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A Propos Vidocq:
Aventurier, voleur, bagnard, puis indicateur de police, il
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et crée une petite usine de papier. Il invente le papier
infalsifiable. En 1828, il publie des Mémoires qui
connaissent un grand succès, et qui inspirent notamment à
Honoré de Balzac son personnage de Vautrin. Ruiné par
son affaire d'usine de papier, il occupe à nouveau durant
sept mois le poste de chef de la sûreté en 1832, puis quitte
définitivement le service public et fonde en 1833 le Bureau
de renseignements pour le commerce, la première agence
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purposes.



Le plus grand fléau, est l’homme qui provoque.
Quand il n’y a point de provocateurs, ce sont les forts
qui commettent les crimes, parce que ce ne sont que
les forts qui les conçoivent. En police, il vaut mieux ne
pas faire d’affaire que d’en créer.

Mémoires, tome 1.



VIDOCQ – AU LECTEUR

Ce fut au mois de janvier 1828 que je terminai ces
Mémoires, dont je voulais diriger moi-même la publication.
Malheureusement, dans le courant de février, je me cassai
le bras droit, et comme il était fracturé en cinq endroits
différents, il fut question de me le couper ; pendant plus de
six semaines, mes jours furent en péril, j’étais en proie à
d’horribles souffrances. Dans cette cruelle situation, je
n’étais guère en état de relire mon manuscrit, et d’y mettre
ce qu’on appelle la dernière main : cependant j’avais
vendu, et le libraire était pressé de publier ; il offrit de me
donner un réviseur, et, trompé par la recommandation d’un
écrivain honorablement connu dans la littérature, pour faire
un travail qu’en toute autre circonstance je n’eusse confié à
personne, il me présenta l’un de ces prétendus hommes de
lettres dont l’intrépide jactance cache la nullité, et qui n’ont
d’autre vocation que le besoin d’argent. Ce prétendu
homme de lettres exaltait beaucoup trop son propre mérite,
pour que je n’éprouvasse pas quelque répugnance à
l’accepter, mais il avait derrière lui une caution
respectable, il était désigné par un littérateur distingué.
J’écartai des préventions peut-être injustes, et je consentis
à être suppléé en attendant ma guérison. Le suppléant
devait immédiatement prendre connaissance du
manuscrit ; il le parcourut, et après un examen superficiel,
afin de se faire valoir, il ne manqua pas d’affirmer, suivant



l’usage, qu’il, avait beaucoup à revoir et à corriger ; le
libraire, suivant l’usage encore, le crut sur parole ; on
réussit à me persuader dans le même sens, et, comme
tant d’autres, qui ne s’en vantent pas, j’eus un teinturier.

Certes, il avait beaucoup à reprendre dans mon style :
j’ignorais les convenances et les formes littéraires, mais
j’étais habitué à un ordre logique, je savais l’inconvénient
des répétitions de mots, et si je n’étais pas grammairien
comme Vaugelas, soit routine, soit bonheur, j’avais
presque toujours l’avantage d’éviter les fautes de français.
Vidocq écrivant avec cette correction était peut-être une
invraisemblance aux yeux de mon censeur, c’est ce que je
ne sais pas : mais voici le fait :

Au mois de juillet dernier, j’allai à Douai pour faire
entériner des lettres de grâces qui m’avaient été
accordées en 1818. À mon retour, je demandai en
communication les feuilles imprimées de mes Mémoires,
et comme ma réintégration dans les droits de citoyen ne
me laissait plus redouter aucune rigueur arbitraire de la
part de l’autorité, je me proposai de refondre dans mon
manuscrit tout ce qui est relatif à la police, afin de le
compléter par des révélations dont je m’étais jusqu’alors
abstenu.

Quel ne fut pas mon étonnement, lorsqu’à la lecture du
premier volume et d’une partie du second, je m’aperçus
que ma rédaction avait été entièrement changée, et qu’à
une narration dans laquelle se retrouvaient à chaque
instant, les saillies, la vivacité et l’énergie de mon
caractère, on en avait substitué une autre, tout à fait



dépourvue de vie, de couleur et de rapidité. Sauf quelques
altérations, les faits étaient bien les mêmes, mais tout ce
qu’il y avait de fortuit, d’involontaire, de spontané dans les
vicissitudes d’une carrière orageuse, ne s’y présentait plus
que comme une longue préméditation du mal. L’empire de
la nécessité était soigneusement dissimulé ; j’étais en
quelque sorte le Cartouche de l’époque, ou plutôt un autre
compère Matthieu, n’ayant ni sensibilité, ni conscience, ni
regrets, ni repentir. Pour comble de disgrâce, la seule
intention qui pût justifier quelques aveux d’une sincérité peu
commune, devenait imperceptible, je n’étais plus qu’un
éhonté qui, accoutumé à ne plus rougir, joint à l’immoralité
de certaines actions, celle de se complaire à les raconter.
Pour me déconsidérer sous d’autres rapports, on me
prêtait encore un langage d’une trivialité que rien ne
rachète. De bonne foi, je me sentais intérieurement humilié
de ce que la presse avait reproduit des détails que je
n’aurais pas manqué de faire disparaître, si je n’avais pas
compté sur la révision d’un homme de goût. J’étais choqué
de cette multitude de locutions vicieuses, de tournures
fatigantes, de phrases prolixes, dans lesquelles l’oreille
n’est pas plus ménagée que le bon sens et la syntaxe. Il ne
m’était pas concevable qu’avec une telle absence de
talent, on s’aveuglât au point de prendre la qualité
d’homme de lettres. Mais bientôt des soupçons s’élevèrent
dans mon esprit, et à la suppression de quelques noms
que j’étais surpris de ne plus trouver (celui de mon
successeur, Coco-Lacour, par exemple), je crus
reconnaître le doigt d’une police émérite et les traces d’une



reconnaître le doigt d’une police émérite et les traces d’une
transaction à laquelle on s’était bien gardé de nous initier,
le libraire et moi. Vraisemblablement le parti Delavau et
Franchet, informé du fatal accident qui m’empêchait de
surveiller par moi-même une publication qui doit l’inquiéter,
avait profité de la circonstance pour faire rédiger mes
Mémoires d’une manière à paralyser d’avance l’effet de
révélations dont il n’aura pas à s’applaudir. Toutes les
conjectures étaient permises ; je n’accusai avec certitude
que l’incapacité de mon correcteur, et comme, sans vanité,
j’étais plus satisfait de ma prose que de la sienne, je le
priai de se dispenser de continuer son travail.

Il semblerait qu’alors il n’eut point d’objection à faire ;
mais devait-il se départir de sa mission ? il opposa un
marché et un commencement d’exécution, en vertu duquel
il s’attribuait le droit de me mutiler bon gré malgré, et de
m’accommoder jusqu’au bout à sa fantaisie, à moins qu’il
ne me plût de lui allouer une indemnité. J’aurais pu à plus
juste titre lui demander des dommages et intérêts ; mais où
il n’y a ni bien ni honneur à quoi sert une réclamation de ce
genre ? Pour ne pas perdre de temps en débats inutiles, je
rachetai mon manuscrit, et j’en payai la rançon sous
certaines réserves que je fis in petto.

Dès ce moment, je pris la résolution d’anéantir les pages
dans lesquelles ma vie et les diverses aventures dont elle
se compose étaient offertes sans excuse. Une lacération
complète était le plus sûr moyen de déjouer une intrigue
dont il était facile d’apercevoir le but ; mais un premier
volume était prêt, et déjà le second était en bon train ; une



suppression totale eût été un sacrifice trop considérable
pour le libraire : d’un autre côté, par un des plus coupables
abus de confiance, le forban qui nous avait fait contribuer,
trafiquant d’un exemplaire soustrait frauduleusement,
vendait mes Mémoires à Londres, et insérés par extraits
dans les journaux ils revenaient bientôt à Paris, où ils
étaient donnés comme des traductions. Le vol était
audacieux ; je ne balançai pas à en nommer l’auteur.
J’aurais pu le poursuivre ; son action ne restera pas
impunie. En attendant, j’ai pensé qu’il était bon d’aller au
plus pressé, c’est-à-dire de sauver la spéculation du
libraire, en ne souffrant pas qu’il soit devancé, et qu’un
larcin inouï dans les fastes de la librairie parvienne à ses
dernières conséquences ; il fallait une considération de ce
genre, pour que je me décidasse à immoler mon amour-
propre : c’est parce qu’elle a été toute puissante sur moi,
que, dans un intérêt contraire au mien, et pour satisfaire à
l’impatience du public, j’accepte aujourd’hui, comme
mienne, une rédaction que j’avais d’abord le dessein de
répudier. Dans ce texte, tout est conforme à la vérité ;
seulement le vrai, en ce qui me concerne, est dit avec trop
peu de ménagements et sans aucune des précautions
qu’exigeait une confession générale, d’après laquelle
chacun est appelé à me juger. Le principal défaut est dans
une disposition malveillante, dont je puis seul avoir à me
plaindre. Quelques rectifications m’ont paru
indispensables, je les ai faites. Ceci explique la différence
de ton dont on pourra être frappé en comparant entre elles
quelques portions de ces Mémoires ; mais, à partir de mon



admission parmi les corsaires de Boulogne, on se
convaincra facilement que je n’ai plus d’interprète ;
personne ne s’est immiscé ni ne s’immiscera désormais
dans la tâche que je me suis imposée de dévoiler au public
tout ce qui peut l’intéresser ; je parle et je parlerai sans
réserve, sans restriction, et avec toute la franchise d’un
homme qui n’a plus de craintes, et qui, enfin rentré dans la
plénitude des droits dont il fut injustement privé, aspire à
les exercer dans toute leur étendue. Que si l’on concevait
quelques doutes sur la réalité de cette intention, il me
suffirait de renvoyer le lecteur au dernier chapitre de mon
second volume, où il acquerrait déjà la preuve que j’ai la
volonté et la force de tenir parole.



CHAPITRE PREMIER.

 
Ma naissance. – Dispositions précoces. – Je suis

mitron. – Un premier vol. – La fausse clé. – Les poulets
accusateurs. – L’argenterie enlevée. – La prison. – La
clémence maternelle. – Mon père ouvre les yeux. – Le
grand coup. – Départ d’Arras. – Je cherche un navire. –
Le courtier d’un musicos. – Le danger de l’ivresse. – La
trompette m’appelle. – M. Comus, premier physicien de

l’univers. – Le précepteur du général Jacquot. – Les
acrobates. – J’entre dans la banque. – Les leçons du petit
diable. – Le sauvage de la mer du Sud. – Polichinel et le
théâtre des variétés amusantes. – Une scène de jalousie,

ou le sergent dans l’œil. – Je passe au service d’un
médecin nomade. – Retour à la maison paternelle. – La
connaissance d’une comédienne. – Encore une fugue. –
Mon départ dans un régiment. – Le camarade précipité. –

La désertion. – Le franc Picard et les assignats. – Je
passe à l’ennemi. – Une schlag. – Je reviens sous mes

anciens drapeaux. – Un vol domestique et la
gouvernante d’un vieux garçon. – Deux duels par jour. –
Je suis blessé. – Mon père fonctionnaire public. – Je fais

la guerre. – Changement de corps. – Séjour à Arras.
 
Je suis né à Arras : mes travestissements continuels, la



mobilité de mes traits, une aptitude singulière à me grimer,
ayant laissé quelques incertitudes sur mon âge, il ne sera
pas superflu de déclarer ici que je vins au monde le 23
juillet 1775, dans une maison voisine de celle où, seize ans
auparavant, était né Robespierre. C’était la nuit : la pluie
tombait par torrents ; le tonnerre grondait ; une parente, qui
cumulait les fonctions de sage-femme et de sybille, en
conclut que ma carrière serait fort orageuse. Il y avait
encore dans ce temps de bonnes gens qui croyaient aux
présages : aujourd’hui qu’on est plus éclairé, combien
d’hommes qui ne sont pas des commères, parieraient pour
l’infaillibilité de Mademoiselle Lenormand !

Quoi qu’il en soit, il est à présumer que l’atmosphère ne
se bouleversa pas tout exprès pour moi, et bien que le
merveilleux soit parfois chose fort séduisante, je suis loin
de penser que là haut on ait pris garde à ma naissance.
J’étais pourvu d’une constitution des plus robustes, l’étoffe
n’y avait pas été épargnée ; aussi, dès que je parus, on
m’eût pris pour un enfant de deux ans, et j’annonçais déjà
ces formes athlétiques, cette structure colossale, qui
depuis ont glacé d’effroi les coquins les plus intrépides et
les plus vigoureux. La maison de mon père étant située sur
la place d’armes, rendez-vous habituel de tous les
polissons du quartier, j’exerçai de bonne heure mes
facultés musculaires, en rossant régulièrement mes
camarades, dont les parents ne manquaient pas de venir
se plaindre aux miens. Chez nous, on n’entendait parler
que d’oreilles arrachées, d’yeux pochés, de vêtements
déchirés : à huit ans, j’étais la terreur des chiens, des chats



et des enfants du voisinage ; à treize, je maniais assez
bien un fleuret pour n’être pas déplacé dans un assaut.
Mon père s’apercevant que je hantais les militaires de la
garnison, s’alarma de mes progrès, et m’intima l’ordre de
me disposer à faire ma première communion : deux
dévotes se chargèrent de me préparer à cet acte solennel.
Dieu sait quel fruit j’ai tiré de leurs leçons ! Je
commençais, en même temps, à apprendre l’état de
boulanger : c’était la profession de mon père, qui me
destinait à lui succéder, bien que j’eusse un frère plus âgé
que moi.

Mon emploi consistait principalement à porter du pain
dans la ville. Je profitais de ces courses pour faire de
fréquentes visites à la salle d’armes ; mes parents ne
l’ignoraient pas, mais les cuisinières faisaient de si
pompeux éloges de ma complaisance et de mon
exactitude, qu’ils fermèrent les yeux sur mainte escapade
Cette tolérance dura jusqu’à ce qu’ils eussent constaté un
déficit dans le comptoir, dont ils ne retiraient jamais la clé.
Mon frère, qui l’exploitait concurremment avec moi, fut pris
en flagrant délit, et déporté chez un boulanger de Lille. Le
lendemain de cette exécution, dont on ne m’avait pas
confié le motif, je me disposais à explorer, comme de
coutume, le bienheureux tiroir, lorsque je m’aperçus qu’il
était soigneusement fermé. Le même jour, mon père me
signifia que j’eusse à mettre plus de célérité dans mes
tournées, et à rentrer à heure fixe. Ainsi il était évident que
désormais je n’aurais plus ni argent ni liberté : je déplorai
ce double malheur, et m’empressai d’en faire part à l’un de



mes camarades, le nommé Poyant, qui était plus âgé que
moi. Comme le comptoir était percé pour l’introduction des
monnaies, il me conseilla d’abord de passer dans le trou
une plume de corbeau enduite de glu ; mais cet ingénieux
procédé ne me procurait que des pièces légères, et il fallut
en venir à l’emploi d’une fausse clé, qu’il me fit fabriquer
par le fils d’un sergent de ville. Alors je puisai de nouveau
dans la caisse, et nous consommâmes ensemble le
produit de ces larcins dans une espèce de taverne où nous
avions établi notre quartier général. Là se réunissaient,
attirés par le patron du lieu, bon nombre de mauvais sujets
connus, et quelques malheureux jeunes gens qui, pour
avoir le gousset garni, usaient du même expédient que
moi. Bientôt je me liai avec tout ce qu’il y avait de libertins
dans le pays, les Boudou, les Delcroix, les Hidou, les
Franchison, les Basserie, qui m’initièrent à leurs
dérèglements. Telle était l’honorable société au sein de
laquelle s’écoulèrent mes loisirs, jusqu’au moment où mon
père m’ayant surpris un jour, comme il avait surpris mon
frère, s’empara de ma clé, m’administra une correction, et
prit des précautions telles qu’il ne fallut plus songer à
m’attribuer un dividende dans la recette.

Il ne me restait plus que la ressource de prélever en
nature la dîme sur les fournées. De temps à autre,
j’escamotais quelques pains ; mais comme, pour m’en
défaire, j’étais obligé de les donner à vil prix, à peine, dans
le produit de la vente, trouvais-je de quoi me régaler de
tartes et d’hydromel. La nécessité rend actif : j’avais l’œil
sur tout ; tout m’était bon, le vin, le sucre, le café, les



liqueurs. Ma mère n’avait pas encore vu ses provisions
s’épuiser si vite ; peut-être n’eût-elle pas découvert de sitôt
où elles passaient, lorsque deux poulets que j’avais résolu
de confisquer à mon profit élevèrent la voix pour
m’accuser. Enfoncés dans ma culotte, où mon tablier de
mitron les dissimulait ils chantèrent en montrant la crête, et
ma mère, avertie ainsi de leur enlèvement, se présenta à
point nommé pour l’empêcher. Il me revint alors quelques
soufflets, et j’allai me coucher sans souper. Je ne dormis
pas, et ce fut, je crois, le malin esprit qui me tint éveillé.
Tout ce que je sais, c’est que je me levai avec le projet
bien arrêté de faire main basse sur l’argenterie. Une seule
chose m’inquiétait : sur chaque pièce le nom de Vidocq
était gravé en toutes lettres. Poyant, à qui je m’ouvris à ce
sujet, leva toutes les difficultés, et le jour même, à l’heure
du dîner, je fis une rafle de dix couverts et d’autant de
cuillers à café. Vingt minutes après, le tout était engagé, et
dès le surlendemain, je n’avais plus une obole des cent
cinquante francs que l’on m’avait prêtés.

Il y avait trois jours que je n’avais pas reparu chez mes
parents, lorsqu’un soir je fus arrêté par deux sergents de
ville, et conduit aux Baudets, maison de dépôt où l’on
renfermait les fous, les prévenus et les mauvais sujets du
pays. L’on m’y tint dix jours au cachot, sans vouloir me faire
connaître les motifs de mon arrestation ; enfin le geôlier
m’apprit que j’avais été incarcéré à la demande de mon
père. Cette nouvelle calma un peu mes inquiétudes : c’était
une correction paternelle qui m’était infligée, je me doutais
bien qu’on ne me tiendrait pas rigueur. Ma mère vint me



voir le lendemain, j’en obtins mon pardon ; quatre jours
après j’étais libre, et je m’étais remis au travail avec
l’intention bien prononcée de tenir désormais une conduite
irréprochable. Vaine résolution !

Je revins promptement à mes anciennes habitudes, sauf
la prodigalité, attendu que j’avais d’excellentes raisons
pour ne plus faire le magnifique ; mon père, que j’avais vu
jusqu’alors assez insouciant, était d’une vigilance qui eût
fait honneur au commandant d’une grand’garde. Était-il
obligé de quitter le poste du comptoir, ma mère le relevait
aussitôt : impossible à moi d’en approcher, quoique je
fusse sans cesse aux aguets. Cette permanence me
désespérait. Enfin, un de mes compagnons de taverne pris
pitié de moi : c’était encore Poyant, fieffé vaurien, dont les
habitants d’Arras peuvent se rappeler les hauts faits. Je lui
confiai mes peines. « Eh quoi ! me dit-il, tu es bien bête de
rester à l’attache, et puis ça n’a-t-il pas bonne mine, un
garçon de ton âge n’avoir pas le sou ? va ! si j’étais à ta
place, je sais bien ce que je ferais. – Eh ! que ferais-tu ? –
Tes parents sont riches, un millier d’écus de plus ou de
moins ne leur fera pas de tort : de vieux avares, c’est pain
béni, il faut faire une main-levée. – J’entends, il faut
empoigner en gros ce qu’on ne peut pas avoir en détail. –
Tu y es : après l’on décampe, ni vu ni connu. – Oui, mais la
maréchaussée. – Tais-toi : est-ce que tu n’es pas leur fils ?
et puis ta mère t’aime bien trop. » Cette considération de
l’amour de ma mère, joint au souvenir de son indulgence
après mes dernières fredaines, fut toute-puissante sur mon
esprit ; j’adoptai aveuglément un projet qui souriait à mon



audace ; il ne restait plus qu’à le mettre à exécution ;
l’occasion ne se fit pas attendre.

Un soir que ma mère était seule au logis, un affidé de
Poyant vint l’avertir, jouant le bon apôtre, qu’engagé dans
une orgie avec des filles, je battais tout le monde, que je
voulais tout casser et briser dans la maison, et que si l’on
me laissait faire, il y aurait au moins pour 100 fr. de dégât,
qu’il faudrait ensuite payer.

En ce moment, ma mère, assise dans son fauteuil, était
à tricoter ; son bas lui échappe des mains ; elle se lève
précipitamment et court tout effarée au lieu de la prétendue
scène, qu’on avait eu le soin de lui indiquer à l’une des
extrémités de la ville. Son absence ne devait pas durer
long-temps : nous nous hâtâmes de la mettre à profit. Une
clé que j’avais escamotée la veille nous servit à pénétrer
dans la boutique. Le comptoir était fermé ; je fus presque
satisfait de rencontrer cet obstacle. Cette fois, je me
rappelai l’amour que me portait ma mère, non plus pour me
promettre l’impunité, mais pour éprouver un
commencement de remords. J’allais me retirer, Poyant me
retint, son éloquence infernale me fit rougir de ce qu’il
appelait ma faiblesse, et lorsqu’il me présenta une pince
dont il avait eu la précaution de se munir, je la saisis
presque avec enthousiasme : la caisse fut forcée ; elle
contenait à peu près deux mille francs, que nous
partageâmes, et une demi-heure après j’étais seul sur la
route de Lille. Dans le trouble où m’avait jeté cette
expédition, je marchai d’abord fort vite de sorte qu’en
arrivant à Lens, j’étais déjà excédé de fatigue ; je m’arrêtai.



Une voiture de retour vint à passer, j’y pris place, et en
moins de trois heures j’arrivai dans la capitale de la
Flandre française, d’où je partis immédiatement pour
Dunkerque, pressé que j’étais de m’éloigner le plus
possible, pour me dérober à la poursuite.

J’avais l’intention d’aller faire un tour dans le Nouveau
Monde. La fatalité déjoua ce projet : le port de Dunkerque
était désert ; je gagnai Calais, afin de m’embarquer sur-le-
champ ; mais on me demanda un prix qui excédait la
somme que je possédais. On me fit espérer qu’à Ostende
le transport serait meilleur marché, vu la concurrence ; je
m’y rendis, et n’y trouvai pas les capitaines plus traitables
qu’à Calais. À force de désappointements, j’étais tombé
dans cette disposition aventureuse où l’on se jette
volontiers dans les bras du premier venu, et je ne sais trop
pourquoi je m’attendais à rencontrer quelque bon enfant
qui me prendrait gratis à son bord, ou du moins ferait un
rabais considérable en faveur de ma bonne mine, et de
l’intérêt qu’inspire toujours un jeune homme. Tandis que
j’étais à me promener, préoccupé de cette idée, je fus
accosté par un individu dont l’abord bienveillant me fit
croire que ma chimère allait se réaliser. Les premières
paroles qu’il m’adressa furent des questions : il avait
compris que j’étais étranger ; il m’apprit qu’il était courtier
de navires, et quant je lui eus fait connaître le but de mon
séjour à Ostende, il me fit des offres de service. « Votre
physionomie me plaît, me dit-il ; j’aime les figures
ouvertes ; il y a dans vos traits un air de franchise et de
jovialité que j’estime : tenez, je veux vous le prouver, en



vous faisant obtenir votre passage presque pour rien. ». Je
lui en témoignai ma reconnaissance. « Point de
remerciement, mon ami ; quand votre affaire sera faite, à la
bonne heure ; ce sera bientôt, j’espère ; en attendant, vous
devez vous ennuyer ici ? » Je répondis qu’en effet je ne
m’amusais pas beaucoup. « Si vous voulez venir avec moi
à Blakemberg, nous, souperons ensemble chez de braves
gens qui sont fous des Français. » Le courtier me fit tant de
politesse, il me conviait de si bonne grâce qu’il y aurait eu
de la malhonnêteté à me faire prier ; j’acceptai donc : il me
conduisit dans une maison ou des dames fort aimables
nous accueillirent avec tout l’abandon de cette hospitalité
antique, qui ne se bornait pas au festin. À minuit,
probablement ; je dis probablement, car nous ne
comptions plus les heures, j’avais la tête lourde, mes
jambes ne pouvaient plus me porter ; il y avait autour de
moi un mouvement de rotation générale, et les choses
tournèrent de telle sorte, que, sans m’être aperçu que l’on
m’eût déshabillé, il me sembla être en chemise sur le
même édredon qu’une des nymphes blakembergeoises :
peut-être était-ce vrai ; tout ce que je sais, c’est que je
m’endormis. À mon réveil, je sentis une vive impression de
froid… Au lieu de vastes rideaux verts qui m’avaient
apparu comme dans un songe, mes yeux appesantis
entrevoyaient une forêt de mâts, et j’entendais ce cri de
vigilance qui ne retentit que dans les ports de mer ; je
voulus me lever sur mon séant, ma main s’appuya sur un
tas de cordages auxquels j’étais adossé. Rêvais-je
maintenant, ou bien avais-je rêvé la veille ? je me tâtai, je



me secouai, et quand je fus debout, il me fut démontré que
je ne rêvais pas, et, qui pis est, que je n’étais pas du petit
nombre de ces êtres privilégiés à qui la fortune vient en
dormant. J’étais à demi vêtu, et, à part deux écus de six
livres, que je trouvai dans une des poches de ma culotte, il
ne me restait pas une pièce de monnaie. Alors il me devint
trop clair que, suivant le désir du courtier, mon affaire avait
été bientôt faite. J’étais transporté de fureur ; mais à qui
m’en prendre : il ne m’aurait pas même été possible
d’indiquer l’endroit où l’on m’avait dépouillé de la sorte ;
j’en pris mon parti, et je retournai à l’auberge, où quelques
hardes que j’avais encore pouvaient combler le déficit de
ma toilette. Je n’eus pas besoin de mettre mon hôte au fait
de ma mésaventure. « Ah ! ah ! me dit-il, d’aussi loin qu’il
put m’apercevoir, en voilà encore un. Savez-vous, jeune
homme, que vous en êtes quitte à bon compte ? vous
revenez avec tous vos membres, c’est bien heureux quand
on va dans des guêpiers pareils : vous savez à présent ce
qu’est un musicos ; il y avait aux moins de belles syrènes !
tous les flibustiers, voyez-vous, ne sont pas sur la mer, ni
les requins dedans ; je gage qu’il ne vous reste pas une
plaquette. » Je tirai fièrement mes deux écus pour les
montrer à l’aubergiste. « Ce sera, reprit-il, pour solder votre
dépense. » Aussitôt il me présenta ma note ; je le payai et
pris congé de lui, sans cependant quitter la ville.

Décidément, mon voyage d’Amérique était remis aux
calendes grecques et le vieux continent était mon lot ;
j’allais être réduit à croupir sur les plus bas degrés d’une



civilisation infime, et mon avenir m’inquiétait d’autant plus,
que je n’avais aucune ressource pour le présent. Chez mon
père, jamais le pain ne m’aurait manqué : aussi regrettais-
je le toit paternel ; le four, me disais-je, aurait toujours
chauffé pour moi comme pour tous les autres. Après ces
regrets, je repassai dans mon esprit toute cette foule de
réflexions morales qu’on a cru fortifier en les ramenant à
des formes superstitieuses : Une mauvaise action ne
porte pas bonheur ; le bien mal acquis ne profite pas.
Pour la première fois je reconnaissais, d’après mon
expérience, un fonds de vérité dans ces sentences
prophétiques, qui sont des prédictions perpétuelles plus
sûres que les admirables centuries de Michel
Nostradamus. J’étais dans une veine de repentir, que ma
situation rend très concevable. Je calculais les suites de
m a fugue et des circonstances aggravantes, mais ces
dispositions ne furent qu’éphémères ; il était écrit que je ne
serais pas lancé de sitôt dans une bonne voie. La marine
était une carrière qui m’était ouverte, je me résolus d’y
prendre du service ; au risque de me rompre le cou trente
fois par jour, à grimper pour onze francs par mois dans les
haubans d’un navire. J’étais prêt à m’enrôler comme
novice, lorsqu’un son de trompette attira tout à coup mon
attention : ce n’était pas de la cavalerie, c’était paillasse et
son maître, qui, devant une baraque tapissée des
enseignes d’une ménagerie ambulante, appelaient un
public qui ne siffle jamais à assister à leurs grossiers
lazzis ; j’arrivai pour voir commencer la parade, et tandis



qu’un auditoire assez nombreux manifestait sa gaîté par de
gros éclats de rire, il me vint le pressentiment que le maître
de paillasse pourrait m’accorder quelqu’emploi. Paillasse
me paraissait un bon garçon, je voulus m’en faire un
protecteur, et comme je savais qu’une prévenance en vaut
une autre, quand il descendit de ses tréteaux pour dire
suivez le monde, pensant bien qu’il était altéré, je
consacrai mon dernier escalin à lui offrir de prendre sa
moitié d’une pinte de genièvre. Paillasse, sensible à cette
politesse, me promit aussitôt de parler pour moi, et dès
que notre pinte fut finie, il me présenta au directeur. Celui-
ci était le célèbre Cotte-Comus ; il s’intitulait le premier
physicien de l’univers, et pour parcourir la province, il avait
mis ses talents en commun avec le naturaliste Garnier, le
savant précepteur du général Jacquot, que tout Paris a vu
dans la cour des Fontaines avant et depuis la restauration.
Ces messieurs s’étaient adjoint une troupe d’acrobates.
Comus, dès que je parus devant lui, me demanda ce que
je savais faire. « Rien, lui répondis je. – En ce cas, me dit-
il, on t’instruira ; il y en a de plus bêtes, et puis, d’ailleurs tu
ne m’as pas l’air maladroit ; nous verrons si tu as des
dispositions pour la banque ; alors je t’engagerai pour deux
ans ; les premiers six mois tu seras bien nourri, bien vêtu ;
au bout de ce temps tu auras un sixième de la manche (la
quête) ; et l’année d’ensuite, si tu es intelligent, je te
donnerai ta part comme aux autres ; en attendant mon ami,
je saurai t’occuper. »

Me voilà introduit, je vais partager le grabat de
l’obligeant paillasse. Au point du jour, nous sommes



éveillés par la voix majestueuse du patron, qui me conduit
dans un espèce de bouge : « Toi, me dit-il, en me montrant
des lampions et des girandoles de bois, voilà ta besogne,
tu vas m’approprier tout ça, et le mettre en état comme il
faut, entends-tu ? après tu nettoieras les cages des
animaux, et tu balaieras la salle. » J’allais faire un métier
qui ne me plaisait guère : le suif me dégoûtait, et je n’étais
pas trop à mon aise avec les singes, qui, effarouchés par
un visage qu’ils ne connaissaient pas, faisaient des efforts
incroyables pour m’arracher les yeux. Quoi qu’il en soit, je
me conformai à la nécessité. Ma tâche remplie, je parus
devant le directeur, qui me déclara que j’étais son affaire,
en ajoutant que si je continuais à montrer du zèle, il ferait
quelque chose de moi. Je m’étais levé matin, j’avais une
faim dévorante, il était dix heures, je ne voyais pas qu’il fût
question de déjeûner, et pourtant il était convenu qu’on me
donnerait le logement et la table ; je tombais de besoin,
quand on m’apporta enfin un morceau de pain bis, si dur,
que, ne pouvant l’achever, bien que j’eusse des dents
excellentes et un rude appétit, j’en jetai la plus grande
partie aux animaux. Le soir, il me fallut illuminer ; et comme,
faute d’habitude, je ne déployais pas dans ces fonctions
toute la célérité convenable, le directeur, qui était brutal,
m’administra une petite correction qui se renouvela le
lendemain et jours suivants. Un mois ne s’était pas écoulé,
que j’étais dans un état déplorable ; mes habits tachés de
graisse et déchirés par les singes, étaient en lambeaux ; la
vermine me dévorait ; la diète forcée m’avait maigri au
point qu’on ne m’aurait pas reconnu ; c’est alors que se



ranimèrent encore avec plus d’amertume les regrets de la
maison paternelle, où l’on était bien nourri, bien couché,
bien vêtu, et où l’on n’avait pas à faire des ménages de
singe.

J’étais dans ces dispositions, lorsqu’un matin Comus
vint me déclarer qu’après avoir bien réfléchi à ce qui me
convenait, il s’était convaincu que je ferais un habile
sauteur. Il me remit en conséquence dans les mains du
sieur Balmate, dit le petit diable, qui eut ordre de me
dresser. Mon maître faillit me casser les reins à la première
souplesse qu’il voulut me faire faire : je prenais deux ou
trois leçons par jour. En moins de trois semaines, j’étais
parvenu à exécuter dans la perfection le saut de carpe, le
saut de singe, le saut de poltron, le saut d’ivrogne, etc. Mon
professeur, enchanté de mes progrès, prenait plaisir à les
accélérer encore… cent fois je crus que, pour développer
mes moyens, il allait me disloquer les membres. Enfin nous
en vînmes aux difficultés de l’art, c’était toujours de plus fort
en plus fort. Au premier essai du grand écart, je manquai
de me pourfendre ; au saut de la chaise, je me rompis le
nez. Brisé, moulu, dégoûté d’une si périlleuse gymnastique,
je pris le parti d’annoncer à M. Comus, que décidément je
ne me souciais pas d’être sauteur. Ah ! tu ne t’en soucies
pas, me dit-il, et sans rien m’objecter il me repassa force
coups de cravaches ; dès ce moment Balmate ne s’occupa
plus de moi, et je retournai à mes lampions.

M. Comus m’avait abandonné, ce devait bientôt être au
tour de Garnier de s’occuper de me donner un état ; un jour



qu’il m’avait rossé plus que de coutume (car c’était un
exercice dont il partageait le plaisir avec M. Comus),
Garnier, me toisant de la tête aux pieds, et contemplant
avec une satisfaction trop marquée le délabrement de mon
pourpoint, qui montrait les chairs : « Je suis content de toi,
me dit-il, te voilà précisément au point où je te voulais ; à
présent, si tu es docile, il ne tiendra qu’à toi d’être heureux ;
à dater d’aujourd’hui, tu vas laisser croître tes ongles ; tes
cheveux sont déjà d’une bonne longueur, tu es presque nu,
une décoction de feuilles de noyer fera le reste. »
J’ignorais où Garnier allait en venir, lorsqu’il appela mon
ami Paillasse, à qui il commanda de lui apporter la peau
de tigre et la massue : Paillasse revint avec les objets
demandés. « À présent, reprit Garnier, nous allons faire
une répétition. Tu es un jeune sauvage de la mer du Sud,
et, qui plus est, un antropophage [1] ; tu manges de la chair
crue, la vue du sang te met en fureur, et quand tu as soif, tu
t’introduis dans la bouche des cailloux que tu broies ; tu ne
pousses que des sons brusques et aigus, tu ouvres de
grands yeux, tes mouvements sont saccadés, tu ne vas que
par sauts et par bonds ; enfin, prends exemple sur l’homme
des bois qui est ici dans la cage n° 1. » Pendant cette
instruction, une jatte pleine de petits cailloux parfaitement
arrondis était à mes pieds, et tout près de là un coq qui
s’ennuyait d’avoir les pattes liées ; Garnier le prit et me le
présenta en me disant : « Mords là dedans. » Je ne voulus
pas mordre ; il insista avec des menaces ; je m’insurgeai
et fis aussitôt la demande de mon congé ; pour toute
réponse, on m’administra une douzaine de soufflets ;



Garnier n’y allait pas de main morte. Irrité de ce traitement,
je saisis un pieu, et j’aurais infailliblement assommé
monsieur le naturaliste, si toute la troupe, étant venue
fondre sur moi, ne m’eût jeté à la porte au milieu d’une
grêle de coups de pieds et de coups de poings.

Depuis quelques jours, je m’étais rencontré dans le
même cabaret avec un bateleur et sa femme, qui faisaient
voir les marionnettes en plein vent. Nous avions fait
connaissance, et j’étais certain de leur avoir inspiré de
l’intérêt. Le mari me plaignait beaucoup d’être condamné,
disait-il, au supplice des bêtes. Parfois il me comparait
plaisamment à Daniel dans la fosse aux lions. On voit qu’il
était érudit et fait pour quelque chose de mieux que pour le
drame de polichinel ; aussi devait-il, plus tard, exploiter
une direction dramatique en province : peut-être l’exploite-
t-il encore ; je tairai son nom. Le futur directeur était très
spirituel, madame ne s’en apercevait pas ; mais il était fort
laid, et elle le voyait bien ; madame était en outre une de
ces brunes piquantes, à longs cils, dont le cœur est
inflammable au plus haut degré, dût-il ne s’y allumer qu’un
feu de paille. J’étais jeune, madame l’était aussi ; elle
n’avait pas seize ans, monsieur en avait trente-cinq. Dès
que je me vis sans place, j’allai trouver les deux époux ;
j’avais dans l’idée qu’ils me donneraient un conseil utile : ils
me donnèrent à dîner, et me félicitèrent d’avoir osé
m’affranchir du joug despotique de Garnier, qu’ils
appelaient le cornac. « Puisque tu es devenu ton maître,
me dit le mari, il faut venir avec nous, tu nous seconderas ;
au moins, quand nous serons trois il n’y aura plus d’entre-



au moins, quand nous serons trois il n’y aura plus d’entre-
actes, tu me tendras les acteurs pendant qu’Elisa fera la
manche ; le public, tenu en haleine, ne filera pas, et la
recette en sera plus abondante. Qu’en dis-tu, Elisa ? »
Elisa répondit à son mari qu’il ferait à cet égard tout ce
qu’il voudrait, qu’au surplus elle était de son avis, et en
même temps elle laissa tomber sur moi un regard qui me
prouva qu’elle n’était pas fâchée de la proposition, et que
nous nous entendrions à merveille. J’acceptai avec
reconnaissance le nouvel emploi qui m’était offert, et, à la
prochaine représentation je fus installé à mon poste. La
condition était infiniment meilleure qu’auprès de Garnier.
Elisa, qui, malgré ma maigreur, avait découvert que je
n’étais pas si mal bâti que mal habillé, me faisait en secret
mille agaceries auxquelles je répondais, au bout de trois
jours, elle m’avoua que j’étais sa passion et je ne fus pas
ingrat : nous étions heureux, nous ne nous quittions plus. Au
logis, nous ne faisions que rire, jouer, plaisanter : le mari
d’Elisa prenait tout cela pour des enfantillages. Pendant le
travail, nous nous trouvions côte à côte sous une étroite
cabane formée de quatre lambeaux de toile, décorée du
titre pompeux de Théâtre des Variétés amusantes. Elisa
était à la droite de son mari, et moi j’étais à la droite
d’Elisa, que je remplaçais lorsqu’elle n’était plus là pour
surveiller les entrées et les sorties. Un dimanche, le
spectacle était en pleine activité, il y avait foule autour de
l’échoppe, Polichinel avait battu tout le monde ; notre
bourgeois n’ayant plus que faire d’un de ses personnages
(c’était le sergent du guet), veut qu’on le mette au rancard,



et demande le commissaire ; nous n’entendons pas : le
commissaire ! le commissaire ! répète-t-il avec
impatience, et à la troisième fois il se retourne et nous
aperçoit l’un et l’autre dans une douce étreinte. Elisa,
surprise, cherche une excuse, mais le mari, sans l’écouter,
crie encore : le commissaire ! et lui plonge dans l’œil le
crochet qui sert à suspendre le sergent. Au même instant le
sang coule, la représentation est interrompue, une bataille
s’engage entre les deux époux, l’échoppe est renversée, et
nous restons à découvert au milieu d’un cercle nombreux
de spectateurs auxquels cette scène arrache une salve
prolongée de rires et d’applaudissements.

Cette esclandre me mit de nouveau sur le pavé ; je ne
savais plus où donner de la tête. Si encore j’avais eu une
mise décente, j’aurais pu obtenir du service dans quelque
bonne maison ; mais j’avais une mine si pitoyable que
personne n’aurait voulu de moi. Dans ma position, je
n’avais qu’un parti à prendre, c’était de revenir à Arras ;
mais comment vivre jusque-là ? J’étais en proie à ces
perplexités, lorsque passa près de moi un homme qu’à sa
tournure je pris pour un marchand colporteur ; j’engageai
avec lui la conversation, et il m’apprit qu’il allait à Lille, qu’il
débitait des poudres, des opiats, des élixirs, coupait les
cors aux pieds, enlevait les durillons, et se permettait
quelquefois d’arracher les dents. « C’est un bon métier,
ajouta-t-il, mais je me fais vieux, et j’aurais besoin de
quelqu’un pour porter la balle, c’est un luron comme vous
qu’il me faudrait : bon pied, bon œil, si vous voulez, nous



ferons route ensemble. – Je le veux bien », lui dis-je, et
sans qu’il y eût entre nous de plus amples conventions,
nous poursuivîmes notre chemin. Après huit heures de
marche, la nuit s’avançait, et nous voyions à peine à nous
conduire, quand nous fîmes halte devant une misérable
auberge de village. « C’est ici, dit le médecin nomade, en
frappant à la porte. – Qui est là ? cria une voix rauque. – Le
père Godard, avec son pitre, répondit mon guide » ; et la
porte s’ouvrant aussitôt, nous nous trouvâmes au milieu
d’une vingtaine de colporteurs, étameurs, saltimbanques,
marchands de parapluies, bateleurs, etc., qui fêtèrent mon
nouveau patron et lui firent mettre un couvert. Je croyais
qu’on ne me ferait pas moins d’honneur qu’à lui, et déjà je
me disposais à m’attabler, quand l’hôte, me frappant
familièrement sur l’épaule, me demanda si je n’étais pas le
pitre du père Godard. – « Qu’appelez-vous le pitre,
m’écriai-je avec étonnement. – Le paillasse donc. »
J’avoue, que malgré les souvenirs très récents de la
ménagerie et du théâtre des variétés amusantes, je me
sentis humilié d’une qualification pareille ; mais j’avais un
appétit d’enfer, et comme je pensais que la conclusion de
l’interrogatoire serait le souper, et qu’après tout, mes
attributions près du père Godard n’avaient pas été bien
définies, je consentis à passer pour son pitre. Dès que
j’eus répondu, l’hôte me conduisit effectivement dans une
pièce voisine, espèce de grange, où une douzaine de
confrères fumaient, buvaient et jouaient aux cartes. Il
annonça qu’on allait me servir. Bientôt après, une grosse
fille m’apporta une gamelle de bois sur laquelle je me jetai



avec avidité. Une côte de brebis, nageait dans l’eau de
vaisselle, avec des navets filandreux : j’eus fait disparaître,
le tout en un clin d’œil. Ce repas terminé, je m’étendis avec
les autres pitres sur quelques bottes de paille que nous
partagions avec un chameau, deux ours démuselés et une
meute de chiens savants. Le voisinage de tels camarades
de lit n’était rien moins que rassurant ; cependant il fallut
s’en accommoder ; tout ce qu’il en advint, c’est que je ne
dormis pas : les autres ronflèrent comme des bienheureux.

J’étais défrayé par le père Godard ; quelque mauvais
que fussent les gîtes et l’ordinaire, comme chaque pas me
rapprochait d’Arras, il m’importait de ne pas me séparer
de lui. Enfin nous arrivâmes a Lille ; nous y fîmes notre
entrée un jour de marché. Le père Godard, pour ne pas
perdre le temps, alla droit à la grande place, et m’ordonna
de disposer sa table, sa cassette, ses fioles, ses paquets,
puis il me proposa de faire la parade. J’avais bien
déjeûné, la proposition me révolta : passe pour avoir porté
le bagage comme un dromadaire depuis Ostende jusqu’à
Lille, mais faire la parade ! à dix lieues d’Arras ! j’envoyai
promener le père Godard, et pris aussitôt mon essor vers
ma ville natale, dont je ne tardai pas à revoir le clocher.
Parvenu aux pieds des remparts, avant la fermeture des
portes, je tressaillis à l’idée de la réception qu’on allait me
faire ; un instant je fus tenté de battre en retraite, mais je
n’en pouvais plus de fatigue et de faim ; le repos et la
réfection m’étaient indispensables : je ne balance plus, je
cours au domicile paternel. Ma mère était seule dans la
boutique ; j’entre, je tombe à ses genoux, et en pleurant je



demande mon pardon. La pauvre femme, qui me
reconnaissait à peine, tant j’étais changé, fut attendrie : elle
n’eut pas la force de me repousser, elle parut même avoir
tout oublié, et me réintégra dans mon ancienne chambre,
après avoir pourvu à tous mes besoins : Il fallait néanmoins
que mon père fût prévenu de ce retour ; elle ne se sentait
pas le courage d’affronter les premiers éclats de sa
colère : un ecclésiastique de ses amis, l’aumônier du
régiment d’Anjou, en garnison à Arras, se chargea de
porter des paroles de paix, et mon père, après avoir jeté
feu et flammes, consentit à me recevoir en grâce. Je
tremblais qu’il ne fût inexorable ; quand j’appris qu’il s’était
laissé fléchir, je sautai de joie ; ce fut l’aumônier qui me
donna cette nouvelle, en l’accompagnant d’une morale
sans doute fort touchante, dont je ne retins pas un mot ;
seulement, je me souviens qu’il me cita la parabole de
l’Enfant prodigue : c’était à peu près mon histoire.

Mes aventures avaient fait du bruit dans la ville, chacun
voulait en entendre le récit de ma bouche ; mais personne,
à l’exception d’une actrice de la troupe qui résidait à Arras,
ne s’y intéressait d’avantage que deux modistes de la rue
des Trois Visages ; je leur faisais de fréquentes visites.
Toutefois, la comédienne eut bientôt le privilège exclusif de
mes assiduités ; il s’ensuivit une intrigue, dans laquelle,
sous les traits d’une jeune fille, je renouvelai auprès d’elle
quelques scènes du roman de Faublas. Un voyage
impromptu à Lille avec ma conquête, son mari et une fort
jolie femme de chambre, qui me faisait passer pour sa



sœur, prouva à mon père que j’avais bien vite oublié les
tribulations de ma première campagne. Mon absence ne
fut pas de longue durée : trois semaines s’étaient à peine
écoulées, que, faute d’argent, la comédienne renonça à
me traîner parmi ses bagages. Je revins tranquillement à
Arras, et mon père fut confondu de l’aplomb avec lequel je
lui demandai son consentement pour entrer au service. Ce
qu’il avait de mieux à faire, c’était de l’accorder ; il le
comprit, et le lendemain j’avais sur le corps l’uniforme du
régiment de Bourbon. Ma taille, ma bonne mine, mon
adresse dans le maniement des armes, me valurent
l’avantage d’être immédiatement placé dans une
compagnie de chasseurs. Quelques vieux soldats s’en
étant formalisés, j’en envoyai deux à l’hôpital, où j’allai
bientôt les rejoindre, blessé par l’un de leurs camarades.
Ce début me fit remarquer : on prenait un malin plaisir à
me susciter des affaires, si bien qu’au bout de six mois,
Sans Gêne, c’était le surnom que l’on m’avait donné, avait
tué deux hommes et mis quinze fois l’épée à la main. Du
reste, je jouissais de tout le bonheur que comporte la vie
de garnison ; mes gardes étaient toujours montées aux
dépens de quelques bons marchands dont les filles se
cotisaient pour me procurer des loisirs. Ma mère ajoutait à
ces libéralités, mon père me faisait une haute-paie, et je
trouvai encore le moyen de m’endetter ; aussi je faisais
réellement figure, et ne sentais presque pas le poids de la
discipline. Une seule fois, je fus condamné à quinze jours
de prison, parce que j’avais manqué à trois appels. Je
subissais ma peine dans un cachot creusé sous un des



subissais ma peine dans un cachot creusé sous un des
bastions, lorsqu’un de mes amis et compatriotes, fut
enfermé avec moi. Soldat dans le même régiment, il était
accusé d’avoir commis plusieurs vols, et il en avait fait
l’aveu. À peine fûmes-nous ensemble, qu’il me raconta le
motif de sa détention. Nul doute, le régiment allait
l’abandonner ; cette idée, jointe à la crainte de déshonorer
sa famille, le jetait dans le désespoir. Je le pris en pitié, et
ne voyant aucun remède à une situation si déplorable, je lui
conseillai de se dérober au supplice, ou par une évasion
ou par un suicide ; il consentit d’abord à tenter l’une avant
d’essayer de l’autre ; et, avec un jeune homme du dehors,
qui venait me visiter, je me hâtai de tout disposer pour sa
fuite. À minuit, deux barreaux de fer sont brisés ; nous
conduisons le prisonnier sur le rempart, et là je lui dis :
« Allons ! il faut sauter ou être pendu. » Il calcule la hauteur,
il hésite, et finit par déclarer qu’il courra les chances du
jugement plutôt que de se casser les jambes. Il se dispose
à regagner son cachot ; mais au moment où il s’y attend le
moins, nous le précipitons ; il pousse un cri, je lui
recommande de se taire, et je rentre dans mon souterrain,
où, sur ma paille, je goûtai le repos que procure la
conscience d’une bonne action. Le lendemain on s’aperçut
que mon compagnon avait disparu, on m’interrogea, et j’en
fus quitte pour répondre que je n’avais rien vu. Plusieurs
années après, j’ai rencontré ce malheureux, il me regardait
comme son libérateur. Depuis sa chute il était boiteux,
mais il était devenu honnête homme.

Je ne pouvais rester éternellement à Arras : la guerre



venait d’être déclarée à l’Autriche, je partis avec le
régiment, et bientôt après j’assistai à cette déroute de
Marquain, qui se termina à Lille par le massacre du brave
et infortuné général Dillon. Après cet événement, nous
fûmes dirigés sur le camp de Maulde, et ensuite sur celui
de la Lune, où, avec l’armée Infernale, sous les ordres de
Kellerman, je pris part à l’engagement du 20 octobre,
contre les Prussiens. Le lendemain je passai caporal de
grenadiers : il s’agissait d’arroser mes galons, et je m’en
acquittais avec éclat à la cantine, lorsque, je ne sais plus à
quel propos, j’eus une querelle avec le sergent-major de la
compagnie d’où je sortais : une partie d’honneur que je
proposai fut acceptée ; mais une fois sur le terrain, mon
adversaire prétendit que la différence de grade ne lui
permettait pas de se mesurer avec moi ; je voulus l’y
contraindre en recourant aux voies de fait ; il alla se
plaindre, et le soir même on me mit à la garde du camp
avec mon témoin. Deux jours après on nous avertit qu’il
était question de nous traduire devant un conseil de
guerre : il était urgent de déserter, c’est ce que nous fîmes.
Mon camarade en veste, en bonnet de police, et dans
l’attitude d’un soldat en punition, marchait devant moi, qui
avais conservé mon bonnet à poil, mon sac et mon fusil, à
l’extrémité duquel était en évidence un large paquet,
cacheté de cire rouge, et portant pour suscription : Au
citoyen commandant de place à Vitry-le Français : c’était
là notre passeport ; il nous fit arriver sans encombre à Vitry,
où un Juif nous procura des habits bourgeois. À cette



époque, les murs de chaque ville étaient couverts de
placards, dans lesquels on conviait tous les Français à
voler à la défense de la patrie. Dans de telles conjonctures,
on enrôle les premiers venus : un maréchal-des-logis du
11e de chasseurs reçut notre engagement ; on nous délivra
des feuilles de route, et nous partîmes aussitôt pour
Philippeville, où était le dépôt.

Mon compagnon et moi, nous avions fort peu d’argent ;
heureusement, une bonne aubaine nous attendait à
Châlons. Dans la même auberge que nous, logeait un
soldat de Beaujolais ; il nous invita à boire : c’était un franc
Picard, je lui parlai le patois du pays, et insensiblement le
verre à la main, il s’établit entre nous une si grande
confiance, qu’il nous montra un portefeuille rempli
d’assignats qu’il prétendait avoir trouvé aux environs de
Château-L’abbaye. « Camarades, nous dit-il, je ne sais
pas lire, mais si vous voulez m’indiquer ce que ces papiers
valent, je vous en donnerai votre part. » Le Picard ne
pouvait pas mieux s’adresser : sous le rapport du volume, il
eut le plus gros lot ; mais il ne soupçonnait pas que nous
nous étions adjugé les neuf dixièmes de la somme. Cette
petite subvention ne nous fut pas inutile pendant le cours
de notre voyage, qui s’acheva le plus gaîment du monde.
Parvenus à notre destination, il nous resta de quoi graisser
généreusement la marmite. En peu de temps nous fûmes
assez forts sur l’équitation pour être dirigés sur les
escadrons de guerre ; nous y étions arrivés depuis deux
jours, lorsqu’eut lieu la bataille de Jemmapes : ce n’était



pas la première fois que je voyais le feu ; je n’eus pas peur,
et je crois même que ma conduite m’avait concilié la
bienveillance de mes chefs, quand mon capitaine vint
m’annoncer que, signalé comme déserteur, j’allais être
inévitablement arrêté. Le danger était imminent ; dès le
soir même je sellai mon cheval pour passer aux
Autrichiens ; en quelques minutes j’eus atteint leurs avant-
postes ; je demandai du service, et l’on m’incorpora dans
les cuirassiers de Kinski. Ce que je redoutais le plus,
c’était d’être obligé de me sabrer le lendemain avec les
Français ; je me hâtai d’échapper à cette nécessité. Une
feinte indisposition me valut d’être évacué sur Louvain, où,
après quelques jours d’hôpital, j’offris aux officiers de la
garnison de leur donner des leçons d’escrime. Ils furent
enchantés de la proposition ; aussitôt l’on me fournit des
masques, des gants, des fleurets ; et un assaut, dans
lequel je pelotai deux ou trois prétendus maîtres allemands,
suffit pour donner une haute opinion de mon habileté.
Bientôt j’eus de nombreux élèves, et je fis une ample
moisson de florins.

J’étais tout fier de mes succès, lorsqu’à la suite d’un
démêlé un peu trop vif avec un brigadier de service, je fus
condamné à recevoir vingt coups de schlag, qui, selon la
coutume, me furent distribués à la parade. Cette exécution
me transporta de fureur ; je refusai de donner leçon ; on
m’ordonna de continuer en me laissant l’option entre
l’enseignement et une correction nouvelle, je choisis
l’enseignement ; mais la schlag me restait sur le cœur, et je
résolus de tout braver pour m’en affranchir. Informé qu’un



lieutenant se rendait au corps d’armée du général
Schroeder, je le suppliai de m’emmener comme
domestique ; il y consentit dans l’espoir que je ferais de lui
un Saint-Georges ; il s’était trompé : aux approches du
Quesnois, je lui brûlai la politesse, et me dirigeai sur
Landrecies, où je me présentai comme un Belge qui
abandonnait les drapeaux de l’Autriche. On me proposa
d’entrer dans la cavalerie ; la crainte d’être reconnu et
fusillé si jamais je me trouvais de brigade avec mon ancien
régiment, me fit donner la préférence au 14e léger (anciens
chasseurs des barrières). L’armée de Sambre-et-Meuse
marchait alors sur Aix-la-Chapelle ; la compagnie à
laquelle j’appartenais reçoit l’ordre de suivre le
mouvement. Nous partons : en entrant à Rocroi j’aperçois
des chasseurs du 11e ; je me croyais perdu, quand mon
ancien capitaine, avec qui je ne pus éviter d’avoir une
entrevue, se hâta de me rassurer. Ce brave homme, qui
me portait de l’intérêt depuis qu’il m’avait vu tailler des
croupières aux hussards de Saxe-Teschen, m’annonça
qu’une amnistie me mettant désormais à l’abri de toute
poursuite, il me verrait avec plaisir revenir sous ses ordres.
Je lui témoignai que je n’en serais pas fâché non plus ; il
prit sur lui d’arranger l’affaire, et je ne tardai pas à être
réintégré dans le 11e. Mes anciens camarades
m’accueillirent avec plaisir, je ne fus pas moins satisfait de
me retrouver avec eux, et rien ne manquait à mon bonheur,
lorsque l’amour, qui y était aussi pour quelque chose,
s’avisa de me jouer un de ses tours. On ne sera pas



surpris qu’à dix-sept ans j’eusse captivé la gouvernante
d’un vieux garçon. Manon était le nom de cette fille ; elle
avait au moins le double de mon âge ; mais elle m’aimait
beaucoup, et pour me le prouver, elle était capable des
plus grands sacrifices, rien ne lui coûtait ; j’étais à son gré
le plus beau des chasseurs, parce que j’étais le sien, et
elle voulait encore que j’en fusse le plus pimpant ; déjà elle
m’avait mis la montre au côté, et j’étais tout fier de me
parer de quelques précieux bijoux, gages du sentiment que
je lui inspirais, lorsque j’appris que, sur la dénonciation de
son maître, Manon allait être traduite pour vol domestique.
Manon confessait son crime, mais en même temps, pour
être bien certaine qu’après sa condamnation, je ne
passerais pas dans les bras d’une autre, elle me désignait
comme son complice ; elle alla même jusqu’à dire que je
l’avais sollicitée : il y avait de la vraisemblance ; je fus
impliqué dans l’accusation, et j’aurais été assez
embarrassé de me tirer de ce mauvais pas, si le hasard ne
m’eût fait retrouver quelques lettres desquelles résultait la
preuve de mon innocence. Manon confondue se rétracta.
J’avais été enfermé dans la maison d’arrêt de Stenay, je
fus élargi et renvoyé blanc comme neige. Mon capitaine,
qui ne m’avait jamais cru coupable, fut très content de me
revoir, mais les chasseurs ne me pardonnèrent pas d’avoir
été soupçonné : en butte à des allusions et à des propos,
je n’eus pas moins de dix duels en six jours. À la fin, blessé
grièvement, je fus transporté à l’hôpital où je restais plus
d’un mois avant de me rétablir. À ma sortie, mes chefs,
convaincus que les querelles ne manqueraient pas de se



renouveler si je ne m’éloignais pour quelque temps,
m’accordèrent un congé de six semaines : j’allai le passer
à Arras, où je fus fort étonné de trouver mon père dans un
emploi public ; en sa qualité d’ancien boulanger, il venait
d’être préposé à la surveillance des ateliers du
munitionnaire ; il devait s’opposer à l’enlèvement du pain ;
dans un moment de disette, de telles fonctions, bien qu’il
les remplît gratis, étaient fort scabreuses, et sans doute
elles l’eussent conduit à la guillotine, sans la protection du
citoyen Souham [2], commandant du 2e bataillon de la
Corrèze, dans lequel je fus mis provisoirement en
subsistance.

Mon congé expiré, je rejoignis à Givet, d’où le régiment
partit bientôt pour entrer dans le comté de Namur. On nous
cantonna dans les villages des bords de la Meuse, et
comme les Autrichiens étaient en vue, il n’y avait pas de
jour où l’on n’échangeât quelques coups de carabine avec
eux. À la suite d’un engagement plus sérieux, nous fûmes
repoussés jusque sous le canon de Givet, et, dans la
retraite, je reçus à la jambe un coup de feu qui me força
d’entrer à l’hôpital, puis de rester au dépôt ; j’y étais encore
lorsque vint passer la légion germanique, composée en
grande partie de déserteurs, de maîtres d’armes, etc. Un
des principaux chefs, qui était Artésien, me proposa
d’entrer dans ce corps, en m’offrant le grade de maréchal
des logis. « Une fois admis, me dit-il, je réponds de vous,
vous serez à l’abri de toutes les poursuites. » La certitude
de ne pas être recherché, jointe au souvenir des



désagréments que m’avait attirés mon intimité avec
mademoiselle Manon, me décida : j’acceptai, et le
lendemain j’étais avec la légion sur la route de Flandres.
Nul doute qu’en continuant de servir dans ce corps, où
l’avancement était rapide, je ne fusse devenu officier ; mais
ma blessure se rouvrit, avec des accidents tellement
graves, qu’il me fallut demander un nouveau congé ; je
l’obtins, et six jours après je me retrouvai encore une fois
aux portes d’Arras.



CHAPITRE II.

 
Joseph Lebon. – L’orchestre de la guillotine et la

lecture du bulletin. – Le perroquet aristocrate. – La
citoyenne Lebon. – Allocution aux sans-culottes. – La

marchande de pommes. – Nouvelles amours. – Je suis
incarcéré. – Le concierge Beaupré. – La vérification du
potage. – M. de Béthune. – J’obtiens ma liberté. – La

sœur de mon libérateur. – Je suis fait officier. – Le Lutin
de Saint-Sylvestre Capelle. – L’armée révolutionnaire. –

La reprise d’une barque. – Ma fiancée. – Un
travestissement. – La fausse grossesse. – Je me marie. –

Je suis content sans être battu. – Encore un séjour aux
Baudets. – Ma délivrance.

 
En entrant dans la ville, je fus frappé de l’air de

consternation empreint sur tous les visages ; quelques
personnes que je questionnai me regardèrent avec
méfiance, et je les vis s’éloigner sans me répondre. Que se
passait-il donc d’extraordinaire ? À travers la foule qui
s’agitait dans les rues sombres et tortueuses, j’arrivai
bientôt sur la place du Marché aux Poissons. Là, le premier
objet qui frappa mes regards fut la guillotine élevant ses
madriers rouges au-dessus d’une multitude silencieuse ; un
vieillard, que l’on achevait de lier à la fatale planche, était la
victime… ; tout à coup j’entends le bruit des fanfares. Sur



une estrade qui dominait l’orchestre, était assis un homme
jeune encore, vêtu d’une carmagnole à raies noires et
bleues ; ce personnage, dont la pose annonçait des
habitudes plus monacales que militaires, s’appuyait
nonchalamment sur un sabre de cavalerie, dont l’énorme
garde représentait un bonnet de liberté ; une rangée de
pistolets garnissait sa ceinture, et son chapeau, relevé à
l’espagnole, était surmonté d’un panache tricolore : je
reconnus Joseph Lebon. Dans ce moment, cette figure
ignoble s’anima d’un sourire affreux ; il cessa de battre la
mesure avec son pied gauche, les fanfares
s’interrompirent : il fit un signe, et le vieillard fut placé sous
le couteau. Une espèce de greffier demi ivre parut alors à
côté du vengeur du peuple, et lut d’une voix rauque un
bulletin de l’armée de Rhin-et-Moselle. À chaque
paragraphe, l’orchestre reprenait un accord, et, la lecture
terminée, la tête du malheureux tomba au cri de vive la
République ! répété par quelques uns des acolytes du
féroce Lebon. Je ne saurais rendre l’impression que fit sur
moi cette scène horrible ; j’arrivai chez mon père, presque
aussi défait que celui dont j’avais vu si cruellement
prolonger l’agonie : là, je sus que c’était un M. de Mongon,
ancien commandant de la citadelle, condamné comme
aristocrate. Peu de jours auparavant, on avait exécuté sur
la même place M. de Vieux-Pont, dont tout le crime était de
posséder un perroquet dans le jargon duquel on avait cru
reconnaître le cri de vive le roi. Le nouveau Vert-Vert avait
failli partager le sort de son maître, et l’on racontait qu’il



n’avait obtenu sa grâce qu’à la sollicitation de la citoyenne
Lebon, qui avait pris l’engagement de le convertir. La
citoyenne Lebon était une ci-devant religieuse de l’abbaye
du Vivier. Sous ce rapport, comme sous beaucoup
d’autres, elle était la digne épouse de l’ex-curé de
Neuville : aussi exerçait-elle une grande influence sur les
membres de la commission d’Arras, où siégeaient, soit
comme juges, soit comme jurés, son beau-frère et trois de
ses oncles. L’ex-béguine n’était pas moins avide d’or que
de sang. Un soir, en plein spectacle, elle osa faire cette
allocution au parterre : « Ah çà ! Sans-culottes, on dirait
que ce n’est pas pour vous que l’on guillotine ! que diable
il faut dénoncer les ennemis de la patrie !… connaissez-
vous quelque noble, quelque riche, quelque marchand
aristocrate ? dénoncez-le, et vous aurez ses écus. » La
scélératesse de ce monstre ne pouvait être égalée que par
celle de son mari, qui s’abandonnait à tous les excès.
Souvent, à la suite d’orgies, on le voyait courir la ville,
tenant des propos obscènes aux jeunes personnes,
brandissant un sabre au-dessus de sa tête, et tirant des
coups de pistolet aux oreilles des femmes et des enfants.

Une ancienne marchande de pommes, coiffée d’un
bonnet rouge, les manches retroussées jusqu’à l’épaule, et
tenant à la main un long bâton de coudrier, l’accompagnait
ordinairement dans ses promenades, et il n’était pas rare
de le rencontrer bras dessus bras dessous avec elle. Cette
femme, surnommée la Mère Duchesne, par allusion au
fameux Père Duchesne, figura la déesse de la Liberté,



dans plus d’une solennité démocratique. Elle assistait
régulièrement aux séances de la Commission, dont elle
préparait les arrêts par ses apostrophes et ses
dénonciations. Elle fit ainsi guillotiner tous les habitants
d’une rue, qui demeura déserte.

Je me suis souvent demandé comment il se peut qu’au
milieu de circonstances aussi déplorables, le goût des
amusements et des plaisirs ne perde rien de son intensité.
Le fait est qu’Arras continuait de m’offrir les mêmes
distractions qu’auparavant ; les demoiselles, étaient tout
aussi faciles, et il fut aisé de m’en convaincre, puisqu’en
peu de jours, je m’élevai graduellement dans mes amours
de la jeune et jolie Constance, unique progéniture du
caporal Latulipe, cantinier de la citadelle, aux quatre filles
d’un notaire qui avait son étude au coin de la rue des
Capucins. Heureux si je m’en fusse tenu là, mais je
m’avisai d’adresser mes hommages à une beauté de la
rue de Justice, et il m’arriva de rencontrer un rival sur mon
chemin. Celui-ci, ancien musicien de régiment, était un de
ces hommes qui, sans se vanter de succès qu’ils n’ont pas
obtenus, donnent cependant à entendre qu’on ne leur a rien
refusé. Je lui reprochai une jactance de ce genre, il se
fâcha, je le provoquai, il souffla dans la manche, et déjà
j’avais oublié mes griefs, lorsqu’il me revint qu’il tenait sur
mon compte des propos faits pour m’offenser. J’allai
aussitôt lui en demander raison ; mais ce fut inutilement, et
il ne consentit à venir sur le terrain, qu’après avoir reçu de
moi, en présence de témoins, la dernière des humiliations.
Le rendez-vous fut donné pour la matinée du lendemain. Je



fus exact ; mais à peine arrivé, je me vis entouré par une
troupe de gendarmes et d’agents de la municipalité, qui
me sommèrent de leur rendre mon sabre et de les suivre.
J’obéis, et bientôt se fermèrent sur moi les portes des
Baudets, dont la destination était changée depuis que les
terroristes avaient mis la population d’Arras en coupe
réglée. Le concierge Beaupré, la tête couverte d’un bonnet
rouge, et suivi de deux énormes chiens noirs qui ne le
quittaient pas, me conduisit dans un vaste galetas, où il
tenait sous sa garde l’élite des habitants de la contrée. Là,
privés de toute communication avec le dehors, à peine leur
était-il permis d’en recevoir des aliments, et encore ne leur
parvenaient ils que retournés en tous sens par Beaupré,
qui poussait la précaution jusqu’à plonger ses mains
horriblement sales dans le potage, afin de s’assurer s’il ne
s’y trouvait pas quelque arme ou quelque clé. Murmurait-
on, il répondait à celui qui se plaignait : « Te voilà bien
difficile, pour le temps que tu as à vivre… Qui sait si tu
n’es pas pour la fournée de demain ? Attends donc !
comment te nommes-tu ? – Un tel. – Ma foi oui, c’est pour
demain ! »Et les prédictions de Beaupré manquaient
d’autant moins à se réaliser que lui-même désignait les
individus à Joseph Lebon, qui, après son dîner, le
consultait en lui disant : « Qui laverons-nous demain ? »

Parmi les gentilshommes enfermés avec nous, se
trouvait le comte de Béthune. Un matin, on vint le chercher
pour le conduire au tribunal. Avant de l’amener dans le
préau, Beaupré lui dit brusquement : « Citoyen Béthune,



puisque tu vas là-bas, ce que tu laisses ici sera pour moi,
n’est-ce pas ? – Volontiers, Monsieur Beaupré », répondit
avec tranquillité ce vieillard. – « Il n’y a plus de monsieur »,
reprit en ricanant le misérable geôlier ; « Nous sommes
tous citoyens ; » et de la porte il lui criait encore : « Adieu,
citoyen Béthune ! » M. de Béthune fut cependant acquitté.
On le ramena à la prison comme suspect. Son retour nous
remplit de joie ; nous le croyions sauvé, mais sur le soir on
l’appela de nouveau. Joseph Lebon, en l’absence de qui la
sentence d’absolution avait été rendue, arrivait de la
campagne ; furieux de ce qu’on lui dérobait le sang d’un
aussi brave homme, il avait ordonné aux membres de la
commission de se réunir immédiatement, et
M. de Béthune, condamné séance tenante, fut exécuté aux
flambeaux.

Cet événement, que Beaupré nous annonça avec une
joie féroce, me donna des inquiétudes assez sérieuses.
Tous les jours on envoyait à la mort des hommes qui ne
connaissaient pas plus que moi le motif de leur arrestation,
et dont la fortune ou la position sociale ne les désignaient
pas davantage aux passions politiques ; d’un autre côté, je
savais que Beaupré, très scrupuleux sur le nombre, se
souciait peu de la qualité, et que souvent, n’apercevant pas
de suite les individus qui lui étaient désignés, pour que le
service ne souffrit aucun retard, il envoyait les premiers
venus. D’un instant à l’autre je pouvais donc me trouver
sous la main de Beaupré, et l’on conçoit que cette
expectative n’avait rien de bien rassurant.



Il avait déjà seize jours que j’étais détenu, quand on nous
annonça la visite de Joseph Lebon ; sa femme
l’accompagnait, et il traînait a sa suite les principaux
terroristes du pays, parmi lesquels je reconnus l’ancien
perruquier de mon père, et un cureur de puits nommé
Delmottedit Lantillette. Je les priai de dire un mot en ma
faveur au représentant ; ils me le promirent, et j’augurai
d’autant mieux de la démarche, qu’ils étaient tous deux fort
en crédit. Cependant Joseph Lebon parcourait les salles,
interrogeant les détenus d’un air farouche, et affectant de
leur adresser d’effrayantes interpellations. Arrivé à moi, il
me regarda fixement, et me dit d’un ton moitié dur, moitié
goguenard : « Ah ! ah ! c’est toi, François !… tu t’avises
donc d’être aristocrate ; tu dis du mal des sans-culottes…
tu regrettes ton ancien régiment de Bourbon… prends-y
garde, car je pourrais bien t’envoyer commander à cuire
(guillotiner). Au surplus, envoie-moi ta mère ? ». Je lui fis
observer qu’étant au secret, je ne pouvais la voir. Beaupré,
dit-il alors au geôlier, « tu feras entrer la mère Vidocq, » et
il sortit me laissant plein d’espoir, car il m’avait
évidemment traité avec une aménité toute particulière.
Deux heures après, je vis venir ma mère ; elle m’apprit ce
que j’ignorais encore, que mon dénonciateur était le
musicien que j’avais appelé en duel. La dénonciation était
entre les mains d’un jacobin forcené, le terroriste Chevalier,
qui, par amitié pour mon rival, m’aurait certainement fait un
mauvais parti, si sa sœur, sur les instances de ma mère,
n’eût obtenu de lui qu’il sollicitât mon élargissement.



Sorti de prison, je fus conduit en grande pompe à la
société patriotique, où l’on me fit jurer fidélité à la
république, haine aux tyrans. Je jurai tout ce qu’on voulut :
de quels sacrifices n’est-on pas capable pour conserver sa
liberté !

Ces formalités remplies, je fus replacé au dépôt, où mes
camarades témoignèrent une grande joie de me revoir.
D’après ce qui s’était passé, c’eût été manquer à la
reconnaissance, de ne pas regarder Chevalier comme
mon libérateur ; j’allai le remercier, et j’exprimai à sa sœur
combien j’étais touché de l’intérêt qu’elle avait bien voulu
prendre à un pauvre prisonnier. Cette femme, qui était la
plus passionnée des brunes, mais dont les grands yeux
noirs ne compensaient pas la laideur, crut que j’étais
amoureux parce que j’étais poli ; elle prit au pied de la
lettre quelques compliments que je lui fis, et dès la
première entrevue elle se méprit sur mes sentiments, au
point de jeter sur moi son dévolu. Il fut question de nous
unir ; on sonda à cet égard mes parents, qui répondirent
qu’à dix-huit ans on était bien jeune pour le mariage, et
l’affaire traîna en longueur. Sur ces entrefaites, on organisa
à Arras les bataillons de la réquisition : connu pour un
excellent instructeur, je fus appelé à concourir avec sept
autres sous-officiers à instruire le 2e bataillon du Pas-de-
Calais ; de ce nombre était un caporal de grenadiers du
régiment de Languedoc, nommé César, aujourd’hui garde
champêtre à Colombes ou à Puteaux, près Paris ; il fut
nommé adjudant-major. Pour moi, je fus promu au grade
de sous-lieutenant en arrivant à Saint-Silvestre-Capelle,



près Bailleul, où l’on nous cantonna. César avait été maître-
d’armes dans son régiment ; on se rappelle mes
prouesses avec les prévôts des cuirassiers de Kinski.
Nous décidâmes qu’outre la théorie, nous enseignerions
l’escrime aux officiers du bataillon, qui furent enchantés de
l’arrangement. Nos leçons nous produisaient quelque
argent, mais cet argent était loin de suffire aux besoins, ou,
si l’on aime mieux, aux fantaisies de praticiens de notre
force. C’était surtout la partie des vivres qui nous faisait
faute. Ce qui doublait nos regrets et notre appétit, c’est que
le maire, chez qui nous étions logés, mon collègue de salle
et moi, tenait une table excellente. Nous avions beau
chercher les moyens de nous faufiler dans la maison, une
vieille servante-maîtresse Sixca se jetait toujours à travers
nos prévenances, et déjouait nos plans gastronomiques :
nous étions désespérés et affamés.

Enfin César trouva le secret de rompre le charme qui
nous éloignait invinciblement de l’ordinaire de l’officier
municipal : à son instigation, le tambour-major vint un matin
faire battre la diane sous les fenêtres de la mairie ; on juge
du vacarme. On présume bien que la vieille Mégère ne
manqua pas d’invoquer notre intervention pour faire cesser
ce tintamarre. César lui promit d’un air doucereux de faire
tout son possible pour qu’un pareil bruit ne se renouvelât
pas ; puis il courut recommander au tambour-major de
reprendre de plus belle, et le lendemain, c’était un vacarme
à réveiller les morts d’un cimetière voisin ; enfin, pour ne
pas faire les choses à demi, il envoya le tambour-maître
exercer ses élèves sur les derrières de la maison : un élevé



exercer ses élèves sur les derrières de la maison : un élevé
de l’abbé Sicard n’y eût pas tenu. La vieille se rendit ; elle
nous invita assez gracieusement, le perfide César et moi,
mais cela ne suffisait pas. Les tambours continuaient leur
concert, qui ne finit que lorsque leur respectable chef eut
été admis comme nous au banquet municipal.

Dès lors on n’entendit plus de tambours à Saint-
Silvestre-Capelle, que lorsqu’il y passait des
détachements, et tout le monde vécut en paix, excepté moi,
que la vieille commençait à menacer de ses redoutables
faveurs. Cette passion malheureuse amena une scène que
l’on doit se rappeler encore dans le pays, où elle fit
beaucoup de bruit.

C’était la fête du village : on chante, on danse, on boit
surtout, et pour ma part, je me conditionne si proprement,
qu’on est obligé de me porter dans mon lit. Le lendemain je
m’éveille avant le jour. Comme à la suite de toutes les
orgies, j’avais la tête lourde, la bouche pâteuse et
l’estomac irrité. Je veux boire, et tout en me levant sur mon
séant, je sens une main froide comme la corde d’un puits
se porter à mon cou : la tête encore affaiblie par les excès
de la veille, je jette un cri de Diable. Le maire, qui couchait
dans une chambre voisine, accourt avec son frère et un
vieux domestique, tous deux armés de bâtons. César
n’était pas rentré ; déjà la réflexion m’avait démontré que le
visiteur nocturne ne pouvait être autre que Sixca : feignant
toutefois d’être effrayé, je dis à l’assistance que quelque
farfadet s’était placé à mes côtés, et venait de se glisser
au fond du lit. On applique alors au fantôme quelques
coups de bâton, et Sixca, voyant qu’il y allait pour elle



coups de bâton, et Sixca, voyant qu’il y allait pour elle
d’être assommée, s’écrie : « Eh ! Messieurs, ne frappez
pas, c’est moi, c’est Sixca… en rêvant je suis venue me
coucher à côté de l’officier. » En même temps, elle montra
sa tête, elle fit bien, car, quoiqu’ils eussent reconnu sa voix,
les superstitieux Flamands allaient recommencer la
bastonnade. Comme je viens de le dire, cette aventure, qui
rend presque vraisemblables certaines scènes de Mon
Oncle Thomas et des Barons de Felsheim, fit du bruit
dans le cantonnement ; elle se répandit même jusqu’à
Cassel, et m’y valut plusieurs bonnes fortunes ; j’eus entre
autres une fort belle limonadière, à laquelle je
n’accorderais pas cette mention, si, la première, elle ne
m’eût appris qu’au comptoir de certains cafés, un joli
garçon peut recevoir la monnaie d’une pièce qu’il n’a pas
donnée.

Nous étions cantonnés depuis trois mois, lorsque la
division reçut l’ordre de se porter sur Stinward. Les
Autrichiens avaient fait une démonstration pour se porter
sur Poperingue, et le deuxième bataillon du Pas-de-Calais
fut placé en première ligne. La nuit qui suivit notre arrivée,
l’ennemi surprit nos avant-postes, et pénétra dans le village
de la Belle, que nous occupions ; nous nous formâmes
précipitamment en bataille. Dans cette manœuvre de nuit,
nos jeunes réquisitionnaires déployèrent cette intelligence
et cette activité qu’on chercherait vainement ailleurs que
chez les Français. Vers six heures du matin, un escadron
des hussards de Wurmser déboucha par la gauche, et
nous chargea en tirailleurs, sans pouvoir nous entamer.



Une colonne d’infanterie, qui les suivait, nous aborda en
même temps à la baïonnette ; et mais ce ne fut qu’après un
engagement des plus vifs, que l’infériorité du nombre nous
força de nous replier sur Stinward, où se trouvait le
quartier-général.

En, arrivant, je reçus les félicitations du général
Vandamme et un billet d’hôpital pour Saint-Omer ; car
j’avais été atteint de deux coups de sabre en me débattant
contre un hussard autrichien, qui se tuait de me crier :
Ergib dich ! Ergib dich !… (Rends-toi ! Rends-toi !…).

Mes blessures n’étaient pas toutefois bien graves,
puisqu’au bout de deux mois je fus en état de rejoindre le
bataillon, qui se trouvait à Hazebrouck. C’est là que je vis
cet étrange corps qu’on nommait l’armée révolutionnaire.

Les hommes à piques et à bonnet rouge qui la
composaient promenaient partout avec eux la guillotine. La
Convention n’avait pas, disait-on, trouvé de meilleur moyen
de s’assurer de la fidélité des officiers des quatorze
armées qu’elle avait sur pied, que de mettre sous leurs
yeux l’instrument du supplice qu’elle réservait aux traîtres ;
tout ce que je puis dire, c’est que cet appareil lugubre
faisait mourir de peur la population des contrées qu’il
parcourait ; il ne flattait pas davantage les militaires, et
nous avions de fréquentes querelles avec les Sans-
culottes, qu’on appelait les Gardes du Corps de la
guillotine. Je souffletai pour ma part un de leurs chefs, qui
s’avisait de trouver mauvais que j’eusse des épaulettes en
or, quand le règlement prescrivait de n’en porter qu’en



laine. Cette belle équipée m’eût joué certainement un
mauvais tour, et j’aurais payé cher mon infraction à la loi
somptuaire, si l’on ne m’eût donné le moyen de gagner
Cassel ; j’y fus rejoint par le corps, qu’on licencia alors
comme tous les bataillons de la réquisition ; les officiers
redevinrent simples soldats, et ce fut en cette qualité que je
fus dirigé sur le 28e bataillon de volontaires, qui faisait
partie de l’armée destinée à chasser les Autrichiens de
Valenciennes et de Condé.

Le bataillon était cantonné à Fresnes. Dans une ferme
où j’étais logé, arriva un jour la famille entière d’un patron
de barque, composée du mari, de la femme et de deux
enfants, dont une fille de dix-huit ans, qu’on eût remarquée
partout. Les Autrichiens leur avaient enlevé un bateau
chargé d’avoine, qui composait toute leur fortune, et ces
pauvres gens, réduits aux vêtements qui les couvraient,
n’avaient eu d’autre ressource que de venir se réfugier
chez mon hôte, leur parent. Cette circonstance, leur
fâcheuse position, et peut-être aussi la beauté de la jeune
fille, qu’on nommait Delphine, me touchèrent.

En allant à la découverte, j’avais vu le bateau, que
l’ennemi ne déchargeait qu’au fur et à mesure des
distributions. Je proposai à douze de mes camarades
d’enlever aux Autrichiens leur capture, ils acceptèrent ; le
colonel donna son consentement, et, par une nuit pluvieuse,
nous nous approchâmes du bateau sans être aperçus du
factionnaire, qu’on envoya tenir compagnie aux poissons
de l’Escaut, muni de cinq coups de baïonnette. La femme
du patron, qui avait absolument voulu nous suivre, courut



aussitôt à un sac de florins qu’elle avait caché dans
l’avoine, et me pria de m’en charger. On détacha ensuite le
bateau, pour le laisser dériver jusqu’à un endroit où nous
avions un poste retranché : mais, au moment où il prenait le
fil de l’eau, nous fûmes surpris par le werdaw d’un
factionnaire que nous n’avions pas aperçu au milieu des
roseaux où il était embusqué. Au bruit du coup de fusil,
dont il accompagna une seconde interpellation, le poste
voisin prit les armes : en un instant, la rive se couvrit de
soldats qui firent pleuvoir une grêle de balles sur le bateau ;
il fallut bien alors l’abandonner. Nous nous jetâmes mes
camarades et moi dans une espèce de chaloupe qui nous
avait amenés à bord ; la femme prit le même parti. Mais le
patron, oublié dans le tumulte, ou retenu par un reste
d’espoir, tomba au pouvoir des Autrichiens, qui ne lui
épargnèrent ni les gourmades, ni les coups de crosse.
Cette tentative nous avait d’ailleurs coûté trois hommes, et
j’avais eu moi-même deux doigts cassés d’un coup de feu.
Delphine me prodigua les soins les plus empressés. Sa
mère étant partie sur ces entrefaites pour Gand, où elle
savait que son mari avait été envoyé comme prisonnier de
guerre, nous nous rendîmes de notre côté à Lille : j’y passai
ma convalescence. Comme Delphine avait une partie de
l’argent retrouvé dans l’avoine, nous menions assez
joyeuse vie. Il fut question de nous marier, et l’affaire était si
bien engagée, que je me mis en route un matin pour Arras,
d’où je devais rapporter les pièces nécessaires et le
consentement de mes parents. Delphine avait obtenu déjà
celui des siens, qui se trouvaient toujours à Gand. À une



celui des siens, qui se trouvaient toujours à Gand. À une
lieue de Lille, je m’aperçois que j’ai oublié mon billet
d’Hôpital, qu’il m’était indispensable de produire à la
municipalité d’Arras ; je reviens sur mes pas. Arrivé à
l’hôtel, je monte à la chambre que nous occupions, je
frappe, personne ne répond ; il était cependant impossible
que Delphine fut sortie d’aussi grand matin, il était à peine
six heures ; je frappe encore ; Delphine vient enfin ouvrir,
étendant ses bras et se frottant les yeux comme quelqu’un
qui s’éveille en sursaut. Pour l’éprouver, je lui propose de
m’accompagner à Arras afin que je puisse la présenter à
mes parents ; elle accepte d’un air tranquille. Mes
soupçons commencent à se dissiper ; quelque chose me
disait cependant qu’elle me trompait. Je m’aperçois enfin
qu’elle jetait souvent les yeux vers certain cabinet de
garde-robe : je feins de vouloir l’ouvrir, ma chaste fiancée
s’y oppose en me donnant un de ces prétextes que les
femmes ont toujours à leur disposition ; mais j’insiste, et je
finis par ouvrir le cabinet, où je trouve caché sous un tas de
linge sale un médecin qui m’avait donné des soins pendant
ma convalescence. Il était vieux, laid et malpropre : le
premier sentiment fut à l’humiliation d’avoir un pareil rival ;
peut-être eussé-je été plus furieux de trouver un beau fils :
je laisse le cas à la décision des nombreux amateurs qui
se sont trouvés à pareille fête ; pour moi je voulais
commencer par assommer mon Esculape à bonnes
fortunes, mais ce qui m’arrivait assez rarement, la réflexion
me retint. Nous étions dans une place de guerre, on
pouvait me chicaner sur mon permis de séjour, me faire
quelque mauvais parti ; Delphine, après tout, n’était pas



quelque mauvais parti ; Delphine, après tout, n’était pas
ma femme, je n’avais sur elle aucun droit ; je pris toutefois
celui de la mettre à la porte à grands coups de pied dans
le derrière, après quoi je lui jetai par la fenêtre ses nippes
et quelque monnaie pour se rendre à Gand. Je m’allouai
ainsi le reste de l’argent que je croyais avoir légitimement
acquis, puisque j’avais dirigé la superbe expédition qui
l’avait repris sur les Autrichiens. J’oubliais de dire que je
laissai le docteur effectuer paisiblement sa retraite.

Débarrassé de ma perfide, je continuai à rester à Lille,
bien que le temps de ma permission fut expiré ; mais on se
cache presque aussi facilement dans cette ville qu’à Paris,
et mon séjour n’eût pas été troublé sans une aventure
galante dont j’épargnerai les détails au lecteur ; il lui suffira
de savoir, qu’arrêté sous des habits de femme, au moment
où je fuyais la colère d’un mari jaloux, je fus conduit à la
place, où je refusai d’abord obstinément de m’expliquer ;
en parlant, je devais, en effet, ou perdre la personne qui
avait des bontés pour moi, ou me faire connaître comme
déserteur. Quelques heures de prison me firent cependant
changer de résolution : un officier supérieur que j’avais fait
appeler pour recevoir ma déclaration, et auquel j’expliquai
franchement ma position, parut y prendre quelque intérêt :
Le général commandant la division voulut entendre de ma
propre bouche ce récit, qui faillit vingt fois le faire pouffer
de rire ; il donna ensuite l’ordre de me mettre en liberté, et
me fit délivrer une feuille de route pour rejoindre le 28e

bataillon dans le Brabant ; mais, au lieu de suivre cette
destination, je tirai vers Arras, bien décidé que j’étais à ne



rentrer au service qu’à la dernière extrémité.
Ma première visite fut pour le patriote Chevalier ; son

influence sur Joseph Lebon me faisait espérer d’obtenir,
par son entremise, une prolongation de congé ; on me
l’accorda effectivement, et je me trouvai de nouveau
introduit dans la famille de mon protecteur. Sa sœur, dont
on connaît déjà les bonnes intentions à mon égard,
redoubla ses agaceries ; d’un autre côté, l’habitude de la
voir me familiarisait insensiblement avec sa laideur ; bref,
les choses en vinrent au point que je ne dus pas être
étonné de l’entendre me déclarer un jour qu’elle était
enceinte ; elle ne parlait pas de mariage, elle n’en
prononçait même pas le mot ; mais je ne voyais que trop
qu’il en fallait venir là, sous peine de m’exposer à la
vengeance du frère, qui n’eût pas manqué de me dénoncer
comme suspect, comme aristocrate, et surtout comme
déserteur. Mes parents, frappés de toutes ces
considérations et concevant l’espoir de me conserver près
d’eux, donnèrent leur consentement au mariage, que la
famille Chevalier pressait très vivement ; il se conclut enfin,
et je me trouvai marié à dix-huit ans. Je me croyais même
presque père de famille, mais quelques jours s’étaient à
peine écoulés, que ma femme m’avoua que sa grossesse
simulée n’avait eu pour but que de m’amener au conjungo.
On conçoit toute la satisfaction que dut me causer une
pareille confidence ; les mêmes motifs qui m’avaient
décidé à contracter me forçaient cependant à me taire, et
je pris mon parti tout en enrageant. Notre union
commençait d’ailleurs sous d’assez fâcheux auspices. Une



boutique de mercerie, que ma femme avait levée, tournait
fort mal ; j’en crus voir la cause dans les fréquentes
absences de ma femme, qui était toute la journée chez son
frère ; je fis des observations, et pour y répondre, on me fit
donner l’ordre de rejoindre à Tournai. J’aurais pu me
plaindre de ce mode expéditif de se débarrasser d’un mari
incommode, mais j’étais de mon côté tellement fatigué du
joug de Chevalier, que je repris avec une espèce de joie
l’uniforme que j’avais eu tant de plaisir à quitter.

À Tournai, un ancien officier du régiment de Bourbon,
alors adjudant-général, m’attacha à ses bureaux comme
chargé de détails d’administration, et particulièrement en
ce qui concernait l’habillement. Bientôt les affaires de la
division nécessitent l’envoi d’un homme de confiance à
Arras ; je pars en poste, et j’arrive dans cette ville à onze
heures du soir. Comme chargé d’ordres, je me fais ouvrir
les portes, et par un mouvement que je ne saurais trop
expliquer, je cours chez ma femme ; je frappe long-temps
sans que personne vienne répondre ; un voisin m’ouvre
enfin la porte de l’allée, et je monte, rapidement à la
chambre de ma femme ; en approchant, j’entends le bruit
d’un sabre qui tombe, puis on ouvre la fenêtre, et un
homme saute dans la rue. Il est inutile de dire qu’on avait
reconnu ma voix : je redescends aussitôt les escaliers en
toute hâte, et je rejoins bientôt mon Lovelace, dans lequel
je reconnais un adjudant-major du 17e chasseurs à cheval,
en semestre à Arras. Il était à demi nu ; je le ramène au
domicile conjugal ; il achève sa toilette, et nous ne nous
quittons qu’avec l’engagement de nous battre le



quittons qu’avec l’engagement de nous battre le
lendemain.

Cette scène avait mis tout le quartier en rumeur. La
plupart des voisins accourus aux fenêtres m’avaient vu
saisir le complice ; devant eux il était convenu du fait. Il ne
manquait donc pas de témoins pour provoquer et obtenir le
divorce, et c’était bien ce que je me proposais de faire ;
mais la famille de ma chaste épouse, qui tenait à lui
conserver un chaperon, se mit aussitôt en campagne pour
arrêter toutes mes démarches, ou du moins pour les
paralyser. Le lendemain, avant d’avoir pu joindre
l’adjudant-major, je fus arrêté par des sergents de ville et
par des gendarmes, qui parlaient déjà de m’écrouer aux
Baudets. Heureusement pour moi, j’avais pris
quelqu’assurance, et je sentais fort bien que ma position
n’avait rien d’inquiétant. Je demandai à être conduit devant
Joseph Lebon ; on ne pouvait pas s’y refuser ; je parus
devant le représentant du peuple, que je trouvai entouré
d’une masse énorme de lettres et de papiers. C’est donc
toi, me dit-il, qui viens ici sans permission… , et pour
maltraiter ta femme encore !… Je vis aussitôt ce qu’il y
avait à répondre ; j’exhibai mes ordres, j’invoquai le
témoignage de tous les voisins de ma femme et celui de
l’adjudant-major lui-même, qui ne pouvait plus s’en dédire.
Enfin, j’expliquai si clairement mon affaire que Joseph
Lebon fut forcé de convenir que les torts n’étaient pas de
mon côté. Par égard pour son ami Chevalier, il m’engagea
cependant à ne pas rester plus long-temps à Arras, et
comme je craignais que le vent ne tournât comme j’en



avais eu tant d’exemples, je me promis bien de déférer le
plus promptement possible à cet avis. Ma mission remplie,
je pris congé de tout mon monde, et le lendemain au point
du jour j’étais sur la route de Tournai.



CHAPITRE III.

 
Séjour à Bruxelles. – Les cafés. – Les gendarmes

gastronomes. – Un faussaire. – L’armée roulante. – La
Baronne et le garçon boulanger. – Contre-temps. –

Arrivée à Paris. – Une femme galante. – Mystifications.
 
Je ne trouvai point à Tournai l’adjudant-général ; il était

parti pour Bruxelles ; je me disposai aussitôt à aller le
rejoindre, et le lendemain je pris la diligence pour cette
destination. Du premier coup d’œil, je reconnus parmi les
voyageurs trois individus que j’avais connus à Lille,
passant les journées entières dans les estaminets, et vivant
d’une manière fort suspecte. Je les vis à mon grand
étonnement revêtus d’uniformes de divers corps, et portant
l’un des épaulettes de lieutenant-colonel, les autres celles
de capitaine et de lieutenant. Où peuvent-ils, disais-je en
moi-même, avoir attrapé tout cela, puisqu’ils n’ont jamais
servi ; je me perdais dans mes conjectures. De leur côté,
ils paraissaient d’abord un peu confus de la rencontre,
mais ils se remirent bientôt, et me témoignèrent une
surprise amicale de me retrouver simple soldat. Lorsque je
leur eus expliqué comment le licenciement des bataillons
de la réquisition m’avait fait perdre mon grade, le
lieutenant-colonel me promit sa protection, que j’acceptai,
quoique ne sachant trop que penser du protecteur ; ce que



j’y voyais de plus clair, c’est qu’il était en fonds, et qu’il
payait pour tous dans les tables d’hôte, où il affichait un
républicanisme ardent, tout en affectant de laisser entrevoir
qu’il appartenait à quelque ancienne famille.

Je ne fus pas plus heureux à Bruxelles qu’à Tournai ;
l’adjudant-général, qui semblait se dérober devant moi,
venait de se rendre à Liège ; je pars pour cette ville,
comptant bien cette fois ne pas faire une course inutile :
j’arrive, mon homme s’était mis en route la veille pour
Paris, où il devait comparaître à la barre de la Convention.
Son absence ne devait pas être de plus de quinze jours ;
j’attends, personne ne paraît ; un mois s’écoule, personne
encore. Les espèces baissaient singulièrement chez moi ;
je prends le parti de regagner Bruxelles, où j’espérais
trouver plus facilement les moyens de sortir d’embarras.
Pour parler avec la franchise que je me pique d’apporter
dans cette histoire de ma vie, je dois déclarer que je
commençais à n’être pas excessivement difficile sur le
choix de ces moyens ; mon éducation ne devait pas
m’avoir rendu homme à grands scrupules, et la détestable
société de garnison que je fréquentais depuis mon
enfance, eût corrompu le plus heureux naturel.

Ce fut donc sans faire grande violence à ma délicatesse,
que je me vis installé, à Bruxelles, chez une femme galante
de ma connaissance, qui, après avoir été entretenue par le
général Van-der-Nott, était à peu près tombée dans le
domaine public. Oisif comme tous ceux qui sont jeté dans
cette existence précaire, je passais les journées entières
et une partie des nuits au Café Turc et au Café de la



Monnaie, où se réunissaient de préférence les chevaliers
d’industrie et les joueurs de profession ; ces gens-là
faisaient de la dépense, jouaient un jeu d’enfer ; et comme
ils n’avaient aucune ressource connue, je ne revenais pas
de leur voir mener un pareil train. Un jeune homme avec
lequel je m’étais lié, et que je questionnai à ce sujet, parut
frappé de mon inexpérience, et j’eus toutes les peines du
monde à lui persuader que j’étais aussi neuf que je le
disais. « Les hommes que vous voyez ici tous les jours, me
dit-il alors, sont des escrocs ; ceux qui ne font qu’une
apparition sont des dupes qui ne reparaissent plus, une
fois qu’ils ont perdu leur argent. »Muni de ces instructions,
je fis une foule de remarques qui jusque-là m’avaient
échappé ; je vis des tours de passe-passe incroyables, et,
ce qui prouverait qu’il y avait encore du bon chez moi, je fus
souvent tenté d’avertir le malheureux qu’on dépouillait ; ce
qui m’arriva prouverait que les faiseurs m’avaient deviné.

Une partie s’engage un soir au Café Turc ; on jouait
quinze louis en cinq impériales ; le gonse (la dupe) perd
cent cinquante louis, demande une revanche pour le
lendemain, et sort. À peine a-t-il mis le pied dehors, que le
gagnant, que je vois encore tous les jours à Paris,
s’approche, et me dit du ton le plus simple : Ma foi,
monsieur, nous avons joué de bonheur, et vous n’avez
pas mal fait de vous mettre de mon jeu… j’ai gagné dix
parties… À quatre couronnes que vous avez engagées,
c’est dix louis… les voilà ! Je lui fis observer qu’il était
dans l’erreur, que je ne m’étais pas intéressé à son jeu ; il



ne répondit qu’en me mettant les dix louis dans la main,
après quoi il me tourna le dos. Prenez,me dit le jeune
homme qui m’avait initié aux mystères du tripot, et qui se
trouvait à côté de moi, prenez, et suivez-moi. Je fis
machinalement ce qu’il me disait, et lorsque nous fûmes
dans la rue, mon Mentor ajouta : « On s’est aperçu que
vous suiviez les parties, on craint qu’il ne vous prenne
fantaisie de découvrir le pot aux roses, et comme il n’y a
pas moyen de vous intimider, parce qu’on sait que vous
avez le bras bon et la main mauvaise, on s’est décidé à
vous donner part au gâteau : ainsi, soyez tranquille sur
votre existence, les deux cafés peuvent vous suffire,
puisque vous en pouvez tirer, comme moi, de quatre à six
couronnes par jour. » Malgré toute la complaisance qu’y
mettait ma conscience, je voulus répliquer et faire des
observations : « Vous êtes un enfant, me dit mon honorable
ami, il ne s’agit pas ici de vol… on corrige tout bonnement
la fortune…, et croyez que les choses se passent ainsi
dans le salon comme dans la taverne… Là on triche, c’est
le mot reçu…, et le négociant qui, le matin dans son
comptoir, se ferait un crime de vous faire tort d’une heure
d’intérêt, celui-là même vous attrape fort tranquillement le
soir au jeu. » Que répondre à d’aussi formidables
arguments ? Rien. Il ne restait qu’à garder l’argent, et c’est
ce que je fis.

Ces petits dividendes, joints à une centaine d’écus que
me fit passer ma mère, me mirent en état de faire quelque
figure, et de témoigner ma reconnaissance à cette Émilie,
dont le dévouement ne me trouvait pas tout à fait



insensible. Nos affaires étaient donc en assez bon train,
lorsqu’un soir je fus arrêté au théâtre du Parc, par plusieurs
agents de police, qui me sommèrent d’exhiber mes
papiers. C’eût été pour moi chose assez dangereuse : je
répondis que je n’en avais pas. On me conduisit aux
Madelonettes, et le lendemain, à l’interrogatoire, je
m’aperçus qu’on ne me connaissait pas, ou qu’on me
prenait pour un autre. Je déclarai alors me nommer
Rousseau, né à Lille, et j’ajoutai que, venu à Bruxelles pour
mon plaisir, je n’avais pas cru devoir me munir de papiers.
Je demandai enfin à être conduit à Lille à mes frais, par
deux gendarmes ; on m’accorda ce que je réclamais, et,
moyennant quelques couronnes, mon escorte consentit à
ce que la pauvre Émilie m’accompagnât.

Être sorti de Bruxelles, c’était fort bien, mais il était
encore plus important de ne pas arriver à Lille, où je devais
être inévitablement reconnu déserteur. Il fallait s’évader à
tout prix, et ce fut l’avis d’Émilie, à laquelle je communiquai
mon projet, que nous exécutâmes en arrivant à Tournai. Je
dis aux gendarmes que devant nous quitter le lendemain
en arrivant à Lille, où je devais être mis sur-le-champ en
liberté, je voulais leur faire mes adieux par un bon souper.
Déjà charmés de mes manières libérales et de ma gaîté,
ils acceptèrent de grand cœur, et le soir, pendant que,
couchés sur la table, ivres de bière et de rhum, ils me
croyaient dans le même état, je descendais avec mes
draps par la fenêtre d’un second étage ; Émilie me suivait,
et nous nous enfoncions dans des chemins de traverse, où
l’on ne devait pas même songer à venir nous chercher.



Nous gagnâmes ainsi le faubourg Notre-Dame, à Lille, où
je me revêtis d’une capote d’uniforme de chasseurs à
cheval, en prenant la précaution de me mettre sur l’œil
gauche un emplâtre de taffetas noir, qui me rendait
méconnaissable. Cependant, je ne jugeai pas prudent de
rester long-temps dans une ville aussi voisine du lieu de
ma naissance, et nous partîmes pour Gand. Là, par un
incident passablement romanesque, Émilie retrouva son
père, qui la décida à revenir dans sa famille. Il est vrai
qu’elle ne consentit à me quitter, qu’à la condition expresse
que j’irais la rejoindre aussitôt que les affaires que je disais
avoir à Bruxelles seraient terminées.

Les affaires que j’avais à Bruxelles, c’était de
recommencer à exploiter le Café Turc et le Café de la
Monnaie. Mais, pour me présenter dans cette ville, il me
fallait des papiers qui justifiassent que j’étais bien
Rousseau, né à Lille, comme je l’avais dit dans
l’interrogatoire qui avait précédé mon évasion. Un
capitaine de carabiniers belges au service de France,
nommé Labbre, se chargea, moyennant quinze louis, de
me fournir les pièces qui m’étaient nécessaires. Au bout
de trois semaines, il m’apporta effectivement un extrait de
naissance, un passeport et un certificat de réforme au nom
de Rousseau ; le tout confectionné avec une perfection que
je n’ai jamais reconnu chez aucun faussaire. Muni de ces
pièces, je reparus effectivement à Bruxelles, où le
commandant de place, ancien camarade de Labbre, se
chargea d’arranger mon affaire.



Tranquille de ce côté, je courus au Café Turc. Les
premières personnes que j’aperçus dans la salle, furent les
officiers de fabrique avec lesquels on se rappelle que
j’avais déjà voyagé. Ils me reçurent à merveille, et devinant,
au récit de mes aventures, que ma position n’était pas des
plus brillantes, ils me proposèrent un grade de sous-
lieutenant de chasseurs à cheval, sans doute parce qu’ils
me voyaient une capotte de l’armée. Une promotion aussi
avantageuse n’était pas chose à refuser : on prit mon
signalement séance tenante ; et comme je faisais observer
au comité que Rousseau était un nom d’emprunt, le digne
lieutenant-colonel me dit de prendre celui qui me
conviendrait le mieux. On voit qu’il était impossible d’y
mettre plus de bonne volonté. Je me décide à conserver le
nom de Rousseau, sous lequel on me délivre, non pas un
brevet, mais une feuille de route de sous-lieutenant du 6e

chasseurs, voyageant avec son cheval et ayant droit au
logement et aux distributions.

C’est ainsi que je me trouvai incorporé dans cette armée
roulante, composée d’officiers sans brevet, sans troupe,
qui, munis de faux états et de fausses feuilles de route, en
imposaient d’autant plus facilement aux commissaires des
guerres, qu’il y avait moins d’ordre à cette époque dans les
administrations militaires. Ce qu’il y a de certain, c’est que,
dans une tournée que nous fîmes dans les Pays-Bas, nous
touchâmes partout nos rations, sans qu’on fît la moindre
observation. Cependant l’armée roulante n’était pas alors
composée de moins de deux mille aventuriers, qui vivaient



là comme le poisson dans l’eau. Ce qu’il y a de plus
curieux, c’est qu’on se donnait un avancement aussi rapide
que le permettaient les circonstances ; avancement dont
les résultats étaient toujours lucratifs, puisqu’il faisait élever
les rations. Je passai, de cette manière, capitaine de
hussards, un de nos camarades devint chef de bataillon ;
mais, ce qui me confondit, ce fut la promotion d’Auffray,
notre lieutenant-colonel, au grade de général de brigade. Il
est vrai que si l’importance du grade, et l’espèce de
notabilité d’un déplacement de ce genre, rendait la fraude
plus difficile à soutenir, l’audace d’une telle combinaison
écartait jusqu’au soupçon.

Revenus à Bruxelles, nous nous fîmes délivrer des billets
de logement, et je fus envoyé chez une riche veuve,
madame la baronne d’I…

On me reçut comme on recevait, à cette époque, les
Français à Bruxelles, c’est-à-dire à bras ouverts. Une fort
belle chambre fut mise à mon entière disposition, et mon
hôtesse, enchantée de ma réserve, me prévint de l’air le
plus gracieux, que si ses heures me convenaient, mon
couvert serait toujours mis. Il était impossible de résister à
des offres aussi obligeantes ; je me confondis en
remercîments, et le même jour il me fallut paraître au dîner,
dont les convives étaient trois vieilles dames, non compris
la baronne, qui n’avait guère passé la cinquantaine. Tout
ce monde fut enchanté des manières prévenantes du
capitaine de hussards. À Paris, on l’eut trouvé un peu
gauche en pareille compagnie ; mais à Bruxelles, on devait
le trouver parfait, pour un jeune homme dont l’entrée



précoce au service avait dû nécessairement nuire à son
éducation. La baronne fit sans doute quelques réflexions
de ce genre, puisqu’elle en vint, avec moi à de petits soins
qui me donnèrent fort à penser.

Comme je m’absentais quelquefois pour aller dîner avec
mon général, dont je ne pouvais pas, lui disais-je, refuser
les invitations, elle voulut absolument que je le lui
présentasse avec mes autres amis. D’abord je ne me
souciais guères d’introduire mes associés dans la société
de la baronne ; elle voyait du monde, et nous pouvions
rencontrer chez elle quelqu’un qui découvrît nos petites
spéculations. Mais la baronne insista, et je me rendis, en
témoignant le désir que le général, qui voulait garder une
espèce d’incognito, fût reçu en petit comité. Il vint donc : la
baronne, qui l’avait placé près d’elle, lui fit un accueil si
distingué, lui parla si long-temps à demi voix, que je fus
piqué. Pour rompre le tête-à-tête, j’imaginai d’engager le
général à nous chanter quelque chose en s’accompagnant
sur le piano. Je savais fort bien qu’il était incapable de
déchiffrer une note, mais je comptais sur les instances
ordinaires de la compagnie, pour lui donner de
l’occupation au moins pour quelques instants. Mon
stratagème ne réussit qu’à moitié : le lieutenant-colonel,
qui était de la partie, voyant qu’on pressait vivement le
général, offrit obligeamment de le remplacer ; je le vis en
effet se mettre au piano, et chanter quelques morceaux
avec assez de goût pour recueillir tous les suffrages, tandis
que j’aurais voulu le voir à tous les diables.



Cette éternelle soirée finit pourtant, et chacun se retira,
moi roulant dans ma tête des projets de vengeance contre
le rival qui allait m’enlever, je ne dirai pas l’amour, mais les
soins obligeants de la baronne. Tout préoccupé de cette
idée, je me rendis à mon lever chez le général, qui fut
assez surpris de me voir de si grand matin. « Sais-tu, me
dit-il, sans me laisser le temps d’entamer la conversation,
sais-tu, mon ami, que la baronne est… – Qui vous parle de
la baronne ? interrompis-je brusquement, ce n’est pas de
ce qu’elle est ou de ce qu’elle n’est pas, qu’il s’agit ici. –
Tant pis, reprit-il, si tu ne me parles pas d’elle, je n’ai rien à
entendre. » Et, continuant ainsi quelque temps à
m’intriguer, il finit par me dire que son entretien avec la
baronne n’avait roulé que sur moi seul, et qu’il avait
tellement avancé mes affaires, qu’il la croyait toute
disposée à… à m’épouser.

Je crus d’abord que la tête avait tourné à mon pauvre
camarade. Une des femmes titrées les plus riches des
Provinces-Unies, épouser un aventurier dont elle ne
connaissait ni la famille, ni la fortune, ni les antécédents, il y
avait là de quoi rendre les plus confiants incrédules.
Devais-je, d’ailleurs, m’engager dans une fourberie qui
devait tôt ou tard se découvrir et me perdre ? N’étais-je
pas, enfin, bien et dûment marié à Arras. Ces objections et
plusieurs autres, que me suggérait une sorte de remords
de tromper l’excellente femme qui me comblait d’amitiés,
n’arrêtèrent pas un instant mon interlocuteur. Voici
comment il y répondit :

« Tout ce que tu me dis là est fort beau ; je suis tout à fait



de ton avis, et pour suivre mon penchant naturel pour la
vertu, il ne me manque que dix mille livres de rente. Mais je
ne vois pas la raison de faire ici le scrupuleux. Que veut la
baronne ? un mari, et un mari qui lui convienne. N’es-tu pas
ce mari-là ? N’es-tu pas dans l’intention d’avoir pour elle
toute sorte d’égards, et de la traiter comme quelqu’un qui
nous est utile, et dont nous n’avons jamais eu à nous
plaindre. Tu me parles d’inégalité de fortune ; la baronne
n’y tient pas. Il ne te manque donc pour être son fait, qu’une
seule chose : des titres ; eh bien ! je t’en donne… Oui, je
t’en donne !… Tu as beau me regarder avec de grands
yeux, écoute-moi plutôt, et ne fais pas répéter le
commandement… Tu dois connaître quelque noble de ton
pays, de ton âge… Tu es ce noble-là, tes parents ont
émigré ; ils sont maintenant à Hambourg. Toi, tu es rentré
en France pour faire racheter par un tiers la maison
paternelle, afin de pouvoir enlever à loisir la vaisselle plate
et mille double louis cachés sous le parquet du salon. Au
commencement de la terreur, la présence de quelques
importuns, la précipitation du départ, qu’un mandat
d’amener lancé contre ton père ne permettait pas de
retarder d’un instant, vous ont empêché de reprendre ce
dépôt. Arrivé dans le pays, déguisé en compagnon
tanneur, tu as été dénoncé par l’homme même qui devait te
seconder dans ton entreprise, décrété d’accusation,
poursuivi par les autorités républicaines, et tu étais à la
veille de porter ta tête sur l’échafaud, quand je t’ai retrouvé
sur une grande route, demi-mort d’inquiétude et de besoin.
Ancien ami de ta famille, je t’ai fait obtenir un brevet



d’officier de hussards, sous le nom de Rousseau, en
attendant que l’occasion se présente d’aller rejoindre tes
nobles parents à Hambourg… La baronne sait déjà tout
cela… Oui, tout…, excepté ton nom, que je ne lui ai pas dit,
par forme de discrétion, mais en effet par la raison que je
ne sais pas encore celui que tu prendras. C’est une
confidence que je te réserve à toi-même.

» Ainsi, c’est une affaire faite, te voilà gentilhomme, il n’y
a pas à s’en dédire. Ne me parle pas de ta coquine de
femme ; tu divorces à Arras sous le nom de Vidocq, et tu te
maries à Bruxelles sous celui de comte de B… Maintenant,
écoute-moi bien : jusqu’à présent nos affaires ont assez
bien été ; mais tout cela peut changer d’un moment à
l’autre. Nous avons déjà trouvé quelques commissaires
des guerres curieux ; nous pouvons en rencontrer de moins
dociles, qui nous coupent les vivres et nous envoient servir
dans la petite marine à Toulon. Tu comprends…, suffit. Ce
qui peut t’arriver de plus heureux, c’est de reprendre le sac
et le crucifix à ressorts dans ton ancien régiment, au risque
d’être fusillé comme déserteur… En te mariant, au
contraire, tu t’assures une belle existence, et tu te mets en
position d’être utile aux amis. Puisque nous en sommes
sur ce chapitre-là, faisons nos petites conventions : ta
femme a cent mille florins de rente, nous sommes trois, tu
nous feras à chacun mille écus de pension, payables
d’avance, et je palperai de plus une prime de trente mille
francs, pour avoir fait un comte du fils d’un boulanger. »

J’étais déjà ébranlé : cette harangue, dans laquelle le



Général m’avait adroitement présenté toutes les difficultés
de ma position, acheva de triompher de ma résistance,
qui, à vrai dire, n’était pas des plus opiniâtres. Je consens
à tout ; on se rend chez la baronne : le comte de B… tombe
à ses pieds. La scène se joue, et, ce qu’on aura peine à
croire, je me pénètre si bien de l’esprit du rôle, que je me
surprends un moment, m’y trompant moi-même ; ce qui
arrive, dit-on, quelquefois aux menteurs. La baronne est
charmée des saillies et des mots de sentiment que la
situation m’inspire. Le Général triomphe de mes succès, et
tout le monde est enchanté. Il m’échappait bien par-ci par-
là quelques expressions qui sentaient un peu la cantine,
mais le Général avait eu soin de prévenir la baronne que
les troubles politiques avaient fait singulièrement négliger
mon éducation : elle s’était contentée de cette explication.
Depuis, M. le maréchal Suchet ne s’est pas montré plus
difficile lorsque Coignard, lui écrivant à M. le
duqued’Albufera, s’excusait sur ce qu’émigré fort jeune, il
ne pouvait connaître que très imparfaitement le français.

On se met à table : le dîner se passe à merveille. Au
dessert, la baronne me dit à l’oreille : « Je sais, mon ami,
que votre fortune est entre les mains des jacobins.
Cependant vos parents qui sont à Hambourg, peuvent se
trouver dans l’embarras ; faites-moi le plaisir de leur
adresser une traite de trois mille florins que mon banquier
vous remettra demain matin. » Je commençais des
remerciements, elle m’interrompit, et quitta la table pour
passer au salon. Je saisis ce moment pour dire au



Généralce qui venait de m’arriver. « Eh ! nigaud, me dit-il,
crois-tu m’apprendre quelque chose… ? N’est-ce pas moi
qui ai soufflé à la baronne que tes parents pouvaient avoir
besoin d’argent… Pour le moment, ces parents-là, c’est
nous… Nos fonds baissent, et hasarder quelque coup pour
s’en procurer, ce serait risquer de gaîté de cœur le succès
de notre grande affaire… Je me charge de négocier la
traite… En même temps, j’ai insinué à la baronne qu’il te
fallait quelque argent pour faire figure avant le mariage, et il
est convenu que d’ici à la cérémonie, tu toucheras cinq
cents florins par mois. » Je trouvai effectivement cette
somme le lendemain sur mon secrétaire, où l’on avait
déposé de plus une toilette en vermeil et quelques bijoux.

Cependant l’extrait de naissance du comte de B…, dont
j’avais pris le nom, et que le Général avait voulu faire lever,
comptant faire fabriquer les autres pièces, n’arrivait pas.
La baronne, dont l’aveuglement doit paraître inconcevable
aux personnes qui ne sont pas en position de savoir
jusqu’où peut aller la crédulité des dupes et l’audace des
fripons, consentit à m’épouser sous le nom de Rousseau.
J’avais tous les papiers nécessaires pour en justifier. Il ne
me manquait plus que le consentement de mon père, et
rien n’était plus facile que de se le procurer, au moyen de
Labbre, que nous avions sous la main ; mais bien que la
baronne eût consenti à m’épouser sous un nom qu’elle
savait bien n’être pas le mien, il pouvait lui répugner d’être
en quelque sorte complice d’un faux qui n’avait plus pour
excuse le besoin de sauver ma tête. Pendant que nous
nous concertions pour sortir d’embarras, nous apprîmes



nous concertions pour sortir d’embarras, nous apprîmes
que l’effectif de l’Armée Roulante était devenu si
considérable dans les pays conquis, que le gouvernement,
ouvrant enfin les yeux, donnait les ordres les plus sévères
pour la répression de ces abus. On mit alors bas les
uniformes, croyant n’avoir plus ainsi rien à craindre ; mais
les recherches devinrent tellement actives, que le Général
dut quitter brusquement la ville pour gagner Namur, où il
croyait être moins en vue. J’expliquai ce brusque départ à
la baronne en lui disant que le Général était inquiété pour
m’avoir fait obtenir du service sous un nom supposé. Cet
incident lui inspira les plus vives inquiétudes pour moi-
même, et je ne pus la tranquilliser qu’en partant pour
Breda, où elle voulut absolument m’accompagner.

Il me siérait mal de jouer la sensiblerie, et ce serait
compromettre la réputation de finesse et de tact qu’on
m’accorde assez généralement, que d’étaler les beaux
sentiments. On doit donc me croire lorsque je déclare que
tant de dévouement me toucha. La voix des remords, à
laquelle on n’est jamais entièrement sourd à dix-neuf ans,
se fit entendre ; je vis l’abîme où j’allais entraîner
l’excellente femme qui s’était montrée si généreuse à mon
égard ; je la vis repoussant bientôt avec horreur le
déserteur, le vagabond, le bigame, le faussaire ; et cette
idée me détermina à lui tout avouer. Éloigné de ceux qui
m’avaient engagé dans cette intrigue, et qui venaient d’être
arrêtés à Namur, je m’affermis dans ma résolution ; un soir,
au moment où le souper se terminait, je me décidai à
rompre la glace. Sans entrer dans le détail de mes



aventures, je dis à la baronne que des circonstances qu’il
m’était impossible de lui expliquer m’avaient contraint à
paraître à Bruxelles sous les deux noms qu’elle me
connaissait, et qui n’étaient pas les miens. J’ajoutai que
des événements me forçaient de quitter les Pays-Bas sans
pouvoir contracter une union qui eut fait mon bonheur, mais
que je conserverais éternellement le souvenir des bontés
qu’on y avait eues pour moi.

Je parlai long-temps, et, l’émotion me gagnant, je parlai
avec une chaleur, une facilité à laquelle je n’ai pu songer
depuis sans en être étonné moi-même : il me semblait que
je craignais d’entendre la réponse de la baronne.
Immobile, les joues pâles, l’œil fixe comme une
somnambule, elle m’écouta sans m’interrompre ; puis, me
jetant un regard d’effroi, elle se leva brusquement, et courut
s’enfermer dans sa chambre ; je ne la revis plus. Éclairée
par mon aveu, par quelques mots qui m’étaient sans doute
échappés dans le trouble du moment, elle avait reconnu les
périls qui la menaçaient, et, dans sa juste méfiance, peut-
être me soupçonnait-elle plus coupable que je ne l’étais en
effet ; peut-être croyait-elle s’être livrée à quelque grand
criminel ; peut-être y avait-il là du sang !… D’un autre côté,
si cette complication de déguisements devait rendre ses
appréhensions bien vives, l’aveu spontané que je venais
de lui faire était aussi bien propre à calmer ses
inquiétudes ; cette dernière idée domina probablement
chez elle, puisque le lendemain, à mon réveil, l’hôte me
donna une cassette contenant quinze mille francs en or,
que la baronne lui avait remise pour moi avant son départ,



à une heure du matin ; je l’appris avec plaisir ; sa présence
me pesait. Rien ne me retenant à Breda, je fis faire mes
malles, et quelques heures après j’étais sur la route
d’Amsterdam.

Je l’ai dit, je le répète : certaines parties de cette
aventure pourront paraître peu naturelles, et l’on ne
manquera pas d’en conclure que tout est faux ; rien n’est
cependant plus exact. Les initiales que je donne suffiront,
pour mettre sur la voie les personnes qui ont connu
Bruxelles il y a trente ans. Il n’y a d’ailleurs dans tout cela
que des situations communes, telles qu’en offre le plus
mince roman. Si je suis entré dans quelques détails
minutieux, ce n’est donc pas dans l’espoir d’obtenir des
effetsde mélodrame, mais avec l’intention de prémunir les
personnes trop confiantes, contre un genre de déception
employé plus fréquemment et avec plus de succès qu’on
ne pense, dans toutes les classes de la société : tel est au
reste le but de cet ouvrage. Qu’on le médite dans toutes
ses parties, et les fonctions de procureur du roi, de juge, de
gendarme et d’agent de police, se trouveront peut-être un
beau matin des sinécures.

Mon séjour à Amsterdam fut très court : c’était Paris que
je brûlais de voir. Après avoir touché le montant de deux
traites qui faisaient partie de l’argent que m’avait laissé la
baronne, je me mis en route, et le deux mars 1796 je fis
mon entrée dans cette capitale, où mon nom devait faire un
jour quelque bruit. Logé rue de l’Échelle, hôtel du Gaillard-
Bois, je m’occupai d’abord de changer mes ducats contre
de l’argent français, et de vendre une foule de petits bijoux



de l’argent français, et de vendre une foule de petits bijoux
et d’objets de luxe qui me devenaient inutiles, puisque
j’avais l’intention de m’établir dans quelque ville des
environs, où j’aurais embrassé un état quelconque : je ne
devais pas réaliser ce projet. Un soir, un de ces messieurs
qu’on trouve toujours dans les hôtels pour faire
connaissance avec les voyageurs, me propose de me
présenter dans une maison où l’on fait la partie. Par
désœuvrement, je me laissai conduire, confiant dans mon
expérience du café Turc et du café de la Monnaie ; je
m’aperçus bientôt que les crocs de Bruxelles n’étaient que
des apprentis en comparaison des praticiens dont j’avais
l’avantage de faire la partie. Aujourd’hui l’administration
des jeux n’a guère pour elle que le refait, et l’immense
avantage d’être toujours au jeu ; les chances sont du reste
à peu près égales. À l’époque dont je parle, au contraire, la
police tolérant ces tripots particuliers nommés étouffoirs,
on ne se contentait pas de filer la carte ou d’assembler les
couleurs, comme y furent pris, il y a quelque temps, chez
M. Lafitte, MM de S… fils, et A. de la Roch… : les habitués
avaient entre eux des signaux de convention tellement
combinés, qu’il fallait absolument succomber. Deux
séances me débarrassèrent d’une centaine de louis, et j’en
eus assez comme cela : mais il était écrit que l’argent de la
baronne me fausserait bientôt compagnie. L’agent du
destin fut une fort jolie femme que je rencontrai dans une
table d’hôte où je mangeais quelquefois. Rosine, c’était
son nom, montra d’abord un désintéressement exemplaire.
Depuis un mois j’étais son amant en titre, sans qu’elle



m’eût rien coûté que des dîners, des spectacles, des
voitures, des chiffons, des gands, des rubans, des fleurs,
etc.…, toutes choses qui, à Paris, ne coûtent rien, …
quand on ne les paye pas.

Toujours plus épris de Rosine, je ne la quittais pas d’un
instant. Un matin, déjeûnant avec elle, je la trouve
soucieuse, je la presse de questions, elle résiste, et finit
par m’avouer qu’elle était tourmentée pour quelques
bagatelles dues à sa marchande de modes et à son
tapissier ; j’offre avec empressement mes services ; on
refuse avec une magnanimité remarquable, et je ne peux
pas même obtenir l’adresse des deux créanciers.
Beaucoup d’honnêtes gens se le seraient tenu pour bien
dit, mais, véritable paladin, je n’eus pas un instant de repos
que Divine, la femme de chambre, ne m’eût donné les
précieuses adresses. De la rue Vivienne, où demeurait
Rosine, qui se faisait appeler madame de Saint-Michel, je
cours chez le tapissier, rue de Cléry. J’annonce le but de
ma visite ; aussitôt on m’accable de prévenances, comme
c’est l’usage en pareille circonstance ; on me remet le
mémoire, et je vois avec consternation qu’il s’élève à
douze cents francs : j’étais cependant trop avancé pour
reculer ; je paye. Chez la modiste, même scène et même
dénouement, à cent francs près ; il y avait là de quoi
refroidir les plus intrépides : mais les derniers mots n’en
étaient pas encore dits. Quelques jours après que j’eus
soldé les créanciers, on m’amena à acheter pour deux
mille francs de bijoux, et les parties de toute espèce n’en
allaient pas moins leur train. Je voyais bien confusément



mon argent s’en aller, mais redoutant le moment de la
vérification de ma caisse, je le reculais de jour en jour. J’y
procède enfin, et je trouve qu’en deux mois j’avais dissipé
la modique somme de quatorze mille francs. Cette
découverte me fit faire de sérieuses réflexions. Rosine
s’aperçut aussitôt de ma préoccupation. Elle devina que
mes finances étaient à la baisse ; les femmes ont à cet
égard un tact qui les trompe rarement. Sans me témoigner
précisément de la froideur, elle me montra plus de
réserve ; et comme je lui en manifestais mon étonnement,
elle me répondit avec une brusquerie marquée « que des
affaires particulières lui donnaient de l’humeur ». Le piège
était là, mais j’avais été trop bien puni de mon intervention
dans ses affaires, pour m’en mêler encore ; et je me
retranchai dans un air affecté, en l’engageant à prendre
patience. Elle n’en devint que plus maussade. Quelques
jours se passèrent en bouderie ; enfin la bombe éclata.

À la suite d’une discussion fort insignifiante, elle me dit
du ton le plus impertinent « qu’elle n’aimait pas à être
contrariée et que ceux qui ne s’arrangeaient pas de sa
manière d’être pouvaient rester chez eux. » C’était parler,
et j’eus la faiblesse de ne pas vouloir entendre. De
nouveaux cadeaux me rendirent pour quelques jours une
tendresse sur laquelle je ne devais cependant plus
m’abuser. Alors, connaissant tout le parti qu’on pouvait tirer
de mon aveugle engouement, Rosine revint bientôt à la
charge pour le montant d’une lettre de change de deux
mille francs, qu’elle devait acquitter sous peine d’être
condamnée par corps. Rosine en prison ! cette idée



m’était insupportable, et j’allais encore m’exécuter, lorsque
le hasard me fit tomber entre les mains une lettre qui me
dessilla les yeux.

Elle était de l’ami de cœur de Rosine : de Versailles, où
il était confiné, cet intéressant personnage demandait
« quand le niais serait à sec », afin de pouvoir reparaître
sur la scène. C’était entre les mains du portier de Rosine
que j’avais intercepté cette agréable missive. Je monte
chez la perfide, elle était sortie ; furieux et humilié tout à la
fois, je ne pus me contenir. Je me trouvais dans la chambre
à coucher : d’un coup de pied je renverse un guéridon
couvert de porcelaine, et la glace d’une psyché vole en
éclats. Divine, la femme de chambre, qui ne m’avait pas
perdu de vue, se jette alors à mes genoux, et me supplie
d’interrompre une expédition qui pouvait me coûter cher ; je
la regarde, j’hésite, et un reste de bon sens me fait
concevoir qu’elle pouvait bien avoir raison. Je la presse de
questions ; cette pauvre fille, que j’avais toujours trouvée
douce et bonne, m’explique toute la conduite de sa
maîtresse. Il est d’autant plus opportun de mentionner son
récit, que les mêmes faits se reproduisent journellement à
Paris.

Lorsque Rosine me rencontra, elle était depuis deux
mois sans personne ; me croyant fort bien, d’après les
dépenses qu’elle me voyait faire, elle conçut le projet de
profiter de la circonstance ; et son amant, celui dont j’avais
surpris la lettre, avait consenti à aller habiter Versailles
jusqu’à ce qu’on en eût fini avec mon argent. C’était au



nom de cet amant qu’on poursuivait pour la lettre de
change que j’avais généreusement acquittée ; et les
créances de la modiste et du marchand de meubles
étaient également simulées.

Comme tout en pestant contre ma sottise, je m’étonnais
de ne pas voir rentrer l’honnête personne qui m’avait si
bien étrillé, Divine me dit qu’il était probable que la portière
l’avait fait avertir que j’avais saisi sa lettre, et qu’elle ne
reparaîtrait pas de sitôt. Cette conjecture se trouva vraie.
En apprenant la catastrophe qui l’empêchait de me tirer
jusqu’à la dernière plume de l’aile, Rosine était partie en
fiacre pour Versailles : on sait qui elle allait y rejoindre. Les
chiffons qu’elle laissait dans son appartement garni ne
valaient pas les deux mois de loyer qu’elle devait au
propriétaire, qui, lorsque je voulus sortir, me força de payer
les porcelaines et la psyché sur laquelle j’avais passé ma
première fureur.

De si rudes atteintes avaient furieusement écorné mes
finances déjà trop délabrées. Quatorze cents francs ! ! !
voilà tout ce qui me restait des ducats de la baronne. Je
pris en horreur la capitale, qui m’avait été si funeste, et je
résolus de regagner Lille, où, connaissant les localités, je
pourrais du moins trouver des ressources que j’eusse
cherchées vainement à Paris.



CHAPITRE IV.

 
Les Bohémiens. – Une foire Flamande. – Retour à

Lille. – Encore une connaissance. – L’Œil de bœuf. –
Jugement correctionnel. – La tour Saint-Pierre. – Les

détenus. – Un faux.
 
Comme place de guerre et comme ville frontière, Lille

offrait de grands avantages à tous ceux qui, comme moi,
étaient à peu près certains d’y retrouver des
connaissances utiles, soit parmi les militaires de la
garnison, soit parmi cette classe d’hommes qui, un pied en
France, un pied en Belgique, n’ont réellement de domicile
dans aucun des deux pays : je comptais un peu sur tout
cela pour me tirer d’affaire, et mon espoir ne fut pas
trompé. Dans le 13e chasseurs (bis), je reconnus plusieurs
officiers du 10e, et entre autres un lieutenant nommé
Villedieu, qu’on verra reparaître plus tard sur la scène. Tous
ces gens-là ne m’avaient connu au régiment que sous un
de ces noms de guerre, comme on avait l’habitude d’en
prendre à cette époque, et ils ne furent nullement étonnés
de me voir porter le nom de Rousseau. Je passais les
journées avec eux au café ou à la salle d’armes ; mais tout
cela n’était pas fort lucratif, et je me voyais encore sur le
point de manquer absolument d’argent. Sur ces entrefaites,
un habitué du café, qu’on nommait le Rentier, à cause de



sa vie régulière, et qui m’avait fait plusieurs fois des
politesses dont il était fort avare avec tout le monde, me
parla avec intérêt de mes affaires, et me proposa de
voyager avec lui.

Voyager, c’était fort bien ; mais en quelle qualité ? Je
n’étais plus d’âge à m’engager comme paillasse ou
comme valet-de-chambre des singes et des ours, et
personne ne se fût, sans doute, avisé de me le proposer :
toutefois il était bon de savoir à quoi s’en tenir. Je
questionnai modestement mon nouveau protecteur sur les
fonctions que j’aurais à remplir près de lui. « Je suis
médecin ambulant », me dit cet homme, dont les favoris
épais et le teint basané lui donnaient une physionomie
singulière : « Je traite les maladies secrètes, au moyen
d’une recette infaillible. Je me charge aussi de la cure des
animaux ; et, tout récemment, j’ai guéri les chevaux d’un
escadron du 13e chasseurs, que le vétérinaire du régiment
avait abandonnés. » Allons ! me dis-je, encore un
empirique… Mais il n’y a pas à reculer. Nous convenons
de partir le lendemain, et de nous trouver à cinq heures du
matin à l’ouverture de la porte de Paris.

Je fus exact au rendez-vous. Mon homme, qui s’y trouvait
également, voyant ma malle, portée par un
commissionnaire, me dit qu’il était inutile de la prendre,
attendu que nous ne serions que trois jours partis, et que
nous devions faire la route à pied. Sur cette observation, je
renvoyai mes effets à l’auberge, et nous commençâmes à
marcher assez vite, ayant, me dit mon guide, cinq lieues à
faire avant midi. Nous arrivâmes en effet pour cette heure



dans une ferme isolée, où il fut reçu à bras ouverts, et salué
du nom de Caron, que je ne lui connaissais pas, l’ayant
entendu toujours appelé Christian. Après quelques mots
échangés, le maître de la maison passa dans sa chambre,
et reparut avec deux ou trois sacs d’écus de six francs,
qu’il étala sur la table : mon patron les prend, les examine
les uns après les autres avec une attention qui me paraît
affectée, en met à part cent cinquante, et compte pareille
somme au fermier, en diverses monnaies, plus une prime
de six couronnes. Je ne comprenais rien à cette opération ;
elle se négociait d’ailleurs dans un patois flamand que je
n’entendais qu’imparfaitement. Je fus donc fort étonné
quand, sortis de la ferme, où Christian avait annoncé qu’il
reviendrait bientôt, il me donna trois couronnes, en me
disant que je devais avoir part aux bénéfices. Je ne voyais
pas trop où pouvait être le bénéfice, et je lui en fis
l’observation. « C’est mon secret, me répondit-il d’un air
mystérieux : tu le sauras plus tard, si je suis content de
toi. » Comme je lui fis remarquer qu’il était bien assuré de
ma discrétion, puisque je ne savais rien, si ce n’est qu’il
changeait des écus contre d’autre monnaie, il me dit que
c’était précisément là ce qu’il fallait, taire, pour éviter la
concurrence ; je me le tins pour dit, et pris l’argent sans
trop savoir comment tout cela tournerai.

Pendant quatre jours, nous fîmes de semblables
excursions dans diverses fermes, et chaque soir je
touchais deux ou trois couronnes. Christian, qu’on
n’appelait que Caron, était fort connu dans cette partie du
Brabant ; mais seulement comme médecin : car, bien qu’il



continuât partout ses opérations de change, on n’entamait
jamais la conversation qu’en parlant de maladies
d’hommes ou d’animaux. J’entrevoyais de plus qu’il avait la
réputation de lever les sorts jetés sur les bestiaux. Une
proposition qu’il me fit.au moment d’entrer dans le village
de Wervique eût dû m’initier aux secrets de sa magie.
« Puis-je compter sur toi, me dit-il, en s’arrêtant tout à
coup ? – Sans doute, lui dis-je ;… mais encore faudrait-il
savoir de quoi il s’agit ?… – Écoute et regarde… »

Il prit alors, dans une espèce de gibecière, quatre
paquets carrés, comme en disposent les pharmaciens, et
paraissant contenir, quelque spécifique ; puis il me dit :
« Tu vois ces quatre fermes, situées à quelque distance
l’une de l’autre ; tu vas t’y introduire par les derrières, en
ayant soin que personne ne t’aperçoive ;… tu gagneras
l’étable ou l’écurie, et tu jetteras dans la mangeoire la
poudre de chaque paquet… Surtout, prends bien garde
qu’on ne te voie… Je me charge du reste. Je fis des
objections : on pouvait me surprendre au moment où
j’escaladerais la clôture, m’arrêter, me faire des questions
fort embarrassantes. Je refusai net, malgré la perspective
des couronnes ; toute l’éloquence de Christian échoua
contre ma résolution. Je lui dis même que je le quittais à
l’instant, à moins qu’il ne m’apprît son état réel ; et le
mystère de ce change d’argent, qui me paraissait
furieusement suspect. Cette déclaration parut
l’embarrasser, et, comme on le verra bientôt, il songea à
se tirer d’affaire, en me faisant une demi-confidence.

« Mon pays, dit-il, répondant à ma dernière question,…



je n’en ai point… Ma mère, qui fut pendue l’année dernière
à Témeswar, faisait partie d’une bande.de Bohémiens qui
couraient les frontières de la Hongrie et du Bannat, lorsque
je vins au monde, dans un village des monts Carpaths… Je
dis Bohémiens, pour te faire comprendre, car ce nom n’est
pas le nôtre : entre nous, on s’appelle les Romanichels,
dans un argot qu’il nous est défendu d’apprendre à qui que
ce soit ; il nous est également interdit de voyager
isolément, aussi ne nous voit-on que par troupes de quinze
à vingt. Nous avons long-temps exploité la France, pour
lever les sorts et les maléfices ; mais le métier s’y gâte
aujourd’hui. Le paysan est devenu trop fin ; nous nous
sommes rejetés sur la Flandre ; on y est moins esprit-fort,
et la diversité des monnaies nous laisse plus beau jeu pour
exercer notre industrie… Pour moi, j’étais détaché depuis
trois mois à Bruxelles pour des affaires particulières ; mais
j’ai terminé tout ; dans trois jours, je rejoins la troupe à la
foire de Malines… C’est à toi de voir si tu veux m’y
accompagner ?… Tu peux nous être utile… Mais plus
d’enfantillage, au moins ! ! ! ! »

Moitié embarras de savoir où donner de la tête, moitié
curiosité de pousser jusqu’au bout l’aventure, je consentis
à suivre Christian, ne sachant toutefois pas trop à quoi je
pouvais lui être utile. Le troisième jour, nous arrivâmes à
Malines, d’où il m’avait annoncé que nous reviendrions à
Bruxelles. Après avoir traversé la ville, nous nous arrêtons
dans le faubourg de Louvain, devant une maison de
l’aspect le plus misérable ; les murailles noircies étaient



sillonnées de profondes lézardes, et de nombreux
bouchons de paille remplaçaient aux fenêtres les carreaux
cassés. Il était minuit ; j’eus le temps de faire mes
observations à la clarté de la lune, car il se passa prêt
d’une demi-heure avant qu’une des plus horribles vieilles
que j’aie jamais rencontrées vînt ouvrir. On nous introduisit
alors dans une vaste salle, où trente individus des deux
sexes fumaient et buvaient pêle-mêle, confondus dans des
attitudes sinistres ou licencieuses. Sous leurs sarreaux
bleus, tatoués de broderies rouges, les hommes portaient
ces vestes de velours azuré chargées de boutons d’argent
qu’on voit aux muletiers andalous ; les vêtements des
femmes étaient tous de couleur éclatante : il y avait là des
figures atroces, et cependant on était en fête. Le son
monotone d’un tambour de basque, mêlé aux hurlements
de deux chiens attachés aux pieds d’une table,
accompagnaient des chants bizarres, qu’on eût pris pour
une psalmodie funèbre. La fumée de tabac et de bois, qui
remplissait cet antre, permettait à peine enfin,
d’apercevoir, au milieu de la pièce une femme qui, coiffée
d’un turban écarlate, exécutait une danse sauvage, en
prenant les postures les plus lascives.

À notre aspect, la fête s’interrompit. Les hommes vinrent
prendre la main de Christian, les femmes l’embrassèrent ;
puis tous les yeux se tournèrent vers moi, qui me trouvais
assez embarrassé de ma personne. On m’avait fait sur les
Bohémiens une foule d’histoires qui ne me rassuraient
nullement. Ils pouvaient prendre de l’ombrage de mes
scrupules, et m’expédier, sans que l’on pût jamais deviner



où j’étais passé, puisque personne ne devait me savoir
dans ce repaire. Mes inquiétudes devinrent même assez
vives pour frapper Christian, qui crut beaucoup me rassurer
en me disant que nous nous trouvions chez la Duchesse
(titre qui répond à celui de Mère pour les compagnons du
devoir), et que nous étions parfaitement en sûreté.
L’appétit me décida toutefois à prendre ma part du
banquet. La cruche de genièvre se remplit même et se
vida si fréquemment, que je sentis le besoin de gagner
mon lit. Au premier mot que j’en dis à Christian, il me
conduisit dans une pièce voisine, où dormaient déjà, dans
la paille fraîche, quelques-uns des Bohémiens. Il ne
m’appartenait pas de faire le difficile ; je ne pus cependant
m’empêcher de demander à mon patron, pourquoi, lui, que
j’avais toujours vu prendre de bons gîtes, choisissait un
aussi mauvais coucher ? Il me répondit que dans toutes les
villes où se trouvait une maison de Romanichels, on était
tenu d’y loger, sous peine d’être considéré comme faux-
frère, et puni comme tel par le conseil de la tribu. Les
femmes, les enfants, partagèrent du reste eux-mêmes
cette couche militaire ; et le sommeil qui s’empara bientôt
d’eux annonçait qu’elle leur était familière.

Au point du jour, tout le monde fut debout ; il se fit une
toilette générale. Sans leurs traits prononcés, sans ces
cheveux noirs comme le jais, sans cette peau huileuse et
cuivrée, j’aurais eu peine à reconnaître mes compagnons
de la veille. Les hommes, vêtus en riches maquignons
hollandais, avaient pour ceinture des sacoches de cuir,



comme en portent les habitués du marché de Poissy. Les
femmes, couvertes de bijoux d’or et d’argent, prenaient le
costume des paysannes de la Zélande. Les enfants même,
que j’avais trouvés couverts de haillons, étaient proprement
habillés et se composaient une nouvelle physionomie. Tous
sortirent bientôt de la maison, et prirent des directions
différentes, pour ne pas arriver ensemble sur la place du
marché, où commençaient à se rendre en foule les gens
des campagnes voisines. Christian voyant que je
m’apprêtais à le suivre, me dit qu’il n’avait pas besoin de
moi de toute la journée ; que je pouvais aller où bon me
semblerait, jusqu’au soir où nous devions nous revoir chez
la Duchesse. Il me mit ensuite quelques couronnes dans la
main, et disparut.

Comme dans la conversation de la veille il m’avait dit
que je n’étais pas encore tenu de loger avec la troupe, je
commençai par retenir un lit dans une auberge. Puis, ne
sachant comment tuer le temps, je me rendis au champ de
foire : j’y avais fait à peine quatre tours, que je m’y
rencontrai nez à nez avec un ancien officier des bataillons
réquisitionnaires, nommé Malgaret, que j’avais connu à
Bruxelles, faisant, au Café Turc, des parties assez
suspectes. Après les premiers compliments, il me
questionna sur les motifs de mon séjour à Malines. Je lui fis
une histoire ; il m’en fit une autre sur les causes de son
voyage ; et nous voilà contents tous deux, chacun croyant
avoir trompé l’autre. Après avoir pris quelques
rafraîchissements, nous revînmes sur le champ de foire, et
dans tous les endroits où il y avait foule, je rencontrais



quelques-uns des pensionnaires de la Duchesse. Ayant dit
à mon compagnon que je ne connaissais personne à
Malines, je tournai la tête pour n’être pas reconnu par eux ;
je ne me souciais pas trop d’ailleurs d’avouer que j’avais
de pareilles connaissances, mais j’avais affaire à un
compère trop rusé pour prendre le change. « Voilà, me dit-
il, en m’examinant avec intention, voilà des gens qui vous
regardent bien attentivement… Les connaîtriez-vous, par
hasard ?… » Sans tourner la tête, je répondis que je ne les
avais jamais vus, et que je ne savais pas même ce qu’ils
pouvaient être. « Ce qu’ils sont, reprit mon compagnon, je
vais vous le dire ; en supposant que vous l’ignoriez… Ce
sont des voleurs ! – Des voleurs ! repris-je… Qu’en savez-
vous ?… – Ce que vous en allez savoir vous-même tout à
l’heure, si vous voulez me suivre, car il y a gros à parier que
nous n’irons pas bien loin sans les voir travailler… Eh,
voyez plutôt ! »

Levant les yeux vers le groupe formé devant une
ménagerie, j’aperçus en effet bien distinctement un des
faux maquignons enlever la bourse d’un gros nourrisseur
de bestiaux, que nous vîmes un instant après la chercher
dans toutes ses poches de la meilleure foi du monde ; le
Bohémien entra ensuite dans une boutique de bijoutier, où
se trouvaient déjà deux des Zélandaises de contrebande,
et mon compagnon m’assura qu’il n’en sortirait qu’après
avoir escamoté quelqu’un des bijoux qu’il faisait étaler
devant lui. Nous quittâmes alors notre poste d’observation,
pour aller dîner ensemble. Vers la fin du repas, voyant mon



convive disposé à jaser, je le pressai de m’apprendre au
juste quels étaient les gens qu’il m’avait signalés, l’assurant
que, malgré les apparences, je ne les connaissais que très
imparfaitement. Il se décida enfin à parler, et voici
comment il s’expliqua :

« C’est dans la prison (Rasphuys) de Gand, où je passai
six mois, il y a quelques années, à la suite d’une partie
dans laquelle il se trouva des dés pipés, que j’ai connu
deux hommes de la bande que je viens de retrouver à
Malines ; nous étions de la même chambrée. Comme je
me faisais passer pour un voleur consommé, ils me
racontaient sans défiance leurs tours de passe-passe, et
me donnaient même tous les détails possibles sur leur
singulière existence. Ces gens-là viennent des campagnes
de la Moldavie, où cent cinquante mille des leurs végètent,
comme les Juifs en Pologne, sans pouvoir occuper d’autre
office que celui de bourreau. Leur nom change avec les
contrées qu’ils parcourent : ce sont les Ziguiners de
l’Allemagne, les Gypsies de l’Angleterre, les Zingari de
l’Italie, les Gitanos de l’Espagne, les Bohémiens de la
France et de la Belgique ; ils courent ainsi toute l’Europe,
exerçant les métiers les plus abjects ou les plus dangereux.
On les voit tondre les chiens, dire la bonne aventure,
raccommoder la faïence, étamer le cuivre, faire une
musique détestable à la porte des tavernes, spéculer sur
les peaux de lapin, et changer les pièces de monnaie
étrangère qui se trouvent détournées de leur circulation
habituelle.

» Ils vendent aussi des spécifiques contre les maladies



» Ils vendent aussi des spécifiques contre les maladies
des bestiaux, et pour activer le débit, ils envoient à l’avance
dans les fermes des affidés qui, sous prétexte de faire des
achats, s’introduisent dans les étables, et jettent dans la
mangeoire des drogues qui rendent les animaux malades.
Ils se présentent alors ; on les reçoit à bras ouverts :
connaissant la nature du mal, ils le neutralisent aisément, et
le cultivateur ne sait comment leur témoigner sa
reconnaissance. Ce n’est pas tout encore : avant de quitter
la ferme, ils s’informent si le patron n’aurait pas des
couronnes de telle ou telle année, à telle ou telle empreinte,
promettant de les acheter avec prime. Le campagnard
intéressé, comme tous ceux qui ne trouvent que rarement
et difficilement l’occasion de gagner de l’argent, le
campagnard s’empresse d’étaler ses espèces, dont ils
trouvent toujours moyen d’escamoter une partie. Ce qu’il y
a d’incroyable, c’est qu’on les a vus répéter impunément
plusieurs fois un pareil manège dans la même maison.
Enfin, et c’est ce qu’il y a de plus scabreux dans leur
affaire, ils profitent de ces circonstances et de la
connaissance des localités, pour indiquer aux chauffeurs
les fermes isolées où il y a de l’argent, et les moyens de s’y
introduire ; il est inutile de vous dire qu’ils ont ensuite part
au gâteau. »

Malgaret me donna encore sur les Bohémiens beaucoup
de détails, qui me déterminèrent à quitter immédiatement
une aussi dangereuse société.

Il parlait encore en regardant de temps en temps dans la
rue, par la fenêtre près de laquelle nous dînions ; tout à



coup je l’entendis s’écrier : « Parbleu voilà mon homme du
Rasphuys de Gand ! ! !… » Je regarde à mon tour,…
c’était Christian, marchant fort vite et d’un air très affairé.
Je ne pus retenir une exclamation. Malgaret, profitant de
l’espèce de trouble où m’avaient jeté ses révélations, n’eut
pas de peine à me faire raconter comment je m’étais lié
avec les Bohémiens. Me voyant bien déterminé à leur
fausser compagnie, il me proposa de l’accompagner à
Courtrai, où il avait, disait-il, à faire quelques bonnes
parties. Après avoir retiré de mon auberge le peu d’effets
que j’y avais apportés de chez la Duchesse, je me mis en
route avec mon nouvel associé, mais nous ne trouvâmes
pas à Courtrai les paroissiens que Malgaret y comptait
rencontrer, et au lieu de leur argent, ce fut le nôtre qui
sauta. Désespérant de les voir paraître, nous revînmes à
Lille. Je possédais encore une centaine de francs ;
Malgaret les joua pour notre compte, et les perdit avec ce
qui lui restait ; j’ai su depuis qu’il s’était entendu pour me
dépouiller, avec celui qui jouait contre lui.

Dans cette extrémité, j’eus recours à mes
connaissances : quelques maîtres d’armes, auxquels je dis
un mot de la position où je me trouvais, donnèrent à mon
bénéfice un assaut qui me fournit une centaine d’écus.
Muni de cette somme, qui me mettait pour quelque temps
à l’abri du besoin, je recommençai à courir les lieux
publics, les bals. Ce fut alors que je formai une liaison dont
les circonstances et les suites ont décidé du sort de ma vie
tout entière. Rien de plus simple que le commencement de



cet important épisode de mon histoire. Je rencontre au bal
de la Montagne une femme galante, avec laquelle je me
trouve bientôt au mieux ; Francine, c’était son nom,
paraissait m’être fort attachée, elle me faisait à chaque
instant des protestations de fidélité, ce qui ne l’empêchait
pas de recevoir quelquefois en cachette un capitaine du
génie.

Je les surprends un jour, soupant tête à tête chez un
traiteur de la place Riourt : transporté de rage, je tombe à
grands coups de poing sur le couple stupéfait. Francine,
tout échevelée, prend la fuite, mais son partner reste sur la
place : plainte en voies de fait ; on m’arrête, on me conduit
à la prison du Petit Hôtel. Pendant que mon affaire
s’instruit, je reçois la visite de quantité de femmes de ma
connaissance, qui se font un devoir de me porter des
consolations. Francine l’apprend, sa jalousie s’éveille, elle
congédie le désastreux capitaine, se désiste de la plainte
qu’elle avait d’abord déposée en même temps que lui, et
me fait supplier de la recevoir ; j’eus la faiblesse d’y
consentir. Les juges ont connaissance de ce fait, qu’on
envenime, en présentant la déconfiture du capitaine
comme un guet-à-pens concerté entre moi et Francine ; le
jour du jugement arrive, et je suis condamné à trois mois
de prison.

Du Petit Hôtel on me transféra à la tour Saint-Pierre, où
j’obtins une chambre particulière qu’on appelait l’Œil de
Bœuf. Francine m’y tenait compagnie une partie de la
journée, et le reste du temps se passait avec les autres



détenus. Parmi eux se trouvaient deux anciens sergents-
majors, Grouard et Herbaux, ce dernier fils d’un bottier de
Lille, tous deux condamnés pour faux, et un cultivateur
nommé Boitel, condamné à six années de réclusion pour
vol de céréales : ce dernier, père d’une nombreuse famille,
se lamentait continuellement d’être enlevé, disait-il, à
l’exploitation d’un petit bien que lui seul pouvait faire valoir
avantageusement. Malgré le délit dont il s’était rendu
coupable, on s’intéressait à lui ou plutôt à ses enfants, et
plusieurs habitants de sa commune avaient présenté en sa
faveur des demandes de commutation qui étaient
demeurées sans résultat ; le malheureux se désespérait,
répétant souvent qu’il donnerait telle ou telle somme pour
acheter sa liberté. Grouard et Herbaux, qui restaient à la
Tour Saint-Pierre, en attendant le départ de la chaîne,
imaginèrent alors d’obtenir sa grâce, au Moyen d’un
mémoire qu’ils rédigèrent en commun, ou plutôt ils
combinèrent de longue main le plan qui devait m’être si
funeste.

Bientôt Grouard se plaignit de ne pas pouvoir travailler
tranquillement, au milieu du brouhaha d’une salle qu’il
partageait avec dix-huit ou vingt détenus qui chantaient,
bavardaient ou se querellaient toute la journée. Boitel, qui
m’avait rendu quelques petits services, me pria de prêter
ma chambre aux rédacteurs, et je consentis, quoique avec
répugnance, à les y laisser quatre heures par jour. Dès le
lendemain on s’y installa, et le concierge s’y introduisit
plusieurs fois lui-même en secret. Ces allées et venues, le
mystère dont on s’entourait, eussent éveillé les soupçons



d’un homme familiarisé avec les intrigues de prison ; mais,
étranger à toutes ces menées, occupé à me divertir à la
cantine avec les amis qui venaient me visiter, je
m’occupais assez peu de ce qu’on faisait, ou de ce qu’on
ne faisait pas à l’Œil de Bœuf.

Au bout de huit jours, on me remercia de mon
obligeance, en m’annonçant que le Mémoire était achevé,
et qu’on avait l’espoir bien fondé d’obtenir la grâce du
pétitionnaire, sans envoyer les pièces à Paris, attendu
qu’on se ménageait de puissantes protections auprès du
représentant du peuple en mission à Lille. Tout cela ne me
paraissait pas fort clair, mais je n’y fis pas grande
attention, en songeant que n’étant pour rien dans l’affaire,
je n’avais aucune raison de m’en inquiéter ; elle prenait
cependant une tournure qui eût dû triompher de mon
insouciance : quarante-huit heures s’étaient à peine
écoulées depuis l’achèvement du Mémoire, que deux
frères de Boitel, arrivés tout exprès du pays, vinrent dîner
avec lui à la table du concierge. À la fin du repas, une
ordonnance arrive et remet un paquet au concierge, qui
l’ouvre et s’écrie : « Bonne nouvelle, ma foi !… c’est l’ordre
de mise en liberté de Boitel. » À ces mots, on se lève en
tumulte, on s’embrasse, on examine l’ordre, on se félicite,
et Boitel, qui avait fait partir ses effets la veille, quitte
immédiatement la prison sans faire ses adieux à aucun
des détenus.

Le lendemain, vers dix heures du matin, l’inspecteur des
prisons vient visiter sa maison ; le concierge lui montre
l’ordre de mise en liberté de Boitel ; il ne fait qu’y jeter un



l’ordre de mise en liberté de Boitel ; il ne fait qu’y jeter un
coup d’œil, dit que l’ordre est faux, et s’oppose à
l’élargissement du prisonnier, jusqu’à ce qu’il en ait été
référé à l’autorité. Le concierge annonce alors que Boitel
est sorti de la veille. L’inspecteur lui témoigne son
étonnement de ce qu’il se soit laissé abuser par un ordre
revêtu de signatures qui lui sont inconnues, et finit par le
consigner : il part ensuite avec l’ordre, et acquiert bientôt la
certitude, qu’indépendamment de la fausseté des
signatures, il présente des omissions et des erreurs de
formule de nature à frapper la personne la moins familière
avec ces sortes de pièces.

On sut bientôt dans la prison que l’inspecteur avait
consigné le concierge, pour avoir laissé sortir Boitel sur un
faux ordre, et je commençais alors à soupçonner la vérité.
Je voulus obliger Grouard et Herbaux à me la dire tout
entière, entrevoyant confusément que cette affaire pouvait
me compromettre ; ils me jurèrent leurs grands dieux, qu’ils
n’avaient fait rien autre chose que de rédiger le Mémoire,
et qu’ils étaient eux-mêmes étonnés d’un succès si prompt.
Je n’en crus pas un mot, mais n’ayant pas de preuves à
opposer à ce qu’ils avançaient, il ne me restait qu’à
attendre l’événement. Le lendemain je fus mandé au
greffe : aux questions du juge d’instruction, je répondis que
je ne savais rien touchant la confection du faux ordre, et
que j’avais seulement prêté ma chambre, comme le seul
endroit tranquille de la prison, pour préparer le Mémoire
justificatif. J’ajoutai que tous ces détails pouvaient être
attestés par le concierge, qui venait fréquemment dans
cette pièce pendant le travail, paraissant s’intéresser



cette pièce pendant le travail, paraissant s’intéresser
beaucoup à Boitel. Grouard et Herbaux furent également
interrogés, puis mis au secret ; pour moi je conservai ma
chambre. À peine y étais-je entré, que le camarade de lit
de Boitel vint me trouver, et me déclara toute l’intrigue, que
je ne faisais encore que soupçonner.

Grouard entendant Boitel répéter à chaque instant qu’il
donnerait volontiers cent écus pour obtenir sa liberté,
s’était concerté avec Herbaux sur les moyens de le faire
sortir de prison, et ils n’avaient pas trouvé de moyen plus
simple que de fabriquer un faux ordre. Boitel fut mis,
comme on le pense bien, dans la confidence ; seulement
on lui dit que comme il y avait plusieurs personnes à
gagner, il donnerait quatre cents francs. Ce fut alors qu’on
me pria de prêter ma chambre, qui était indispensable
pour confectionner le faux ordre, sans être aperçu des
autres détenus ; le concierge était du reste dans la
confidence, à en juger par ses visites fréquentes, et par les
circonstances qui avaient précédé et suivi la sortie de
Boitel. L’ordre avait été apporté par un ami d’Herbaux,
nommé Stofflet. Il paraissait, au surplus, que pour décider
Boitel à donner les quatre cents francs, les faiseurs lui
avaient persuadé qu’ils partageraient avec moi, quoique je
n’eusse rendu d’autre service que de prêter ma chambre.

Instruit de toute la menée, je voulus d’abord décider celui
qui me donnait ces détails, à faire sa déclaration, mais il
s’y refusa obstinément, en disant qu’il ne voulait pas révéler
à la justice un secret confié sous serment, et qu’il ne se
souciait pas d’ailleurs de se faire assommer tôt ou tard par



les détenus, pour avoir mangé le morceau (révélé). Il me
dissuada même de rien découvrir au juge d’instruction, en
m’assurant que je ne courais pas le moindre danger.
Cependant on venait d’arrêter Boitel dans son pays ;
ramené à Lille, et mis au secret, il nomma comme ayant
concouru à son évasion, Grouard, Herbaux, Stofflet et
Vidocq. Sur ses aveux, nous fûmes interrogés à notre tour,
et, fort des consultations de prison, je persistai dans mes
premières déclarations, tandis que j’eusse pu me tirer à
l’instant d’affaire, en déposant de tout ce que m’avait
appris le camarade de lit de Boitel ; j’étais même tellement
convaincu qu’il ne pouvait s’élever contre moi aucune
charge sérieuse, que je restai atterré, lorsque, voulant sortir
à l’expiration de mes trois mois, je me vis écroué comme
prévenu de complicité de faux en écritures authentiques
et publiques.



CHAPITRE V.

 
Trois évasions. – Les Chauffeurs. – Le suicide. –

L’interrogatoire. – Vidocq est accusé d’assassinat. – On le
renvoie de la plainte. – Nouvelle évasion. – Départ pour

Ostende. – Les contrebandiers. – Vidocq est repris.
 
Je commençai alors à soupçonner que toute cette affaire

pourrait mal tourner pour moi ; mais une rétractation qu’il
m’était impossible d’appuyer d’aucunes preuves devait
m’être plus dangereuse que le silence, il était d’ailleurs trop
tard pour songer à le rompre. Toutes ces idées m’agitèrent
si vivement, que j’en fis une maladie pendant laquelle
Francine me prodigua toute sorte de soins. À peine fus-je
convalescent, que ne pouvant supporter plus long-temps
l’état d’incertitude où j’étais sur l’issue de mon affaire, je
résolus de m’évader, et de m’évader par la porte, bien que
cela dût paraître assez difficile. Quelques observations
particulières me déterminèrent à choisir cette voie de
préférence à toute autre. Le guichetier de la Tour St.-
Pierre était un forçat du bagne de Brest, condamné à
perpétuité. Lors de la révision des condamnations, d’après
le Code de 1791, il avait obtenu une commutation en six
années de réclusion dans les prisons de Lille, où il se
rendit utile au concierge. Celui-ci, persuadé qu’un homme
qui avait passé quatre ans au bagne, était un aigle en fait



de surveillance, puisqu’il devait connaître à peu près tous
les moyens d’évasion, le promut aux fonctions de
guichetier, qu’il croyait ne pas pouvoir mieux confier.
C’était cependant sur l’ineptie de ce prodige de finesse
que je comptais pour réussir dans mon projet, et il me
paraissait d’autant plus facile à tromper, qu’il était plus
confiant dans sa perspicacité. Je comptais, en un mot,
passer devant lui sous l’uniforme d’un officier supérieur
chargé de visiter deux fois par semaine la Tour Saint-
Pierre, qui servait aussi de prison militaire.

Francine, que je voyais presque tous les jours, me fit
faire les habits nécessaires, qu’elle m’apporta dans son
manchon. Je les essayai aussitôt, ils m’allaient à merveille ;
quelques détenus qui me virent sous ce costume
assurèrent qu’il était impossible de ne pas s’y méprendre.
Je me trouvais, il est vrai, de la même taille que l’officier
dont j’allais jouer le rôle, et le grime me vieillissait de vingt-
cinq ans. Au bout de quelques jours, il vient faire sa ronde
ordinaire. Pendant qu’un de mes amis l’occupe, sous
prétexte d’examiner les aliments, je me travestis à la hâte,
et me présente à la porte : le guichetier me tire son bonnet,
m’ouvre, et me voilà dans la rue. Je cours chez une amie
de Francine, où je devais me rendre dans le cas où je
parviendrais à m’évader, et bientôt elle-même vient m’y
joindre.

J’étais là fort en sûreté si j’eusse pu me résoudre à m’y
tenir caché, mais comment subir un esclavage presque
aussi dur que celui de la Tour Saint-Pierre. Depuis trois
mois que j’étais enfermé entre quatre murailles, il me



mois que j’étais enfermé entre quatre murailles, il me
tardait de dépenser une activité si long-temps comprimée.
J’annonçai l’intention de partir, et comme chez moi une
volonté de fer était toujours l’auxiliaire des fantaisies les
plus bizarres, je sortis. Une première excursion me réussit.
Le lendemain, au moment où je traversais la rue
Écrémoise, un sergent de ville nommé Louis, qui avait eu
l’occasion de me voir pendant ma détention, vint à ma
rencontre, et me demanda si j’étais libre. Il passait pour
une mauvaise pratique ; d’un geste il pouvait d’ailleurs
réunir vingt personnes… Je lui dis que j’étais disposé à le
suivre, en le priant de me laisser dire adieu à ma
maîtresse, qui se trouvait dans une maison rue de
l’Hôpital ; il y consent, et nous trouvons en effet Francine,
qui reste fort surprise de me voir en pareille compagnie : je
lui dis qu’ayant réfléchi que mon évasion pourrait me nuire
dans l’esprit des juges, je me décidais à retourner à la
Tour Saint-Pierre pour y attendre l’issue du procès.

Francine ne comprenait pas d’abord que je lui eusse fait
dépenser trois cents francs pour retourner au bout de
quatre mois en prison. Un signe la mit au fait, et je trouvai
même le moyen de lui dire de me mettre des cendres dans
ma poche, pendant que nous prenions un verre de rhum,
Louis et moi, puis nous nous mîmes en route pour la prison.
Arrivé avec mon guide dans une rue déserte, je l’aveugle
avec une poignée de cendres, et regagne mon asile à
toutes jambes.

Louis ayant fait sa déclaration, on mit à mes trousses la
gendarmerie et les agents de police, y compris un



commissaire nommé Jacquard, qui répondit de me
prendre dans le cas où je n’aurais pas quitté la ville. Je
n’ignorais aucune de ces dispositions, et, au lieu de mettre
un peu de circonspection dans mes démarches, j’affectais
les plus ridicules bravades. On eût dit que je devais profiter
de la prime promise pour mon arrestation. J’étais
cependant vigoureusement pourchassé ; on va s’en faire
une idée.

Jacquard apprend un jour que je devais dîner rue Notre-
Dame, dans une maison à parties : il accourt aussitôt avec
quatre agents, les laisse au rez-de-chaussée, et monte
dans la pièce où je me disposais à me mettre à table avec
deux femmes. Un fourrier de recrutement, qui devait former
partie carrée, n’était point encore arrivé. Je reconnais le
commissaire, qui, ne m’ayant jamais vu, ne peut avoir le
même avantage ; mon travestissement eût d’ailleurs mis en
défaut tous les signalements du monde. Sans me troubler
nullement, je l’approche, et, du ton le plus naturel, je le prie
de passer dans un cabinet dont la porte vitrée donnait sur
la salle du banquet : « C’est Vidocq que vous cherchez, lui
dis-je alors… Si vous voulez attendre dix minutes, je vous
le ferai voir… Voilà son couvert, il ne peut guère tarder…
Quand il entrera je vous ferai signe ; mais, si vous êtes
seul, je doute que vous réussissiez à le prendre, car il est
armé et décidé à se défendre. – J’ai mes gens sur
l’escalier, répondit-il, et s’il s’échappe… – Gardez-vous
bien de les y laisser, repris-je avec un empressement
affecté…, si Vidocq les aperçoit, il se méfiera de quelque
embuscade, et alors adieu l’oiseau. – Mais où les mettre ?



– Eh ! mon Dieu, dans ce cabinet… Surtout, pas de bruit,
car tout manquerait…, et j’ai plus d’intérêt que vous à ce
qu’il soit à l’ombre… » Voilà mon commissaire claquemuré
avec ses agents dans le cabinet. La porte fort solide est
fermée à double tour. Alors, bien certain de fuir à temps, je
crie à mes prisonniers : « Vous cherchiez Vidocq… eh
bien ! c’est Vidocq qui vous met en cage… Au revoir. » Et
me voilà parti comme un trait, laissant la troupe crier au
secours, et faire des efforts inouïs pour sortir du
malencontreux cabinet.

Deux escapades du même genre me réussirent encore,
mais je finis par être arrêté et reconduit à la Tour St.-
Pierre, où, pour plus de sûreté, l’on me mit au cachot avec
un nommé Calendrin, qu’on punissait ainsi de deux
tentatives d’évasion. Calendrin, qui m’avait connu pendant
mon premier séjour en prison, me fit aussitôt part d’une
nouvelle tentative qui devait s’effectuer au moyen d’un trou
pratiqué dans le mur du cachot des galériens, avec
lesquels nous pouvions communiquer. La troisième nuit de
ma nouvelle détention, on se mit effectivement en devoir de
partir : huit des condamnés, qui passèrent d’abord, furent
assez heureux pour n’être pas aperçus du factionnaire,
placé à très peu de distance.

Nous restions encore sept. On tira à la courte paille,
comme c’est l’usage en pareille occasion, pour savoir qui
passerait le premier des sept ; le sort m’ayant favorisé, je
me déshabillai pour me glisser plus facilement dans
l’ouverture, qui était fort étroite ; mais, au grand
désappointement de tout le monde, j’y restai engagé, de



manière à ne pouvoir ni avancer ni reculer. C’est vainement
que mes compagnons voulurent m’en arracher à force de
bras ; j’étais pris comme dans un étau, et la douleur de
cette position devint tellement vive, que n’espérant plus de
secours de l’intérieur, j’appelai le factionnaire pour lui
demander du secours ; il approcha avec les précautions
d’un homme qui craint une surprise, et me croisa la
baïonnette sur la poitrine, en me défendant de faire le
moindre mouvement. À ses cris, le poste prit les armes, les
guichetiers accoururent avec des torches, et je fus extrait
de mon trou, non sans y laisser maints lambeaux de chair.
Tout meurtri que j’étais, on me transféra immédiatement à
la prison du Petit Hôtel, où je fus mis au cachot, les fers
aux pieds et aux mains.

Dix jours après, j’en sortis à force de prières et de
promesses de renoncer à toute tentative d’évasion ; on me
remit avec les autres détenus. Jusqu’alors j’avais vécu
avec des hommes qui étaient loin d’être irréprochables,
avec des escrocs, des voleurs, des faussaires, mais je me
trouvai là confondu avec des scélérats consommés : de ce
nombre était un de mes compatriotes, nommé Desfosseux,
d’une intelligence singulière, d’une force prodigieuse, et
qui, condamné aux travaux forcés dès l’âge de dix huit ans,
s’était évadé trois fois du bagne, où il devait retourner avec
la première chaîne. Il fallait l’entendre raconter ses hauts
faits aux détenus, et dire froidement que la guillotine
pourrait bien faire un four de sa viande, de la chair à
saucisses. Malgré le secret effroi que m’inspira d’abord



cet homme, j’aimais à le questionner sur l’étrange
profession qu’il avait embrassée, et ce qui m’engageait à
frayer plus particulièrement avec lui, c’est que j’espérais
toujours qu’il me procurerait des moyens d’évasion. Par le
même motif, je m’étais lié avec plusieurs individus arrêtés
comme faisant partie d’une bande de quarante à cinquante
chauffeurs, qui couraient les campagnes voisines, sous les
ordres du fameux Sallambier : c’étaient les nommés
Chopine dit Nantais, Louis (de Douai), Duhamel dit le
Lillois, Auguste Poissard dit le Provençal, Caron le jeune,
Caron le Bossu, et Bruxellois dit l’Intrépide, surnom qu’il
mérita depuis par un trait de courage tel qu’on n’en voit pas
souvent, dans les bulletins.

Au moment de s’introduire dans une ferme avec six de
ses camarades, il passe la main gauche dans une
ouverture faite au volet, pour détacher la clavette, mais
lorsqu’il veut se retirer, il sent son poignet pris dans un
nœud coulant… Éveillés par quelque bruit, les habitants de
la ferme lui avaient tendu ce piège ; trop faibles, toutefois,
pour faire une sortie contre une bande que la renommée
grossissait de beaucoup, ils n’eussent pas osé sortir.
Cependant l’expédition ayant été retardée, on allait se
trouver surpris par le jour… Bruxellois voit ses camarades,
interdits, se regarder entre eux avec hésitation ; il lui vient
dans l’idée que, pour éviter les révélations, ils vont lui brûler
la cervelle… De la main droite, il saisit un couteau à gaine,
à deux fins, qu’il portait toujours, se coupe le poignet à
l’articulation, et s’enfuit avec ses camarades, sans être



arrêté par la douleur. Cette scène extraordinaire, dont on a
placé le théâtre dans mille endroits différents, s’est
réellement passée aux environs de Lille ; elle est bien
connue dans le département du Nord, où beaucoup de
gens se rappellent encore d’avoir vu exécuter, manchot,
celui qui en fut le héros.

Présenté par un praticien aussi distingué que mon
compatriote Desfosseux, je fus reçu à bras ouverts dans ce
cercle de bandits, où du matin au soir on ne faisait que
comploter de nouveaux moyens d’évasion. Dans cette
circonstance, comme dans beaucoup d’autres, je pus
remarquer que, chez le détenu, la soif de la liberté
devenant une idée fixe, peut enfanter des combinaisons
incroyables pour l’homme qui les discute dans une parfaite
tranquillité d’esprit. La liberté !…, tout se rapporte à cette
pensée ; elle poursuit le détenu pendant ces journées que
l’oisiveté rend si longues, pendant ces soirées d’hiver qu’il
doit passer dans une obscurité complète, livré aux
tourments de son impatience. Entrez dans quelque prison
que ce soit, vous entendrez des éclats d’une joie bruyante,
vous vous croirez dans un lieu de plaisir… ; approchez… ;
ces bouches grimacent, mais les yeux ne rient pas, ils
restent fixes, hagards : cette gaîté de convention est toute
factice dans ses élans désordonnés, comme ceux du
chacal qui bondit dans sa cage pour en briser les barreaux.

Sachant cependant à quels hommes ils avaient affaire,
nos gardiens nous surveillaient avec un soin qui déjouait
tous nos plans : l’occasion qui seule assurait le succès vint
enfin s’offrir, et je la saisis avant que mes compagnons,



tous fins qu’ils étaient, y eussent même pensé. On nous
avait conduits à l’interrogatoire au nombre d’environ dix-
huit. Nous nous trouvions dans l’antichambre du juge
d’instruction, gardés par des soldats de ligne et par deux
gendarmes, dont l’un avait déposé près de moi son
chapeau et son manteau, pour entrer au parquet ; son
camarade l’y suivit bientôt, appelé par un coup de
sonnette. Aussitôt je mets le chapeau sur ma tête, je
m’enveloppe du manteau, et prenant un détenu sous le
bras, comme si je le conduisais satisfaire un besoin, je me
présente à la porte ; le caporal de garde me l’ouvre, et
nous voilà dehors. Mais que devenir sans argent, et sans
papiers ? Mon camarade gagne la campagne ; pour moi,
au risque d’être encore pris, je retourne chez Francine, qui,
dans la joie de me revoir, se décide à vendre ses meubles,
pour fuir avec moi en Belgique. Cette résolution s’exécuta.
Nous allions partir, lorsqu’un incident des plus inattendus,
et que mon inconcevable insouciance explique seule, vint
tout bouleverser.

La veille du départ, je rencontre, à la brune, une femme
de Bruxelles, nommée Elisa, avec laquelle j’avais eu des
rapports intimes. Elle me saute en quelque sorte au cou,
m’emmène souper avec elle, en triomphant d’une faible
résistance, et me garde jusqu’au lendemain matin. Je fis
accroire à Francine qui me cherchait de tous côtés, que,
poursuivi par des agents de police, j’avais été forcé de me
jeter dans une maison d’où je n’avais pu sortir qu’au point
du jour. Elle en fut d’abord convaincue ; mais le hasard lui
ayant fait découvrir que j’avais passé la nuit chez une



femme, sa jalousie sans bornes éclata en reproches
sanglants contre mon ingratitude ; dans l’excès de sa
fureur, elle jura qu’elle allait me faire arrêter. Me faire
mettre en prison, c’était assurément le mode le plus sûr de
s’assurer contre mes infidélités ; mais Francine étant
femme à le faire comme elle le disait, je crus prudent de
laisser s’évaporer sa colère, sauf à reparaître au bout de
quelques temps, pour partir avec elle, comme nous en
étions convenus. Ayant cependant besoin de mes effets, et
ne voulant pas les lui demander, dans la crainte d’une
nouvelle explosion, je me rends seul à l’appartement que
nous occupions, et dont elle avait la clef. Je force un volet ;
je prends ce qui m’était nécessaire, et je disparais.

Cinq jours se passent : vêtu en paysan, je quitte l’asile
que je m’étais choisi dans un faubourg ; j’entre en ville, et
me présente chez une couturière, amie intime de Francine,
dont je comptais employer la médiation pour nous
réconcilier. Cette femme me reçoit d’un air tellement mêlé
d’embarras, que, craignant de la gêner en l’exposant à se
compromettre, je la prie seulement d’aller chercher ma
maîtresse. « Oui !… me dit-elle, d’un air tout à fait
extraordinaire, et sans lever les yeux sur moi. Elle sort.
Resté seul, je réfléchissais à ce singulier accueil…

On frappe ; j’ouvre, croyant recevoir Francine dans mes
bras,… c’est une nuée de gendarmes et d’agents de
police qui fondent sur moi, me saisissent, me garrottent, et
me conduisent devant le magistrat de sûreté, qui débute
par me demander où j’avais logé depuis cinq jours. Ma
réponse fut courte ; je n’eusse jamais compromis les



personnes qui m’avaient reçu. Le magistrat me fit observer
que mon obstination à ne vouloir donner aucune explication
pourrait me devenir funeste, qu’il y allait de ma tête, etc.,
etc. Je n’en fis que rire, croyant voir dans cette phrase une
manœuvre pour arracher des aveux à un prévenu en
l’intimidant. Je persistai donc à me taire ; et l’on me
ramena au Petit Hôtel.

À peine ai-je mis le pied dans le préau, que tous les
regards se fixent sur moi. On s’appelle, on se parle à
l’oreille ; je crois que mon travestissement cause tout ce
mouvement, et je n’y fais pas plus d’attention. On me fait
monter dans un cabanon, où je reste seul, sur la paille, les
fers aux pieds. Au bout de deux heures, paraît le concierge,
qui, feignant de me plaindre et de prendre intérêt à moi,
m’insinue que mon refus de déclarer où j’avais passé les
cinq derniers jours pourrait me nuire dans l’esprit des
juges. Je reste inébranlable. Deux heures se passent
encore : le concierge reparaît avec un guichetier, qui m’ôte
les fers, et me fait descendre au greffe où je suis attendu
par deux juges. Nouvel interrogatoire, même réponse. On
me déshabille de la tête aux pieds ; on m’applique
surabondamment sur l’épaule droite une claque à tuer un
bœuf, pour faire paraître la marque, dans le cas où j’aurais
été antérieurement flétri ; mes vêtements sont saisis,
décrits dans le procès-verbal déposé au greffe ; et je
remonte dans mon cabanon, couvert d’une chemise de
toile à voiles et d’un surtout mi-partie gris et noir, en
lambeaux, qui pouvait avoir usé deux générations de
détenus.



Tout cela commençait à me donner à réfléchir. Il était
évident que la couturière m’avait dénoncé ; mais dans quel
intérêt ? Cette femme n’avait aucun grief contre moi ;
malgré ses emportements, Francine y eût regardé à deux
fois avant de me dénoncer ; et si je m’étais retiré pendant
quelques jours, c’était réellement moins par crainte que
pour éviter de l’irriter par ma présence. Pourquoi d’ailleurs
ces interrogatoires réitérés, ces phrases mystérieuses du
concierge, ce dépôt de vêtements ?… Je me perdais dans
un dédale de conjectures. En attendant, j’étais au secret le
plus rigoureux, et j’y restai vingt-cinq mortels jours. On me
fit alors subir l’interrogatoire suivant, qui me mit sur la voie :

– Comment vous appelez-vous ?
– Eugène-François Vidocq.
– Quelle est votre profession ?
– Militaire.
– Connaissez-vous la fille Francine Longuet ?
– Oui ; c’est ma maîtresse.
– Savez-vous où elle est en ce moment ?
– Elle doit être chez une de ses amies, depuis qu’elle a

vendu ses meubles.
– Comment se nomme cette amie ?
– Madame Bourgeois.
– Où demeure-t-elle ?
– Rue Saint-André, maison du boulanger.
– Depuis combien de temps aviez-vous quitté la fille

Longuet quand vous avez été arrêté ?
– Depuis cinq jours.



– Pourquoi l’aviez-vous quittée ?
– Pour éviter sa colère ; elle savait que j’avais passé la

nuit avec une autre femme, et, dans un accès de jalousie,
elle me menaçait de me faire arrêter.

– Avec quelle femme avez-vous passé cette nuit ?
– Avec une ancienne maîtresse.
– Comment se nomme-t-elle ?
– Elisa… je ne lui ai jamais connu d’autre nom.
– Où demeure-t-elle ?
– À Bruxelles, où elle est, je crois, retournée.
– Où sont les effets que vous aviez chez la fille Longuet ?
– Dans un lieu que j’indiquerai si besoin est.
– Comment avez-vous pu les reprendre, étant brouillé

avec elle, et ne voulant pas la voir.
– À la suite de notre querelle, dans le café où elle m’avait

retrouvé, elle me menaçait à chaque instant de crier à la
garde pour me faire arrêter. Connaissant sa mauvaise tête,
je m’enfuis par des rues détournées, et gagnai la maison ;
elle n’était pas encore rentrée ; c’est sur quoi je comptais ;
mais ayant besoin de quelques-uns de mes effets, je forçai
un volet pour entrer dans l’appartement, où je pris ce qui
m’était nécessaire. Vous me demandiez tout à l’heure où
étaient ces effets : je vais vous le dire maintenant : ils sont
rue Saint-Sauveur, chez un nommé Duboc, qui en
déposera.

– Vous ne dites pas la vérité… Avant de quitter Francine
chez elle, vous avez eu ensemble une querelle très vive…
On assure que vous avez exercé sur elle des voies de fait ?
…



– C’est faux… Je n’ai point vu Francine chez elle après
la querelle ; par conséquent, je ne l’ai pas maltraitée… Elle
peut le dire ! ! !

– Reconnaissez-vous ce couteau ?
– Oui : c’est celui avec lequel je mangeais

ordinairement.
– Vous voyez que la lame et le manche sont couverts de

sang ?… Cet aspect ne vous cause aucune impression ?
… Vous vous troublez !…

– Oui, repris-je, avec agitation, mais qu’est-il donc arrivé
à Francine ?… Dites-le moi, et je vous donnerai tous les
éclaircissements possibles.

– Ne vous est-il rien arrivé de particulier, lorsque vous
êtes venu enlever vos effets ?

– Absolument rien, que je me rappelle au moins.
– Vous persistez dans vos déclarations ?
– Oui.
– Vous en imposez à la justice… Pour vous laisser le

temps de réfléchir sur votre position et aux suites de votre
obstination, je suspends votre interrogatoire ; je le
reprendrai demain… Gendarmes, veillez avec soin sur cet
homme… Allez !

Il se faisait tard quand je rentrai dans mon cabanon ; on
m’apporta ma ration ; mais l’agitation où m’avait jeté cet
interrogatoire ne me permit pas de manger ; il me fut aussi
impossible de dormir, et je passai la nuit sans fermer l’œil.
Un crime avait été commis ; mais sur qui ?… Par qui ?…
Pourquoi me l’imputait-on ?… Je me faisais ces questions
pour la millième fois, sans pouvoir y trouver de solution



raisonnable, quand on vint me chercher le lendemain afin
de continuer mon interrogatoire. Après les questions
d’usage, une porte s’ouvrît, et deux gendarmes entrèrent,
soutenant une femme,… C’était Francine… Francine, pâle,
défigurée, à peine reconnaissable. En me voyant, elle
s’évanouit. Je voulus m’approcher d’elle, les gendarmes
me retinrent. On l’emporta. Je restai seul avec le juge
d’instruction, qui me demanda si la présence de cette
malheureuse ne me décidait pas à tout avouer. Je
protestai de mon innocence, en assurant que j’ignorais
jusqu’à la maladie de Francine. On me reconduisit en
prison ; mais le secret fut levé, et je pus enfin espérer que
j’allais connaître, dans tous ses détails, l’événement dont je
me trouvais si singulièrement victime. Je questionnai le
concierge ; il resta muet. J’écrivis à Francine ; on me
prévint que les lettres que je lui adresserais seraient
arrêtées au greffe. On m’annonça en même temps qu’elle
était consignée à la porte. J’étais sur des charbons
ardents : je m’avisai enfin de mander un avocat, qui, après
avoir pris connaissance des pièces de la procédure,
m’apprit que j’étais prévenu d’assassinat sur la personne
de Francine… Le jour même où je l’avais quittée, on l’avait
trouvée expirante, frappée de cinq coups de couteau, et
baignée dans le sang. Mon départ précipité ; l’enlèvement
furtif de mes effets, qu’on savait que j’avais transportés
d’un endroit dans un autre, comme pour les dérober aux
recherches de la justice ; l’effraction du volet de
l’appartement ; les traces d’escalade, portant l’empreinte
de mes pas ; tout tendait à me faire considérer comme le



de mes pas ; tout tendait à me faire considérer comme le
coupable ; mon travestissement déposait encore contre
moi. On pensait que je n’étais venu déguisé que pour
m’assurer qu’elle était morte sans m’accuser. Une
particularité qui eût tourné à mon avantage, dans toute
autre circonstance, aggravait encore les charges qui
s’élevaient contre moi : dès que les médecins lui avaient
permis de parler, Francine avait déclaré qu’elle s’était
frappée elle-même, dans le désespoir de se voir
abandonnée par un homme auquel elle avait tout sacrifié.
Mais son attachement pour moi rendait son témoignage
suspect ; et l’on était convaincu qu’elle ne tenait ce langage
que pour me sauver.

Mon avocat avait cessé de parler depuis un quart
d’heure ;… je l’écoutais encore comme un homme agité
par le cauchemar. À vingt ans, je me trouvais sous le poids
de la double accusation de faux et d’assassinat, sans avoir
trempé dans aucun de ces deux crimes ! ! !… J’agitai
même dans mon esprit, si je ne me pendrais pas aux
barreaux du cabanon, avec un lien de paille :… J’en faillis
devenir fou. Je finis cependant par me remettre assez bien,
pour réunir tous les faits nécessaires à ma justification.
Dans les interrogatoires postérieurs à celui que j’ai
rapporté, on avait beaucoup insisté sur le sang dont le
commissionnaire que j’avais pris pour transporter mes
effets assurait avoir vu mes mains couvertes ; ce sang
venait d’une blessure que je m’étais faite en cassant le
carreau pour ouvrir le volet, et je pouvais produire deux
témoins à l’appui de cette assertion. Mon avocat, auquel je
fis part de tous mes moyens de défense, m’assura que,



réunis à la déclaration de Francine, qui seule n’eut été
d’aucun poids, ils assuraient mon renvoi de la plainte, ce
qui arriva effectivement peu de jours après. Francine, bien
que très faible encore, vint aussitôt me voir, et me confirma
tous les détails que m’avait révélé l’interrogatoire.

Je me trouvais ainsi débarrassé d’un poids énorme,
sans être toutefois entièrement tiré d’inquiétude ; mes
évasions réitérées avaient retardé l’instruction de l’affaire
de faux dans laquelle je me trouvais impliqué, et rien n’en
indiquait le terme, Grouard ayant à son tour brûlé la
politesse au concierge. L’issue de l’accusation dont je
venais de triompher m’avait cependant fait concevoir
quelque espoir, et je ne songeais nullement à m’évader,
lorsque vint s’en offrir une occasion que je saisis pour ainsi
dire instinctivement. Dans la chambre où l’on m’avait placé,
se trouvaient des détenus de passage ; en venant en
chercher deux un matin, pour les livrer à la
correspondance, le concierge oublie de fermer la porte ; je
m’en aperçois : descendre au rez-de-chaussée, tout
examiner, est l’affaire d’un instant. Le jour ne faisait que
paraître, et les détenus étant tous endormis, je n’avais
rencontré personne sur l’escalier, personne à la porte non
plus ; je la franchis, mais le concierge, qui boit l’absinthe
dans un cabaret situé en face de la prison, m’aperçoit, et
s’élance à ma poursuite, en criant à tue-tête : Arrête !
arrête ! Il avait beau crier, les rues étaient encore désertes,
et l’espoir de la liberté me donnait des ailes. En quelques
minutes, je fus hors de la vue du concierge, et bientôt



j’arrivai dans une maison du quartier Saint-Sauveur, où
j’étais bien sûr qu’on ne songerait pas à venir me relancer.
Il fallait d’un autre côté quitter au plus vite Lille, où j’étais
trop connu pour pouvoir rester plus long-temps en sûreté.

À la tombée de la nuit, on fut à la découverte, et j’appris
que les portes étaient fermées. On ne sortait que par le
guichet, où se trouvaient à poste fixe des agents de police
et des gendarmes déguisés, pour observer tout ce qui se
présentait. Ne pouvant sortir par la porte, je me décidai à
me sauver en descendant des remparts, et, connaissant
parfaitement la place, je me rendis à dix heures du soir sur
le bastion Notre-Dame, que je croyais l’endroit le plus
favorable à l’exécution de mon projet. Après avoir attaché
à un arbre, la corde que j’avais fait acheter tout exprès, je
me laissai glisser ; bientôt le poids de mon corps
m’entraînant plus vite que je ne l’avais calculé, le
froissement de la corde devint si brûlant pour mes mains,
que je fus obligé de la lâcher à quinze pieds du sol. En
tombant, je me foulai si fortement le pied droit, que lorsqu’il
fut question de sortir des fossés, je crus que je n’y
parviendrais jamais. Des efforts inouïs m’en tirèrent enfin,
mais arrivé sur le revêtement, il me fut impossible d’aller
plus loin.

J’étais là, jurant fort éloquemment contre les fossés,
contre la corde, contre la foulure, ce qui ne me tirait pas du
tout d’embarras, lorsque vint à passer près de moi un
homme avec une de ces brouettes si communes dans la
Flandre. Un écu de six francs, le seul que je possédasse,
et que je lui offris, le détermina à me charger sur sa



brouette et à me conduire au village voisin. Arrivé chez lui,
il me déposa sur son lit, et s’empressa de me frictionner le
pied avec de l’eau-de-vie et du savon ; sa femme le
secondait de son mieux, en regardant toutefois avec
quelque étonnement mes vêtements souillés de la fange
des fossés. On ne me demandait aucune explication, mais
je voyais bien qu’il en faudrait donner, et ce fut pour m’y
préparer, que, feignant d’avoir grand besoin de repos, je
priai mes hôtes de me laisser un instant. Deux heures
après, je les appelai comme un homme qui s’éveille, et je
leur dis en peu de mots, qu’en montant des tabacs de
contrebande par le rempart, j’avais fait une chute ; mes
camarades, poursuivis par les douaniers, avaient été
forcés de m’abandonner dans le fossé ; j’ajoutai que je
remettais mon sort entre leurs mains. Ces braves gens, qui
détestaient les douaniers aussi cordialement qu’aucun
habitant de quelque frontière que ce soit, m’assurèrent
qu’ils ne me trahiraient pas pour tout au monde. Pour les
sonder, je demandai s’il n’y aurait pas moyen de me faire
transporter chez mon père, qui demeurait de l’autre côté ;
ils répondirent que ce serait m’exposer, qu’il valait
beaucoup mieux attendre que quelques jours m’eussent un
peu remis. J’y consentis ; pour écarter tous les soupçons, il
fut même convenu que je passerais pour un parent en
visite. Personne ne fit au surplus la moindre observation.

Tranquille de ce côté, je commençai à réfléchir à mes
affaires, et au parti que j’avais à prendre. Il fallait
évidemment quitter le pays et passer en Hollande.
Cependant, pour exécuter ce projet, l’argent était



indispensable, et outre ma montre, que j’avais offerte à
mon hôte, je me voyais à la tête de quatre livres dix sous.
Je pouvais bien recourir à Francine, mais on ne devait pas
manquer de la faire épier de près : lui adresser le moindre
message, c’était vouloir se perdre. Il fallait au moins
attendre que l’ardeur des premières recherches fût
apaisée. J’attendis. Quinze jours se passèrent, au bout
desquels je me décidai enfin à écrire un mot à Francine ;
j’en chargeai mon hôte, en lui disant que cette femme,
servant d’intermédiaire aux contrebandiers, il était bon de
ne la voir qu’avec mystère. Il remplit parfaitement sa
mission, et revint le soir avec cent vingt francs en or. Le
lendemain, je pris congé de mes hôtes, dont les
prétentions furent excessivement modestes ; six jours
après j’arrivai à Ostende.

Mon intention, comme à mon premier voyage dans cette
ville, était de passer en Amérique ou dans l’Inde, mais je
n’y trouvai que des caboteurs danois ou hambourgeois, qui
refusèrent de me prendre sans papiers. Cependant le peu
d’argent que j’avais emporté de Lille s’épuisait à vue d’œil,
et j’allais me retrouver encore dans une de ces positions
avec lesquelles on se familiarise plus ou moins, mais qui
n’en restent pas moins fort désagréables. L’argent ne
donne certainement ni le génie, ni les talents, ni
l’intelligence, mais la tranquillité d’esprit, l’aplomb qu’il
procure permettent de suppléer à toutes ces qualités,
tandis que, faute de ce même aplomb, elles se neutralisent
chez beaucoup d’individus. Il en résulte que dans le
moment où l’on aurait le plus besoin de toutes les



ressources de son esprit pour se procurer de l’argent, on
se trouve privé de ces ressources par le fait même du
manque d’argent. J’étais évidemment placé dans la
dernière de ces catégories ; cependant il fallait dîner :
opération souvent beaucoup plus difficile que ne
l’imaginent ces heureux du siècle qui croient qu’il ne faut
pour cela que de l’appétit.

On m’avait fréquemment parlé de la vie aventureuse et
lucrative des contrebandiers de la côte ; des détenus me
l’avaient même vantée avec enthousiasme, car cet état
s’exerce quelquefois par passion, même de la part
d’individus que leur fortune et leur position devraient
détourner d’une carrière aussi périlleuse. Pour moi, j’avoue
que je n’étais nullement séduit par la perspective de
passer des nuits entières au bord des falaises, au milieu
des rochers, exposé à tous les vents connus, et de plus aux
coups de fusil des douaniers.

Ce fut donc avec une véritable répugnance que je me
dirigeai vers la maison d’un nommé Peters, qu’on m’avait
désigné comme faisant la fraude, et pouvant m’embaucher.
Une mouette clouée sur la porte, les ailes étendues,
comme ces chats-huants et ces tiercelets qu’on voit à
l’entrée de beaucoup de chaumières, me fit aisément
reconnaître son domicile. Je trouvai le patron dans une
espèce de cave, qu’aux câbles, aux voiles, aux avirons, aux
hamacs et aux tonneaux qui l’encombraient, on eût pris
pour l’entrepont d’un navire. Du milieu de l’épaisse
atmosphère de fumée qui l’environnait, il me regarda
d’abord, avec une méfiance qui me parut de mauvais



augure ; mes pressentiments se réalisèrent bientôt, car à
peine lui eus-je fait mes offres de service, qu’il tomba sur
moi à grands coups de bâton. J’aurais pu certainement
résister avec avantage, mais l’étonnement m’avait en
quelque sorte ôté l’idée de me défendre. Je voyais
d’ailleurs dans la cour une demi-douzaine de matelots et un
énorme chien de Terre-Neuve, qui eussent pu me faire un
mauvais parti. Jeté dans la rue, je cherchais à m’expliquer
cette singulière réception, quand il me vint dans l’idée, que
Peters pouvait m’avoir pris pour un espion, et traité comme
tel.

Cette réflexion me décida à retourner chez un marchand
de genièvre, auquel j’avais inspiré assez de confiance pour
qu’il m’indiquât cette ressource ; il commença par rire un
peu de ma mésaventure, et finit par me communiquer un
mot de passe, qui devait me donner un libre accès auprès
de Peters. Muni de ces instructions, je m’acheminai de
nouveau vers le redoutable domicile, après avoir toutefois
rempli mes poches de grosses pierres, qui, en cas de
nouvelle algarade, pouvaient servir à protéger ma retraite.
Ces munitions restèrent heureusement inutiles. À ces
mots : Gare aux requins (douaniers), je fus reçu d’une
manière presque amicale ; car mon agilité, ma force, me
rendaient un sujet précieux dans cette profession, où l’on
est souvent obligés de transporter précipitamment d’un
point à un autre les plus lourds fardeaux. Un Bordelais, qui
faisait partie de la troupe, se chargea de me former, et de
m’enseigner les ruses du métier ; mais je devais être
appelé à exercer avant que mon éducation fût bien



avancée.
Je couchais chez Peters avec douze ou quinze

contrebandiers hollandais, danois, suédois, portugais ou
russes ; il n’y avait point là d’Anglais, et nous n’étions que
deux Français. Le surlendemain de mon installation, au
moment où chacun gagnait, son grabat ou son hamac,
Peters entra tout à coup dans notre chambre à coucher, qui
n’était autre chose qu’une cave contiguë à la sienne, et
tellement remplie de barriques et de ballots, que nous
avions peine à trouver place, pour suspendre les hamacs.
Peters avait quitté son costume ordinaire, qui était celui
d’un ouvrier calfat ou voilier. Avec un bonnet de crin et une
chemise de laine, rattachée sur la poitrine par une épingle
en argent, qui servait en même temps à déboucher la
lumière des armes à feu, il portait une paire de ces
grosses bottes de pêcheurs, qui montent jusqu’au haut de
la cuisse, ou se baissent à volonté au-dessous du genou.

« Hop ! hop ! cria-t-il de la porte, en frappant la terre de
la crosse de sa carabine, branle-bas ! ! ! branle-bas !…
nous dormirons un autre jour… On a signalé l’Écureuil pour
la marée du soir… Faut voir ce qu’il a dans le ventre…, de
la mousseline ou du tabac… Hop ! hop !… Arrivez mes
marsouins !… »

En un clin d’œil tout le monde fut debout. On ouvrit une
caisse d’armes ; chacun se munit d’une carabine ou d’un
tromblon, de deux pistolets et d’un coutelas ou d’une hache
d’abordage, et nous partîmes, après avoir bu quelques
verres d’eau-de-vie et de rack : les gourdes avaient été
remplies. En ce moment, la troupe n’était guère composée



que de vingt personnes ; mais nous étions rejoints ou
attendus d’un endroit à l’autre par des individus isolés, de
manière que, arrivés au bord de la mer, nous nous
trouvions au nombre de quarante-sept, non compris deux
femmes et quelques paysans des villages voisins, venus
avec des chevaux de somme qu’on avait cachés dans le
creux d’un rocher.

Il était nuit close : le vent tournait à chaque instant, et la
mer brisait avec tant de force, que je ne comprenais pas
qu’aucun bâtiment pût s’approcher sans être jeté à la côte.
Ce qui me confirmait dans cette idée, c’est qu’à la lueur
des étoiles, je voyais un petit bâtiment courir des bordées,
comme s’il eût craint de laisser arriver. On m’expliqua
depuis que cette manœuvre n’avait pour but que de
s’assurer que toutes les dispositions pour le débarquement
étaient terminées, et qu’il ne présentait aucun danger. En
effet, Peters ayant allumé une lanterne à réflecteur dont il
avait chargé l’un de nous, et qu’il éteignit aussitôt,
l’Écureuil éleva à sa hune un fanal qui ne fit que briller et
disparaître, comme un ver luisant dans les nuits d’été. Nous
le vîmes ensuite arriver vent arrière, et s’arrêter à une
portée de fusil de l’endroit où nous nous trouvions. Notre
troupe se partagea alors en trois pelotons, dont deux furent
placés cinq cents pas en avant, pour maintenir les
douaniers, s’il leur prenait fantaisie de se présenter. Les
hommes de ces pelotons furent ensuite espacés sur le
terrain, ayant attachée au bras gauche, une ficelle qui
correspondait de l’un à l’autre. En cas d’alerte, on se
prévenait par une légère secousse ; et chacun ayant l’ordre



prévenait par une légère secousse ; et chacun ayant l’ordre
de répondre à ce signal par un coup de fusil, il s’établissait
sur toute la ligne une fusillade qui ne laissait pas d’inquiéter
les douaniers. Le troisième peloton, dont je faisais partie,
resta au bord de la mer, pour protéger le débarcadère, et
donner un coup de main au chargement.

Tout étant ainsi disposé, le chien de Terre-Neuve, dont
j’ai déjà parlé, et qui se trouvait de la compagnie, s’élança
au commandement au milieu des vagues écumeuses, et
nagea vigoureusement dans la direction de l’Écureuil ; un
instant après, nous le vîmes reparaître, tenant à la gueule
un bout de câble. Peters s’en saisit vivement, et
commença à le tirer à lui, en nous faisant signe de l’aider.
J’obéis machinalement à cet ordre. Au bout de quelques
brasses, je m’aperçus qu’à l’extrémité du câble, étaient
attachés, en forme de chapelet, douze petits tonneaux, qui
nous arrivèrent en flottant. Je compris alors que le bâtiment
se dispensait ainsi d’approcher plus près de terre, au
risque de se perdre sur les brisants.

En un instant, les tonneaux, enduits d’une matière qui les
rendait imperméables, furent détachés et chargés sur des
chevaux qu’on évacua aussitôt sur l’intérieur des terres. Un
second envoi se fit avec le même succès ; mais au
moment où nous recevions le troisième, quelques coups
de feu nous annoncèrent que nos postes étaient attaqués :
« Voilà le commencement du bal, dit tranquillement Peters.
Il faut voir qui dansera… » et, reprenant sa carabine, il
joignit les postes qui s’étaient déjà réunis. La fusillade
devint très vive ; elle nous coûta deux hommes tués,



quelques autres furent légèrement blessés. Au feu des
douaniers, on voyait aisément qu’ils nous étaient
supérieurs en nombre ; mais, effrayés, craignant une
embuscade, ils n’osèrent pas nous aborder, et nous
effectuâmes notre retraite, sans qu’ils fissent la moindre
tentative pour la troubler. Dès le commencement du
combat, l’Écureuil avait levé l’ancre et gagné le large, dans
la crainte que le feu n’attirât dans ces parages la croisière
du gouvernement. On me dit qu’il achèverait probablement
de débarquer sa cargaison sur un autre point de la côte ;
où les expéditeurs avaient de nombreux correspondants.

De retour chez Peters, où l’on n’arriva qu’à l’aube du
jour, je me jetai dans mon hamac, et n’en sortis qu’au bout
de quarante-huit heures ; les fatigues de la nuit, l’humidité
qui avait constamment pénétré mes habits, en même
temps que l’exercice me mettait tout en sueur, l’inquiétude
de ma nouvelle position, tout se réunissait pour m’abattre.
La fièvre me saisit. Lorsqu’elle fut passée, je déclarai à
Peters que je trouvais décidément le métier trop pénible, et
qu’il me ferait plaisir de me donner mon congé. Il prit la
chose beaucoup plus tranquillement que je ne m’y
attendais, et me fit même compter une centaine de francs.
J’ai su depuis qu’il m’avait fait suivre pendant quelques
jours, pour s’assurer si je prenais la route de Lille, où je lui
avais annoncé que je retournais.

Je pris effectivement le chemin de cette ville, tourmenté
par un désir puéril de revoir Francine, et de la ramener
avec moi en Hollande, où je formais le projet d’un petit
établissement. Mais mon imprudence fut bientôt punie :



deux gendarmes, qui étaient à boire dans un cabaret,
m’aperçurent traversant la rue ; il leur vient à l’idée de
courir après moi pour me demander mes papiers. Ils me
joignent au détour d’une rue ; le trouble que me cause leur
apparition les décide à m’arrêter sur ma physionomie. On
me met dans la prison de la brigade. Je cherchais déjà
des moyens d’évasion, lorsque j’entends dire aux
gendarmes : « Voilà la correspondance de Lille… À qui à
marcher ?… Deux hommes de la brigade de Lille arrivent
en effet devant la prison, et demandent s’il y a du gibier.
« Oui, répondent ceux qui m’avaient arrêté… Nous avons
là un nommé Léger (j’avais pris ce nom), que nous avons
trouvé sans papiers. » On ouvre la porte, et le brigadier de
Lille, qui m’avait vu souvent au Petit Hôtel, s’écrie : « Eh !
parbleu ! c’est Vidocq ! » Il en fallut bien convenir. Je
partis : et quelques heures après, j’entrai dans Lille entre
mes deux gardes du corps.



CHAPITRE VI.

 
Les clefs d’étain. – Les Saltimbanques – Vidocq

hussard. – Il est repris. – Le siège du cachot. – Jugement.
– Condamnation.

 
Je retrouvai au Petit Hôtel la plupart des détenus

qu’avant mon évasion j’avais vu mettre en liberté.
Quelques-uns n’avaient fait, pour ainsi dire, qu’une courte
absence. Ils se trouvaient arrêtés sous la prévention de
nouveaux crimes ou de nouveaux délits. De ce nombre
était Calandrin, dont j’ai parlé plus haut : élargi le 11, il avait
été repris le 14, comme prévenu de vol avec effraction et
de complicité avec les chauffeurs, dont le nom seul
inspirait alors un effroi général. Sur la réputation que
m’avaient value mes diverses évasions, ces gens-là me
recherchèrent comme un homme sur lequel on pouvait
compter. De mon côté, je ne pouvais guères m’éloigner
d’eux. Accusés de crimes capitaux, ils avaient un intérêt
puissant à garder le secret sur nos tentatives, tandis que le
malheureux, prévenu d’un simple délit, pouvait nous
dénoncer, dans la crainte de se trouver compromis dans
notre évasion : telle est la logique des prisons. Cette
évasion n’était toutefois rien moins que facile ; on en jugera
par la description de nos cachots : sept pieds carrés, des
murs épais d’une toise, revêtus de madriers croisés et



boulonnés en fer ; une croisée de deux pieds sur trois,
fermée de trois grilles placées l’une à la suite de l’autre ; la
porte doublée en fer battu. Avec de telles précautions, un
geôlier pouvait se croire sûr de ses pensionnaires : on mit
pourtant sa surveillance en défaut.

J’étais dans un des cachots du second avec un nommé
Duhamel. Moyennant six francs, un détenu, qui faisait le
service de guichetier, nous fournit deux scies à refendre, un
ciseau à froid et deux tire-fonds. Nous avions des cuillers
d’étain : le concierge ignorait probablement l’usage qu’en
pouvaient faire des prisonniers : je connaissais la clef des
cachots, elle était la même pour tous ceux du même
étage ; j’en exécutai le modèle avec une grosse carotte,
puis je fabriquai un moule avec de la mie de pain et des
pommes de terre. Il fallait du feu, nous en obtînmes en
fabriquant un lampion avec un morceau de lard et des
lambeaux de bonnet de coton. Enfin la clef fut coulée en
étain ; mais elle n’allait pas encore, et ce ne fut qu’après
plusieurs essais et de nombreuses retouches, qu’elle fut en
état de servir. Maîtres ainsi des portes, il nous fallait encore
pratiquer un trou dans le mur contigu aux greniers de l’Hôtel
de ville. Un nommé Sallambier, qui occupait le dernier des
cachots de l’étage, trouva moyen de pratiquer ce trou, en
coupant un des madriers. Tout était disposé pour
l’évasion ; elle devait avoir lieu le soir, lorsque le concierge
vint m’annoncer que mon temps de cachot étant expiré,
j’allais être remis avec les autres prisonniers.

Jamais faveur ne fut peut-être reçue avec moins
d’enthousiasme que celle-là. Je voyais tous mes



préparatifs perdus, et je pouvais attendre encore long-
temps une circonstance aussi favorable. Il me fallut
cependant en prendre mon parti, et suivre le concierge, qui
me faisait donner au Diable avec félicitations. Ce
contretemps m’affectait même à un tel point, que tous les
détenus s’en aperçurent. Un d’eux étant parvenu à
m’arracher le secret de ma consternation, me fit des
observations fort justes sur le danger que je courais en
fuyant avec des hommes tels que Sallambier et Duhamel,
qui ne resteraient peut-être pas vingt-quatre heures sans
commettre un assassinat. Il m’engagea en même temps à
les laisser partir et à attendre qu’une autre occasion se
présentât. Je suivis ce conseil, et m’en trouvai bien ; je
poussai même la précaution jusqu’à faire dire à Duhamel
et à Sallambier, qu’on les soupçonnait, qu’ils n’avaient pas
un moment à perdre pour se sauver. Ils prirent l’avis au
pied de la lettre, et deux heures après ils étaient allés
rejoindre une bande de quarante-sept chauffeurs, dont
vingt-huit furent exécutés le mois suivant à Bruges.

L’évasion de Duhamel et de Sallambier fit grand bruit
dans la prison et même dans la ville. On en trouvait les
circonstances tout à fait extraordinaires ; mais ce que le
concierge y voyait de plus surprenant, c’est que je n’eusse
pas été de la partie. Il fallut cependant réparer le dégât ;
des ouvriers arrivèrent, et l’on posa au bas de l’escalier de
la tour un factionnaire, avec ordre de ne laisser passer qui
que ce fût. L’idée me vint de violer adroitement la
consigne, et de sortir par cette même brèche qui avait dû
servir à ma fuite.



Francine, qui venait me voir tous les jours, m’apporte
trois aunes de ruban tricolore, que je l’envoie chercher tout
exprès. D’un morceau, je me fais une ceinture, je garnis
mon chapeau du reste, et je passe, ainsi affublé, devant le
factionnaire, qui, me prenant pour un officier municipal, me
présente les armes. Je monte rapidement les escaliers ;
arrivé à l’ouverture, je la trouve gardée par deux
factionnaires placés, l’un dans le grenier de l’Hôtel de ville,
l’autre dans le corridor de la prison. Je dis à ce dernier qu’il
est impossible qu’un homme ait pu passer par cette
ouverture ; il me soutient le contraire ; et, comme si je lui
eusse donné le mot, son camarade ajoute que j’y
passerais tout habillé. Je témoigne le désir d’essayer ; je
me glisse dans l’ouverture, et me voilà dans le grenier.
Feignant de m’être blessé au passage, je dis à mes deux
hommes que, puisque je suis de ce côté, je vais descendre
tout de suite à mon cabinet. « En ce cas, répond celui qui
se trouvait dans le grenier, attendez que je vous ouvre la
porte. » Il tourne en effet la clef dans la serrure ; en deux
sauts je franchis les escaliers de l’Hôtel de ville, et je suis
dans la rue, encore décoré de mes rubans tricolores, qui
m’eussent fait arrêter de nouveau, si le jour n’eut pas été
sur son déclin.

J’étais à peine dehors, que le geôlier, qui ne me perdait
jamais de vue, demanda : « Où est Vidocq ? » On lui
répondit que j’étais à faire un tour de cour ; il voulut s’en
assurer par lui-même, mais ce fut en vain qu’il me chercha,
en m’appelant à grands cris dans tous les coins de la
maison ; je n’avais garde de répondre : une perquisition



officielle n’eut pas plus de succès, aucun détenu ne m’avait
vu sortir. On put s’assurer bientôt que je ne me trouvais
plus en prison, mais comment étais-je parti ? Voilà ce que
tout le monde ignorait, jusqu’à Francine, qui assurait le plus
ingénument du monde ne savoir où j’étais passé, car elle
m’avait apporté le ruban sans connaître l’usage que j’en
voulais faire. Elle fut cependant consignée ; mais cette
mesure ne fit rien découvrir, les soldats qui m’avaient
laissé passer s’étant bien gardés de se vanter de leur
prouesse.

Pendant qu’on poursuivait ainsi les prétendus auteurs de
mon évasion, je sortais de la ville, et je gagnais Courtrai,
où l’escamoteur Olivier et le saltimbanque Devoye
m’enrôlèrent dans leur troupe pour jouer la pantomime ; je
vis là plusieurs détenus évadés, dont le costume de
caractère, qu’ils ne quittaient jamais, par la raison toute
simple qu’ils n’en avaient pas d’autres, servait
merveilleusement à dérouter la police. De Courtrai nous
revînmes à Gand, d’où l’on partit bientôt pour la foire
d’Enghien. Nous étions dans cette dernière ville depuis
cinq jours, et la recette, dont j’avais ma part, donnait fort
bien, lorsqu’un soir, au moment d’entrer en scène, je fus
arrêté par des agents de police : j’avais été dénoncé par le
Paillasse, furieux de me voir passer chef d’emploi. On me
ramena encore une fois à Lille, où j’appris avec un vif
chagrin que la pauvre Francine avait été condamnée à six
mois de détention, comme coupable d’avoir favorisé mon
évasion. Le guichetier Baptiste, dont tout le crime était de
m’avoir pris pour un officier supérieur, et de m’avoir



respectueusement laissé sortir en cette qualité de la Tour
Saint-Pierre, le malencontreux Baptiste était également
incarcéré pour le même délit. Une charge terrible élevée
contre lui, c’est que les prisonniers, enchantés de trouver
l’occasion de se venger, assuraient qu’une somme de cent
écus lui avait fait prendre un jeune homme de dix-neuf ans
pour un vieux militaire menacé de la cinquantaine.

Pour moi, l’on me transféra dans la prison du
département à Douai, où je fus écroué comme un homme
dangereux : c’est dire qu’on me mit immédiatement au
cachot, les fers aux pieds et aux mains. Je retrouvai là mon
compatriote Desfosseux, et un jeune homme nommé
Doyennette, condamné à seize ans de fers, pour
complicité dans un vol avec effraction commis avec son
père, sa mère et deux de ses frères, âgés de moins de
quinze ans. Ils étaient depuis quatre mois dans le cachot
où l’on venait de m’installer moi-même, couchés sur la
paille, rongés de vermine, et ne vivant que de pain de fèves
et d’eau. Je commençai donc par faire venir des
provisions, qui furent dévorées en un instant. Nous
causâmes ensuite de nos affaires, et mes commensaux
m’annoncèrent que depuis une quinzaine de jours ils
pratiquaient sous le pavé du cachot un trou qui devait
aboutir au niveau de la Scarpe, qui baigne les murs de la
prison. Je regardai d’abord l’entreprise comme fort
difficile : il fallait d’abord percer un mur de cinq pieds
d’épaisseur, sans éveiller les soupçons du concierge, dont
les visites fréquentes ne nous eussent pas permis de
laisser voir le moindre gravois provenant de nos travaux.



laisser voir le moindre gravois provenant de nos travaux.
Nous éludâmes ce premier obstacle en jetant par la

fenêtre grillée qui donnait sur la Scarpe, chaque poignée
de terre ou de ciment que nous retirions de notre mine.
Desfosseux avait d’ailleurs trouvé le moyen de dériver nos
fers, et nous en travaillions avec bien moins de fatigue et
de difficulté. L’un de nous était toujours dans le trou, qui se
trouvait déjà assez grand pour recevoir un homme. Nous
croyions enfin être au terme de nos travaux et de notre
captivité, lorsqu’en sondant, nous reconnûmes que les
fondations, que nous croyions faites en pierres ordinaires,
étaient composées d’assises de grès de la plus grande
dimension. Cette circonstance nous força à agrandir notre
galerie souterraine, et pendant une semaine nous y
travaillâmes sans relâche. Afin de dissimuler l’absence de
celui d’entre nous qui se trouvait à la besogne quand on
faisait la ronde, nous avions soin de remplir de paille sa
veste et sa chemise, et de placer ce mannequin dans
l’attitude d’un homme endormi.

Après cinquante-cinq jours et autant de nuits d’un travail
opiniâtre, nous touchions enfin au but ; il ne s’agissait plus
que de déplacer une pierre, et nous étions au bord de la
rivière. Une nuit, nous nous décidâmes à tenter
l’évènement : tout paraissait nous favoriser ; le concierge
avait fait sa tournée de meilleure heure qu’à l’ordinaire, et
un brouillard épais nous donnait la certitude que le
factionnaire du pont ne nous apercevrait pas. La pierre
ébranlée cède à nos efforts réunis, elle tombe dans le
souterrain ; mais l’eau s’y précipite en même temps,
comme chassée par l’écluse d’un moulin. Nous avions mal



comme chassée par l’écluse d’un moulin. Nous avions mal
calculé nos distances, et notre trou se trouvant à quelques
pieds au-dessous du niveau de la rivière, il fut en quelques
minutes inondé. Nous voulûmes d’abord plonger dans
l’ouverture, mais la rapidité du courant ne nous le permit
pas ; nous fûmes même contraints d’appeler du secours,
sous peine de rester dans l’eau toute la nuit. À nos cris, le
concierge, les guichetiers, accourent et restent frappés
d’étonnement, en se voyant dans l’eau jusqu’à mi-jambe.
Bientôt tout se découvre, le mal se répare, et nous
sommes enfermés chacun dans un cachot donnant sur le
même corridor.

Cette catastrophe me jeta dans des réflexions assez
tristes, dont je fus bientôt tiré par la voix de Desfosseux. Il
me dit en argot que rien n’était désespéré, et que son
exemple devait me donner du courage. Ce Desfosseux
était, il est vrai, doué d’une force de caractère que rien ne
pouvait dompter : jeté demi-nu sur la paille, dans un cachot
où il pouvait à peine se coucher, chargé de trente livres de
fers, il chantait encore à gorge déployée, et ne songeait
qu’au moyen de s’évader pour faire de nouveau quelque
mauvais coup : l’occasion ne tarda pas à se présenter.

Dans la même prison que nous, se trouvaient détenus le
concierge du Petit Hôtel de Lille et le guichetier Baptiste,
accusés tous deux d’avoir favorisé mon évasion à prix
d’argent. Le jour de leur jugement étant arrivé, le concierge
fut acquitté ; mais on ajourna l’arrêt de Baptiste, le tribunal
ayant réclamé un complément d’instruction, dans lequel je
devais être entendu. Le pauvre Baptiste vint alors me voir,



et me supplia de dire la vérité. Je ne donnai d’abord que
des réponses évasives, mais Desfosseux m’ayant dit que
cet homme pouvait nous servir, et qu’il fallait le ménager, je
lui promis de faire ce qu’il désirait. Grandes protestations
de reconnaissance et offres de services. Je le pris au mot :
j’exigeai qu’il m’apportât un couteau et deux grands clous,
dont Desfosseux m’avait dit avoir besoin ; et une heure
après je les avais. En apprenant que je m’étais procuré
ces objets, celui-ci fit autant de cabrioles que le lui permit
l’exiguïté de son local et le poids de ses fers ; Doyennette
se livrait également à la joie la plus vive, et comme la gaîté
est en général communicative, je me sentais tout aise sans
trop savoir pourquoi.

Lorsque ses transports se furent un peu calmés,
Desfosseux me dit enfin de regarder si dans la voûte de
mon cachot il ne se trouvait pas cinq pierres plus blanches
que les autres ; sur ma réponse affirmative, il me dit de
sonder les joints avec la pointe du couteau. Je reconnus
alors que le ciment des joints avait été remplacé par de la
mie de pain, blanchie avec des raclures, et Desfosseux
m’apprit que le détenu qui occupait avant moi le cachot où
je me trouvais avait ainsi tout disposé pour déranger les
pierres et se sauver, lorsqu’on l’avait transféré dans une
autre partie de la prison. Je passai alors le couteau à
Desfosseux, et il s’occupait avec activité à s’ouvrir un
passage jusqu’à mon cachot, quand nous éprouvâmes la
même avanie que mon prédécesseur. Le concierge, ayant
eu vent de quelque chose, nous changea de domicile, et
nous plaça tous trois dans un cachot donnant sur la



Scarpe ; nous y étions enchaînés ensemble, de telle
manière que le moindre mouvement de l’un se
communiquait aussitôt aux deux autres : supplice affreux
quand il se prolonge, puisqu’il en résulte une privation
absolue de sommeil. Au bout de deux jours, Desfosseux
nous voyant accablés, se décida à user d’un moyen qu’il
n’employait que dans les grandes occasions, et qu’il avait
même l’habitude de réserver pour les travaux préparatoires
de l’évasion.

Comme un grand nombre de forçats, il portait toujours
dans l’anus un étui rempli de scies : muni de ses outils, il
se mit à la besogne, et en moins de trois heures nous
vîmes tomber nos fers, que nous jetâmes par la croisée
dans la rivière. Le concierge étant venu voir un instant
après si nous étions tranquilles, faillit tomber à la renverse
en nous trouvant sans fers. Il nous demanda ce que nous
en avions fait ; nous répondîmes par des plaisanteries.
Bientôt arriva le commissaire des prisons, escorté d’un
huissier-audiencier, nommé Hurtrel. Il nous fallut subir un
nouvel interrogatoire, et Desfosseux impatienté s’écria :
« Vous demandez où sont nos fers ?… Eh ! les vers les ont
mangés, et ils mangeront ceux que vous nous remettrez !
… » le commissaire des prisons, voyant alors que nous
possédions cette fameuse herbe à couper le fer, qu’aucun
botaniste n’a encore découverte, nous fit déshabiller et
visiter de la tête aux pieds ; puis on nous chargea de
nouveaux fers, qui furent également coupés la nuit suivante,
car on n’avait pas trouvé le précieux étui. Cette fois-ci nous
nous réservâmes le plaisir de les jeter à terre en présence



du commissaire et de l’huissier Hurtrel, qui ne savaient plus
qu’en penser. Le bruit se répandit même dans la ville, qu’il
y avait dans la maison d’arrêt un sorcier qui brisait ses fers
en les touchant. Pour couper court à tous ces contes, et
surtout pour éviter d’appeler l’attention des autres
prisonniers sur les moyens de se débarrasser de leurs
fers, l’accusateur public donna l’ordre de nous enfermer,
seulement en nous gardant avec un soin particulier,
recommandation qui ne nous empêcha pas de quitter
Douai plus tôt qu’il ne s’y attendait, et que nous ne nous y
attendions nous-mêmes.

Deux fois par semaine, on nous laissait nous entretenir
avec nos avocats dans un corridor, dont une porte donnait
dans le tribunal ; je trouvai le moyen de prendre l’empreinte
de la serrure, Desfosseux fabriqua une clef, et un beau jour
que mon avocat était occupé avec un autre client, accusé
de deux assassinats, nous sortîmes tous trois sans être
aperçus. Deux autres portes que nous rencontrâmes furent
enfoncées en un clin d’œil, et la prison fut bientôt loin
derrière nous. Cependant une inquiétude m’agitait : six
francs composaient tout notre avoir, et je ne voyais pas
trop le moyen d’aller loin avec ce trésor ; j’en dis un mot à
mes compagnons, qui se regardèrent avec un rire sinistre ;
j’insistai ; ils m’annoncèrent que la nuit suivante ils
comptaient s’introduire, à l’aide d’effraction, dans une
maison de campagne des environs, dont ils connaissaient
parfaitement toutes les issues.

Ce n’était pas là mon compte, plus qu’avec les
Bohémiens. J’avais bien entendu profité de l’expérience



de Desfosseux pour m’évader, mais il ne m’était jamais
venu dans l’idée de m’associer avec un pareil scélérat ;
j’évitai toutefois d’entrer dans aucune explication. Le soir
nous nous trouvions près d’un village de la route de
Cambrai ; nous n’avions rien pris depuis le déjeûner des
prisonniers, et la faim devenait importune ; il s’agissait
d’aller chercher des aliments au village. L’aspect de mes
compagnons demi-nus pouvant éveiller les soupçons, il fut
convenu que j’irais à la provision. Je me présente donc
dans une auberge, d’où, après avoir pris du pain et de
l’eau-de-vie, je sors par une autre porte que celle où j’étais
entré, me dirigeant ainsi vers le point opposé à celui où
j’avais laissé les deux hommes dont il m’importait tant de
me débarrasser. Je marche toute la nuit et ne m’arrête
qu’au point du jour, pour dormir quelques heures dans une
meule de foin.

Quatre jours après, j’étais à Compiègne, me dirigeant
toujours vers Paris, où j’espérais trouver des moyens
d’existence, en attendant que ma mère me fît parvenir
quelques secours. À Louvres, rencontrant un détachement
de hussards noirs, je demandai au maréchal-des-logis s’il
ne serait pas possible de prendre du service ; il me
répondit qu’on n’engageait pas ; le lieutenant, auquel je
m’adressai ensuite, me fit la même objection, mais, touché
de mon embarras, il consentit à me prendre pour panser
les chevaux de remonte qu’il venait chercher à Paris.
J’acceptai avec empressement. Un bonnet de police et un
vieux doliman qu’on me donna m’évitèrent toute question à
la barrière, et j’allai loger à l’École militaire avec le



détachement, que je suivis ensuite à Guise, où se trouvait
le dépôt. En arrivant dans cette ville, on me présenta au
colonel, qui, bien que me soupçonnant déserteur, me fit
engager sous le nom de Lannoy, que je pris sans pouvoir
en justifier par aucun papier. Caché sous ce nouvel
uniforme, perdu dans les rangs d’un régiment nombreux, je
me croyais tiré d’affaire, et je songeais déjà à faire mon
chemin comme militaire, lorsqu’un malheureux incident vint
me replonger dans l’abîme.

En rentrant un matin au quartier, je suis rencontré par un
gendarme qui, de la résidence de Douai, était passé à
celle de Guise. Il m’avait vu si souvent et si long-temps,
qu’il me reconnaît au premier coup d’œil ; il m’appelle.
Nous étions au milieu de la ville : impossible de songer à
fuir. Je vais droit à lui, et, payant d’effronterie, je feins d’être
enchanté de le revoir. Il répond à mes avances, mais d’un
air gêné qui me semble de mauvaise augure. Sur ces
entrefaites vient à passer un hussard de mon escadron, qui
me voyant avec ce gendarme, s’approche et me dit : « Eh
bien ! Lannoy, est-ce que tu te fais des affaires avec les
chapeaux bordés ? – Lannoy ? dit le gendarme avec
étonnement. – Oui, c’est un nom de guerre. – C’est ce que
nous allons voir. » reprend-il en me saisissant au collet. Il
faut alors le suivre en prison. On constate mon identité
avec les signalements déposés à la brigade, et l’on me
dirige aussitôt sur Douai ; par correspondance
extraordinaire.

Ce dernier coup m’abattit complètement : les nouvelles
qui m’attendaient à Douai n’étaient guères propre à me



relever : j’appris que Grouard, Herbaux, Stofflet et Boitel,
avaient décidé par la voie du sort, qu’un seul d’entre eux
prendrait sur lui l’exécution du faux, mais comme ce faux ne
pouvait avoir été l’ouvrage d’une seule personne, ils
avaient imaginé de m’accuser, me punissant ainsi de ce
que je les avais un peu chargés dans mes derniers
interrogatoires ; j’appris de plus que le détenu qui pouvait
déposer à ma décharge était mort. Si quelque chose eût
pu me consoler, c’était de m’être séparé à temps de
Desfosseux et de Doyennette, qui avaient été arrêtés
quatre jours après notre évasion, encore munis d’objets
volés avec effraction, dans la boutique d’un mercier de
Pont-à-Marcq. Je les revis bientôt, et comme ils
paraissaient étonnés de ma brusque disparition, je leur
expliquai que l’arrivée d’un gendarme dans l’auberge où
j’étais à acheter les provisions m’avait forcé de fuir au
hasard. Encore une fois réunis, nous revînmes à des
projets d’évasion, que rendait plus intéressants l’approche
de nos jugements respectifs.

Un soir, nous vîmes arriver un convoi de prisonniers, dont
quatre, qui avaient les fers, furent placés dans la même
chambre que nous. C’étaient les frères Duhesme, riches
fermiers de Bailleul, où ils avaient joui de la meilleure
réputation, jusqu’à ce qu’un incident imprévu vînt dévoiler
leur conduite. Ces quatre individus, doués d’une force
prodigieuse, étaient à la tête d’une bande de chauffeurs,
qui avait jeté l’effroi dans les environs, sans qu’on pût
découvrir aucun de ceux qui la composaient. Les propos
de la petite fille d’un des Duhesme éventa enfin la mine [3].



Cette enfant, étant à causer chez une voisine, s’avisa de
dire qu’elle avait eu bien peur la nuit dernière. « – Et de
quoi ? demanda la voisine un peu curieuse. – Oh ! papa
est encore venu avec des hommes noirs. – Quels hommes
noirs ? – Des hommes avec qui papa sort bien souvent la
nuit,… et puis ils reviennent au jour, et on compte de
l’argent sur une couverture… Ma mère éclaire avec une
lanterne, et ma tante Geneviève aussi, parce que mes
oncles sont avec les hommes noirs… J’ai demandé un jour
à ma mère ce que tout cela voulait dire…, elle m’a
répondu : Soyez discrète, ma fille, votre père a la poule
noire, qui lui apporte de l’argent, mais ce n’est que la nuit,
et pour ne pas l’effaroucher, il faut avoir le visage aussi noir
que ses plumes. Soyez discrète ; si vous disiez un mot de
ce que vous avez vu, la poule noire ne reviendrait plus. »
On a déjà compris que ce n’était pas pour recevoir cette
poule mystérieuse, mais pour se rendre méconnaissables,
que les Duhesme se barbouillaient le visage avec du noir
de fumée. La voisine, qui le pensait également, fit part de
ses soupçons à son mari ; celui-ci questionna à son tour la
petite fille, et, bien convaincu que les favoris de la poule
noire n’étaient autres que des chauffeurs, il fit sa
déclaration aux autorités ; on prit alors si bien ses
mesures, que la bande fut arrêtée, toute travestie, au
moment où elle partait pour une nouvelle expédition.

Le plus jeune des Duhesme portait dans la semelle de
ses souliers une lame de couteau, qu’il avait trouvé moyen
d’y cacher, dans le trajet de Bailleul à Douai. Informé que je



connaissais parfaitement les êtres de la prison, il me fit
part de cette circonstance, en me demandant s’il ne serait
pas possible d’en tirer parti pour une évasion. J’y
songeais, lorsqu’un juge de paix, accompagné de
gendarmes, vint faire la plus stricte perquisition dans notre
chambre, et sur nos personnes. Personne d’entre nous
n’en connaissant le motif, je crus toutefois prudent de
cacher dans ma bouche une petite lime qui ne me quittait
jamais, mais un des gendarmes ayant vu le mouvement,
s’écria : Il vient de l’avaler ! Quoi ? Tout le monde se
regarde, et nous apprenons qu’il s’agit de retrouver un
cachet qui avait servi à timbrer le faux ordre de mise en
liberté de Boitel. Soupçonné, comme on vient de le voir, de
m’en être emparé, je suis transféré à la prison de l’Hôtel-
de-Ville, et mis au cachot, enchaîné de manière que ma
main droite tenait à la jambe gauche, et la main gauche à
la jambe droite. Le cachot était de plus tellement humide,
qu’en vingt minutes la paille qu’on m’avait jetée était
humide comme si on l’eût trempée dans l’eau.

Je restai huit jours dans cette effroyable position, et l’on
ne se décida à me réintégrer dans la prison ordinaire que
lorsque l’on eut la certitude qu’il était impossible que
j’eusse rendu le cachet par les voies ordinaires. En
apprenant cette nouvelle, je feignis, comme cela se
pratique toujours en pareil cas, d’être excessivement
faible, et de pouvoir supporter à peine l’éclat du grand jour.
L’insalubrité du cachot rendait cette disposition toute
naturelle ; les gendarmes donnèrent donc complètement
dans le panneau, et poussèrent la complaisance jusqu’à



me couvrir les yeux d’un mouchoir ; nous partons en fiacre.
Chemin faisant, j’abats le mouchoir, j’ouvre la portière avec
cette dextérité qui n’a point encore rencontré d’égale, et je
saute dans la rue ; les gendarmes veulent me suivre, mais
embarrassés dans leurs sabres et dans leurs bottes fortes,
ils sortent à peine de la voiture, que j’en suis déjà loin. Je
quitte aussitôt la ville, et toujours décidé à m’embarquer, je
gagne Dunkerque avec l’argent que venait de me faire
passer ma mère. Là, je fais connaissance avec le
subrécargue d’un brick suédois, qui me promit de me
prendre à son bord.

En attendant le moment du départ, mon nouvel ami me
proposa de l’accompagner à Saint-Omer, où il allait traiter
d’une forte partie de biscuit. Sous mes habits de marin, je
ne devais pas craindre d’être reconnu : j’acceptai ; il ne
m’était d’ailleurs guères possible de refuser un homme
auquel j’allais avoir tant d’obligations. Je fis donc le
voyage, mais mon caractère turbulent ne m’ayant pas
permis de rester étranger à une querelle qui s’éleva dans
l’auberge, je fus arrêté comme tapageur, et conduit au
violon. Là on me demanda mes papiers ; je n’en avais pas,
et mes réponses ayant fait présumer que je pouvais être un
évadé de quelque prison des environs, on me dirigea le
lendemain sur la maison centrale de Douai, sans que je
pusse même faire mes adieux au subrécargue, qui dut être
bien étonné de l’aventure. À Douai, l’on me déposa de
nouveau dans la prison de l’Hôtel-de-Ville ; le concierge eut
d’abord pour moi quelques égards ; ses attentions ne
furent pas toutefois de longue durée. À la suite d’une



querelle avec les guichetiers, dans laquelle je pris une part
trop active, on me jeta dans un cachot noir, pratiqué sous la
tour de la ville. Nous étions là cinq détenus, dont un,
déserteur, condamné à mort, ne parlait que de se suicider ;
je lui dis qu’il ne s’agissait pas de cela, et qu’il fallait plutôt
chercher les moyens de sortir de cet épouvantable cachot,
où les rats, courant comme les lapins dans une garenne,
venaient manger notre pain, et nous mordaient la figure
pendant notre sommeil. Avec une baïonnette escamotée à
l’un des gardes nationaux soldés qui faisaient le service de
la prison, nous commençâmes un trou à la muraille, dans
une direction où nous entendions un cordonnier battre la
semelle. En dix jours et autant de nuits, nous avions déjà
six pieds de profondeur ; le bruit du cordonnier semblait
s’approcher. Le onzième jour, au matin, en retirant une
brique, j’aperçus le jour ; c’était celui d’une croisée donnant
sur la rue, et éclairant une pièce contiguë à notre cachot,
où le concierge mettait ses lapins.

Cette découverte nous donna de nouvelles forces, et la
visite du soir terminée, nous retirâmes du trou toutes les
briques déjà détachées ; il y en avait peut-être deux
voitures, attendu l’épaisseur du mur. On les plaça derrière
la porte du cachot, qui s’ouvrait en dedans, de manière à la
barricader ; puis on se mit à l’ouvrage avec tant d’ardeur,
que le jour nous surprit, lorsque le trou, large de six pieds à
l’orifice, n’en avait que deux à son extrémité. Bientôt arriva
le geôlier avec les rations ; trouvant de la résistance, il
ouvrit le guichet et entrevit l’amas de briques ; son
étonnement fut extrême. Il nous somma cependant d’ouvrir :



sur notre refus, la garde arriva, puis le commissaire des
prisons, puis l’accusateur public, puis des officiers
municipaux revêtus d’écharpes tricolores. On parlementa :
pendant ce temps-là, un de nous continuait à travailler dans
le trou, que l’obscurité ne permettait pas d’apercevoir.
Peut-être allions-nous échapper avant qu’on n’eût forcé la
porte, quand un événement imprévu vint nous enlever ce
dernier espoir.

En venant donner à manger aux lapins, la femme du
concierge remarqua des gravats nouvellement tombés sur
le carreau. Dans une prison, rien n’est indifférent : elle
examina soigneusement la muraille, et bien que les
dernières briques eussent été replacées de manière à
masquer le trou, elle reconnut qu’elles avaient été
disjointes : elle crie, la garde arrive ; d’un coup de crosse
on dérange l’édifice de nos briques, et nous sommes
cernés. Des deux côtés on nous crie de déblayer la porte
et de nous rendre, sans quoi l’on va tirer sur nous.
Retranchés derrière les matériaux, nous répondons que le
premier qui entrera sera assommé à coups de briques et
de fers. Tant d’exaspération étonne les autorités ; on nous
laisse quelques heures pour la calmer. À midi, un officier
municipal reparaît au guichet, qui n’avait pas cessé d’être
gardé comme le trou, et nous offre une amnistie. Elle est
acceptée ; mais à peine avons-nous enlevé nos chevaux
de frise, qu’on tombe sur nous à coups de crosse, à coups
de plats de sabre et de trousseaux de clefs ; il n’est pas
jusqu’au dogue du concierge qui ne se mette de la partie. Il
me saute aux reins, et dans un instant je suis couvert de



morsures. On nous traîne ainsi dans la cour, où un peloton
de quinze hommes nous tient couchés en joue, pendant
qu’on rive nos fers. L’opération terminée, on me jette dans
un cachot encore plus affreux que celui que je quittais ; et
ce n’est que le lendemain, que l’infirmier Dutilleul
(aujourd’hui gardien à l’hospice de Saint-Mandé) vint
panser les morsures et les contusions dont j’étais couvert.

J’étais à peine remis de cette secousse, lorsqu’arriva le
jour de notre jugement, que mes évasions réitérées et
celles de Grouard, qui s’enfuyait au moment où l’on me
reprenait, faisaient différer depuis huit mois. Les débats
s’ouvrent, et je me vois perdu : mes coaccusés me
chargeaient avec une animosité qui s’expliquait par mes
révélations tardives, bien qu’elles m’eussent été inutiles, et
qu’elles n’eussent nullement aggravé leur position. Boitel
déclare se rappeler que je lui ai demandé combien il
donnerait pour être hors de prison ; Herbaux convient
d’avoir fabriqué le faux ordre, sans y avoir toutefois apposé
les signatures ; mais il ajoute que c’est sur mon défi qu’il l’a
confectionné, et que je m’en suis aussitôt emparé, sans
que lui, Herbaux, y attachât la moindre importance. Les
écrivains-jurés déclaraient du reste que rien n’indiquait que
j’eusse coopéré matériellement au crime ; toutes les
charges élevées contre moi se bornaient donc à
l’allégation sans preuves que j’avais fourni ce malheureux
cachet. Cependant Boitel, qui reconnaissait avoir sollicité
le faux ordre, Stofflet, qui l’avait apporté au concierge,
Grouard, qui avait au moins assisté à toute l’opération,
sont acquittés, et l’on nous condamne, Herbaux et moi, à



huit ans de fers.
Voici l’expédition de ce jugement : je la reproduis

textuellement ici, en réponse aux contes que la
malveillance ou la niaiserie ont fait et font circuler encore :
les uns répandent que j’ai été condamné à mort à la suite
de nombreux assassinats ; les autres affirment que j’ai
long-temps été le chef d’une bande qui arrêtait les
diligences ; les plus modérés donnent comme certaine ma
condamnation aux travaux forcés à perpétuité, pour vol à
l’aide d’escalade et d’effraction ; on est allé jusqu’à dire
que plus tard j’avais provoqué des malheureux au crime,
pour faire briller ma vigilance en les jetant, quand bon me
semblait, aux tribunaux : comme s’il manquait de vrais
coupables à poursuivre ! Sans doute, des faux frères,
comme il s’en trouve partout, même parmi les voleurs,
m’instruisaient quelquefois des projets de leurs complices ;
sans doute, pour constater le crime en même temps qu’on
le prévenait, il fallait souvent tolérer un commencement
d’exécution ; car les malfaiteurs consommés ne laissent
jamais prise sur eux que par le flagrant délit : mais je le
demande, y a-t-il là rien qui ressemble à la provocation !
Cette imputation partit de la police, où je comptais plus
d’un envieux : cette imputation tombe devant la publicité
des débats judiciaires, qui n’eussent pas manqué de
révéler les infamies qu’on me reproche ; elle tombe devant
l’état des opérations de la brigade de sûreté que je
dirigeais. Ce n’est pas quand on a fait ses preuves, qu’on
recourt au charlatanisme, et la confiance des
administrateurs habiles qui ont précédé M. Delavau à la



préfecture, me dispensait d’aussi misérables expédients. Il
est heureux, disaient un jour, en parlant de moi, à
M. Anglès, des agents qui avaient échoué dans une affaire
où j’avais réussi : Eh ! bien, dit-il en leur tournant le dos,
soyez heureux.

On ne m’a fait grâce que du parricide ; je n’ai cependant
jamais encouru ni subi, je le déclare, que le jugement ci-
dessous rapporté ; mes lettres de grâce en font foi : et
lorsque j’affirme que je n’avais point coopéré à ce
misérable faux, on doit m’en croire, puisqu’il ne s’agissait,
en définitive, que d’une mauvaise plaisanterie de prison,
qui, prouvée, donnerait lieu tout au plus aujourd’hui à
l’application d’une peine correctionnelle. Mais ce n’était
pas le complice douteux d’un faux ridicule qu’on frappait,
c’était sur le détenu remuant, indocile, audacieux, sur le
chef de tant de complots d’évasion, qu’il fallait faire un
exemple : je fus sacrifié.

JUGEMENT.
« Au nom de la République française, une et indivisible ;
» Vu, par le tribunal criminel du département du Nord,

l’acte d’accusation dressé le vingt-huit vendémiaire an
cinquième, contre les nommés Sébastien Boitel, âgé de
quarante ans environ, laboureur, demeurant à Annoulin ;
César Herbaux, âgé de vingt ans ; ci-devant sergent-major
dans les chasseurs de Vandamme, demeurant à Lille ;
Eugène Stofflet, âgé de vingt-trois ans, marchand fripier,
demeurant à Lille ; Jean-François Grouard, âgé de dix-neuf
ans et demi, conducteur en second des transports



militaires, demeurant à Lille ; et François Vidocq, natif
d’Arras, âgé de vingt-deux ans, demeurant à Lille ;
prévenus de faux en écriture publique et authentique, par le
directeur du jury de l’arrondissement de Cambrai, dont la
teneur suit :

» Le soussigné, juge au tribunal civil du département du
Nord, faisant les fonctions de directeur du jury de
l’arrondissement de Cambrai, pour les empêchements du
titulaire, expose qu’en vertu du jugement rendu le sept
fructidor dernier par le tribunal criminel du département du
Nord, cassant et annulant les actes d’accusation dressés
les vingt et vingt-six germinal dernier, par le directeur du
jury de l’arrondissement de Lille, à la charge des nommés
César Herbaux, François Vidocq, Sébastien Boitel,
Eugène Stofflet et Brice Coquelle, accusés présents, et
André Bordereau, accusé contumace, tous prévenus d’être
auteurs ou complices d’un crime de faux en écriture
publique et authentique, à effet de procurer l’évasion dudit
Sébastien Boitel de la maison d’arrêt dite la Tour Pierre, à
Lille, où il était détenu, et en particulier ledit Brice Coquelle
d’avoir, au moyen de ce faux, fait évader le prisonnier
confié à sa garde comme concierge de ladite maison
d’arrêt ; tous les prévenus, avec les pièces qui les
concernent, auraient été renvoyés devant le soussigné pour
être soumis à un nouveau jury d’accusation ; que, dans
l’examen desdites pièces, il aurait aperçu que le nommé
Jean-François Grouard, détenu en la maison d’arrêt dite la
Tour Pierre , impliqué dans la procédure, aurait été oublié
par le directeur du jury susdit, pourquoi, sur les conclusions



du commissaire du pouvoir exécutif, et en vertu de
l’ordonnance du vingt-quatre fructidor susdit, il aurait
décerné mandat d’amener contre ledit Grouard, et, par
suite, après l’avoir entendu, mandat d’arrêt, comme
prévenu de complicité dudit faux ; qu’aucune partie
plaignante ne s’étant présentée dans les deux jours de la
remise des prévenus en la maison d’arrêt de cet
arrondissement, le soussigné a procédé à l’examen des
pièces relatives aux causes de la détention et arrestation
de tous les prévenus ; qu’ayant vérifié la nature du délit
dont ils sont prévenus respectivement, il avait trouvé que
ces délits étaient de nature à mériter peine afflictive ou
infamante, et qu’en conséquence, après avoir entendu le
commissaire du pouvoir exécutif, il a rendu cejourd’hui une
ordonnance par laquelle il a traduit tous lesdits prévenus
devant le jury spécial d’accusation ; en vertu de cette
ordonnance, le soussigné a dressé le présent acte
d’accusation pour, après les formalités requises par la loi,
être présenté audit jury ;

» Le soussigné déclare, en conséquence, qu’il résulte de
l’examen des pièces, et notamment des procès-verbaux
dressés par le greffier du tribunal de paix de la quatrième
section de la commune de Lille, le dix-neuf nivôse dernier,
et les neuf et vingt-quatre prairial suivant, par le juge de
paix du midi, de la commune de Douai, lesquels procès-
verbaux sont annexés au présent acte,

» Que le nommé Sébastien Boitel, détenu en la maison
d’arrêt dite la Tour Pierre, à Lille, aurait été mis en liberté
en vertu d’un prétendu arrêté du comité de législation et



en vertu d’un prétendu arrêté du comité de législation et
tribunal de cassation, daté de Paris, le vingt brumaire,
quatrième année de la république, signé Carnot, Lesage-
Cenault et Le Coindre, au dos duquel se trouve l’attache du
représentant du peuple Talot, adressé audit Brice
Coquelle ; que cet arrêté et l’attache susdite, dont ce
dernier a fait usage pour sa défense, n’ont point été
donnés par le comité de législation et par ledit
représentant Talot ; que de là il est constant que cet arrêté
et l’attache présentent un faux en écriture publique et
authentique, que le faux décèle même de la seule
inspection de la pièce arguée, en ce que l’intitulé porte :
Arrêté du Comité de législation, Tribunal de cassation,
intitulé ridicule, qui confond dans une même autorité deux
autorités différentes ;

» Que le neuf prairial dernier, il a été trouvé dans un des
cachots de la maison d’arrêt de Douai, un cachet de cuivre
sans manche, caché sous le pied d’un lit ; que ledit Vidocq
avait couché dans le cachot précédemment ; que ce
cachet est le même que celui qui se trouve apposé sur
l’acte faux, et présente identiquement la même empreinte ;
que, lors de la visite que ledit juge de paix du midi de
Douai fit le jour précédent, du cachot où ledit Vidocq était
alors, on entendit, en retournant la literie, tomber quelque
chose, ayant son de cuivre, or ou argent ; que Vidocq se
précipita dessus, il parvint à soustraire l’effet tombé, en y
substituant un morceau de lime qu’il montra ; qu’il avait été
vu précédemment avec le cachet par lesdits Herbaux et
Stofflet, à qui il a avoué d’avoir été lieutenant du bataillon



dont le cachet porte le nom ;
» Que lesdits Herbaux, François Vidocq, Sébastien

Boitel, Eugène Stofflet, Brice Coquelle, André Bordereau
et Jean-François Grouard, sont prévenus d’être les auteurs
et complices dudit faux, et d’avoir par la facilité l’évasion
dudit Sébastien Boitel de la maison d’arrêt où il était
détenu en vertu d’un jugement de condamnation à la
détention ;

» Que ledit Brice Coquelle est en outre prévenu d’avoir,
au moyen de ce faux arrêté, fait évader de ladite maison
d’arrêt, ledit Sébastien Boitel, confié à sa garde comme
concierge de ladite maison d’arrêt ; que ledit Brice
Coquelle était convenu, devant le directeur du jury de Lille,
d’avoir mis ledit Sébastien Boitel en liberté le trois frimaire
dernier, en vertu de la pièce arguée de faux ;

» Que cette pièce lui avait été remise par Stofflet, qui la
lui avait apportée ; qu’il l’avait reconnue devant le juge de
paix pour en avoir été le porteur, que ledit Stofflet était venu
à la prison cinq à six fois dans l’espace de dix jours, que
c’était toujours après Herbaux qu’il demandait, et qu’il
restait deux à trois heures avec lui ; que Herbaux et Boitel
étaient ensemble dans la même prison, et que ledit Stofflet
parlait également à l’un comme à l’autre ; que le prétendu
arrêté lui était adressé, et qu’il n’a pu le suspecter de faux,
ne connaissant pas les signatures ; que ledit Stofflet était
convenu qu’il était soupçonné d’avoir porté une lettre à la
Tour Pierre, mais que cela était faux, qu’il a bien été
différentes fois en ladite maison d’arrêt, pour parler à
Herbaux, mais qu’il ne lui avait jamais porté de lettres, et



que Brice Coquelle en imposait, en disant qu’il l’avait
reconnu, devant le juge de paix, pour lui avoir remis un faux
ordre, en vertu duquel Sébastien Boitel avait été mis en
liberté ;

» Que François Vidocq avait déclaré n’avoir connu
Boitel qu’en prison, qu’il savait que ce dernier en était sorti
en vertu d’un ordre apporté à Coquelle, qui buvait bouteille
avec les frères de Coquelle, et Prévôt, autre détenu, avait
été souper avec eux au cabaret de la Dordreck, et que
Coquelle et Prévôt n’étaient rentrés que vers minuit ; qu’il
déclara au juge de paix de Douai, que le cachet trouvé
sous le pied du lit ne venait pas de lui, qu’il n’avait pas
servi dans le bataillon dont le cachet porte le nom, et qu’il
ne savait pas si ce bataillon avait été incorporé dans un de
ceux où il avait servi ; que s’il a fait de la résistance, lors de
la visite du cachot, ce fut à cause du morceau de lime qu’il
avait, craignant qu’on ne soupçonnât qu’il voulût s’en servir
pour briser ses fers ;

» Que ledit Boitel était convenu d’être détenu à la Tour
Pierre, en vertu d’une condamnation à une détention de six
ans ; qu’il se rappelait bien qu’un jour Herbaux et Vidocq lui
avaient demandé combien il donnerait pour être mis en
liberté ; qu’il leur promit douze louis en numéraire, qu’il leur
en avait donné sept, et devait leur donner le reste s’il était
resté tranquille chez lui ; qu’il était sorti de prison avec ses
deux frères et Brice Coquelle ; qu’il avait été avec eux à la
Dordreck, boire du vin, jusqu’à dix heures du soir ; qu’il
savait bien être sorti de prison en vertu d’un ordre faux, que
Vidocq et Herbaux avaient fait, mais qu’il ne savait pas qui



Vidocq et Herbaux avaient fait, mais qu’il ne savait pas qui
l’avait apporté ;

» Que ledit Grouard était convenu devant le soussigné,
qu’il avait eu connaissance de l’élargissement dudit Boitel
en vertu d’un ordre supérieur, qu’après la sortie de celui-ci
il avait vu ledit ordre, qu’il l’avait soupçonné faux, et qu’il
croyait avoir reconnu l’écriture d’Herbaux ; que quant à lui il
n’a coopéré en rien, ni à la sortie dudit Boitel, ni à la
fabrication du faux ;

» Que ledit Herbaux a déclaré au directeur soussigné
que, se trouvant avec Vidocq et d’autres détenus, on parla
de l’affaire de Boitel ; que ledit Vidocq le défia de modeler
l’ordre en vertu duquel Boitel pourrait être mis en liberté ;
qu’il accepta le défi, et prit le premier papier qui lui tomba
sous la main, et fit l’ordre en question, sans y mettre de
signature ; qu’il le laissa sur la table ; que Vidocq s’en
empara ; que l’ordre en vertu duquel Boitel est sorti de
prison, est celui qu’il fit sans signature ;

» Que quant à André Bordereau, contumace, il paraît
qu’il a pu avoir connaissance du faux, en ce que, le jour de
la sortie de Boitel hors de la prison, il a été remettre à
Stofflet une lettre venant dudit Herbaux, et que le lendemain
de l’évasion de Boitel, il a été lui faire une visite à Annoulin,
où ce Boitel s’était réfugié ;

» Il résulte de tous ces détails, attestés par lesdites
pièces et lesdits procès-verbaux, qu’il a été commis un
faux en écriture publique et authentique, et qu’en vertu de
cette pièce fausse, le nommé Sébastien Boitel est parvenu
à s’échapper de la maison d’arrêt dite la Tour Pierre  à



Lille, où il était détenu sous la garde du concierge ; et que
cette évasion a eu lieu le trois frimaire dernier ; double délit
sur lequel, selon le Code pénal, les jurés auront à
prononcer s’il y a accusation contre lesdits Boitel, Stofflet,
Vidocq, Coquelle, Grouard, Herbaux et Bordereau, à
raison des délits mentionnés au présent acte.

» Fait à Cambrai, le vingt-huit vendémiaire an cinquième
de la république, une et indivisible. »

» Signé NOLEKFRICK.
» La déclaration du jury d’accusation de

l’arrondissement de Cambrai, du six brumaire an
cinquième, écrite au bas dudit acte, et portant qu’il y a lieu
à l’accusation mentionnée audit acte ;

» L’ordonnance de prise de corps, rendue par le
directeur du jury dudit arrondissement, le même jour, contre
lesdits Sébastien Boitel, César Herbaux, Eugène Stofflet,
François Grouard et François Vidocq ;

» Le procès-verbal de la remise de leurs personnes en
la maison de justice du département, du vingt et un
brumaire dernier ;

» Et la déclaration du jury spécial de jugement, en date
de ce jour, portant ;

» 1° Que le faux mentionné en l’acte d’accusation est
constant ;

» 2° Que César Herbaux, accusé, est convaincu d’avoir
commis ce faux ;

» 3° Qu’il est convaincu de l’avoir commis méchamment
et à dessein de nuire ;

» 4° Que François Vidocq est convaincu d’avoir commis



ce faux ;
» 5° Qu’il est convaincu de l’avoir commis méchamment

et à dessein de nuire ;
» 6° Qu’il est constant que ledit faux a été commis en

écriture publique et authentique ;
» 7° Que Sébastien Boitel, accusé, n’est pas convaincu

d’avoir par dons, promesses, provoqué le coupable ou les
coupables à commettre ledit faux ;

» 8° Que Eugène Stofflet n’est pas convaincu d’avoir
aidé et assisté le coupable ou les coupables, soit dans les
faits qui ont préparé ou facilité l’exécution dudit faux, soit
dans l’acte même qui l’a consommé ;

» 9° Que Jean-François Grouard n’est pas convaincu
d’avoir aidé et assisté le coupable ou les coupables, soit
dans les faits qui ont préparé ou facilité l’exécution dudit
faux, soit dans l’acte même qui l’a consommé ;

» En conséquence de ladite déclaration, le président a
dit, conformément à l’article quatre cent vingt-quatre de la
loi du trois brumaire an quatre, Code des délits et des
peines, que lesdits Sébastien Boitel, Eugène Stofflet et
Jean-François Grouard, sont et demeurent acquittés de
l’accusation intentée contre eux, et a ordonné au gardien
de la maison de justice du département, de les mettre sur-
le-champ en liberté, s’ils ne sont retenus pour autre cause.

» Le Tribunal, après avoir entendu le commissaire du
Pouvoir exécutif et le citoyen Després, conseil des
accusés, condamne François Vidocq et César Herbaux à
la peine de huit années de fers, conformément à l’article
quarante-quatre de la seconde section du titre deux, de la



quarante-quatre de la seconde section du titre deux, de la
seconde partie du Code pénal, dont il a été fait lecture,
lequel est ainsi conçu :

» Si ledit crime de faux est commis en écriture
authentique et publique, la peine sera de huit années de
fers,

» Ordonne, conformément à l’article vingt-huit du titre
premier de la première partie du Code pénal, dont il a été
pareillement fait lecture, lequel est ainsi conçu : Quiconque
aura été condamné à l’une des peines des fers, de la
réclusion dans la maison de force, de la gêne, de la
détention, avant de subir sa peine sera préalablement
conduit sur la place publique de la ville où le jury
d’accusation aura été convoqué ; il y sera attaché à un
poteau placé sur un échafaud, et il y demeurera exposé
aux regards du peuple pendant six heures, s’il est
condamné aux peines des fers ou de la réclusion dans la
maison de force ; pendant quatre heures, s’il est condamné
à la peine de la gêne ; pendant deux heures, s’il est
condamné à la peine de la détention ; au-dessus de sa
tête, sur un écriteau, seront inscrits, en gros caractères,
ses noms, sa profession, son domicile, la cause de sa
condamnation, et le jugement rendu contre lui ;

» Et à l’article quatre cent quarante-cinq de la loi du trois
brumaire an quatre, Code des délits et des peines, dont il
a aussi été fait lecture, lequel est ainsi conçu : Elle se fait
(l’exposition) sur une des places publiques de la commune
où le tribunal criminel tient ses séances,

» Que lesdits François Vidocq et César Herbaux seront
exposés pendant six heures sur un échafaud, qui sera,



exposés pendant six heures sur un échafaud, qui sera,
pour cet effet, dressé sur la place publique de cette
commune ;

» Ordonne qu’à la diligence du commissaire du pouvoir
exécutif, le présent jugement sera mis à exécution.

» Fait et prononcé à Douai, à l’audience du tribunal
criminel du département du Nord, le sept nivôse,
cinquième année de la république française, une et
indivisible, où étaient présents les citoyens Delaetre,
président ; Havyn, Ricquet, Réat et Legrand, juges, qui ont
signé la minute du présent jugement.

» Mandons et ordonnons à tous huissiers, sur ce requis,
de mettre ledit jugement à exécution, à nos procureurs-
généraux, et à nos procureurs près les tribunaux de
première instance, d’y tenir la main ; à tous commandants
et officiers de la force publique d’y prêter main-forte,
lorsqu’ils en seront légalement requis.

» En foi de quoi, le présent jugement a été signé par le
président de la cour et par le greffier.

» Pour expédition conforme,
» signé LEBOINE, greffier.

» En marge est écrit : Enregistré à Douai, le seize
prairial an treize, folio soixante-sept, verso, case deux, reçu
cinq francs ; savoir : deux francs pour autant de
condamnations, trois francs pour autant de décharges, et
cinquante centimes pour subvention sur le tout.

» Signé DEMAG.
» En marge du premier rôle est écrit : Parafé par nous,

juge au tribunal de première instance de l’arrondissement



de Béthune, conformément à l’article deux cent trente-sept
du Code civil, et au procès-verbal de ce jour, trente prairial
an treize, remplaçant le président absent, renvoi approuvé.

» Signé DELDICQUE. »



CHAPITRE VII.

 
Départ de Douai. – Les condamnés se révoltent dans

la forêt de Compiègne. – Séjour à Bicêtre. – Mœurs de
prison. – La cour des Fous.

 
Excédé des mauvais traitements de toute espèce dont

j’étais l’objet dans la prison de Douai, harassé par une
surveillance redoublée depuis ma condamnation, je me
gardai bien de former un appel qui eût pu m’y retenir
encore plusieurs mois. Ce qui me confirma dans cette
résolution, ce fut la nouvelle que les condamnés allaient
être immédiatement dirigés sur Bicêtre, et réunis à la
chaîne générale, partant pour le bagne de Brest. Il est
inutile de dire que je comptais me sauver en route. Quant à
l’appel on m’assurait que du bagne je pourrais présenter
une demande en grâce, qui produirait le même effet. Nous
restâmes cependant encore plusieurs mois à Douai, ce qui
me fit regretter amèrement de ne m’être pas pourvu en
cassation.

L’ordre de translation arriva enfin, et ce qu’on croira
peut-être difficilement de la part d’hommes qui vont aux
galères, il fut reçu avec enthousiasme, tant on était fatigué
des vexations du concierge Marin. Notre nouvelle position
n’était cependant rien moins que satisfaisante : l’huissier
Hurtrel, qui nous accompagnait, je ne sais pourquoi, avait



fait fabriquer des fers d’un nouveau modèle, au moyen
desquels nous avions chacun à la jambe un boulet de
quinze livres, en même temps que nous étions attachés
deux à deux par un large bracelet en fer. Du reste, la
surveillance la plus active. Il devenait donc impossible de
songer à rien tenter par adresse. Une attaque de vive force
pouvait seule nous sauver ; j’en fis la proposition : mes
compagnons, au nombre de quatorze, l’acceptèrent, et il fut
convenu que le projet s’exécuterait à notre passage dans
la forêt de Compiègne. Desfosseux était du voyage ; au
moyen des scies qu’il portait toujours dans ses intestins,
nos fers furent coupés en trois jours ; l’enduit d’un mastic
particulier ne permettait pas aux gardiens d’apercevoir la
trace des instruments.

On entre dans la forêt. À l’endroit indiqué, le signal se
donne, les fers tombent, nous sautons des voitures où nous
étions entassés, pour gagner le fourré ; mais les cinq
gendarmes et les huit dragons qui formaient l’escorte nous
chargent sabre en main. Nous nous retranchons alors
derrière des arbres, armés de ces pierres qu’on amasse
pour ferrer les routes, et de quelques armes dont nous
nous étions emparés, à la faveur du premier moment de
confusion. Les militaires hésitent un instant, mais, bien
armés, bien montés, ils ont bientôt pris leur parti : à leur
première décharge, deux des nôtres tombent morts sur la
place, cinq sont grièvement blessés, et les autres se jettent
à genoux en demandant grâce. Il fallut alors nous rendre.
Desfosseux, moi, et quelques autres qui tenaient encore,
nous remontions sur les charrettes, lorsque Hurtrel, qui



s’était tenu à une distance respectueuse de la bagarre,
s’approcha d’un malheureux qui ne se pressait sans doute
pas assez, et lui passa son sabre au travers du corps. Tant
de lâcheté nous indigna : les condamnés qui n’avaient pas
encore repris leurs places sur les voitures ressaisirent des
pierres, et sans les dragons, Hurtrel était assommé ; ceux-
ci nous crièrent que nous allions nous faire écraser, et la
chose était tellement évidente, qu’il fallut mettre bas les
armes, c’est-à-dire les pierres. Cet événement mit
toutefois un terme aux vexations de Hurtrel, qui
n’approchait plus de nous qu’en tremblant.

À Senlis, on nous déposa dans la prison de passage,
une des plus affreuses que je connusse. Le concierge
cumulant les fonctions de garde-champêtre, la maison était
dirigée par sa femme ; et quelle femme ! Comme nous
étions signalés, elle nous fouilla dans les endroits les plus
secrets, voulant s’assurer par elle-même que nous ne
portions rien qui pût servir à une évasion. Nous étions
cependant en train de sonder les murs, lorsque nous
l’entendîmes crier d’une voix enrouée : Coquins, si je vais
à vous avec mon nerf de bœuf, je vous apprendrai à faire
de la musique. Nous nous le tînmes pour bien dit, et tout le
monde resta coi. Le surlendemain, nous arrivâmes à
Paris ; on nous fit longer les boulevards extérieurs, et à
quatre heures après midi, nous étions en vue de Bicêtre.

Arrivés au bout de l’avenue qui donne sur la route de
Fontainebleau, les voitures prirent à droite, et franchirent
une grille au-dessus de laquelle je lus machinalement cette



inscription : Hospice de la vieillesse. Dans la première
cour se promenaient un grand nombre de vieillards vêtus
de bure grise : c’étaient les bons pauvres. Ils se pressaient
sur notre passage avec cette curiosité stupide que donne
une vie monotone et purement animale, car il arrive souvent
que l’homme du peuple admis dans un hospice, n’ayant
plus à pourvoir à sa subsistance, renonce à l’exercice de
ses facultés étroites, et finit par tomber dans un idiotisme
complet. En entrant dans une seconde cour, où se trouve la
chapelle, je remarquai que la plupart de mes compagnons
se cachaient la figure avec leurs mains ou avec leurs
mouchoirs. On croira peut-être qu’ils éprouvaient quelque
sentiment de honte ; point : ils ne songeaient qu’à se
laisser reconnaître le moins possible, afin de s’évader plus
facilement si l’occasion s’en présentait.

« Nous voilà arrivés, me dit Desfosseux, qui était assis à
côté de moi. Tu vois ce bâtiment carré… c’est la prison. »
On nous fit en effet descendre devant une porte gardée à
l’intérieur par un factionnaire : Entrés dans le greffe, nous
fûmes seulement enregistrés ; on remit à prendre notre
signalement au lendemain. Je m’aperçus cependant que le
concierge nous regardait, Desfosseux et moi, avec une
espèce de curiosité, et j’en conclus que nous avions été
recommandés par l’huissier Hurtrel, qui nous devançait
toujours d’un quart d’heure, depuis l’affaire de la forêt de
Compiègne. Après avoir franchi plusieurs portes fort
basses doublées en tôle, et le guichet des cabanons, nous
fûmes introduits dans une grande cour carrée, où une
soixantaine de détenus jouaient aux barres, en poussant



soixantaine de détenus jouaient aux barres, en poussant
des cris qui faisaient retentir toute la maison. À notre
aspect, tout s’interrompit, et l’on nous entoura, en
paraissant examiner avec surprise les fers dont nous
étions chargés. C’était, au surplus, entrer à Bicêtre par la
belle porte, que de s’y présenter avec un pareil harnais, car
on jugeait du mérite d’un prisonnier, c’est-à-dire de son
audace et de son intelligence pour les évasions, d’après
les précautions prises pour s’assurer de lui. Desfosseux,
qui se trouvait là en pays de connaissance n’eut donc pas
de peine à nous présenter comme les sujets les plus
distingués du département du Nord ; il fit de plus, en
particulier, mon éloge, et je me trouvai entouré et fêté par
tout ce qu’il y avait de célèbre dans la prison : les
Beaumont, les Guillaume père, les Mauger, les Jossat, les
Maltaise, les Cornu, les Blondy, les Trouflat, les Richard,
l’un des complices de l’assassinat du courrier de Lyon, ne
me quittaient plus. Dès qu’on nous eut débarrassés de nos
fers de voyage, on m’entraîna à la cantine, et j’y faisais
raison depuis deux heures à mille invitations, lorsqu’un
grand homme en bonnet de police, qu’on me dit être
l’inspecteur des salles, vint me prendre et me conduisit
dans une grande pièce nommée le Fort-Mahon, où l’on
nous revêtit des habits de la maison, consistant en une
casaque mi-partie grise et noire. L’inspecteur m’annonça
en même temps que je serais brigadier, c’est-à-dire que je
présiderais à la répartition des vivres entre mes
commensaux ; j’eus en conséquence un assez bon lit,
tandis que les autres couchèrent sur des lits de camp.



En quatre jours, je fus connu de tous les prisonniers ;
mais quoi qu’on eût la plus haute opinion de mon courage,
Beaumont, voulant me tâter, me chercha une querelle
d’Allemand. Nous nous battîmes, et comme j’avais affaire à
un adepte dans cet exercice gymnastique qu’on nomme la
savatte, je fus complètement vaincu. Je pris néanmoins ma
revanche dans un cabanon, où Beaumont, manquant
d’espace pour déployer les ressources de son art, eut à
son tour le dessous. Ma première mésaventure me donna
cependant l’idée de me faire initier aux secrets de cet art,
et le célèbre Jean Goupil, le Saint-Georges de la savatte,
qui se trouvait avec nous à Bicêtre, me compta bientôt au
nombre des élèves qui devaient lui faire le plus d’honneur.

La prison de Bicêtre est un vaste bâtiment
quadrangulaire, renfermant diverses constructions, et
plusieurs cours, qui toutes ont un nom différent : il y a la
grande cour, où se promènent les détenus, la cour des
cuisines, la cour des chiens, la cour de correction, la cour
des fers. Dans cette dernière, se trouve le bâtiment neuf
composé de cinq étages ; chaque étage forme quarante
cabanons, pouvant contenir quatre détenus. Sur la plate-
forme qui tient lieu de toit, rôdait jour et nuit un chien
nommé Dragon, qui passait dans la prison pour être aussi
vigilant qu’incorruptible ; des détenus parvinrent cependant
plus tard à le suborner, au moyen d’un gigot rôti, qu’il eut la
coupable faiblesse d’accepter : tant il est vrai qu’il n’est
point de séductions plus puissantes que celle de la
gloutonnerie, puisqu’elles agissent indifféremment sur tous



les êtres organisés. Pour l’ambition, pour le jeu, pour la
galanterie, il est des termes fixés par la nature, mais la
gourmandise ne connaît pas d’âge, et si l’appétit oppose
parfois sa force d’inertie, on en est quitte pour s’émanciper
par une indigestion. Cependant, les amphitryons s’étant
évadés, pendant que Dragon dégustait le gigot, il fut cassé
et relégué dans la cour des chiens : là, mis à la chaîne,
privé de l’air libre qu’il respirait sur la plate-forme,
inconsolable de sa faute, il dépérit de jour en jour, et finit
par succomber aux remords, victime d’un moment de
gourmandise et d’erreur.

Près du bâtiment dont je viens de parler, s’élève le
bâtiment vieux, à peu près disposé de la même manière,
et sous lequel on a pratiqué les cachots de sûreté, où l’on
renferme les turbulents et les condamnés à mort. C’est
dans un de ces cachots qu’a vécu quarante-trois ans celui
des complices de Cartouche qui avait trahi pour obtenir
cette commutation ! Pour jouir un instant du soleil, il
contrefit plusieurs fois le mort avec tant de perfection, que
lorsqu’il eut rendu le dernier soupir, deux jours se
passèrent sans qu’on lui retirât son collier de fer. Un
troisième corps de bâtiment, dit de la Force, comprenait
enfin diverses salles, où l’on déposait les condamnés
arrivant de la province, et destinés comme nous pour la
chaîne.

À cette époque, la prison de Bicêtre, qui n’est forte que
par l’extrême surveillance qu’on y exerce, pouvait contenir
douze cents détenus, mais ils étaient entassés les uns sur



les autres, et la conduite des guichetiers ne tendait
nullement à adoucir ce que cette position avait de fâcheux :
l’air renfrogné, la voix rauque, le propos brutal ; ils
affectaient de bourrer les détenus, et ne se déridaient qu’à
l’aspect d’une bouteille ou d’un écu. Ils ne réprimaient, du
reste, aucun excès, aucun vice, et pourvu qu’on ne cherchât
pas à s’évader, on pouvait faire dans la prison tout ce que
bon semblait, sans être dérangé ni inquiété. Tandis que
des hommes condamnés pour ces attentats à la pudeur
qu’on ne nomme pas, tenaient ouvertement école pratique
de libertinage, les voleurs exerçaient leur industrie dans
l’intérieur de la prison, sans qu’aucun employé s’avisât d’y
trouver à redire.

Arrivait-il de la province quelque homme bien vêtu, qui,
condamné pour une première faute ne fût pas encore initié
aux mœurs et aux usages des prisons ; en un clin d’œil il
était dépouillé de ses habits, que l’on vendait en sa
présence au plus offrant et dernier enchérisseur. Avait-il
des bijoux, de l’argent, on les confisquait également au
profit de la société, et comme il eût été trop long de
détacher les boucles d’oreilles, on les arrachait, sans que
le patient osât se plaindre. Il était averti d’avance que s’il
parlait, on le pendrait pendant la nuit aux barreaux des
cabanons, sauf à dire ensuite qu’il s’était suicidé. Par
précaution, un détenu, en se couchant, plaçait-il ses hardes
sous sa tête, on attendait qu’il fût dans son premier
sommeil ; alors on lui attachait au pied un pavé que l’on
posait sur le bord du lit de camp : au moindre mouvement
le pavé tombait : éveillé par cette brusque secousse, le



dormeur se mettait sur son séant, et avant qu’il se fût rendu
compte de ce qu’il venait d’éprouver, son paquet, hissé au
moyen d’une corde, parvenait à travers les grilles à l’étage
supérieur. J’ai vu au cœur de l’hiver des pauvres diables,
après avoir été dévalisés de la sorte rester en chemise sur
le préau jusqu’à ce qu’on leur eût jeté quelques haillons
pour couvrir leur nudité. Tant qu’ils séjournaient à Bicêtre,
en s’enterrant, pour ainsi dire, dans la paille, ils pouvaient
encore défier la rigueur de la saison ; mais venait le départ
de la chaîne et alors, n’ayant d’autre vêtement que le sarrau
et le pantalon de toile d’emballage, souvent ils
succombaient au froid avant d’arriver à la première halte.

Il faut expliquer par des faits de ce genre la dépravation
rapide d’hommes qu’il était facile de ramener à des
sentiments honnêtes, mais qui, ne pouvant échapper au
comble de la misère que par le comble de la perversité,
ont dû chercher un adoucissement à leur sort dans
l’exagération réelle ou apparente de toutes les habitudes
du crime. Dans la société, on redoute l’infamie ; dans une
réunion de condamnés, il n’y a de honte qu’à ne pas être
infâme. Les condamnés forment une nation à part :
quiconque est amené parmi eux doit s’attendre à être traité
en ennemi aussi long-temps qu’il ne parlera pas leur
langage, qu’il ne se sera pas approprié leur façon de
penser.

Les abus que je viens de signaler ne sont pas les seuls :
il en existait de plus terribles encore. Un détenu était-il
désigné comme un faux frère, ou comme un mouton, il était
impitoyablement assommé sur place, sans qu’aucun



guichetier intervînt pour le sauver. Les choses en vinrent à
ce point, qu’on fut obligé d’assigner un local particulier aux
individus qui, dans l’instruction de leur affaire, avaient fait
quelques révélations qui pussent les compromettre,
relativement à leurs complices. D’un autre côté,
l’impudence des voleurs et l’immoralité des employés
étaient portées si loin, qu’on préparait ouvertement dans la
prison des tours de passe-passe et des escroqueries dont
le dénouement avait lieu à l’extérieur. Je ne citerai qu’une
de ces opérations, elle suffira pour donner la mesure de la
crédulité des dupes et de l’audace des fripons. Ceux-ci se
procuraient l’adresse de personnes riches habitant la
province, ce qui était facile au moyen des condamnés qui
en arrivaient à chaque instant : on leur écrivait alors des
lettres, nommées en argot lettres de Jérusalem, et qui
contenaient en substance ce qu’on va lire. Il est inutile de
faire observer que les noms de lieux et de personnes
changeaient en raison des circonstances.

« MONSIEUR,
» Vous serez sans doute étonné de recevoir cette lettre

d’un inconnu qui vient réclamer de vous un service : mais
dans la triste position où je me trouve, je suis perdu si les
honnêtes gens ne viennent pas à mon secours ; c’est vous
dire que je m’adresse à vous, dont on m’a dit trop de bien
pour que j’hésite un instant à vous confier toute mon affaire.
Valet de chambre du marquis de…, j’émigrai avec lui. Pour
ne pas éveiller les soupçons, nous voyagions à pied et je
portais le bagage, y compris une cassette contenant seize
mille francs en or et les diamants de feue madame la



marquise. Nous étions sur le point de joindre l’armée de…,
lorsque nous fûmes signalés et poursuivis par un
détachement de volontaires. Monsieur le marquis, voyant
qu’on nous serrait de près, me dit de jeter la cassette dans
une mare assez profonde, près de laquelle nous nous
trouvions, afin que sa présence ne nous trahît pas dans le
cas où nous serions arrêtés. Je comptais revenir la
chercher la nuit suivante ; mais les paysans, ameutés par le
tocsin que le commandant du détachement faisait sonner
contre nous, se mirent avec tant d’ardeur à battre le bois où
nous étions cachés, qu’il ne fallut plus songer qu’à fuir.
Arrivés à l’étranger, monsieur le marquis reçut quelques
avances du prince de… ; mais ces ressources
s’épuisèrent bientôt, et il songea à m’envoyer chercher la
cassette restée dans la mare. J’étais d’autant plus sûr de
la retrouver, que le lendemain du jour où je m’en étais
dessaisi, nous avions dressé de mémoire le plan des
localités, dans le cas où nous resterions long-temps sans
pouvoir y revenir. Je partis, je rentrai en France, et j’arrivai
sans accident jusqu’au village de…, voisin du bois où nous
avions été poursuivis. Vous devez connaître parfaitement
ce village, puisqu’il n’est guères qu’à trois quarts de lieue
de votre résidence. Je me disposais à remplir ma mission,
quand l’aubergiste chez lequel je logeais, jacobin enragé et
acquéreur de biens nationaux, remarquant mon embarras
quand il m’avait proposé de boire à la santé de la
république, me fit arrêter comme suspect. Comme je
n’avais point de papiers, et que j’avais le malheur de
ressembler à un individu poursuivi pour arrestation de



diligences, on me colporta de prison en prison pour me
confronter avec mes prétendus complices. J’arrivai ainsi à
Bicêtre, où je suis à l’infirmerie depuis deux mois.

» Dans cette cruelle position, me rappelant avoir entendu
parler de vous par une parente de mon maître, qui avait du
bien dans votre canton, je viens vous prier de me faire
savoir si vous ne pourriez pas me rendre le service de
lever la cassette en question, et de me faire passer une
partie de l’argent qu’elle contient. Je pourrais ainsi
subvenir à mes pressants besoins, et payer mon
défenseur, qui me dicte la présente et m’assure qu’avec
quelques cadeaux, je me tirerai d’affaire.

» Recevez, Monsieur, etc.
» Signé N… »

Sur cent lettres de ce genre, vingt étaient toujours
répondues. On cessera de s’en étonner si l’on considère
qu’elles ne s’adressaient qu’à des hommes connus par
leur attachement à l’ancien ordre de choses, et que rien ne
raisonne moins que l’esprit de parti. On témoignait
d’ailleurs au mandataire présumé cette confiance illimitée
qui ne manque jamais son effet sur l’amour-propre ou sur
l’intérêt ; le provincial répondait donc en annonçant qu’il
consentait à se charger de retirer le dépôt. Nouvelle
missive du prétendu valet de chambre, portant que, dénué
de tout, il avait engagé à l’infirmier pour une somme assez
modique la malle où se trouvait, dans un double fond, le
plan dont il a déjà été question. L’argent arrivait alors, et
l’on recevait jusqu’à des sommes de douze et quinze cents
francs. Quelques individus, croyant faire preuve d’une



grande sagacité, vinrent même du fond de leur province à
Bicêtre, où on leur remit le plan destiné à les conduire dans
ce bois mystérieux, qui, comme les forêts fantastiques des
romans de chevalerie, devait fuir éternellement devant eux.
Les Parisiens eux-mêmes donnèrent quelquefois dans le
panneau ; et l’on peut se rappeler encore l’aventure de ce
marchand de drap de la rue des Prouvaires, surpris minant
une arche du Pont-Neuf, sous laquelle il croyait trouver les
diamants de la duchesse de Bouillon.

On comprend, du reste, que de pareilles manœuvres ne
pouvaient s’effectuer que du consentement, et avec la
participation des employés, puisqu’eux-mêmes recevaient
la correspondance des chercheurs de trésors. Mais le
concierge pensait qu’indépendamment du bénéfice
indirect qu’il en retirait, par l’accroissement de la dépense
des prisonniers, en comestibles et en spiritueux, ceux-ci,
occupés de cette manière, en songeaient moins à
s’évader. D’après le même principe, il tolérait la fabrication
d’une foule d’ouvrages en paille, en bois, en os, et jusqu’à
celle de fausses pièces de deux sous, dont Paris se trouva
un instant inondé. Il y avait encore d’autres industries, mais
celles-là s’exerçaient clandestinement : on fabriquait à huis
clos de faux passeports à la plume, imités à faire illusion,
des scies à couper les fers, et de faux tours en cheveux,
qui servaient merveilleusement à s’évader du bagne, les
forçats étant surtout reconnaissables à leur tête rasée. Ces
divers objets se cachaient dans des étuis de fer-blanc,
qu’on pouvait s’introduire dans les intestins.

Pour moi, toujours préoccupé de l’idée d’éviter le bagne,



et de gagner un port de mer, où je pourrais m’embarquer,
je combinais nuit et jour les moyens de sortir de Bicêtre :
j’imaginai enfin qu’en perçant le carreau du Fort-Mahon
pour gagner les aqueducs pratiqués sous la maison, nous
pourrions, au moyen d’une courte mine, arriver dans la cour
des fous, d’où il ne devait pas être difficile de gagner
l’extérieur. Ce projet fut exécuté en dix jours et autant de
nuits. Pendant tout ce temps, les détenus dont on croyait
devoir se méfier ne sortaient qu’accompagnés d’un
homme sûr ; il fallut cependant attendre que la lune fût sur
son déclin. Enfin, le 13 octobre 1797, à deux heures du
matin, nous descendîmes dans l’aqueduc, au nombre de
trente-quatre. Munis de plusieurs lanternes sourdes, nous
eûmes bientôt ouvert le passage souterrain et pénétré
dans la cour des fous. Il s’agissait de trouver une échelle,
ou tout au moins quelque chose qui pût en tenir lieu, pour
escalader les murs ; une perche assez longue nous tomba
enfin sous la main, et nous allions tirer au doigt mouillé à
qui monterait le premier, quand un bruit de chaînes troubla
tout à coup le silence de la nuit.

Un chien sortit d’une niche placée dans un angle de la
cour : nous restâmes immobiles, retenant jusqu’à notre
haleine, car le moment était décisif… Après s’être étendu
en bâillant, comme s’il n’eût voulu que changer de place,
l’animal remit une patte dans sa niche paraissant vouloir y
rentrer ; nous nous croyions sauvés. Tout à coup il tourna la
tête vers l’endroit où nous étions entassés, et fixa sur nous
deux yeux qui semblaient des charbons ardents. Un
grognement sourd fut alors suivi d’aboiements qui firent



grognement sourd fut alors suivi d’aboiements qui firent
retentir toute la maison : Desfosseux voulait d’abord
essayer de lui tordre le cou, mais l’indiscret était de taille à
rendre l’issue de la lutte assez douteuse. Il nous parut plus
prudent de nous blottir dans une grande pièce ouverte, qui
servait au traitement des aliénés, mais le chien n’en
continua pas moins son concerto et ses collègues s’étant
mis de la partie, le vacarme devint tel, que l’inspecteur des
salles, Giroux, vit qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire parmi ses pensionnaires. Connaissant son
monde, il commença sa ronde par le Fort-Mahon, et faillit
tomber à la renverse en ne trouvant plus personne. À ses
cris, le concierge, les guichetiers, la garde, tout accourut.
On eut bientôt découvert le chemin que nous avions pris, et
l’on n’en prit pas d’autre pour arriver dans la cour des fous,
où le chien ayant été déchaîné, courut droit à nous. La
garde entra alors dans la pièce où nous nous trouvions, la
baïonnette croisée, comme s’il se fût agi d’enlever une
redoute ; on nous mit les menottes, prélude ordinaire de
tout ce qui se fait d’un peu important en prison, puis nous
rentrâmes, non pas au Fort-Mahon, mais au cachot, sans
qu’on nous fît toutefois éprouver aucun mauvais traitement.

Cette tentative, la plus hardie dont la maison eût été
depuis long-temps le théâtre, avait jeté une telle confusion
parmi les surveillants, qu’on fut deux jours à s’apercevoir
qu’il manquait un détenu du Fort-Mahon : c’était
Desfosseux. Connaissant toute son adresse, je le croyais
bien loin, quand, le troisième jour au matin, je le vis entrer
dans mon cachot, pâle, défait, et tout sanglant. Lorsque la



porte eut été refermée sur lui, il me raconta toute son
aventure.

Au moment où la garde nous avait saisis, il s’était blotti
dans une espèce de cuve servant probablement aux
douches ou aux bains ; n’entendant plus de bruit, il était
sorti de sa retraite, et la perche l’avait aidé à franchir
plusieurs murs, mais il se trouvait toujours dans les cours
de fous ; cependant le jour allait poindre, il entendait déjà
aller et venir dans les bâtiments, car on n’est nulle part
aussi matineux que dans les hospices. Il fallait se
soustraire aux regards des employés, qui ne pouvaient
tarder à circuler dans les cours ; le guichet d’une loge était
entr’ouvert : il s’y glisse, et veut même, par excès de
précaution, se fourrer dans un grand tas de paille ; mais
quel est son étonnement d’y voir accroupi un homme nu,
les cheveux en désordre, la barbe hérissée, l’œil hagard et
sanglant. Le fou, car c’en est un, regarde Desfosseux d’un
air farouche, puis il lui fait un signe rapide, et comme celui-
ci reste immobile, il s’élance comme pour le déchirer.
Quelques caresses semblent l’apaiser, il prend
Desfosseux par la main, et le fait asseoir à ses côtés, en
attirant toute la paille sous lui, par des mouvements
brusques et saccadés comme ceux du singe. À huit heures
du matin, un morceau de pain noir tombe par le guichet ; il
le prend, l’examine quelque temps, et finit par le jeter dans
le baquet aux excréments, d’où il le retire un instant après
pour le dévorer. Dans la journée, on rapporte du pain, mais
comme le fou dormait, Desfosseux s’en empare et le
dévore, au risque d’être dévoré par son terrible



compagnon, qui peut trouver mauvais qu’on lui enlève sa
pitance. À la brune, le fou s’éveille, et parle quelque temps
avec une volubilité extraordinaire ; la nuit arrive, son
exaltation augmente sensiblement, et il se met à faire des
gambades et des contorsions hideuses, en secouant ses
chaînes avec une espèce de plaisir.

Dans cette épouvantable position, Desfosseux attendait
avec impatience que le fou fût endormi, pour sortir par le
guichet ; vers minuit, ne l’entendant plus remuer, il
s’avance, passe un bras, la tête…, on le saisit par une
jambe ; c’est le fou, qui, d’un bras vigoureux, le rejette sur la
paille, et se place devant le guichet, où il reste jusqu’au
jour, immobile comme une statue. La nuit suivante, nouvelle
tentative, nouvel obstacle. Desfosseux, dont la tête
commence à se détraquer, veut employer la force ; une
lutte terrible s’engage, et Desfosseux, frappé de coups de
chaînes, couvert de morsures et de contusions, est forcé
d’appeler les gardiens. Ceux-ci, le prenant d’abord pour un
de leurs administrés qui se sera fourvoyé, veulent aussi le
mettre en loge, mais il parvient à se faire reconnaître, et
obtient enfin la faveur d’être ramené avec nous.

Nous restâmes huit jours au cachot, après quoi je fus mis
à la Chaussée, où je retrouvai une partie des détenus qui
m’avaient si bien accueilli à mon arrivée. Ils faisaient
grande chère, et ne se refusaient rien ; car,
indépendamment de l’argent provenant des lettres de
Jérusalem, ils en recevaient encore des femmes qu’ils
avaient connues, et qui venaient les visiter fort assidûment.
Devenu, comme à Douai, l’objet de la surveillance la plus



Devenu, comme à Douai, l’objet de la surveillance la plus
active, je n’en cherchais pas moins à m’évader encore,
lorsqu’enfin arriva le jour du départ de la chaîne.



CHAPITRE VIII.

 
Un départ de la chaîne. – Le capitaine Viez et son

lieutenant Thierry. – La complainte des galériens. – La
visite hors de Paris. – Humanité des argousins. – Ils
encouragent le vol. – Le pain transformé en valise. –

Malheureuse tentative d’évasion. – Le bagne de Brest. –
Les bénédictions.

 
C’était le 20 novembre 1797 : toute la matinée on avait

remarqué dans la prison un mouvement qui n’était pas
ordinaire. Les détenus n’étaient pas sortis des cabanons :
les portes s’ouvraient et se refermaient à chaque instant
avec fracas ; les guichetiers allaient, venaient d’un air
affairé ; dans la grande cour, on déchargeait des fers dont
le bruit arrivait jusqu’à nous. Vers onze heures, deux
hommes vêtus d’un uniforme bleu entrèrent au Fort-Mahon,
où depuis huit jours, j’avais été replacé avec mes
camarades d’évasion ; c’était le capitaine de la chaîne et
son lieutenant. « Eh bien ! » dit le capitaine, en nous
montrant ce sourire qui annonce une familiarité
bienveillante, « y a-t-il ici des chevaux de retour (forçats
évadés) ? » Et tandis qu’il parlait, c’était à qui
s’empresserait pour lui faire sa cour. Bonjour M. Viez,
bonjour M. Thierry, s’écriait-t-on de toutes parts. Ces
saluts étaient même répétés par des prisonniers qui



n’avaient jamais vu ni Viez, ni Thierry, mais qui, en se
donnant un air de connaissance, espéraient se les rendre
favorables. Il était difficile que le capitaine, c’était Viez, ne
s’enivrât pas un peu de ces hommages : cependant
comme il était habitué à de pareils honneurs, il ne perdait
pas la tête, et il reconnaissait parfaitement les siens. Il
aperçut Desfosseux : « Ah ! ah ! dit-il, voilà un ferlampier
(condamné habile à couper ses fers) qui a déjà voyagé
avec nous. Il m’est revenu que tu as manqué d’être fauché
(guillotiné) à Douai, mon garçon. Tu as bien fait de
manquer, mardieu ! car ; vois-tu, il vaut encore mieux
retourner au pré (bagne), que le taule (bourreau) ne joue au
panier avec notre sorbonne (tête). Au surplus, mes enfants,
que tout le monde soit calme, et l’on aura le bœuf avec du
persil. » Le capitaine ne faisait que commencer son
inspection, il la continua en adressant d’aussi aimables
plaisanteries à toute sa marchandise, c’était de ce nom
qu’il appelait les condamnés.

Le moment critique approche : nous descendons dans la
cour des fers, où le médecin de la maison nous visite pour
s’assurer si tout le monde est à peu près en état de
supporter les fatigues de la route. Nous sommes tous
déclarés bons, quoique plusieurs d’entre nous se trouvent
dans un état déplorable. Chaque condamné quitte ensuite
la livrée de la maison pour revêtir ses propres habits : ceux
qui n’en ont point reçoivent un sarrau et un pantalon de
toile, bien insuffisants pour se défendre des froids et de
l’humidité. Les chapeaux, les vêtements un peu propres



qu’on laisse aux condamnés, sont lacérés d’une manière
particulière, afin de prévenir les évasions : on ôte, par
exemple, aux chapeaux le bord, et le collet aux habits.
Aucun condamné ne peut enfin conserver plus de six
francs ; l’excédant de cette somme est remis au capitaine,
qui vous le délivre en route, au fur et à mesure qu’on en a
besoin. On élude toutefois assez facilement cette mesure,
en plaçant des louis dans des gros sous creusés au tour.

Ces préliminaires achevés, nous entrâmes dans la
grande cour, où se trouvaient les gardes de la chaîne, plus
connus sous le nom d’argousins ;c’étaient, pour la plupart,
des Auvergnats, porteurs d’eau, commissionnaires ou
charbonniers, qui exerçaient leur profession dans
l’intervalle de ces voyages. Au milieu d’eux était une
grande caisse de bois, contenant les fers qui servent
successivement à toutes les expéditions du même genre.
On nous fit approcher deux à deux, en ayant soin de nous
appareiller par rang de taille, au moyen d’une chaîne de six
pieds réunie aussitôt au cordonde vingt-six condamnés,
qui, dès lors, ne pouvaient plus se mouvoir qu’en masse ;
chacun tenait à cette chaîne par la cravate, espèce de
triangle en fer, qui s’ouvrant d’un côté par un boulon-
charnière, se ferme de l’autre avec un clou rivé à froid.
C’est là la partie périlleuse de l’opération : les hommes les
plus mutins ou les plus violents restent alors immobiles ;
car, au moindre mouvement, au lieu de porter sur
l’enclume, les coups leur briseraient le crâne, que frise à
chaque instant le marteau. Arrive ensuite un détenu qui,
armé de longs ciseaux, coupe à tous les forçats les



armé de longs ciseaux, coupe à tous les forçats les
cheveux et les favoris, en affectant de les laisser inégaux.

À cinq heures du soir, le ferrement fut terminé : les
argousins se retirèrent ; il ne resta dans la cour que les
condamnés. Livrés à eux-mêmes, ces hommes, loin de se
désespérer, s’abandonnaient à tous les écarts d’une gaîté
tumultueuse. Les uns vociféraient d’horribles plaisanteries,
répétées de toutes parts avec les intonations les plus
dégoûtantes : les autres s’exerçaient à provoquer par des
gestes abominables le rire stupide de leurs compagnons.
Ni les oreilles ni la pudeur n’étaient épargnées : tout ce que
l’on pouvait voir ou entendre était ou immoral ou
ineuphonique. Il est trop vrai, qu’une fois chargé de fers, le
condamné se croit obligé de fouler aux pieds tout ce que
respecte la société qui le repousse : il n’y a plus de frein
pour lui que les obstacles matériels : sa charte est la
longueur de sa chaîne, et il ne connaît de loi que le bâton
auquel ses bourreaux l’ont accoutumé. Jeté parmi des
êtres à qui rien n’est sacré, il se garde bien de montrer
cette grave résignation qui annonce le repentir ; car alors il
serait en butte à mille railleries, et ses gardiens, inquiets
de le trouver si sérieux, l’accuseraient de méditer quelque
complot. Mieux vaut, s’il aspire à les tranquilliser sur ses
intentions, paraître sans souci à toute heure. On ne se défie
pas du prisonnier qui se joue avec son sort : l’expérience
de la plupart des scélérats qui se sont échappés des
bagnes en fournit la preuve. Ce qu’il y a de certain, c’est
que parmi nous ceux qui avaient le plus grand intérêt à
s’évader, étaient les moins tristes de tous ; ils étaient les



boute-en-train. Dès que la nuit fut venue, ils se mirent à
chanter. Que l’on se figure cinquante coquins, la plupart
ivres, hurlant des airs différents. Au milieu de ce vacarme,
u n Cheval de retour entonna d’une voix de Stentor
quelques couplets de la complainte des galériens.

La chaîne,
C’est la grêle ;

Mais c’est égal,
Ça n’fait pas de mal.

Nos habits sont écarlate,
Nous portons au lieu d’chapeaux
Des bonnets et point d’cravatte,
Ç’à fait brosse pour les jabots.

Nous aurions tort de nous plaindre,
Nous sommes des enfants gâtés,

Et c’est crainte de nous perdre
Que l’on nous tient enchaînés.

Nous f’rons des belles ouvrages
En paille ainsi qu’en cocos,
Dont nous ferons étalage

Sans qu’nos boutiques pay’ d’impôts.
Ceux qui visit’nt le bagne

N’ s’en vont jamais sans acheter,
Avec ce produit d’ l’aubaine
Nous nous arrosons l’gosier.

 
Quand vient l’heur’ de s’bourrer l’ventre,



En avant les haricots !
Ça n’est pas bon, mais ça entre
Tout comm’ le meilleur fricot.

Notr’ guignon eût été pire,
Si, comm’ des jolis cadets,
On nous eût fait raccourcir
À l’abbaye d’ Mont-à-r’gret.

Tous nos compagnons n’étaient pas également
heureux :dans le troisième cordon, composé des
condamnés les moins turbulents, on entendait éclater des
sanglots, on voyait couler des larmes amères ; mais ces
signes de douleur ou de repentir étaient accueillis par les
huées et les injures des deux autres cordons, où je figurais
en première ligne, comme un sujet dangereux par son
adresse et son influence. J’y avais près de moi deux
hommes, l’un, ex-maître d’école, condamné pour viol ;
l’autre, ex-officier de santé, condamné pour faux, qui, sans
montrer ni allégresse ni abattement, causaient ensemble
du ton le plus calme, le plus naturel.

« Nous allons à Brest, disait le maître d’école ?
» – Oui, répondait l’officier de santé, nous allons à

Brest… Je connais le pays, moi…
» – J’y suis passé étant sous-aide dans la 16e demi-

brigade… Bon pays, ma foi,… je ne suis pas fâché de le
revoir.

» – Y a-t-on de l’agrément, reprenait le pédagogue, qui
ne me faisait pas l’effet d’être très fort ?

» – De l’agrément… ? disait son interlocuteur, d’un air un



peu étonné…
» – Oui…, de l’agrément… Je veux demander si l’on

peut se procurer quelques douceurs, si on est bien traité…,
si les vivres sont à bon marché.

» – D’abord ; vous serez nourri, répondait tranquillement
l’interlocuteur…, et bien nourri ; car au bagne de Brest, il ne
faut que deux heures pour trouver une gourgane dans la
soupe, tandis qu’il faut huit jours à Toulon. »

Ici la conversation fut interrompue par de grands cris,
partis du second cordon ; on y assommait à coup de
chaînes trois condamnés, l’ex-commissaire des guerres
Lemière, l’officier d’état-major Simon, et un voleur nommé
l e Petit Matelot, qu’on accusait, ou d’avoir trahi leurs
camarades par des révélations, ou d’avoir fait manquer
quelque complot de prison. Celui qui les signalait à la
vengeance des forçats était un jeune homme dont la
rencontre eût été une bonne fortune pour un peintre ou pour
un acteur. Avec de mauvaises pantoufles vertes, une veste
de chasse veuve de ses boutons, et un pantalon de nankin,
qui semblait défier les intempéries de la saison, il portait
pour coiffure une casquette sans visière, dont les trous
laissaient passer le coin d’un vieux madras. On ne
l’appelait à Bicêtre que Mademoiselle : j’appris que c’était
un de ces misérables qui, livrés à Paris à une prostitution
infâme, trouvent au bagne un théâtre digne de leurs
dégoûtantes voluptés. Les argousins, accourus d’abord au
bruit, ne se donnèrent pas le moindre mouvement pour
arracher le Petit Matelot des mains des forçats ; aussi



mourut-il quatre jours après le départ, des coups qu’il avait
reçus. Lemière et Simon eussent également péri sans mon
intervention : j’avais connu le premier dans l’Armée
Roulante, où il m’avait rendu quelques services. Je
déclarai que c’était lui qui m’avait fourni les instruments
nécessaires pour percer le carreau du Fort-Mahon, et dès
lors on le laissa lui et son camarade en repos.

Nous passâmes la nuit sur la paille, dans l’église alors
transformée en magasin. Les argousins faisaient des
rondes fréquentes, pour s’assurer que personne ne
s’occupait à jouer du violon (scier ses fers). Au jour, tout le
monde fut sur pied : on fit l’appel, on visita les fers ; à six
heures, nous étions placés sur de longues charrettes, dos
à dos, les jambes pendantes à l’extérieur, couverts de
givre et transis de froid. Il n’en fallut pas moins, arrivés à
Saint-Cyr, nous dépouiller entièrement, pour subir une
visite qui s’étendit aux bas, aux souliers, aux chemises, à la
bouche, aux oreilles, aux narines, et à d’autres endroits
plus secrets encore. Ce n’étaient pas seulement des limes
en étui que l’on cherchait, mais des ressorts de pendule,
qui suffisaient à un prisonnier pour couper ses fers en
moins de trois heures de temps. La visite dura près d’une
heure ; c’est vraiment un miracle que la moitié d’entre nous
n’aient pas eu le nez où les pieds gelés. À la couchée, on
nous entassa dans des étables à bœufs, où nous étions
tellement serrés, que le corps de l’un servait d’oreiller à
celui qui venait après ; s’embarrassait-on dans sa chaîne
ou dans celle de son voisin, les coups de bâtons pleuvaient



aussitôt sur le maladroit. Dès que nous fûmes couchés sur
quelques poignées de paille qui avaient déjà servi de
litière aux bestiaux, un coup de sifflet donna l’ordre du
silence le plus absolu ; il ne fallait même pas le rompre par
la moindre plainte quand, pour relever un factionnaire placé
à l’extrémité de l’étable, les argousins nous marchaient sur
le corps.

Le souper se composa d’une prétendue soupe aux
haricots, et de quelques morceaux de viande demi gâtée.
La distribution se faisait dans des baquets de bois qui
contenaient trente rations, et le cuisinier, armé d’une
grande cuiller à pot, ne manquait pas de répéter à chaque
condamné qui se présentait : Une, deux, trois, quatre,
tends ta gamelle, voleur ! Le vin fut distribué dans le
baquet dont on s’était servi pour la soupe et la viande ;
ensuite un argousin prit un sifflet pendu à sa boutonnière,
et le fit résonner à trois reprises, en disant : Attention,
voleurs, et qu’on réponde par oui ou par non ! Avez vous
eu le pain ? Oui. La soupe ? Oui. La viande ? Oui. Le
vin ? Oui… Alors, dormez ou faites semblant.

Cependant une table se dressait à l’entrée de l’étable :
le capitaine, le lieutenant, les brigadiers argousins s’y
placèrent pour prendre un repas un peu meilleur que le
nôtre ; car ces hommes, qui profitaient de toutes les
occasions pour extorquer l’argent des condamnés,
faisaient bombance, et ne se refusaient rien. L’étable
offrait au surplus, dans ce moment, un des spectacles les
plus hideux qu’on puisse imaginer : d’une part, cent vingt



hommes parqués comme de vils animaux, roulant des yeux
égarés, d’où la douleur bannissait le sommeil ; de l’autre,
huit individus à figure sinistre, mangeant avidement, sans
perdre un instant de vue leurs carabines ou leurs bâtons.
Quelques minces chandelles, attachées aux murs noircis
de l’étable, faisaient une lueur rougeâtre sur cette scène de
désolation, dont le silence n’était troublé que par de sourds
gémissements, ou par le retentissement des fers. Non
contents de frapper à tort et à travers, les argousins
passaient encore sur les condamnés leurs horribles
gaîtés : un homme dévoré par la soif demandait-il de
l’eau ? ils disaient tout haut : Que celui qui veut de l’eau
lève la main. Le malheureux obéissait sans défiance, et il
était aussitôt roué de coups. Ceux qui avaient quelque
argent étaient nécessairement ménagés ; mais c’était le
petit nombre, le long séjour de la plupart des condamnés
dans les prisons ayant épuisé leurs faibles ressources.

Ces abus n’étaient pas les seuls qu’on eût à signaler
dans la conduite de la chaîne. Pour économiser à son profit
les frais de transport, le capitaine faisait presque toujours
voyager à pied un des cordons. Or, ce cordon était
toujours celui des plus robustes, c’est-à-dire des plus
turbulents des condamnés : malheur aux femmes qu’ils
rencontraient, aux boutiques qui se trouvaient sur leur
passage ! les femmes étaient houspillées de la manière la
plus brutale ; quant aux boutiques, elles se trouvaient
dévalisées en un clin d’œil, comme je le vis faire, à Morlaix,
chez un épicier, qui ne conserva ni un pain de sucre ni une



livre de savon. On demandera peut-être ce que faisaient
les gardiens, pendant que se commettait le délit ? Les
gardiens faisaient les empressés, sans apporter aucun
obstacle réel, bien persuadés qu’en définitive ils
profiteraient du vol, puisque c’était à eux que les forçats
devaient s’adresser pour vendre leur capture, ou
l’échanger contre des liqueurs fortes. Il en était de même
pour les spoliations exercées sur les condamnés qu’on
prenait au passage. À peine étaient-ils ferrés, que leurs
voisins les entouraient, et leur volaient le peu d’argent qu’ils
pouvaient avoir.

Loin de prévenir où d’arrêter ces vols, les argousins les
provoquaient souvent, comme je leur ai vu faire pour un ex-
gendarme qui avait cousu quelques louis dans sa culotte
de peau. Y a gras ! avaient-ils dit, et en trois minutes le
pauvre diable se trouva en bannière. En pareil cas, les
victimes jetaient ordinairement les hauts cris en appelant à
leur secours les argousins ; ceux-ci ne manquaient jamais
d’arriver quand tout était fini, pour tomber à grands coups
de bâton… sur celui qu’on avait volé. À Rennes, les bandits
dont je parle poussèrent l’infamie jusqu’à dépouiller une
sœur de charité qui était venue nous apporter du tabac et
de l’argent, dans un manège où nous devions passer la
nuit. Les plus criants de ces abus ont disparu, mais il en
subsiste encore, qu’on trouvera bien difficiles à déraciner,
si l’on considère à quels hommes est nécessairement
confiée la conduite des chaînes, et sur quelle matière ils
opèrent.



Notre pénible voyage dura vingt-quatre jours : arrivés à
Pont-à-Lezen, nous fûmes placés au dépôt du bagne, où
les condamnés font une sorte de quarantaine jusqu’à ce
qu’ils se soient remis de leur fatigue, et qu’on ait reconnu
qu’ils ne sont pas atteints de maladies contagieuses. Dès
notre arrivée on nous fit laver deux à deux dans de grandes
cuves pleines d’eau tiède : au sortir du bain on nous délivra
des habits. Je reçus comme les autres une casaque rouge,
deux pantalons deux chemises de toile à voile, deux paires
de souliers, et un bonnet vert : chaque pièce de ce
trousseau était marquée de l’initiale GAL, et le bonnet
portait de plus une plaque de fer-blanc, sur laquelle on lisait
le numéro d’inscription au registre matricule. Quand on
nous eut donné des vêtements, on nous riva la manicle au
pied ; mais sans former les couples.

Le dépôt de Pont-à-Lezen étant une sorte de lazareth, la
surveillance n’y était pas très rigoureuse ; on m’avait même
assuré qu’il était assez facile de sortir des salles, et
d’escalader ensuite les murs extérieurs. Je tenais ces
indications d’un nommé Blondy, qui s’était déjà évadé du
bagne de Brest : espérant les mettre à profit, j’avais tout
disposé pour être prêt à saisir l’occasion. On nous donnait
parfois des pains qui pesaient jusqu’à dix-huit livres ; en
partant de Morlaix, j’avais creusé l’un de ces pains, et j’y
avais introduit une chemise, un pantalon et des mouchoirs :
c’était là une valise d’un nouveau genre, on ne la visita pas.
Le lieutenant Thierry ne m’avait pas désigné à une
surveillance spéciale ; loin de là, instruit des motifs de ma
condamnation, il avait dit en parlant de moi au



commissaire, qu’avec des hommes aussi tranquilles, on
conduirait la chaîne comme un pensionnat de
demoiselles. Je n’inspirais donc aucune défiance :
j’entrepris d’exécuter mon projet. Il s’agissait d’abord de
percer le mur de la salle où nous étions enfermés : un
ciseau d’acier oublié sur le pied de mon lit par un sbire
forçat, chargé de river les manicles, me servit à pratiquer
une ouverture, tandis que Blondy s’occupait de scier mes
fers. L’opération terminée, mes camarades fabriquèrent un
mannequin qu’ils mirent à ma place, afin de tromper la
vigilance des argousins de garde, et bientôt, affublé des
effets que j’avais cachés, je me trouvai dans la cour du
dépôt. Les murs qui en formaient l’enceinte n’avaient pas
moins de quinze pieds d’élévation ; je vis que pour les
franchir, il fallait donc quelque chose qui ressemblât à une
échelle : une perche m’en tint lieu, mais elle était si lourde
et si longue, qu’il me fut impossible de la passer par-
dessus le mur, pour descendre de l’autre côté. Après des
efforts aussi vains que pénibles, je dus prendre le parti de
risquer le saut ; il me réussit fort mal : je me foulai si
violemment les deux pieds, qu’à peine eus-je la force de
me traîner dans un buisson voisin. J’espérais que, la
douleur se calmant, je pourrais fuir avant le jour, mais elle
devenait de plus en plus vive, et mes pieds se gonflèrent si
prodigieusement, qu’il fallut renoncer à tout espoir
d’évasion. Je me traînai alors de mon mieux jusqu’à la
porte du dépôt, pour y rentrer de moi-même, espérant
obtenir ainsi une remise sur le nombre de coups de bâton



qui me revenaient de droit. Une sœur que je fis demander,
et à laquelle j’avouai le cas, commença par me faire
passer dans une salle où mes pieds furent pansés. Cette
excellente femme, que j’avais apitoyée sur mon sort, alla
solliciter pour moi le commissaire du dépôt, qui lui accorda
ma grâce. Quand, au bout de trois semaines, je fus guéri
complètement, on me conduisit à Brest.

Le bagne est situé dans l’enceinte du port ; les faisceaux
de fusils, deux pièces de canon braquées devant les
portes m’indiquèrent l’entrée des salles, où je fus introduit
après avoir été examiné par tous les gardes de
l’établissement. Les condamnés les plus intrépides l’ont
avoué : quelqu’endurci que l’on soit, il est impossible de se
défendre d’une vive émotion au premier aspect de ce lieu
de misères. Chaque salle contient vingt-huit lits de camp,
nommés bancs, sur lesquels couchent enchaînés six cents
forçats ; ces longues files d’habits rouges, ces têtes
rasées, ces yeux caves, ces visages déprimés, le cliquetis
continuel des fers, tout concourt à pénétrer l’âme d’un
secret effroi. Mais pour le condamné, l’impression n’est
que passagère ; sentant qu’ici du moins il n’a plus à rougir
devant personne, il s’identifie avec sa position. Pour n’être
pas l’objet des railleries grossières, des joies odieuses de
ses compagnons, il affecte de les partager, il les outre
même, et bientôt, du ton, des gestes, cette dépravation de
convention passe au cœur. C’est ainsi qu’à Anvers un ex-
évêque essuya d’abord toutes les bordées de l’ignoble
hilarité des forçats. Ils ne l’appelaient que Monseigneur, ils
lui demandaient sa bénédiction pour des obscénités ; à



chaque instant ils le contraignaient à profaner son ancien
caractère par des paroles impies ; et à force de réitérer
ses sacrilèges, il parvint à s’émanciper ; plus tard, il était
devenu cantinier du bagne ; on l’appelait toujours
Monseigneur, mais on ne lui demandait plus l’absolution, il
eut répondu par des blasphèmes !

C’est dans les jours de repos surtout que le récit de
crimes souvent imaginaires, des rapports intimes, des
complaisances infâmes, achevèrent de pervertir l’homme
que le châtiment d’une première faute expose à ce contact
impur. Pour en neutraliser les effets, on a proposé de
renoncer au système des bagnes. D’abord, tout le monde
était d’accord sur ce point, mais lorsqu’il s’est agi de
déterminer un autre mode de punition, les avis se sont
trouvés singulièrement partagés : les uns ont proposé des
prisons pénitentiaires, à l’instar de celles de la Suisse et
des États-Unis ; les autres, et c’est le plus grand nombre,
ont réclamé la colonisation, en s’étayant des heureux
résultats et de la prospérité des établissements anglais de
la Nouvelle Galles, plus connus sous le nom de Botany-
Bay. Examinons si la France est appelée à jouir de ces
heureux résultatset de cette prospérité.



CHAPITRE IX.

 
De la colonisation des Forçats.

 
« Voyez, disent les partisans de la colonisation, voyez

l’aspect florissant de la Nouvelle-Galles ; il y a seulement
quarante ans que les Anglais ont commencé à y envoyer
leurs condamnés, et déjà le pays compte cinq villes ; les
arts de luxe y sont cultivés, l’imprimerie établie. À Sydney-
Cove, chef-lieu de colonie, on imprime trois journaux ; il s’y
est formé des sociétés philosophiques et d’agriculture ; on
a fondé une chapelle catholique et deux chapelles de
méthodistes. Quoique la plupart des planteurs et des
magistrats subalternes soient des condamnés émancipés
ou ayant subi leur peine, tous se conduisent bien et
deviennent d’excellents citoyens. Des femmes, la honte et
le rebut de leur sexe dans la métropole, des femmes déjà
mères, mais couvrant d’opprobre tout ce qui tenait à elles,
sont aujourd’hui, sous de nouveaux liens, des modèles
d’ordre et de chasteté. Il se présente à l’appui de ce
système une autre considération qui n’est pas sans
importance. Le travail des condamnés qu’on emploie en
Angleterre, venant en concurrence avec celui d’un nombre
égal d’artisans libres, a pour fâcheux résultat de laisser
ceux-ci inoccupés, et par conséquent de surcharger la taxe
des pauvres ; au lieu d’être productif, leur travail est donc



nuisible. À la Nouvelle-Galles, au contraire, loin de rivaliser
avec l’artisan anglais, le déporté est le consommateur du
travail de celui-ci, puisque l’on n’y consomme que des
produits anglais. L’importation s’en élève à trois cent
cinquante mille livres sterlings, et l’exportation des
productions indigènes est évaluée au tiers de cette
somme ; voilà les avantages de la colonisation. Qui
s’oppose à ce que la France les partage en suivant le
même système ? »

Tout cela sans doute est magnifique, mais les faits sont-
ils bien constants ? Peut-on en induire que ce système soit
applicable à la France ? Sur la première question, je
répondrai qu’en Angleterre on n’est guères plus d’accord
que chez nous sur les avantages de la colonisation des
condamnés en général et sur les résultats des
établissements de la Nouvelle-Galles en particulier.
Indépendamment de toute autre considération, ils offrent
cependant au commerce britannique des stations
précieuses entre l’Inde, la Chine, les îles de la Sonde et
tout l’archipel oriental. Tant d’avantages, qui peut-être
auraient pu s’obtenir sans l’emploi de la colonisation, ne
paraissent pas néanmoins compenser les dépenses
énormes qu’elle a entraînées dans le principe, et qui se
continuent encore au détriment de la métropole, le
gouvernement ayant, depuis quelques années, à sa charge
un nombre variable de huit à dix mille déportés qu’on ne
saurait occuper utilement. Cette circonstance explique
parfaitement du reste la proposition soumise à la Chambre
des communes, de diriger sur la Nouvelle-Galles ou sur les



établissements qui en dépendent, des émigrants irlandais ;
la taxe des pauvres en diminuerait d’autant, et les
émigrants planteurs emploieraient les déportés qui, par
des défrichements et des constructions, auraient préparé
leurs habitations.

En attendant que le gouvernement prenne un parti, ces
déportés inoccupés doivent mener une vie très comfortable
selon eux, puisque dans une enquête récente on a constaté
que plusieurs individus s’étaient fait condamner à dessein
pour un délit emportant la peine de la déportation.
L’humanité n’aurait sans doute qu’à s’applaudir de ce
résultat, si cette mansuétude adoucissait les mœurs des
déportés, mais on comprend que l’oisiveté ne fait
qu’aggraver leurs mauvaises dispositions ; on en a la
preuve dans les récidives de ceux qui reviennent en
Angleterre à l’expiration de leur peine. Leur amendement
n’est guères plus sensible à la colonie, car on n’ignore pas
que des trois chapelles élevées à Sydney-Cove, ils en ont
brûlé deux dans l’intention prouvée de se soustraire à
l’obligation d’assister au service divin.

Les femmes enfin, que l’on nous représente comme
purifiées par le changement d’hémisphère, les femmes
donnent pour la plupart l’exemple d’un libertinage jusqu’à
certain point provoqué par l’énorme disproportion
numérique des deux sexes ; elle est telle que, pour
quatorze hommes on compte à peine une femme. Le
mariage avec un condamné gracié ou libéré, procurant
l’émancipation immédiate, la première chose que
cherchent les femmes déportées à leur arrivée au dépôt de



Paramatta, c’est à se faire épouser par un homme qui
remplisse cette condition. Elles prennent souvent ainsi un
vieillard, un misérable, qu’elles quittent au bout de
quelques jours, pour se rendre à Sydney, où elles peuvent
se livrer impunément à tous les excès. Il en résulte
qu’entourées d’exemples corrupteurs, les filles qui naissent
de ce commerce se livrent dès l’âge le plus tendre à la
prostitution.

De ces faits accidentellement révélés par les enquêtes
sur l’état du pays, par les discussions parlementaires, il
résulte que la colonisation est loin de réagir, comme on l’a
cru trop légèrement, sur le moral des condamnés ; elle est
d’ailleurs aujourd’hui reconnue à peu près impraticable
pour la France. La première, la principale objection, c’est
le manque absolu d’un endroit propre à la déportation ; car
former un établissement à Sainte-Marie de Madagascar, la
seule des possessions françaises qui put convenir pour cet
objet, ce serait envoyer à une mort à peu près certaine,
non-seulement les condamnés, mais encore les
administrateurs et les surveillants. Le petit nombre de ceux
que le climat n’aurait pas moissonnés ne manquerait pas
de se servir des embarcations stationnaires pour écumer
la mer, comme cela s’est fait plusieurs fois à la Nouvelle-
Galles, et au lieu d’un établissement pénitentiaire, on se
trouverait avoir fondé le berceau de nouveaux flibustiers.
D’un autre côté, il est impossible de songer à diriger les
condamnés sur aucune de nos colonies, pas même sur la
Guyanne, dont les vastes savannes ne suffiraient pas pour
assurer un isolement indispensable ; les évasions se



seraient bientôt multipliées, et les colons pourraient
rappeler la leçon donnée, dit-on, par Franklin, au
gouvernement anglais, qui, à cette époque, déportait
encore ses condamnés aux États-Unis. On assure
qu’immédiatement après l’arrivée d’un transport de ce
genre à Boston, il envoya au ministre Walpole quatre
caisses de serpents à sonnettes, en le priant de les faire
mettre en liberté dans le parc de Windsor, « afin, disait-il,
que l’espèce s’en propageât et devînt aussi avantageuse à
l’Angleterre que les condamnés l’avaient été à l’Amérique
septentrionale. »

Aujourd’hui même, les évasions sont beaucoup plus
communes à la Nouvelle-Galles, qu’on ne devrait le croire.
On en trouve la preuve dans ce passage d’une Relation
publiée à Londres par un déporté libéré, qui, sans
s’embarrasser de compromettre la réputation de
l’établissement, s’était fait bientôt arrêter pour de nouveaux
méfaits.

« Lorsque le terme de mon exil fut venu, et que je me
déterminai à quitter la colonie, je m’embarquai comme
domestique, au service d’un gentlemanet d’une lady,
anciens déportés, qui avaient amassé de quoi défrayer
leur retour en Angleterre, et s’y établir. On croirait que je
devais avoir l’âme satisfaite et tranquille. Point du tout ;
jamais je ne me suis vu plus chagrin, plus tourmenté que du
moment où je m’embarquai sur ce bâtiment. Voici
pourquoi : j’avais clandestinement amené avec moi six
condamnés de mes camarades, et je les avais cachés à



fond de cale. C’étaient des hommes pour lesquels j’avais
une estime particulière ; et il est du devoir d’un déporté qui
quitte cette terre d’exil, de n’y jamais laisser un ami, s’il a
le moyen de l’en faire sortir. Ce qui troublait sans cesse
mon repos, c’est qu’il fallait pourvoir aux besoins de ces
hommes : pour cela, je devais recommencer le métier de
voleur, de manière que, d’un moment à l’autre, je pouvais
me faire découvrir et eux aussi. Tous les soirs il me fallait
visiter les provisions de chacun, pour leur apporter le fruit
de mes larcins.

» Il y avait un grand nombre de passagers à bord, et je
les faisais tous contribuer successivement, afin que cela se
fît moins sentir, et que le manège pût durer plus long-
temps. Malgré cette précaution, j’entendais dire souvent
aux uns et aux autres, que leurs vivres allaient vite, sans
qu’ils en pussent découvrir la cause. Ce qui
m’embarrassait le plus, c’était la viande crue, que mes
camarades étaient obligés de dévorer telle quelle ; encore
ne pouvais-je pas toujours m’en procurer, surtout lorsqu’il
faisait clair de lune ; alors il me fallait dérober double ration
de pain. Enfin, mon maître m’ayant chargé de faire la
cuisine pour lui et pour sa femme, cette occasion fut,
comme de juste, mise à profit : si j’accommodais un
potage ou un ragoût, il s’en renversait toujours une moitié,
qui prenait le chemin de la cale. Tout ce que je pouvais du
reste attraper y passait également ; car je fréquentais, à
titre de confrère, le cuisinier du bâtiment, sur lequel je
levais d’utiles contributions.

» Il y avait à bord de notre navire un tonnelier de mes



» Il y avait à bord de notre navire un tonnelier de mes
amis, qui, après avoir fini son temps, retournait comme moi
en Angleterre. Je l’avais mis dans ma confidence, et il me
servait merveilleusement dans les vols que je faisais au
cuisinier ; il le tirait, par exemple à l’écart, et l’occupait
pendant que j’enlevais quelque portion de tout ce qui me
tombait sous la main. Outre ce tonnelier, il y avait à bord un
matelot qui était également dans le secret ; et l’on va voir
que c’était un confident de trop ?

» Un dimanche, il y avait un mois que nous étions en
mer, le tonnelier et le matelot causaient ensemble sur le
gaillard d’avant. Voilà qu’ils se prennent de querelle pour
une bagatelle. Je travaillais en ce moment à dévisser une
caisse, pour en retirer quelques provisions, quand ce
matelot, qui avait brusquement quitté le tonnelier, passa
près de moi. Trompé par l’obscurité, car il commençait à
faire nuit, et me prenant pour un autre, il me frappe sur
l’épaule et me crie : Où est le capitaine ?… J’ai à lui
parler !… Mais, me reconnaissant, il s’éloigna rapidement,
et courut à la chambre du capitaine, où il se précipita en
criant à tue-tête : Au meurtre !… à l’assassin !… Nous
sommes tous perdus !… Le bâtiment va être pris ; il y a
dix hommes de cachés dans la cale, et tel et tel (en me
nommant ainsi que le tonnelier) sont du complot ;… ils
veulent s’emparer du bâtiment, et nous tuer tous !…

» Aussitôt le capitaine appelle son second, monte avec
lui sur le pont, et ordonne que tout le monde s’y rende.
Lorsqu’on fut réuni, le matelot nous désigna de nouveau, le
tonnelier et moi, comme chefs du complot, en soutenant



qu’il y avait dix hommes cachés dans la cale. On y
descendit avec des lumières, on retourna tout sans rien
découvrir, tant mes hommes étaient bien cachés. Enfin, le
capitaine n’en voulant pas démordre, s’avisa de faire
emplir la cale de fumée. Force fut alors aux pauvres
diables de sortir sous peine d’être asphyxiés. En arrivant
sur le pont, ils faisaient la plus triste figure ; depuis leur
départ de Sydney-Cove, ils n’avaient été ni rasés ni lavés,
et leurs vêtements tombaient en lambeaux. Ce qui rendait
ce spectacle encore plus lugubre, c’est que la nuit était
sombre et que le pont n’était éclairé que par une lanterne.

» Le capitaine commença par faire mettre les menottes
aux nouveaux venus ; puis, après les avoir interrogés et
s’être assuré qu’ils n’étaient que six, il les fit coucher à plat
ventre sur le pont. Restait le second acte de la pièce, il
consista à nous traiter, le tonnelier et moi, de la même
manière. Quand nous fûmes tous réunis, on jeta sur nous
une grande voile, qui nous enveloppa comme un filet. C’est
ainsi que nous passâmes la nuit. Le lendemain, au petit
jour, on nous descendit l’un après l’autre, au moyen d’une
corde passée autour de la ceinture, à fond de cale, dans
une espèce de cachot si noir que nous ne nous voyions
pas les uns les autres. Nous y couchions sur la planche
nue. Pour toute nourriture, on donnait par jour à chacun une
pinte d’eau et une livre de biscuit. Nous recevions cette
distribution sans la voir ; le matelot chargé de la faire nous
avertissait par un cri d’avancer la main, et quand nous
tenions la pitance, nous la partagions à tâtons entre nous.

» On nous garda dans cette situation pendant quarante



mortels jours, c’est-à-dire jusqu’à ce que le bâtiment fût
arrivé au Cap de Bonne-Espérance, où il devait relâcher.
Le capitaine se rendit chez le gouverneur pour lui annoncer
qu’il avait à son bord des condamnés évadés, et lui
demanda s’il ne pourrait pas les débarquer et les écrouer
dans la prison commune ; mais celui-ci répondit qu’il
n’avait que faire des gens de cette espèce, et qu’il ne
voulait pas qu’on les débarquât. Toutefois, le capitaine se
consola bientôt de cette contrariété, en apprenant qu’il y
avait dans le port un bâtiment irlandais, chargé de
condamnés pour Botany-Bey ; il s’aboucha avec le
capitaine de ce bâtiment, et le détermina sans peine à
emmener avec lui mes pauvres camarades. En
conséquence, on vint les retirer du cachot, et depuis je ne
les ai revus ni les uns ni les autres. »

Les obstacles que j’ai signalés sont tellement graves,
que je ne parlerai pas de l’événement d’une guerre
maritime venant compliquer encore la situation, en
interceptant toute relation et tout transport. Dans l’intérêt de
la science, on a vu des puissances belligérantes livrer
passage à des naturalistes, à des mathématiciens, mais il
est permis de douter que, dans l’intérêt de la morale, on
accordât la même faveur à des forçats, qui pourraient,
après tout, n’être que des soldats travestis.

Admettons cependant, pour un instant, qu’on ait levé tous
les obstacles, que la déportation soit possible : sera-t-elle
indistinctement perpétuelle pour tous les condamnés ? ou
suivra-t-on dans son application la gradation observée
pour la durée des travaux forcés ? Dans la première



hypothèse, vous détruisez toute proportion entre les peines
et les délits, puisque l’homme qui, d’après le Code, n’aurait
encouru que les travaux à temps, ne reverra pas plus son
pays que celui qu’aurait atteint une condamnation à
perpétuité. En Angleterre, où le minimum de la durée de la
déportation (sept ans) s’applique pour un vol de vingt-
quatre sous comme pour violences graves exercées contre
un magistrat, cette disproportion existe, mais elle pallie
souvent encore les rigueurs d’une législation qui punit de
mort des délits passibles chez nous d’une simple réclusion.
Aussi, dans les assises anglaises, rien n’est-il plus
ordinaire que d’entendre un individu condamné à la
déportation, dire, au prononcé du jugement : Mylords, je
vous remercie.

Si la déportation n’est pas perpétuelle, vous retombez
dans l’inconvénient que signalent chaque année les
conseils généraux, en réclamant contre l’amalgame des
forçats libérés avec la population. Nos déportés libérés
rentreront dans la société à peu près avec les mêmes
vices qu’ils eussent contractés au bagne. Tout même porte
à croire qu’ils seront plus incorrigibles que les déportés
anglais, qu’un esprit national de voyages et de colonisation
attache assez fréquemment au sol sur lequel on les a
transplantés.

La colonisation reconnue à peu près impossible, il ne
reste plus, pour améliorer le moral des condamnés, qu’à
introduire dans les bagnes des réformes indiquées par
l’expérience. La première consisterait à classer les forçats
d’après leurs dispositions ; il faudrait, pour cela, consulter



d’après leurs dispositions ; il faudrait, pour cela, consulter
non-seulement leur conduite présente, mais encore leur
correspondance et leurs antécédents : chose dont ne
s’occupe nullement l’administration des bagnes, qui borne
sa sollicitude à prévenir les évasions. Les hommes
disposés à s’amender devraient obtenir ces petites
faveurs réservées aujourd’hui aux voleurs audacieux, aux
condamnés à perpétuité, qu’on ménage pour leur ôter
l’envie de se sauver. C’est là en effet un moyen de les
retenir, puisque rien ne peut désormais aggraver leur
peine. Il serait enfin utile d’abréger les peines, en raison de
l’amélioration des détenus, car tel homme qu’un séjour de
six mois au bagne eût corrigé, n’en sort, au bout de cinq
ans, qu’entièrement corrompu.

Une autre précaution prise contre les forçats qui ont un
grand nombre d’années à faire, c’est de les mettre en
couple avec ceux qui n’ont à subir qu’une condamnation de
peu de durée. On croit leur donner ainsi des surveillants
qui, peu aguerris aux coups de bâtons, et craignant de
faire prolonger leur détention par des soupçons de
complicité, dévoileront toute tentative d’évasion. Il en
résulte que le novice, accouplé avec un scélérat
consommé, se pervertit rapidement. Les jours de repos,
lorsqu’on n’enchaîne les forçats au banc que le soir, il suit
forcément son compagnon dans la société d’autres
bandits, où il achève de se corrompre par l’exemple de ce
que l’égarement des passions peut produire de plus
monstrueux. On m’a compris… Mais n’est-il pas honteux
de voir publiquement organiser une prostitution qui, même
au milieu de la corruption des grandes villes, s’entoure



encore des ombres du mystère : comment ne songe-t-on
pas à prévenir en partie ces excès, en isolant les jeunes
gens réservés ordinairement à figurer dans ces saturnales.

Il serait également urgent de prévenir l’abus des liqueurs
fortes, qui entretiennent chez les condamnés une excitation
contraire au calme dans lequel il importe de les maintenir,
si l’on veut que la réflexion amène le repentir. Ce n’est pas
à dire qu’on doive les en sevrer entièrement comme cela
se pratique en certains cas aux États-Unis : cette diète
absolue ne pourrait s’appliquer sans inconvénient aux
hommes astreints à des travaux pénibles ; il faut même
veiller à ce que les distributions autorisées par les
règlements soient consommées par les condamnés qui les
reçoivent. En même temps que l’on protégerait ainsi la
santé de ces malheureux, on préviendrait de graves
désordres. Les jours de repos, il arrive souvent qu’un
condamné, voulant faire la débauche, engage ses rations
pour quinze jours ; avec les avances en nature qu’il obtient,
il s’enivre, fait du tapage, reçoit la bastonnade, et se trouve
réduit ensuite à l’eau et à la soupe aux gourganes, lorsqu’il
aurait besoin de spiritueux pour se soutenir. Il est, à la
vérité, d’autres moyens de subvenir à ces orgies : on vole
dans les ateliers, dans les magasins, dans les chantiers.
Ceux-ci enlèvent le cuivre du doublage des vaisseaux, pour
faire des pièces de six liards, qu’on vend au rabais aux
paysans ; ceux-là prennent le fer qui sert à confectionner
ces petits ouvrages qu’on vend aux étrangers ; d’autres
détournent des pièces de bois qui, coupées par morceaux,
passent au foyer des argousins, qu’on désarme au moyen



passent au foyer des argousins, qu’on désarme au moyen
de ces prévenances. On m’assure qu’aujourd’hui, cette
partie du service a subi de notables améliorations ; je
désire qu’il en soit ainsi : tout ce que je puis dire, c’est qu’à
l’époque où j’étais à Brest, il était de notoriété publique
que jamais aucun argousin n’achetait de bois à brûler.

C’est aussi dans les ateliers de serrurerie que les
condamnés s’instruisent mutuellement dans la fabrication
des fausses clefs, et des autres instruments nécessaires
pour forcer les portes, tels que cadets, pinces,
monseigneurs, rossignols, etc. L’inconvénient est peut-
être inévitable dans un port où il faut nécessairement
fournir à l’armement des navires ; mais pourquoi conserver
de semblables ateliers dans les maisons de détention de
l’intérieur ? J’ajouterai que le travail des condamnés, de
quelque nature qu’il soit, est loin de produire autant que
celui des ouvriers libres : mais c’est de tous les abus celui
qu’on doit avoir moins d’espoir de déraciner. Le bâton peut
sans doute contraindre le condamné à agir, parce qu’il
existe une différence marquée entre l’action et le repos ;
mais aucun châtiment ne peut éveiller chez le condamné
cette ardeur instinctive qui seule accélère le travail et le
dirige vers la perfection. Le gouvernement doit juger au
surplus, lui-même, bien insignifiant le produit des journées
des forçats, puisqu’il ne l’a jamais fait figurer comme
recette au budget. La dépense générale des chiourmes,
classée dans les divers chapitres, s’élève à la somme
totale de deux millions sept cent dix-huit mille neuf cent
francs. Voici le détail de quelques allocations.



 

Habillement des forçats 220,500

Id. des forçats libérés 23,012

Entretien de la chaussure 711,190

Façon et entretien des fers 11,250

Frais de capture 7,000

Service des chaînes 130,000

 
Viennent ensuite le traitement des employés, la solde,

l’habillement, les rations des garde-chiourme, etc.
Pour rendre ces dépenses tout à fait utiles, pour entrer

dans la voie des améliorations réclamées depuis si long-
temps, et qui ne s’effectuent que bien lentement, on ne
saurait trop recommander aux surveillants une modération
dont ils ne devraient jamais s’écarter, même en infligeant
les punitions les plus sévères. J’ai vu des garde-chiourme
jeter des condamnés dans le désespoir, en les maltraitant
au gré de leurs caprices, et comme pour se faire un jeu de
leurs souffrances. « Comment te nommes-tu ?… disait un
de ces misérables aux nouveaux venus ; je parie que tu te
nommes la Poussière… Eh ! bien, moi, je me nomme le
Vent ;… je fais voler la poussière. » Et il tombait sur eux à
coups de nerf de bœuf. Plusieurs garde-chiourme ont été
assassinés pour avoir ainsi provoqué des idées de
vengeance dont rien ne distrait le forçat. Dans la suite de



ces Mémoires, j’aurai l’occasion de revenir sur ce sujet, à
propos de cette surveillance qui constitue une nouvelle
peine pour les hommes libérés.

Les inconvénients et les abus que je viens de signaler
existaient pour la plupart au bagne de Brest lorsque j’y fus
conduit ; raison de plus pour abréger le séjour que je
devais y faire. En pareil cas, la première chose à faire,
c’est de s’assurer de la discrétion de son camarade de
couple. Le mien était un vigneron des environs de Dijon,
de trente-six ans environ, condamné à vingt-quatre ans
pour récidive de vol avec effraction : espèce d’idiot, que la
misère et les mauvais traitements avaient achevé d’abrutir.
Courbé sous le bâton, il semblait n’avoir conservé
d’intelligence que ce qu’il en fallait pour répondre avec la
prestesse d’un singe ou d’un chien, au sifflet des
argousins. Un pareil sujet ne pouvait me convenir, puisque,
pour exécuter mon projet, il me fallait un homme assez
résolu pour ne pas reculer devant la perspective des coups
de bâton, qu’on ne manque jamais d’administrer aux
forçats soupçonnés d’avoir favorisé, ou même connu
l’évasion d’un condamné. Pour me débarrasser du
Bourguignon, je feignis une indisposition : on le mit au
couple avec un autre pour aller à la fatigue, et lorsque je fus
rétabli, on m’appareilla avec un pauvre diable condamné à
huit ans pour avoir volé des poules dans un presbytère.

Celui-ci conservait du moins quelque énergie. La
première fois que nous nous trouvâmes seuls sur le banc, il
me dit : « Écoute, camarade, tu ne m’as pas l’air de vouloir



manger long-temps du pain de la nation… Sois franc avec
moi,… tu n’y perdras rien… » J’avouai que j’avais
l’intention de m’évader à la première occasion. Eh bien !
me dit-il, si j’ai un conseil à te donner, c’est de walser avant
que ces rhinocéros d’argousinsne connaissent ta
coloquinte (figure) ; mais ce n’est pas tout que de vouloir ;
… as-tu des philippes (écus) ? » Je répondis que j’avais
quelque argent dans mon étui ; alors il me dit qu’il se
procurerait facilement des habits près d’un condamné à la
double chaîne, mais que pour détourner les soupçons, il
fallait que j’achetasse un ménage, comme un homme qui
se propose de faire paisiblement son temps. Ce ménage
consiste en deux gamelles de bois, un petit tonneau pour le
vin, des patarasses, (espèce de bourrelet, pour empêcher
le froissement des fers), enfin un serpentin,petit matelas
rembourré d’étoupes de calfat. On était au jeudi, sixième
jour de mon entrée au bagne ; le samedi soir, j’eus des
habits de matelot, que je revêtis immédiatement sous ma
casaque de forçat. En soldant le vendeur, je m’aperçus
qu’il avait aux poignets les cicatrices circulaires de
profondes cautérisations ; j’appris que, condamné aux
galères à perpétuité, en 1774, il avait subi à Rennes la
question par le feu, sans avouer le vol dont il était accusé.
Lors de la promulgation du Code de 1791, il avait obtenu
une commutation en vingt-quatre ans de travaux forcés.

Le lendemain, la section dans laquelle je me trouvais
partit au coup de canon pour le travail de la pompe, qui ne
s’interrompt jamais. Au guichet de la salle, on visita comme



à l’ordinaire nos manicles et nos vêtements. Connaissant
cet usage, j’avais collé sur mes habits de matelot, à
l’endroit de la poitrine, une vessie peinte en couleur de
chair. Comme je laissais à dessein ma casaque et ma
chemise ouvertes, aucun garde ne songea à pousser plus
loin l’examen, et je sortis sans encombre. Arrivé au bassin,
je passai avec mon camarade derrière un tas de planches,
comme pour satisfaire un besoin ; ma manicle avait été
coupée la veille ; la soudure qui cachait les traces de la
scie céda au premier effort. Débarrassé es fers, je me
dépouillai à la hâte de la casaque et du pantalon de forçat.
Sous ma casquette de cuir, je mis une perruque apportée
de Bicêtre, puis après avoir donné à mon camarade, la
récompense légère que je lui avais promise, je disparus en
me glissant derrière des piles de bois équarris.



CHAPITRE X.

 
La chasse aux forçats. – Un maire de village. – La voix

du sang. – L’hôpital. – Sœur Françoise. – Faublas II. – La
mère des voleurs.

 
Je passai sans obstacle à la grille ; je me trouvais dans

Brest que je ne connaissais pas du tout, et la crainte que
mon hésitation sur le chemin que je devais prendre, ne me
fît remarquer, augmentait encore mes inquiétudes ; après
mille tours et détours, j’arrivai enfin à la seule porte qu’eût
la ville ; il y avait là toujours, à poste fixe, un ancien garde-
chiourme, nommé Lachique, qui vous devinait un forçat au
geste, à la tournure, à la physionomie ; et ce qui rendait
ses observations plus faciles, c’est qu’un homme qui a
passé quelque temps au bagne tire toujours
involontairement la jambe par laquelle il a traîné le fer. Il
fallait cependant passer devant ce redoutable personnage,
qui fumait gravement, en fixant un œil d’aigle sur tout ce qui
entrait ou sortait. J’avais été prévenu ; je payai
d’effronterie : arrivé devant Lachique, je déposai à ses
pieds une cruche de lait de beurre, que j’avais achetée
pour rendre mon déguisement plus complet. Chargeant
alors ma pipe, je lui demandai du feu. Il s’empressa de
m’en donner avec toute la courtoisie dont il était
susceptible, et après que nous nous fûmes réciproquement



lâchés quelques bouffées de tabac dans la figure, je le
quittai pour prendre la route qui se présentait devant moi.

Je la suivais depuis trois quarts d’heure, quand
j’entendis les trois coups de canon qu’on tire pour
annoncer l’évasion d’un forçat, afin d’avertir les paysans
des environs qu’il y a une gratification de cent francs à
gagner, pour celui qui saisira le fugitif. Je vis en effet
beaucoup de gens armés de fusils ou de faux, courir la
campagne, battant soigneusement le buisson, et jusqu’aux
moindres touffes de genêt. Quelques laboureurs
paraissaient même devoir emporter des armes par
précaution, car j’en vis plusieurs quitter leur attelage avec
un fusil qu’ils tiraient d’un sillon. Un de ces derniers passa
tout près de moi dans un chemin de traverse que j’avais
pris en entendant les coups de canon, mais il n’eut garde
de me reconnaître ; j’étais d’abord vêtu fort proprement, et
de plus mon chapeau, que la chaleur permettait de porter
sous le bras, laissait voir des cheveux en queue, qui ne
pouvaient appartenir à un forçat.

Je continuai à m’enfoncer dans l’intérieur des terres,
évitant les villages et les habitations isolées. À la brune, je
rencontrai deux femmes, auxquelles je demandai sur quelle
route je me trouvais ; elles me répondirent dans un patois
dont je ne compris pas un mot ; mais leur ayant montré de
l’argent, en faisant signe que je désirais manger, elles me
conduisirent à l’entrée d’un petit village, dans un cabaret
tenu par… le garde-champêtre, que je vis sous le manteau
de la cheminée, revêtu des insignes de sa dignité. Je fus
un instant démonté, mais, me remettant bientôt, je lui dis



que je voulais parler au maire. – « C’est moi », dit un vieux
paysan en bonnet de laine et en sabots, assis à une petite
table, et mangeant de la galette de sarrasin. Nouveau
désappointement pour moi, qui comptais bien m’esquiver
dans le trajet du cabaret à la mairie. Il fallait cependant se
tirer de là, de manière ou d’autre. Je dis au fonctionnaire
en sabots, qu’ayant pris la traverse en partant de Morlaix
pour Brest, je m’étais égaré ; je lui demandai en même
temps à quelle distance je me trouvais de cette dernière
ville, en témoignant le désir d’y aller coucher le soir même.
– « Vous êtes à cinq lieues de pays de Brest, me dit-il : il
est impossible que vous y arriviez ce soir : si vous voulez
coucher ici, je vous donnerai place dans ma grange, et
demain vous partirez avec le garde-champêtre, qui va
conduire un forçat évadé, que nous avons arrêté hier ».

Ces derniers mots renouvelèrent toutes mes terreurs ;
car à la manière dont ils étaient prononcés, je vis que le
maire n’avait pas pris mon histoire au pied de la lettre.
J’acceptai néanmoins son offre obligeante ; mais après
souper, au moment de gagner la grange, portant les mains
à mes poches, je m’écriai avec toutes les démonstrations
d’un homme désespéré : « Ah, mon Dieu ! j’ai oublié à
Morlaix mon porte-feuilles où sont mes papiers, et huit
doubles louis !… Il faut que je reparte tout de suite,… oui
tout de suite ; mais comment retrouver la route ?… Si le
garde-champêtre, qui doit connaître le pays, voulait
m’accompagner ?… nous serions bien revenus demain
pour partir à temps avec votre forçat. » Cette proposition
écartait tous les soupçons, puisque un homme qui veut se



sauver ne prend pas ordinairement la compagnie que je
sollicitais ; d’un autre côté, le garde-champêtre,
entrevoyant une récompense, avait mis ses bottes à mon
premier mot. Nous partîmes donc, et au point du jour nous
étions à Morlaix. Mon compagnon, que j’avais eu soin
d’abreuver largement en route, était déjà bien conditionné ;
je l’achevai avec du rhum, au premier bouchon que nous
rencontrâmes en ville. Il y resta à m’attendre à table, ou
plutôt sous la table, et il aura pu m’attendre long-temps.

À la première personne que je rencontre, je demande le
chemin de Vannes ; on me l’indique tant bien que mal, et je
pars, comme dit le proverbe hollandais, avec la peur
chaussée aux talons. Deux jours se passent sans
encombre : le troisième, à quelques lieues de Guemené,
au détour de la route, je tombe sur deux gendarmes qui
revenaient de la correspondance. L’aspect inattendu des
culottes jaunes et des chapeaux bordés me trouble, je fais
un mouvement pour fuir ; mes deux hommes me crient
d’arrêter, en faisant le geste très significatif de prendre leur
carabine au crochet ; ils arrivent à moi, je n’ai point de
papiers à leur montrer, mais j’improvise une réponse au
hasard : « Je me nomme Duval, né à l’Orient, déserteur de
la frégate la Cocarde, actuellement en rade à Saint-Malo. »
Il est inutile de dire que j’avais appris cette particularité
pendant mon séjour au bagne, où il arrivait chaque jour des
nouvelles de tous les ports. « Comment ! s’écrie le
brigadier, vous seriez Auguste,… le fils du père Duval, qui
demeure à l’Orient, sur la place, à côté de la Boule d’or ? »



Je n’eus garde de dire le contraire : ce qui pouvait
m’arriver de pis, c’était d’être reconnu pour un forçat
évadé. « Parbleu ! reprend le brigadier, je suis bien fâché
de vous avoir arrêté ;… mais maintenant il n’y a plus de
remède… il faut que je vous fasse conduire à l’Orient ou à
Saint-Malo. » Je le priai instamment de ne pas me diriger
sur la première de ces deux villes, ne me souciant pas
d’être confronté avec ma nouvelle famille, dans le cas où
l’on voudrait constater l’identité du personnage. Le
maréchal-des-logis donna cependant l’ordre de m’y
transférer, et j’arrivai le surlendemain à l’Orient, où l’on
m’écroua à Pontaniau, maison de détention destinée aux
marins, et située près du nouveau bagne, qu’on venait de
peupler avec des forçats pris à Brest.

Interrogé le lendemain par le commissaire des classes,
je déclarai de nouveau que j’étais Auguste Duval, et que
j’avais quitté mon bord sans permission, pour venir voir
mes parents. On me reconduisit alors dans la prison, où se
trouvait, entre autres marins, un jeune homme de l’Orient,
accusé de voies de fait contre un lieutenant de vaisseau.
Après avoir causé quelque temps avec moi, il me dit un
matin : « Mon pays, si vous vouliez payer à déjeûner, je
vous dirais quelque chose qui ne vous ferait pas de
peine. » Son air mystérieux, l’affectation avec laquelle il
appuya sur le mot pays, m’inquiétèrent, et ne me permirent
pas de reculer, le déjeûner fut servi, et au dessert il me
parla en ces termes :

« Vous fiez-vous à moi. – Oui ! – Eh bien, je vais vous
tirer d’affaire… Je ne sais pas qui vous êtes, mais à coup



sûr vous n’êtes pas le fils Duval, car il est mort il y deux ans
à Saint-Pierre-Martinique. (Je fis un mouvement). Oui, il est
mort il y a deux ans, mais personne n’en sait rien ici, tant il
y a d’ordre dans nos hôpitaux des colonies. Maintenant, je
puis vous donner sur sa famille assez de renseignements
pour que vous vous fassiez passer pour lui, même aux yeux
des parents ; cela sera d’autant plus facile, qu’il était parti
fort jeune de la maison paternelle. Pour plus de sûreté,
vous pouvez d’ailleurs feindre un affaiblissement d’esprit,
causé par les fatigues de la mer et par les maladies. Il y a
autre chose : avant de s’embarquer, Auguste Duval s’était
fait tatouer sur le bras gauche un dessin, comme en ont la
plupart des marins et des soldats ; je connais parfaitement
ce dessin : c’était un autel surmonté d’une guirlande. Si
vous voulez vous faire mettre au cachot avec moi pour
quinze jours, je vous ferai les mêmes marques, de manière
à ce que tout le monde s’y méprenne.

Mon convive paraissait franc et ouvert : j’expliquerai
l’intérêt qu’il prenait à mon affaire par ce désir de faire
piège à la justice, dont sont animés tous les détenus ; pour
eux, la dépister, entraver sa marche, ou l’induire en erreur,
c’est un plaisir de vengeance qu’ils achètent volontiers au
prix de quelques semaines de cachot : il s’agissait ici de
s’y faire mettre, l’expédient fut bientôt trouvé. Sous les
fenêtres de la salle où nous déjeûnions se trouvait un
factionnaire : nous commençâmes à lui jeter des boulettes
de mie de pain, et comme il nous menaçait du concierge,
nous le mîmes au défi de se plaindre. Sur ces entrefaites,
on vint le relever ; le caporal, qui faisait l’important, entra au



greffe, et un instant après le concierge vint nous prendre,
sans même nous dire de quoi il s’agissait. Nous nous en
aperçûmes, en entrant dans une espèce de cul de basse-
fosse, fort humide mais assez clair. À peine y étions-nous
enfermés, que mon camarade commença l’opération, qui
réussit parfaitement. Elle consiste tout simplement à piquer
le bras avec plusieurs aiguilles réunies en faisceau, et
trempées dans l’encre de la Chine et le carmin. Au bout de
douze jours, les piqûres étaient cicatrisées au point qu’il
était impossible de reconnaître depuis combien de temps
elles étaient faites. Mon compagnon profita de plus de
cette retraite, pour me donner de nouveaux détails sur la
famille Duval, qu’il connaissait d’enfance, et à laquelle il
était même, je crois, allié ; c’est au point qu’il m’enseigna
jusqu’à un tic de mon Sosie.

Ces renseignements me furent d’un grand secours,
lorsque, le seizième jour de notre détention au cachot, on
vint m’en extraire pour me présenter à mon père, que le
commissaire des classes avait fait prévenir. Mon
camarade m’avait dépeint ce personnage de manière à ne
pas s’y méprendre ; en l’apercevant, je lui saute au cou : il
me reconnaît ; sa femme, qui arrive un instant après, me
reconnaît ; une cousine et un oncle me reconnaissent ; me
voilà bien Auguste Duval, il n’était plus possible d’en
douter, et le commissaire des classes en demeura
convaincu lui-même. Mais cela ne suffisait pas pour me
faire mettre en liberté : comme déserteur de la Cocarde, je
devais être conduit à Saint-Malo, où elle avait laissé des



hommes à l’hôpital, puis traduit devant un conseil maritime.
À vrai dire, tout cela ne m’effrayait guères, certain que
j’étais de m’évader dans le trajet. Je partis enfin baigné
des larmes de mes parents, etlesté de quelques louis de
plus, que j’ajoutai à ceux que je portais dans un étui caché,
comme je l’ai déjà indiqué.

Jusqu’à Quimper, où je devais être livré à la
correspondance, il ne se présenta aucune occasion de
fausser compagnie aux gendarmes qui me conduisaient,
ainsi que plusieurs autres individus, voleurs,
contrebandiers ou déserteurs. On nous avait déposés dans
la prison de la ville ; en entrant dans la chambre où je
devais passer la nuit, je vis sur le pied d’un grabat
unecasaque rouge, marquée dans le dos de ces initiales,
GAL, que je ne connaissais que trop bien. Là dormait,
enveloppé d’une mauvaise couverture, un homme qu’à son
bonnet vert garni d’une plaque de fer-blanc numérotée, je
reconnus pour un forçat ; Allait-il me reconnaître ? me
signaler ? j’étais dans les transes mortelles, quand
l’individu, éveillé par le bruit des serrures et des verrous,
s’étant mis sur son séant, je vis un jeune homme, nommé
Goupy, arrivé à Brest en même temps que moi. Il était
condamné aux travaux forcés à perpétuité pour vol de nuit
avec effraction, dans les environs de Bernai, en
Normandie ; son père faisait le service d’argousin au
bagne de Brest, où, dans son temps, il n’était
probablement pas venu pour changer d’air. Ne voulant pas
l’avoir continuellement sous les yeux, il avait obtenu qu’on
le transférât au bagne de Rochefort ; il était en route pour



cette destination. Je lui contai mon affaire ; il me promit le
secret, et le garda d’autant plus fidèlement qu’il n’y avait
trop rien à gagner à me trahir.

Cependant la correspondance ne marchait pas, et
quinze jours s’étaient écoulés déjà depuis mon arrivée à
Quimper, sans qu’il fût question de partir. Cette
prolongation de séjour me donna l’idée de percer un mur
pour m’évader ; mais, ayant reconnu l’impossibilité de
réussir, je pris un parti qui devait m’assurer la confiance du
concierge, et me fournir peut-être l’occasion d’exécuter
mon projet en lui inspirant une fausse sécurité. Après lui
avoir dit que j’avais entendu les détenus comploter quelque
chose, je lui indiquai l’endroit de la prison où l’on devait
avoir travaillé. Il fit les recherches les plus minutieuses, et
trouva naturellement mon trou, ce qui me valut toute sa
bienveillance. Je ne m’en trouvais toutefois guère plus
avancé, car la surveillance générale se faisait avec une
exactitude qui mettait en défaut toutes mes combinaisons.
J’imaginai alors de me faire mettre à l’hôpital, où j’espérais
être plus heureux dans l’exécution de mes projets. Pour me
donner une fièvre de cheval, il me suffit d’avaler pendant
deux jours du jus de tabac ; les médecins me donnèrent
aussitôt mon billet. En arrivant dans la maison, je reçus en
échange de mes habits une coiffe et une capote grise, et je
fus mis avec les consignés.

Il entrait dans mes vues de rester quelque temps à
l’hôpital, afin d’en connaître les issues ; mais l’indisposition
que m’avait causée le jus de tabac ne devait pas durer au-
delà de trois ou quatre jours ; il fallait trouver une recette



delà de trois ou quatre jours ; il fallait trouver une recette
pour improviser une autre maladie ; car, ne connaissant
encore personne dans les salles, il m’était impossible de
me procurer de nouveau du jus de tabac. À Bicêtre, j’avais
été initié aux moyens de se faire venir ces plaies et ces
ulcères au moyen desquels tant de mendiants excitent la
pitié publique et prélèvent des aumônes qu’il est
impossible de plus mal placer. De tous ces expédients,
j’adoptai celui qui consistait à se faire enfler la tête comme
un boisseau, d’abord parce que les médecins devraient
infailliblement s’y méprendre, ensuite parce qu’il n’était
nullement douloureux, et qu’on pouvait en faire disparaître
les traces du jour au lendemain. Ma tête devint tout à coup
d’une grosseur prodigieuse ; grande rumeur parmi les
médecins de l’établissement, qui, n’étant pas, à ce qu’il
paraît, très ferrés, ne savaient trop qu’en penser ; je crois
cependant leur avoir entendu parler d’Éléphantiasis, ou
bien encore d’hydropisie du cerveau. Quoi qu’il en soit,
cette belle consultation se termina par la prescription si
commune à l’hôpital, de me mettre à la diète la plus
sévère.

Avec de l’argent, je me fusse assez peu inquiété de
l’ordonnance ; mai mon étui ne contenait que quelques
pièces d’or, et je craignais, en les changeant, de donner
l’éveil. Je me décidai pourtant à en toucher quelque chose
à un forçat libéré qui faisait le service d’infirmier ; cet
homme, qui eût tout fait pour de l’argent, me procura
bientôt ce que je désirais. Sur l’envie que je lui témoignai
de sortir pour quelques heures en ville, il me dit qu’en me



déguisant, cela ne serait pas impossible, les murs n’ayant
pas plus de huit pieds d’élévation. C’était, me dit-il, le
chemin qu’il prenait, ainsi que ses camarades, quand il
avait à faire quelque partie. Nous tombâmes d’accord qu’il
me fournirait des habits, et qu’il m’accompagnerait dans
mon excursion nocturne, qui devait se borner à aller souper
chez des filles. Mais les seuls vêtements qu’il eût pu se
procurer dans l’intérieur de l’hôpital, étant beaucoup trop
petits, il fallut surseoir à l’exécution de ce projet.

Sur ces entrefaites, vint à passer devant mon lit une des
sœurs de la maison, que j’avais déjà plusieurs fois
remarquée dans des intentions assez mondaines : ce n’est
pas que sœur Françoise fût une de ces religieuses petites-
maîtresses, comme on en voyait dans l’opéra des
Visitandinesavant que les nonnettes eussent été
transformées en pensionnaires, et que la guimpe eût été
remplacée par le tablier vert. Sœur Françoise avouait
trente-quatre ans. Elle était brune, haute en couleur, et ses
robustes appas faisaient plus d’une passion malheureuse,
tant parmi les carabins que parmi les infirmiers. En voyant
cette séduisante créature, qui pouvait peser entre un et
deux quintaux, l’idée me vint de lui emprunter, pour un
instant, son harnais claustral ; j’en parlai à mon infirmier
comme d’une idée folle ; mais il prit la chose au sérieux, et
promit de me procurer, pour la nuit suivante, une partie de
la garde-robe de sœur Françoise. Vers deux heures du
matin, je le vis en effet arriver avec un paquet contenant
robe, guimpe, bas, etc., qu’il avait enlevé de la cellule de la
sœur, pendant qu’elle était à matines. Tous mes



camarades de salle, au nombre de neuf, étaient
profondément endormis ; je passai néanmoins sur le carré,
pour faire ma toilette. Ce qui me donna le plus de mal, ce
fut la coiffure ; je n’avais aucune idée de la manière de la
disposer, et pourtant l’apparence du désordre dans ces
vêtements, toujours arrangés avec une symétrie
minutieuse, m’eût inévitablement trahi.

Enfin la toilette de sœur Vidocq est achevée ; nous
traversons les cours, les jardins, et nous arrivons à l’endroit
où le mur était le plus facile à escalader. Je remets alors à
l’infirmier cinquante francs, qui étaient à peu près tout ce
qui me restait : il me prête la main, et me voilà dans une
ruelle déserte, d’où je gagne la campagne, guidé par ses
indications assez vagues. Quoique assez embarrassé
dans mes jupons, je marchais encore assez vite pour avoir
fait deux grandes lieues au lever du soleil. Un paysan que
je rencontrai, venant vendre des légumes à Quimper, et
que je questionnai sur la route que je suivais, me fit
entendre que j’avançais sur Brest. Ce n’était pas là mon
compte ; je fis comprendre à cet homme que je voulais
aller à Rennes, et il m’indiqua un chemin de traverse qui
devait joindre la grande route de cette ville ; je m’y enfonçai
aussitôt, tremblant à chaque instant de rencontrer quelques
militaires de l’armée d’Angleterre, qui était cantonnée dans
les villages depuis Nantes jusqu’à Brest. Vers dix heures
du matin, arrivant dans une petite commune, je m’informai
s’il ne s’y trouvait pas de soldats, en témoignant la crainte,
bien réelle, qu’ils ne voulussent me houspiller ; ce qui



devait me faire découvrir. La personne à laquelle je
demandai ces renseignements était un sacristain bavard et
fort communicatif, qui me força d’entrer, pour me rafraîchir,
au presbytère, dont je voyais à deux pas les murs blanchis
et les contrevents verts.

Le curé, homme âgé, dont la figure respirait cette
bonhommie, si rare chez ces ecclésiastiques qui viennent
dans les villes afficher leurs prétentions et cacher leur
immoralité, le curé me reçut avec bonté : « Ma chère sœur,
me dit-il, j’allais célébrer la messe ; dès qu’elle sera dite,
vous déjeûnerez avec nous. » Il fallut donc aller à l’église, et
ce ne fut pas un petit embarras pour moi que de faire les
signes et les génuflexions prescrits à une religieuse :
heureusement la vieille servante du curé se trouvait à mes
côtés ; je me tirai passablement d’affaire en l’imitant de
tout point. La messe finie, on se mit à table, et les
questions commencèrent. Je dis à ces braves gens que je
me rendais à Rennes pour accomplir une pénitence. Le
curé n’insista pas ; mais le sacristain, me pressant un peu
vivement, afin de savoir pourquoi j’étais ainsi punie, je lui
répondis : « Hélas ! c’est pour avoir été curieuse !… » Mon
homme se le tint pour dit, et quitta ce chapitre. Ma position
était cependant assez difficile ; je n’osais pas manger,
dans la crainte de déceler un appétit viril ; d’un autre côté,
je disais plus souvent M. le Curé, que mon cher frère, de
telle sorte que ces distractions eussent pu tout découvrir, si
je n’eusse abrégé le déjeûner. Je trouvai cependant moyen
de me faire indiquer les endroits de cantonnement ; et,
muni des bénédictions du curé, qui me promit de ne pas



m’oublier dans ses prières, je me remis en chemin, déjà
familiarisé avec mon nouveau costume.

Sur la route je rencontrai peu de monde ; les guerres de
la révolution avaient dépeuplé ce malheureux pays, et je
traversais des villages où il ne restait pas debout une
maison. À la nuit, arrivant dans un hameau composé de
quelques habitations, je frappai à la porte d’une chaumière.
Une femme âgée vint ouvrir, et m’introduisit dans une pièce
assez grande, mais qui, pour la malpropreté, l’eût disputé
aux plus sales taudis de la Galice ou des Asturies. La
famille se composait du père, de la mère, d’un jeune
garçon, et de deux filles, de quinze à dix-sept ans. Lorsque
j’entrai, on faisait des espèces de crêpes avec de la farine
de sarrasin ; tout le monde était groupé autour de la poêle,
et ces figures, éclairées à la Rembrandt par les seules
lueurs du foyer, formaient un tableau qu’un peintre eût
admiré ; pour moi, qui n’avais guères le temps de faire
attention aux effets de lumière, je témoignai le désir de
prendre quelque chose. Avec tous les égards qu’inspirait
mon costume, on me servit les premières crêpes, que je
dévorai, sans même m’apercevoir qu’elles étaient
brûlantes à m’enlever le palais. Depuis, je me suis assis à
des tables somptueuses ; on m’a prodigué les vins les plus
exquis, les mets les plus délicats et les plus recherchés ;
rien de tout cela ne m’a fait oublier les crêpes du paysan
bas-breton.

Le souper terminé, la prière se fit en commun. Le père et
la mère allumèrent ensuite leurs pipes en attendant l’heure
du coucher. Très abattu par les agitations et les fatigues de



la journée, je témoignai le désir de me retirer. « Nous
n’avons point de lit à vous donner, dit le maître de la
maison, qui, ayant été marin, parlait assez bien, français :
vous coucherez avec mes deux filles… » Je lui fis observer
qu’allant en pénitence, je devais coucher sur la paille ;
j’ajoutai que je me contenterais d’un coin de l’étable. « Oh !
reprit-il, en couchant avec Jeanne et Madelon, vous ne
romprez pas votre vœu, car leur lit n’est composé que de
paille… Vous ne pouvez pas d’ailleurs avoir place dans
l’étable… il s’y trouve déjà un chaudronnier et deux
semestriers qui ont demandé à y passer la nuit. » Je
n’avais plus rien à dire : trop heureux d’éviter la rencontre
des soldats, je gagnai le boudoir de ces demoiselles.
C’était un bouge rempli de pommes à cidre, de fromages
et de lard fumé ; dans un coin, juchaient une douzaine de
poules, et plus bas on avait parqué huit lapins.
L’ameublement se composait d’une cruche ébréchée,
d’une escabelle vermoulue et d’un fragment de miroir ; le lit,
comme tous ceux de ce pays, était tout simplement un
coffre en forme de bière, à demi rempli de paille, et n’ayant
guère plus de trois pieds de largeur.

Ici nouvel embarras pour moi ; les deux jeunes filles se
déshabillaient fort librement devant moi, qui avais de
bonnes raisons pour montrer beaucoup de retenue.
Indépendamment des circonstances qu’on devine, j’avais
sous mes habits de femme une chemise d’homme qui
devait déceler mon sexe et mon incognito. Pour ne pas me
livrer, je détachai lentement quelques épingles, et lorsque
je vis les deux sœurs couchées, je renversai, comme par



mégarde, la lampe de fer qui nous éclairait ; je pus alors
me débarrasser sans crainte de mes vêtements féminins.
En entrant dans les draps de toile à voiles, je me couchai
de manière à éviter toute fâcheuse découverte. Cette nuit
fut cruelle : car, sans être jolie, mademoiselle Jeanne, qui
ne pouvait faire un mouvement sans me toucher, jouissait
d’une fraîcheur et d’un embonpoint trop séduisants pour un
homme condamné depuis si long-temps aux rigueurs d’un
célibat absolu. Ceux qui ont pu se trouver dans une
position analogue croiront sans peine que je ne dormis pas
un seul instant.

J’étais donc immobile, les yeux ouverts comme un lièvre
au gîte, quand, long-temps avant que le jour ne dût paraître,
j’entendis frapper à la porte à coups de crosses de fusil.
Ma première idée, comme celle de tout homme qui se
trouve dans un mauvais cas, fut qu’on avait découvert mes
traces, et qu’on venait m’arrêter ; je ne savais plus où me
fourrer. Pendant que les coups redoublaient, je me rappelai
enfin les soldats couchés dans l’étable, et mes alarmes se
dissipèrent. « Qui est là, dit le maître de la maison,
s’éveillant en sursaut ? – Vos soldats d’hier. – Eh bien, que
voulez-vous ? – Du feu, pour allumer nos pipes avant de
partir. » Notre hôte se leva alors, chercha du feu dans les
cendres, et ouvrit aux soldats. L’un des deux, regardant sa
montre à la clarté de la lampe, dit : « Il est quatre heures et
demie… Allons, partons, l’étape est bonne… En route,
mauvaise troupe. » Ils s’éloignèrent en effet ; l’hôte souffla
la lampe et se recoucha. Pour moi, ne voulant pas plus
m’habiller devant mes compagnes, que m’y déshabiller, je



me levai aussitôt, et, rallumant la lampe, j’endossai de
nouveau ma robe de bure ; puis je me mis a genoux dans
un coin, feignant de prier Dieu en attendant le réveil de la
famille. Il ne se fit pas long-temps attendre. À cinq heures,
la mère cria de son lit : « Jeanne,… debout… il faut faire la
soupe pour la sœur, qui veut partir de bonne heure. »
Jeanne se lève ; la soupe au lait de beurre est faite,
mangée de bon appétit, et je quitte les bonnes gens qui
m’avaient si bien accueilli.

Après avoir marché toute cette journée avec ardeur, je
me trouvai le soir dans un village des environs de Vannes,
où je reconnus que j’avais été trompé par des indications
fausses ou mal comprises. Je couchai dans ce village, et le
lendemain je traversai Vannes de très grand matin. Mon
intention était toujours de gagner Rennes, d’où j’espérais
arriver facilement à Paris ; mais, en sortant de Vannes, je
fis une rencontre qui me décida à changer d’avis. Sur la
même route, cheminait lentement une femme suivie d’un
jeune enfant, et portant sur son dos une boîte de reliques,
quelle montrait dans les villages, en chantant des
complaintes, et vendant des bagues de saint Hubert ou
des chapelets bénits. Cette femme me dit qu’elle allait à
Nantes par la traverse. J’avais tant d’intérêt à éviter la
grande route, que je n’hésitai point à suivre ce nouveau
guide ; Nantes me présentant d’ailleurs encore plus de
ressources que Rennes, comme on le verra tout à l’heure.

Au bout de huit jours de marche, nous arrivâmes à
Nantes, où je quittai la femme aux reliques, qui logea dans
un faubourg. Pour moi, je me fis indiquer l’île Feydeau.



Étant à Bicêtre, j’avais appris d’un nommé Grenier, dit le
Nantais, qu’il se trouvait dans ce quartier une espèce
d’auberge où les voleurs se rassemblaient sans crainte d’y
être inquiétés ; je savais qu’en se recommandant de
quelques noms connus, on y était admis sans difficulté,
mais je ne connaissais que très vaguement l’adresse, et il
n’y avait guères moyen de la demander. Je m’avisai d’un
expédient qui me réussit ; j’entrai successivement chez
plusieurs logeurs en demandant M. Grenier. À la quatrième
maison où je m’adressai, l’hôtesse, quittant deux
personnes avec lesquelles elle était en affaire, me fit
passer dans un petit cabinet et me dit : « Vous avez vu
Grenier ?… Est-il toujours malade (en prison) ? – Non,
repris-je, il est bien portant (libre). Et voyant que j’étais bien
chez la mère des voleurs, je lui dis sans hésiter qui j’étais,
et dans quelle position je me trouvais. Sans répondre, elle
me prit par le bras, ouvrit une porte pratiquée dans la
boiserie, et me fit entrer dans une salle basse, ou huit
hommes et deux femmes jouaient aux cartes, en buvant de
l’eau-de-vie et des ligueurs. « Tenez », dit ma conductrice
en me présentant à la compagnie, fort étonnée de
l’apparition d’une religieuse ; « tenez, voilà la sœur qui
vient vous convertir ». En même temps, j’arrachai ma
guimpe, et trois des assistants, que j’avais vus au bagne,
me reconnurent : c’étaient les nommés Berry, Bidaut-
Mauger, et le jeune Goupy, que j’avais rencontré à
Quimper ; les autres étaient des évadés du bagne de
Rochefort. On s’amusa beaucoup de mon travestissement :



lorsque le souper nous eut mis en gaieté, une des femmes
qui se trouvaient là, voulut s’en revêtir, et ses propos, ses
attitudes contrastaient si étrangement avec ce costume
que tout le monde en rit aux larmes jusqu’au moment où
l’on alla se coucher.

À mon réveil, je trouvai sur mon lit des habits neufs, du
linge, tout ce qu’il fallait enfin pour compléter ma toilette.
D’où provenaient ces effets ? C’est ce dont je n’avais
guères le loisir de m’inquiéter. Le peu d’argent que je
n’avais pas dépensé à l’hôpital de Quimper, où tout se
payait fort cher, avait été employé dans le voyage ; sans
vêtements, sans ressources, sans connaissances, il me
fallait au moins le temps d’écrire à ma mère pour en
obtenir des secours. J’acceptai donc tout ce qu’on m’offrit.
Mais une circonstance toute particulière abrégea
singulièrement mon séjour dans l’île Feydeau. Au bout de
huit jours, mes commensaux me voyant parfaitement remis
de mes fatigues, me dirent un soir que le lendemain il y
avait un coup à faire dans une maison, place Graslin, et
qu’ils comptaient sur moi pour les accompagner : j’aurais
même le poste d’honneur, devant travailler dans l’intérieur
avec Mauger.

Ce n’était pas là mon compte. Je voulais bien utiliser la
circonstance pour me tirer d’affaire, et gagner Paris, où,
rapproché de ma famille, les ressources ne me
manqueraient pas ; mais il n’entrait nullement dans mes
combinaisons de m’enrôler dans une bande de voleurs :
car, bien qu’ayant hanté les escrocs et vécu d’industrie,
j’éprouvais une répugnance invincible à entrer dans cette



carrière de crimes dont une expérience précoce
commençait à me révéler les périls. Un refus devait, d’un
autre côté, me rendre suspect à mes nouveaux
compagnons, qui, dans cette retraite inaccessible aux
regards, pouvaient m’expédier à bas bruit, et m’envoyer
tenir compagnie aux saumons et aux éperlans de la Loire :
il ne me restait donc qu’un parti à prendre, c’était de partir
au plus vite, et je m’y décidai.

Après avoir troqué mes habits neufs contre une casaque
de paysan, avec laquelle on me donna dix-huit francs de
retour, je quittai Nantes, portant au bout d’un bâton un
panier de provisions, ce qui me donnait tout à fait l’air d’un
homme des environs. Il est inutile de faire observer que je
pris la traverse, où, soit dit en passant, les gendarmes
seraient bien plus utiles que sur les grandes routes, où se
montrent rarement les gens qui peuvent avoir quelque
chose à démêler avec la justice. Cette observation se
rattache, du reste, à un système de police municipale dont
on pourrait tirer, je crois, d’immenses avantages. Borné à
la sûreté proprement dite, il permettrait de suivre de
commune en commune la trace des malfaiteurs, tandis
qu’une fois sortis du rayon des grandes villes, ils bravent
toutes les recherches de l’administration. À diverses
époques, et toujours à l’occasion de quelques grandes
calamités, quand les chauffeurs parcouraient le Nord,
quand la disette pesait sur le Calvados et sur l’Eure, quand
l’Oise voyait chaque nuit éclater des incendies, on fit des
applications partielles de ce système, et les résultats en
démontrèrent l’efficacité.





CHAPITRE XI.

 
Le marché de Cholet. – Arrivée à Paris. – Histoire du

capitaine Villedieu.
 
En quittant Nantes, je marchai pendant un jour et deux

nuits sans m’arrêter dans aucun village, mes provisions
m’en dispensèrent ; j’allais au hasard, quoique toujours
décidé à gagner Paris ou les bords de la mer, espérant
être reçu à bord de quelque navire, lorsque j’arrivai aux
premières habitations d’une ville qui me parut avoir été
récemment le théâtre d’un combat. La plupart des maisons
n’étaient plus qu’un tas de décombres noircis par le feu ;
toutes celles qui entouraient la place avaient été
complètement détruites. Il ne restait debout que la tour de
l’église, où l’horloge sonnait encore les heures pour des
habitants qui n’existaient plus. Cette scène de désolation
présentait en même temps les accidents les plus bizarres.
Sur le seul pan de mur qui restât d’une auberge, on lisait
encore ces mots : Bon logis, à pied et à cheval ; là, des
soldats abreuvaient leurs chevaux dans le bénitier d’une
chapelle ; plus loin, leurs camarades y dansaient au son de
l’orgue, avec des femmes du pays, que l’abandon et la
misère forçaient à se prostituer aux bleus pour un pain de
munition. Aux traces de cette guerre d’extermination, on eût
pu se croire au milieu des savanes de l’Amérique ou des



oasis du désert alors que des peuplades barbares
s’égorgeaient avec une rage aveugle. Il n’y avait pourtant
eu là, des deux côtés, que des Français, mais tous les
fanatismes s’y étaient donné rendez-vous. J’étais dans la
Vendée, à Cholet.

Le maître d’un misérable cabaret couvert en genêts,
dans lequel je m’étais arrêté, me suggéra un rôle, en me
demandant si je venais à Cholet pour le marché du
lendemain. Je répondis affirmativement, fort étonné
d’abord, qu’on se réunît au milieu de ces ruines, ensuite
que les cultivateurs des environs eussent encore quelque
chose à vendre ; mais l’hôte me fit observer qu’on
n’amenait guères à ce marché que des bestiaux de
cantons assez éloignés ; d’un autre côté, quoiqu’on n’eût
encore rien fait, pour réparer les désastres de la guerre, la
pacification avait été presque terminée par le général
Hoche, et si l’on voyait encore des soldats républicains
dans le pays, c’était surtout pour contenir les chouans, qui
pouvaient devenir redoutables.

Je me trouvai au marché de grand matin, et, songeant à
tirer parti de la circonstance, je m’approchai d’un
marchand de bœufs, dont la figure me revenait, en le priant
de m’entendre un instant. Il me regarda d’abord avec
quelque méfiance, me prenant peut-être pour quelque
espion, mais je m’empressai de le rassurer en lui disant
qu’il s’agissait d’une affaire purement personnelle. Nous
entrâmes alors sous un hangar où l’on vendait de l’eau-de-
vie ; je lui racontai succinctement, qu’ayant déserté de la
36e demi-brigade pour voir mes parents, qui habitaient



36  demi-brigade pour voir mes parents, qui habitaient
Paris, je désirais vivement trouver une place qui me permît
de me rendre à ma destination sans crainte d’être arrêté.
Ce brave homme me répondit qu’il n’avait pas de place à
me donner, mais que si je voulais toucher (conduire) un
troupeau de bœufs jusqu’à Sceaux, il pourrait m’y
emmener avec lui. Jamais proposition ne fut acceptée
avec plus d’empressement. J’entrai immédiatement en
fonctions, voulant rendre à mon nouveau patron les petits
services qui dépendaient de moi.

Dans l’après-midi, il m’envoya porter une lettre chez une
personne de la ville, qui me demanda si mon maître ne
m’avait pas chargé de rien recevoir : je répondis
négativement : « C’est égal, » me dit cette personne, qui
était, je crois, un notaire ;… « vous lui remettrez toujours ce
sac de trois cents francs. » Je livrai fidèlement la somme
au marchand de bœufs, auquel mon exactitude parut
inspirer quelque confiance. On partit le lendemain. Au bout
de trois jours de route, mon patron me fit appeler : « Louis,
me dit-il, sais-tu écrire ? – Oui, monsieur. – Compter ?… –
Oui, monsieur. – Tenir un registre ? – Oui, monsieur. – Eh
bien ! comme j’ai besoin de me détourner de la route pour
aller voir des bœufs maigres à Sainte-Gauburge, tu
conduiras les bœufs à Paris avec Jacques et Saturnin ; tu
seras maître-garçon. » Il me donna ensuite ses instructions,
et partit.

En raison de l’avancement que je venais d’obtenir, je
cessai de voyager à pied, ce qui améliora sensiblement
ma position : car les toucheurs de bœufs fantassins sont



toujours ou étouffés par la poussière qu’élèvent les
bestiaux, ou enfoncés jusqu’aux genoux dans la boue, que
leur passage augmente encore. J’étais d’ailleurs mieux
payé, mieux nourri, mais je n’abusai pas de ces avantages,
comme je le voyais faire à la plupart des maîtres-garçons
qui suivaient la même route. Tandis que le fourrage des
bestiaux se transformait pour eux en poulardes et en gigots
de moutons, ou qu’ils s’en faisaient tenir compte par les
aubergistes, les pauvres animaux dépérissaient à vue
d’œil.

Je me conduisis plus loyalement : aussi, en nous
retrouvant à Verneuil, mon maître, qui nous avait devancés,
me fit-il des compliments sur l’état du troupeau. Arrivés à
Sceaux, mes bêtes valaient vingt francs de plus par tête
que toutes les autres, et j’avais dépensé quatre-vingt-dix
francs de moins que mes confrères pour mes frais de
route. Mon maître, enchanté, me donna une gratification de
quarante francs, et me cita parmi tous les herbagers,
comme l’Aristide des toucheurs de bœufs ; je fus en
quelque sorte mis à l’ordre du jour du marché de Sceaux ;
en revanche, mes collègues m’auraient assommé de bon
cœur. Un d’eux, gars bas-normand, connu pour sa force et
son adresse, tenta même de me dégoûter du métier, en se
chargeant de la vindicte publique : mais que pouvait un
rustre épais contre l’élève du grand Goupy !… Le Bas-
Normand succomba dans un des plus mémorables
combats à coups de poings, dont les habitués du Marché
aux vaches grasses eussent gardé le souvenir.

Ce triomphe fut d’autant plus glorieux, que j’avais mis



beaucoup de modération dans ma conduite, et que je
n’avais consenti à me battre que lorsqu’il n’était plus
possible de faire autrement. Mon maître, de plus en plus
satisfait de moi, voulut absolument me garder à l’année
comme maître-garçon, en me promettant un petit intérêt
dans son commerce. Je n’avais pas reçu de nouvelles de
ma mère ; je trouvais là les ressources que je venais
chercher à Paris ; enfin, mon nouveau costume me
déguisait si bien, que je ne craignais nullement d’être
découvert dans les excursions fréquentes que je fis à
Paris. Je passai en effet auprès de plusieurs personnes de
ma connaissance, qui ne firent même pas attention à moi.
Un soir, cependant, que je traversais la rue Dauphine, pour
regagner la barrière d’Enfer, je me sentis frapper sur
l’épaule : ma première pensée fut de fuir, sans me
retourner, attendu que celui qui vous arrête ainsi compte
sur ce mouvement pour vous saisir ; mais un embarras de
voiture barrait le passage : j’attendis l’événement, et, d’un
coup d’œil, je reconnus que j’avais eu la panique.

Celui qui m’avait fait si grand’peur n’était autre que
Villedieu, ce capitaine du 13e chasseurs bis, avec lequel
j’avais été intimement lié à Lille. Quoique surpris de me
voir avec un chapeau couvert de toile cirée, une blouse et
des guêtres de cuir, il me fit beaucoup d’amitiés, et
m’invita à souper, en me disant qu’il avait à me raconter
des choses bien extraordinaires. Pour lui, il n’était pas en
uniforme ; mais cette circonstance ne m’étonna pas, les
officiers prenant ordinairement des habits bourgeois quand
ils séjournent à Paris. Ce qui me frappa, ce fut son air



ils séjournent à Paris. Ce qui me frappa, ce fut son air
inquiet, et son extrême pâleur. Comme il témoignait
l’intention de souper hors barrières, nous prîmes un fiacre
qui nous conduisit jusqu’à Sceaux.

Arrivés au Grand Cerf, nous demandâmes un cabinet. À
peine fûmes-nous servis que Villedieu, fermant la porte à
double tour, et mettant la clef dans sa poche, me dit, les
larmes aux yeux, et d’un air égaré : « Mon ami, je suis un
homme perdu !… perdu !… On me cherche… Il faut que tu
me procures des habits semblables aux tiens… Et si tu
veux,… j’ai de l’argent,… beaucoup d’argent, nous
partirons ensemble pour la Suisse. Je connais ton
adresse, pour les évasions ; il n’y a que toi qui puisses me
tirer de là. »

Ce début n’avait rien de trop rassurant pour moi. Déjà
assez embarrassé de ma personne, je ne me souciais pas
du tout de mettre contre moi une nouvelle chance
d’arrestation, en me réunissant à un homme qui, poursuivi
avec activité, devait me faire découvrir. Ce raisonnement,
que je fis in petto, me décida à jouer serré avec Villedieu.
Je ne savais d’ailleurs nullement de quoi il s’agissait. À
Lille, je l’avais vu faire plus de dépenses que n’en
comportait sa solde ; mais un officier jeune et bien tourné a
tant de moyens de se procurer de l’argent, que personne
n’y faisait attention. Je fus donc fort surpris de l’entendre
me raconter ce qu’on va lire.

« Je ne te parlerai pas des circonstances de ma vie qui
ont précédé notre connaissance ; il te suffira de savoir
qu’aussi brave et aussi intelligent qu’un autre, poussé de



plus par d’assez puissants protecteurs, je me trouvais, à
trente-quatre ans, capitaine de chasseurs, quand je te
rencontrai à Lille, au Café de la Montagne. Là, je me liai
avec un individu dont les formes honnêtes me prévinrent en
sa faveur ; insensiblement ces relations devinrent plus
intimes, si bien que je fus reçu dans son intérieur. Il y avait
beaucoup d’aisance dans la maison ; on y était pour moi
aux petits soins ; et si M. Lemaire était bon convive,
madame Lemaire était charmante. Bijoutier, voyageant
avec les objets de son commerce, il faisait de fréquentes
absences de six ou huit jours ; je n’en voyais pas moins
son épouse, et tu devines déjà que je fus bientôt son
amant. Lemaire ne s’aperçut de rien, ou ferma les yeux. Ce
qu’il y a de certain, c’est que je menais la vie la plus
agréable, quand, un matin, je trouvai Joséphine en pleurs.
Son mari venait, me dit-elle, d’être arrêté, à Courtrai, avec
son commis, pour avoir vendu des objets non contrôlés, et
comme il était probable qu’on viendrait visiter son
domicile, il fallait tout enlever au plus vite. Les effets les
plus précieux furent en effet emballés dans une malle, et
transportés à mon logement. Alors Joséphine me pria de
me rendre à Courtrai, où l’influence de mon grade pourrait
être utile à son mari. Je n’hésitai pas un instant. J’étais si
vivement épris de cette femme, qu’il semblait que j’eusse
renoncé à l’usage de mes facultés pour ne penser que ce
qu’elle pensait, ne vouloir que ce qu’elle voulait. »

» La permission du colonel obtenue, j’envoyai chercher
des chevaux, une chaise de poste, et je partis avec
l’express qui avait apporté la nouvelle de l’arrestation de



Lemaire. La figure de cet homme ne me revenait pas du
tout ; ce qui m’avait d’abord indisposé contre lui, c’était de
l’entendre tutoyer Joséphine, et la traiter avec beaucoup
d’abandon. À peine monté dans la voiture, il s’installa dans
un coin, s’y mit à son aise, et dormit jusqu’à Menin, où je fis
arrêter pour prendre quelque chose. Paraissant s’éveiller
en sursaut, il me dit familièrement : – Capitaine, je ne
voudrais pas descendre… Faites-moi le plaisir de
m’apporter un verre d’eau-de-vie… – Assez surpris de ce
ton, je lui envoyai ce qu’il demandait par une fille de
service, qui revint aussitôt me dire que mon compagnon de
voyage n’avait pas répondu ; que, sans doute, il dormait.
Force me fut de retourner à la voiture, où je vis mon
homme, immobile dans son coin, la figure couverte d’un
mouchoir. – Dormez-vous, lui dis-je à voix basse ? – Non,
répondit-il ;… et je n’en ai guères d’envie ; mais pourquoi
diable m’envoyez-vous une domestique, quand je vous dis
que je ne me soucie pas de montrer ma face à ces gens-
là. – Je lui apportai le verre d’eau-de-vie, qu’il avala d’un
trait ; nous partîmes ensuite. Comme il ne paraissait plus
disposé à dormir, je le questionnai légèrement sur les
motifs qui l’engageaient à garder l’incognito, et sur l’affaire
que j’allais traiter à Courtrai, sans en connaître les détails. Il
me dit, très succinctement, que Lemaire était prévenu de
faire partie d’une bande de chauffeurs, et il ajouta qu’il n’en
avait rien dit à Joséphine, dans la crainte de l’affliger
davantage. Cependant nous approchions de Courtrai : à
quatre cents pas de la ville, mon compagnon crie au
postillon d’arrêter un moment ; il met une perruque, cachée



postillon d’arrêter un moment ; il met une perruque, cachée
dans la forme de son chapeau, se colle un large emplâtre
sur l’œil gauche, tire de son gilet une paire de pistolets
doubles, change les amorces, les replace au même
endroit, ouvre la portière, saute à terre et disparaît.

» Toutes ces évolutions, dont je ne connaissais pas le
but, ne laissaient pas que de me donner quelques
inquiétudes. L’arrestation de Lemaire n’était-elle qu’un
prétexte ? M’attirait-on dans un piège ? Voulait-on me faire
jouer un rôle dans quelque intrigue, dans quelque mauvaise
affaire ? je ne pouvais me résoudre à le croire. Cependant
j’étais fort incertain sur ce que j’avais à faire, et je me
promenais à grands pas dans une chambre de l’Hôtel du
Damier, où mon mystérieux compagnon m’avait conseillé
de descendre, quand la porte s’ouvrant tout à-coup, me
laissa voir… Joséphine ! À son aspect, tous mes soupçons
s’évanouirent. Cette brusque apparition, ce voyage
précipité, fait sans moi, à quelques heures de distance,
tandis qu’il eût été si simple de profiter de la chaise,
eussent dû cependant les redoubler. Mais j’étais
amoureux, et quand Joséphine m’eut dit qu’elle n’avait pu
supporter l’idée de l’absence, je trouvai la raison excellente
et sans réplique. Il était quatre heures après midi,
Joséphine s’habille, sort, et ne rentre qu’à dix heures,
accompagnée d’un homme habillé en cultivateur du pays
de Liège, mais dont la tenue et l’expression de
physionomie ne répondaient nullement à ce costume.

» On servit quelques rafraîchissements ; les
domestiques sortirent. Aussitôt Joséphine, se jetant à mon
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