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LA CLOCHETTE D’AIRAIN ou
LE CHARIOT DE LA MORT –
AN 56 À 40 AVANT JÉSUS-

CHRIST.



CHAPITRE PREMIER.
Albinik, le marin, et sa femme Méroë, vêtue en

matelot, partent seuls du camp gaulois pour aller braver
le lion dans sa tanière. – Leur voyage. – Ils assistent à un
spectacle que nul n’avait vu jusqu’alors et que nul ne verra
jamais. – Arrivée des deux époux au camp de César. –
Les cinq pilotes crucifiés. – Le souper de César. –
L’interrogatoire. – La jeune esclave maure. – Le
réfractaire mutilé. – L’épreuve. – L’hospitalité de César. –
Albinik et Méroë sont séparés. – Ce qui apparaît à Méroë
dans la tente où elle a été renfermée seule.

 

Albinik, le marin, fils de Joel, le brenn de la tribu de
Karnak ; Méroë, la chère et bien-aimée femme d’Albinik,
ont, pendant une nuit et un jour, assisté à un spectacle dont
ils frémissent encore.

Ce spectacle, nul ne l’avait vu jusqu’ici, nul ne le verra
désormais !

L’appel aux armes, fait par les druides de la forêt de
Karnak, et par le chef des cent vallées, avait été entendu.

Le sacrifice d’Hêna la vierge de l’île de Sên, semblait
agréable à Hésus, puisque toutes les populations de la



Bretagne, du nord au midi, de l’orient à l’occident, s’étaient
soulevées pour combattre les Romains. Les tribus du
territoire de Vannes et d’Auray, celles des montagnes
d’Arès et d’autres encore, se sont réunies devant la ville de
Vannes, sur la rive gauche, et presque à l’embouchure de
la rivière qui se jette dans la grande baie du Morbihan :
cette position redoutable, située à dix lieues de Karnak, et
où devaient se réunir toutes les forces gauloises, a été
choisie par le chef des cent vallées, élu général en chef de
l’armée.

Les tribus, laissant derrière elles leurs champs, leurs
troupeaux, leurs maisons, étaient rassemblées, hommes,
femmes, enfants, vieillards, et campaient autour de la ville
de Vannes, où se trouvaient aussi Joel, ceux de sa famille
et de sa tribu. Albinik, le marin, ainsi que sa femme Méroë,
ont tous deux quitté le camp, vers le coucher du soleil, pour
entreprendre une longue marche. Depuis son mariage
avec Albinik (il est fier de le dire), Méroë a toujours été la
compagne de ses voyages ou de ses dangers sur mer.
Alors, comme lui, elle portait le costume de marin ; comme
lui, elle savait au besoin mettre la main au gouvernail,
manier la rame ou la hache, car son cœur est ferme, son
bras est fort.

Ce soir-là, avant de quitter l’armée gauloise, Méroë a
revêtu ses habits de matelot : une courte saie de laine
brune, serrée par une ceinture de cuir, de larges braies de
toile blanche tombant au-dessous du genou, et des
bottines de peau de veau marin ; elle porte son court
mantel à capuchon, sur son épaule gauche et sur ses



cheveux flottants un bonnet de cuir ; de sorte qu’à son air
résolu, à l’agilité de sa démarche, à la perfection de son
mâle et doux visage, on pouvait prendre Méroë pour un de
ces jeunes garçons, dont la beauté fait rêver les vierges à
fiancer. Albinik aussi est vêtu en marin ; il a jeté sur son dos
un sac contenant des provisions pour la route, et les larges
manches de sa saie laissent voir son bras gauche
enveloppé jusqu’au coude dans un linge ensanglanté.

Les deux époux avaient quitté depuis peu d’instants les
environs de Vannes, lorsque Albinik, s’arrêtant triste et
attendri, a dit à sa femme :

– Il en est temps encore… songes-y… Nous allons
braver le lion jusque dans son repaire ; il est rusé, défiant et
féroce… c’est peut-être pour nous l’esclavage, la torture, la
mort… Méroë, laisse-moi accomplir seul ce voyage et
cette entreprise, auprès de laquelle un combat acharné ne
serait qu’un jeu… Retourne auprès de mon père et de ma
mère, dont tu es aussi la fille.

– Albinik, il fallait attendre la nuit noire pour me dire
cela… tu ne m’aurais pas vue rougir de honte à cette
pensée : tu me crois lâche !…

Et la jeune femme, en répondant ces mots, a hâté sa
marche, au lieu de retourner en arrière.

– Qu’il en soit ainsi que le veut ton courage et ton amour
pour moi… – lui a dit son mari. – Qu’Hêna, ma sainte
sœur, qui est ailleurs, te protège auprès de Hésus !…

Tous deux ont continué leur chemin à travers une route



montueuse, qui aboutit et se prolonge sur les cimes d’une
chaîne de collines très-élevées. Les deux voyageurs eurent
ainsi à leurs pieds et devant eux une suite de profondes et
fertiles vallées : aussi loin que le regard pouvait s’étendre,
ils virent ici des villages, là des bourgades, ailleurs des
fermes isolées, plus loin une ville florissante, traversée par
un bras de la rivière, où étaient de loin en loin amarrés de
grands bateaux chargés de gerbes de blé, de tonneaux de
vin et de fourrages.

Mais, chose étrange, la soirée était sereine, et l’on ne
voyait dans les pâturages aucun de ces grands troupeaux
de bœufs et de moutons qui ordinairement y paissaient
jusqu’à la nuit ; aucun laboureur ne paraissait non plus dans
les champs, et pourtant c’était l’heure où, par tous les
sentiers, par tous les chemins, les campagnards
commençaient à regagner leurs maisons, car le soleil
s’abaissait de plus en plus. Cette contrée, la veille encore
si peuplée… semblait déserte.

Les deux époux se sont arrêtés pensifs, contemplant
ces terres fertiles, ces richesses de la nature, cette
opulente cité, ces bourgs, ces maisons. Alors, songeant à
ce qui allait arriver dans quelques instants, dès que le soleil
serait couché et la lune levée, Albinik et Méroë ont
frissonné de douleur, d’épouvante, les larmes ont coulé de
leurs yeux, et ils sont tombés à genoux, les yeux attachés
avec angoisse sur la profondeur de ces vallées, que
l’ombre envahissait de plus en plus… Le soleil avait
disparu ; mais la lune, alors dans son décours, ne
paraissait pas encore…



Il y eut ainsi, entre le coucher du soleil et le lever de la
lune, un assez long espace de temps. Cela fut poignant
pour les deux époux, comme l’attente certaine de quelque
grand malheur.

– Vois, Albinik, – a dit tout bas la jeune femme à son
époux, quoiqu’ils fussent seuls, car il est des instants
redoutables où l’on se parlerait bas au milieu d’un désert, –
vois donc… pas une lumière ! pas une !… dans ces
maisons… dans ces villages… dans cette ville… La nuit
est venue… et tout dans ces demeures reste ténébreux
comme la nuit…

– Les habitants de ce pays vont se montrer dignes de
leurs frères, – a répondu Albinik avec respect. – Ceux-là
aussi vont répondre à la voix de nos druides vénérés, et à
celle du chef des cent vallées…

– Oui, à l’effroi dont je suis saisie, je sens que nous
allons voir une chose que nul n’a vue jusqu’ici… que nul ne
verra peut-être désormais…

– Méroë, aperçois-tu là-bas… tout là-bas… derrière la
cime de cette forêt… une faible lueur blanche ?…

– Je la vois… c’est la lune qui va bientôt paraître… Le
moment approche… Je me sens frappée d’épouvante…
Pauvres femmes !… pauvres enfants !…

– Pauvres laboureurs !… ils vivaient depuis tant
d’années, heureux sur cette terre de leurs pères ! sur cette
terre fécondée par le travail de tant de générations !…
Pauvres artisans ! ils trouvaient l’aisance dans leurs rudes



métiers !… Oh ! les malheureux !… les malheureux !…
Quelque chose égale leur grande infortune… c’est leur
héroïsme !… Méroë… Méroë !… – s’est écrié Albinik, – la
lune paraît… Cet astre sacré de la Gaule va donner le
signal du sacrifice…

– Hésus !… Hésus !… – a répondu la jeune femme, les
joues baignées de larmes, – ton courroux ne s’apaisera
jamais si ce dernier sacrifice ne le calme pas…

La lune s’était levée radieuse au milieu des étoiles ; elle
inondait l’espace d’une si éclatante lumière, que les deux
époux voyaient comme en plein jour, et jusqu’aux plus
lointains horizons, le pays qui s’étendait à leurs pieds.

Soudain, un léger nuage de fumée, d’abord blanchâtre,
puis noire, puis bientôt nuancée des teintes rouges d’un
incendie qui s’allume, s’éleva au-dessus de l’un des
villages disséminés dans la plaine.

– Hésus !… Hésus !… – s’écria Méroë, tout en cachant
sa figure dans le sein de son époux agenouillé près d’elle,
– tu as dit vrai : l’astre sacré de la Gaule a donné le signal
du sacrifice… il s’accomplit…

– Oh ! liberté !… – s’est écrié Albinik, – sainte liberté !…

Il n’a pu achever… Sa voix s’est éteinte dans les pleurs,
tandis qu’il serrait avec force sa femme éplorée entre ses
bras.

Méroë n’est pas restée la figure cachée dans le sein de
son époux plus de temps qu’il n’en faudrait à une mère
pour baiser le front, la bouche et les yeux de son enfant



nouveau-né…

Et lorsque Méroë, relevant la tête, a osé regarder au
loin… ce n’était plus seulement une maison, un village, un
bourg, une ville, de cette longue suite de vallées, qui
disparaissait dans des flots de fumée noire teinte des
lueurs rouges de l’incendie qui s’allume !

C’étaient toutes les maisons… tous les villages… tous
les bourgs, toutes les villes… de cette longue suite de
vallées que l’incendie dévorait…

Du nord au midi, de l’orient à l’occident, tout était
incendie ! les rivières elles-mêmes semblaient rouler des
flammes sous leurs bateaux chargés de grains, de
tonneaux, de fourrages, aussi embrasés, qui s’abîmaient
dans les eaux.

Tour à tour le ciel était obscurci par d’immenses nuages
de fumée, ou enflammé par d’innombrables colonnes de
feu.

D’un bout à l’autre, cette vallée ne fut bientôt plus qu’une
fournaise, qu’un océan de flammes…

Et non-seulement les maisons, les bourgs, les villes de
ces vallées ont été livrés aux ravages de l’incendie, mais il
en a été ainsi de toutes les contrées qu’Albinik et Méroë
ont traversées durant une nuit et un jour de marche qu’ils
ont mis à se rendre de Vannes à l’embouchure de la Loire,
où était établi le camp de César(1).

Oui, tous ces pays ont été incendiés par leurs habitants,
et ils ont abandonné ces ruines fumantes pour aller se



joindre à l’armée gauloise, rassemblée aux environs de
Vannes.

Ainsi a été obéie la voix du chef des cent vallées, qui
avait dit ces paroles, répétées de proche en proche, de
village en village, de cité en cité :

« Que dans trois nuits, à l’heure où la lune, l’astre sacré
de la Gaule, se lèvera, tout le pays, de Vannes à la Loire,
soit incendié ! Que César et son armée ne trouvent sur leur
passage ni hommes, ni toits, ni vivres, ni fourrages, et
partout… partout… des cendres, la famine, le désert et la
mort !… »

Cela a été fait ainsi que l’ont ordonné les druides et le
chef des cent vallées(2).

Ceux-là, qui ont assisté à ce dévouement héroïque de
chacun et de tous au salut de la patrie, ont vu une chose
que personne n’avait vue… une chose que personne ne
verra peut-être plus désormais… Ainsi, du moins, ont été
expiées ces fatales dissensions, ces rivalités de province
à province, qui pendant trop longtemps, et pour le triomphe
de leurs ennemis, ont divisé les Gaulois.

La nuit s’est passée, le jour aussi, et les deux époux ont
traversé tout le pays incendié, depuis Vannes jusqu’à
l’embouchure de la Loire, dont ils approchaient. Au soleil
couché, ils sont arrivés à un endroit où la route qu’ils
suivaient se partageait en deux.

– De ces deux chemins, lequel prendre ? – dit Albinik ; –
l’un doit nous rapprocher du camp de César, l’autre doit



nous en éloigner.

Après avoir un instant réfléchi, la jeune femme répondit :

– Il faut monter sur cet arbre, les feux du camp nous
indiqueront notre route.

– C’est vrai, – dit le marin ; et confiant dans l’agilité de
sa profession, il se disposait à grimper à l’arbre ; mais
s’arrêtant, il dit :

– J’oubliais qu’il me manque une main… Je ne saurais
monter.

Le beau visage de la jeune femme s’attrista et elle
reprit :

– Tu souffres, Albinik ? Hélas ! toi, ainsi mutilé ?

– Prend-on le loup de mer sans appât(3) ?

– Non…

– Que la pêche soit bonne, – reprit Albinik, – je ne
regretterai pas d’avoir donné ma main pour amorce…

La jeune femme soupira, et après avoir regardé l’arbre
pendant un instant, elle dit à son époux :

– Adosse-toi à ce chêne  : je mettrai mon pied dans le
creux de ta main, ensuite sur ton épaule, et de ton épaule
j’atteindrai cette grosse branche…

– Hardie et dévoué !… tu es toujours la chère épouse
de mon cœur, aussi vrai que ma sœur Hêna est une
sainte ! – répondit tendrement Albinik.



Et s’adossant à l’arbre, il reçut dans sa main robuste le
petit pied de sa compagne, si leste, si légère, qu’il put,
grâce à la vigueur de son bras, la soutenir pendant qu’elle
lui posait son autre pied sur l’épaule ; de là, elle gagna la
première grosse branche, puis, montant de rameau en
rameau, elle atteignit la cime du chêne, jeta au loin les
yeux, et aperçut vers le Midi, au-dessous d’un groupe de
sept étoiles, la lueur de plusieurs feux. Elle redescendit,
agile comme un oiseau qui sautille de branche en branche,
et, appuyant enfin ses pieds sur l’épaule du marin, d’un
bond elle fut à terre, en disant :

– Il nous faut aller vers le Midi, dans la direction de ces
sept étoiles… les feux du camp de César sont de ce côté.

– Alors, prenons cette route, – reprit le marin en
indiquant le plus étroit des deux chemins. Et les deux
voyageurs poursuivirent leur marche.

Au bout de quelques pas, la jeune femme s’arrêta, et
parut chercher dans ses vêtements.

– Qu’as-tu, Méroë ?

– Attends-moi ; j’ai, en montant à l’arbre, laissé tomber
mon poignard ; il se sera détaché de la ceinture que j’ai
sous ma saie.

– Par Hésus ! il nous faut retrouver ce poignard, – dit
Albinik en revenant vers l’arbre. – Tu as besoin d’une arme,
et celle-ci, mon frère Mikaël l’a forgée, trempée lui-même,
elle peut percer une pièce de cuivre.

– Oh ! je retrouverai ce poignard ! Albinik. Avec cette



petite lame d’acier bien effilée, on a réponse à tout… et
dans tous les langages.

Après quelques recherches au pied du chêne, elle
retrouva son poignard ; il était renfermé dans une gaine,
long à peine comme une plume de poule, et guère plus
gros. Méroë l’assujettit de nouveau sous sa saie, et se
remit en route avec son époux. Après une assez longue
marche, à travers des chemins creux, tous deux arrivèrent
dans une plaine : on entendait, très au loin le grand bruit de
la mer ; sur une colline on apercevait les lueurs de plusieurs
feux.

– Voici enfin le camp de César ! – dit Albinik en
s’arrêtant : – le repaire du lion…

– Le repaire du fléau de la Gaule… Viens… viens… la
soirée s’avance.

– Méroë !… voici donc le moment venu !…

– Hésiterais-tu, maintenant ?…

– Il est trop tard… Mais j’aimerais mieux un loyal
combat à ciel ouvert… vaisseau contre vaisseau… soldats
contre soldats… épée contre épée… Ah ! Méroë… pour
nous, Gaulois, qui, méprisant les embuscades comme des
lâchetés, attachons des clochettes d’airain aux fers de nos
lances, afin d’avertir l’ennemi de notre approche, venir ici…
traîtreusement…

– Traîtreusement ! – s’écria la jeune femme. – Et
opprimer un peuple libre… est-ce loyal ? Réduire ses
habitants en esclavage… les expatrier par troupeaux, le



collier de fer au cou… est-ce loyal ?… Massacrer les
vieillards, les enfants… livrer les femmes et les vierges aux
violences des soldats… est-ce loyal ?… Et maintenant, tu
hésiterais… après avoir marché tout un jour, tout une nuit,
aux clartés de l’incendie… au milieu de ces ruines
fumantes, qu’ont faites l’horreur de l’oppression romaine !
… Non… non… pour exterminer les bêtes féroces, tout est
bon : l’épieu comme le piège… Hésiter… hésiter ! ! !
Réponds, Albinik  !… Sans parler de ta mutilation
volontaire… sans parler des dangers que nous bravons en
entrant dans ce camp… ne serons-nous pas, si Hésus aide
ton projet, les premières victimes de cet immense sacrifice
que nous voulons faire aux dieux ?… Va, crois-moi, qui
donne sa vie n’a jamais à rougir… et par l’amour que je te
porte ! par le sang virginal de notre sœur Hêna… j’ai à
cette heure, je te le jure, la conscience d’accomplir un
devoir sacré… Viens, viens… la soirée s’avance…

– Ce que Méroë, la juste et la vaillante, trouve juste et
vaillant doit être ainsi… – dit Albinik en pressant sa
compagne contre sa poitrine. – Oui… oui… pour
exterminer les bêtes féroces tout est bon : l’épieu comme
le piège… Qui donne sa vie n’a pas à rougir… Viens…

Les deux époux hâtèrent leur marche vers les lueurs du
camp de César. Au bout de quelques instants, ils
entendirent, à peu de distance, résonner sur le sol le pas
réglé de plusieurs soldats et le cliquetis des sabres sur les
armures de fer ; puis à la clarté de la lune ils virent briller
des casques d’acier à aigrettes rouges.



– Ce sont des soldats de ronde qui veillent autour du
camp, – dit Albinik. – Allons à eux…

Et ils eurent bientôt rejoint les soldats romains, dont ils
furent aussitôt entourés. Albinik avait appris dans la langue
des Romains ces seuls mots : « Nous sommes Gaulois
bretons ; nous voulons parler à César. » Telles furent les
premières paroles du marin aux soldats. Ceux-ci,
apprenant ainsi que les deux voyageurs appartenaient à
l’une des provinces soulevées en armes, traitèrent
rudement ceux qu’ils regardèrent comme leurs prisonniers,
les garrottèrent et les conduisirent au camp.

Ce camp, ainsi que tous ceux des Romains, était
défendu par un fossé large et profond, au delà duquel
s’élevaient des palissades et un retranchement de terre
très-élevé, où veillaient des soldats de guet.

Albinik et Méroë furent d’abord conduits à l’une des
portes du retranchement. À côté de cette porte, ils ont vu,
souvenir cruel… cinq grandes croix de bois : à chacune
d’elles était crucifié un marin gaulois, aux vêtements tachés
de sang. La lumière de la lune éclairait ces cadavres…

– On ne nous avait pas trompés, – dit tout bas Albinik à
sa compagne ; – les pilotes ont été crucifiés après avoir
subi d’affreuses tortures, plutôt que de vouloir piloter la
flotte de César sur les côtes de Bretagne.

– Leur faire endurer la torture… la mort sur la croix… –
répondit Méroë, – est-ce loyal ?… Hésiterais-tu encore ?…
Parleras-tu de traîtrise ?…



Albinik n’a rien répondu ; mais il a serré dans l’ombre la
main de sa compagne. Amenés devant l’officier qui
commandait le poste, le marin répéta les seuls mots qu’il
sût dans la langue des Romains : « Nous sommes Gaulois
bretons ; nous voulons parler à César. » En ces temps de
guerre, les Romains enlevaient ou retenaient souvent les
voyageurs, afin de savoir par eux ce qui se passait dans
les provinces révoltées. César avait donné l’ordre de
toujours lui amener les prisonniers ou les transfuges qui
pouvaient l’éclairer sur les mouvements des Gaulois.

Les deux époux ne furent donc pas surpris de se voir,
selon leur secret espoir, conduits à travers le camp jusqu’à
la tente de César, gardée par l’élite de ses vieux soldats
espagnols, chargés de veiller sur sa personne.

Albinik et Méroë, amenés dans la tente de César, le
fléau de la Gaule, ont été délivrés de leurs liens ; ils ont
tâché de contenir l’expression de leur haine, et ont regardé
autour d’eux avec une sombre curiosité.

Voilà ce qu’ils ont vu :

La tente du général romain, recouverte au dehors de
peaux épaisses, comme toutes les tentes du camp, était
ornée au dedans d’une étoffe de couleur pourpre, brodée
d’or et de soie blanche ; le sol battu disparaissait sous un
tapis de peaux de tigre. César achevait de souper, à demi
couché sur un lit de campagne que cachait une grande
peau de lion, dont les ongles étaient d’or et la tête ornée
d’yeux d’escarboucles. À portée du lit, sur une table basse,
les deux époux virent de grands vases d’or et d’argent



précieusement ciselés, des coupes enrichies de
pierreries. Assise humblement au pied du lit de César
(triste spectacle pour une femme libre), Méroë vit une jeune
et belle esclave, africaine sans doute, car ses vêtements
blancs faisaient ressortir davantage encore son teint
couleur de cuivre, où brillaient ses grands yeux noirs ; elle
les leva lentement sur les deux étrangers, tout en caressant
un grand lévrier fauve, étendu à ses côtés ; elle semblait
aussi craintive que le chien.

Les généraux, les officiers, les secrétaires, les jeunes et
beaux affranchis de César, se tenaient debout autour de
son lit, tandis que des esclaves noirs d’Abyssinie, portant
au cou, aux poignets et aux chevilles, des ornements de
corail, restaient immobiles comme des statues, tenant à la
main des flambeaux de cire parfumée, dont la clarté faisait
étinceler les splendides armures des Romains.

César, devant qui Albinik et Méroë ont baissé le regard,
de crainte de trahir leur haine, César avait quitté ses armes
pour une longue robe de soie richement brodée ; sa tête
était nue, rien ne cachait son grand front chauve, de
chaque côté duquel ses cheveux bruns étaient aplatis. La
chaleur du vin des Gaules, dont il buvait, dit-on, presque
chaque soir outre mesure, rendait ses yeux brillants, et
colorait ses joues pâles ; sa figure était impérieuse, son
sourire moqueur et cruel. Il s’accoudait sur son lit, tenant de
sa main, amaigrie par la débauche, une large coupe d’or
enrichie de perles ; il la vida lentement et à plusieurs
reprises, tout en attachant son regard pénétrant sur les
deux prisonniers, placés de telle sorte qu’Albinik cachait



presque entièrement Méroë.

César dit en langue romaine quelques paroles à ses
officiers. Ils se mirent à rire, l’un d’eux s’approcha des deux
époux, repoussa brusquement Albinik en arrière, prit
Méroë par la main, et la força ainsi de s’avancer de
quelques pas, afin, sans doute, que le général pût la
contempler plus à son aise, ce qu’il fit en tendant de
nouveau, et sans se retourner, sa coupe vide à l’un de ses
jeunes échansons.

Albinik sait se vaincre ; il reste calme en voyant sa
chaste femme rougir sous les regards effrontés de César.
Celui-ci a bientôt appelé à lui un homme richement vêtu,
l’un de ses interprètes, qui, après quelques mots échangés
avec le général romain, s’est approché de Méroë, et lui a
dit en langue gauloise :

– César demande si tu es fille ou garçon ?

– Moi et mon compagnon, nous fuyons le camp
gaulois… – répondit ingénument Méroë. – Que je sois fille
ou garçon, peu importe à César…

À ces paroles, que l’interprète lui traduisit, César se prit
à rire d’un rire cynique. Il parut confirmer d’un signe de tête
la réponse de Méroë, tandis que les officiers romains
partageaient la gaieté de leur général. César continuait de
vider coupe sur coupe, en attachant sur l’épouse d’Albinik
des yeux de plus en plus ardents ; il dit quelques mots à
l’interprète, et celui-ci commença l’interrogatoire des deux
prisonniers, transmettant à mesure leurs réponses au
général qui lui indiquait ensuite de nouvelles questions.



général qui lui indiquait ensuite de nouvelles questions.

– Qui êtes-vous ? – a dit l’interprète ; – d’où venez-
vous ?

– Nous sommes Bretons, – répondit Albinik. – Nous
venons du camp gaulois, établi sous les murs de Vannes, à
deux journées de marche d’ici…

– Pourquoi as-tu abandonné l’armée gauloise ?

Albinik ne répondit rien, développa le linge ensanglanté
dont son bras était entouré. Les Romains virent alors qu’il
n’avait plus sa main gauche. L’interprète reprit :

– Qui t’as mutilé ainsi ?

– Les Gaulois.

– Mais tu es Gaulois toi-même ?

– Peu importe au chef des cent vallées.

Au nom du chef des cent vallées, César a froncé les
sourcils, son visage a exprimé la haine et l’envie.

L’interprète a dit à Albinik : – Explique toi.

– Je suis marin, je commande un vaisseau marchand ;
moi et plusieurs autres capitaines, nous avons reçu l’ordre
de transporter par mer des gens armés et de les
débarquer dans le port de Vannes, par la baie du
Morbihan. J’ai obéi ; un coup de vent a rompu un de mes
mâts ; mon vaisseau est arrivé le dernier de tous. Alors…
l e chef des cent vallées m’a fait appliquer la peine des
retardataires… Mais il a été généreux, il m’a fait grâce de
la mort ; il m’a donné à choisir entre la perte du nez, des



oreilles ou d’un membre. J’ai été mutilé… non pour avoir
manqué de courage ou d’ardeur… cela eût été juste… je
me serais soumis sans me plaindre aux lois de mon
pays…

– Mais ce supplice inique, – reprit Méroë, – Albinik la
subi parce que le vent de mer s’est levé contre lui… Autant
punir de mort celui qui ne peut voir clair dans la nuit noire…
celui qui ne peut obscurcir la lumière du soleil !

– Et cette mutilation me couvre à jamais d’opprobre, –
s’est écrié Albinik. – À tous elle dit : Celui-là est un lâche…
Je n’avais jamais connu la haine : maintenant mon âme en
est remplie ! périsse cette patrie maudite, où je ne peux
plus vivre que déshonoré ! périsse sa liberté ! périssent
ceux de mon peuple, pourvu que je sois vengé du chef des
cent vallées !… Pour cela je donnerais avec joie les
membres qu’il m’a laissés. Voilà pourquoi je suis ici avec
ma compagne. Partageant ma honte, elle partage ma
haine. Cette haine nous l’offrons à César ; qu’il en use à
son gré, qu’il nous éprouve ; notre vie répond de notre
sincérité… Quant aux récompenses, nous n’en voulons
pas.

– La vengeance… voilà ce qu’il nous faut, – ajouta
Méroë.

– En quoi pourrais-tu servir César contre le chef des
cent vallées ? – a dit l’interprète à Albinik.

– J’offre à César de le servir comme marin, comme
soldat, comme guide, comme espion même, s’il le veut.



– Pourquoi n’as-tu pas cherché à tuer le chef des cent
vallées… pouvant approcher de lui dans le camp gaulois ?
– dit l’interprète au marin. – Tu te serais ainsi vengé.

– Aussitôt après la mutilation de mon époux, – reprit
Méroë, – nous avons été chassés du camp : nous ne
pouvions y rentrer.

L’interprète s’entretint de nouveau avec le général
romain, qui, tout en écoutant, ne cessait de vider sa coupe
et de poursuivre Méroë de ses regards audacieux.

– Tu es marin, dis-tu ? – reprit l’interprète ; – tu
commandais un vaisseau de commerce ?

– Oui.

– Et… es-tu bon marin ?

– J’ai vingt-huit ans ; depuis l’âge de douze ans je
voyage sur mer ; depuis quatre ans je commande un
vaisseau.

– Connais-tu bien la côte depuis Vannes jusqu’au canal
qui sépare la Grande-Bretagne de la Gaule ?

– Je suis du port de Vannes, près de la forêt de Karnak.
Depuis plus de seize ans je navigue continuellement sur
ces côtes…

– Serais-tu bon pilote ?

– Que je perde les membres que m’a laissés le chef
des cent vallées s’il est une baie, un cap, un îlot, un écueil,
un banc de sable, un brisant, que je ne connaisse, depuis



le golfe d’Aquitaine jusqu’à Dunkerque.

– Tu vantes ta science de pilote  ; comment la
prouveras-tu ?

– Nous sommes près de la côte : pour qui n’est pas bon
et hardi marin, rien de plus dangereux que la navigation de
l’embouchure de la Loire en remontant vers le nord.

– C’est vrai, – répondit l’étranger. – Hier encore une
galère romaine a échoué et s’est perdue sur un banc de
sable.

– Qui pilote bien un bateau, – dit Albinik, – pilote bien
une galère, je pense ?

– Oui.

– Faites-nous conduire demain matin sur la côte ; je
connais les bateaux pêcheurs du pays : ma compagne et
moi nous suffirons à la manœuvre, et du haut du rivage.
César nous verra raser les écueils, les brisants, et nous en
jouer comme le corbeau de mer se joue des vagues qu’il
effleure. Alors César me croira capable de piloter
sûrement une galère sur les côtes de Bretagne.

L’offre d’Albinik ayant été traduite à César par
l’interprète, celui-ci reprit :

– L’épreuve que tu proposes, nous l’acceptons…
Demain matin elle aura lieu… Si elle prouve ta science de
pilote, peut-être, en prenant toute garantie contre ta
trahison, si tu voulais nous tromper, peut-être seras-tu
chargé d’une mission qui servira ta haine… plus que tu ne



l’espères ; mais il te faudrait pour cela gagner toute la
confiance de César.

– Que faire ?

– Tu dois connaître les forces, les plans de l’armée
gauloise. Prends garde de mentir, nous avons eu déjà des
rapports à ce sujet ; nous verrons si tu es sincère, sinon le
chevalet de torture n’est pas loin d’ici.

– Arrivé à Vannes le matin, arrêté, jugé, supplicié
presque aussitôt, et ensuite chassé du camp gaulois, je
n’ai pu savoir les délibérations du conseil tenu la veille, –
répondit Albinik  ; – mais la situation était grave, car à ce
conseil les femmes ont été appelées ; il a duré depuis le
soleil couché jusqu’à l’aube. Le bruit répandu était que de
grands renforts arrivaient à l’armée gauloise.

– Quels étaient ces renforts ?

– Les tribus du Finistère et des Côtes du Nord, celles
de Lisieux, d’Amiens, du Perche. On disait même que des
guerriers du Brabant arrivaient par mer…

Après avoir traduit la réponse d’Albinik à César,
l’interprète reprit :

– Tu dis vrai… tes paroles s’accordent avec les
rapports qui nous ont été faits… mais quelques éclaireurs
de l’armée, revenus ce soir, ont apporté la nouvelle que de
deux ou trois lieues d’ici… on apercevait du côté du nord
les lueurs d’un incendie… Tu viens du nord  ? as-tu
connaissance de cela ?



– Depuis les environs de Vannes jusqu’à trois lieues
d’ici, – a répondu Albinik, – il ne reste ni une ville, ni un
bourg, ni un village, ni une maison… ni un sac de blé, ni
une outre de vin, ni un bœuf, ni un mouton, ni une meule de
fourrage, ni un homme, ni une femme, ni un enfant…
Approvisionnements, bétail, richesses, tout ce qui n’a pu
être emmené, a été livré aux flammes par les habitants… À
l’heure où je te parle, toutes les tribus des contrées
incendiées se sont ralliées à l’armée gauloise, ne laissant
derrière elles qu’un désert couvert de ruines fumantes.

À mesure qu’Albinik avait parlé, la surprise de
l’interprète était devenue croissante et profonde ; dans son
effroi il semblait n’oser croire à ce qu’il entendait, et hésiter
à apprendre à César cette redoutable nouvelle… Enfin il
s’y résigna…

Albinik ne quitta pas César des yeux, afin de lire sur son
visage quelle impression lui causeraient les paroles de
l’interprète.

Bien dissimulé était, dit-on, le général romain ; mais à
mesure que parlait l’interprète, la stupeur, la crainte, la
fureur, et aussi le doute, se trahissaient sur la figure de
l’oppresseur de la Gaule… Ses officiers, ses conseillers,
se regardaient avec consternation, et échangeaient à voix
basse des paroles qui semblaient pleines d’angoisse.

Alors César, se redressant brusquement sur son lit,
adressa quelques brèves et violentes paroles à l’interprète,
qui dit aussitôt au marin :

– César t’accuse de mensonge… Un tel désastre est



– César t’accuse de mensonge… Un tel désastre est
impossible… Aucun peuple n’est capable d’un pareil
sacrifice… Si tu as menti, tu expieras ton crime dans les
tortures !…

Albinik et Méroë éprouvèrent une joie profonde en
voyant la consternation, la fureur du Romain, qui ne pouvait
se résoudre à croire à cette héroïque résolution si fatale
pour son armée… Mais les deux époux cachèrent cette
joie, et Albinik répondit :

– César a dans son camp des cavaliers numides, aux
chevaux infatigables : qu’à l’instant il les envoie en
éclaireurs ; qu’ils parcourent non-seulement toutes les
contrées que nous venons de traverser en une nuit et un
jour de marche, mais qu’ils étendent leur course vers
l’orient, du côté de la Touraine, qu’ils aillent plus loin
encore, jusqu’au Berri… et aussi loin que leurs chevaux
pourront les porter, ils traverseront des contrées désertes,
ravagées par l’incendie.

À peine Albinik eut-il prononcé ces paroles, que le
général romain donna des ordres à plusieurs de ses
officiers ; ils sortirent en hâte de sa tente, tandis que lui,
revenant à sa dissimulation habituelle, et, sans doute,
regrettant d’avoir trahi ses craintes en présence de
transfuges gaulois, affecta de sourire, se coucha de
nouveau sur sa peau de lion, tendit encore sa coupe à l’un
de ses échansons, et la vida, après avoir dit à l’interprète
ces paroles, qu’il traduisit ainsi :

– César vide sa coupe en l’honneur des Gaulois… et
par Jupiter ! il leur rend grâce d’avoir accompli ce que lui-



même voulait accomplir… car la vieille Gaule s’humiliera,
soumise et repentante, devant Rome, comme la plus
humble esclave… ou pas une de ses villes ne restera
debout… pas un de ses guerriers vivants… pas un de ses
habitants libres !…

– Que les dieux entendent César ! – a répondu Albinik.
– Que la Gaule soit esclave ou dévastée, je serai vengé du
chef des cent vallées… car il souffrira mille morts en
voyant asservie ou anéantie cette patrie que je maudis
maintenant !

Pendant que l’interprète traduisait ces paroles, le
général, soit pour mieux dissimuler ses craintes, soit pour
les noyer dans le vin, vida plusieurs fois sa coupe, et
recommença de jeter sur Méroë des regards de plus en
plus ardents ; puis, paraissant réfléchir, il sourit d’un air
singulier, fit signe à l’un de ses affranchis, lui parla tout bas,
ainsi qu’à l’esclave maure, jusqu’alors assise à ses pieds,
et tous deux sortirent de la tente.

L’interprète dit alors à Albinik :

– Jusqu’ici tes réponses ont prouvé ta sincérité… Si la
nouvelle que tu viens de donner se confirme, si demain tu
te montres habile et hardi pilote, tu pourras servir ta
vengeance… Si tu le satisfais, il sera généreux… si tu le
trompes !… ta punition sera terrible… as-tu vu en entrant
dans le camp cinq crucifiés ?

– Je les ai vus.



– Ce sont des pilotes qui ont refusé de nous servir… On
les a portés sur la croix, car leurs membres, brisés par la
torture, ne pouvaient plus les soutenir… Tel serait ton sort
et celui de ta compagne au moindre soupçon…

– Je ne redoute pas plus ces menaces que je n’attends
quelque chose de la magnificence de César… – reprit
fièrement Albinik. – Qu’il m’éprouve d’abord, ensuite il me
jugera.

– Toi et ta compagne, vous allez être conduits dans une
tente voisine ; vous y serez gardés comme prisonniers…

Les deux Gaulois, à un signe du Romain, furent
emmenés et conduits, par un passage tournant et couvert
de toile, dans une tente voisine. On les y laissa seuls…



Éprouvant une grande défiance, et devant passer la nuit en
ce lieu, ils l’examinèrent avec attention.

Cette tente, de forme ronde, était intérieurement garnie
d’une étoffe de laine rayée de couleurs tranchantes, fixée
sur des cordes tendues et attachées à des piquets
enfoncés en terre. L’étoffe, ne descendant pas au ras du
sol, Albinik remarqua qu’il restait circulairement, entre les
peaux grossièrement tannées, servant de tapis, et le
rebord inférieur de la tente, un espace large comme trois
fois la paume de la main. On ne voyait pas d’autre
ouverture à cette tente que celle par laquelle les deux
époux venaient d’entrer, et que fermaient deux pans de
toile croisés l’un sur l’autre. Un lit de fer, garni de coussins,
était à demi enveloppé de draperies dont on pouvait
l’entourer en tirant un long cordon pendant au-dessus du
chevet ; une lampe d’airain, élevée sur sa longue tige
piquée dans le sol, éclairait faiblement l’intérieur de la
tente.

Après avoir examiné en silence et avec soin l’endroit où
il allait passer la nuit avec sa femme, Albinik lui dit à voix
très-basse :

– César nous fera épier cette nuit ; on écoutera notre
conversation… mais si doucement que l’on vienne, si
adroitement que l’on se cache, on ne pourra, du dehors,
s’approcher de la toile pour nous écouter sans que nous
n’apercevions, à travers ce vide, les pieds de l’espion.

Et il montra à sa femme l’espace circulaire laissé entre
le sol et le rebord inférieur de la toile.



– Crois-tu donc, Albinik, que César ait des soupçons  ?
Pourrait-il supposer qu’un homme ait eu le courage de se
mutiler lui-même pour faire croire à ses ressentiments de
vengeance ?

– Et nos frères ? les habitants des contrées que nous
venons de traverser, n’ont-ils pas montré un courage mille
fois plus grand que le mien, en livrant leur pays à
l’incendie ?… Mon unique espoir est dans le besoin absolu
où est notre ennemi d’avoir des pilotes gaulois pour
conduire ses galères sur les côtes de Bretagne.
Maintenant surtout que le pays n’offre plus aucune
ressource à son armée, la voie de mer est peut-être son
seul moyen de salut… Tu l’as vu, en apprenant cette
héroïque dévastation, il n’a pu, lui toujours si dissimulé, dit-
on, cacher sa consternation, sa fureur, qu’il a bientôt tenté
d’oublier dans l’ivresse du vin… Et ce n’est pas la seule
ivresse à laquelle il se livre… je t’ai vue rougir sous les
regards obstinés de cet infâme débauché !…

– Oh ! Albinik  ! pendant que mon front rougissait de
honte et de colère sous les yeux de César… par deux fois
ma main a cherché et serré, sous mes vêtements, l’arme
dont je me suis munie… Un moment j’ai mesuré la distance
qui me séparait de lui… il était trop loin…

– Au premier mouvement, et avant d’arriver jusqu’à lui,
tu aurais été percée de mille coups… Notre projet vaut
mieux… S’il réussit, – a ajouté Albinik en jetant un regard
expressif à sa compagne, et en élevant peu à peu la voix
au lieu de parler très-bas, ainsi qu’il avait fait jusqu’alors, –



si notre projet réussit… si César a foi en ma parole, nous
pourrons enfin nous venger de mon bourreau… Oh ! je te le
dis… je ressens maintenant pour la Gaule l’exécration que
m’inspiraient les Romains…

Méroë, surprise des paroles d’Albinik, le regarda
presque sans le comprendre ; mais d’un signe il lui fit
remarquer, à travers l’espace resté vide entre le sol et la
toile de la tente, le bout des sandales de l’interprète, qui
écoutait au dehors de la tente… La jeune femme reprit :

– Je partage ta haine comme j’ai partagé l’amour de
ton cœur et les périls de ta vie de marin… Fasse Hésus
que César comprenne quels services tu peux lui rendre, et
je serai témoin de ta vengeance comme j’ai été témoin de
ton supplice.

Ces paroles, et d’autres encore, échangées par les
deux époux, afin de tromper l’interprète, l’ayant sans doute
rassuré sur la sincérité des deux prisonniers, ils
s’aperçurent qu’il s’éloignait de la tente.

Peu de temps après, et au moment où Albinik et Méroë,
fatigués de la route, allaient se jeter tout vêtus sur le lit,
l’interprète parut à l’entrée de la tente : la toile soulevée
laissait voir plusieurs soldats espagnols.

– César veut s’entretenir avec toi sur-le-champ, – dit
l’interprète au marin. – Suis-moi.

Albinik, persuadé que les soupçons du général romain,
s’il en avait eu, venaient d’être détruits par le rapport de
l’interprète, se crut au moment de connaître la mission dont



on voulait le charger ; il se disposait, ainsi que Méroë, à
sortir de la tente, lorsque celui-ci dit à la jeune femme en
l’arrêtant du geste :

– Tu ne peux nous accompagner ; César veut parler
seul avec ton compagnon.

– Et moi, – répondit le marin en prenant la main de sa
femme, – je ne quitte pas Méroë.

– Oses-tu bien refuser d’obéir à mon ordre ?… – dit
l’interprète. – Prends garde !… prends garde !…

– Nous, irons tous deux près de César, – reprit Méroë,
– ou nous n’irons ni l’un ni l’autre.

– Pauvres insensés ! n’êtes-vous pas prisonniers et à
notre merci ? – dit l’interprète en indiquant les soldats
immobiles à l’entrée de la tente. – De gré ou de force, je
serai obéi.

Albinik réfléchit que résister était impossible… La mort
ne l’effrayait pas ; mais mourir, c’était renoncer à ses
projets au moment même où ils semblaient devoir réussir.
Cependant il s’inquiétait de laisser Méroë seule dans cette
tente. La jeune femme devina les craintes de son époux, et
sentant comme lui qu’il fallait se résigner, elle lui dit :

– Va seul… je t’attendrai sans alarmes, aussi vrai que
ton frère est habile armurier…

À ces mots de sa femme, rappelant qu’elle portait sous
ses vêtements un poignard forgé par Mikaël, Albinik, plus
rassuré, suivit l’interprète. Les toiles de l’entrée de la tente,



un moment soulevées, s’abaissèrent, et bientôt Méroë crut
entendre de ce côté le bruit d’un choc pesant ; elle y courut,
et s’aperçut alors qu’une épaisse claie d’osier, fermant
l’entrée, avait été appliquée au dehors. D’abord, surprise
de cette précaution, la jeune femme pensa qu’il valait
mieux, pour elle, rester ainsi enfermée en attendant Albinik,
et que peut-être lui-même avait demandé que la tente fût
clôturée jusqu’à son retour.

Méroë s’assit pensive sur le lit, pleine d’espoir dans
l’entretien que son époux avait sans doute alors avec
César. Tout à coup elle fut tirée de sa rêverie par un bruit
singulier ; il venait de la partie située en face du lit. Presque
aussitôt, à l’endroit d’où était parti le bruit, la toile se fendit
dans sa longueur… La jeune femme se leva debout ; son
premier mouvement fut de s’armer du poignard qu’elle
portait sous sa saie. Alors, confiante en elle-même et dans
l’arme qu’elle tenait, elle attendit… se rappelant le
proverbe gaulois : – Celui-là qui tient sa propre mort dans
sa main… n’a rien à redouter que des dieux… !

À ce moment la toile qui s’était fendue dans toute sa
longueur s’entr’ouvrit sur un fond d’épaisses ténèbres, et
Méroë vit apparaître la jeune esclave maure, enveloppée
de ses vêtements blancs.



CHAPITRE II.
Trahison de l’esclave maure. – César et Méroë. – Le

coffret précieux. – La corde au cou. – Adresse et
générosité de César. – Le bateau pilote. – Torr-è-benn,
chant de guerre des marins gaulois. – Albinik pilote la
flotte romaine vers la baie du Morbihan. – L’homme à la
hache. – Le chenal de perdition. – Le vétéran romain et
ses deux fils. – Rencontre d’un vaisseau irlandais. – Les
sables mouvants. – Jamais Breton ne fit trahison.

 

Dès que la Mauresque eut mis le pied dans la tente, elle
se jeta à genoux et tendit ses mains jointes vers la
compagne d’Albinik, qui, touchée de ce geste suppliant, et
de la douleur empreinte sur les traits de l’esclave, ne
ressentit ni défiance, ni crainte, mais une compassion,
mêlée de curiosité, et déposa son poignard au chevet du
lit. La jeune Mauresque s’avançait comme en rampant sur
ses genoux, les deux mains toujours tendues vers Méroë,
penchée vers la suppliante avec pitié, afin de la relever ;
mais l’esclave s’étant ainsi approchée du lit où était le
poignard, se releva d’un bond, sauta sur l’arme, qu’elle
n’avait pas sans doute perdue de vue depuis son entrée



dans la tente, et avant que, dans sa stupeur, la compagne
d’Albinik eût pu s’y opposer, son poignard fut lancé à
travers les ténèbres que l’on voyait au dehors.

À l’éclat de rire sauvage poussé par la Mauresque
lorsqu’elle eut ainsi désarmé Méroë, celle-ci se vit trahie,
courut vers le ténébreux passage, afin de retrouver son
poignard ou de fuir… mais de ces ténèbres… elle vit sortir
César…

Saisie d’effroi, la Gauloise recula de quelques pas.
César avança d’autant, et l’esclave disparut par l’ouverture,
aussitôt refermée. À la démarche incertaine du Romain, au
feu de ses regards, à l’animation qui empourprait ses
joues, Méroë s’aperçut qu’il était ivre à demi, elle eut moins
de frayeur. Il tenait à la main un coffret de bois précieux ;
après avoir silencieusement contemplé la jeune femme
avec une telle effronterie qu’elle sentit de nouveau la
rougeur de la honte lui monter au front, le Romain tira du
coffret un riche collier d’or ciselé, l’approcha de la lumière
de la lampe comme pour le faire mieux briller aux yeux de
celle qu’il voulait tenter ; puis, simulant un respect ironique,
il se baissa, déposa le collier aux pieds de la Gauloise, et
se releva, l’interrogeant d’un regard audacieux.

Méroë, debout, les bras croisés sur sa poitrine
soulevée par l’indignation et le mépris, regarda fièrement
César, et repoussa le collier du bout du pied.

Le Romain fit un geste de surprise insultante, se mit à
rire d’un air de dédaigneuse confiance, choisit dans le



coffret un magnifique réseau d’or pour la coiffure tout
incrusté d’escarboucles, et après l’avoir fait scintiller à la
clarté de la lampe, il le déposa encore aux pieds de
Méroë, en redoublant de respect ironique, puis, se
relevant, sembla lui dire :

– Cette fois je suis certain de mon triomphe.

Méroë, pâle de colère, sourit de dédain.

Alors César versa aux pieds de la jeune femme tout le
contenu du coffret… Ce fut comme une pluie d’or, de
perles et de pierreries, colliers, ceintures, pendants
d’oreilles, bracelets, bijoux de toutes sortes.

Méroë cette fois ne repoussa pas du pied ces
richesses, mais autant qu’elle le put elle les broya sous le
talon de sa bottine, et d’un regard arrêta l’infâme débauché
qui s’avançait vers elle les bras ouverts…

Un moment interdit, le Romain porta ses deux mains sur
son cœur, comme pour protester de son adoration ; la
Gauloise répondit à ce langage muet par un éclat de rire si
méprisant que César, ivre de convoitise, de vin et de
colère, parut dire :

– J’ai offert des richesses, j’ai supplié ; tout a été vain ;
j’emploierai la force…

Seule, désarmée, persuadée que ses cris ne lui
attireraient aucun secours, l’épouse d’Albinik sauta sur le
lit, saisit le long cordon qui servait à rapprocher les
draperies, le noua autour de son cou, monta sur le chevet,



prête à se lancer dans le vide et à s’étrangler par la seule
pesanteur de son corps au premier mouvement de César ;
celui-ci vit une résolution si désespérée sur les traits de
Méroë qu’il resta immobile ; et, soit remords de sa
violence, soit certitude, s’il employait la force, de n’avoir en
sa possession qu’un cadavre, soit enfin, ainsi que le fourbe
le prétendit plus tard, qu’une arrière-pensée, presque
généreuse, l’eût guidé, il se recula de quelques pas et leva
la main au ciel comme pour prendre les dieux à témoin
qu’il respecterait sa prisonnière. Celle-ci, défiante, resta
toujours prête à se donner la mort. Alors le Romain se
dirigea vers la secrète ouverture de la tente, disparut un
moment dans les ténèbres, donna un ordre à haute voix, et
rentra bientôt, se tenant assez éloigné du lit, les bras
croisés sur sa toge. Ignorant si le danger qu’elle courait
n’allait pas encore augmenter, Méroë demeurait debout au
chevet du lit, la corde au cou. Mais, au bout de quelques
instants, elle vit entrer l’interprète accompagné d’Albinik, et
d’un bond fut auprès de lui.

– Ton épouse est une femme de mâle vertu  ! – lui dit
l’interprète. – Vois à ses pieds ces trésors  ! elle les a
repoussés… L’amour du grand César… elle l’a dédaigné.
Il a feint de vouloir recourir à la violence. Ta compagne,
désarmée par ruse, était prête à se donner la mort… Ainsi
elle est glorieusement sortie de cette épreuve.

– Une épreuve ?… – reprit Albinik d’un air de doute
sinistre, – une épreuve… qui a donc ici le droit d’éprouver
la vertu de ma femme ?…



– Les sentiments de vengeance qui t’ont amené dans le
camp romain sont ceux d’une âme fière révoltée par
l’injustice et la barbarie… La mutilation que tu as subie
semblait surtout prouver la sincérité de tes paroles, – reprit
l’interprète ; – mais les transfuges inspirent toujours une
secrète défiance. L’épouse fait souvent préjuger de
l’époux, la tienne est une vaillante femme. Pour inspirer une
fidélité pareille tu dois être un homme de cœur et de
parole. C’est de cela que l’on voulait s’assurer.

– Je ne sais… – reprit le marin d’un air de doute. – La
débauche de ton général est connue…

– Les dieux nous ont en ta personne envoyé un précieux
auxiliaire, tu peux devenir fatal aux Gaulois. Crois-tu César
assez insensé pour avoir voulu se faire un ennemi de toi en
outrageant ta femme ? et cela au moment peut-être où il va
te charger d’une mission de confiance ? Non, je le répète, il
a voulu vous éprouver tous deux, et jusqu’ici ces épreuves
vous sont favorables…

César interrompit son interprète, lui dit quelques mots ;
puis, s’inclinant avec respect devant Méroë et saluant
Albinik d’un geste amical, il sortit lentement avec majesté.

– Toi et ton épouse, – dit l’interprète. – vous êtes
désormais assurés de la protection du général… Il vous en
donne sa foi, vous ne serez plus ni séparés ni inquiétés…
La femme du courageux marin a méprisé ces riches
parures, – ajouta l’interprète en ramassant les bijoux et les
replaçant dans le coffret. – César veut garder comme



souvenir de la vertu de la Gauloise le poignard qu’elle
portait et qu’il lui a fait enlever par ruse. Rassure-toi, elle ne
restera pas désarmée.

Et presque au même instant deux jeunes affranchis
entrèrent dans la tente ; ils portaient sur un grand plateau
d’argent un petit poignard oriental d’un travail précieux et
un sabre espagnol court et légèrement recourbé, suspendu
à un baudrier de cuir rouge, magnifiquement brodé d’or.
L’interprète remit le poignard à Méroë, le sabre à Albinik,
en leur disant :

– Reposez en paix et gardez ces dons de la
magnificence de César.

– Et tu l’assureras, – reprit Albinik, – que tes paroles et
sa générosité dissipent mes soupçons ; il n’aura pas
désormais d’auxiliaire plus dévoué que moi, jusqu’à ce que
ma vengeance soit satisfaite.

L’interprète sortit avec les affranchis  ; Albinik raconta à
sa femme que, conduit dans la tente du général romain, il
l’avait attendu en compagnie de l’interprète, jusqu’au
moment où tous deux étaient revenus dans la tente, sous la
conduite d’un esclave. Méroë dit à son tour ce qui s’était
passé. Les deux époux conclurent, non sans
vraisemblance, que César, ivre à demi, avait d’abord cédé
à une idée infâme, mais que la résolution désespérée de
la Gauloise, et sans doute aussi la réflexion qu’il risquait de
s’aliéner un transfuge dont il pouvait tirer un utile parti,
ayant dissipé la demi-ivresse du Romain, il avait, avec sa



fourbe et son adresse habituelles, donné, sous prétexte
d’une épreuve, une apparence presque généreuse à un
acte odieux.

Le lendemain, César, accompagné de ses généraux,
se rendit sur le rivage qui dominait l’embouchure de la
Loire : une tente y avait été dressée. De cet endroit on
découvrait au loin la mer et ses dangereux parages, semés
de bancs de sable et d’écueils à fleur d’eau. Le vent
soufflait violemment. Un bateau de pêche, à la fois solide
et léger, était amarré au rivage et gréé à la gauloise, d’une
seule voile carrée, à pans coupés. Albinik et Méroë furent
amenés. L’interprète leur dit :

– Le temps est orageux, la mer menaçante : oseras-tu
t’aventurer dans ce bateau, seul avec ta femme ? Il y a ici
quelques pêcheurs prisonniers, veux-tu leur aide ?

– Ma femme et moi, nous avons bravé bien des
tempêtes, seuls dans notre barque, lorsque par de
mauvais temps nous allions rejoindre mon vaisseau ancré
loin du rivage.

– Mais, maintenant, tu es mutilé, – reprit l’interprète ; –
comment pourras-tu manœuvrer ?

– Une main suffit au gouvernail… ma compagne
orientera la voile… Métier de femme, puisqu’il s’agit de
manier de la toile, – ajouta gaiement le marin pour donner
confiance au Romain.

– Va donc, – dit l’interprète. – Que les dieux te



conduisent…

La barque, poussée à flot par plusieurs soldats, vacilla
un instant sous les palpitations de la voile, que le vent
n’avait pas encore emplie ; mais bientôt, tendue par
Méroë, tandis que son époux tenait le gouvernail, la voile
se gonfla, s’arrondit sous le souffle de la brise ; le bateau
s’inclina légèrement, et sembla voler sur le sommet des
vagues comme un oiseau de mer. Méroë, vêtue de son
costume de marin, se tenait debout à la proue. Ses
cheveux noirs flottaient au vent, parfois la blanche écume
de l’océan, après avoir jailli sous la proue du bateau, jetait
sa neige amère au noble et beau visage de la jeune
femme. Albinik connaissait ces parages comme le pasteur
des landes solitaires de la Bretagne en connaît les
moindres détours. La barque semblait se jouer des hautes
vagues ; de temps à autre les deux époux apercevaient au
loin, sur le rivage, la tente de César, reconnaissable à ses
voiles de pourpre, et voyaient briller au soleil l’or et l’argent
des armures de ses généraux.

– Oh ! César !… fléau de la Gaule !… le plus cruel, le
plus débauché des hommes !… – s’écria Méroë, – tu ne
sais pas que cette frêle barque, qu’en ce moment peut-être
tu suis au loin des yeux, porte deux de tes ennemis
acharnés ! Tu ne sais pas qu’ils ont d’avance abandonné
leur vie à Hésus, dans l’espoir d’offrir à Teutâtès, dieu des
voyages sur terre et sur mer, une offrande digne de lui…
une offrande de plusieurs milliers de Romains, s’abîmant
dans les gouffres de la mer ! Et c’est en élevant nos mains



vers toi, reconnaissants et joyeux, ô Hésus ! que nous
disparaîtrons au fond des abîmes avec les ennemis de
notre Gaule sacrée !…

Et la barque d’Albinik et de Méroë, rasant les écueils et
les vagues au milieu de ces dangereux parages, tantôt
s’éloignait, tantôt se rapprochait du rivage. La compagne
du marin, le voyant pensif et triste, lui a dit :

– À quoi songes-tu, Albinik  ?… Tout seconde nos
projets : le général romain n’a plus de soupçon, l’habileté
de ta manœuvre va le décider à accepter tes services, et
demain peut-être tu piloteras les galères de nos ennemis…

– Oui… je les piloterai vers l’abîme… où elles doivent
s’engloutir avec nous…

– Quelle magnifique offrande à nos dieux !… dix mille
Romains, peut-être !…

– Méroë, – a répondu Albinik avec un soupir, – lorsque
après avoir cessé de vivre ici, ainsi que ces soldats… de
braves guerriers, après tout, nous revivrons ailleurs avec
eux, ils pourront me dire : « Ce n’est pas vaillamment, par
la lance et par l’épée, que tu nous as tués… Non, tu nous
as tués sans combat, par trahison. Tu veillais au
gouvernail… nous dormions confiants et tranquilles… tu
nous as conduits sur des écueils… et en un instant la mer
nous a engloutis… Tu es comme un lâche empoisonneur,
qui, en mettant du poison dans nos vivres, nous aurait fait
mourir… Est-ce vaillant ?… Non ! ce n’est plus là cette
franche audace de tes pères ! ces fiers Gaulois, qui, demi-



nus, nous combattaient, en nous raillant sur nos armures de
fer, nous demandant pourquoi nous battre si nous avions
peur des blessures ou de la mort… »

– Ah ! – s’est écrié Méroë avec amertume et douleur, –
pourquoi les druidesses m’ont-elles enseigné qu’une
femme doit échapper par la mort au dernier outrage ?…
Pourquoi ta mère Margarid nous a-t-elle si souvent raconté,
comme un mâle exemple à suivre, ce trait de ton aïeule
Siomara… coupant la tête du Romain qui l’avait
violentée… et apportant dans un pan de sa robe cette tête
à son mari, en lui disant ces fières et chastes paroles :
« Deux hommes vivants ne se vanteront pas de m’avoir
possédée !… » Ah ! pourquoi n’ai-je pas cédé à César !

– Méroë !…

– Peut-être te serais-tu vengé alors !… Cœur faible,
âme sans vigueur ! il te faut donc l’outrage accompli… la
honte bue… pour allumer ta colère ?…

– Méroë ! Méroë !…

– Il ne te suffit donc pas que ce Romain ait proposé à ta
femme de se vendre ?… de se livrer à lui pour des
présents ?… C’est à ta femme… entends-tu ?… à ta
femme… que César l’a faite… cette offre d’ignominie !…

– Tu dis vrai, – a répondu le marin en sentant, au
souvenir de ces outrages, le courroux enflammer son cœur,
– j’étais une âme faible…

Mais sa compagne a poursuivi avec un redoublement



d’amertume :

– Non, je le vois ; ce n’est pas assez… j’aurais dû
mourir… peut-être alors aurais-tu juré vengeance sur mon
corps !… Ah ! ils t’inspirent de la pitié, ces Romains, dont
nous voulons faire une offrande aux dieux !… ils ne sont
pas complices du crime qu’a voulu tenter César, dis-tu…
Réponds ?… seraient-ils venus à mon aide, ces soldats,
ces braves guerriers… Si, au lieu de me fier à mon seul
courage et de puiser ma force dans mon amour pour toi, je
m’étais écriée éplorée, suppliante : « Romains, au nom de
vos mères, défendez-moi des violences de votre
général ! » Réponds, seraient-ils venus à ma voix ?
auraient-ils oublié que j’étais Gauloise… et que César
était… César ? Les cœurs généreux de ces braves se
seraient-ils révoltés, eux, qui, après le viol, noient les
enfants dans le sang des mères ?…

Albinik n’a pas laissé achever sa compagne ; il a rougi
de sa faiblesse ; il a rougi d’avoir pu oublier un instant les
horreurs commises par les Romains dans leur guerre
impie… il a rougi d’avoir oublié que le sacrifice des
ennemis de la Gaule est surtout agréable à Hésus. Alors,
dans sa colère, et pour toute réponse, il a chanté le chant
de guerre des marins bretons, comme si le vent avait pu
porter ces paroles de défi et de mort sur le rivage où était
César :

« Tor-è-benn ! Tor-è-benn !(4)

» Comme j’étais couché dans mon vaisseau, j’ai



entendu l’aigle de mer appeler au milieu de la nuit – Il
appelait ses aiglons et tous les oiseaux du rivage, – Et il
leur disait en les appelant : – Levez-vous tous… venez…
venez… – Non, ce n’est plus de la chair pourrie de chien ou
de brebis qu’il nous faut… c’est de la chair romaine.

» Tor-è-benn ! Tor-è-benn !
» Vieux corbeau de mer, dis-moi, que tiens-tu là  ? –

Moi, je tiens la tête du chef romain ; je veux avoir ses deux
yeux… ses deux yeux rouges… – Et toi, loup de mer, que
tiens-tu là ? – Moi, je tiens le cœur du chef romain, et je le
mange ! – Et toi, serpent de mer, que fais-tu là, roulé autour
de ce cou, et ta tête plate si près de cette bouche, déjà
froide et bleue ? – Moi, je suis ici pour attendre au passage
l’âme du chef romain.

» Tor-è-benn ! Tor-è-benn !
Méroë, exaltée par ce chant de guerre, ainsi que son

époux, a, comme lui, répété, en semblant défier César,
dont on voyait au loin la tente :

« Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! Tor-è-benn ! »
Et toujours la barque d’Albinik et de Méroë, se jouant

des écueils et des vagues, au milieu de ces dangereux
parages, tantôt s’éloignait, tantôt se rapprochait du rivage.

– Tu es le meilleur et le plus hardi pilote que j’aie
rencontré, moi, qui dans ma vie ai tant voyagé sur mer, – fit
dire César à Albinik, lorsqu’il eut regagné la terre et
débarqué avec Méroë. – Demain, si le temps est



favorable, tu guideras une expédition dont tu sauras le but
au moment de mettre en mer.

Le lendemain, au lever du soleil, le vent se trouvant
propice, la mer belle, César a voulu assister au départ des
galères romaines ; il a fait venir Albinik. À côté du général
était un guerrier de grande taille, à l’air farouche : une
armure flexible, faite d’anneaux de fer entrelacés, le
couvrait de la tête aux pieds ; il se tenait immobile ; on
aurait dit une statue de fer. À sa main, il portait une lourde
et courte hache à deux tranchants. L’interprète a dit à
Albinik, lui montrant cet homme :

– Tu vois ce soldat… durant la navigation il ne te
quittera pas plus que ton ombre… Si par ta faute ou par
trahison une seule des galères échouait, il a l’ordre de te
tuer à l’instant, toi et ta compagne… Si, au contraire, tu
mènes la flotte à bon port, le général te comblera de ses
dons ; tu feras envie aux plus heureux.

– César sera content… – a répondu Albinik.

Et suivi pas à pas par le soldat à la hache, il a monté,
ainsi que Méroë, sur la galère prétorienne, dont la marche
guidait celle des autres ; on la reconnaissait à trois
flambeaux dorés, placés à sa poupe.

Chaque galère portait soixante-dix rameurs, dix
mariniers pour la manœuvre des voiles, cinquante archers
et frondeurs armés à la légère, et cent cinquante soldats
bardés de fer de la tête aux pieds.



Lorsque les galères eurent quitté le rivage, le préteur,
commandant militaire de la flotte, fit dire, par un interprète,
à Albinik, de se diriger vers le nord pour débarquer au fond
de la baie du Morbihan, dans les environs de la ville de
Vannes, où était rassemblée l’armée gauloise. Albinik, la
main au gouvernail, devait transmettre, par l’interprète, ses
commandements au maître des rameurs. Celui-ci, au
moyen d’un marteau de fer, dont il frappait une cloche
d’airain, d’après les ordres du pilote, indiquait ainsi, par les
coups lents ou redoublés du marteau, le mouvement et la
cadence des rames, selon qu’il fallait accélérer ou ralentir
l’allure de la prétorienne, sur laquelle la flotte romaine
guidait sa marche.

Les galères, poussées par un vent propice,
s’avançaient vers le nord. Selon l’interprète, les plus vieux
mariniers admiraient la hardiesse de la manœuvre et la
promptitude de coup d’œil du pilote gaulois. Après une
assez longue navigation, la flotte, se trouvant près de la
pointe méridionale de la baie du Morbihan, allait entrer
dans ces parages, les plus dangereux de toute la côte de
Bretagne par leur multitude d’îlots, d’écueils, de bancs de
sable, et surtout par leurs courants sous-marins d’une
violence irrésistible.

Un îlot, situé au milieu de l’entrée de la baie, que
resserrent deux pointes de terre, partage cette entrée en
deux passes très-étroites. Rien à la surface de la mer, ni
brisants, ni écume, ni changement de nuance dans la
couleur des vagues, n’annonce la moindre différence entre



ces deux passages. Pourtant, l’un n’offre aucun écueil, et
l’autre est si redoutable, qu’au bout de cent coups de rame
les navires engagés dans ce chenal à la file les uns des
autres, et guidés par la prétorienne que pilotait Albinik,
allaient être peu à peu entraînés par la force d’un courant
sous-marin vers un banc de rochers, que l’on voyait au loin,
et sur lequel la mer, partout ailleurs calme, se brisait avec
furie… Mais les commandants de chaque galère ne
pourraient s’apercevoir du péril que les uns après les
autres, chacun ne le reconnaissant qu’à la rapide dérive de
la galère qui le précéderait… et alors il serait trop tard… la
violence du courant emporterait, précipiterait vaisseau sur
vaisseau… Tournoyant sur l’abîme, s’abordant, se heurtant,
ils devaient, dans ces terribles chocs, s’entr’ouvrir et
s’engloutir au fond des eaux avec leur équipage, ou se
briser sur le banc de roches… Cent coups de rame
encore, et la flotte était anéantie dans ce passage de
perdition…

La mer était si calme, si belle, que nul, parmi les
Romains, ne soupçonnait le péril… Les rameurs
accompagnaient de chants le mouvement cadencé de
leurs rames ; des soldats nettoyaient les armes, d’autres
dormaient, étendus à la proue ; d’autres jouaient aux
osselets. Enfin, à peu de distance d’Albinik, toujours au
gouvernail, un vétéran aux cheveux blanchis, au visage
cicatrisé, était assis sur un des bancs de la poupe, entre
ses deux fils, beaux jeunes archers de dix-huit à vingt ans.
Tout en causant avec leur père, ils avaient chacun un bras



familièrement passé sur l’épaule du vieux soldat, qu’ils
enlaçaient ainsi ; ils semblaient causer tous trois avec une
douce confiance, et s’aimer tendrement. Albinik, malgré sa
haine contre les Romains, n’a pu s’empêcher de soupirer
de compassion, en songeant au sort de tous ces soldats,
qui ne se croyaient pas si près de mourir.

À ce moment, un de ces légers vaisseaux dont se
servent les marins d’Irlande, sortit de la baie du Morbihan
par le chenal qui n’offrait aucun danger… Albinik avait,
pour son commerce, fait de fréquents voyages à la côte
d’Irlande, terre peuplée d’habitants d’origine gauloise,
parlant à peu près le même langage, mais difficile à
comprendre pour qui ne les avait pas souvent pratiqués
comme Albinik.

L’Irlandais, soit qu’il craignît d’être poursuivi et pris par
quelqu’une des galères de guerre qu’il voyait s’approcher,
et qu’il voulût échapper à ce danger en venant de lui-même
au-devant de la flotte, soit qu’il crût avoir des
renseignements utiles à donner, l’Irlandais se dirigea vers
l a prétorienne, qui ouvrait la marche. Albinik frémit…
L’interprète allait peut-être interroger cet Irlandais, et il
pouvait signaler le danger que devait courir l’armée navale
en prenant l’une ou l’autre des deux passes de l’îlot. Albinik
ordonna donc de forcer de rames, afin d’arriver au chenal
de perdition avant que l’Irlandais n’eût rejoint les galères.
Mais après quelques mots échangés entre le commandant
militaire et l’interprète, celui-ci ordonna d’attendre le navire
qui s’approchait, afin de lui demander des nouvelles de la



flotte gauloise. Albinik, n’osant contrarier ce
commandement, de peur d’éveiller les soupçons, obéit, et
bientôt le petit navire irlandais fut à portée de voix de la
prétorienne. L’interprète, s’avançant alors, dit en langue
gauloise à l’Irlandais :

– D’où venez-vous ? où allez-vous ?… Avez-vous
rencontré des vaisseaux en mer ?…

À ces questions, l’Irlandais fit signe qu’il ne comprenait
pas, et, dans son langage moitié gaulois, il reprit :

– Je viens vers la flotte pour lui donner des nouvelles.

– Quelle langue parle cet homme ? – dit l’interprète à
Albinik. – Je ne l’entends pas, quoique son langage ne me
semble pas tout à fait étranger.

– Il parle moitié irlandais, moitié gaulois, – répondit
Albinik. – J’ai souvent commercé sur les côtes de ce pays ;
je sais ce langage. Cet homme dit s’être dirigé vers la
flotte pour lui donner des nouvelles.

– Demande-lui quelles sont ces nouvelles.

– Quelles nouvelles as-tu à donner ? – dit Albinik à
l’Irlandais.

– Les vaisseaux gaulois, – répondit-il, – venant de
divers ports de Bretagne, se sont réunis hier soir dans
cette baie, dont je sors. Ils sont en très-grand nombre, bien
équipés, bien armés, et prêts au combat… Ils ont choisi
leur ancrage tout au fond de la baie, près du port de



Vannes. Vous ne pourrez les apercevoir qu’après avoir
doublé le promontoire d’Aëlkern…

– L’Irlandais nous apporte des nouvelles favorables, –
dit Albinik à l’interprète. – La flotte gauloise est dispersée
de tous côtés : une partie de ses vaisseaux est dans la
rivière d’Auray, d’autres plus loin encore, vers la baie
d’Audiern et Ouessant… Il n’y a au fond de cette baie, pour
défendre Vannes par mer, que cinq ou six mauvais
vaisseaux marchands, à peine armés à la hâte.

– Par Jupiter ! – s’écria l’interprète joyeux ; – les dieux
sont, comme toujours, favorables à César !…

Le préteur et les officiers, à qui l’interprète répéta la
fausse nouvelle donnée par le pilote, parurent aussi très-
joyeux de cette dispersion de la flotte gauloise… Vannes
était ainsi livrée aux Romains, presque sans défense, du
côté de la mer.

Albinik dit alors à l’interprète en lui montrant le soldat à
la hache :

– César s’est défié de moi ; bénis soient les dieux de
me permettre de prouver l’injustice de ses soupçons…
Voyez-vous cet îlot… là bas… à cent longueurs de rame
d’ici ?…

– Je le vois…

– Pour entrer dans cette baie, il n’y a que deux
passages, l’un à droite, l’autre à gauche de cet îlot. Le sort
de la flotte romaine était entre mes mains ; je pouvais vous



piloter vers l’une de ces passes, que rien à la vue ne
distingue de l’autre, et un courant sous-marin entraînait vos
galères sur un banc de rochers… pas une n’eût échappé…

– Que dis-tu ? – s’écria l’interprète, tandis que Méroë
regardait son époux avec douleur et surprise, car il
semblait renoncer à sa vengeance.

– Je dis la vérité, répondit Albinik à l’interprète  ; – je
vais vous le prouver… Cet Irlandais connaît, comme moi,
les dangers de l’entrée de cette baie, dont il sort ; je lui
demanderai de marcher devant nous, en guise de pilote ;
et d’avance je vais vous tracer la route qu’il va suivre :
d’abord il prendra le chenal à droite de l’îlot ; il s’avancera
ensuite, presque à toucher cette pointe de terre que vous
apercevrez plus loin ; puis il déviera beaucoup à droite,
jusqu’à ce qu’il soit à la hauteur de ces rochers noirs qui
s’élèvent là-bas ; cette passe traversée, ces écueils évités,
nous serons en sûreté dans la baie… Si l’Irlandais exécute
de point en point cette manœuvre, vous défierez-vous
encore de moi ?

– Non, par Jupiter ! – répondit l’interprète. – Il faudrait
être insensé pour conserver le moindre soupçon.

– Jugez-moi donc… – reprit Albinik, et il adressa
quelques mots à l’Irlandais, qui consentit à piloter les
navires. Sa manœuvre fut celle prévue par Albinik. Alors
celui-ci, ayant donné aux Romains ce gage de sincérité, fit
déployer la flotte sur trois files, et pendant quelque temps la
guida à travers les îlots dont la baie est semée ; puis il



donna l’ordre aux rameurs de rester en place sur leurs
rames. De cet endroit on ne pouvait apercevoir la flotte
gauloise, ancrée tout au fond de la baie, à près de deux
lieues de distance de là, et dérobée à tous les yeux par un
promontoire très-élevé.

Albinik dit alors à l’interprète :

– Nous ne courons plus qu’un seul danger ; mais il est
grand. Il y a devant nous des bancs de sable mouvants,
parfois déplacés par les hautes marées : les galères
pourraient s’y engraver ; il faut donc que j’aille reconnaître
ce passage la sonde à la main, avant d’y engager la flotte.
Elle va rester en cet endroit sur ses rames ; faites mettre à
la mer la plus petite des barques de cette galère avec deux
rameurs : ma femme tiendra le gouvernail ; si vous avez
encore quelque défiance, vous et le soldat à la hache vous
nous accompagnerez dans la barque ; puis, le passage
reconnu, je reviendrai à bord de cette galère pour piloter la
flotte, jusqu’à l’entrée du port de Vannes.

– Je ne me défie plus, – répondit l’interprète ; – mais,
selon l’ordre de César, ni moi ni ce soldat, nous ne devons
te quitter un seul instant.

– Qu’il en soit ainsi que vous le désirez, – dit Albinik.

Et la petite barque de la galère fut mise à la mer. Deux
rameurs y descendirent avec le soldat et l’interprète ;
Albinik et Méroë s’embarquèrent à leur tour : le bateau
s’éloigna de la flotte romaine, disposée en croissant et se
maintenant sur ses rames en attendant le retour du pilote.



Méroë, assise au gouvernail, dirigeait la barque selon les
indications de son époux. Lui, à genoux et penché à la
proue, sondait le passage au moyen d’un plomb très-lourd
attaché à un long et fort cordeau. Le bateau côtoyait alors
un des nombreux îlots de la baie de Morbihan. Derrière cet
îlot s’étendait un long banc de sable que la marée alors
descendante commençait à découvrir ; puis, au delà du
banc de sable, quelques rochers bordant le rivage…
Albinik venait de jeter de nouveau la sonde ; pendant qu’il
semblait examiner sur la corde les traces de la profondeur
de l’eau, il échangea un regard rapide avec sa femme en
lui indiquant d’un coup d’œil le soldat et l’interprète…
Méroë comprit : l’interprète était assis près d’elle, à la
poupe ; venaient ensuite les deux rameurs sur leur banc, et
enfin l’homme à la hache debout, derrière Albinik, penché
à la proue, sa sonde à la main… Se relevant soudain, il se
fit de cette sonde une arme terrible, lui imprima le
mouvement rapide que le frondeur donne à sa fronde, et du
lourd plomb attaché au cordeau frappa si violemment le
casque du soldat, qu’étourdi du coup, il s’affaissa au fond
de la barque. L’interprète voulut s’élancer au secours de
son compagnon ; mais, saisi aux cheveux par Méroë, il fut
renversé en arrière, perdit l’équilibre et tomba à la mer.
L’un des deux rameurs, ayant levé sa rame sur Albinik,
roula bientôt à ses pieds. Le mouvement donné au
gouvernail par Méroë fit approcher le bateau si près de
l’îlot montueux, qu’elle y sauta, ainsi que son époux. Tous
deux gravirent rapidement ces roches escarpées ; ils
n’avaient plus d’autre obstacle pour arriver au rivage qu’un



banc de sable, dont une partie, déjà découverte par la
marée, était mouvante, ainsi qu’on le voyait aux bulles d’air
qui venaient continuellement à sa surface. Prendre ce
passage pour atteindre les rochers de la côte, c’était périr
dans le gouffre caché sous cette surface trompeuse. Déjà
les deux époux entendaient de l’autre côté de l’îlot, dont
l’élévation les cachait, les cris, les menaces du soldat,
revenu de son étourdissement, et la voix de l’interprète,
retiré sans doute de l’eau par les rameurs. Albinik, habitué
à ces parages, reconnut, à la grosseur du gravier et à la
limpidité de l’eau dont il était encore couvert, que le banc
de sable, à quelques pas de là, n’était plus mouvant. Il le
traversa donc en cet endroit avec Méroë, tous deux ayant
de l’eau jusqu’à la ceinture. Ils atteignirent alors les rochers
de la côte, les escaladèrent agilement, et s’arrêtèrent
ensuite un instant afin de voir s’ils étaient poursuivis.

L’homme à la hache, gêné par sa pesante armure, et
n’étant, non plus que l’interprète, habitué à marcher sur des
pierres glissantes couvertes de varechs, comme l’étaient
celles de l’îlot qu’ils avaient à traverser pour atteindre les
deux fugitifs, arrivèrent, après maints efforts, en face de la
partie mouvante du banc de sable laissée à sec par la
marée de plus en plus basse. Le soldat, possédé de
colère à l’aspect d’Albinik et de sa compagne, dont il ne se
voyait séparé que par un banc de sable fin et uni, laissé à
sec, crut le passage facile, et s’élança… Au premier pas, il
enfonça dans la fondrière jusqu’aux genoux ; il fit un violent
effort pour se dégager… et disparut jusqu’à la ceinture… Il



appela ses compagnons à son aide… à peine avait-il
appelé… qu’il n’eut plus que la tête hors du gouffre… Elle
disparut aussi… et un moment après, comme il avait levé
les mains au ciel en s’abîmant, l’on ne vit plus qu’un de ses
gantelets de fer s’agitant convulsivement en dehors du
sable… Puis l’on n’aperçut plus rien… rien… sinon
quelques bulles d’eau à la surface de la fondrière.

Les rameurs et l’interprète, saisis d’épouvante,
restèrent immobiles, n’osant braver une mort certaine pour
atteindre les fugitifs… Alors Albinik adressa ces mots à
l’interprète :

– Tu diras à César que je m’étais mutilé moi-même
pour lui donner confiance dans la sincérité de mes offres
de services… Mon dessein était de conduire la flotte
romaine à une perte certaine en périssant moi et ma
compagne… Il en allait être ainsi… Je vous pilotais dans le
chenal de perdition d’où pas une galère ne serait sortie…
Lorsque nous avons rencontré l’Irlandais, il m’a appris que,
rassemblés depuis hier, les vaisseaux gaulois, très-
nombreux et très-bien armés, sont ancrés au fond de cette
baie… à deux lieues d’ici. Apprenant cela, j’ai changé de
projet, je n’ai plus voulu perdre vos galères… Elles seront
de même anéanties, mais non par embûche et déloyauté…
elles le seront par vaillant combat, navire contre navire,
Gaulois contre Romain… Maintenant, dans l’intérêt du
combat de demain, écoute bien ceci : J’ai à dessein
conduit tes galères sur des bas fonds où dans quelques
instants elles se trouveront à sec sur le sable. Elles y



resteront engravées, car la mer descend… Tenter un
débarquement, c’est vous perdre ; vous êtes de tous côtés
entourés de bancs de sable mouvants, pareils à celui où
vient de s’engloutir l’homme à la hache… Restez donc à
bord de vos navires ; demain ils seront remis à flot par la
marée montante… et demain bataille… bataille à
outrance… Le Gaulois aura une fois de plus montré que
jamais Breton ne fit trahison… et que s’il est glorieux de la
mort de son ennemi, c’est lorsqu’il a loyalement tué son
ennemi…

Et Albinik et Méroë, laissant l’interprète effrayé de ces
paroles, se sont dirigés en hâte vers la ville de Vannes,
pour y donner l’alarme et prévenir les gens de la flotte
gauloise de se préparer au combat pour le lendemain…

Chemin faisant, l’épouse d’Albinik lui a dit :

– Le cœur de mon époux bien-aimé est plus haut que le
mien. Je voulais voir détruire la flotte romaine par les
écueils de la mer… Mon époux veut la détruire par la
vaillance gauloise. Que je sois à jamais glorifiée d’être la
femme d’un tel homme !

* *

*

« Ce récit que votre fils Albinik, le marin, vous envoie, à
vous, ma mère Margarid, à vous, mon père Joel, le brenn
de la tribu de Karnak, ce récit votre fils l’a écrit durant cette
nuit-ci qui précède la bataille de demain. Retenu dans le



port de Vannes par les soins qu’il donne à son navire, afin
de combattre les Romains au point du jour, votre fils vous
envoie cette écriture au camp gaulois qui défend par terre
les approches de la ville. Mon père et ma mère blâmeront
ou approuveront la conduite d’Albinik et de sa femme
Méroë, mais ce récit contient la simple vérité. »



CHAPITRE III.

La veille de la bataille de Vannes, Guilhern, le
laboureur, fait une promesse sacrée à son père, Joel le
brenn de la tribu de Karnak. – Position de l’armée
gauloise. – Le chef des cent vallées. – Les bardes à la
guerre. – La cavalerie de la Trimarkisia. – La chaîne de
fer des deux saldunes. – Piéton et cavalier.

 
La veille de la bataille de Vannes, qui, livrée sur terre et

sur mer, allait décider de l’esclavage ou de la liberté de la
Bretagne, et, par suite, de l’indépendance ou de
l’asservissement de toute la Gaule, la veille de la bataille
de Vannes, en présence de tous ceux de notre famille
réunie dans le camp gaulois, moins mon frère Albinik et sa
femme Méroë, alors sur la flotte rassemblée dans la baie
du Morbihan, mon père JOEL, le brenn de la tribu de
Karnak, a dit ceci à moi son premier né, Guilhern, le
laboureur (qui écris ce récit) :

– Demain est jour de grand combat, mon fils ; nous nous
battrons bien. Je suis vieux, tu es jeune ; l’ange de la mort
me fera sans doute partir le premier d’ici, et demain peut-



être j’irai revivre ailleurs avec ma sainte fille Hêna. Or, voici
ce que je te demande, en présence des malheurs dont est
menacé notre pays, car demain la mauvaise chance de la
guerre peut faire triompher les Romains : mon désir est
que, dans notre famille, et tant que durera notre race,
l’amour de la Gaule et le souvenir sacré de nos pères ne
périssent point. Si nos enfants doivent rester libres, l’amour
du pays, le respect pour la mémoire paternelle, leur rendra
la liberté plus chère encore. S’ils doivent vivre et mourir
esclaves, ces souvenirs sacrés leur disant sans cesse de
génération en génération qu’il fut un temps où, fidèle à ses
dieux, vaillante à la guerre, indépendante et heureuse,
maîtresse de son sol fécondé par de durs labeurs,
insouciante de la mort dont elle a le secret, la race gauloise
était redoutée du monde entier et hospitalière aux peuples
qui lui tendaient une main amie, ces souvenirs perpétués
d’âge en âge, rendant à nos enfants leur esclavage plus
horrible, leur donneront un jour la force de le briser. Afin
que ces souvenirs se transmettent de siècle en siècle, il
faut, mon fils, me promettre, par Hésus, de rester fidèle à
notre vieille coutume gauloise, en conservant le dépôt que
je vais te confier, en l’augmentant et en faisant jurer à ton
fils Sylvest de l’augmenter à son tour, afin que les fils de tes
petits-fils imitent leurs pères, et qu’ils soient imités de leur
descendance… Ce dépôt, le voici… Ce premier rouleau
contient le récit de ce qui est arrivé dans notre maison lors
de l’anniversaire de la naissance de ma chère fille Hêna,
jour qui a été aussi celui de sa mort. Cet autre rouleau, que
ce soir, vers le coucher du soleil, j’ai reçu de mon fils



Albinik, le marin, contient le récit de son voyage au camp
de César, à travers les contrées incendiées par leurs
populations. Ce récit honore le courage gaulois ; il honore
ton frère Albinik et sa femme Méroë, fidèles, jusqu’à
l’excès peut-être, à cette maxime de nos pères : Jamais
Breton ne fit trahison. Ces écrits, je te les confie, tu me les
remettras après la bataille de demain, si j’y survis… sinon,
tu les garderas (ou, à défaut de toi, tes frères), et tu y
inscriras les principaux faits de ta vie et de celle des tiens ;
tu transmettras ces récits à ton fils, afin qu’il fasse comme
toi, et ainsi toujours de génération en génération… Me
jures-tu, par Hésus, d’obéir à ma volonté ?…

– Moi, Guilhern, le laboureur, – ai-je répondu, – je jure à
mon père, Joel, le brenn de la tribu de Karnak, d’accomplir
ses volontés… »

* *

*

Et ces volontés de mon père, je les accomplis
pieusement aujourd’hui, longtemps après la bataille de
Vannes, et en suite de malheurs sans nombre. Le récit de
ces malheurs, je le fais pour toi, mon fils Sylvest. Et ce n’est
pas avec du sang… que je devrais écrire ceci… non, ce
n’est pas avec du sang, car le sang se tarit ; mais avec des
larmes de douleur, de haine et de rage… leur source est
intarissable !

 



Après que mon pauvre et bien-aimé frère Albinik a eu
piloté la flotte romaine dans la baie du Morbihan, voici
d’abord ce qui s’est passé le jour de la bataille de
Vannes…

Cela s’est passé sous mes yeux… je l’ai vu… J’aurais à
vivre ici toutes les vies que j’ai à vivre ailleurs, que, dans
des temps infinis, le souvenir de ce jour épouvantable et de
ceux qui l’ont suivi me serait présent, comme il me l’est à
cette heure, comme il me l’a été, comme il me le sera
toujours…

Joel mon père, Margarid ma mère, Hénory ma femme,
mes deux enfants, Sylvest et Siomara, ainsi que mon frère
Mikaël, l’armurier, sa femme Martha et leurs enfants (pour
ne parler que de nos parents les plus proches), s’étaient
rendus, comme tous ceux de notre tribu, dans le camp
gaulois : nos chariots de guerre, recouverts de toiles, nous
avaient servi de tentes jusqu’au jour de la bataille de
Vannes. Pendant la nuit, le conseil, convoqué par le chef
des cent vallées et par Taliesin, le plus ancien des
druides, s’était rassemblé. Des montagnards d’Arès,
montés sur leurs petits chevaux infatigables, avaient été
envoyés, la veille, en éclaireurs à travers le pays incendié.
Ils accoururent à l’aube annoncer qu’à six lieues de Vannes
on apercevait les feux de l’armée romaine, campée cette
nuit-là au milieu des ruines de la ville de Morh’ek. Le chef
des cent vallées supposa que César, pour échapper au
cercle de destruction et de famine dont son armée allait
être de plus en plus enserrée, avait fui à marches forcées



ce pays dévasté et venait offrir la bataille aux Gaulois. Le
conseil résolut de marcher au-devant de César, et de
l’attendre sur les hauteurs qui dominent la rivière d’Elrik. Au
point du jour, après que les druides eurent invoqué les
dieux, notre tribu se mit en marche pour aller prendre son
rang de bataille.

Joel montait son fier étalon Tom-Bras et commandait la
mahrek-ha-droad(5), dont je faisais partie avec mon frère
Mikaël, moi comme cavalier, lui comme piéton. Nous
devions, selon la règle militaire, combattre à côté l’un de
l’autre, lui à pied, moi à cheval, et nous secourir
mutuellement. Dans l’un des chars de guerre, armés de
faux et placés au centre de l’armée avec la réserve, se
tenaient ma mère, ma femme, ainsi que celle de Mikaël et
nos enfants à tous deux. Quelques jeunes garçons,
légèrement armés, entouraient les chars de bataille, et
tenaient difficilement en laisse les grands dogues de
guerre, qui, animés par l’exemple de Deber-Trud, le
mangeur d’hommes, hurlaient et bondissaient, flairant déjà
le combat et le sang. Parmi les jeunes gens de notre tribu
qui se rendaient à leur rang, j’en ai remarqué deux qui
s’étaient juré foi de saldune, comme Julyan et Armel ; de
plus, et ainsi que cela se fait souvent, ils avaient voulu lier
non-seulement leur parole, mais leurs corps ; et pour être
plus certains de partager le même sort, une assez longue
chaîne de fer, rivée à leur ceinture d’airain, les attachait l’un
à l’autre. Image du serment qui les liait, cette chaîne les
rendait inséparables, vivants, blessés ou morts.



En allant à notre poste de combat, nous avons vu
passer le chef des cent vallées à la tête d’une partie de la
TRIMARKISIA(6). Il montait un superbe cheval noir,
recouvert d’une housse écarlate ; son armure était d’acier ;
son casque de cuivre étamé, brillant comme de l’argent,
était surmonté de l’emblème de la Gaule : un coq doré, aux
ailes à demi ouvertes ; aux côtés du chef chevauchaient un
barde et un druide, vêtus de longues robes blanches
rayées de pourpre ; ils ne portaient pas d’armes ; mais, la
bataille engagée, dédaigneux du péril, au premier rang des
combattants, ils les encourageaient par leurs paroles et par
leurs chants de guerre(7). Ainsi chantait le barde au
moment où passait devant nous le chef des cent vallées :

« César est venu contre nous. – Il nous a demandé
d’une voix forte : Voulez-vous être esclaves  ? êtes-vous
prêts ?… – Non, nous ne voulons pas être esclaves… non,
nous ne sommes pas prêts. – Gaulois, enfants d’une
même race, unis par la même cause, levons notre
étendard sur les montagnes, et précipitons-nous dans la
plaine. – Marchons… marchons à César, unissons dans un
même carnage lui et son armée… Aux Romains  !… aux
Romains ! »

Et tous les cœurs battaient vaillamment à ces chants du
barde.

En passant devant notre tribu, à la tête de laquelle était
Joel, mon père, le chef des cent vallées arrêta son cheval
et dit :



– Ami Joel, lorsque j’étais ton hôte, tu m’as demandé
mon nom : je t’ai répondu que je m’appellerais Soldat tant
que notre vieille Gaule ne serait pas délivrée de ses
oppresseurs… L’heure est venue de nous montrer fidèles à
la devise de nos pères : Dans toute guerre il n’y a que
deux chances pour l’homme de cœur : vaincre ou périr.
Puisse mon dévouement à notre commune patrie n’être
pas stérile !… Puisse Hésus protéger nos armées !…
Peut-être alors le chef des cent vallées aura-t-il effacé la
tache qui couvre un nom qu’il n’ose plus porter(8)…
Courage, ami Joel ! les fils de ta tribu sont braves entre les
braves… J’ai vu dans ta maison deux des tiens, Julyan et
Armel, se battre après souper par outrevaillance… Ta
sainte fille Hêna, la vierge de l’île de Sên, a offert son sang
à Hésus… Brave donc est ta tribu, ami Joel… Quels coups
ne va-t-elle pas frapper, aujourd’hui qu’il s’agit du salut de
la Gaule ?…

– Ma tribu frappera de son mieux et de toutes ses
forces, comptes-y, ami, ainsi que je t’appelais dans ma
maison, – reprit mon père. – Nous n’avons pas oublié ce
chant des bardes qui t’accompagnaient lorsqu’ils ont
poussé le premier cri de guerre dans la forêt de Karnak :

« Frappe fort le Romain… frappe à la tête… plus fort
encore… frappe… frappe le Romain ! »

Et tous ceux de la tribu de Joel répétèrent à grands cris
et d’une voix le refrain des bardes :

« Frappe… frappe le Romain !… »





CHAPITRE IV

Le char armé de faux. – Margarid, Hénory, Martha, et
autres femmes ou jeunes filles de la famille de Joel, se
préparent au combat. – Logette des petits enfants. – Les
dogues de guerre. – Les bardes donnent le signal de la
bataille. – Bataille de Vannes. – La Foudroyante. – La
Légion de fer. – Les cavaliers numides. – Les bardes. –
Guilhern le laboureur et César. – Mort de Joel, le brenn
de la tribu de Karnak, et de Mikaël. – L’archer crétois et
Deber-Trud, le mangeur d’hommes. – Les deux saldunes
enchaînés. – Margarid, Hénory, Martha. – Les vierges et
les femmes gauloises pendant le combat. – Le char de la
mort.

 

« Le chef des cent vallées s’éloigna pour aller adresser
quelques paroles à chaque tribu. Avant de prendre notre
poste de bataille, loin des chariots de guerre où étaient les
femmes, les jeunes filles et mes enfants, mon père, mon
frère et moi, nous avons voulu nous assurer une dernière
fois que rien ne manquait à la défense du char qui portait
notre famille. Ma mère Margarid, aussi tranquille que



lorsqu’elle filait sa quenouille au coin de notre foyer, était
debout, appuyée à la membrure de chêne dont est formée
la caisse du char ; elle engageait ma femme Hénory et
Martha, femme de Mikaël, à donner plus de jeu aux
courroies qui assujettissent à des chevilles plantées sur le
rebord du chariot le manche des faux que l’on manœuvre
pour le défendre, de même que l’on manœuvre les rames
attachées au plat-bord d’une barque(9).

» Plusieurs jeunes filles et jeunes femmes de nos
parentes s’occupaient d’autres soins : les unes, à l’arrière
de la voiture, préparaient, au moyen de peaux épaisses
tendues sur des cordes, un réduit où nos enfants devaient
être à l’abri des flèches et des pierres lancées par les
frondeurs et les archers ennemis. Ces enfants riaient et
s’ébattaient déjà, avec de joyeux cris, dans cette logette à
peine achevée. Pour plus de préservation encore, Mamm’
Margarid, veillant à toute chose, fit placer des sacs remplis
de grain au-dessus du réduit. D’autres jeunes filles
accrochaient au long des parois intérieures du char des
couteaux de jet, des épées et des haches, qui, le péril
venu, ne pesaient pas plus qu’une quenouille à leurs bras
blancs et forts. Deux de leurs compagnes, agenouillées
près de Mamm’ Margarid, ouvraient des caisses de linge
et préparaient l’huile, le baume, le sel et l’eau de gui, pour
panser les blessures, à l’exemple des druidesses, dont le
char secourable était voisin.

» À notre approche, nos enfants sont accourus
gaiement, du fond de leur réduit, sur le devant de la voiture,



d’où ils nous ont tendu leurs petites mains. Mikaël, étant à
pied, prit dans ses bras son fils et sa fille, tandis que ma
femme Hénory, pour m’épargner la peine de descendre de
cheval, mit tour à tour entre mes bras, du haut du char, ma
petite Siomara et mon petit Sylvest. Je les assis tous les
deux sur le devant de ma selle, et, au moment d’aller
combattre, j’eus grand plaisir à baiser leurs têtes blondes.
Mon père Joel dit alors à ma mère :

» – Margarid, si la chance tourne contre nous, si le char
est assailli par les Romains, ne fait lâcher les dogues de
guerre qu’au moment de l’attaque ; ces braves chiens ne
seront que plus furieux de leur longue attente, et ne
s’écarteront pas.

» – Ton conseil sera suivi, Joel, répondit Mamm’
Margarid. Vois maintenant si les courroies des faux leur
donnent assez de jeu pour la manœuvre.

» – Oui, elles en ont assez, répondit mon père après
avoir visité une partie des courroies.

» Puis, examinant l’armement des faux qui défendait
l’autre bord du chariot, Joel reprit :

» – Femme ! femme !… à quoi ont pensé ces jeunes
filles ?… Vois donc… Ah  ! les têtes folles ! de ce côté, le
tranchant des faux est tourné vers l’arrière…

» – C’est moi qui ait fait ainsi disposer les armes, a dit
ma mère.

» – Et pourquoi tous les tranchants des faux ne sont-ils



pas tournés du même côté, Margarid ?

» – Parce qu’un char est presque toujours assailli à la
fois par l’avant et par l’arrière ; dans ce cas, les deux rangs
de faux agissant en sens inverse l’un de l’autre, sont de
meilleure défense… Ma mère m’a enseigné cela ; je
l’enseigne à ces chères filles.

» – Ta mère était plus judicieuse que moi, Margarid…
La bonne fauchaison est ainsi plus certaine… Viennent les
Romains à l’assaut du char ! têtes et membres tomberont
fauchés comme des épis mûrs en temps de moisson ! et
fasse Hésus qu’elle soit bonne, cette moisson humaine !

» Puis, prêtant l’oreille, mon père nous dit, à Mikaël et à
moi :

» – Enfants, j’entends les cymbales des bardes et les
clairons de la trimarkisia… Rejoignons nos rangs… Allons,
Margarid, allons, mes filles, au revoir, ici… ou ailleurs…

» – Ici ou ailleurs, nos pères et nos époux nous
retrouveront pures de tout outrage… répondit ma femme
Hénory, plus fière, plus belle que jamais.

» – Victorieuses ou mortes, vous nous reverrez ! ajouta
Madalèn, une de nos parentes, jeune vierge de seize ans ;
mais esclaves ou déshonorées ! non… par le glorieux sang
de notre Hêna… non… jamais !

» – Non !… reprit Martha, la femme de Mikaël, en
pressant sur son sein ses deux enfants, que mon frère
venait de replacer sur le chariot.



» – Ces chères filles sont de notre race… Sois sans
inquiétude, Joel, reprit Mamm’ Margarid, toujours calme et
grave ; elles feront leur devoir.

» – Comme nous ferons le nôtre… Et ainsi la Gaule
sera délivrée, dit mon père. Toi aussi, tu feras ton devoir,
vieux mangeur d’hommes, vieux Deber-Trud  ! ajouta le
brenn en caressant la tête énorme du dogue de guerre qui,
malgré sa chaîne, s’était dressé debout et appuyait ses
pattes à l’épaule du cheval. Bientôt viendra l’heure de la
curée ! bonne et sanglante curée, Deber-Trud ! Hèr ! hèr !…
aux Romains !…

» Pendant que le dogue et la meute de combat
semblaient répondre à ces mots par des aboiements
féroces, le brenn, mon frère et moi, nous avons jeté un
dernier regard sur notre famille ; puis mon père a tourné la
tête de son fier étalon Tom-Bras vers les rangs de l’armée,
et l’a rapidement rejointe. J’ai suivi mon père, tandis que
Mikaël, agile et robuste, tenant fortement serrée dans sa
main gauche une poignée de crins de la longue crinière de
mon cheval lancé au galop, m’accompagnait en courant ;
parfois, s’abandonnant à l’élan de ma monture, il
bondissait avec elle et était ainsi soulevé de terre pendant
quelques pas… Mikaël et moi, comme bien d’autres de la
tribu, nous nous étions, en temps de paix, familiarisés avec
le mâle exercice militaire de la mahrek-ha-droad (cavaliers
et piétons).

» Le brenn, mon frère et moi, nous avons ainsi rejoint



notre tribu et notre rang de bataille.

» L’armée gauloise occupait le faite d’une colline
éloignée de Vannes d’une lieue  : à l’orient, notre ligne de
bataille s’appuyait sur la forêt de Merek, occupée par nos
meilleurs archers ; à l’occident, nous étions défendus par
les hauteurs escarpées du rivage que baignaient les eaux
de la baie du Morbihan… Au fond de cette baie était
ancrée notre flotte, où se trouvaient alors mon frère Albinik
et sa femme Méroë. Nos vaisseaux commençaient à lever
leurs câbles de fer pour aller combattre les galères
romaines, disposées en croissant et immobiles comme
une volée de cygnes de mer reposés sur les vagues.
N’étant plus pilotée par Albinik, la flotte de César, remise à
flot lors de la marée haute, gardait sa position de la veille,
de peur de tomber sur des écueils quelle ignorait.

» À nos pieds coulait la rivière de Roswallan : les
Romains devaient la traverser à gué pour venir à nous. Le
chef des cent vallées avait habilement choisi notre
position : nous avions devant nous une rivière, derrière
nous la ville de Vannes  ; à l’occident, la mer ; à l’orient la
forêt de Merek ; sa lisière abattue offrait des obstacles
insurmontables à la cavalerie ennemie, et beaucoup de
dangers à l’infanterie, nos meilleurs archers étant
disséminés au milieu de ces grands abatis de bois.

» Le terrain qui nous faisait face de l’autre côté de la
rivière s’élevait en pente douce ; ses hauteurs nous
cachaient la route par laquelle devaient arriver l’armée



romaine. Soudain nous avons vu apparaître au faîte de
cette colline, et descendre son versant à toute bride, en
venant vers nous, des montagnards d’Arès envoyés en
éclaireurs pour nous signaler l’approche de l’ennemi. Ils
traversèrent la rivière à gué, nous rejoignirent, et nous
annoncèrent l’avant-garde de l’armée romaine.

» – Amis, avait dit le chef des cent vallées à chaque
tribu, en passant à cheval devant le front de bataille de
l’armée, restez immobiles jusqu’à ce que les Romains,
rassemblés sur l’autre bord de la rivière, commencent à la
traverser ; à ce moment, les frondeurs et les archers
épuiseront leurs pierres et leurs flèches sur l’ennemi ; puis,
lorsque les Romains, après le passage de la rivière,
reformeront leurs cohortes, que toute notre ligne s’ébranle,
laissant la réserve auprès des chariots de guerre ; alors les
gens de pied au centre, les cavaliers sur les ailes,
précipitons-nous comme un torrent du haut de cette pente
rapide : l’ennemi, encore acculé à la rivière, ne résistera
pas à l’impétuosité de notre premier choc !

» Bientôt la colline opposée à la nôtre s’est couverte
des nombreuses troupes de César. À l’avant-garde
marchaient les VEXILLAIRES, reconnaissables à la peau
de lion qui leur couvrait la tête et les épaules ; les vieilles
cohortes renommées par leur expérience et leur intrépidité,
telles que la FOUDROYANTE, la LÉGION DE FER, et bien
d’autres que nous désigna le chef des cent vallées, qui
avait déjà combattu les Romains, formaient la réserve.
Nous voyions briller au soleil leurs armures et les



enseignes distinctives des légions : un aigle, un loup, un
dragon, un minotaure et autres figures de bronze doré,
ornée de feuillage… Le vent nous apportait les sons
éclatants de leurs longs clairons… Nos cœurs
bondissaient à cette musique guerrière. Une nuée de
cavaliers numides, enveloppés de longs manteaux blancs,
précédaient l’armée. Elle a fait halte un moment ; un grand
nombre de ces Numides sont arrivés à toute bride au bord
opposé de la rivière ; ils y sont entrés à cheval, afin de
s’assurer qu’elle était guéable, et se sont approchés,
malgré la grêle de pierres et de flèches que faisaient
pleuvoir sur eux nos frondeurs et nos archers. Aussi avons-
nous vu plus d’un manteau blanc flottant sur le courant de la
rivière, et plus d’un cheval sans cavalier gravir la berge et
retourner vers les Romains. Cependant, plusieurs
Numides, malgré les pierres et les traits qu’on leur lançait,
traversèrent plusieurs fois la rivière dans toute sa largeur,
montrant ainsi tant de bravoure, que nos archers et nos
frondeurs cessèrent leur jet d’un commun accord, afin
d’honorer cette outre-vaillance. Le courage nous plaît dans
nos ennemis ; ils en sont plus honorables à combattre. Les
Numides, certains d’un passage à gué, coururent porter
cette nouvelle à l’armée romaine… Alors les légions,
s’ébranlant, se sont formées en plusieurs colonnes
profondes ; le passage de la rivière a commencé… Selon
les ordres du chef des cent vallées, nos archers et nos
frondeurs ont recommencé leur jet, tandis que les archers
crétois et des frondeurs des îles Baléares, se déployant sur
la rive opposée, ripostaient à nos gens.



» – Mes fils, nous dit mon père en regardant du côté de
la baie du Morbihan, votre frère Albinik va se battre sur mer
pendant que nous nous battrons sur terre… Voyez… notre
flotte a rejoint les galères romaines.

» Mikaël et moi, regardant du côté que nous montrait le
brenn, nous avons vu au loin nos navires aux lourdes voiles
de peaux tannées tendues par des chaînes de fer, aborder
les galères romaines.

» Mon père disait vrai : le combat s’engageait à la fois
sur terre et sur mer… De ce double combat allait sortir
l’indépendance ou l’asservissement de la Gaule. J’ai fait
alors une remarque de sinistre augure : nous tous,
ordinairement si babillards, si gais à l’heure de la bataille,
que l’on entendait toujours sortir des rangs gaulois de
plaisantes provocations à l’ennemi ou de bouffonnes
saillies sur le danger, nous étions graves, silencieux, mais
résolus à vaincre ou à périr.

» Le signal de la bataille a été donné : les cymbales des
bardes ont répondu aux clairons romains ; le chef des cent
vallées, descendant de cheval, s’est mis de quelques pas
en avant sur notre ligne de bataille… plusieurs druides et
bardes étaient à ses côtés… Il a brandi son épée et s’est
élancé en courant sur la pente rapide de la colline… Les
druides et les bardes couraient du même pas que lui…
faisant vibrer leurs harpes d’or… À ce signal, toute notre
armée s’est précipitée à leur suite sur l’ennemi, qui, après
le passage de la rivière, reformait ses cohortes.



» La mahrek-ha-droad des tribus voisines de Karnak,
que commandait mon père, s’élança, ainsi que le reste de
l’armée, sur le versant de la colline. Mon frère Mikaël,
tenant sa hache de la main droite, fut, pendant cette
impétueuse descente, presque toujours suspendu à la
crinière de mon cheval, qu’il avait saisie de la main
gauche. Je voyais, au bas de la côte, la légion romaine
appelée la Légion de fer, à cause des pesantes armures
de ses soldats, formée en coin. Immobile comme une
muraille d’acier, hérissée de piques, elle s’apprêtait à
recevoir notre choc à la pointe de ses lances. Je portais,
comme tous les cavaliers, un sabre au côté gauche, une
hache au côté droit, et à la main un lourd épieu ferré. Nous
avions pour casque un bonnet de fourrure, pour cuirasse
une casaque de peau de sanglier, et des bandelettes de
cuir enveloppaient nos jambes que nos braies ne
couvraient pas. Mikaël était armé d’un épieu ferré, d’un
sabre, et portait au bras gauche un léger bouclier.

» – Saute en croupe ! ai-je dit à mon frère au moment
où nos chevaux, dont nous n’étions plus maîtres, arrivaient
à toute bride sur les lances de la Légion de fer…

» Une fois à portée, nous avons de toutes nos forces
lancé notre épieu ferré à la tête des Romains, comme on
lance le pen-bas(10). Mon coup à moi porta ferme et droit
sur le casque d’un légionnaire. Tombant à la renverse, il
entraîna dans sa chute le soldat qui le suivait. Mon cheval
entra par cette trouée au plus épais de la Légion de fer.
D’autres des nôtres m’imitèrent ; dans cette mêlée, le



combat devint rude. Mon frère Mikaël, toujours à mes
côtés, tantôt, pour frapper de plus haut, sautait sur la
croupe de mon cheval, tantôt s’en faisait un rempart : il
combattait valeureusement. Une fois je fus à demi
démonté ; il me protégea de son arme pendant que je me
remettais en selle. Les autres piétons de la mahrek-ha-
droad se battaient de la même manière, chacun à côté de
son cavalier.

» – Frère, tu es blessé, ai-je dit à Mikaël. Vois, ta saie
est rougie.

» – Et toi, frère, m’a-t-il répondu, regarde tes braies
ensanglantées.

» Et de vrai, dans la chaleur du combat, nous ne
sentions pas ces blessures. Mon père, chef de la mahrek-
ha-droad, n’était pas accompagné d’un piéton. À deux
reprises, nous l’avons rejoint au milieu de la mêlée ; son
bras, fort malgré son âge, frappait sans relâche ; sa lourde
hache résonnait sur les armures de fer comme le marteau
sur l’enclume. Son étalon Tom-Bras mordait avec furie tous
les Romains à sa portée ; il en a soulevé un presque de
terre en se cabrant ; il le tenait par la nuque, et le sang
jaillissait. Plus tard le flot des combattants nous a de
nouveau rapproché de mon père déjà blessé ; j’ai renversé,
broyé sous les pieds de mon cheval un des assaillants du
brenn ; nous avons encore été séparés de lui. Nous ne
savions rien des autres mouvements de la bataille ;
engagés dans la mêlée, nous ne pensions qu’à culbuter la



Légion de fer dans la rivière. Nous poussions fort à cela ;
déjà nos chevaux trébuchaient sur les cadavres comme sur
un sol mouvant ; nous avions entendu, non loin de nous, la
voix éclatante des bardes : ils chantaient à travers la
mêlée :

« Victoire à la Gaule ! – Liberté ! liberté ! – Encore un
coup de hache ! – Encore un effort ! – Frappe… frappe,
Gaulois ! – Et le Romain est vaincu. – Et la Gaule délivrée.
– Liberté ! liberté ! – Frappe fort le Romain ! – Frappe plus
fort… frappe ! Gaulois ! »

» Les chants des bardes, l’espoir victorieux qu’ils nous
donnaient, redoublent nos efforts. Les débris de la Légion
de fer, presque anéantie, repassent la rivière en désordre ;
nous voyons accourir à nous, saisie de panique, une
cohorte romaine en pleine déroute ; les nôtres la refoulaient
de haut en bas sur la pente de la colline au pied de laquelle
nous étions. Cette troupe, jetée entre deux ennemis, est
détruite… Nos bras se lassaient de tuer, lorsque je
remarque un guerrier romain de moyenne taille : sa
magnifique armure annonçait son rang élevé ; il était à
pied, et avait perdu son casque dans la mêlée. Son grand
front chauve, son visage pâle, son regard terrible, lui
donnaient un aspect menaçant : armé d’une épée, il
frappait avec fureur ses propres soldats, ne pouvant arrêter
leur fuite. Je le montrai du geste à Mikaël qui venait de me
rejoindre.

» – Guilhern, me dit-il, si partout l’on s’est battu comme



ici, nous sommes victorieux… Ce guerrier à l’armure d’or
et d’acier doit être un général romain ; faisons-le
prisonnier ; ce sera un bon otage à garder… Aide-moi,
nous l’aurons.

» Mikaël court, se précipite sur le guerrier à l’armure
d’or au moment où il tentait encore d’arrêter les fuyards. En
quelques bonds de mon cheval, je rejoins mon frère. Après
une courte lutte, il renverse le Romain ; ne voulant pas le
tuer, mais le garder prisonnier, il ne tenait sous ses deux
genoux, sa hache haute, pour lui signifier de se rendre. Le
Romain comprit, n’essaya plus de se débattre, et leva au
ciel la main qu’il avait de libre, afin d’attester les Dieux qu’il
se rendait prisonnier.

» – Emporte-le, me dit mon frère.

» Mikaël, ainsi que moi, très-robuste, très-grand, tandis
que notre prisonnier était frêle et de stature moyenne, le
saisit entre ses bras et le soulève de terre ; moi, je prends
le Romain par le collet de buffle qu’il portait sous sa
cuirasse, je l’attire vers moi, je l’enlève, et le jette tout armé
en travers de ma selle ; prenant alors mes rênes entre mes
dents, afin de pouvoir d’une main contenir notre prisonnier,
et de l’autre le menacer de ma hache, je l’emporte ainsi, et
pressant les flancs de mon cheval, je me dirige vers notre
réserve pour mettre là notre otage en sûreté, et aussi faire
panser mes blessures… J’avais fait à peine quelques pas,
lorsqu’un de nos cavaliers, venant à ma rencontre en
pourchassant des fuyards, s’écria en reconnaissant le



Romain que j’emportais :

» – C’est CÉSAR !… Frappe !… assomme CÉSAR !

» J’apprends ainsi que j’emportais sur mon cheval le
plus grand ennemi de la Gaule. Moi, loin de songer à le
tuer… saisi de stupeur, je m’arrête… ma hache s’échappe
de ma main, et je me renverse en arrière, afin de mieux
contempler ce César si redouté que je tenais en mon
pouvoir(11).

» Malheur à moi ! malheur à mon pays ! César profite
de mon stupide étonnement, saute à bas de mon cheval,
appelle à son aide un gros de cavaliers numides qui
accouraient à sa recherche, et, lorsque j’ai eu conscience
de ma criminelle sottise, il n’était plus temps de la
réparer… César s’était élancé sur le cheval d’un des
cavaliers numides, tandis que les autres
m’enveloppaient… Furieux d’avoir laissé échapper César,
je me défends à outrance. Je reçois de nouvelles blessures
et je vois tuer mon frère Mikaël à mes côtés… Ce malheur
est le signal des autres. Jusqu’alors favorable à nos armes,
la chance de la bataille tourne contre nous… César rallie
ses légions ébranlées ; un renfort considérable de troupes
fraîches arrive à son secours, et nous sommes repoussés
en désordre sur notre réserve, où se trouvaient nos
chariots de guerre, nos blessés, nos femmes et nos
enfants… Entraîné par le flot des combattants, j’arrive près
des chars de guerre, heureux, dans notre défaite, d’être du
moins rapproché de ma mère et des miens, et de pouvoir



les défendre, s’il m’en restait la force, car le sang qui
coulait de mes blessures m’affaiblissait de plus en plus.
Hélas ! les Dieux m’avaient condamné à une horrible
épreuve ; maintenant je peux dire comme disaient mon
frère Albinik et sa femme, morts tous deux dans l’attaque
des galères romaines, en combattant sur mer comme nous
combattions sur terre pour la liberté de notre pauvre patrie :

» – Nul n’avait vu, nul ne verra désormais le spectacle
épouvantable auquel j’ai assisté…

» Refoulés vers les chariots, toujours combattant,
attaqués à la fois par les cavaliers numides, par les
légionnaires de l’infanterie et par les archers crétois, nous
cédions le terrain pas à pas. Déjà j’entendais les
mugissements des taureaux, le bruit éclatant des
nombreuses clochettes d’airain qui garnissent leur joug, les
aboiements des dogues de guerre, encore enchaînés
autour des chars. Ménageant mes forces défaillantes, je ne
cherche plus à combattre, mais à me diriger vers l’endroit
où ma famille se trouvait en danger. Soudain, mon cheval,
déjà blessé, reçoit au flanc un coup mortel, s’abat, roule sur
moi ; ma jambe et ma cuisse, percées de deux coups de
lance, sont prises comme dans un étau entre le sol et cette
masse inerte ; je m’efforçais en vain de me dégager,
lorsqu’un de nos cavaliers, qui me suivait au moment de
ma chute, se heurte à ma monture expirante, culbute sur
elle avec son cheval ; tous deux sont à l’instant percés de
coups par des légionnaires. La résistance des nôtres
devient désespérée ; cadavres sur cadavres s’entassent



sur moi et autour de moi. De plus en plus affaibli par la
perte de mon sang, vaincu par les douleurs de mes
membres brisés sous cet entassement de morts et de
mourants, incapable de faire un mouvement, tout sentiment
m’abandonne, mes yeux se ferment… et lorsque, rappelé à
moi par les élancements aigus de mes blessures, je rouvre
les yeux… voici ce que je vois, me croyant d’abord obsédé
par un de ces songes effrayants auxquels on veut
vainement échapper par un réveil qui vous fuit.

» Et pourtant ce n’était pas un songe… Non, ce n’était
pas un songe, mais une réalité horrible… horrible !…

» À vingt pas de moi, j’aperçois le char de guerre où se
trouvaient ma mère, ma femme Hénory, Martha, la femme
de Mikaël, nos enfants et plusieurs jeunes filles et jeunes
femmes de notre famille. Plusieurs hommes de nos
parents et de notre tribu, accourus comme moi vers les
chars, les défendaient contre les Romains. Parmi ceux des
nôtres, je reconnais les deux saldunes, attachés l’un à
l’autre par une chaîne de fer, emblème de leur fraternelle
amitié : tous deux jeunes, beaux, vaillants comme l’avaient
été Armel et Julyan. Leurs vêtements en lambeaux, la tête,
la poitrine nues et déjà ensanglantées, armés de leur
épieu, les yeux flamboyants, un dédaigneux sourire aux
lèvres, ils combattaient intrépidement des légionnaires
romains couverts de fer et des archers crétois armés à la
légère de casaques et de jambards de cuir. Les grands
dogues de guerre, déchaînés depuis peu sans doute,
sautaient à la gorge des assaillants, souvent les



renversaient de leur élan furieux, et leurs redoutables
mâchoires, ne pouvant entamer ni casque, ni cuirasse,
dévoraient le visage de leurs victimes ; et ils se faisaient
tuer sur elles sans démordre. Les archers crétois, presque
sans armure défensive, étaient saisis par les dogues, aux
jambes, aux bras, au ventre, aux épaules, et chaque
morsure de ces chiens féroces emportait un lambeau de
chair sanglante.

» À quelques pas de moi, j’ai vu un archer de taille
gigantesque, calme au milieu de cette mêlée, choisir dans
son carquois sa flèche la plus aiguë, la poser sur la corde
de son arc, la tendre d’un bras vigoureux, et longuement
viser l’un des deux saldunes enchaînés, qui, entraîné par la
chute et le poids de son frère d’armes tombé mort à son
côté, ne pouvait plus combattre qu’un genou à terre, mais
si vaillamment encore, que, pendant quelques instants, nul
n’osa braver les coups de son épieu ferré, qu’il faisait
voltiger autour de lui et dont chaque atteinte était mortelle.
L’archer crétois, attendant le moment opportun, visait
encore le saldune, lorsque j’ai vu bondir le vieux Deber-
Trud. Cloué à ma place sous le monceau de morts qui
m’écrasait, incapable de bouger sans ressentir des
douleurs atroces à ma cuisse blessée, j’ai rassemblé ce
qui me restait de forces pour crier :

» – Hou ! hou !… Deber-Trud… au Romain !…

» Le dogue, encore excité par ma voix, qu’il reconnaît,
s’élance d’un bond sur l’archer crétois au moment où sa



flèche partait en sifflant et s’enfonçait, vibrante encore,
dans la poitrine du saldune… À cette nouvelle blessure,
ses yeux se ferment ; ses bras alourdis laissent tomber son
épieu… le genou qu’il tendait en avant fléchit… son corps
s’affaisse ; mais, par un dernier effort, le saldune se
redresse sur ses deux genoux, arrache la flèche de sa
plaie, la rejette aux légionnaires romains en criant d’une
voix forte encore et avec un sourire de raillerie suprême :

» – À vous, lâches ! qui abritez votre peur et votre peau
sous des armures de fer… La cuirasse du Gaulois est sa
poitrine(12).

» – Et le saldune est tombé mort sur le corps de son
frère d’armes.

» Tous deux ont été vengés par Deber-Trud… Il avait
renversé et tenait sous ses pattes énormes l’archer crétois
qui poussait des cris affreux ; mais d’un coup de ses crocs,
formidables comme ceux d’un lion, le dogue de guerre a
déchiré si profondément la gorge de sa victime, que deux
jets d’un sang chaud sont venus mouiller mon front, et
l’archer, sans mourir encore, n’a plus crié… Deber-Trud,
sentant sa proie toujours vivante, s’acharnait sur elle avec
des grondements furieux, dévorant et jetant de côté chaque
lambeau de chair arraché ; j’ai entendu les côtes du
Crétois craquer, se broyer sous les crocs de Deber-Trud,
qui fouillait et fouillait… si avant dans cette poitrine
sanglante, que son mufle rougi s’y perdait, et que je ne
voyais plus que ses deux yeux flamboyants. Un légionnaire



est accouru, et par deux fois il a transpercé Deber-Trud de
sa lance… Deber-Trud n’a pas poussé un seul
gémissement… Deber-Trud est mort en bon dogue de
guerre, sa tête monstrueuse plongée dans les entrailles du
Romain(13).

» Après la mort des deux saldunes enchaînés l’un à
l’autre, les défenseurs du chariot sont tombés un à un…
Alors j’ai vu ma mère, ma femme, celle de Mikaël, et nos
autres jeunes parentes, les yeux et les joues enflammés,
les cheveux épars, les vêtements désordonnés par l’action
du combat, les bras et le sein demi-nus, courir, intrépides,
d’un bout à l’autre du chariot, encourageant les
combattants de la voix et du geste, lançant sur les
Romains, d’une main virile et aguerrie, courts épieux
ferrés, couteaux de jet, massues armées de pointes. Enfin
le moment suprême est venu : tous ceux de notre famille
tués, le chariot, entouré de corps amoncelés jusqu’à ses
moyeux, n’a plus été défendu que par ma mère, nos
épouses, nos parentes… Il allait être assailli… Elles étaient
là avec Margarid… cinq jeunes femmes et six jeunes
vierges, presque toutes d’une beauté superbe, rendues
plus belles encore par l’exaltation de la bataille.

» Les Romains, sûrs de cette proie pour leurs
débauches, et la voulant garder vivante, se sont consultés
avant d’attaquer… Je ne comprenais pas leurs paroles ;
mais à leurs rires grossiers, aux regards licencieux qu’ils
jetaient sur les Gauloises, je ne doutais pas du sort qui les
attendait… Et j’étais là, brisé, inerte, haletant, plein de



désespoir, d’épouvante et de rage impuissante, voyant à
quelques pas de moi ce char, où étaient ma mère, ma
femme, mes enfants !… Courroux du ciel ! Ainsi que celui
qui ne peut se réveiller d’un rêve épouvantable, j’étais
condamné à tout voir, à tout entendre, et à rester
immobile…





» Un officier, d’une figure insolente et farouche, s’est
avancé seul vers le char, et s’adressant aux Gauloises en
langue romaine, il leur a dit des paroles que les autres
soldats ont accueillies par des rires insultants… Ma mère,
calme, pâle, redoutable, m’a paru recommander aux
jeunes femmes, rassemblées autour d’elle, de ne pas
s’émouvoir. Alors le Romain, ajoutant quelques mots, les a
terminés par un geste obscène… Margarid tenait à ce
moment une lourde hache… Elle l’a lancée si droit à la tête
de l’officier, qu’il a tournoyé sur lui-même et est tombé…
Sa chute a donné le signal de l’attaque : ses soldats se
sont élancés pour assaillir le char… Les Gauloises se
précipitant alors sur les faux qui de chaque côté
défendaient le chariot, les ont fait jouer avec tant de vigueur
et d’ensemble, qu’après avoir vu tuer ou mettre hors de
combat un grand nombre des leurs, les Romains, un
moment effrayés des ravages de ces armes terribles si
intrépidement manœuvrées, ont suspendu l’attaque… Mais
bientôt, se servant, en guise de leviers, des longues lances
des légionnaires, ils sont parvenus à briser les manches
des faux, en se tenant hors de leur atteinte… Cette
armature anéantie, un nouvel assaut allait commencer :
l’issue n’était plus douteuse… Pendant que les dernières
faux tombaient brisées sous les coups des soldats, j’ai vu
ma mère parler à Hénory et à Martha, épouse de Mikaël…
Toutes deux ont couru vers le réduit où étaient abrités nos
enfants. J’ai frémi malgré moi en voyant l’air farouche et
inspiré de ma femme et de Martha en allant vers ce réduit.



Margarid a aussi parlé aux trois jeunes femmes qui
n’avaient pas d’enfants, et celles-ci, ainsi que les jeunes
filles, lui ont pris les mains et les ont pieusement baisées.

» À ce moment, les dernières faux, abandonnées par
les Gauloises, tombaient sous les coups des Romains…
Ma mère saisit une épée d’une main, de l’autre un voile
blanc, s’avance vers le devant du chariot, et, agitant le voile
blanc, jette l’épée loin d’elle, comme pour annoncer à
l’ennemi que toutes les femmes voulaient se rendre
prisonnières. Cette résolution me surprit et m’effraya ; car,
pour ces jeunes vierges et ces jeunes femmes si belles, se
rendre… c’était aller au-devant de l’esclavage et des
derniers outrages, plus affreux que la servitude et la mort !
… Les soldats, d’abord étonnés de la reddition proposée,
répondirent par des rires de consentement ironique.
Margarid paraissait attendre un signal ; par deux fois elle
jeta les yeux avec impatience vers le réduit où se trouvaient
nos enfants, et où étaient entrées ma femme et celle de
mon frère. Le signal désiré par ma mère ne venant pas,
elle voulut sans doute détourner l’attention de l’ennemi, et
agita de nouveau son voile blanc en montrant tout à tour la
ville de Vannes et la mer.

» Les soldats, ne comprenant pas la signification de
ces gestes, se regardent et s’interrogent… Alors, ma
mère, après un nouveau coup-d’œil vers le réduit où
avaient disparu Hénory et Martha, échange quelques mots
avec les jeunes filles qui l’entouraient, saisit un poignard,
et, avec la rapidité de l’éclair, frappe l’une après l’autre



trois des vierges placées près d’elle, et qui, entr’ouvrant
leur robe, avaient vaillamment offert au couteau leur chaste
sein… Pendant ce temps, les autres jeunes Gauloises
s’étaient entre-tuées d’une main prompte et sûre… Elles
roulaient au fond du char, lorsque Martha, la femme de mon
frère, sortit du réduit où l’on avait caché les enfants pendant
la bataille : fière et calme, Martha tenait ses deux petites
filles sans ses bras… Un timon de rechange dressé à
l’avant-train, où se tenait Margarid, s’élevait assez haut…
D’un bond, Martha s’élance sur le rebord du char… et
seulement alors je remarque qu’elle avait le cou entouré
d’une corde ; le bout de cette corde, Martha le passe dans
l’anneau du timon ; ma mère le prend, s’y cramponne de
ses deux mains… Martha s’élance en ouvrant les bras… et
elle reste étranglée… pendante le long du timon… Mais
ses deux petites filles, au lieu de tomber à terre, demeurent
suspendues de chaque côté du sein de leur mère,
étranglées comme elle par un même lacet qu’elle s’était
passée derrière de cou après avoir attaché à chaque bout
un de ses enfants(14).

» Tout cela est arrivé si promptement, et avec tant
d’ensemble, que les Romains, d’abord immobiles de
stupeur et d’épouvante, n’eurent pas le temps de prévenir
ces morts héroïques !… ils sortaient à peine de leur
surprise, lorsque ma mère Margarid, voyant toutes celles
de notre famille expirantes ou mortes à ses pieds, s’est
écriée d’une voix forte et calme en lavant vers le ciel son
couteau sanglant :



» – Non, mes filles ne seront pas outragées !… non, nos
enfants ne seront pas esclaves !… Nous tous, de la tribu de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, mort, comme les
siens, pour la liberté de la Gaule, nous allons le rejoindre
ailleurs… Tant de sang versé t’apaisera peut-être, ô
Hésus !…

» Et ma mère s’est frappée d’une main tranquille.

» Moi… après tout ceci… en face de ce chariot de
mort, ne voyant pas sortit ma femme Hénory du réduit où
elle devait être avec mes deux enfants, où elle s’était tuée
sans doute comme ses sœurs, après avoir mis à mort mon
petit Sylvest et ma petite Siomara… le vertige m’a saisi,
mes yeux se sont fermés… je me suis senti mourir, et j’ai,
du fond de l’âme, remercié Hésus de ne pas me laisser
seul ici… tandis que tous les miens allaient revivre
ensemble dans des mondes inconnus…

* *

*

» Mais non… c’est ici-bas que je devais revivre…
puisque j’ai survécu à tant de douleurs ! »



CHAPITRE V.
L’esclavage. – Guilhern à la chaîne. – Le maquignon.

– Perce-Peau, l’esclave de réjouissance. – Sous quels
numéro, nom et enseigne doit être vendu Guilhern. – Il
craint que ses deux enfants, son fils Sylvest et sa fille
Siomara, n’aient échappé à la mort sur le chariot de
guerre. – Ce que l’on faisait des enfants esclaves. – Le
maquignon parle à Guilhern du seigneur Trymalcion, riche
vieillard qui achète beaucoup d’enfants. – Épouvante de
Guilhern à ces monstruosités.

 

« Après que j’eus vu ma mère et les femmes de ma
famille et de ma tribu se tuer et s’entre-tuer sur le chariot de
guerre, pour échapper à la honte et aux outrages de la
servitude, la perte de mon sang me priva de tout
sentiment : il se passa un assez long temps pendant lequel
je n’eus pas la plénitude de ma raison ; lorsqu’elle me
revint, je me trouvai couché sur la paille, ainsi qu’un grand
nombre d’hommes, dans un vaste hangar. À mon premier
mouvement, je me suis senti enchaîné par une jambe à un
pieu enfoncé en terre : j’étais à demi vêtu ; l’on m’avait
laissé ma chemise et mes braies, où j’avais caché dans



une poche secrète les écrits de mon père et d’Albinik, mon
frère, ainsi que la petite faucille d’or, don de ma sœur
Hêna, la vierge de l’île de Sên ; un appareil avait été mis
sur mes blessures : elles ne me faisaient presque plus
souffrir ; je ne ressentais qu’une grande faiblesse et un
étourdissement qui rendait confus mes derniers souvenirs.
J’ai regardé autour de moi : nous étions là peut-être
cinquante prisonniers blessés, tous enchaînés sur nos
litières ; au fond du hangar se tenaient plusieurs hommes
armés ; ils ne me parurent pas appartenir aux troupes
régulières romaines. Assis autour d’une table, ils buvaient
et chantaient ; quelques-uns d’entre eux, marchant d’un pas
mal assuré comme des gens ivres, se détachaient de
temps à autre de ce groupe, ayant à la main un fouet à
manche court, composé de plusieurs lanières terminées
par des morceaux de plomb ; ils se promenaient çà et là,
jetant sur les prisonniers des regards railleurs. À côté de
moi était un vieillard à barbe et à cheveux blancs, d’une
grande pâleur et maigreur ; un linge ensanglanté cachait à
demi son front. Ses coudes sur ses genoux, il tenait son
visage entre ses mains. Le voyant prisonnier et blessé, je
l’ai cru Gaulois : je ne m’étais pas trompé.

» – Bon père, lui ai-je dit en le touchant légèrement au
bras, où sommes-nous ici ?

» Le vieillard, relevant sa figure morne et sombre, m’a
répondu d’un air de compassion :

» – Voilà tes premières paroles depuis deux jours…



» – Depuis deux jours ? ai-je repris bien étonné, ne
pouvant croire qu’il se fût passé ce temps depuis la bataille
de Vannes, et cherchant à recueillir ma mémoire
incertaine. Est-ce possible ? il y a deux jours que je suis
ici ?

» – Oui… et tu as toujours été en délire… ne semblant
pas savoir ce qui se passait autour de toi… Le médecin
qui a pansé tes blessures t’a fait boire des breuvages…

» – Maintenant je me rappelle cela confusément… et
aussi… un voyage en chariot ?

» – Oui, pour venir du champ de bataille ici. J’étais avec
toi dans ce chariot, où l’on t’a porté.

» – Et ici, nous sommes ?…

» – À Vannes.

» – Notre armée ?…

» – Détruite…

» – Et notre flotte ?

» – Anéantie(15).

» – Ô mon frère !… et sa courageuse femme Méroë !…
tous deux morts aussi ! ai-je pensé. Et à Vannes, où nous
sommes, ai-je dit au vieillard, Vannes est au pouvoir des
Romains ?

» – Ainsi que toute la Bretagne, disent-ils.

» – Et le chef des cent vallées ?



» – Il s’est réfugié dans les montagnes d’Arès avec un
petit nombre de cavaliers… Les Romains sont à sa
poursuite, me répondit le vieillard.

» Et levant les yeux au ciel :

» – Qu’Hésus et Teutâtès protègent ce dernier
défenseur des Gaules !

» J’avais fait ces questions à mesure que la pensée me
revenait, incertaine encore ; mais, lorsque je me suis
rappelé le combat du char de guerre, la mort de ma mère,
de mon père, de mon frère Mikaël, de sa femme, de ses
deux enfants, puis enfin la mort presque certaine de ma
femme Hénory, de ma fille et de mon fils… car au moment,
où je perdais tout sentiment, je n’avais pas vu sortir Hénory
de la logette à l’arrière du chariot, où je supposais qu’elle
s’était tuée après avoir aussi tué nos deux enfants… après
m’être rappelé tout cela, j’ai poussé, malgré moi, un grand
cri de désespoir, me voyant resté seul ici, tandis que les
miens étaient ailleurs ; alors, pour fuir la lumière du jour, je
me suis rejeté la face sur ma paille.

» Un des gardiens, à moitié ivre, fut blessé de mes
gémissements ; plusieurs coups de fouet rudement
assénés, accompagnés d’imprécations, sillonnèrent mes
épaules. Oubliant la douleur pour la honte, moi Guilhern !
moi, fils de Joel ! battu du fouet ! je me dressai sur mes
jambes d’un seul élan, malgré ma faiblesse, pour me jeter
sur le gardien ; mais ma chaîne, tendue brusquement,
m’arrêta, me fit trébucher et retomber à genoux. Aussitôt le



m’arrêta, me fit trébucher et retomber à genoux. Aussitôt le
gardien, mis hors de ma portée par la longueur du fouet,
redoubla ses coups, me fouettant la figure, la poitrine, le
dos… D’autres gardiens accoururent, se précipitèrent sur
moi et me mirent aux mains des menottes de fer…

» Mon fils… ô mon fils… toi pour qui j’écris ceci, fidèle
aux dernières volontés de mon père… n’oublie jamais… et
que tes fils n’oublient jamais… cet outrage, le premier que
notre race ait subi… Vis pour venger à son heure, cet
outrage ! Et, à défaut de toi, que tes fils le vengent sur les
Romains !

» La chaîne aux pieds, les menottes aux mains,
incapable de remuer, je n’ai pas voulu réjouir mes
bourreaux par ma fureur impuissante ; j’ai fermé les yeux, et
me suis tenu immobile sans trahir ni colère ni douleur,
pendant que les gardiens, irrités par mon calme, me
frappaient avec acharnement. Cependant, une voix leur
ayant dit quelques paroles très-vives en langue romaine,
leurs coups cessèrent ; alors j’ouvris les yeux ; je vis trois
nouveaux personnages : l’un d’eux gesticulait d’un air
fâché, parlait très-vite aux gardiens, me désignant de
temps à autre. Cet homme, petit et gros, avait la figure fort
rouge, des cheveux blancs, une barbe grise pointue ; il
portait une courte robe de laine brune, des chausses de
peau de daim et des bottines de cuir ; il n’était pas vêtu à la
mode romaine ; deux hommes l’accompagnaient : l’un, vêtu
d’une longue robe noire, avait un air grave et sinistre ;
l’autre tenait un coffret sous son bras. Pendant que je
regardais ces personnages, le vieillard, mon voisin,



enchaîné comme moi, me montra du regard le gros petit
homme à figure rouge et à cheveux blancs, qui
s’entretenait avec les gardiens, et me dit d’un air de colère
et de dégoût :

» – Le maquignon !… le maquignon !…

» – Qui ? lui ai-je répondu, ne le comprenant pas ; quel
maquignon ?

» – Celui qui nous achète ; les Romains appellent ainsi
les marchands d’esclaves(16).

» – Quoi ! acheter des blessés ? dis-je au vieillard dans
ma surprise ; acheter des mourants ?

» – Ne sais-tu pas qu’après la bataille de Vannes, m’a-
t-il répondu avec un sombre sourire, il restait plus de morts
que de vivants et pas un Gaulois sans blessures ? C’est
sur ces blessés qu’à défaut de proie plus valide, les
marchands d’esclaves suivant l’armée romaine se sont
abattus comme les corbeaux sur les cadavres.

» Alors je n’en ai plus douté… j’étais esclave… On
m’avait acheté, je serais revendu. Le maquignon, ayant
cessé de parler aux gardiens, s’approcha du vieillard, et lui
dit en langue gauloise, mais avec un accent qui prouvait
son origine étrangère :

» – Mon vieux Perce-Peau, qu’est-il donc arrivé à ton
voisin ? Est-ce qu’il est enfin sorti de son
assoupissement ? Il a donc agi ou parlé ?



» – Interroge-le, dit brusquement le vieillard, il te
répondra.

» Alors le maquignon vint de mon côté  ; il ne paraissait
plus irrité ; sa figure, naturellement joviale, se dérida ; il se
baissa vers moi, appuya ses deux mains sur ses genoux,
me sourit, et me dit en parlant très-vite et me faisant des
questions auxquelles il répondait souvent pour moi :

» – Tu as donc repris tes esprits, mon brave Taureau ?
Oui… Ah ! tant mieux… Par Jupiter ! c’est bon signe…
Vienne maintenant l’appétit, et il vient, n’est-ce pas ? Oui ?
… Tant mieux encore  ! Avant huit jours, tu seras
remplumé… Ces brutes de gardiens, toujours à moitié
ivres t’ont donc fouaillé ? Oui ?… Cela ne m’étonne pas…
ils n’en font jamais d’autres… Le vin des Gaules les rend
stupides… Te battre… et c’est à peine si tu peux tenir sur
tes jambes… sans compter que, chez les hommes de race
gauloise, la colère contenue peut avoir de mauvais
résultats… Mais tu n’es plus en colère, n’est-ce pas ?
Non ?… Tant mieux  ! C’est moi qui dois être en colère
contre ces ivrognes… Si ton sang, bouillonnant de fureur,
t’avait étouffé, pourtant !… Mais bah ! ces brutes se
soucient bien de me faire perdre vingt-cinq ou trente sous
d’or(17) que tu pourras me valoir prochainement, mon brave
Taureau !… Mais pour plus de sûreté, je vais te conduire
dans un réduit où tu seras seul et mieux qu’ici : il était
occupé par un blessé qui est mort cette nuit… un beau
blessé !… un superbe blessé !… C’est une perte… Ah !
tout n’est pas gain dans le commerce… Viens, suis-moi.



» Et il s’occupa de détacher ma chaîne au moyen d’un
ressort dont il avait le secret. Je me demandais pourquoi le
maquignon m’appelait toujours Taureau… J’aurais
d’ailleurs préféré le fouet des gardiens à la joviale
loquacité de ce marchand de chair humaine. J’étais certain
de ne pas rêver ; cependant, j’avais peine à croire à la
réalité de ce que je voyais… Incapable de résister, je suivis
cet homme ; je n’aurais plus ainsi sous les yeux ces
gardiens qui m’avaient battu, et dont la vue faisait
bouillonner mon sang. Je fis un effort pour me lever, car
grande encore était ma faiblesse. Le maquignon décrocha
ma chaîne, la prit par le bout, et, comme j’avais toujours les
menottes aux mains, l’homme à la longue robe noire et
celui qui portait un coffret me prirent chacun sous un bras,
et me conduisirent à l’extrémité du hangar ; on me fit
monter quelques degrés et entrer dans un réduit éclairé par
une ouverture grillée. J’y jetai un regard ; je reconnus la
grande place de la ville de Vannes, et, au loin, la maison où
j’étais souvent venu voir mon frère Albinik le marin et sa
femme Méroë. Je vis dans le réduit un escabeau, une table
et une longue caisse remplie de paille fraîche, remplaçant,
je pense, celle où l’autre esclave était mort. On me fit
d’abord asseoir sur l’escabeau ; l’homme à la robe noire,
médecin romain, visita mes deux blessures, tout en
causant dans sa langue avec le maquignon ; il prit
différents baumes dans le coffret que portait son
compagnon, me pansa, puis alla donner ses soins à
d’autres esclaves… après avoir aidé le maquignon à



attacher ma chaîne à la caisse de bois qui me servait de
lit ; je suis resté seul avec mon maître.

» – Par Jupiter ! me dit-il de son air satisfait et joyeux
qui me révoltait, tes blessures se cicatrisent à vue d’œil,
preuve de la pureté de ton sang, et avec un sang pur il n’y a
pas de blessure, a dit le fils d’Esculape. Mais te voici
revenu à la raison, mon brave Taureau  ; tu vas répondre à
mes questions, n’est-ce pas ? Oui ?… Alors, écoute-moi…

» Et le maquignon, ayant tiré de sa poche des tablettes
enduites de cire et un stylet pour écrire, me dit :

» – Je ne te demande pas ton nom ; tu n’as plus d’autre
nom que celui que je t’ai donné en attendant qu’un nouveau
propriétaire te nomme autrement ; moi, je t’ai appelé
Taureau… fier nom, n’est-ce pas ? Il te convient ?… Tant
mieux !…

» – Pourquoi m’appelles-tu Taureau ?

» – Pourquoi ai-je nommé Perce-Peau ce grand
vieillard, ton voisin de tout à l’heure ? Parce que ses os lui
percent la peau, tandis que toi, à part tes deux blessures,
quelle forte nature tu es ! quelle poitrine ! quelle carrure !
quelles larges épaules ! quels membres vigoureux !

» – Et le maquignon, en disant ces mots, se frottait les
mains, me regardait avec satisfaction et convoitise,
songeant déjà au prix qu’il me revendrait.

» – Et la taille ! elle dépasse de plus d’une palme celle
des plus grands captifs que j’aie dans mon lot… Aussi, te



voyant si robuste, je t’ai nommé Taureau(18). C’est sous ce
nom que tu es porté sur mon inventaire… à ton numéro…
et que tu seras crié à l’encan !

» Je savais que les Romains vendaient leurs
prisonniers aux marchands d’esclaves ; je savais que
l’esclave devenait une bête de somme : oui, je savais tout
cela ; et pourtant, pendant que le maquignon me parlait
ainsi, je passais la main sur mon front, je me touchais,
comme pour bien m’assurer que c’était moi… moi…
Guilhern, fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak… moi,
de race fière et libre, que l’on traitait comme un bœuf
destiné au marché… Cette honte, cette vie d’esclave me
parut si impossible à supporter, que je me rassurai, résolu
de fuir à la première occasion, ou de me tuer… pour aller
rejoindre les miens. Cette pensée me calma. Je n’avais ni
l’espoir ni le désir d’apprendre que ma femme et mes
enfants eussent échappé à la mort sur le chariot de guerre ;
mais, me rappelant que je n’avais vu sortir ni Hénory, ni
mon petit Sylvest, ni ma chère petite Siomara de la logette
de l’arrière du char, je dis au maquignon :

» – Où m’as-tu acheté ?

» – Dans l’endroit où nous faisons toujours nos achats,
mon brave Taureau, sur le champ de bataille… après le
combat.

» – Ainsi, c’est sur le champ de bataille de Vannes que
tu m’as acheté ?…

» – C’est là même…



» – C’est là même…

» – Et tu m’as ramassé sans doute à la place où j’étais
tombé ?

» – Oui, vous étiez là un gros tas de Gaulois dans lequel
il n’y a eu de bon à ramasser que toi et trois autres, y
compris ce grand vieillard, ton voisin… tu sais… Perce-
Peau, que les archers crétois m’ont donné par-dessus le
marché, comme esclave de réjouissance(19). C’est
qu’aussi, vous autres Gaulois, vous vous faites carnager de
telle sorte (et par Jupiter ! je ne sais pas ce que vous y
gagnez), qu’après la bataille, les captifs vivants et sans
blessures sont introuvables et hors de prix… Moi, je ne
peux point mettre beaucoup d’argent dehors ; aussi je me
rabats sur les blessés : mon compère le fils d’Esculape
vient avec moi visiter le champ de bataille, examine les
plaies, et guide mon choix ; ainsi, sais-tu, malgré tes deux
blessures et ton évanouissement, ce que m’a dit ce digne
médecin ? Après t’avoir examiné et avoir sondé tes plaies  :
« Achète, mon compère, achète… il n’y a que les chairs
d’attaquées, et elles sont saines ; cela dépréciera peu ta
marchandise, et ne donnera lieu à aucun cas
rédhibitoire(20). » Alors, vois-tu, moi, en fin maquignon qui
connaît le métier, j’ai dit aux archers crétois en te poussant
du bout du pied : « Quant à ce grand cadavre-là, il n’a plus
que le souffle, je n’en veux point dans mon lot. »

» – Quand j’achetais des bœufs au marché, dis-je au
maquignon en le raillant, car je me rassurais de plus en
plus sachant que l’homme redevient libre par la mort…



quand j’achetais des bœufs au marché, j’étais moins
habile que toi.

» – Oh ! c’est que moi, je suis un vieux négociant
sachant mon métier ; aussi les archers crétois m’ont-ils
répondu, s’apercevant que je te dépréciais : « Mais ce
coup de lance et ce coup d’épée sont des égratignures. –
Des égratignures, mes maîtres ! leur ai-je dit à mon tour ;
mais on a beau le crosser, le retourner (et je te crossais, et
je te retournais du pied), voyez… il ne donne pas signe de
vie ; il expire, mes nobles fils de Mars ! il est déjà froid… »
Enfin, mon brave Taureau, je t’ai eu pour deux sous d’or…

» – Je me trouve payé peu cher ; mais à qui me
revendras-tu ?

» – Aux trafiquants d’Italie et de la Gaule romaine du
Midi ; ils nous rachètent les esclaves de seconde main. Il
en est déjà arrivé plusieurs ici.

» – Et ils m’emmèneront au loin ?

» – Oui, à moins que tu sois acheté par l’un de ces
vieux officiers romains qui, trop invalides pour continuer la
guerre, vont fonder ici des colonies militaires par ordre de
César…

» – Et nous dépouiller de nos terres ?…

» – Naturellement. J’espère donc tirer de toi vingt-cinq
ou trente sous d’or… au moins… et davantage si tu es d’un
état facile à placer, tel que forgeron, charpentier, maçon,
orfèvre ou autre bon métier. C’est pour le savoir que je



t’interroge, afin de t’inscrire sur mon état de vente. Ainsi
nous disons…

» Et le maquignon reprit ses tablettes sur lesquelles il
écrivit à nouveau avec son stylet.

» – Ton nom  ? Taureau, race gauloise bretonne . Je
vois cela d’un coup-d’œil… je suis un connaisseur… je ne
prendrais pas un Breton pour un Bourguignon, ni un
Poitevin pour un Auvergnat… J’en ai beaucoup vendu
d’Auvergnats, l’an passé, après la bataille du Puy… Ton
âge ?

» – Vingt-neuf ans…

» – Âge, vingt-neuf ans, écrivit-il sur ses tablettes. Ton
état ?

» – Laboureur.

» – Laboureur, reprit le maquignon d’un air déçu en se
grattant l’oreille avec son stylet. Oh ! oh ! tu n’es que
laboureur… Tu n’as pas d’autre profession ?

» – Je suis soldat aussi.

» – Oh ! oh ! soldat… qui porte le carcan ne touche de
sa vie ni lance ni épée… Ainsi donc, ajouta le maquignon
en soupirant et relisant ses tablettes, où il écrivit :

« N° 7. Taureau, race gauloise bretonne, de première
vigueur et de la plus grande taille, âgé de vingt-neuf ans,
excellent laboureur. »



» Et il me dit :

» – Ton caractère ?

» – Mon caractère ?

» – Oui, quel est-il ? Rebelle ou docile ? ouvert ou
sournois ? violent ou paisible ? joyeux ou taciturne ?… Les
acheteurs s’inquiètent toujours du caractère de l’esclave
qu’ils achètent, et, quoique l’on ne soit pas tenu de leur
répondre, il est d’un mauvais négoce de les tromper…
Voyons, ami Taureau, quel est ton caractère  ?… Dans ton
intérêt, sois sincère… Le maître qui t’achètera saura
toujours à la longue la vérité, et il te fera payer un
mensonge plus cher qu’à moi.

» – Alors écris sur tes tablettes que, ses forces
revenues, le Taureau, à la première occasion, brisera son
joug, éventrera son maître, et fuira dans les bois pour y
vivre libre…

» – Il y a plus de vérités là-dedans ; car ces brutes de
gardiens qui t’ont battu m’ont dit qu’au premier coup de
fouet tu t’étais élancé terrible au bout de ta chaîne… Mais,
vois-tu, ami Taureau, si je t’offrais aux acheteurs sous la
dangereuse enseigne que tu te donnes, je trouverais peu
de chalands… Or, si un honnête commerçant ne doit pas
vanter sa marchandise outre mesure, il ne doit pas non
plus la trop déprécier… J’annoncerai donc ton caractère
ainsi que suit. Et il écrivit :

« Caractère violent, ombrageux, par suite de son



inhabitude de l’esclavage, car il est tout neuf encore ;
mais on l’assouplira en employant tour à tour la douceur
et le châtiment. »

» – Relis un peu…

» – Quoi ?

» – Sous quelle enseigne je serai vendu.

» – Tu as raison, mon fils  ; il faut s’assurer si cette
enseigne sonne bien à l’oreille, et se figurer le crieur
d’enchères… voyons :

« – N° 7. Taureau, race gauloise bretonne, de
première vigueur et de la plus grande taille, âgé de vingt-
neuf ans, excellent laboureur, caractère violent,
ombrageux, par suite de son inhabitude de l’esclavage,
car il est tout neuf encore ; mais on l’assouplira en
employant tour à tour la douceur et le châtiment. »

» – Voilà donc ce qui reste d’un homme fier et libre dont
le seul crime est d’avoir défendu son pays contre César !
me suis-je dit tout haut avec une grande amertume. Et ce
César, qui, après nous avoir réduits en esclavage, va
partager à ses soldats les champs de nos pères, je ne l’ai
pas tué lorsque je l’emportais tout armé sur mon cheval !…

» – Toi, brave Taureau… tu aurais fait prisonnier le
grand César ? m’a répondu en raillant le maquignon. Il est
fâcheux que je ne puisse faire proclamer ceci à la criée ;
cela ferait de toi un esclave curieux à posséder.



» Je me suis reproché d’avoir prononcé devant ce
trafiquant de chair humaine des paroles qui ressemblaient
à un regret et à une plainte ; revenant à ma première
pensée, qui me faisait endurer patiemment le verbiage de
cet homme, je lui dit :

» – Puisque tu m’as ramassé sur le champ de bataille à
la place où je suis tombé, as-tu vu près de là un chariot de
guerre attelé à quatre bœufs noirs, avec une femme
pendue au timon ainsi que ses deux enfants ?

» – Si je l’ai vue ! s’écria le maquignon en soupirant
tristement, si je l’ai vue !… Ah ! que d’excellente
marchandise perdue ! Nous avons compté dans ce chariot
jusqu’à onze femmes ou jeunes filles, toutes belles… oh !
belles !… à valoir au moins quarante ou cinquante sous
d’or chacune… mais mortes… tout à fait mortes !… Et
elles n’ont profité à personne !…

» – Et dans ce chariot… il ne restait ni femmes… ni
enfants… vivants ?…

» – De femmes ?… Non… hélas ! non… pas une… au
grand dommage des soldats romains et au mien ; mais,
des enfants… il en est resté, je crois, deux ou trois, qui
avaient survécu à la mort que leur avaient voulu donner ces
féroces Gauloises, furieuses comme des lionnes…

» – Et où sont-ils ? m’écriai-je en pensant à mon fils et à
ma fille qui étaient peut-être des survivants ; où sont-ils ces
enfants ? Réponds… réponds !…



» – Je te l’ai dit, brave Taureau, je n’achète que les
blessés ; un de mes confrères aura acheté le lot
d’enfants… ainsi que d’autres petits, car l’on en a encore
ramassé quelques-uns vivants dans d’autres chariots…
Mais que t’importe qu’il y ait ou non des enfants à vendre ?
…

» – C’est que, moi, j’avais une fille et un fils… dans ce
chariot, ai-je répondu en sentant mon cœur se briser.

» – Et de quel âge ces enfants ?

» – La fille, huit ans… le garçon, neuf ans…

» – Et ta femme ?

» – Si aucune des onze femmes du chariot n’a été
trouvée vivante, ma femme est morte.

» – Et voilà qui est fâcheux, très-fâcheux ; ta femme était
féconde, puisque tu avais déjà deux enfants ; on aurait pu
faire un bon marché de vous quatre… Ah ! que de bien
perdu !…

» J’ai réprimé un mouvement de vaine colère contre cet
infâme vieillard… et j’ai répondu :

» – Oui, on aurait mis en vente le taureau et la taure… le
taurin et la taurine ?…

» – Certainement ; puisque César va distribuer vos
terres dépeuplées à grand nombre de ses vétérans, ceux
d’entre eux qui ne se sont pas réservé de prisonniers
seront obligés d’acheter des esclaves pour cultiver et



repeupler leurs lots de terre, et justement tu es de race
rustique et forte ; c’est ce qui fait mon espoir de te bien
vendre.

» – Écoute-moi… j’aimerais mieux savoir mon fils et ma
fille tués comme leur mère, que réservés à l’esclavage…
Cependant, puisque l’on a trouvé sur nos chariots quelques
enfants ayant survécu à la mort, et cela m’étonne, car la
Gauloise frappe toujours d’une main ferme et sûre, lorsqu’il
s’agit de soustraire sa race à la honte… il se peut que mon
fils et ma fille soient parmi les enfants que l’on vendra
bientôt… Comment pourrai-je le savoir ?…

» – À quoi bon savoir cela ?

» – Afin d’avoir du moins avec moi mes deux enfants…

» Le maquignon se prit à rire, haussa les épaules et me
répondit :

» – Tu ne m’as donc pas entendu ?… Eh ! par Jupiter !
ne t’avise pas d’être sourd… ce serait un cas
rédhibitoire… Je t’ai dit que je n’achète ni ne vends
d’enfants, moi…

» – Que me fait cela ?

» – Cela fait que, sur cent acheteurs d’esclaves de
travail rustique, il n’y en aurait pas dix assez fous pour
acheter un homme seul avec ses deux enfants sans leur
mère… Aussi, te mettre en vente avec tes deux petits, s’ils
vivent encore, ce serait m’exposer à perdre la moitié de ta
valeur, en grevant ton acheteur de deux bouches inutiles…



Me comprends-tu… crâne épais ?… Non, car tu me
regardes d’un air farouche et hébété… Je te répète que
j’aurais été obligé d’acheter deux enfants avec toi dans un
lot, ou bien on me les eût donnés par-dessus le marché en
réjouissance, comme le vieux Perce-Peau, que mon
premier soin eût été de te mettre en vente sans eux…
Comprends-tu à la fin ?

» J’ai compris à la fin ; car, jusqu’alors, je n’avais pas
songé à ce raffinement de torture dans l’esclavage…
Penser que mes deux enfants, s’ils vivaient, pouvaient être
vendus… je ne savais où, ni à qui, et loin de moi… je ne l’ai
pas cru possible, tant cela me paraissait affreux ! Mon
cœur s’est gonflé de douleur… et j’ai dit presque en
suppliant, tant je souffrais, j’ai dit au maquignon :

» – Tu me trompes  !… Qu’en ferait-on de mes enfants ?
Qui voudrait acheter de pauvres petites créatures si
jeunes ? des bouches inutiles… tu l’as dit toi-même ?…

» – Oh ! oh ! ceux qui font le commerce des enfants ont
une clientèle à part et assurée, surtout si les enfants sont
jolis… Les tiens le sont-ils ?

» – Oui, ai-je répondu malgré moi, me rappelant alors
les figures blondes de mon petit Sylvest et de ma petite
Siomara, qui se ressemblaient comme deux jumeaux, et
que j’avais embrassés une dernière fois un moment avant
la bataille de Vannes. Ah  ! oui, ils sont beaux !… comme
était leur mère…

» – S’ils sont beaux, rassure-toi, mon brave Taureau de



labour ; ils seront faciles à placer ; les marchands d’enfants
ont surtout pour clientèle des sénateurs romains décrépits
et blasés qui aiment les fruits verts… et justement on
annonce la prochaine arrivée du très-riche et très-noble
seigneur Trimalcion… un vieil amateur fort capricieux… Il
voyageait dans les colonies romaines du midi de la Gaule,
et il doit, dit-on, venir ici avec sa galère, aussi splendide
qu’un palais… Il voudra sans doute ramener en Italie
quelques gentils échantillons de la marmaille gauloise… Et
si tes enfants sont jolis, leur sort est assuré(21), car le
seigneur Trimalcion est un des clients de mon confrère.

» J’avais écouté d’abord le maquignon sans savoir ce
qu’il voulait dire ; mais bientôt j’ai eu comme un vertige
d’horreur, à cette pensée que mes enfants, s’ils avaient
malheureusement échappé à la mort que leur mère si
prévoyante voulait leur donner, pouvaient être conduits en
Italie pour y accomplir de monstrueuses destinées… Ce
n’est pas de la colère, de la fureur que j’ai ressentie ; non…
mais une douleur si grande, une épouvante si terrible, que
je me suis agenouillé sur la paille, et j’ai tendu, malgré mes
menottes, mes mains suppliantes vers le maquignon ; puis,
ne trouvant pas une parole, j’ai pleuré… à genoux…

» Le maquignon m’a regardé fort surpris, et m’a dit :

» – Eh bien ! qu’est-ce, mon brave Taureau  ? qu’y a-t-
il ?

» – Mes enfants !… ai-je pu seulement répondre, car les
sanglots étouffaient ma voix. Mes enfants… s’ils vivent !…



» – Tes enfants ?…

» – Ce que tu as dit… le sort qui les attend… si on les
vend à ces hommes…

» – Comment… ce sort t’alarme pour eux ?

» – Hésus ! Hésus !… me suis-je écrié en invoquant
Dieu et me lamentant, c’est horrible !…

» – Deviens-tu fou ? a repris le maquignon. Qu’y a-t-il
d’horrible dans le sort qui attend tes enfants ?… Ah ! que
vous êtes bien, en Gaule, de vrais barbares ! Mais, sache-
le donc : il n’est pas d’existence plus douce, plus fleurie,
que celle de ces petites joueuses de flûte et de ces petits
danseurs(22) dont s’amusent ces vieux richards… Si tu les
voyais, les petits fripons, les joues couvertes de fard, le
front couronné de roses, avec leurs robes flottantes
pailletées d’or et leurs riches pendant d’oreilles… et les
petites filles… si tu les voyais, avec leurs tuniques et…

» Je n’ai pu laisser le maquignon continuer… un nuage
sanglant a passé devant mes yeux ; je me suis élancé,
furieux, désespéré, vers cet infâme ; mais, cette fois
encore, ma chaîne, en se tendant brusquement, m’a fait
trébucher, tomber et rouler sur ma paille… J’ai regardé
autour de moi… Rien, pas un bâton, pas une pierre, rien…
Alors, devenant, je crois, insensé, je me suis replié sur moi-
même, et j’ai mordu ma chaîne comme aurait fait une bête
sauvage enchaînée…

» – Quelle brute gauloise ! s’est écrié le maquignon en



haussant les épaules et en se tenant hors de ma portée. Il
est prêt à rugir, à bondir, à mordre sa chaîne comme un
loup à l’attache, parce qu’on lui dit que ses enfants, s’ils
sont beaux, auront à vivre dans l’opulence, la mollesse et
les voluptés… Que serait-ce donc, sot que tu es, s’ils
étaient laids ou difformes, tes enfants ? Sais-tu à qui on les
vendrait ? À ces riches seigneurs très-curieux de lire
l’avenir dans les entrailles palpitantes d’enfants fraîchement
égorgés pour cette expérience divinatoire(23).

» – Ô Hésus ! me suis-je écrié plein d’espoir à cette
pensée, faites qu’il en soit ainsi des miens, malgré leur
beauté ! Oh ! pour eux, la mort… mais qu’ils aillent revivre
ailleurs dans leur innocence, auprès de leur chaste mère !
…

» Et je n’ai pu m’empêcher de pleurer encore…

» – Ami Taureau, a repris le maquignon d’un air fâché,
je ne m’étais point trompé en te portant sur ma tablette
comme violent et emporté ; mais je crains que tu n’aies un
défaut pire que ceux-là… je veux dire une tendance à la
tristesse… J’ai vu des esclaves chagrins fondre comme
neige d’hiver au soleil du printemps, devenir aussi secs
que des parchemins, et causer grand dommage à leur
propriétaire par cette chétive apparence… Ainsi, prends
garde à toi ; il me reste à peine quinze jours avant l’encan
où tu dois être vendu ; c’est peu pour te ramener à ton
embonpoint naturel, pour te donner un teint frais et reposé,
une peau souple et lisse, enfin tous les signes de la vigueur



et de la santé qui allèchent les amateurs jaloux de
posséder un esclave sain et robuste. Pour obtenir ce
résultat, je ne veux rien ménager, ni bonne nourriture, ni
soins, ni aucun de ces petits artifices à nous connus pour
parer agréablement notre marchandise. Mais il faut que, de
ton côté, tu me secondes ; or si, loin de là, tu ne décolères
pas, si (et cela est pire encore) si tu te mets à larmoyer, à
te désoler, c’est-à-dire à dépérir, en rêvant creux à tes
enfants, au lieu de me faire honneur et profit par ta bonne
mine, ainsi que le doit tout bon esclave jaloux de l’intérêt de
son maître… prends garde à toi, ami Taureau, prends
garde ! je ne suis pas novice dans mon commerce… je le
fais depuis longtemps et dans tous les pays… J’en ai
dompté de plus intraitables que toi ; j’ai rendu des Sardes
dociles, et des Sarmates doux comme des agneaux(24)…
juge de mon savoir-faire… Ainsi, crois-moi, ne t’évertue
pas à me causer préjudice en dépérissant ; je suis très-
doux, très-clément ; je n’aime point par goût les
châtiments ; ils laissent souvent des traces qui déprécient
les esclaves… Cependant, si tu m’y obliges, tu feras
connaissance avec les mystères de l’ergastule(25) des
récalcitrants… Songe à cela, ami Taureau… Voici bientôt
l’heure du repas : le médecin affirme que l’on peut
maintenant te donner une nourriture substantielle ; on va
t’apporter de la poule bouillie avec du gruau arrosé de jus
de mouton rôti, de bon pain et de bon vin mélangé d’eau…
Je saurai si tu as mangé de bon appétit et de manière à
réparer tes forces, au lieu de les perdre en larmoyant…
ainsi donc, mange, c’est le seul moyen de gagner mes



bonnes grâces… mange beaucoup… mange toujours… j’y
pourvoirai : tu ne mangeras jamais assez à mon gré, car tu
es loin d’être à pleine peau… et il faut que tu y sois, à
pleine peau… et cela, tu m’entends, avant quinze jours,
terme de l’encan… Je te laisse sur ces réflexions ; prie les
Dieux qu’elles te profitent, sinon… oh ! sinon, je te plains,
ami Taureau…

» Et, en disant cela, le maquignon m’a laissé seul,
enchaîné dans ce réduit dont la porte épaisse s’est
refermée sur moi. »



CHAPITRE VI.

La soirée des supplices. – Les anciens de la tribu de
Vannes. – Le More bourreau. – L’exécution. – Derniers
cris d’un barde et de deux druides. – La veillée de l’encan.
– Toilette de Guilhern. – Philtre magique. – Guilhern se
croit victime des sortilèges du maquignon. – Le marché
aux esclaves. – La cage. – Guilhern est essayé et vendu.
– Les captives gauloises. – Indignes outrages que subit
leur chasteté. – Le noble seigneur Trimalcion. – Les
enfants à l’encan. – Sylvest et Siomara, fils et fille de
Guilhern. – Horreurs sans nom qui rompent le charme
magique dont Guilhern se croyait victime. – Il se souvient
à propos de son vieux dogue de guerre Deber-Trud, le
mangeur d’hommes.

 

» Sans mon incertitude sur le sort de mes enfants, je me
serais tué, après le départ du maquignon, en me brisant la
tête sur la muraille de ma prison ou en refusant toute
nourriture. Beaucoup de Gaulois avaient ainsi échappé à
l’esclavage ; mais je ne devais pas mourir avant de savoir
si mes enfants étaient vivants ; et, en ce cas, je ne devais



pas non plus mourir sans avoir fait ce qui dépendait de moi
pour les arracher à la destinée dont ils étaient menacés.
J’ai d’abord examiné mon réduit, afin de voir si, mes forces
une fois revenues, j’avais quoique chance de
m’échapper… Il était formé de trois côtés par une muraille,
et de l’autre par une épaisse cloison renforcée de poutres
entre deux desquelles s’ouvrait la porte, toujours
soigneusement verrouillée au dehors : un barreau de fer
traversait la fenêtre, trop étroite pour me donner passage.
Je visitai ma chaîne et les anneaux, dont l’un était rivé à ma
jambe et l’autre fixé à l’une des barres transversales de ma
couche ; il m’était impossible de me déchaîner, eussé-je
été aussi vigoureux qu’auparavant… Alors, moi, Guilhern,
fils de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, j’ai dû songer à
la ruse… à la ruse !… à me mettre dans les bonnes grâces
du maquignon, afin d’obtenir de lui quelques
renseignements sur mon petit Sylvest et ma petite
Siomara… Pour cela, il ne fallait ni dépérir, ni paraître triste
et effrayé du sort réservé à mes enfants… J’ai craint de ne
pouvoir réussir à feindre ; notre race gauloise n’a jamais
connu la fourbe et le mensonge : elle triomphe ou elle
meurt !…

» Le soir même de ce jour où, revenant à moi, j’ai eu
conscience de mon esclavage, j’ai assisté à un spectacle
d’une terrible grandeur ; il a relevé mon courage… je n’ai
pas désespéré du salut et de la liberté de la Gaule. La nuit
allait venir ; j’ai entendu d’abord le piétinement de plusieurs
troupes de cavalerie arrivant au pas sur la grande place de



la ville de Vannes, que je pouvais apercevoir par l’étroite
fenêtre de ma prison. J’ai regardé ; voici ce que j’ai vu :

» Deux cohortes d’infanterie romaine et une légion de
cavalerie, rangées en bataille, entouraient un grand espace
vide au milieu duquel s’élevait une plate-forme, en
charpente. Sur cette plate-forme était placé un de ces
lourds billots de bois dont on se sert pour dépecer les
viandes. Un More de gigantesque stature, au teint bronzé,
les cheveux ceints d’une bandelette écarlate, les bras et les
jambes nus, portant une casaque et un court caleçon de
peau tannée çà et là tachés d’un rouge sombre, se tenait
debout à côté de ce billot, une hache à la main.

» J’ai entendu retentir au loin les longs clairons des
Romains : ils sonnaient une marche lugubre. Le bruit s’est
rapproché ; une des cohortes rangées sur la place a ouvert
ses rangs en formant la haie ; les clairons romains sont
entrés les premiers sur la place ; ils précédaient des
légionnaires bardés de fer. Après cette troupe venaient
des prisonniers de notre armée, garrottés deux à deux ;
puis (et mon cœur a commencé de battre avec angoisse)
puis venaient des femmes, des enfants, aussi garrottés…
Plus de deux portées de fronde me séparaient de ces
captifs ; à une si grande distance je ne pouvais distinguer
leurs traits, malgré mes efforts… Pourtant, mon fils et ma
fille se trouvaient peut-être là… Ces prisonniers de tout
âge, de tout sexe, serrés entre deux haies de soldats, ont
été rangés au pied de la plate-forme ; d’autres troupes ont
encore défilé, et, après elle, j’ai compté vingt-deux autres



captifs marchant un à un, mais non pas enchaînés, ceux-là ;
je l’ai reconnu à leur libre et fière allure : c’étaient les chefs
et les anciens de la ville et de la tribu de Vannes, tous
vieillards à cheveux blancs… Parmi eux, et marchant les
derniers, j’ai distingué deux druides et un barde du collège
de la forêt de Karnak, reconnaissables, les premiers à
leurs longues robes blanches, le second à sa tunique rayée
de pourpre. Ensuite a paru encore de l’infanterie romaine ;
et enfin, entre deux escortes de cavaliers numides couverts
de leurs longs manteaux blancs, César, à cheval et entouré
de ses officiers. J’ai reconnu le fléau des Gaules à l’armure
dont il était revêtu, lorsque, à l’aide de mon bien-aimé frère
Mikaël l’armurier, j’emportais César tout armé sur mon
cheval… Oh !… combien, à sa vue, j’ai maudit de nouveau
mon ébahissement stupide qui fut le salut du bourreau de
mon pays !

» César s’est arrêté à quelque distance de la plate-
forme ; il a fait un signe de la main droite… Aussitôt les
vingt-deux prisonniers, le barde et les deux druides
passant les derniers, sont montés d’un pas tranquille sur la
plate-forme… Tour à tour ils ont posé leur tête blanche sur
le billot, et chacune de ces têtes vénérées, abattue par la
hache du More, a roulé aux pieds des captifs garrottés.

» Le barde et les deux druides restaient seuls à
mourir… Ils se sont tous trois enlacés dans une dernière
étreinte, la tête et les mains levées au ciel… Puis ils ont
crié d’une voix forte ces paroles de ma sœur HÊNA, la
vierge de l’île de Sên, à l’heure de son sacrifice volontaire



sur les pierres de Karnak… ces paroles qui avaient été le
signal du soulèvement de la Bretagne contre les Romains :

« Hésus ! Hésus !… par ce sang qui va couler,
clémence pour la Gaule !…

» Gaulois, par ce sang qui va couler, victoire à nos
armes !… »

» Et le barde a ajouté :

« Le chef des cent vallées est sauf… Espoir pour nos
armes !… »

» Et tous les captifs gaulois, hommes, femmes, enfants,
qui assistaient au supplice, ont ensemble répété les
dernières paroles des druides, les acclamant d’une voix si
puissante, que l’air en a vibré jusque dans ma prison.

» Après ce chant suprême, le barde et les deux druides
ont tout à tour porté leurs têtes sacrées sur le billot, et elles
ont roulé comme les têtes des anciens de la ville de
Vannes(26).

» À ce moment, tous les captifs ont entonné d’une voix
si forte et si menaçante le refrain de guerre des bardes :
« Frappe le Romain !… frappe… frappe à la tête !… frappe
fort le Romain !… » que les légionnaires, abaissant leurs
lances, ont resserré précipitamment les captifs, désarmés
et garrottés pourtant, dans un cercle de fer hérissé de
piques…

» Mais cette grande voix de nos frères était venue



jusqu’aux blessés, renfermés, comme moi, dans le hangar,
et tous, et moi-même, nous avons répondu aux cris des
autres prisonniers par le refrain de guerre :

« Frappe le Romain !… frappe… frappe à la tête !…
frappe fort le Romain !… »
































































































































































































































































































































































































































































































































































































