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C'est le titre qu'un poéte espagnol a donné a cette histoire
dont il a fait une tragédie. Je me garde bien d'emprunter
aucun des ornements a l'aide desquels I'imagination de cet
Espagnol a cherché a embellir cette peinture triste de
lintérieur d'un couvent ; plusieurs de ces inventions
augmentent en effet lintérét, mais, fidéle a mon désir qui
est de faire connaftre les hommes simples et passionnés
du XVe siécle (sic) desquels provient la civilisation
actuelle, je donne cette histoire sans ornement et telle
qu'avec un peu de faveur, on peut la lire dans les archives
de I'Evéché de ..., ou se trouvaient toutes les piéces
originales et le curieux récit du comte Buondelmonte.

Dans une ville de Toscane que je ne nommerai pas
existait en 1589 et existe encore aujourd'’hui un couvent
sombre et magnifique. Ses murs noirs, hauts de cinquante
pieds au moins, attristent tout un quartier ; trois rues sont
bordées par ces murs, du quatrieme c6té s'étend le jardin
du couvent, qui va jusqu'aux remparts de la ville. Ce jardin
est entouré d'un mur moins haut. Cette abbaye, a laquelle
nous donnons le nom de Sainte Riparata, ne regoit que
des filles appartenant a la plus haute noblesse. Le 20
octobre 1587, toutes les cloches de I'Abbaye étaient en
mouvement ; I'église ouverte aux fidéles était tendue de
magnifiques tapisseries de damas rouge, garnies de
riches franges d'or. La sainte sceur Virgilia, maitresse du
nouveau grand-duc de Toscane, Ferdinand ler, avait été
nommée abbesse de Sainte Riparata la veille au soir, et
l'évéque de la Vville, suivi de tout son clergé, allait
l'introniser. Toute la ville était en émoi et la foule telle dans



les rues voisines de Sainte Riparata qu'il était impossible
d'y passer.

Le cardinal Ferdinand de Meédicis, qui venait de
succéder a son frere Frangois, sans pour cela renoncer au
chapeau, avait trente-six ans et était cardinal depuis vingt-
cing ans, ayant été élu a cette haute dignité a I'age de onze
ans. Le réegne de Frangois, célébre encore de nos jours
par son amour pour Bianca Capello, avait ét¢ marqué par
toutes les folies que I'amour des plaisirs peut inspirer a un
prince peu remarquable par la force de caractére.
Ferdinand, de son cbté, avait eu a se reprocher quelques
faiblesses du méme genre que celles de son frere ; ses
amours avec la soceur oblate Virgilia étaient célébres en
Toscane, mais il faut le dire, surtout par leur innocence.
Tandis que le grand-duc Frangois, sombre, violent, entrainé
par ses passions, ne songeait pas assez au scandale
produit par ses amours, il n'était question dans le pays que
de la haute vertu de la sceur Virgilia. L'ordre des Oblates,
auquel elle appartenait, permettant a ses religieuses de
passer environ les deux tiers de I'année dans la maison de
leurs parents, elle voyait tous les jours le cardinal de
Médicis, quand il était a Florence. Deux choses faisaient
I'étonnement de cette ville adonnée aux voluptés, dans ces
amours d'un prince jeune, riche et autorisé a tout par
l'exemple de son frére : la sceur Virgilia, douce, timide, et
d'un esprit plus qu'ordinaire, n'était point jolie, et le jeune
cardinal ne l'avait jamais vue qu'en présence de deux ou
trois femmes dévouées a la noble famille Respuccio, a
laquelle appartenait cette singuliere maitresse d'un jeune



prince du sang.

Le grand-duc Frangois était mort le 19 octobre 1587 sur
le soir. Le 20 octobre avant midi, les plus grands seigneurs
de sa cour, et les négociants les plus riches (car il faut se
rappeler que les Médicis n'avaient été dans l'origine que
des négociants ; leurs parents et les personnages les plus
influents de la Cour étaient encore engagés dans le
commerce, ce qui empéchaient ces courtisans d'étre tout a
fait aussi absurdes que leurs collégues des cours
contemporaines) — les premiers courtisans, les négociants
les plus riches se rendirent, le 20 octobre au matin, dans la
modeste maison de la sceur oblate Virgilia, laquelle fut
bien étonnée de ce concours.

Le nouveau grand-duc Ferdinand voulait étre sage,
raisonnable, utile au bonheur de ses sujets, il voulait surtout
bannir l'intrigue de sa Cour. Il trouva, en arrivant au pouvoir,
que la plus riche abbaye de femmes de ses Etats, celle qui
servait de refuge a toutes les filles nobles que leurs parents
voulaient sacrifier a I'éclat de leur famille, et a laquelle nous
donnerons le nom de I'Abbaye de Sainte Riparata, était
vacante ; il n'hésita pas a nommer a cette place la femme
qu'il aimait.

L'abbaye de Sainte Riparata appartenait a l'ordre de
saint Benoit, dont les régles ne permettaient point aux
religieuses de sortir de la cloture. Au grand étonnement du
bon peuple de Florence, le prince cardinal ne vit point la
nouvelle abbesse, mais d'un autre cbté, par une
délicatesse du cceur qui fut remarquée et l'on peut dire
généralement blamée par toutes les femmes de sa cour, il



ne se permit jamais de voir aucune femme en téte-a-téte.
Lorsque ce plan de conduite fut bien avéré, les attentions
des courtisans allaient chercher la sceur Virgilia jusque
dans son couvent, et ils crurent remarquer, malgré son
extréme modestie, qu'elle n'était point insensible a cette
attention, la seule que son extréme vertu permit au nouveau
souverain.

Le couvent de Sainte Riparata avait souvent a traiter des
affaires d'une nature fort délicate : ces jeunes filles des
familles les plus riches de Florence ne se laissaient point
exiler du monde, alors si brillant, de cette ville si riche, de
cette ville qui était la capitale du commerce de I'Europe,
sans jeter un ceil de regret sur ce qu'on leur faisait quitter ;
souvent elles réclamaient hautement contre linjustice de
leurs parents, quelquefois elles demandaient des
consolations a I'amour, et l'on avait wu les haines et les
rivalités du couvent venir agiter la haute société de
Florence. I était résulté de cet état des choses que
labbesse de Sainte Riparata obtenait des audiences
assez fréquentes du grand-duc régnant. Pour violer le
moins possible la régle de saint Benott, le grand-duc
envoyait a I'abbesse une de ses voitures de gala, dans
laquelle prenaient place deux dames de sa cour, lesquelles
accompagnaient I'abbesse jusque dans la salle d'audience
du palais du grand-duc, a la Via Larga, laquelle est
immense. Les deux dames témoins de la cléture, comme
on les appelait, prenaient place sur des fauteuils prés de la
porte, tandis que l'abbesse s'avancait seule et allait parler
au prince qui l'attendait a l'autre extrémité de la salle, de



sorte que les dames témoins de la cléture ne pouvaient
entendre rien de ce qui se disait durant cette audience.

D'autres fois le prince se rendait a I'église de Sainte
Riparata ; on lui ouvrait les grilles du choeur et 'abbesse
venait parler a son Altesse.

Ces deux fagons d'audience ne convenaient nullement
au grand-duc ; elles eussent peut-étre donné des forces a
un sentiment qu'il voulait affaiblir. Toutefois, des affaires
d'une nature assez délicate ne tardaient pas a survenir
dans le couvent de Sainte Riparata : les amours de la soeur
Félize degli Almieri en troublaient la tranquillité. La famille
degli Almieri était une des plus puissantes et des plus
riches de Florence. Deux des trois freres, a la vanité
desquels on avait sacrifié la sceur Félize, étant venus a
mourir et le troisiéme n'ayant pas d'enfants, cette famille
s'imagina étre en butte a une punition céleste. La mére et
le frere qui survivait, malgré le voeu de pauvreté qu'avait fait
Félize, lui rendaient, sous forme de cadeaux, les biens dont
on l'avait privée pour faire briller la vanité de ses fréres.

Le couvent de Sainte Riparata comptait alors quarante-
trois religieuses. Chacune d'elle avait sa camériste noble ;
c'étaient des jeunes filles prises dans la pauvre noblesse,
qui mangeaient a une seconde table et recevaient du
trésorier du couvent un écu par mois pour leurs dépenses.
Mais, par un usage singulier et qui n'était pas trés
favorable a la paix du couvent, on ne pouvait étre camériste
noble que jusqu'a I'age de trente ans ; arrivées a cette
époque de la vie, ces files se mariaient ou étaient
admises comme religieuses dans des couvents d'un ordre



inférieur.

Les trés nobles dames de Sainte Riparata pouvaient
avoir jusqu'a cing femmes de chambre, et la sceur Félize
degli Almieri prétendait en avoir huit. Toutes les dames du
couvent que l'on supposait galantes, et elles étaient au
nombre de quinze ou seize, soutenaient les prétentions de
Félize, tandis que les vingt-six autres s'en montraient
hautement scandalisées et parlaient de faire appel au
prince.

La bonne sceur Virgilia, la nouvelle abbesse, était loin
d'avoir une téte suffisante pour terminer cette grave affaire ;
les deux partis semblaient exiger d'elle qu'elle la soumit a
la décision du prince.

Déja, a la cour, tous les amis de la famille des Almieri
commengaient a dire qu'il serait étrange que l'on voul(t
empécher une fille d'aussi haute naissance que Félize, et
autrefois aussi barbarement sacrifiée par sa famille, de
faire l'usage qu'elle voudrait de sa fortune, surtout cet
usage étant aussi innocent. D'un autre cété, les familles
des religieuses agées ou moins riches ne manquaient pas
de répondre qu'il était pour le moins singulier de voir une
religieuse, qui avait fait voeu de pauvreté, ne pas se
contenter du service de cing femmes de chambre.

Le grand-duc voulut couper court a une tracasserie qui
pouvait agiter la ville. Ses ministres le pressaient
d'accorder une audience a l'abbesse de Sainte Riparata,
et comme cette fille, d'une vertu céleste et d'un caractére
admirable, ne daignerait probablement pas appliquer son
esprit tout absorbé dans les choses du Ciel au détail d'une



tracasserie aussi misérable, le grand-duc devrait Iui
communiquer une décision qu'elle serait seulement
chargée d'exécuter. « Mais comment pourrai-je prendre
cette décision, se disait ce prince raisonnable, si je ne sais
absolument rien des raisons qui peuvent faire valoir les
deux partis ? » D'ailleurs, il ne voulait point se faire un
ennemi de la puissante famille des Almieri.

Le prince avait pour ami intime le comte Buondelmonte,
qui avait une année de moins que lui, c'est-a-dire trente-
cing ans. lls se connaissaient depuis le berceau, ayant eu
la méme nourrice, une riche et belle paysanne du
Casentino. Le comte Buondelmonte, fort riche, fort noble et
l'un des plus beaux hommes de la ville, était remarquable
par I'extréme indifférence et la froideur de son caractére. Il
avait renvoyé bien loin la priére d'étre premier ministre, que
le grand-duc Ferdinand lui avait adressée le jour méme de
son arrivée a Florence.

« Si jétais a votre place, lui avait dit le comte,
jabdiquerais aussit6t ; jugez si je voudrais étre le ministre
d'un prince et ameuter contre moi les haines de la moitié
des habitants d'une ville ou je compte passer ma vie ! »

Au milieu des embarras de cour que les dissensions du
couvent de Sainte Riparata donnaient au grand-duc, il
pensa qu'il pouvait avoir recours a I'amitié du comte. Celui-
ci passait sa vie dans ses terres, dont il dirigeait la culture
avec beaucoup d'application. Chaque jour il donnait deux
heures a la chasse ou a la péche, suivant les saisons et
jamais on ne lui avait connu de mattresse. Il fut fort contrarié
de la lettre du prince qui I'appelait a Florence ; il le fut bien



davantage, quand le prince lui eut dit qu'il voulait le faire
directeur du noble couvent de Sainte Riparata.

— Sachez, lui dit le comte, que j'aimerais presque encore
mieux étre premier ministre de Votre Altesse. La paix de
I'ame est mon idole, et que voulez-vous que je devienne au
milieu de toutes ces brebis enragées ?

— Ce qui m'a fait jeter les yeux sur vous, mon ami, c'est
que l'on sait que jamais femme n'a eu d'empire sur votre
ame pendant une journée entiére ; je suis bien loin d'avoir
le méme bonheur ; il n'edt tenu qu'a moi de recommencer
toutes les folies que mon frere a faites pour Bianca
Capello.

Ici, le prince entra dans des confidences intimes, a l'aide
desquelles il comptait séduire son ami.

— Sachez, lui dit-il, que, si je revois cette fille si douce
que j'ai faite abbesse de Sainte Riparata, je ne puis plus
répondre de moi.

— Etou serait le mal ? lui dit le comte. Si vous trouvez du
bonheur a avoir une mattresse, pourquoi n'en prendriez-
vous pas une ? Si je n'en ai pas prés de moi, c'est que
toute femme m'ennuie par son commérage et les
petitesses de son caractére, au bout de trois jours de
connaissance.

— Moi, lui dit le grand-duc, je suis cardinal. Le pape, il est
vrai, m'a donné la permission de résigner le chapeau et de
me marier, en considération de la couronne qui m'est
survenue ; mais je n'ai point envie de brdler en enfer et, si
je me marie, je prendrai une femme que je n'‘aimerai point
et a laquelle je demanderai des successeurs pour ma



couronne et non point les douceurs vulgaires du mariage.

— C'est a quoi je n'ai rien a dire, répondit le comte, moi
qui ne crois point que le Dieu tout-puissant abaisse ses
regards juqu'a ces miséres. Rendez vos sujets heureux et
honnétes gens, si vous le pouvez, et du reste ayez trente-
six maftresses.

— Je n'en veux pas méme avoir une, répliqua le prince en
rien, et c'est a quoi je suis fort exposé, si je revoyais
labbesse de Sainte Riparata. C'est bien la meilleure fille
du monde et la moins capable de gouverner, je ne dis pas
un couvent rempli de jeunes filles enlevées au monde
malgré elles, mais bien la réunion la plus sage de femmes
vieilles et dévotes.

Le prince avait une crainte si profonde de revoir la sceur
Virgilia que le comte en fut touché. « S'il manque a
lespéce de voeu qu'il a fait en recevant du pape la
permission de se marier, se dit-il en pensant au prince, il
est capable d'avoir le cceur troublé pour le reste de sa vie
», et le lendemain, il alla au couvent de Sainte Riparata, ou
il fut recu avec toute la curiosité et tous les honneurs dus au
représentant du prince. Ferdinand ler avait envoyé un de
ses ministres déclarer a I'abbesse et aux religieuses que
les affaires de son état ne Iui permettaient pas de
s'occuper de leur couvent et qu'il remettait a tout jamais
son autorité au comte Buondelmonte, dont les décisions
seraient sans appel.

Aprés avoir entretenu la bonne abbesse, le comte fut
scandalisé du mauvais go(t du prince : elle n'avait pas le
sens commun et n'était rien moins que jolie. Le comte



trouva fort méchantes les religieuses qui voulaient
empécher Félize degli Almieri de prendre deux nouvelles
femmes de chambre. Il avait fait appeler Félize au parloir.
Elle fit répondre avec impertinence qu'elle n'avait pas le
temps de venir, ce qui amusa le comte, jusque-la assez
ennuyé de sa mission et se repentant de sa complaisance
pour le prince.

Il dit qu'il aimait autant parler aux femmes de chambre
qu'a Félize elle-méme, et fit dire aux cing femmes de
chambre de paraftre au parloir. Trois seulement se
présentérent et déclarérent au nom de leur maitresse
qu'elle ne pouvait se passer de la présence de deux
d'entre elles, sur quoi le comte, usant de ses droits comme
représentant du prince, fit entrer deux de ses gens au
couvent, qui lui amenérent les deux femmes de chambre
récalcitrantes, et il s'amusa une heure durant au bavardage
de ces cinq filles jeunes et jolies et qui la plupart du temps
parlaient toutes a la fois. Ce fut alors seulement que, par ce
qu'elles lui révélaient a leur insu, le vicaire du prince
comprit & peu prés ce qui se passait dans ce couvent.
Cing ou six religieuses seulement étaient agées ; une
vingtaine, quoique jeunes, étaient dévotes, mais les autres,
jeunes et jolies, avaient des amants en ville. A la vérité,
elles ne pouvaient les voir que fort rarement. Mais
comment les voyaient-elles ? C'est ce que le comte ne
voulut pas demander aux femmes de chambre de Félize, et
quil se promit de savoir bientdt en plagcant des
observateurs autour du couvent.

Il apprit a son grand étonnement qu'il y avait des amitiés



inimes parmi les religieuses, et que c'était la surtout la
cause des haines et des dissensions intérieures. Par
exemple, Félize avait pour amie intime Rodelinde de P... ;
Céliane, la plus belle personne du couvent aprés Félize,
avait pour amie la jeune Fabienne. Chacune de ces dames
avait sa camériste noble qu'elle admettait a plus ou moins
de faveur. Par exemple, Martona, la camériste noble de
madame l'abbesse, avait conquis sa faveur en se montrant
plus dévote qu'elle. Elle priait a genoux a c6té de I'abbesse
cing ou six heures de chaque journée, mais ce temps lui
sembilait fort long, au dire des femmes de chambre.

Le comte apprit encore que Rodéric et Lancelot étaient
les noms de deux amants de ces dames, apparemment de
Félize et de Rodelinde, mais il ne voulut pas faire de
question directe a ce sujet.

L'heure qu'il passa avec les femmes de chambre ne Iui
sembla point longue, mais elle parut éternelle a Félize, qui
voyait sa dignité outragée par l'action de ce vicaire du
prince qui la privait a la fois du service de ses cinq femmes
de chambre. Elle n'y put tenir, et entendant de loin qu'on
faisait beaucoup de bruit dans le parloir, elle y fit irruption,
quoique sa dignité lui dit que cette fagon d'y paraitre, mue
évidemment par un transport d'impatience, pouvait étre
ridicule aprés avoir refusé de se rendre a linvitation
officielle de l'envoyé du prince. « Mais je saurai bien
rabattre le caquet de ce petit monsieur », se dit Félize, la
plus impérieuse des femmes. Elle fit donc irruption dans le
parloir, en saluant fort légérement I'envoyé du prince et
ordonnant a une de ses femmes de chambre de la suivre.



— Madame, si cette fille vous obéit, je vais faire rentrer
mes gens dans le couvent et ils la raméneront a linstant
devant moi.

— Je la prendrai par la main ; vos gens oseront-ils lui
faire violence ?

— Mes gens ameéneront dans ce parloir elle et vous,
madame.

— Etmoi ?

— Et vous-méme ; et si cela me convient, je vais vous
faire enlever de ce couvent, et vous irez continuer a
travailler a votre salut dans quelque petit couvent bien
pauvre, situé au sommet de quelque montagne de
I'Apennin. Je puis faire cela et bien d'autres choses.

Le comte remarqua que les cing femmes de chambre
palissaient ; les joues de Félize elle-méme prirent une
teinte de paleur qui la rendit plus belle.

« Voici certainement, se dit le comte, la plus belle
personne que j'aie rencontrée de ma vie, il faut faire durer
la scéne. »

Elle dura en effet et prés de trois quarts d'heure. Félize y
montra son esprit et surtout une hauteur de caractere qui
amusérent beaucoup le vicaire du prince. A la fin de la
conférence, le ton du dialogue s'étant beaucoup radouci, il
sembla au comte que Félize était moins jolie.

« Il faut lui rendre sa fureur », pensa-t-il. Il lui rappela
qu'elle avait fait voeu d'obéissance et que, si a l'avenir elle
montrait 'ombre de résistance aux ordres du prince qu'il
était chargé d'apporter au couvent, il croirait utile a son
salut de I'envoyer passer six mois dans le plus ennuyeux



des couvents de I'Apennin.

A ce mot, Félize fut superbe de colére. Elle lui dit que les
saints martyrs avaient souffert davantage de la barbarie
des empereurs romains.

— Je ne suis point un empereur, madame, de méme que
les martyrs ne mettaient point toute la société en
combustion pour avoir deux femmes de chambre de plus,
en en ayant déja cing, aussi aimables que ces
demoiselles.

I la salua trés froidement et sortit, sans lui laisser le
temps de répondre et la laissant furieuse.

Le comte resta a Florence et ne retourna point dans ses
terres, curieux de savoir ce qui se passait réellement au
couvent de Sainte Riparata. Quelques observateurs que lui
fournit la police du grand-duc, et que I'on plaga auprés du
couvent et autour des immenses jardins qu'il possédait
prés de la porte qui conduit a Fiesole, lui eurent bientbt fait
connattre tout ce qu'il désirait savoir. Rodéric L..., I'un des
jeunes gens les plus riches et les plus dissipés de la ville,
était 'amant de Félize et la douce Rodelinde, son amie
intime, faisait 'amour avec Lancelot P..., jeune homme qui
s'était fort distingué dans les guerres que Florence avait
soutenues contre Pise. Ces jeunes gens avaient a
surmonter de grandes difficultés, pour pénétrer dans le
couvent. La sévérité avait redoublé, ou plutét I'ancienne
licence avait été tout a fait supprimée depuis I'avénement
au tréne du grand-duc Ferdinand. L'abbesse Virgilia voulut
faire suivre la régle dans toute sa sévérité, mais ses
lumiéres et son caractére ne répondaient point a ses



bonnes intentions, et les observateurs mis a la disposition
du comte lui apprirent qu'il ne se passait guére de mois
sans que Rodéric, Lancelot et deux ou trois autres jeunes
gens, qui avaient des relations dans le couvent, ne
parvinssent a voir leurs maftresses. Les immenses jardins
du couvent avaient obligé I'évéque a tolérer I'existence de
deux portes qui donnaient dans I'espace vague qui existe
derriere le rempart, au nord de la ville. Les religieuses
fidéles a leur devoir, et qui étaient en grande majorité dans
le couvent, ne connaissaient point ces détails avec autant
de certitude que le comte, mais elles les soupgonnaient et
partaient de I'existence de cet abus pour ne point obéir aux
ordres de 'abbesse en ce qui les concernait.

Le comte comprit facilement qu'il ne serait point aisé de
rétablir I'ordre dans ce couvent, tant qu'une femme aussi
faible que l'abbesse serait a la téte du gouvernement. Il
parla dans ce sens au grand-duc, qui 'engagea a user de
la plus extréme sévérité, et qui en méme temps ne parut
point disposé a donner a son ancienne amie le chagrin
d'étre transférée dans un autre couvent, pour cause
d'incapacité.

Le comte revint a Sainte Riparata, fort résolu d'user
d'une extréme rigueur afin de se débarrasser au plus vite
de la corvée dont il avait eu l'imprudence de se charger.
Félize, de son c6té, encore bien irritée de la fagon dont le
comte lui avait parlé, était bien résolue a profiter de la
premiére entrevue pour reprendre le ton qu'il convenait a la
haute noblesse de sa famille, et a la position qu'elle
occupait dans le monde. A son arrivée au couvent, le



comte fit appeler sur-le-champ Félize, afin de se délivrer
d'abord de ce que la corvée avait de plus pénible. Félize,
de son c6té, vint au parloir déja animée par la plus vive
coléere, mais le comte la trouva fort belle, il était fin
connaisseur en ce genre. « Avant de déranger cette
physionomie superbe, se dit-il, donnons-nous le temps de
bien la voir. » Félize de son c6té admira le ton raisonnable
et froid de ce bel homme, qui, dans le costume
complétement noir qu'il avait cru devoir adopter a cause
des fonctions qu'il venait exercer au couvent, était vraiment
fort remarquable. « Je pensais, se disait Félize, que parce
qu'il a plus de trente-cing ans, ce serait un vieillard ridicule
comme nos confesseurs, et je trouve au contraire un
homme vraiment digne de ce nom. Il ne porte point, a la
vérité, le costume exagéré qui fait une grande partie du
mérite de Rodéric et des autres jeunes gens que jai
connus ; il leur est fort inférieur, pour la qualité de velours et
de broderies d'or qu'il porte dans ses vétements, mais en
un instant, s'il le voulait, il peut se donner ce genre de
mérite, tandis que les autres, je pense, auraient bien de la
peine a imiter la conversation sage, raisonnable et
réellement intéressante du comte Buondelmonte. » Félize
ne se rendait pas complétement compte de ce qui donnait
une physionomie si singuliére a ce grand homme vétu de
velours noir, avec lequel depuis une heure elle parlait de
beaucoup de sujets divers.

Quoiqu'évitant avec beaucoup de soin tout ce qui aurait
pu lirriter, le comte était bien loin de lui céder en toutes
choses, ainsi que l'avaient toujours fait tour a tour les



hommes qui avaient eu des relations avec cette fille si
belle, d'un caractére si impérieux et a laquelle on
connaissait des amants. Comme le comte n'avait aucune
prétention, il était simple et naturel avec elle ; seulement il
avait évité de traiter en détail, jusque-la, les sujets qui
pouvaient la mettre en colére. Il fallut pourtant bien en venir
aux prétentions de la fiere religieuse ; on avait parlé des
désordres du couvent.

— Au fait, madame, ce qui trouble tout ici, c'est la
prétention, peut-étre justifiable jusqu'a un certain point,
d'avoir deux femmes de chambre de plus que les autres,
que met en avant l'une des personnes les plus
remarquables de ce couvent.

— Ce qui trouble tout ici, c'est la faiblesse de caractére
de l'abbesse, qui veut nous traiter avec une sévérité
absolument nouvelle, et dont jamais on n'eut idée. Il peut y
avoir des couvents remplis de filles réellement pieuses, qui
aiment la retraite et qui aient songé a accomplir réellement
les voeux de pauvreté, d'obéissance, etc., etc., qu'on leur a
fait faire a dix-sept ans ; quant a nous, nos familles nous
ont placées ici, pour laisser toutes les richesses de la
maison a nos fréres. Nous n'avions d'autre vocation que
limpossibilité de nous enfuir et de vivre ailleurs qu'au
couvent, puisque nos péres ne voulaient plus nous recevoir
dans leurs palais. D'ailleurs, quand nous avons fait ces
veeux si évidemment nuls aux yeux de la raison, nous
avions toutes été pensionnaires une ou plusieurs années
dans le couvent, chacune de nous pensait devoir jouir du
méme degré de liberté que nous voyions prendre aux



religieuses de notre temps. Or, je vous le déclare,
monsieur le vicaire du prince, la porte du rempart était
ouverte jusqu'a la pointe du jour et chacune de ces dames
voyait ses amis en toute liberté dans le jardin. Personne ne
songeait a blamer ce genre que nous pensions toutes jouir,
étant religieuses, d'autant de liberté et d'une vie aussi
heureuse que celles de nos sceurs que l'avarice de nos
parents leur avait permis de marier. Tout a changé, il est
vrai, depuis que nous avons un prince qui a été cardinal
vingt-cinq ans de sa vie. Vous pouvez, monsieur le vicaire,
faire entrer dans ce couvent des soldats et méme de des
domestiques, comme vous l'avez fait I'autre jour. lls nous
violenteront, comme vos domestiques ont violenté mes
femmes, et cela par la grande et unique raison qu'ils
étaient plus forts qu'elles. Mais votre orgueil ne doit pas
croire avoir le moindre droit sur nous. Nous avons été
amenées par force dans ce couvent, on nous a fait jurer et
faire des voeux par force a I'age de seize ans, et enfin le
genre de vie ennuyeux auquel vous prétendez nous
soumettre, n'est point du tout celui que nous avons vu
pratiquer par les religieuses qui occupaient ce couvent
lorsque nous avons fait nos voeux, et, méme a supposer
ces veeux légitimes, nous avons promis tout au plus de
vivre comme elles et vous voulez nous faire vivre comme
elles n'ont jamais vécu. Je vous avouerai, monsieur le
vicaire, que je tiens a l'estime de mes concitoyens. Du
temps de la république on n'et point souffert de cette
oppression infame, exercée sur de pauvres filles qui n'ont
eu d'autre tort que de naitre dans des familles opulentes et



d'avoir des fréres. Je voulais trouver 'occasion de dire ces
choses en public ou @ un homme raisonnable. Quant au
nombre de mes femmes, j'y tiens fort peu. Deux et non pas
cing ou sept me suffiraient fort bien ; je pourrais persister a
en demander sept, jusqu'a ce qu'on se fit donné la peine
de réfuter les indignes friponneries dont nous sommes
victimes, et dont je vous ai exposé quelques-unes ; mais
parce que votre habit de velours noir vous va fort bien,
monsieur le vicaire du prince, je vous déclare que je
renonce pour cette année au droit d'avoir autant de
domestiques que je pourrais en payer.

Le comte Buondelmonte avait été fort amusé par cette
levée de boucliers ; il la fit durer en faisant quelques
objections les plus ridicules qu'il pdt imaginer. Félize y
répondait avec un feu et un esprit charmants. Le comte
voyait dans ses yeux tout I'étonnement qu'avait cette jeune
fille de vingt ans en voyant de telles absurdités dans la
bouche d'un homme raisonnable en apparence.

Le comte prit congé de Félize, fit appeler I'abbesse, a
laquelle il donna de sages avis, annonga au prince que les
troubles du couvent de Sainte Riparata étaient apaisés,
recut force compliments pour sa sagesse profonde et enfin
retourna a la culture de ses terres. « Il y a pourtant, se
disait-il quelquefois, une fille de vingt ans et qui passerait
peut-étre pour la plus belle personne de la ville, si elle vivait
dans le monde, et qui ne raisonne pas tout a fait comme
une poupée. »

Mais de grands événements eurent lieu dans le couvent.
Toutes les religieuses ne raisonnaient pas aussi nettement



que Félize, mais la plupart de celles qui étaient jeunes
s'ennuyaient mortellement. Leur unique consolation était de
dessiner des caricatures et de faire des sonnets satiriques
sur un prince qui, apres avoir été vingt-cinq ans cardinal, ne
trouvait rien de mieux a faire, en arrivant au trone, que de
ne plus voir sa maftresse et de la charger, en qualité
d'abbesse, de vexer de pauvres jeunes filles jetées dans
ce couvent par l'avarice de leurs parents.

Comme nous l'avons dit, la douce Rodelinde était 'amie
intime de Félize. Leur amitié sembla redoubler depuis que
Félize lui eut avoué que, depuis ses conversations avec le
comte Buondelmonte, cet homme &gé qui avait plus de
trente-six ans, son amant Rodéric Iui semblait un étre
assez ennuyeux. Pour le dire en un mot, Félize avait pris de
l'amour pour ce comte si grave ; les conversations infinies
qu'elle avait a ce sujet avec son amie Rodelinde, se
prolongeaient quelquefois jusqu'a deux ou trois heures du
matin. Or, suivant la régle de saint Benoit, que l'abbesse
prétendait rétablir dans toute sa rigidité, chacune des
religieuses devait étre rentrée dans son appartement une
heure aprés le coucher du soleil, au son d'une certaine
cloche qu'on appelait la retraite. La bonne abbesse,
croyant devoir donner l'exemple, ne manquait pas de
s'enfermer chez elle au son de la cloche et croyait
pieusement que toutes les religieuses suivaient son
exemple. Parmi les plus jolies et les plus riches de ces
dames, on remarquait Fabienne, agée de dix-neuf ans, la
plus étourdie peut-étre du couvent, et Céliane, son amie
intime. L'une et l'autre étaient fort en colére contre Félize



qui, disaient-elles, les méprisait. Le fait est que, depuis
que Feélize avait un sujet de conversation aussi intéressant
avec Rodelinde, elle supportait avec une impatience mal
déguisée, ou plutdt nullement déguisée du tout, la présence
des autres religieuses. Elle était la plus jolie, elle était la
plus riche, elle avait évidemment plus d'esprit que les
autres. I n'en fallut pas tant, dans un couvent ou l'on
s'ennuyait, pour allumer une grande haine. Fabienne, dans
son étourderie, alla dire a l'abbesse que Félize et
Rodelinde restaient quelquefois au jardin jusqu'a deux
heures aprés minuit. L'abbesse avait obtenu du comte
qu'un soldat du prince serait placé en sentinelle devant la
porte du jardin du couvent, qui donnait sur I'espace vague
derriére le rempart du nord. Elle avait fait placer d'énormes
serrures a cette porte, et tous les soirs, en terminant sa
journée, le plus jeune des jardiniers, qui était un vieillard de
soixante ans, apportait a 'abbesse la clé de cette porte.
L'abbesse envoyait aussitdt une vieille touriere détestée
des religieuses fermer la seconde serrure de la porte.
Malgré toutes ces précautions, rester au jardin jusqu'a deux
heures du matin parut un grand crime a ses yeux. Elle fit
appeler Félize, et traita cette fille si noble et devenue
maintenant I'héritiere de sa famille avec un ton de hauteur
qgu'elle ne se fit peut-étre pas permis si elle n'edt été slre
de la faveur du prince. Félize fut d'autant plus piquée de
l'amertume de ses reproches, que, depuis qu'elle avait
connu le comte, elle n'avait fait venir son amant Rodéric
qu'une seule fois, et encore pour se moquer de Iui. Dans
son indignation, elle fut éloquente, et la bonne abbesse,



tout en Iui refusant de lui nommer sa dénonciatrice, donna
des détails, au moyen desquels il fut facile a Félize de
deviner qu'elle devait cette contrariété a Fabienne.

Aussitot Félize résolut de se venger. Cette résolution
rendit tout son calme a cette ame a laquelle le malheur
avait donné de la force.

— Savez-vous, madame, dit-elle a 'abbesse, que je suis
digne de quelque pitié ? J'ai perdu entiéerement la paix de
l'ame. Ce n'est pas sans une profonde sagesse que le
grand saint Benott, notre fondateur, a prescrit qu'aucun
homme au-dessous de soixante ans ne p(t jamais étre
admis dans nos couvents. M. le comte Buondelmonte,
vicaire du grand-duc pour I'administration de ce couvent, a
dd avoir avec moi de longs entretiens pour me dissuader
de la folle idée que javais eue d'augmenter le nombre de
mes femmes. | a de la sagesse, il joint a une prudence
infinie un esprit admirable. J'ai été frappée, plus qu'il ne
convenait a une servante de Dieu et de saint Benoit, de
ces grandes qualités du comte, notre vicaire. Le ciel a
voulu punir ma folle vanité : je suis éperdument amoureuse
du comte ; au risque de scandaliser mon amie Rodelinde,
je lui ai fait I'aveu de cette passion aussi criminelle qu'elle
est involontaire ; et c'est parce qu'elle me donne des
conseils et des consolations, parce que quelquefois méme
elle réussit a me donner des forces contre la tentation du
malin esprit, que quelquefois elle est restée fort tard auprés
de moi. Mais toujours, ce fut a ma priére ; je sentais trop
qu'aussitot que Rodelinde m'aurait quittée, j'allais penser
au comte.



L'abbesse ne manqua pas d'adresser une longue
exhortation a la brebis égarée. Félize eut soin de faire des
réflexions qui allongérent encore le sermon.

« Maintenant, pensa-t-elle, les événements qu'aménera
notre vengeance, a Rodelinde et a moi, rameneront
l'aimable comte au couvent. Je réparerai ainsi la faute que
j'ai faite en cédant trop vite sur l'article des filles que je
voulais prendre a mon service. Je fus séduite a mon insu
par la tentation de paraitre raisonnable a un homme
tellement raisonnable lui-méme. Je ne vis pas que je lui
Otais toute occasion de revenir exercer sa charge de
vicaire dans notre couvent. De la vient que je m'ennuie tant
maintenant. Cette petite poupée de Rodéric, qui m'amusait
quelquefois, me semble tout-a-fait ridicule, et, par ma faute,
je nai plus revu cet aimable comte. C'est a nous
désormais, a Rodelinde et a moi, a faire en sorte que notre
vengeance amene des désordres tels que sa présence
soit souvent nécessaire au couvent. Notre pauvre abbesse
est si peu capable de secret, qu'il est fort possible qu'elle
l'engage a diminuer autant que possible les entretiens que
je chercherai a avoir avec lui, auquel cas, je n'en doute pas,
faire ma déclaration a cet homme si singulier et si froid. Ce
sera une scéne comique qui peut-étre l'amusera, car ou je
me trompe fort, ou il n'est pas autrement dupe de toutes les
sottises qu'on nous préche pour nous asservir : seulement
il n'a pas encore trouvé de femme digne de lui et je serai
cette femme ouj'y perdrai la vie. »

Dés lors, I'ennui de Félize et de Rodelinde fut chassé par
le dessein de se venger qui occupa tous leurs moments.



« Puisque Fabienne et Céliane ont entrepris
méchamment de prendre le frais au jardin par les grandes
chaleurs qu'il fait, il faut que le premier rendez-vous qu'elles
accorderont a leurs amants fasse un scandale effroyable,
et tel qu'il puisse effacer dans I'esprit des dames graves du
couvent celui qu'a pu produire la découverte de mes
promenades tardives dans le jardin. Le soir du premier
rendez-vous accordé par Fabienne et Céliane a Lorenzo et
a Pierre-Antoine, Rodéric et Lancelot se placeront
d'avance derriére les pierres de taille qui sont déposées
dans cette sorte de place qui se trouve devant la porte de
notre jardin. Rodéric et Lancelot ne devront pas tuer les
amants de ces dames, mais leur donner cinq ou six petits
coups de leurs épées, de maniére qu'ils soient tout
couverts de sang. Leur vue dans cet état alarmera leurs
maitresses et ces dames songeront a tout autre chose qu'a
leur dire des choses aimables. »

Ce que les deux amies trouvérent de mieux, pour
organiser le guet-apens qu'elles méditaient, fut de faire
demander a l'abbesse un congé d'un mois par Livia, la
camériste noble de Rodelinde. Cette fille fort adroite était
chargée de lettres pour Rodéric et Lancelot. Elle leur
portait aussi une somme d'argent, avec laquelle ils
environnérent d'espions Lorenzo B. et Pierre-Antoine D.,
l'amant de Céliane. Ces deux jeunes gens des plus nobles
et des plus a la mode de la ville entraient la méme nuit au
couvent. Cette entreprise était devenue beaucoup plus
difficile depuis le régne du cardinal grand-duc. En dernier
lieu l'abbesse Virgilia avait obtenu du comte Buondelmonte



qu'une sentinelle serait placée devant la porte de service
du jardin laquelle donnait sur un espace désert derriére le
rempart du nord.

Livia, la camériste noble, venait tous les jours rendre
compte a Félize et a Rodelinde des préparatifs de
l'attaque méditée contre les amants de Céliane et de
Fabienne. Les préparatifs ne durérent pas moins de six
semaines. |l s'agissait de deviner la nuit que Lorenzo et
Pierre-Antoine choisiraient pour venir au couvent, et,
depuis le nouveau régne, qui s'annongait avec beaucoup
de sévérité, la prudence redoublait pour des entreprises de
ce genre. D'ailleurs, Livia trouvait de grandes difficultés
aupreés de Rodéric. Il s'était fort bien apergu de la tiédeur
de Félize, et finit par refuser nettement de s'employer a la
venger sur les amours de Fabienne et de Céliane, si elle
ne consentait pas a lui donner l'ordre de vive voix dans un
rendez-vous qu'elle lui accorderait. Or, c'est a quoi Félize,
tout occupée du comte Buondelmonte, ne voulut jamais
consentir.

« Je congois bien, Iui écrivit-elle avec sa franchise
imprudente, qu'on se damne pour avoir du bonheur ; mais
se damner pour voir un ancien amant dont le régne est
passé, c'est ce que je ne concevrai jamais. Toutefois, je
pourrais bien consentir a vous recevoir encore une fois la
nuit, pour vous faire entendre raison, mais ce n'est point un
crime que je vous demande. Ainsi, vous ne pouvez point
avoir de prétentions exagérées et demander a étre payé
comme si l'on exigeait de vous de donner la mort a un
insolent. Ne commettez point l'erreur de faire aux amants



de nos ennemies des blessures assez graves pour les
empécher d'entrer au jardin et de se donner en spectacle a
toutes celles de nos dames que nous aurons le soin d'y
rassembler. Vous feriez manquer tout le piquant de notre
vengeance, je ne verrai en vous qu'un étourdi indigne de
m'inspirer la moindre confiance. Or, sachez que c'est
surtout a cause de ce défaut capital que vous avez cessé
de mériter mon amitié. »

Cette nuit de vengeance préparée avec tant de soin
arriva enfin. Rodéric et Lancelot, aidés de plusieurs
hommes a eux, épiérent pendant toute la journée les
actions de Lorenzo et de Pierre-Antoine. Par des
indiscrétions de ceux-ci, ils obtinrent la certitude que la nuit
suivante ils devaient tenter I'escalade du mur de Sainte
Riparata. Un marchand fort riche, dont la maison était
voisine du corps de garde qui fournissait la sentinelle
placée devant la porte du jardin des religieuses, mariait sa
fille ce soir-la. Lorenzo et Pierre-Antoine, déguisés en
domestiques de riche maison, profiterent de cette
circonstance pour venir offfir en son nom, vers les dix
heures du soir, un tonneau de vin au corps de garde. Les
soldats firent honneur au cadeau. La nuit était fort obscure,
l'escalade du mur du couvent devait avoir lieu sur le minuit ;
dés onze heures du soir, Rodéric et Lancelot cachés prés
du mur, eurent le plaisir de voir la sentinelle de I'heure
précédente relevée par un soldat plus qu'a demi ivre, et qui
ne manqua pas de s'endormir au bout de quelques
minutes.

Dans lintérieur du couvent, Félize et Rodelinde avaient



vu leurs ennemies Fabienne et Céliane se cacher dans le
jardin sous des arbres assez voisins du mur de cléture. Un
peu avant minuit, Félize osa bien aller réveiller I'abbesse.
Elle n'eut pas peu de peine a parvenir jusqu'a elle ; elle en
eut encore plus a lui faire comprendre la possibilité du
crime qu'elle venait lui dénoncer. Et enfin, aprés plus d'une
demi-heure de temps perdu, et pendant les dernieres
minutes de laquelle Félize tremblait de passer pour une
calomniatrice, I'abbesse déclara que le fait ft-il vrai, il ne
fallait pas ajouter une infraction a la régle de saint Benoit a
un crime. Or, la régle défendait absolument de mettre le
pied au jardin aprés le coucher du soleil. Par bonheur,
Félize se souvint qu'on pouvait arriver par lintérieur du
couvent, et sans mettre le pied au jardin, jusque sur le toit
en terrasse d'une petite orangerie fort basse et toute
voisine de la porte gardée par la sentinelle. Pendant que
Félize était occupée a persuader I'abbesse, Rodelinde alla
réveiller sa tante, agée, fort pieuse, et sous-prieure du
couvent.

L'abbesse, quoique se faisant entrainer jusque sur la
terrasse de l'orangerie, était bien éloignée de croire a tout
ce que lui disait Félize. On ne saurait se figurer quel fut son
étonnement, sa indignation, sa stupeur, quand, a neuf ou
dix pieds au-dessous de la terrasse, elle apergut deux
religieuses qui a cette heure indue se trouvaient hors de
leurs appartements, car la nuit profondément obscure ne lui
permit point d'abord de reconnaitre Fabienne et Céliane.

— Filles impies, s'écria-t-elle d'une voix qu'elle voulait
rendre imposante, imprudentes malheureuses ! Est-ce



ainsi que vous servez la majesté divine ? Songez que le
grand saint Benott, votre protecteur, vous regarde du haut
du ciel et frémit en vous voyant sacriléges a sa loi. Rentrez
en vous-mémes, et comme la cloche de la retraite a sonné
depuis longtemps, regagnez vos appartements en toute
hate et mettez-vous en priére, en attendant la pénitence
que je vous imposerai demain matin.

Qui pourrait peindre la stupeur et le chagrin qui
remplirent 'ame de Céliane et de Fabienne, en entendant
au-dessus de leurs tétes et si prés d'elles la voix puissante
de l'abbesse irritée ? Elles cessérent de parler et se
tenaient immobiles lorsqu'une bien autre surprise vint les
frapper ainsi que l'abbesse. Ces dames entendirent a huit
ou dix pas d'elles a peine et de l'autre cbété de la porte, le
bruit violent d'un combat a coups d'épée. Bientbt les
combattants blessés jetérent des cris ; quelques-uns
étaient de douleur. Quelle ne fut pas la douleur de Céliane
et de Fabienne en reconnaissant la voix de Lorenzo et de
Pierre-Antoine ! Elles avaient de fausses clés de la porte
du jardin, elles se précipitérent sur les serrures, et quoique
la porte fit énorme, elles eurent la force de la faire tourner
sur ses gonds. Céliane, qui était la plus forte et la plus
agée, osa la premiére sortir du jardin. Elle rentra quelques
instants apres, soutenant dans ses bras Lorenzo, son
amant, qui paraissait dangereusement blessé et qui
pouvait & peine se soutenir. I gémissait a chaque pas
comme un homme expirant, et en effet, a peine eut-il fait
une dizaine de pas dans le jardin, que, malgré les efforts
de Céliane, il tomba et expira presque aussitét. Céliane,



oubliant toute prudence, l'appelait a haute voix et éclatait
en sanglots sur son corps, en voyant qu'il ne répondait
point.

Tout cela se passa a vingt pas environ du toit en terrasse
de la petite orangerie, Félize comprit fort bien que Lorenzo
était mort ou mourant, et il serait difficile de peindre son
désespoir.

« C'est moi qui suis la cause de tout cela, se disait-elle.
Rodéric se sera laissé emporter et il aura tué Lorenzo. Il
est naturellement cruel, sa vanité ne pardonne jamais les
blessures qu'on lui a faites, et dans plusieurs mascarades
les chevaux de Lorenzo et les livrées de ses gens ont été
trouvés plus beaux que les siennes. »

Félize soutenait I'abbesse a demi évanouie d'horreur.

Quelques instants aprés, la malheureuse Fabienne
entrait au jardin, soutenant son malheureux amant Pierre-
Antoine, lui aussi percé de coups mortels. Lui aussi ne
tarda pas a expirer, mais, au milieu du silence général
inspiré par cette scéne d'horreur, on I'entendit qui disait a
Fabienne : — C'est Don César, le chevalier de Malte. Je l'ai
bien reconnu, mais s'il m'a blessé, Iui aussi porte mes
marques.

Don César avait été le prédécesseur de Pierre-Antoine
auprés de Fabienne. Cette jeune religieuse semblait avoir
perdu tout soin de sa réputation ; elle appelait a haute voix
a son secours la Madone et sa sainte Patronne, elle
appelait aussi sa camériste noble, elle n'avait aucun souci
de réveiller tout le couvent ; c'est elle qui était réellement
éprise de Pierre-Antoine. Elle voulait lui donner des soins,



étancher son sang, bander ses plaies. Cette véritable
passion excita la piti€ de beaucoup de religieuses. On
s'approcha du blessé, on alla chercher des lumiéres, il était
assis auprés d'un laurier contre lequel il s'appuyait.
Fabienne était a genoux devant lui, lui donnant des soins. Il
parlait bien et racontait de nouveau que c'était Don César,
chevalier de Malte, qui l'avait blessé, lorsque tout a coup il
raidit les bras et expira.

Céliane interrompit les transports de Fabienne. Une fois
certaine de la mort de Lorenzo, elle sembla I'avoir oublié et
ne souwvint plus que du péril qui les environnait, elle et sa
chére Fabienne. Celle-ci était tombée évanouie sur le
corps de son amant. Céliane la releva a demi et la secoua
vivement, pour la rappeler a elle.

— Ta mort et la mienne sont certaines, si tu te livres a
cette faiblesse, lui dit-elle a voix basse, en pressant sa
bouche contre son oreille, afin de n'étre point entendue de
l'abbesse, qu'elle distinguait fort bien appuyée contre la
balustrade de la terrasse de l'orangerie, a douze ou quinze
pieds a peine au-dessus du sol du jardin. Réveille-toi, lui
dit-elle, prends soin de ta gloire et de ta slreté ! Tu seras
de longues années en prison dans un cachot obscur et
infect, si dans ce moment tu t'abandonnes plus longtemps
a la douleur.

Dans ce moment 'abbesse qui avait voulu descendre,
s'approchait des deux malheureuses religieuses, appuyée
sur le bras de Félize.

— Pour vous, madame, lui dit Céliane avec un ton
d'orgueil et de fermeté, qui en imposa a l'abbesse, si vous



aimez la paix et si 'nonneur du noble monastére vous est
cher, vous saurez vous taire et ne point faire de tout ceci
une tracasserie auprés du grand-duc. Vous aussi, vous
avez aimé, on croit généralement que vous avez été sage,
et c'est une supériorité que vous avez sur nous ; mais Si
vous dites un mot de cette affaire au grand-duc, bient6t elle
sera l'unique entretien de la ville et I'on dira que l'abbesse
de Sainte Riparata, qui a connu l'amour dans les
premiéres années de sa vie, n'a pas assez de fermeté
pour diriger les religieuses de son couvent. Vous nous
perdrez, madame, mais vous vous perdrez vous-méme
encore plus certainement que nous. Convenez, madame,
dit-elle a l'abbesse qui poussait des soupirs et des
exclamations confuses et de petits cris d'étonnement qui
pouvaient étre entendus, que vous ne voyez pas vous-
méme en ce moment ce qu'il y a a faire pour le salut du
couvent et le votre !

Et l'abbesse restant confuse et silencieuse, Céliane
ajouta :

— Il faut vous taire d'abord, et ensuite l'essentiel est
d'emporter loin d'ici et a l'instant méme ces deux morts qui
feront notre perte, a vous et a nous, s'ils sont découverts.

La pauvre abbesse, soupirant profondément, était
tellement troublée qu'elle ne savait pas méme répondre.
Elle n'avait plus Félize auprés d'elle ; celle-ci s'était
éloignée prudemment, aprés l'avoir conduite jusqu'auprés
des deux malheureuses religieuses dont elle craignait par-
dessus tout d'étre reconnue.

— Mes filles, faites tout ce qui vous semble nécessaire,



tout ce qui vous paraitra convenable, dit enfin la
malheureuse abbesse d'une voix éteinte par I'horreur de la
situation ou elle se trouvait. Je saurai dissimuler toutes nos
hontes, mais rappelez-vous que les yeux de la divine
justice sont toujours ouverts sur nos péchés.

Céliane ne fit aucune attention aux paroles de l'abbesse.

— Sachez garder le silence, madame, c'est la tout ce que
'on vous demande, Iui répéta-t-elle plusieurs fois en
l'interrompant.

S'adressant ensuite a Martona, la confidente de
l'abbesse, qui venait d'arriver prés d'elle :

— Aidez-moi, ma chére amie ! Il y va de I'honneur de tout
le couvent, il y va de I'honneur et de la vie de l'abbesse ; car
si elle parle, elle ne nous perd pas a demi, mais aussi nos
nobles familles ne nous laisseront pas périr sans
vengeance.

Fabienne sanglotant a genoux devant un olivier, contre
lequel elle s'appuyait, était hors d'état d'aider Céliane et
Martona.

— Retire-toi dans ton appartement, Iui dit Céliane. Songe
avant toute chose a faire disparaitre les traces de sang qui
peuvent se trouver sur tes vétements. Dans une heure Jirai
pleurer avec toi.

Alors, aidée de Martona, Céliane transporta le cadavre
de son amant d'abord, puis celui de Pierre-Antoine dans la
rue des marchands d'or, située a plus de dix minutes de
chemin de la porte du jardin. Céliane et sa compagne
furent assez heureuses pour n'étre reconnues de personne.
Par un bonheur bien autrement signalé et sans lequel leur



sage précaution elt été rendue impossible, le soldat qui
était en sentinelle devant la porte du jardin s'était assis sur
une pierre assez éloignée et semblait dormir. Ce fut ce
dont Céliane s'assura avant d'entreprendre de transporter
les cadavres. Au retour de la seconde course, Céliane et
sa compagne furent trés effrayées. La nuit était devenue un
peu moins sombre ; il pouvait étre deux heures du matin ;
elles virent bien distinctement trois soldats réunis devant la
porte du jardin, et ce qui était bien pire : cette porte
semblait fermée.

— Voila la premiére sottise de notre abbesse, dit Céliane
a Martona. Elle se sera souvenue que la régle de saint
Benoit veut que la porte du jardin soit fermée. Il nous faudra
nous enfuir chez nos parents, et avec le prince sévere et
sombre que nous avons je pourrai bien laisser la vie dans
cette affaire. Quant a toi, Martona, tu n'es coupable de
rien ; d'aprés mon ordre, tu as aidé a transporter des
cadavres dont la présence dans le jardin pouvait
déshonorer le couvent. Mettons-nous a genoux derriére ces
pierres.

Deux soldats venaient a elles, retournant de la porte du
jardin au corps de garde. Céliane remarqua avec plaisir
quils paraissaient presque complétement ivres. lIs
faisaient la conversation, mais celui qui avait été en
sentinelle et qui était remarquable a cause de sa taille fort
élevée, ne parlait point & son compagnon des événements
de la nuit ; et dans le fait, lors du proces qui fut instruit plus
tard, il dit simplement que des gens armés et superbement
vétus étaient venus se battre a quelques pas de lui. Dans



l'obscurité profonde il avait pu distinguer sept a huit
hommes, mais s'était bien gardé de se méler de leur
querelle ; ensuite tous étaient entrés dans le jardin du
couvent.

Lorsque les deux soldats furent passés, Céliane et sa
compagne s'approchérent de la porte du jardin et
trouvérent a leur grande joie qu'elle n'était que poussée.
Cette sage précaution était I'ceuvre de Félize. Lorsqu'elle
avait quitté l'abbesse, afin de n'étre point reconnue de
Céliane et de Fabienne, elle avait couru a la porte du jardin
alors tout a fait ouverte. Elle avait une peur mortelle que
Rodéric, qui, dans ce moment, lui faisait horreur n'elt
cherché a profiter de l'occasion pour entrer au jardin et
obtenir un rendez-vous. Connaissant son imprudence et
son audace, et craignant quil ne cherchat a Ila
compromettre pour se venger de l'affaiblissement de ses
sentiments dont il s'était apergu, Félize se tint cachée
auprés de la porte, derriére des arbres. Elle avait entendu
tout ce que Céliane avait dit a l'abbesse et ensuite a
Martona, et c'était elle qui avait poussé la porte du jardin,
lorsque peu d'instants aprés que Céliane et Martona furent
sorties, emportant le cadavre, elle entendit venir les soldats
qui venaient relever la sentinelle.

Félize vit Céliane refermer la porte avec sa fausse clé et
s'éloigner ensuite. Alors seulement elle quitta le jardin. «
Voila donc cette vengeance, se disait-elle, dont je me
promettais tant de plaisir. » Elle passa le reste de la nuit
avec Rodelinde a chercher a deviner les événements qui
avaient pu amener un résultat si tragique.



Par bonheur, dés le grand matin, sa camériste noble
rentra au couvent, lui apportant une longue letire de
Rodéric. Rodéric et Lancelot, par bravoure, n'avaient point
voulu se faire aider par des assassins a gages alors fort
communs a Florence. Eux deux seuls avaient attaqué
Lorenzo et Pierre-Antoine. Le duel avait été fort long, parce
que Rodéric et Lancelot, fideles a l'ordre qu'ils avaient
recu, avaient reculé constamment, ne voulant faire a leurs
adversaires que des blessures légeéres ; et en effet, ils ne
leur avaient donné que des estocades sur les bras et ils
étaient parfaitement sirs qu'ils n'avaient pu mourir de ces
blessures. Mais au moment ou ils étaient sur le point de se
retirer, ils avaient vu, a leur grand étonnement, un
spadassin furieux fondre sur Pierre-Antoine. Aux cris qu'il
poussait en l'attaquant, ils avaient fort bien reconnu Don
César, le chevalier de Malte. Alors, se voyant trois contre
deux hommes blessés, ils s'étaient hatés de prendre la
fuite, et le lendemain c'était un grand étonnement dans
Florence, lorsqu'on vint a découvrir les cadavres de ces
jeunes hommes qui tenaient le premier rang dans la
jeunesse riche et élégante de la ville. Ce fut a cause de leur
rang qu'on les remarqua, car sous le régne dissolu de
Francgois, auquel le sévére Ferdinand venait de succéder,
la Toscane avait ét¢é comme une province d'Espagne, et
l'on comptait chaque année plus de cent assassinats dans
la ville. La grande discussion qui s'éleva dans la haute
société, a laquelle Lorenzo et Pierre-Antoine
appartenaient, eut pour objet de savoir s'ils s'étaient battus
en duel entre eux ou étaient morts victimes de quelque



vengeance.

Le lendemain de ce grand événement, tout était
tranquille dans le couvent. La trés grande majorité des
religieuses n'avait aucune idée de ce qui s'était passé.
Dés l'aube du jour, avant l'arrivée des jardiniers, Martona
était allée remuer la terre aux endroits ou elle était tachée
de sang, et détruire les traces de ce qui s'était passé.
Cette fille, qui avait elle-méme un amant, exécuta avec
beaucoup d'intelligence et surtout sans rien dire a
l'abbesse, les ordres que lui donna Céliane. Celle-ci lui fit
cadeau d'une jolie croix en diamants. Martona, fille fort
simple, en la remerciant lui dit :

— Il est une chose que je préférerais a tous les diamants
du monde. Depuis que cette nouvelle abbesse est venue
au couvent, et quoique pour conquérir sa faveur je me suis
abaissée a lui rendre des soins tout a fait serviles, jamais
je n'ai pu obtenir d'elle qu'elle me donnat les moindres
facilités pour voir Julien R... qui m'est attaché. Cette
abbesse fera notre malheur a toutes. Enfin, il y a plus de
quatre mois que je n'ai vu Julien, et il finira par m'oublier.
L'amie intime de madame, la signora Fabienne, est au
nombre des huit sceurs portiéres ; un service en mérite un
autre. Madame Fabienne, ne pourrait-elle pas, un jour
qu'elle sera de garde a la porte, me permettre de sortir
pour voir Julien, ou lui permettre d'entrer ?

— J'y ferai mon possible, lui dit Céliane, mais la grande
difficulté que m'opposera Fabienne, c'est que 'abbesse ne
s'apergcoive de votre absence. Vous lavez trop
accoutumée a vous avoir sans cesse sous la main.



Essayez de faire de petites absences. Je suis slrre que si
vous étiez attachée a toute autre qu'a madame l'abbesse,
Fabienne n'aurait aucune difficulté de vous accorder ce
que vous demandez.

Ce n'était point sans dessein que Céliane parlait ainsi.

— Tu passes ta vie a pleurer ton amant, dit-elle a
Fabienne, et tu ne songes pas a l'effroyable danger qui
nous menace. Notre abbesse est si incapable de se taire
que tot ou tard ce qui est arrivé parviendra a la
connaissance de notre sévére grand-duc. Il a porté sur le
trone les idées d'un homme qui a été vingt-cing ans
cardinal. Notre crime est un des plus grands que l'on
puisse commettre aux yeux de la religion ; en un mot, la vie
de l'abbesse c'est notre mort.

— Que veux-tu dire ? s'écria Fabienne en essuyant ses
larmes.

— Je veux dire qu'il faut que tu obtiennes de ton amie
Victoire Ammanati, qu'elle te donne un peu de ce fameux
poison de Pérouse que sa mere lui donna en mourant, elle-
méme empoisonnée par son mari. Sa maladie avait duré
plusieurs mois et peu de personnes eurent lidée de
poison ; il en sera de méme de notre abbesse.

— Ton idée me fait horreur, s'écria la douce Fabienne.

— Je ne doute pas de ton horreur et je la partagerais, si
je me disais que la vie de l'abbesse c'est la mort de
Fabienne et de Céliane. Songe a ceci : madame l'abbesse
est absolument incapable de se taire ; un mot d'elle suffit
pour persuader le cardinal grand-duc, qui affiche surtout
I'horreur des crimes occasionnés par l'ancienne liberté qui



régnait dans nos pauvres couvents. Ta cousine est fort liée
avec Martona, qui appartient a une branche de sa famille
ruinée par les banqueroutes de 158... Martona est
amoureuse folle d'un beau tisseur de soie nommé Julien; il
faut que ta cousine lui donne, comme un somnifére propre
a faire cesser la surveillance si génante de madame
l'abbesse, ce poison de Pérouse qui fait mourir en six mois
de temps.

Le comte Buondelmonte ayant eu l'occasion de venir a la
cour, le grand-duc Ferdinand le félicita sur la tranquillité
exemplaire qui régnait dans 'abbaye de Sainte Riparata.
Ce mot du prince engagea le comte a aller voir son
ouvrage. On peut juger de son étonnement, lorsque
labbesse lui raconta le double assassinat, du résultat
duquel elle avait été témoin. Le comte vit bien que
l'abbesse Virgilia était tout a fait incapable de Ilui donner le
moindre renseignement sur la cause de ce double crime. «
I n'y a ici, se dit-il, que Félize, cette bonne téte, dont les
raisonnements m'embarrasserent si fort, il y a six mois, lors
de ma premiére visite, qui puisse me donner quelque
lumiere sur la présente affaire. Mais préoccupée comme
elle est de l'injustice de la société et des familles a I'égard
des religieuses, voudra-t-elle parler ? »

L'arrivée au couvent du vicaire du grand-duc avait jeté
Félize dans une joie immodérée. Enfin elle reverrait cet
homme singulier, cause unique de toutes ses démarches
depuis six mois ! Par un effet contraire, la venue du comte
avait jeté dans une profonde terreur Céliane et la jeune
Fabienne, son amie.



— Tes scrupules nous auront perdues, dit Céliane a
Fabienne. L'abbesse est trop faible pour ne pas avoir
parlé. Et maintenant notre vie est entre les mains du comte.
Deux partis nous restent : prendre la fuite, mais avec quoi
vivrons-nous ? L'avarice de nos fréres saisira le prétexte
du soupcgon de crime qui plane sur nous, pour nous refuser
du pain. Anciennement, quand la Toscane n'était qu'une
province de [IEspagne, les malheureux Toscans
persécutés pouvaient se réfugier en France. Mais ce
grand-duc cardinal a tourné ses yeux vers cette puissance
et veut secouer le joug de 'Espagne. Impossible a nous de
trouver un refuge, et voila, ma pauvre amie, a quoi nous ont
conduites tes scrupules enfantins. Nous n'en serons pas
moins obligées de commettre le crime, car Martona et
l'abbesse sont les seuls t¢émoins dangereux de ce qui s'est
passé dans cette nuit fatale. La tante de Rodelinde ne dira
rien ; elle ne voudra pas compromettre I'honneur de ce
couvent qui lui est si cher. Martona, ayant présenté le
prétendu somnifére a 'abbesse, se gardera bien de parler
quand nous lui aurons dit que ce somnifére était du poison.
Du reste, c'est une bonne fille éperdument amoureuse de
son Julien.

Il serait trop long de rendre compte du savant entretien
que Félize eut avec le comte. Elle avait toujours présente la
faute qu'elle avait commise en cédant trop vite sur l'article
des deux femmes de chambre. |l était résulté de cet excés
de bonne foi que le comte avait passé six mois sans
reparaftre au couvent. Félize se promit bien de ne plus
tomber dans la méme erreur. Le comte l'avait fait prier



avec toute la grace possible de lui accorder un entretien au
parloir. Cette invitation mit Félize hors d'elle-méme. Elle eut
besoin de se rappeler ce qu'elle devait a sa dignité de
femme, pour remettre I'entretien au lendemain. Mais en
arrivant a ce parloir ou le comte était seul, quoique
séparée de lui par une grille dont les barreaux étaient
énormes, Félize se sentait saisie d'une timidité qu'elle
n'avait jamais éprouvée. Son étonnement fut extréme, elle
se repentait profondément de cette idée qui autrefois Iui
avait semblé si habile et si plaisante. Nous voulons parler
de cet aveu de sa passion pour le comte, autrefois fait par
elle a l'abbesse, afin qu'elle le redit au comte. Alors elle
était bien loin de I'aimer comme elle le faisait maintenant. Il
lui avait semblé plaisant d'attaquer le cceur du grave
commissaire que le prince donnait au couvent. Maintenant,
ses sentiments étaient bien différents : Iui plaire était
nécessaire a son bonheur ; si elle n'y réussissait pas, elle
serait malheureuse, et qu'est-ce que dirait un homme aussi
grave que I'étrange confidence que lui ferait I'abbesse ? IL
pouvait fort bien la trouver indécente, et cette idée mettait
Félize a la torture. Il fallait parler. Le comte était la, grave,
assis devant elle et lui adressa des compliments sur la
haute portée de son esprit. L'abbesse Iui a-t-elle déja
parlé ? Toute I'attention de la jeune religieuse se concentra
sur cette grande question. Par bonheur pour elle, elle crut
voir ce qui en effet était la vérité : que l'abbesse, encore
tout effrayée de la vue des deux cadavres qui Iui avaient
apparu dans cette nuit fatale, avait oublié un détail aussi
futile que le fol amour congu par une jeune religieuse.



Le comte de son c6té voyait fort bien le trouble extréme
de cette belle personne et ne savait a quoi l'attribuer. «
Serait-elle coupable ? » se disait-il. Cette idée le troublait,
lui si raisonnable. Ce soupgon le porta a accorder une
attention extréme et sérieuse aux réponses de la jeune
religieuse. C'était un honneur que depuis longtemps les
paroles d'aucune femme n'avaient obtenu de lui. I admira
ladresse de Félize. Elle trouvait l'art de répondre de
maniére flatteuse pour le comte a tout ce que celui-ci lui
disait sur le combat fatal qui avait eu lieu a la porte du
couvent ; mais elle se gardait de lui adresser des réponses
concluantes. Aprés une heure et demie d'une conversation
pendant laquelle le comte ne s'était pas ennuyé un seul
instant, il prit congé de la jeune religieuse, en la suppliant
de lui accorder un second entretien a quelques jours de la.
Ce mot répandit une félicité céleste dans I'ame de Félize.

Le comte sortit fort pensif de labbaye de Sainte
Riparata.

« Mon devoir serait sans doute, se disait-il, de rendre
compte au prince des choses étranges que je viens
d'apprendre. Tout 'Etat a été occupé de la mort étrange de
ces deux pauvres jeunes gens si brillants, si riches. D'un
autre coté, avec le terrible évéque que ce prince-cardinal
vient de nous donner, lui dire un mot de ce qui s'est passé
c'est précisément la méme chose qu'introduire dans ce
malheureux couvent toutes les fureurs de [linquisition
espagnole. Ce n'est pas une seule de ces pauvres filles
que ce terrible évéque fera périr, mais peut-étre cing ou
six ; et qui sera coupable de leur mort, si ce n'est moi, qui



n'avais qu'a commettre un bien petit abus de confiance
pour qu'elle n'edt pas lieu ? Si le prince vient a savoir ce
qui s'est passé et me fait des reproches, je Iui dirai : votre
terrible évéque m'a fait peur. »

Le comte n'osait pas s'avouer bien exactement tous les
motifs qu'il avait pour se taire. Il n'était pas sar que la belle
Félize ne flt pas coupable, et tout son étre était saisi
d'horreur a la seule idée de mettre en péril la vie d'une
pauvre jeune fille si cruellement traitée par ses parents et
par la société.

« Elle serait 'ornement de Florence, se disait-il, si on
l'edt mariée. »

Le comte avait invité a une magnifique partie de chasse
dans la maremme de Sienne, dont la moitié lui appartenait,
les plus grands seigneurs de la cour et les plus riches
marchands de Florence. Il s'excusa auprés d'eux, la chasse
eut lieu sans lui, et Félize fut bien étonnée en entendant,
dés le surlendemain de la premiére conversation, les
chevaux du comte qui piaffaient dans la premiére cour du
couvent. Le vicaire du grand-duc, en prenant la résolution
de ne point parler au prince de ce qui était arrivé, avait
pourtant senti qu'il contractait I'obligation de veiller sur la
tranquillité future du couvent. Or, pour y parvenir, il fallait
d'abord connattre quelle part les deux religieuses, dont les
amants avaient péri, avaient eue a leur mort. Aprés un fort
long entretien avec I'abbesse, le comte fit appeler huit ou
dix religieuses, parmi lesquelles se trouvaient Fabienne et
Céliane. Il trouva a son grand étonnement qu'ainsi que le lui
avait dit l'abbesse, huit de ces religieuses ignoraient



totalement ce qui s'était passé dans la nuit fatale. Le comte
ne fit des interrogations directes qu'a Céliane et Fabienne :
elles niérent. Céliane avec toute la fermeté d'une ame
supérieure aux plus grands malheurs, la jeune Fabienne
comme une pauvre fille au désespoir, a laquelle on
rappelle barbarement la source de toutes ses douleurs.
Elle était horriblement maigrie et semblait atteinte d'une
maladie de poitrine, elle ne pouvait se consoler de la mort
du jeune Lorenzo B...

— C'est moi qui l'ai tué, disait-elle a Céliane dans les
longs entretiens qu'elle avait avec elle ; j'aurais di mieux
ménager l'amour-propre du féroce Don César, son
prédécesseur, en rompant avec lui.

Dés son entrée dans le parloir, Félize comprit que
labbesse avait eu la faiblesse de parler au vicaire du
grand-duc de l'amour qu'elle avait pour lui ; les fagons du
sage Buondelmonte en étaient toutes changées. Ce fut
d'abord un grand sujet de rougeur et d'embarras pour
Félize. Sans s'en apercevoir précisément, elle fut
charmante pendant le long entretien qu'elle eut avec le
comte, mais elle n'avoua rien. L'abbesse ne savait
exactement rien de ce qu'elle avait vu et encore, suivant
toute apparence, mal vu. Céliane et Fabienne n'avouaient
rien. Le comte était fort embarrassé.

« Si jinterroge les caméristes nobles et les
domestiques, c'est la méme chose que donner accés a
l'évéque dans cette affaire. Elles parleront a leur
confesseur et nous voici avec l'inquisition dans le couvent.
»



Le comte, fort inquiet, revint tous les jours a Sainte
Riparata. Il prit le parti d'interroger toutes les religieuses,
puis toutes les caméristes nobles, enfin toutes les
personnes de service. Il découvrit la vérité sur un infanticide
qui avait eu lieu trois ans auparavant et dont l'official de la
cour de justice ecclésiastique, présidée par I'évéque, lui
avait transmis la dénonciation. Mais, a son grand
étonnement, il vit que I'histoire des deux jeunes gens entrés
mourants dans le jardin de l'abbaye n'était absolument
connue que de l'abbesse, de Céliane, de Fabienne, de
Félize et de son amie Rodelinde. La tante de celle-ci sut si
bien dissimuler, qu'elle échappa aux soupgons. La terreur
inspirée par le nouvel évéque monsignor était telle, qu'a
I'exception de I'abbesse et de Félize, les dépositions de
toutes les autres religieuses, évidemment entachées de
mensonge, étaient toujours données dans les mémes
termes. Le comte terminait toutes ses séances au couvent
par une longue conversation avec Félize, qui faisait son
bonheur, mais pour la faire durer, elle s'appliquait a
n'apprendre au comte chaque jour qu'une petite partie de
ce quelle savait de relatif a la mort des deux jeunes
cavaliers. Elle était au contraire d'une extréme franchise
sur les choses qui la regardaient personnellement. Elle
avait eu trois amants ; elle raconta au comte, qui était
presque devenu son ami, toute I'histoire de ses amours. La
franchise si parfaite de cette jeune fille si belle et de tant
d'esprit intéressa le comte qui ne fit point difficulté de
répondre a cette franchise par une extréme candeur.

— Je ne saurais vous payer, disait-il a Félize, par des



histoires intéressantes comme les votres. Je ne sais si
j'oserai vous dire que toutes les personnes de votre sexe
que j'ai rencontrées dans le monde, m'ont toujours inspiré
plus de mépris pour leur caractére que d'admiration pour
leur beauté.

Les fréquentes visites du comte avaient 6té le repos a
Céliane. Fabienne, de plus en plus absorbée dans sa
douleur, avait cessé d'opposer ses répugnances aux
conseils de son amie. Quand son tour vint de garder la
porte du couvent, elle ouvrit la porte, détourna la téte, et
Julien, le jeune ouvrier en soie, ami de Martona confidente
de l'abbesse, put entrer dans le couvent. Il y passa huit
jours entiers jusqu'au moment ou Fabienne, étant de
nouveau de service, put laisser la porte ouverte. Il parait
que ce fut sur la fin de ce long séjour de son amant que
Martona donna de sa liqueur somnifére a l'abbesse, qui
voulait 'avoir jour et nuit auprés d'elle, et touchée des
plaintes de Julien qui s'ennuyait mortellement, seul et
enfermé a clef dans la chambre.

Julie, jeune religieuse fort dévote, passant un soir dans
le grand dortoir, entendit parler dans la chambre de
Martona. Elle s'approcha, sans faire de bruit, mit I'ceil a la
serrure et vit un beau jeune homme qui, assis a table,
soupait en riant avec Martona. Julie donna quelques coups
a la porte, puis venant a songer que Martona pourrait fort
bien ouvrir cette porte, I'enfermer avec ce jeune homme et
la dénoncer, elle, Julie, a 'abbesse, dont elle serait crue a
cause de I'habitude que Martona avait de passer sa vie
avec l'abbesse, Julie fut saisie d'un trouble extréme. Elle se



vit en imagination poursuivie dans le corridor solitaire et
fort obscur en ce moment, ou I'on n'avait pas encore allumé
les lampes, par Martona qui était beaucoup plus forte
qu'elle. Julie toute troublée prit la fuite, mais elle entendit
Martona ouvrir sa porte, et se figurant avoir été reconnue
par elle, elle alla tout dire a I'abbesse, laquelle horriblement
scandalisée accourut a la chambre de Martona ou l'on ne
trouva pas Julien qui s'était enfui au jardin. Mais cette
méme nuit, I'abbesse ayant cru prudent, méme dans
lintérét de la réputation de Martona, de la faire coucher
dans la chambre d'elle, abbesse, et lui ayant annoncé que
dés le lendemain matin elle irait elle-méme, accompagnée
du pére, confesseur du couvent, mettre les scellés sur la
porte de sa cellule, ou la méchanceté avait pu supposer
qu'un homme était caché. Martona irritée et occupée en ce
moment a préparer le chocolat qui formait le souper de
labbesse, y méla une énorme quantité du prétendu
somnifére.

Le lendemain, l'abbesse Virgilia se trouva dans un état
d'irritation nerveuse tellement singulier, et en se regardant
au miroir, elle se trouva une figure tellement changée
qu'elle pensa qu'elle allait mourir. Le premier effet de ce
poison de Pérouse est de rendre presque folles les
personnes qui en ont pris. Virgilia se souvint qu'un des
privileges des abbesses du noble couvent de Sainte
Riparata était d'étre assistées a leurs derniers moments
par Monseigneur I'évéque ; elle écrivit au prélat qui bient6t
parut dans le couvent. Elle lui conta non seulement sa
maladie, mais encore [histoire des deux cadavres.



L'évéque la tanga séveérement de ne pas lui avoir donné
connaissance d'un incident aussi singulier et aussi
criminel. L'abbesse répondit que le vicaire du prince,
comte Buondelmonte, lui avait fortement conseillé d'éviter
le scandale.

— Et comment ce séculier a-t-il l'audace d'appeler
scandale le strict accomplissement de vos devoirs ?

En voyant arriver 'évéque au couvent, Céliane dit a
Fabienne :

— Nous sommes perdues. Ce prélat fanatique et qui veut
a tout prix introduire la réforme du Concile de Trente dans
les couvents de son diocése, sera pour nous un tout autre
homme que le comte Buondelmonte.

Fabienne se jeta en pleurant dans les bras de Céliane.

— La mort n'est rien pour moi, mais je mourrai
doublement désespérée puisque j'aurai causé ta perte,
sans sauver pour cela la vie de cette malheureuse
abbesse.

Aussitoét Fabienne se rendit dans la cellule de la dame
qui, ce soir-la, devait étre de garde a la porte. Sans Iui
donner d'autres détails, elle lui dit qu'il fallait sauver la vie et
I'honneur de Martona, qui avait eu l'imprudence de recevoir
un homme dans sa cellule. Aprés beaucoup de difficultés,
cette religieuse consentit a laisser la porte ouverte et a s'en
éloigner un instant, un peu aprés onze heures du soir.

Pendant ce temps, Céliane avait fait dire a Martona de
se rendre au cheeur. C'était une salle immense comme une
seconde église, séparée par une grille de celle qui était
livrée au public, dont le soffite avait plus de quarante pieds



d'élévation. Martona s'était agenouillée au milieu du choeur
de fagon a ce qu'en parlant bas personne ne pit I'entendre.
Céliane alla se placer a coté d'elle.

— Voici, lui dit-elle, une bourse qui renferme tout ce que
nous nous sommes trouvé d'argent, Fabienne et moi. Ce
soir ou demain soir, je m'arrangerai pour que la porte du
couvent reste ouverte un instant. Fais échapper Julien, et
toi-méme, sauve-toi bientdt aprés. Sois assurée que
labbesse Virgilia a tout dit au terrible évéque, dont le
tribunal te condamnera sans doute a quinze années de
cachot ou a la mort.

Martona fit un mouvement pour se jeter aux genoux de
Céliane.

— Que fais-tu, imprudente ? s'écria celle-ci, et elle eut le
temps d'arréter son mouvement. Songe que Julien et toi,
vous pouvez étre arrétés a chaque instant. D'ici au moment
de ta fuite, tiens-toi cachée le plus possible, et sois surtout
attentive aux personnes qui entrent dans le parloir de
Madame l'abbesse.

Le lendemain, en arrivant au couvent, le comte trouva
bien des changements. Martona, la confidente de
l'abbesse, avait disparu pendant la nuit ; 'abbesse était
tellement affaiblie qu'elle fut obligée, pour recevoir le
vicaire du prince, de se faire transporter a son parloir dans
un fauteuil. Elle avoua au comte qu'elle avait tout dit a
l'évéque.

— En ce cas, nous allons avoir du sang ou des poisons,
s'écria celui-ci...
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