



The Project Gutenberg Etext of L'Abbesse de Castro [En Francais] by Stendhal [1 of 170 pseudonyms used by Marie-Henri Beyle]

#2 in our series by Stendhal [These are our French Etexts, please tell us how we can improve our French Etext. . .gently. . .I know we have a ways to go.]

This is file 8cast07.txt

The 8 means this version is in 8 bit ASCII and includes accents.

The 7 bit version without accents will be called 7cast07.txt

The 07's mean this is the 7th edition. . .we usually do not post any editions until the 10th, but we need more help this time, so we are starting earlier.

We are still working on new filenameing techniques—suggestions are encouraged.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check the copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header. We encourage you to keep this file on your own

disk, keeping an electronic path open for the next readers.  
Do not remove this.

**\*\*Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic  
Texts\*\***

**\*\*Etexts Readable By Both Humans and By Computers,  
Since 1971\*\***

**\*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and  
Donations\***

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts,  
and further information is included below. We need your  
donations.

L'Abbesse de Castro

by Stendhal [1 of 170 pseudnyms used by Marie-Henri  
Beyle]

January, 1997 [Etext #797]

The Project Gutenberg Etext of L'Abbesse de Castro [En  
Fraicais]

\*\*\*\*\*This file should be named 8cast07.txt or  
8cast07.zip\*\*\*\*\*

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER,  
8cast11.txt.  
VERSIONS based on separate sources get new LETTER,  
8cast07a.txt.

This Etext was created by Tokuya  
Matsumoto<toqyam@os.rim.or.jp>  
[My apology if I have not presented it properly. Michael  
Hart]

We are now trying to release all our books one month in  
advance of the official release dates, for time for better  
editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till  
midnight of the last day of the month of any such  
announcement. The official release date of all Project  
Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last  
day of the stated month. A preliminary version may often be  
posted for suggestion, comment and editing by those who  
wish to do so. To be sure you have an up to date first  
edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first  
week of the next month. Since our ftp program has a bug in  
it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at  
the file size will have to do, but we will try to see a new copy  
has at least one byte more or less.

## Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The fifty hours is one conservative estimate for how long it we take to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release thirty-two text files per month: or 400 more Etexts in 1996 for a total of 800. If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach 80 billion Etexts. We will try add 800 more, during 1997, but it will take all the effort we can manage to do the doubling of our library again this year, what with the other massive requirements it is going to take to get incorporated and establish something that will have some permanence.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by the December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000=Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only 10% of the present number of computer users. 2001 should have at least twice as many computer users as that, so it will require us reaching less than 5% of the users in 2001.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg"

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg  
P. O. Box 2782  
Champaign, IL 61825

When all other email fails try our Executive Director:  
Michael S. Hart <hart@pobox.com>

We would prefer to send you this information by email  
(Internet, Bitnet, Compuserve, ATTMAIL or MCImail).

\*\*\*\*\*

If you have an FTP program (or emulator), please  
FTP directly to the Project Gutenberg archives:  
[Mac users, do NOT point and click. . .type]

```
ftp uiarchive.cso.uiuc.edu login: anonymous password:  
your@login cd etext/etext90 through /etext97 or cd  
etext/articles [get suggest gut for more information] dir [to  
see files] get or mget [to get files. . .set bin for zip files] GET  
INDEX?00.GUT for a list of books and GET NEW GUT for  
general information and MGET GUT* for newsletters.
```

\*\*Information prepared by the Project Gutenberg legal  
advisor\*\* (Three Pages)

\*\*\*START\*\*THE SMALL PRINT!\*\*FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*\*START\*\*\* Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers. They tell us you might sue us if there is something wrong with your copy of this etext, even if you got it for free from someone other than us, and even if what's wrong is not our fault. So, among other things, this "Small Print!" statement disclaims most of our liability to you. It also tells you how you can distribute copies of this etext if you want to.

\*BEFORE!\* YOU USE OR READ THIS ETEXT By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm etext, you indicate that you understand, agree to and accept this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG- tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying

copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

**LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES** But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of

receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

**THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.**

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

**INDEMNITY** You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

**DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"**  
You may distribute copies of this etext electronically, or by

disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as \*EITHER\*:

[\*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does \*not\* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (\*) and underline ( \_ ) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[\*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

[\*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC

or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

WHAT IF YOU \*WANT\* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO? The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association".

\*END\*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN  
ETEXTS\*Ver.04.29.93\*END\*

# L'ABBESSE DE CASTRO

by Stendhal [1 of 170 pseudonyms used by Marie-Henri Beyle]

Le mélodrame nous a montré si souvent les brigands italiens du seizième siècle, et tant de gens en ont parlé sans les connaître, que nous en avons maintenant les idées les plus fausses. On peut dire en général que ces brigands furent l'opposition contre les gouvernements atroces qui, en Italie, succédèrent aux républiques du Moyen Âge. Le nouveau tyran fut d'ordinaire le citoyen le plus riche de la défunte république et, pour séduire le bas peuple, il ornait la ville d'églises magnifiques et de beaux tableaux. Tels furent les Polentini de Ravenne, les Manfredi de Faenza, les Riario d'Imola, les Cane de Verone, les Bentivoglio de Bologne, les Visconti de Milan, et enfin, les moins belliqueux et les plus hypocrites de tous, les Médicis de Florence. Parmi les historiens de ces petits États, aucun n'osa raconter les empoisonnements et assassinats sans nombre ordonnés par la peur qui tourmentait ces petits tyrans; ces graves historiens taient

leur solde. Considérez que chacun de ces tyrans connaissait personnellement chacun des républicains dont il savait tre excr (le grand-duc de Toscane, Cme, par exemple, connaissait Strozzi), que plusieurs de ces tyrans prirent par l'assassinat, et vous comprendrez les haines profondes, les méfiances ternelles qui donnèrent tant d'esprit et de courage aux Italiens du seizième siècle, et tant de gloire

leurs artistes. Vous verrez ces passions profondes empêcher la naissance de ce préjugé assez ridicule qu'on appelait l'honneur, du temps de madame de Svingn, et qui consiste surtout

sacrifier sa vie pour servir le maître dont on est n le sujet et pour plaire aux dames. Au seizième siècle, l'activité d'un homme et son mérite réel ne pouvaient se montrer en France et conquérir l'admiration que par la bravoure sur le champ de bataille ou dans les duels; et, comme les femmes aiment la bravoure et surtout l'audace, elles devinrent les juges suprêmes du mérite d'un homme. Alors naquit l'esprit de galanterie, qui prépara l'anantissement successif de toutes les passions et même de l'amour, au profit de ce tyran cruel auquel nous obissons tous: la vanité. Les rois protégèrent la vanité et avec grande raison: de l'empire des rubans.

En Italie, un homme se distinguait par tous les genres de mérite, par les grands coups - d'épée comme par les découvertes dans les anciens manuscrits: voyez Pétrarque, l'idole de son temps; et une femme du seizième siècle aimait un homme savant en grec autant et plus qu'elle n'aurait aimé un

homme célèbre par la bravoure militaire. Alors on vit des passions, et non pas l'habitude de la galanterie. Voilà la grande différence entre l'Italie et la France, voilà pourquoi l'Italie a vu naitre les Raphaël, les Giorgione, les Titien, les Corrège, tandis que la France produisait tous ces braves capitaines du seizième siècle, si inconnus aujourd'hui et dont chacun avait tué un si grand nombre d'ennemis.

Je demande pardon pour ces rudes écrits. Quoi qu'il en soit, les vengeances atroces et nécessaires des petits tyrans italiens du Moyen Âge concilient aux brigands le cœur des peuples. On haïssait les brigands quand ils volaient des chevaux, du blé, de l'argent, en un mot, tout ce qui leur était nécessaire pour vivre; mais au fond le cœur des peuples était pour eux; et les filles du village préféraient tous les autres le jeune garçon qui, une fois dans la vie, avait été forcé d'aller alla machina, c'est-à-dire de fuir dans les bois et de prendre refuge auprès des brigands la suite de quelque action trop imprudente.

De nos jours encore tout le monde assurément redoute la rencontre des brigands; mais subissent-ils des châtimens, chacun les plaint. C'est que ce peuple si fin, si moqueur, qui rit de tous les crimes publiés sous la censure de ses matres, fait sa lecture habituelle de petits romans qui racontent avec chaleur la vie des brigands les plus renommés. Ce qu'il trouve d'heroïque dans ces histoires ravit la fibre artiste qui vit toujours dans les basses classes, et,

d'ailleurs, il est tellement las des louanges officielles  
donnes

certaines gens, que tout ce qui n'est pas officiel en ce  
genre va droit

son coeur. Il faut savoir que le bas peuple, en Italie, souffre  
de certaines choses que le voyageur n'apercevrait jamais,  
vct-il dix ans dans le pays. Par exemple, il y a quinze ans,  
avant que la sagesse des gouvernements n'et supprim les  
brigands\*, il n'tait pas rare de voir certains de leurs exploits  
punir les iniquits des gouverneurs de petites villes. Ces  
gouverneurs, magistrats absolus dont la paye ne s'lve pas  
plus de vingt cus par mois, sont naturellement aux ordres  
de la famille la plus considrable du pays, qui, par ce moyen  
bien simple, opprime ses ennemis. Si les brigands ne  
russissaient pas toujours

punir ces petits gouverneurs despotes, du moins ils se  
moquaient d'eux et les bravaient, ce qui n'est pas peu de  
chose aux yeux de ce peuple spirituel. Un sonnet satirique  
le console de tous ses maux, et jamais il n'oublia une  
offense. Voil

une autre des diffrences capitales entre l'Italien et le  
Franais.

\* Gasparone, le dernier brigand, traita avec le  
gouvernement en 1826; il est enferm dans la citadelle de  
Civita-Vecchia avec trente-deux de ses hommes. Ce fut le  
manque d'eau sur les sommets des Apennins, o il s'tait  
rfugi, qui l'obligea

traiter. C'est un homme d'esprit, d'une figure assez  
revenante.

Au seizième siècle, le gouverneur d'un bourg avait-il condamné  
mort un pauvre habitant en butte

la haine de la famille prépondérante, souvent on voyait les  
brigands attaquer la prison et essayer de délivrer l'opprimé.  
De son côté, la famille puissante, ne se fiait pas trop aux huit  
ou dix soldats du gouvernement chargés de garder la prison,  
levait

ses frais une troupe de soldats temporaires. Ceux-ci,  
qu'on appelait des bravi, bivaquaient dans les alentours de  
la prison, et se chargeaient d'escorter jusqu'au lieu du  
supplice le pauvre diable dont la mort avait été achetée. Si  
cette famille puissante comptait un jeune homme dans son  
sein, il se mettait

la tête de ces soldats improvisés.

Cet état de la civilisation fait gémir la morale, j'en conviens;  
de nos jours on a le duel, l'ennui, et les juges ne se vendent  
pas; mais ces usages du seizième siècle taient  
merveilleusement propres

à créer des hommes dignes de ce nom.

Beaucoup d'historiens, tous encore aujourd'hui par la  
littérature routinière des académies, ont cherché

dissimuler cet état de choses, qui, vers 1550, forma de si  
grands caractères. De leur temps, leurs prudents  
mensonges furent récompensés par tous les honneurs dont  
pouvaient disposer les Médicis de Florence, les d'Este de  
Ferrare, les vice-rois de Naples, et Un pauvre historien,

nomm Giannone, a voulu soulever un coin du voile; mais, comme il n'a os dire qu'une trs petite partie de la vrit, et encore en employant des formes dubitatives et obscures, il est rest fort ennuyeux, ce qui ne l'a pas empch de mourir en prison

quatre-vingt-deux ans, le 7 mars 1758.

La premire chose

faire, lorsque l'on veut connatre l'histoire d'Italie, c'est donc de ne point lire les auteurs gnralement approuvs; nulle part on n'a mieux connu le prix du mensonge, nulle part, il ne fut mieux pay\*.

\* Paul Jove, vque de Cme, l'Artin et cent autres moins amusants, et que l'ennui qu'ils distribuent a sauvs de l'infamie, Robertson, Roscoe, sont remplis de mensonges. Guichardin se vendit

Cme ler, qui se moqua de lui. De nos jours, Colletta et Pignotti ont dit la vrit, ce dernier avec la peur constante d'tre destitu, quoique ne voulant tre imprim qu'apr sa mort.

Les premires histoires qu'on ait crites en Italie, aprs la grande barbarie du neuvieme sicle, font dj

mention des brigands, et en parlent comme s'ils eussent exist de temps immmorial. (Voyez le recueil de Muratori I.) Lorsque, par malheur pour la flicit publique, pour la justice, pour le bon gouvernement, mais par bonheur pour les arts, les rpubliques du Moyen Age furent opprimes, les rpublicains les plus nergiques, ceux qui aimaient la libert plus que la majorit de leurs concitoyens, se rfugirent dans

les bois. Naturellement le peuple vexé par les Baglioni, par les Malatesti, par les Bentivoglio, par les Mdicis, et, aimait et respectait leurs ennemis. Les cruautés des petits tyrans qui succèdent aux premiers usurpateurs, par exemple, les cruautés de Côme, premier grand-duc de Florence, qui faisait assassiner les républicains réfugiés jusque dans Venise, jusque dans Paris, envoient des recrues

ces brigands. Pour ne parler que des temps voisins de ceux où vécut notre héros, vers l'an 1550, Alphonse Piccolomini, duc de Monte Mariano, et Marco Sciarra dirigèrent avec succès des bandes armées qui, dans les environs d'Albano, bravaient les soldats du pape alors fort braves. La ligne d'opération de ces fameux chefs que le peuple admire encore s'étendait depuis le P et les marais de Ravenne jusqu'aux bois qui alors couvraient le Vésuve. La fort de la Faggiola, si célèbre par leurs exploits, située

à cinq lieues de Rome, sur la route de Naples, était le quartier général de Sciarra, qui, sous le pontificat de Grégoire XIII, réunissait quelquefois plusieurs milliers de soldats. L'histoire détaille de cet illustre brigand serait incroyable aux yeux de la génération présente, en ce sens que jamais on ne voudrait comprendre les motifs de ses actes. Il ne fut vaincu qu'en 1592. Lorsqu'il vit ses affaires dans un état désespéré, il traita avec la république de Venise et passa

son service avec ses soldats les plus dévoués ou les plus coupables, comme on voudra. Sur les réclamations du gouvernement romain, Venise, qui avait signé un traité avec Sciarra, le fit assassiner, et envoya ses braves soldats défendre l'île de Candie contre les Turcs. Mais la sagesse

vnitienne savait bien qu'une peste meurtrière rgnait

Candie, et en quelques jours les cinq cents soldats que Sciarra avait amens au service de la rpublique furent rduits soixante-sept.

Cette fort de la Faggiola, dont les arbres gigantesques couvrent un ancien volcan, fut le dernier thtre des exploits de Marco Sciarra. Tous les voyageurs vous diront que c'est le site le plus magnifique de cette admirable campagne de Rome, dont l'aspect sombre semble fait pour la tragdie. Elle couronne de sa noire verdure les sommets du mont Albano.

C'est

une certaine irruption volcanique antrieure de bien des sicles

la fondation de Rome que nous devons cette magnifique montagne. A une poque qui a prcd toutes les histoires, elle surgit au milieu de la vaste plaine qui s'tendait jadis entre les Apennins et la mer. Le Monte Cavi, qui s'lve entour par les sombres ombrages de la Faggiola, en est le point culminant; on l'aperoit de partout, de Terracine et d'Ostie comme de Rome et de Tivoli, et c'est la montagne d'Albano, maintenant couverte de palais, qui, vers le midi, termine cet horizon de Rome si clbre parmi les voyageurs. Un couvent de moines noirs a remplac, au sommet du Monte Cavi, le temple de Jupiter Frtrien, o les peuples latins venaient sacrifier en commun et resserrer les liens d'une sorte de fdration religieuse. Protg par l'ombrage de

chaigniers magnifiques, le voyageur parvient, en quelques heures, aux blocs normes que prsentent les ruines du temple de Jupiter; mais sous ces ombrages sombres, si dlicieux dans ce climat, mme aujourd'hui, le voyageur regarde avec inquietude au fond de la fort; il a peur des brigands. Arriv au sommet du Monte Cavi, on allume du feu dans les ruines du temple pour prparer les aliments. De ce point, qui domine toute la campagne de Rome, on aperoit, au couchant, la mer, qui semble

deux pas, quoique

trois ou quatre lieues; on distingue les moindres bateaux; avec la plus faible lunette, on compte les hommes qui passent

Naples sur le bateau

vapeur. De tous les autres cts, la vue s'tend sur une plaine magnifique qui se termine, au levant, par l'Apennin, au-dessus de Palestrine, et, au nord, par Saint-Pierre et les autres grands difices de Rome. Le Monte Cavi n'tant pas trop lev, l'oeil distingue les moindres dtails de ce pays sublime qui pourrait se passer d'illustration historique, et cependant chaque bouquet de bois, chaque pan de mur en ruine, aperu dans la plaine ou sur les pentes de la montagne, rappelle une de ces batailles si admirables par le patriotisme et la bravoure que raconte Tite-Live.

Encore de nos jours l'on peut suivre, pour arriver aux blocs normes, restes du temple de Jupiter Fretrien, et qui servent de mur au jardin des moines noirs, la route triomphale parcourue jadis par les premiers rois de Rome. Elle est

pave de pierres tailles fort rgulirement; et, au milieu de la fort de la Faggiola, on en trouve de longs fragments.

Au bord du cratre teint qui, rempli maintenant d'une eau limpide, est devenu le joli lac d'Albano de cinq six milles de tour, si profondment encaiss dans le rocher de lave, tait situe Albe, la mre de Rome, et que la politique romaine dtruisit ds le temps des premiers rois. Toutefois ses ruines existent encore. Quelques sicles plus tard, un quart de lieue d'Albe, sur le versant de la montagne qui regarde la mer, s'est leve Albano, la ville moderne; mais elle est spare du lac par un rideau de rochers qui cachent le lac la ville et la ville au lac. Lorsqu'on l'aperoit de la plaine, ses difices blancs se dtachent sur la verdure noire et profonde de la fort si chre aux brigands et si souvent nomme, qui couronne de toutes parts la montagne volcanique.

Albano, qui compte aujourd'hui cinq ou six mille habitants, n'en avait pas trois mille en 1540, lorsque florissait, dans les premiers rangs de la noblesse, la puissante famille Campireali, dont nous allons raconter les malheurs.

Je traduis cette histoire de deux manuscrits volumineux, l'un romain, et l'autre de Florence. A mon grand pril, j'ai os reproduire leur style, qui est presque celui de nos vieilles lgendes. Le style si fin et si mesur de l'poque actuelle et t, ce me semble, trop peu d'accord avec les actions racontes et surtout avec les rflexions des auteurs. Ils criaient vers l'an 1598. Je sollicite l'indulgence du lecteur et pour eux et

pour moi.

## II

Après avoir crit tant d'histoires tragiques, dit l'auteur du manuscrit florentin, je finirai par celle de toutes qui me fait le plus de peine

raconter. Je vais parler de cette fameuse abbesse du couvent de la Visitation

Castro, Hlne de Campireali, dont le procès et la mort donnèrent tant

à parler

la haute société de Rome et de l'Italie. Dès

vers 1555, les brigands rôdèrent dans les environs de Rome, les magistrats étaient vendus aux familles puissantes. En l'année 1572, qui fut celle du procès, Grégoire XIII, Buoncompagni, monta sur le trône de saint Pierre. Ce saint pontife réunissait toutes les vertus apostoliques; mais on a pu reprocher quelque faiblesse

son gouvernement civil; il ne sut ni choisir des juges honnêtes, ni réprimer les brigands; il s'affligeait des crimes et ne savait pas les punir. Il lui semblait qu'en infligeant la peine de mort il prenait sur lui une responsabilité terrible. Le résultat de cette manière de voir fut de peupler d'un nombre presque infini de brigands les routes qui conduisent

à la ville éternelle. Pour voyager avec quelque sûreté, il fallait être accompagné de quelques amis des brigands. La fort de la Faggiola,

cheval sur la route de Naples par Albano, tait depuis longtemps le quartier gnral d'un gouvernement ennemi de celui de Sa Saintet, et plusieurs fois Rome fut oblige de traiter, comme de puissance

puissance, avec Marco Sciarra, l'un des rois de la fort. Ce qui faisait la force de ces brigands, c'est qu'ils taient aims des paysans leurs voisins.

"Cette jolie ville d'Albano', si voisine du quartier gnral des brigands, vit natre, en 1542, Hlne de Campireali. Son pre passait pour le patricien le plus riche du pays, et, en cette qualit. il avait pous Victoire Carafa, qui possdait de grandes terres dans le royaume de Naples. Je pourrais citer quelques vieillards qui vivent encore, et ont fort bien connu Victoire Carafa et sa fille. Victoire fut un modle de prudence et d'esprit: mais, malgr tout son gnrie, elle ne put prvenir la ruine de sa famille Chose singulire! les malheurs affreux qui vont former le triste sujet de mon rcit ne peuvent, ce me semble, tre attribus, en particulier,

aucun des acteurs que je vais prsenter au lecteur: je vois des malheureux, mais, en vrit, je ne puis trouver des coupables. L'extrme beaut et l'me si tendre de la jeune Hlne taient deux grands prils pour elle, et font l'excuse de Jules Branciforte, son amant, tout comme le manque absolu d'esprit de monsignor Cittadini, vque de Castro, peut aussi l'excuser jusqu'

un certain point. Il avait d son avancement rapide dans la carrire des honneurs ecclsiastiques

l'honntet de sa conduite, et surtout

la mine la plus noble et

la figure la plus régulièrement belle que l'on peut rencontrer. Je trouve curieux de lui qu'on ne pouvait le voir sans l'aimer.

"Comme je ne veux flatter personne, je ne dissimulerai point qu'un saint moine du couvent de Monte Cavi, qui souvent avait été surpris, dans sa cellule, lev

plusieurs pieds au-dessus du sol, comme saint Paul, sans que rien autre que la grâce divine pût le soutenir dans cette position extraordinaire\*, avait prouvé au seigneur de Campireali que sa famille s'éteindrait avec lui, et qu'il n'aurait que deux enfants, qui tous deux mourraient de mort violente. Ce fut

cause de cette prédiction qu'il ne put trouver

se marier dans le pays et qu'il alla chercher fortune

Naples, où il eut le bonheur de trouver de grands biens et une femme capable, par son génie de changer sa mauvaise destinée, si toutefois une telle chose est possible. Ce seigneur de Campireali passait pour fort honnête homme et faisait de grandes charités; mais il n'avait nul esprit, ce qui fit que peu

peu il se retira du séjour de Rome, et finit par passer presque toute l'année dans son palais d'Albano. Il s'adonnait à la culture de ses terres situées dans cette plaine si riche qui s'étend entre l

ville et la mer. Par les conseils de sa femme, il fit donner l'éducation la plus magnifique

son fils Fabio, jeune homme très fier de sa naissance, et

sa fille Hélène, qui fut un miracle de beauté, ainsi qu'on peut le

voir encore par son portrait, qui existe dans la collection Farnese. Depuis que j'ai commenc

crire son histoire, je suis all au palais Farnese pour considrer l'enveloppe mortelle que le ciel avait donne

cette femme, dont la fatale destine fit tant de bruit de son temps, et occupe mme encore la mmoire des hommes. La forme de la tte est un ovale allong, le front est trs grand, les cheveux sont d'un blond fonc. L'air de sa physionomie est plutt gai; elle avait de grands yeux d'une expression profonde, et des sourcils chtains formant un arc parfaitement dessin. Les lvres sont fort minces, et l'on dirait que les contours de la bouche ont t dessins par le fameux peintre Corrge. Considre au milieu des portraits qui l'entourent

la galerie Farnese, elle a l'air d'une reine. Il est bien rare que l'air gai soit joint

la majest.

\* Encore aujourd'hui, cette position singulire est regarde, par le peuple de la campagne de Rome, comme un signe certain de saintet. Vers l'an 1826, un moine d'Albano fut aperu plusieurs fois soulev de terre par la grce divine. On lui attribua de nombreux miracles; on accourait de vingt lieues

la ronde pour recevoir sa bndiction; des femmes, appartenant aux premires classes de la socit, l'avaient vu se tenant dans sa cellule, trois pieds de terre. Tout coup, il disparut.

"Après avoir pass huit annes entires, comme pensionnaire au couvent de la Visitation de la ville de Castro, maintenant dtruite, o l'on envoyait, dans ce temps-l , les filles de la plupart des princes romains, Hlne revint dans sa patrie, mais ne quitta point le couvent sans faire offrande d'un calice magnifique au grand autel de l'glise. A peine de retour dans Albano, son pre fit venir de Rome moyennant une pension considrable, le cibre pote Cechino, alors fort g; il orna la mmoire d'Hlne des plus beaux vers du divin Virgile, de Ptrarque, de l'Arioste et du Dante, ses fameux lves."

Ici le traducteur est oblig de passer une longue dissertation sur les diverses parts de gloire que le seizime sicle faisait ces grands potes. Il paraitrait qu'Hlne savait le latin. Les vers qu'on lui faisait apprendre parlaient d'amour, et d'un amour qui nous semblerait bien ridicule, si nous le rencontrions en 1839; je veux dire l'amour passionn qui se nourrit de grands sacrifices, ne peut subsister qu'environn de mystre, et se trouve toujours voisin des plus affreux malheurs.

Tel tait l'amour que sut inspirer

Hlne,

peine ge de dix-sept ans, Jules Branciforte. C'tait un de ses voisins, fort pauvre; il habitait une chtive maison btie dans la montagne,

un quart de lieue de la ville, au milieu des ruines d'Albe et sur les bords du prcipice de cent cinquante pieds, tapiss

de verdure, qui entoure le lac. Cette maison, qui touchait aux sombres et magnifiques ombrages de la fort de la Faggiola, a depuis t d'molie, lorsqu'on a bti le couvent de Palazzuola. Ce pauvre jeune homme n'avait pour lui que son air vif et leste, et l'insouciance non joue avec laquelle il supportait sa mauvaise fortune. Tout ce que l'on pouvait dire de mieux en sa faveur, c'est que sa figure tait expressive sans tre belle. Mais il passait pour avoir bravement combattu sous les ordres du prince Colonna et parmi ses bravi, dans deux ou trois entreprises fort dangereuses. Malgr sa pauvret, malgr l'absence de beaut, il n'en possdait pas moins, aux yeux de toutes les jeunes filles d'Albano, le coeur qu'il et t le plus flatteur de conquir. Bien accueilli partout, Jules Branciforte n'avait eu que des amours faciles, jusqu'au moment o Hlne revint du couvent de Castro."Lorsque, peu aprs, le grand pote Cechino se transporta de Rome au palais Campireali, pour enseigner les belles lettres

cette jeune fille, Jules, qui le connaissait, lui adressa une pice de vers latins sur le bonheur qu'avait sa vieillesse de voir de si beaux yeux s'attacher sur les siens, et une me si pure tre parfaitement heureuse quand il daignait approuver ses penses. La jalousie et le dpit des jeunes filles auxquelles Jules faisait attention avant le retour d'Hlne rendirent bientt inutiles toutes les prcautions qu'il employait pour cacher une passion naissante, et j'avouerai que cet amour entre un jeune homme de vingt-deux ans et une fille de dix-sept fut conduit d'abord d'une faon que la prudence ne saurait approuver. Trois mois ne s'taient pas couls

lorsque le seigneur de Campireali s'aperut que Jules Branciforte passait trop souvent sous les fentres de son palais (que l'on voit encore vers le milieu de la grande rue qui monte vers le lac)."

La franchise et la rudesse, suites naturelles de la liberté que souffrent les républiques, et l'habitude des passions franches, non encore réprimées par les mœurs de la monarchie, se montrent

découvert dans la première démarche du seigneur de Campireali. Le jour même où il fut choqué des fréquentes apparitions du jeune Branciforte, il l'apostropha en ces termes:

- Comment oses-tu bien passer ainsi sans cesse devant ma maison, et lancer des regards impertinents sur les fentres de ma fille, toi qui n'as pas même d'habits pour te couvrir? Si je ne craignais que ma démarche ne fût mal interprétée des voisins, je te donnerais trois sequins d'or et tu irais

Rome acheter une tunique plus convenable. Au moins ma vue et celle de ma fille ne seraient plus si souvent offensées par l'aspect de tes haillons.

Le père d'Hélène exagrait sans doute: les habits du jeune Branciforte n'étaient point des haillons, ils étaient faits avec des matériaux fort simples; mais, quoique fort propres et souvent brochés, il faut avouer que leur aspect annonçait un long usage. Jules eut l'âme si profondément navrée par les

reproches du seigneur de Campireali, qu'il ne parut plus de Jour devant sa maison.

Comme nous l'avons dit, les deux arcades, dbris d'un aqueduc antique, qui servaient de murs principaux la maison btie par le pre de Branciforte, et par lui laisse son fils, n'taient qu'

cinq ou six cents pas d'Albano. Pour descendre de ce lieu lev

la ville moderne, Jules tait oblig de passer devant le palais Campireali; Hlne remarqua bientt l'absence de ce jeune homme singulier, qui, au dire de ses amies, avait abandonn toute autre relation pour se consacrer en entier au bonheur qu'il semblait trouver la regarder.

Un soir d't, vers minuit, la fenetre d'Hlne tait ouverte, la jeune fille respirait la brise de mer qui se fait fort bien sentir sur la colline d'Albano, quoique cette ville soit spare de la mer par une plaine de trois lieues. La nuit tait sombre le silence profond; on et entendu tomber une feuille. Hlne, appuye sur sa fenetre, pensait peut-tre

Jules, lorsqu'elle entrevit quelque chose comme l'aile silencieuse d'un oiseau de nuit qui passait doucement tout contre sa fenetre. Elle se retira effraye. L'ide ne lui vint point que cet objet pt tre prsent par quelque passant: le second tage du palais o se trouvait sa fenetre tait plus de cinquante pieds de terre. Tout coup, elle crut reconnatre un bouquet dans cette chose

singulière qui, au milieu d'un profond silence, passait et repassait devant la fenêtre sur laquelle elle tait appuyée; son cœur battit avec violence. Ce bouquet lui sembla fixer l'extrémité de deux ou trois de ces cannes, espèce de grands joncs, assez semblables au bambou, qui croissent dans la campagne de Rome, et donnent des tiges de vingt-trente pieds. La faiblesse des cannes et la brise assez forte faisaient que Jules avait quelque difficulté à maintenir son bouquet exactement vis-à-vis la fenêtre où il supposait qu'Hélène pouvait se trouver, et d'ailleurs, la nuit tait tellement sombre, que de la rue l'on ne pouvait rien apercevoir.

Une telle hauteur. Immobile devant sa fenêtre, Hélène tait profondément agitée. Prendre ce bouquet, n'tait-ce pas un aveu? Elle n'prouvait d'ailleurs aucun des sentiments qu'une aventure de ce genre ferait naître, de nos jours, chez une jeune fille de la haute société, préparée à la vie par une belle éducation. Comme son père et son frère Fabio taient dans la maison sa première pensée fut que le moindre bruit serait suivi d'un coup d'arquebuse dirigé sur Jules, elle eut pitié du danger que courait ce pauvre jeune homme. Sa seconde pensée fut que, quoiqu'elle le connût encore bien peu, il tait pourtant l'être au monde qu'elle aimait le mieux après sa famille. Enfin, après quelques minutes d'hésitation, elle prit le bouquet et, en touchant les fleurs dans l'obscurité profonde, elle sentit qu'un billet tait attaché à la tige d'une fleur; elle courut sur le grand escalier pour lire ce billet.

La lueur de la lampe qui veillait devant l'image de la

Madone."Imprudente! se dit-elle lorsque les premières lignes l'eurent fait rougir de bonheur, si l'on me voit, je suis perdue, et ma famille perscutera

jamais ce pauvre jeune homme."Elle revint dans sa chambre et alluma sa lampe. Ce moment fut dlicieux pour Jules, qui honteux de sa dmarche et comme pour se cacher mme dans la profonde nuit, s'tait coll au tronc norme d'un de ces chnes verts aux formes bizarres qui existent encore aujourd'hui vis-  
-vis le palais Campireali.

Dans sa lettre, Jules racontait avec la plus parfaite simplicité la rprimande humiliante qui lui avait t adresse par le pre d'Hlne."Je suis pauvre, il est vrai, continuait-il, et vous vous figureriez difficilement tout l'excs de ma pauvret. Je n'ai que ma maison que vous avez peut-tre remarque sous les ruines de l'aqueduc d'Albe; autour de la maison se trouve un jardin que je cultive moi-mme, et dont les herbes me nourrissent. Je possde encore une vigne qui est afferme trente cus par an. Je ne sais, en vrit, pourquoi je vous aime; certainement je ne puis vous proposer de venir partager ma misre. Et cependant, si vous ne m'aimez point, la vie n'a plus aucun prix pour moi; il est inutile de vous dire que je la donnerais mille fois pour vous. Et cependant, avant votre retour du couvent, cette vie n'tait point infortune: au contraire, elle tait remplie des rveries les plus brillantes. Ainsi je puis dire que la vue du bonheur m'a rendu malheureux. Certes, alors personne au monde n'et os m'adresser les propos dont votre pre m'a filtri; mon

poignard m'et fait prompte justice. Alors, avec mon courage et mes armes, je m'estimais l'gal de tout le monde; rien ne me manquait. Maintenant tout est bien chang: je connais la crainte. C'est trop crire; peut-tre me mprisez-vous. Si, au contraire, vous avez quelque piti de moi, malgr les pauvres habits qui me couvrent, vous remarquerez que tous les soirs, lorsque minuit sonne au couvent des Capucins au sommet de la colline, je suis cach sous le grand chne, vis- -vis la fentre que je regarde sans cesse, parce que je suppose qu'elle est celle de votre chambre. Si vous ne me mprisez pas comme le fait votre pre, jetez-moi une des fleurs du bouquet, mais prenez garde qu'elle ne soit entrane sur une des corniches ou sur un des balcons de votre palais."

Cette lettre fut lue plusieurs fois; peu  
peu les yeux d'Hlne se remplirent de larmes; elle considrait avec attendrissement ce magnifique bouquet dont les fleurs taient lies avec un fil de soie trs fort. Elle essaya d'arracher une fleur mais ne put en venir  
bout, puis elle fut saisie d'un remords. Parmi les jeunes filles de Rome, arracher une fleur, mutiler d'une faon quelconque un bouquet donn par l'amour, c'est s'exposer  
faire mourir cet amour. Elle craignait que Jules ne s'impatientt, elle courut  
sa fentre; mais, en y arrivant, elle songea tout  
coup qu'elle tait trop bien vue, la lampe remplissait la chambre de lumire. Hlne ne savait plus quel signe elle pouvait se permettre; il lui semblait qu'il n'en tait aucun qui

ne dit beaucoup trop.

Honteuse, elle rentra dans sa chambre en courant. Mais le temps se passait, tout

coup il lui vint une ide qui la jeta dans un trouble inexprimable: Jules allait croire que, comme son pre, elle mprisait sa pauvret! Elle vit un petit chantillon de marbre prcieux dpos sur la table, elle le noua dans son mouchoir, et jeta ce mouchoir au pied du chne vis-

-vis sa fenetre. Ensuite, elle fit signe qu'on s'loingt; elle entendit Jules lui obir; car, en s'en allant, il ne cherchait plus drober le bruit de ses pas. Quand il eut atteint le sommet de la ceinture de rochers qui spare le lac des dernires maisons d'Albano, elle l'entendit chanter des paroles d'amour elle lui fit des signes d'adieu, cette fois moins timides, puis se mit

relire sa lettre.

Le lendemain et les jours suivants, il y eut des lettres et des entrevues semblables; mais, comme tout se remarque dans un village italien, et qu'Hlne tait de bien loin le parti le plus riche du pays, le seigneur de Campireali fut averti que tous les soirs, aprs minuit, on apercevait de la lumire dans la chambre de sa fille; et, chose bien autrement extraordinaire, la fenetre tait ouverte, et mme Hlne s'y tenait comme si elle n'et prouv aucune crainte des zinzare (sorte de cousins, extrmement incommodes et qui gtent fort les belles soires de la campagne de Rome. Ici je dois de nouveau solliciter l'indulgence du lecteur. Lorsque l'on est

tent de connaître les usages des pays étrangers, il faut s'attendre

des idées bien saugrenues, bien différentes des nôtres). Le seigneur de Camporeale prépara son arquebuse et celle de son fils. Le soir, comme onze heures trois quarts sonnaient, il avertit Fabio, et tous les deux se glissèrent, en faisant le moins de bruit possible, sur un grand balcon de pierre qui se trouvait au premier étage du palais, précisément sous la fenêtre d'Hélène. Les piliers massifs de la balustrade en pierre les mettaient

couvert jusqu'

la ceinture des coups d'arquebuse qu'on pourrait leur tirer du dehors. Minuit sonna; le père et le fils entendirent bien quelque petit bruit sous les arbres qui bordaient la rue vis-à-vis leur palais; mais, ce qui les remplit d'étonnement, il ne parut pas de lumière

la fenêtre d'Hélène. Cette fille, si simple jusqu'ici et qui semblait un enfant

la vivacité de ses mouvements, avait changé de caractère depuis qu'elle aimait. Elle savait que la moindre imprudence compromettrait la vie de son amant; si un seigneur de l'importance de son père tuait un pauvre homme tel que Jules Branciforte, il en serait quitte pour disparaître pendant trois mois, qu'il irait passer

Naples; pendant ce temps, ses amis de Rome arrangeraient l'affaire, et tout se terminerait par l'offrande d'une lampe d'argent de quelques centaines d'écus

l'autel de la Madone alors

la mode. Le matin, au déjeuner, Hélène avait vu

la physionomie de son père qu'il avait un grand sujet de colère, et,

l'air dont il la regardait quand il croyait n'être pas remarqué, elle pensa qu'elle entraînait pour beaucoup dans cette colère. Aussitôt, elle alla jeter un peu de poussière sur les bois des cinq arquebuses magnifiques que son père tenait suspendues auprès de son lit. Elle couvrit galement d'une large couche de poussière ses poignards et ses pes. Toute la journée elle fut d'une gaieté folle, elle parcourait sans cesse la maison du haut en bas;

chaque instant, elle s'approchait des fenêtres, bien résolue de faire

Jules un signe négatif, si elle avait le bonheur de l'apercevoir. Mais elle n'avait garde: le pauvre garçon avait été si profondément humilié par l'apostrophe du riche seigneur de Campireali, que de jour il ne paraissait jamais dans Albano; le devoir seul l'y amenait le dimanche pour la messe de la paroisse. La mère d'Hélène, qui l'adorait et ne savait rien lui refuser, sortit trois fois avec elle ce jour-là

, mais ce fut en vain: Hélène n'aperçut point Jules. Elle était au désespoir. Que devint-elle lorsque, allant visiter sur le soir les armes de son père, elle vit que deux arquebuses avaient été chargées, et que presque tous les poignards et pes avaient été manés! Elle ne fut distraite de sa mortelle inquiétude que par l'extrême attention qu'elle donnait au soin de paraître et ne se douta de rien. En se retirant

dix heures du soir, elle ferma

à clef la porte de sa chambre, qui donnait dans l'antichambre de sa mère, puis elle se tint colle

sa fenetre et couche sur le sol, de faon  
ne pouvoir pas tre aperue du dehors. Qu'on juge de l'anxit  
avec laquelle elle entendit sonner les heures; il n'tait plus  
question des reproches qu'elle se faisait souvent sur la  
rapidit avec laquelle elle s'tait attache

Jules. ce qui pouvait la rendre moins digne d'amour  
ses yeux. Cette journe-

avana plus les affaires du jeune homme que six mois de  
constance et de protestations."A quoi bon mentir? se disait  
Hlne. Est-ce que je ne l'aime pas de toute mon me?"

A onze heures et demie, elle vit fort bien son pre et son frre  
se placer en embuscade sur le grand balcon de pierre au-  
dessous de sa fenetre. Deux minutes aprs que minuit eut  
sonn au couvent des Capucins, elle entendit fort bien aussi  
le pas de son amant, qui s'arrta sous le grand chne; elle  
remarqua avec joie que son pre et son frre semblaient  
n'avoir rien entendu: il fallait l'anxit de l'amour pour  
distinguer un bruit aussi lger.

"Maintenant, se dit-elle, ils vont me tuer, mais il faut  
tout prix qu'ils ne surprennent pas la lettre de ce soir; ils  
percuteraient

jamais ce pauvre Jules."Elle fit un signe de croix et, se  
retenant d'une main au balcon de fer de sa fenetre, elle se  
pencha au-dehors, s'avanant autant que possible dans la  
rue. Un quart de minute ne s'tait pas coul lorsque le  
bouquet, attach comme de coutume

la longue canne, vint frapper sur son bras. Elle saisit le

bouquet; mais, en l'arrachant vivement

la canne sur l'extrémité de laquelle il était fixé, elle fit frapper cette canne contre le balcon en pierre. A l'instant partirent deux coups d'arquebuse suivis d'un silence parfait. Son frère Fabio, ne sachant pas trop, dans l'obscurité, si ce qui frappait violemment le balcon n'était pas une corde

l'aide de laquelle Jules descendait de chez sa sœur, avait fait feu sur le balcon; le lendemain, elle trouva la marque de la balle, qui s'était aplatie sur le fer. Le seigneur de Campireali avait tiré dans la rue, au bas du balcon de pierre, car Jules avait fait quelque bruit en retenant la canne prête à tomber. Jules, de son côté, entendant du bruit au-dessus de sa tête, avait deviné ce qui allait suivre et s'était mis à l'abri sous la saillie du balcon.

Fabio rechargea rapidement son arquebuse, et, quoi que son père put lui dire, courut au jardin de la maison, ouvrit sans bruit une petite porte qui donnait sur une rue voisine, et ensuite s'en vint,

pas de loup, examiner un peu les gens qui se promenaient sous le balcon du palais. A ce moment, Jules, qui ce soir-là était bien accompagné, se trouvait

vingt pas de lui, collé contre un arbre. Hélène, penchée sur son balcon et tremblante pour son amant, entama aussitôt une conversation

très-haute voix avec son frère, qu'elle entendait dans la rue; elle lui demanda s'il avait tué les voleurs.

- Ne croyez pas que je sois dupe de votre ruse scélérate! lui

cria celui-ci de la rue, qu'il arpentait en tous sens, mais préparez vos larmes, je vais tuer l'insolent qui ose s'attaquer votre fenêtre.

Ces paroles taient peine prononcées, qu'Hlne entendit sa mère frapper la porte de sa chambre.

Hlne se hâta d'ouvrir, en disant qu'elle ne concevait pas comment cette porte se trouvait fermée.

- Pas de comédie avec moi, mon cher ange, lui dit sa mère, ton père est furieux et te tuera peut-être: viens te placer avec moi dans mon lit; et, si tu as une lettre, donne-la-moi, je la cacherai.

- Voilà le bouquet, la lettre est cachée entre les fleurs.

A peine la mère et la fille taient-elles au lit, que le seigneur Campireali rentra dans la chambre de sa femme, il revenait de son oratoire, qu'il était allé visiter, et ô il avait tout renversé. Ce qui frappa Hlne, c'est que son père, pâle comme un spectre, agissait avec lenteur et comme un homme qui a parfaitement pris son parti."Je suis morte!" se dit Hlne.

- Nous nous réjouissons d'avoir des enfants, dit son père en passant près du lit de sa femme pour aller dans la chambre de sa fille, tremblant de fureur mais affectant un sang-froid parfait, nous nous réjouissons d'avoir des enfants; nous devrions répandre des larmes de sang plutôt quand ces enfants sont des filles. Grand Dieu! est-ce bien possible! leur père peut

enlever l'honneur tel homme qui, depuis soixante ans, n'a pas donné la moindre prise sur lui.

En disant ces mots, il passa dans la chambre de sa fille.

- Je suis perdue, dit Hlne sa mre, les lettres sont sous le piedestal du crucifix, ct de la fenetre.

Aussitt, la mre sauta hors du lit, et courut aprs son mari: elle se mit

lui crier les plus mauvaises raisons possibles, afin de faire clater sa colre: elle y russit compltement. Le vieillard devint furieux, il brisait tout dans la chambre de sa fille, mais la mre put enlever les lettres sans tre aperue. Une heure aprs, quand le seigneur de Campireali fut rentr dans sa chambre ct de celle de sa femme, et tout tant tranquille dans la maison, la mre dit sa fille:

- Voil

tes lettres, je ne veux pas les lire, tu vois ce qu'elles ont failli nous coter! A ta place, je les brlerais. Adieu, embrasse-moi.

Hlne rentra dans sa chambre, fondant en larmes; il lui semblait que, depuis ces paroles de sa mre, elle n'aimait plus Jules. Puis elle se prpara

brler ses lettres; mais, avant de les anantir, elle ne put s'empcher de les relire. Elle les relut tant et si bien, que le

soleil tait dj

haut dans le ciel quand enfin elle se dtermina  
suivre un conseil salutaire.

Le lendemain, qui tait un dimanche, Hlne s'achemina vers  
la paroisse avec sa mre; par bonheur, son pre ne les suivit  
pas. La premire personne qu'elle aperut dans l'glise, ce fut  
Jules Branciforte. D'un regard elle s'assura qu'il n'tait point  
bless. Son bonheur fut au comble, les vnements de la nuit  
taient

mille lieues de sa mmoire. Elle avait prpar cinq ou six  
petits billets tracs sur des chiffons de vieux papier souills  
avec de la terre dtrempe d'eau, et tel qu'on peut en trouver  
sur les dalles d'une glise; ces billets contenaient tous le  
mme avertissement:

"Ils avaient tout dcouvert, except son nom. Qu'il ne  
reparaisse plus dans la rue; on viendra ici souvent."

Hlne laissa tomber un de ces lambeaux de papier; un  
regard avertit Jules, qui ramassa et disparut. En rentrant  
chez elle, une heure aprs, elle trouva sur le grand escalier  
du palais un fragment de papier qui attira ses regards par  
sa ressemblance exacte avec ceux dont elle s'tait servie le  
matin. Elle s'en empara, sans que sa mre elle-mme s'apert  
de rien; elle y lut:

"Dans trois jours il reviendra de Rome, o il est forc d'aller.  
On chantera en plein jour, les jours de march, au milieu du

tapage des paysans, vers dix heures."

Ce départ pour Rome parut singulier

Hlne."Est-ce qu'il craint les coups d'arquebuse de mon frre?"se disait-elle tristement. L'amour pardonne tout, except l'absence volontaire; c'est qu'elle est le pire des supplices. Au lieu de se passer dans une douce rverie et d'tre tout occupe

peser les raisons qu'on a d'aimer son amant, la vie est agite par des doutes cruels."Mais, aprs tout, puis-je croire qu'il ne m'aime plus?"se disait Hlne pendant les trois longues journées que dura l'absence de Branciforte. Tout

coup ses chagrins furent remplacs par une joie folle: le troisieme jour, elle le vit paratre en plein midi, se promenant dans la rue devant le palais de son pre. Il avait des habillements neufs et presque magnifiques. Jamais la noblesse de sa dmarche et la navet gaie et courageuse de sa physionomie n'avaient clat avec plus d'avantage; jamais aussi, avant ce jour-l

, on n'avait parl si souvent dans Albano de la pauvret de Jules. C'taient les hommes et surtout les jeunes gens qui rptaient ce mot cruel; les femmes et surtout les jeunes files ne tarissaient pas en loges de sa bonne mine.

Jules passa toute la journe

se promener par la ville; il semblait se ddommager des mois de rclusion auxquels sa pauvret l'avait condemn. Comme il convient

un homme amoureux, Jules tait bien arm sous sa tunique

neuve. Outre sa dague et son poignard, il avait mis son  
giaour (sorte de gilet long en mailles de fil de fer, fort  
incommode

porter, mais qui guirissait ces coeurs italiens d'une triste  
maladie, dont en ce sicle-

on prouvait sans cesse les atteintes poignantes, je veux  
parler de la crainte d'tre tu au dtour de la rue par un des  
ennemis qu'on se connaissait). Ce jour-l

, Jules esprait entrevoir Hlne, et d'ailleurs, il avait quelque  
rpugnance

se trouver seul avec lui-mme dans sa maison solitaire:  
voici pourquoi. Ranuce, un ancien soldat de son pre, aprs  
avoir fait dix campagnes avec lui dans les troupes de  
divers condottieri, et, en dernier lieu, dans celles de Marco  
Sciarra, avait suivi son capitaine lorsque ses blessures  
forcent celui-ci

se retirer. Le capitaine Branciforte avait des raisons pour  
ne pas vivre

Rome: il tait expos

y rencontrer les fils d'hommes qu'il avait tus; mme dans  
Albano, il ne se souciait pas de se mettre tout  
fait

la merci de l'autorit rgulire. Au lieu d'acheter ou de louer  
une maison dans la ville, il aima mieux en btir une situe de  
faon

voir venir de loin les visiteurs. Il trouva dans les ruines  
d'Albe une position admirable: on pouvait sans tre aperu  
par les visiteurs indiscrets, se rfugier dans la fort o rgnait  
son ancien ami et patron, le prince Fabrice Colonna. Le

capitaine Branciforte se moquait fort de l'avenir de son fils. Lorsqu'il se retira du service, âgé de cinquante ans seulement, mais criblé de blessures, il calcula qu'il pourrait vivre encore quelque dix ans, et, sa maison bâtie, dépensa chaque année le dixième de ce qu'il avait amassé dans les pillages des villes et villages auxquels il avait eu l'honneur d'assister.

Il acheta la vigne qui rendait trente cuses de rente  
son fils, pour répondre

la mauvaise plaisanterie d'un bourgeois d'Albano, qui lui avait dit, un jour qu'il disputait avec emportement sur les intérêts et l'honneur de la ville, qu'il appartenait, en effet,

un aussi riche propriétaire que lui de donner des conseils aux anciens d'Albano. Le capitaine acheta la vigne, et annonça qu'il en achèterait bien d'autres puis, rencontrant le mauvais plaisant dans un lieu solitaire, il le tua d'un coup de pistolet.

Après huit années de ce genre de vie, le capitaine mourut; son aide de camp Ranuce adorait Jules; toutefois, fatigué de l'oisiveté, il reprit du service dans la troupe du prince Colonna. Souvent il venait voir son fils Jules, c'était le nom qu'il lui donnait, et,

la veille d'un assaut périlleux que le prince devait soutenir dans sa forteresse de la Petrella, il avait emmené Jules combattre avec lui. Le voyant fort brave:

- Il faut que tu sois fou, lui dit-il, et de plus bien dupe, pour

vivre auprès d'Albano comme le dernier et le plus pauvre de ses habitants, tandis qu'avec ce que je te vois faire et le nom de ton père tu pourrais être parmi nous un brillant soldat d'aventure', et de plus faire ta fortune.

Jules fut tourmenté par ces paroles; il savait le latin montré par un prêtre; mais son père s'en était toujours moqué de tout ce que disait le prêtre au-delà

du latin, il n'avait absolument aucune instruction. En revanche, mépris pour sa pauvreté, isolé dans sa maison solitaire, il s'était fait un certain bon sens qui, par sa hardiesse, aurait tonné les savants. Par exemple, avant d'aimer Hélène, et sans savoir pourquoi, il adorait la guerre, mais il avait de la répugnance pour le pillage, qui, aux yeux de son père le capitaine et de Ranuce, était comme la petite pièce destinée

à faire rire, qui suit la noble tragédie. Depuis qu'il aimait Hélène, ce bon sens acquis par ses réflexions solitaires faisait le supplice de Jules. Cette mère, si insouciante jadis, n'osait consulter personne sur ses doutes, elle était remplie de passion et de misère. Que ne dirait pas le seigneur de Campireali s'il le savait soldat d'aventure? Ce serait pour le coup qu'il lui adresserait des reproches foudroyants! Jules avait toujours compté sur le métier de soldat, comme sur une ressource assurée pour le temps où il aurait dépensé le prix des chaînes d'or et autres bijoux qu'il avait trouvés dans la caisse de fer de son père. Si Jules n'avait aucun scrupule

à enlever, lui si pauvre, la fille du riche seigneur de Campireali, c'est qu'en ce temps-là

les pres disposaient de leurs biens aprs eux comme bon leur semblait, et le seigneur de Campireali pouvait fort bien laisser mille cus

sa fille pour toute fortune. Un autre problme tenait l'imagination de Jules profondment occupe: 1ø Dans quelle ville tablirait-il la jeune Hlne aprs l'avoir pouse et enleve son pre? 2 Avec quel argent la ferait-il vivre?

Lorsque le seigneur de Campireali lui adressa le reproche sanglant auquel il avait t tellement sensible, Jules fut pendant deux jours en proie

la rage et

la douleur la plus vive: il ne pouvait se rsoudre ni

tuer le vieillard insolent, ni

le laisser vivre. Il passait les nuits entires

pleurer; enfin il rsolut de consulter Ranuce, le seul ami qu'il

et au monde; mais cet ami le comprendrait-il? Ce fut en

vain qu'il chercha Ranuce dans toute la fort de la Faggiola,

il fut oblig d'aller sur la route de Naples, au-del

de Velletri, o Ranuce commandait une embuscade: il y

attendait, en nombreuse compagnie, Ruiz d'Avalos, gnral

espagnol, qui se rendait

Rome par terre, sans se rappeler que nasure, en

nombreuse compagnie, il avait parl avec mpris des soldats

d'aventure de la compagnie Colonna. Son aumnier lui

rappela fort

propos cette petite circonstance, et Ruiz d'Avalos prit le

parti de faire armer une barque et de venir

Rome par mer.

Ds que le capitaine Ranuce eut entendu le rcit de Jules:

- Dcris-moi exactement, lui dit-il, la personne de ce seigneur de Campireali, afin que son imprudence ne cote pas la vie quelque bon habitant d'Albano. Ds que l'affaire qui nous retient ici sera termine par oui ou par non, tu te rendras Rome, o tu auras soin de te montrer dans les htelleries et autres lieux publics, toutes les heures de la journe; il ne faut pas que l'on puisse te soupçonner cause de ton amour pour la fille.

Jules eut beaucoup de peine calmer la colre de l'ancien compagnon de son pre. Il fut oblig de se fcher.

- Crois-tu que je demande ton pe? lui dit-il enfin. Apparemment que, moi aussi, j'ai une pe! Je te demande un conseil sage.

Ranuce finissait tous ses discours par ces paroles:

- Tu es jeune, tu n'as pas de blessures, l'insulte a t publique; or, un homme dshonor est mpris mme des femmes.

Jules lui dit qu'il dsirait rflchir encore sur ce que voulait son coeur, et, malgr les instances de Ranuce, qui prtendait absolument qu'il prt part

l'attaque de l'escorte du gnral espagnol, o, disait-il, il y aurait de l'honneur

acquiescer, sans compter les doublons, Jules revint seul sa petite maison. C'est l

que la veille du jour o le seigneur de Campireali lui tira un coup d'arquebuse, il avait reu Ranuce et son caporal, de retour des environs de Velletri. Ranuce employa la force pour voir la petite caisse de fer o son patron, le capitaine Branciforte, enfermait jadis les chanes d'or et autres bijoux dont il ne jugeait pas

propos de dispenser la valeur aussitt aprs une expdition. Ranuce y trouva deux cus.

- Je te conseille de te faire moine, dit-il

Jules, tu en as toutes les vertus: l'amour de la pauvret, en voici la preuve; l'humilit, tu te laisses vilipender en pleine rue par un richard d'Albano; il ne te manque plus que l'hypocrisie et la gourmandise.

Ranuce mit de force cinquante doublons dans la cassette de fer.

- Je te donne ma parole, dit-il

Jules, que si d'ici

un mois le seigneur Campireali n'est pas enterr avec tous les honneurs dus sa noblesse et

son opulence, mon caporal ici prsent viendra avec trente hommes dmolir ta petite maison et brler tes pauvres meubles. Il ne faut pas que le fils du capitaine Branciforte fasse une mauvaise figure en ce monde, sous prtexe

d'amour.

Lorsque le seigneur de Campireali et son fils tirrent les deux coups d'arquebuse, Ranuce et le caporal avaient pris position sous le balcon de pierre, et Jules eut toutes les peines du monde

les empêcher de tuer Fabio, ou du moins de l'enlever, lorsque celui-ci fit une sortie imprudente en passant par le jardin, comme nous l'avons raconté en son lieu. La raison qui calma Ranuce fut celle-ci: il ne faut pas tuer un jeune homme qui peut devenir quelque chose et se rendre utile, tandis qu'il y a un vieux pêcheur plus coupable que lui, et qui n'est plus bon qu'à enterrer.

Le lendemain de cette aventure, Ranuce s'enfona dans la fort, et Jules partit pour Rome. La joie qu'il eut d'acheter de beaux habits avec les doublons que Ranuce lui avait donnés tait cruellement autre par cette idée bien extraordinaire pour son siècle, et qui annonçait les hautes destinées auxquelles il parvint dans la suite; il se disait: Il faut qu'Hélène connaisse qui je suis. Tout autre homme de son âge et de son temps n'eût songé qu'à

jouir de son amour et

enlever Hélène, sans penser en aucune façon

ce qu'elle deviendrait six mois après, pas plus qu'à

l'opinion qu'elle pourrait garder de lui.

De retour dans Albano, et l'après-midi même du jour où Jules

talait

tous les yeux les beaux habits qu'il avait rapports de Rome, il sut par le vieux Scotti, son ami, que Fabio tait sorti de la ville

cheval, pour aller  
trois lieues de l

une terre que son pre possdait dans la plaine, sur le bord de la mer. Plus tard, il vit le seigneur Campireali prendre, en compagnie de deux prtres, le chemin de la magnifique alle de chnes verts qui couronne le bord du cratre au fond duquel s'tend le lac d'Albano. Dix minutes aprs, une vieille femme s'introduisait hardiment dans le palais de Campireali, sous prtexte de vendre de beaux fruits; la premiere personne qu'elle rencontra fut la petite camriste Marietta, confidente intime de sa matresse Hlne, laquelle rougit jusqu'au blanc des yeux en recevant un beau bouquet. L

lettre que cachait le bouquet tait d'une longueur dmesure: Jules racontait tout ce qu'il avait prouv depuis la nuit des coups d'arquebuse; mais, par une pudeur bien singulire, il n'osait pas avouer ce dont tout autre jeune homme de son temps et t si fier, savoir: qu'il tait fils d'un capitaine clbre par ses aventures, et que lui-mme avait dj

marqu par sa bravoure dans plus d'un combat. Il croyait toujours entendre les rflexions que ces faits inspireraient au vieux Campireali. Il faut savoir qu'au quinzime sicle les jeunes filles, plus voisines du bon sens rpublicain, estimaient beaucoup plus un homme pour ce qu'il avait fait

lui-même que pour les richesses amassées par ses pères ou pour les actions célèbres de ceux-ci. Mais c'étaient surtout les jeunes filles du peuple qui avaient ces pensées. Celles qui appartenaient

à la classe riche ou noble avaient peur des brigands, et, comme il est naturel, tenaient en grande estime la noblesse et l'opulence. Jules finissait sa lettre par ces mots: "Je ne sais si les habits convenables que j'ai rapportés de Rome vous auront fait oublier la cruelle injure qu'une personne que vous respectez m'adressa naguère,

l'occasion de ma chétive apparence; j'ai pu me venger, je l'aurais dû, mon honneur le commandait, je ne l'ai point fait en considération des larmes que ma vengeance aurait coté des yeux que j'adore. Ceci peut vous prouver, si, pour mon malheur, vous en doutiez encore, qu'on peut être très pauvre et avoir des sentiments nobles. Au reste, j'ai

vous révéler un secret terrible; je n'aurais assurément aucune peine

à le dire

à toute autre femme; mais je ne sais pourquoi je frémis en pensant

vous l'apprendre. Il peut détruire, en un instant, l'amour que vous avez pour moi; aucune protestation ne me satisferait de votre part. Je veux lire dans vos yeux l'effet que produira cet aveu. Un de ces jours,

la tombe de la nuit, je vous verrai dans le jardin situé derrière le palais. Ce jour-là

, Fabio et votre père seront absents: lorsque j'aurai acquis la certitude que, malgré leur mépris pour un pauvre jeune

homme mal vu, ils ne pourront nous enlever trois quarts d'heure ou une heure d'entretien, un homme paratra sous les fentres de votre palais, qui fera voir aux enfants du pays un renard apprivois. Plus tard, lorsque l'Ave Maria sonnera, vous entendrez tirer un coup d'arquebuse dans le lointain;

ce moment approchez-vous du mur de votre jardin, et, si vous n'etes pas seule, chantez. S'il y a du silence, votre esclave paratra tout tremblant

vos pieds, et vous racontera des choses qui peut-tre vous feront horreur. En attendant ce jour dcisif et terrible pour moi, je ne me hasarderai plus

vous prsenter de bouquet

minuit; mais vers les deux heures de nuit je passerai en chantant, et peut-tre place au grand balcon de pierre, vous laisserez tomber une fleur cueillie par vous dans votre jardin. Ce sont peut-tre les demires marques d'affection que vous donnerez au malheureux Jules."

Trois jours aprs, le pre et le frre d'Hlne taient alls  
cheval

la terre qu'ils possdaient sur le bord de la mer; ils devaient en partir un peu avant le coucher du soleil, de faon

tre de retour chez eux vers les deux heures de nuit. Mais, au moment de se mettre en route, non seulement leurs deux chevaux, mais tous ceux qui taient dans la ferme, avaient disparu. Fort tonns de ce vol audacieux, ils cherchent leurs chevaux, qu'on ne retrouva que le lendemain dans la fort de haute futaie qui borde la mer. Les deux Campireali, pre et fils, furent obligs de regagner

Albano dans une voiture champêtre tirée par des boeufs.

Ce soir-là, lorsque Jules fut aux genoux d'Helne, il était presque tout fait nuit, et la pauvre fille fut bien heureuse de cette obscurité, elle paraissait pour la première fois devant cet homme qu'elle aimait tendrement, qui le savait fort bien, mais enfin auquel elle n'avait jamais parlé.

Une remarque qu'elle fit lui rendit un peu de courage; Jules était plus pâle et plus tremblant qu'elle. Elle le voyait sur ses genoux: "En vérité, je suis hors d'état de parler", lui dit-il. Il y eut quelques instants apparemment fort heureux, ils se regardaient, mais sans pouvoir articuler un mot, immobiles comme un groupe de marbre assez expressif. Jules était sur ses genoux, tenant une main d'Helne; celle-ci, la tête penchée, le considérait avec attention.

Jules savait bien que, suivant les conseils de ses amis, les jeunes débauchés de Rome, il aurait dû tenter quelque chose; mais il eut horreur de cette idée. Il fut ravi de cet état d'extase et peut-être du plus vif - bonheur que puisse donner l'amour, par cette idée: le temps s'envole rapidement; les Campitelli s'approchent de leur palais. Il comprit qu'avec une femme scrupuleuse comme la sienne, il ne pouvait trouver de bonheur durable, tant qu'il n'aurait fait

sa maîtresse cet aveu terrible qui est semblé une si lourde sottise

ses amis de Rome.

- Je vous ai parl d'un aveu que peut-tre je ne devrais pas vous faire, dit-il enfin

Hlne.

Jules devint fort ple; il ajouta avec peine et comme si la respiration lui manquait:

- Peut-tre je vais voir disparatre ces sentiments dont l'esprance fait ma vie. Vous me croyez pauvre; ce n'est pas tout: je suis brigand et fils de brigand.

A ces mots, Hlne, fille d'un homme riche et qui avait toutes les peurs de sa caste, sentit qu'elle allait se trouver mal; elle craignait de tomber."Quel chagrin ne sera-ce pas pour ce pauvre Jules! pensait-elle: il se croira mpris."Il tait

ses genoux. Pour ne pas tomber, elle s'appuya sur lui, et, peu aprs, tomba dans ses bras, comme sans connaissance. Comme on voit, au seizime sicle, on aimait l'exactitude dans les histoires d'amour. C'est que l'esprit ne jugeait pas ces histoires-l

, l'imagination les sentait, et la passion du lecteur s'identifiait avec celle des hros. Les deux manuscrits que nous suivons, et surtout celui qui prsente quelques tournures de phrases particulires au dialecte florentin, donnent dans le plus grand dtail l'histoire de tous les rendez-vous qui suivirent celui-ci. Le pril tait le remords

la jeune fille. Souvent les prils furent extrmes; mais ils ne firent qu'enflammer ces deux cours pour qui toutes les sensations provenant de leur amour taient du bonheur.

Plusieurs fois Fabio et son pre furent sur le point de les surprendre. Ils taient furieux, se croyant bravs: le bruit public leur apprenait que Jules tait l'amant d'Hlne, et cependant ils ne pouvaient rien voir. Fabio, jeune homme imptueux et fier de sa naissance, proposait son pre de faire tuer Jules.

- Tant qu'il sera dans ce monde, lui disait-il, les jours de ma soeur courent les plus grands dangers. Qui nous dit qu'au premier moment notre honneur ne nous obligera pas tremper les mains dans le sang de cette obstine? Elle est arrive ce point d'audace, qu'elle ne nie plus son amour; vous l'avez vue ne rpondre vos reproches que par un silence morne; eh bien! ce silence est l'art de mort de Jules Branciforte.

- Songez quel a t son pre, rpondait le seigneur de Campireali. Assurment il ne nous est pas difficile d'aller passer six mois

Rome, et, pendant ce temps, ce Branciforte disparaetra. Mais qui nous dit que son pre qui, au milieu de tous ses crimes, fut brave et gnreux, gnreux au point d'enrichir plusieurs de ses soldats et de rester pauvre lui-mme, qui nous dit que son pre n'a pas encore des amis, soit dans la compagnie du duc de Monte Mariano, soit dans la compagnie Colonna, qui occupe souvent les bois de la Faggiola,

une demi-lieue de chez nous? En ce cas, nous sommes tous massacrs sans rmission, vous, moi, et peut-tre aussi

votre malheureuse mre

Ces entretiens du pre et du fils, souvent renouvelés, n'étaient cachés qu'en partie

Victoire Carafa, mre d'Elne, et la mettaient au désespoir. Le résultat des discussions entre Fabio et son pre fut qu'il était inconvenant pour leur honneur de souffrir paisiblement la continuation des bruits qui ragnaient dans Albano. Puisqu'il n'était pas prudent de faire disparaître ce jeune Branciforte qui, tous les jours, paraissait plus insolent, et, de plus, maintenant revêtu d'habits magnifiques, poussait la suffisance jusqu'

adresser la parole dans les lieux publics, soit

Fabio, soit au seigneur de Camporeale lui-même il y avait lieu de prendre l'un des deux partis suivants, ou peut-être même tous les deux: il fallait que la famille entière revînt habiter Rome, il fallait ramener Elne au couvent de la Visitation de Castro, où elle resterait jusqu'à ce qu'on lui en trouvât un parti convenable.

Jamais Elne n'avait avoué son amour

sa mre: la fille et la mre s'aimaient tendrement, elles passaient leur vie ensemble, et pourtant jamais un seul mot sur ce sujet, qui les intéressait presque également toutes les deux, n'avait été prononcé. Pour la première fois le sujet presque unique de leurs pensées se trahit par des paroles lorsque la mre fit entendre

sa fille qu'il était question de transporter

Rome l'établissement de la famille, et peut-être même de la

renvoyer passer quelques années au couvent de Castro.

Cette conversation tait imprudente de la part de Victoire Carafa, et ne peut être excusée que par la tendresse folle qu'elle avait pour sa fille. Hlne, perdue d'amour, voulut prouver

son amour qu'elle n'avait pas honte de sa pauvreté et que sa confiance en son honneur tait sans bornes."Qui le croirait? s'crie l'auteur florentin, après tant de rendez-vous hardis et voisins d'une mort horrible, donnés dans le jardin et même une fois ou deux dans sa propre chambre, Hlne tait pure! Forte de sa vertu, elle proposa

son amour de sortir du palais, vers minuit, par le jardin, et d'aller passer le reste de la nuit dans sa petite maison construite sur les ruines d'Albe, plus d'un quart de lieue de l

. Ils se déguisèrent en moines de saint François. Hlne tait d'une taille lance, et, ainsi vêtue, semblait un jeune frère novice de dix-huit ou vingt ans. Ce qui est incroyable, et marque bien le doigt de Dieu, c'est que, dans l'étroit chemin taillé dans le roc, et qui passe encore contre le mur du couvent des Capucins, Jules et sa maîtresse, déguisés en moines, rencontrèrent le seigneur de Campireali et son fils Fabio, qui, suivis de quatre domestiques bien armés, et précédés d'un page portant une torche allumée, revenaient de Castel Gandolfo, bourg situé sur les bords du lac assez près de l

. Pour laisser passer les deux amoureux, les Campireali et leurs domestiques se placèrent droite et

gauche de ce chemin taill dans le roc et qui peut avoir huit pieds de large. Combien n'et-il pas t plus heureux pour Hlne d'tre reconnue en ce moment! Elle et t tue d'un coup de pistolet par son pre ou son frre, et son supplice n'et dur qu'un instant: mais le ciel en avait ordonn autrement (superis aliter visum').

"On ajoute encore une circonstance sur cette singulire rencontre, et que la signora de Campireali, parvenue une extrme vieillesse et presque centenaire, racontait encore quelquefois Rome devant des personnages graves qui, bien vieux eux-mmes, me l'ont redite lorsque mon insatiable curiosit les interrogeait sur ce sujet-l et sur bien d'autres.

"Fabio de Campireali, qui tait un jeune homme fier de son courage et plein de hauteur, remarquant que le moine le plus g ne saluait ni son pre, ni lui, en passant si prs d'eux, s'cria:

- Voil

un fripon de moine bien fier! Dieu sait ce qu'il va faire hors du couvent, lui et son compagnon, cette heure indue! Je ne sais ce qui me tient de lever leurs capuchons; nous verrions leurs mines.

"A ces mots, Jules saisit sa dague sous sa robe de moine, et se plaa entre Fabio et Hlne. En ce moment il n'tait pas plus d'un pied de distance de Fabio; mais le ciel en

ordonna autrement, et calma par un miracle la fureur de ces deux jeunes gens, qui bientôt devaient se voir de si près."

Dans le procès que par la suite on intenta

Hline de Campireali, on voulut présenter cette promenade nocturne comme une preuve de corruption. C'était le dire d'un jeune cœur enflammé d'un fol amour, mais ce cœur était pur.

### III

Il faut savoir que les Orsini, terribles rivaux des Colonna, et tout-puissants alors dans les villages les plus voisins de Rome, avaient fait condamner

mort, depuis peu, par les tribunaux du gouvernement, un riche cultivateur nommé Balthazar Bandini, né

à Petrella. Il serait trop long de rapporter ici les diverses actions que l'on reprochait

Bandini: la plupart seraient des crimes aujourd'hui mais ne pouvaient pas être considérés d'une façon aussi sévère en 1559.

Bandini était en prison dans un château appartenant aux Orsini, et situé dans la montagne du côté de Valmontone,

six lieues d'Albano. Le baril de Rome, suivi de cent cinquante de ses sbires, passa une nuit sur la grande route, il venait chercher Bandini pour le conduire

Rome dans les prisons de Tordinona; Bandini avait appelé Rome de la sentence qui le condamnait

mort. Mais, comme nous l'avons dit, il tait natif de la Petrella, forteresse appartenant aux Colonna, la femme de Bandini vint dire publiquement

Fabrice Colonna, qui se trouvait  
la Petrella:

- Laissez-vous mourir un de vos fidles serviteurs?

Colonna rpondit:

- A Dieu ne plaise que je m'carte jamais du respect que je  
dois aux dcisions des tribunaux du pape mon seigneur!

Aussitt ses soldats reurent des ordres, et il fit donner avis  
de se tenir prts tous ses partisans. Le rendez-vous tait  
indiqu dans les environs de Valmontone, petite ville btie au  
sommet d'un rocher peu lev, mais qui a pour rempart un  
prcipice continu et presque vertical de soixante quatre-  
vingts pieds de haut. C'est dans cette ville appartenant au  
pape que les partisans des Orsini et les sbires du  
gouvernement avaient russi transporter Bandini.. Parmi les  
partisans les plus zls du pouvoir, on comptait le seigneur  
de Campireali et Fabio, son fils, d'ailleurs un peu parents  
des Orsini. De tout temps, au contraire, Jules Branciforte et  
son pre avaient t attachs aux Colonna.

Dans les circonstances o il ne convenait pas aux Colonna  
d'agir ouvertement, ils avaient recours

une prcaution fort simple: la plupart des riches paysans

romains, alors comme aujourd'hui, faisaient partie de quelque compagnie de pnitents. Les pnitents ne paraissent jamais en public que la tte couverte d'un morceau de toile qui cache leur figure et se trouve perc de deux trous vis-à-vis les yeux. Quand les Colonna ne voulaient pas avouer une entreprise, ils invitaient leurs partisans prendre leur habit de pnitent pour venir les joindre.

Aprs de longs prparatifs, la translation de Bandini, qui depuis quinze jours faisait la nouvelle du pays, fut indique pour un dimanche. Ce jour-l , deux heures du matin, le gouverneur de Valmontone fit sonner le tocsin dans tous les villages de la fort de la Faggiola. On vit des paysans sortir en assez grand nombre de chaque village. (Les moeurs des rpubliques du Moyen Age, du temps desquelles on se battait pour obtenir une certaine chose que l'on dsirait, avaient conserv beaucoup de bravoure dans le coeur des paysans; de nos jours, personne ne bougerait.)

Ce jour-l

on put remarquer une chose assez singulire:

mesure que la petite troupe de paysans arms sortie de chaque village s'enfonait dans la fort, elle diminuait de moiti; des partisans des Colonna se dirigeaient vers le lieu du rendez-vous dsign par Fabrice. Leurs chefs paraissaient persuads qu'on ne se battrait pas ce jour-l : ils avaient eu ordre le matin de rpandre ce bruit. Fabrice parcourait la fort avec l'ite de ses partisans, qu'il avait

monts sur les jeunes chevaux

demi sauvages de son haras. Il passait une sorte de revue des divers détachements de paysans; mais il ne leur parlait point, toute parole pouvant compromettre. Fabrice tait un grand homme maigre, d'une agilité et d'une force incroyables: quoique

peine âgé de quarante-cinq ans, ses cheveux et sa moustache taient d'une blancheur clatante, ce qui le contrariait fort:

ce signe on pouvait le reconnaître en des lieux où il eût mieux aimé passer incognito. À mesure que les paysans le voyaient, ils criaient: Vive Colonna! et mettaient leurs capuchons de toile. Le prince lui-même avait son capuchon sur la poitrine, de façon

à pouvoir le passer dès qu'on apercevrait l'ennemi.

Celui-ci ne se fit point attendre: le soleil se levait  
peine lorsqu'un millier d'hommes

peu près, appartenant au parti des Orsini, et venant du côté de Valmontone, pénétrèrent dans la fort et vinrent passer  
trois cents pas environ des partisans de Fabrice Colonna,  
que celui-ci avait fait mettre ventre

à terre. Quelques minutes après que les derniers des Orsini formant cette avant-garde eurent défilé, le prince mit ses hommes en mouvement: il avait résolu d'attaquer l'escorte de Bandini un quart d'heure après qu'elle serait entrée dans le bois. En cet endroit, la fort est semée de petites roches hautes de quinze ou vingt pieds; ce sont des coules de lave plus ou moins antiques sur lesquelles les châtaigniers

viennent admirablement et interceptent presque entièrement le jour. Comme ces coules, plus ou moins attaquées par le temps, rendent le sol fort inégal, pour gagner la grande route une foule de petites montes et descentes inutiles, on a creusé dans la lave, et fort souvent la route est trois ou quatre pieds en contre-bas de la fort.

Vers le lieu de l'attaque projeté par Fabrice, se trouvait une clairière couverte d'herbes et traversée

l'une de ses extrémités par la grande route. Ensuite la route rentrait dans la fort, qui, en cet endroit, remplie de ronces et d'arbustes entre les troncs des arbres, était tout fait impenétrable. C'est

cent pas dans la fort et sur les deux bords de la route que Fabrice plaça ses fantassins. À un signe du prince, chaque paysan arrangea son capuchon, et prit poste avec son arquebuse derrière un châtaignier; les soldats du prince se placèrent derrière les arbres les plus voisins de la route. Les paysans avaient l'ordre précis de ne tirer qu'après les soldats et ceux-ci ne devaient faire feu que lorsque l'ennemi serait vingt pas. Fabrice fit couper

la tête d'une vingtaine d'arbres, qui, précipités avec leurs branches sur la route, assez étroite en ce lieu-là

et en contre-bas de trois pieds, l'interceptaient entièrement. Le capitaine

Ranuce, avec cinq cents hommes, suivit l'avant-garde; il avait l'ordre de ne l'attaquer que lorsqu'il entendrait les premiers coups d'arquebuse qui seraient tirés de l'abattis

qui interceptait la route. Lorsque Fabrice Colonna vit ses soldats et ses partisans bien placés chacun derrière son arbre et pleins de résolution, il partit au galop avec tous ceux des siens qui taient monts, et parmi lesquels on remarquait Jules Branciforte. Le prince prit un sentier droite de la grande route et qui le conduisait l'extrémité de la clairière la plus loignée de la route.

Le prince s'était peine loigné depuis quelques minutes, lorsqu'on vit venir de loin, par la route de Valmontone, une troupe nombreuse d'hommes cheval, c'étaient les sbires et le baril, escortant Bandini, et tous les cavaliers des Orsini. Au milieu d'eux se trouvait Balthazar Bandini, entouré de quatre bourreaux vêtus de rouge; ils avaient l'ordre d'exécuter la sentence des premiers juges et de mettre Bandini mort, s'ils voyaient les partisans des Colonna sur le point de le délivrer.

La cavalerie de Colonna arrivait peine l'extrémité de la clairière ou prairie la plus loignée de la route, lorsqu'il entendit les premiers coups d'arquebuse de l'embuscade par lui placée sur la grande route en avant de l'abattis. Aussitôt il mit sa cavalerie au galop, et dirigea sa charge sur les quatre bourreaux vêtus de rouge qui entouraient Bandini

Nous ne suivrons point le récit de cette petite affaire, qui ne dura pas trois quarts d'heure; les partisans des Orsini, surpris, s'enfuirent dans tous les sens; mais, l'avant-garde, le brave capitaine Ranuce fut tué, vnement qui eut une influence funeste sur la destinée de Branciforte. A peine celui-ci avait donné quelques coups de sabre, toujours en se rapprochant des hommes vêtus de rouge, qu'il se trouva vis-à-vis de Fabio de Campireali.

Monté sur un cheval bouillant d'ardeur et revêtu d'un gilet dor (cotte de mailles), Fabio s'écriait:

- Quels sont ces misérables masqués? Coupons leur masque d'un coup de sabre; voyez la façon dont Je m'y prends!

Presque au même instant, Jules Branciforte reçut de lui un coup de sabre horizontal sur le front. Ce coup avait été lancé avec tant d'adresse, que la toile qui lui couvrait le visage tomba en même temps qu'il se sentit les yeux aveuglés par le sang qui coulait de cette blessure, d'ailleurs fort peu grave. Jules éloigna son cheval pour avoir le temps de respirer et de s'essuyer le visage. Il voulait,

à tout prix, ne point se battre avec le frère d'Hélène; et son cheval tait dj

quatre pas de Fabio, lorsqu'il reçut sur la poitrine un furieux coup de sabre qui ne pénétra point, grâce son gilet, mais lui ôta la respiration pour le moment. Presque au même instant, il s'entendit crier aux oreilles:

- Ti conosco, porco! Canaille, je te connais! C'est comme cela que tu gagnes de l'argent pour remplacer tes haillons!

Jules, vivement piqué, oublia sa première résolution et revint sur Fabio:

- Ed in mal punto tu venisti\*! s'cria-t-il. \* Malheur toi! tu arrives dans un moment fatal!

A la suite de quelques coups de sabre précipités, le vêtement qui couvrait leur cote de mailles tombait de toutes parts. La cote de mailles de Fabio était dorée et magnifique, celle de Jules des plus communes.

- Dans quel goût as-tu ramassé ton gâleur? lui cria Fabio.

Au même moment, Jules trouva l'occasion qu'il cherchait depuis une demi-minute: la superbe cote de mailles de Fabio ne serrait pas assez le cou, et Jules lui porta au cou, un peu découvert, un coup de pointe qui russit. L'épée de Jules entra d'un demi-pied dans la gorge de Fabio et en fit jaillir un énorme jet de sang.

- Insolent! s'cria Jules.

Et il galopa vers les hommes habillés de rouge, dont deux étaient encore

cheval

cent pas de lui. Comme il approchait d'eux, le troisième

tomba; mais, au moment o Jules arrivait tout prs du quatrime bourreau, celui-ci, se voyant environn de plus de dix cavaliers, dchargea un pistolet

bout portant sur le malheureux Balthazar Bandini, qui tomba.

- Mes chers seigneurs, nous n'avons plus que faire ici! s'cria Branciforte, sabrons ces coquins de sbires qui s'enfuient de toutes parts.

Tout le monde le suivit.

Lorsque, une demi-heure aprs, Jules revint auprs de Fabrice Colonna, ce seigneur lui adressa la parole pour la premire fois de sa vie. Jules le trouva ivre de colre; il croyait le voir transport de joie, cause de la victoire, qui tait compte et due tout entire ses bonnes dispositions; car les Orsini avaient prs de trois mille hommes, et Fabrice, cette affaire, n'en avait pas runi plus de quinze cents.

- Nous avons perdu votre brave ami Ranuce! s'cria le prince en parlant Jules, je viens moi-mme de toucher son corps; il est dj froid. Le pauvre Balthazar Bandini est mortellement bless. Ainsi, au fond, nous n'avons pas russi. Mais l'ombre du brave capitaine Ranuce paratra bien accompagne devant Pluton. J'ai donn l'ordre que l'on pende aux branches des arbres tous ces coquins de prisonniers. N'y manquez pas, messieurs! s'cria-t-il en haussant la voix.

Et il repartit au galop pour l'endroit où avait eu lieu le combat d'avant-garde. Jules commandait

peu près en second la compagnie de Ranuce; il suivit le prince, qui, arrivé près du cadavre de ce brave soldat, qui gisait entouré de plus de cinquante cadavres ennemis, descendit une seconde fois de cheval pour prendre la main de Ranuce. Jules l'imita, il pleurait.

- Tu es bien jeune, dit le prince

Jules, mais je te vois couvert de sang, et ton père fut un brave homme, qui avait reçu plus de vingt blessures au service des Colonna. Prends le commandement de ce qui reste de la compagnie de Ranuce, et conduis son cadavre à notre église de la Petrella; songe que tu seras peut-être attaqué sur la route.

Jules ne fut point attaqué, mais il tua d'un coup d'épée un de ses soldats, qui lui disait qu'il était trop jeune pour commander. Cette imprudence réussit, parce que Jules était encore tout couvert du sang de Fabio. Tout le long de la route, il trouvait les arbres chargés d'hommes que l'on pendait. Ce spectacle hideux, joint

la mort de Ranuce et surtout celle de Fabio, le rendait presque fou. Son seul espoir était qu'on ne saurait pas le nom du vainqueur de Fabio.

Nous sautons les détails militaires. Trois jours après celui du combat, il put revenir passer quelques heures

à Albano; il racontait

ses connaissances qu'une fièvre violente l'avait retenu dans Rome, où il avait été obligé de garder le lit toute la semaine.

Mais on le traitait partout avec un respect marqué; les gens les plus considérables de la ville le saluaient les premiers; quelques imprudents allèrent même jusqu'à

l'appeler seigneur capitaine. Il avait passé plusieurs fois devant le palais Campitelli, qu'il trouva entièrement fermé, et, comme le nouveau capitaine était fort timide lorsqu'il s'agissait de faire certaines questions, ce ne fut qu'au milieu de la journée qu'il put prendre sur lui de dire

Scotti, vieillard qui l'avait toujours traité avec bonté:

- Mais où sont donc les Campitelli? je vois leur palais fermé.

- Mon ami, répondit Scotti avec une tristesse subite, c'est là un nom que vous ne devez jamais prononcer. Vos amis sont bien convaincus que c'est lui qui vous a cherché, et ils le diront partout; mais enfin, il était le principal obstacle à votre mariage; mais enfin, sa mort laisse une sœur immensément riche, et qui vous aime. On peut même ajouter, et l'indiscrétion devient vertu en ce moment, on peut même ajouter qu'elle vous aime au point d'aller vous rendre visite la nuit dans votre petite maison d'Albe. Ainsi l'on peut dire, dans votre intérêt, que vous êtes mari et femme avant le fatal combat des Ciampi (c'est le nom qu'on donnait dans le pays au combat que nous avons décrit).

Le vieillard s'interrompit, parce qu'il s'aperçut que Jules

fondait en larmes.

- Montons  
l'auberge, dit Jules.

Scotti le suivit; on leur donna une chambre o ils s'enferment

clef, et Jules demanda au vieillard la permission de lui raconter tout ce qui s'tait pass depuis huit jours. Ce long rcit termin:

- Je vois bien  
vos larmes, dit le vieillard, que rien n'a t prmdit dans votre conduite; mais la mort de Fabio n'en est pas moins un vnement bien cruel pour vous. Il faut absolument qu'Hlne dclare  
sa mre que vous tes son poux depuis longtemps.

Jules ne rpondit pas, ce que le vieillard attribua une louable discrction. Absorb dans une profonde rverie, Jules se demandait si Hlne, irrité par la mort d'un frre, rendrait justice sa dlicatesse; il se repentit de ce qui s'tait pass autrefois. Ensuite, sa demande, le vieillard lui parla franchement de tout ce qui avait eu lieu dans Albano le jour du combat. Fabio ayant t tu sur les six heures et demie du matin, plus de six lieues d'Albano, chose incroyable! ds neuf heures on avait commenc parler de cette mort. Vers midi on avait vu le vieux Campireali, fondant en larmes et soutenu par ses domestiques, se rendre au couvent des

Capucins. Peu après, trois de ces bons pres, monts sur les meilleurs chevaux de Campireali, et suivis de beaucoup de domestiques, avaient pris la route du village des Ciampi, près duquel le combat avait eu lieu. Le vieux Campireali voulait absolument les suivre; mais on l'en avait dissuadé, par la raison que Fabrice Colonna était furieux (on ne savait trop pourquoi) et pourrait bien lui faire un mauvais parti s'il était fait prisonnier.

Le soir, vers minuit, la font de la Faggiola avait semblé en feu: c'étaient tous les moines et tous les pauvres d'Albano qui, portant chacun un gros cierge allumé, allaient à la rencontre du corps du jeune Fabio.

- Je ne vous cacherai point, continua le vieillard en baissant la voix comme s'il avait craint d'être entendu, que la route qui conduit à Valmontone et aux Ciampi...

- Eh bien? dit Jules.

- Eh bien, cette route passe devant votre maison, et l'on dit que lorsque le cadavre de Fabio est arrivé à ce point, le sang a jailli d'une plaie horrible qu'il avait au cou.

- Quelle horreur! s'écria Jules en se levant.

- Calmez-vous, mon ami, dit le vieillard, vous voyez bien qu'il faut que vous sachiez tout. Et maintenant je puis vous dire que votre présence ici, aujourd'hui, a semblé un peu

prémature. Si vous me faisiez l'honneur de me consulter, j'ajouterais, capitaine, qu'il n'est pas convenable que d'ici un mois vous paraissiez dans Albano. Je n'ai pas besoin de vous avertir qu'il ne serait point prudent de vous montrer Rome. On ne sait point encore quel parti le Saint-Pre va prendre envers les Colonna; on pense qu'il ajoutera foi à la déclaration de Fabrice qui prétend n'avoir appris le combat des Ciampi que par la voix publique; mais le gouverneur de Rome, qui est tout Orsini, enrage et serait enchanté de faire pendre quelqu'un des braves soldats de Fabrice, ce dont celui-ci ne pourrait se plaindre raisonnablement, puisqu'il jure n'avoir point assisté au combat. J'irai plus loin, et, quoique vous ne me le demandiez pas, je prendrai la liberté de vous donner un avis militaire: vous êtes aimés dans Albano, autrement vous n'y seriez pas en sûreté. Songez que vous vous promenez par la ville depuis plusieurs heures, que l'un des partisans des Orsini peut se croire brave, ou tout au moins songer à la facilité de gagner une belle récompense. Le vieux Campireali a répété mille fois qu'il donnera sa plus belle terre qui vous aura tué. Vous auriez dû faire descendre dans Albano quelques-uns des soldats que vous avez dans votre maison...

- Je n'ai point de soldats dans ma maison.

- En ce cas, vous êtes fou, capitaine. Cette auberge a un jardin, nous allons sortir par le jardin, et nous chapperons à travers les vignes. Je vous accompagnerai; Je suis vieux et

sans armes; mais, si nous rencontrons des mal-intentionnés, je leur parlerai, et je pourrai du moins vous faire gagner du temps.

Jules eut l'âme navrée. Oserons-nous dire quelle était sa folie? Dès qu'il avait appris que le palais Campitelli était fermé et tous ses habitants partis pour Rome, il avait formé le projet d'aller revoir ce jardin où si souvent il avait eu des entrevues avec Hélène. Il espérait même revoir sa chambre, où il avait été quand sa mère était absente. Il avait besoin de se rassurer contre sa colère, par la vue des lieux où il l'avait vue si tendre pour lui.

Branciforte et le gendre vieillard ne firent aucune mauvaise rencontre en suivant les petits sentiers qui traversent les vignes et montent vers le lac.

Jules se fit raconter de nouveau les détails des obsèques du jeune Fabio. Le corps de ce brave jeune homme, escorté par beaucoup de prêtres, avait été conduit

Rome, et enseveli dans la chapelle de sa famille, au couvent de Saint-Onuphre, au sommet du Janicule. On avait remarqué, comme une circonstance fort singulière, que, la veille de la cérémonie, Hélène avait été reconduite par son père au couvent de la Visitation,

Castro; ce qui avait confirmé le bruit public qui voulait qu'elle fût mariée secrètement avec le soldat d'aventure qui avait eu le malheur de tuer son frère.

Quand il fut près de sa maison, Jules trouva le caporal de sa compagnie et quatre de ses soldats; ils lui dirent que jamais leur ancien capitaine ne sortait de la fort sans avoir auprès de lui quelques-uns de ses hommes. Le prince avait dit plusieurs fois, que lorsqu'on voulait se faire tuer par imprudence, il fallait auparavant donner sa dmission, afin de ne pas lui jeter sur les bras une mort venger.

Jules Branciforte comprit la justesse de ces idées, auxquelles jusqu'ici il avait tout parfaitement étranger. Il avait cru, ainsi que les peuples enfants, que la guerre ne consiste qu'à se battre avec courage. Il obéit sur-le-champ aux intentions du prince; il ne se donna que le temps d'embrasser le sage vieillard qui avait eu la gnrosité de l'accompagner jusqu'à sa maison.

Mais, peu de jours après, Jules, demi fou de mancolie, revint voir le palais Campireali. A la nuit tombante, lui et trois de ses soldats, déguisés en marchands napolitains, pénétrèrent dans Albano. Il se présenta seul dans la maison de Scotti; il apprit qu'Hélène était toujours relgée au couvent de Castro. Son père, qui la croyait mariée à celui qu'il appelait l'assassin de son fils, avait juré de ne jamais la revoir. Il ne l'avait pas vue même en la ramenant au couvent. La tendresse de sa mère semblait, au contraire, redoubler, et souvent elle quittait Rome pour aller passer un jour ou deux avec sa fille.

## IV

"Si je ne me justifie pas auprès d'Hlne, se dit Jules en regagnant, pendant la nuit, le quartier que sa compagnie occupait dans la fort, elle finira par me croire un assassin. Dieu sait les histoires qu'on lui aura faites sur ce fatal combat!"

Il alla prendre les ordres du prince dans son chteau fort de la Petrella, et lui demanda la permission d'aller

Castro. Fabrice Colonna fronça le sourcil:

- L'affaire du petit combat n'est point encore arrangee avec Sa Saintet. Vous devez savoir que j'ai dclar la vrit, c'est-à-dire que j'tais rest parfaitement tranger

cette rencontre, dont je n'avais mme su la nouvelle que le lendemain, ici, dans mon chteau de la Petrella. J'ai tout lieu de croire que Sa Saintet finira par ajouter foi

ce rcit sincere. Mais les Orsini sont puissants, mais tout le monde dit que vous vous tes distingu dans cette chauffeure. Les Orsini vont jusqu'

prtendre que plusieurs prisonniers ont t pendus aux branches des arbres. Vous savez combien ce rcit est faux; mais on peut prvoir des reprsailles.

Le profond tonnement qui clatait dans les regards nafs du jeune capitaine amusait le prince toutefois il jugea,

la vue de tant d'innocence, qu'il tait utile de parler plus clairement.

- Je vois en vous, continua-t-il, cette bravoure complotte qui a fait connaître dans toute l'Italie le nom de Branciforte. J'espère que vous aurez pour ma maison cette fidélité qui me rendait votre père si cher, et que j'ai voulu récompenser en vous. Voici le mot d'ordre de ma compagnie:

"Ne dire jamais la vérité sur rien de ce qui a rapport  
moi ou

mes soldats. Si, dans le moment où vous êtes obligé de parler, vous ne voyez l'utilité d'aucun mensonge, dites faux tout hasard, et gardez-vous comme de peur mortel de dire la moindre vérité. Vous comprenez que,

d'autres renseignements, elle peut mettre sur la voie de mes projets. Je sais, du reste, que vous avez une amourette dans le couvent de la Visitation,

Castro; vous pouvez aller perdre quinze jours dans cette petite ville, où les Orsini ne manquent pas d'avoir des amis et même des agents. Passez chez mon majordome, qui vous remettra deux cents sequins. L'amitié que j'avais pour votre père, ajouta le prince en riant, me donne l'envie de vous donner quelques directions sur la façon de mener

bien cette entreprise amoureuse et militaire. Vous et trois de vos soldats serez déguisés en marchands; vous ne manquerez pas de vous fâcher contre un de vos compagnons, qui fera profession d'être toujours ivre, et qui se fera beaucoup d'amis en payant du vin

tous les dsoeuvs de Castro. Du reste, ajouta le prince en changeant de ton, si vous tes pris par les Orsini et mis mort, n'avouez jamais votre nom vritable, et encore moins que vous m'appartenez. Je n'ai pas besoin de vous recommander de faire le tour de toutes les petites villes, et d'y entrer toujours par la porte oppose au ct d'o vous venez.

Jules fut attendri par ces conseils paternels, venant d'un homme ordinairement si grave. D'abord le prince sourit des larmes qu'il voyait rouler dans les yeux du jeune homme; puis sa voix

lui-mme s'altra. Il tira une des nombreuses bagues qu'il portait aux doigts; en la recevant, Jules baisa cette main clbre par tant de hauts faits.

- Jamais mon pre ne m'en et tant dit! s'cria le jeune homme enthousiasm.

Le surlendemain, un peu avant le point du jour, il entra dans les murs de la petite ville de Castro; cinq soldats le suivaient, dguiss ainsi que lui: deux firent bande

part, et semblaient ne connatre ni lui ni les trois autres. Avant mme d'entrer dans la ville, Jules aperut le couvent de la Visitation, vaste btiment entour de noires murailles, et assez semblable

une forteresse. Il courut l'glise; elle tait splendide. Les religieuses, toutes nobles et la plupart appartenant des familles riches, luttaien d'amour-propre, entre elles,

qui enrichirait cette glise, seule partie du couvent qui ft expose aux regards du public. Il tait pass en usage que celle de ces dames que le pape nommait abbesse, sur une liste de trois noms prsente par le cardinal protecteur de l'ordre de la Visitation, ft une offrande considrable, destine terniser son nom. Celle dont l'offrande tait infrieure au cadeau de l'abbesse qui l'avait prcde tait mprise, ainsi que sa famille.

Jules s'avana en tremblant dans cet difice magnifique, resplendissant de marbres et de dorures. A la vrit, il ne songeait gure aux marbres et aux dorures, il lui semblait tre sous les yeux d'Hlne. Le grand autel, lui dit-on, avait cot plus de huit cent mille francs; mais ses regards, ddaignant les richesses du grand autel, se dirigeaient sur une grille dore, haute de prs de quarante pieds, et divise en trois parties par deux pilastres en marbre. Cette grille, laquelle sa masse norme donnait quelque chose de terrible, s'levait derrire le grand autel, et sparait le choeur des religieuses de l'glise ouverte tous les fides.

Jules se disait que derrire cette grille dore se trouvaient, durant les offices, les religieuses et les pensionnaires. Dans cette glise intrieure pouvait se rendre toute heure du jour une religieuse ou une pensionnaire qui avait besoin de prier; c'est sur cette circonstance connue de tout le monde qu'taient fondees les esprances du pauvre amant.

Il est vrai qu'un immense voile noir garnissait le ct intrieur de la grille; mais ce voile, pensa Jules, ne doit gure intercepter la vue des pensionnaires regardant dans l'glise du public, puisque moi, qui ne puis en approcher qu' une certaine distance, j'aperois fort bien, travers le voile, les fentres qui claident le choeur, et que je puis distinguer jusqu'aux moindres dtails de leur architecture. Chaque barreau de cette grille magnifiquement dore portait une forte pointe dirige contre les assistants.

Jules choisit une place trs apparente, vis- vis la partie gauche de la grille, dans le lieu le plus clair; l il passait sa vie entendre des messes. Comme il ne se voyait entour que de paysans, il esprait tre remarqu, mme travers le voile noir qui garnissait l'intrieur de la grille. Pour la premire fois de sa vie, ce jeune homme simple cherchait l'effet; sa mise tait recherche, il faisait de nombreuses aumnes en entrant dans l'glise et en sortant. Ses gens et lui entouraient de prvenances tous les ouvriers et petits fournisseurs qui avaient quelques relations avec le couvent. Ce ne fut toutefois que le troisieme jour qu'enfin il eut l'espoir de faire parvenir une lettre

Hlne. Par ses ordres, l'on suivait exactement les deux soeurs conversees charges d'acheter une partie des approvisionnements du couvent; l'une d'elles avait des relations avec un petit marchand. Un des soldats de Jules,

qui avait t moine, gagna l'amiti du marchand, et lui promit un sequin pour chaque lettre qui serait remise la pensionnaire Hlne de Campireali.

- Quoi! dit le marchand la premire ouverture qu'on lui fit sur cette affaire, une lettre la femme du brigand!

Ce nom tait dj tabli dans Castro, et il n'y avait pas quinze jours qu'Hlne y tait arrive: tant ce qui donne prise l'imagination court rapidement chez ce peuple passionn pour tous les dtails exacts!

Le petit marchand ajouta:

- Au moins, celle-ci est marie! Mais combien de nos dames n'ont pas cette excuse, et reoivent du dehors bien autre chose que des lettres.

Dans cette premire lettre, Jules racontait avec des dtails infinis tout ce qui s'tait pass dans la journe fatale marque par la mort de Fabio: "Me hassez-vous?"disait-il en terminant.

Hlne rpondit par une ligne que, sans har personne, elle allait employer tout le reste de sa vie tcher d'oublier celui par qui son frre avait pri.

Jules se hta de rpondre; aprs quelques invectives contre la

destine, genre d'esprit imité de Platon et alors  
la mode:

"Tu veux donc, continuait-il, mettre en oubli la parole de Dieu

nous transmise dans les saintes Ecritures? Dieu dit: La femme quittera sa famille et ses parents pour suivre sonoux. Oserais-tu prétendre que tu n'es pas ma femme? Rappelle-toi la nuit de la Saint-Pierre. Comme l'aube paraissait déjà

derrrière le Monte Cavi, tu te jetas  
mes genoux; je voulus bien t'accorder grâce; tu tais  
moi, si je l'eusse voulu; tu ne pouvais résister  
l'amour qu'alors tu avais pour moi. Tout

coup il me sembla que, comme je t'avais dit plusieurs fois  
que je t'avais fait depuis longtemps le sacrifice de ma vie  
et de tout ce que je pouvais avoir de plus cher au monde, tu  
pouvais me répondre, quoique tu ne le fisses jamais, que  
tous ces sacrifices, ne se marquant par aucun acte  
extérieur, pouvaient bien n'être qu'imaginaires. Une idée,  
cruelle pour moi, mais juste au fond, m'illumina. Je pensai  
que ce n'était pas pour rien que le hasard me présentait  
l'occasion de sacrifier

ton intérêt la plus grande félicité que j'eusse jamais pu rêver. Tu  
tais déjà

dans mes bras et sans défense, souviens-t'en; ta bouche  
même n'osait refuser. A ce moment l'Ave Maria du matin  
sonna au couvent du Monte Cavi et, par un hasard  
miraculeux, ce son parvint jusqu'

nous. Tu me dis: Fais ce sacrifice  
la sainte Madone, cette mre de toute pureté. J'avais dj  
, depuis un instant, l'idée de ce sacrifice suprême, le seul réel  
que j'eusse jamais eu l'occasion de te faire. Je trouvai  
singulier que la même idée te fût apparue. Le son lointain de  
cet Ave Maria me toucha, je l'avoue; je t'accordai ta  
demande. Le sacrifice ne fut pas en entier pour toi; je crus  
mettre notre union future sous la protection de la Madone.  
Alors je pensais que les obstacles viendraient non de toi,  
perfide, mais de ta riche et noble famille. S'il n'y avait pas  
eu quelque intervention surnaturelle, comment cet Angelus  
tût parvenu de si loin jusqu'

nous, par-dessus les sommets des arbres d'une moitié de  
la forêt, agis en ce moment par la brise du matin? Alors, tu  
t'en souviens, tu te mis

à prosterner mes genoux; je me levai, je sortis de mon sein la croix que  
j'y porte, et tu juras sur cette croix, qui est là

devant moi, et sur ta damnation éternelle, qu'en quelque lieu  
que tu fusses jamais te trouver, que quelque événement qui  
peut jamais arriver, aussitôt que je t'en donnerais l'ordre, tu te  
remettrais

à ma disposition entière, comme tu y tais

l'instant où l'Ave Maria du Monte Cavi vint de si loin frapper  
ton oreille. Ensuite nous dîmes dévotement deux Ave et deux  
Pater. Eh bien! par l'amour qu'alors tu avais pour moi, et, si  
tu l'as oublié, comme je le crains, par ta damnation éternelle,  
je t'ordonne de me recevoir cette nuit, dans ta chambre ou  
dans le jardin de ce couvent de la Visitation."

L'auteur italien rapporte curieusement beaucoup de longues lettres crites par Jules Branciforte aprs celle-ci; mais il donne seulement des extraits des rponses d'Hlne de Campireali. Aprs deux cent soixante-dix-huit ans couls, nous sommes si loin des sentiments d'amour et de religion qui remplissent ces lettres, que j'ai craint qu'elles ne fissent longueur.

Il parait par ces lettres qu'Hlne obit enfin

l'ordre contenu dans celle que nous venons de traduire en l'abreant. Jules trouva le moyen de s'introduire dans le couvent; on pourrait conclure d'un mot qu'il se dguisa en femme. Hlne le reut, mais seulement

la grille d'une fenetre du rez-de-chausse donnant sur le jardin. A son inexprimable douleur, Jules trouva que cette jeune fille, si tendre et mme si passionne autrefois, tait devenue comme une trangre pour lui, elle le traita presque avec politesse. En l'admettant dans le jardin, elle avait cd presque uniquement

la religion du serment. L'entrevue fut courte: aprs quelques instants, la fiert de Jules, peut-tre un peu excite par les vnements qui avaient eu lieu depuis quinze jours, parvint l'emporter sur sa douleur profonde.

"Je ne vois plus devant moi, dit-il part soi, que le tombeau de cette Hlne qui, dans Albano, semblait s'tre donne moi pour la vie."

Aussitt, la grande affaire de Jules fut de cacher les larmes

dont les tournures polies qu'Hlne prenait pour lui adresser la parole inondaient son visage. Quand elle eut fini de parler et de justifier un changement si naturel, disait-elle, aprs la mort d'un frre, Jules lui dit en parlant fort lentement:

- Vous n'accomplissez pas votre serment, vous ne me recevez pas dans un jardin, vous n'tes point genoux devant moi, comme vous l'tiez une demi-minute aprs que nous emes entendu l'Ave Maria du Monte Cavi. Oubliez votre serment si vous pouvez, quant moi, je n'oublie rien; Dieu vous assiste!

En disant ces mots, il quitta la fentre grille auprs de laquelle il et pu rester encore prs d'une heure. Qui lui et dit un instant auparavant qu'il abrgerait volontairement cette entrevue tant dsire! Ce sacrifice dchirait son me; mais il pensa qu'il pourrait bien mriter le mpris mme d'Hlne s'il rpondait ses politesses autrement qu'en la livrant ses remords.

Avant l'aube, il sortit du couvent. Aussitt, il monta cheval en donnant l'ordre ses soldats de l'attendre Castro une semaine entire, puis de rentrer la fort; il tait ivre de dsespoir. D'abord il marcha vers Rome.

- Quoi! je m'loigne d'elle! se disait-il chaque pas; quoi! nous sommes devenus trangers l'un l'autre! O Fabio! combien tu es veng!

La vue des hommes qu'il rencontrait sur la route augmentait sa colère, il poussa son cheval

travers champs, et dirigea sa course vers la plage déserte et inculte qui règne le long de la mer. Quand il ne fut plus troublé par la rencontre de ces paysans tranquilles dont il enviait le sort, il respira: la vue de ce lieu sauvage était d'accord avec son désespoir et diminuait sa colère; alors il put se livrer

à la contemplation de sa triste destinée.

"À mon âge, se dit-il, j'ai une ressource: aimer une autre femme!"

À cette triste pensée, il sentit redoubler son désespoir; il vit trop bien qu'il n'y avait pour lui qu'une femme au monde. Il se figurait le supplice qu'il souffrirait en osant prononcer le mot d'amour devant une autre qu'Hélène: cette idée le déchirait.

Il fut pris d'un accès de rire amer.

"Me voici exactement, pensa-t-il, comme ces héros de l'Arioste qui voyagent seuls parmi des pays déserts, lorsqu'ils ont

oublié qu'ils viennent de trouver leur perfide maîtresse dans les bras d'un autre chevalier... Elle n'est pourtant pas si coupable, se dit-il en fondant en larmes après cet accès de rire fou; son infidélité ne va pas jusqu'à

en aimer un autre. Cette même vive et pure s'est laissée garer par les récits atroces qu'on lui a faits de moi; sans doute on

m'a représent

ses yeux comme ne prenant les armes pour cette fatale expédition que dans l'espoir secret de trouver l'occasion de tuer son frère. On sera allé plus loin: on m'aura prêté ce calcul sordide, qu'une fois son frère mort, elle devenait seule héritière de biens immenses... Et moi, j'ai eu la sottise de la laisser pendant quinze jours entiers en proie aux séductions de mes ennemis! Il faut convenir que si je suis bien malheureux, le ciel m'a fait aussi bien pourvu de sens pour diriger ma vie! Je suis un être bien misérable, bien compréhensible! ma vie n'a servi

personne, et moins  
moi qu'  
tout autre."

A ce moment, le jeune Branciforte eut une inspiration bien rare en ce siècle-là: son cheval marchait sur l'extrême bord du rivage, et quelquefois avait les pieds mouillés par l'onde; il eut l'idée de le pousser dans la mer et de terminer ainsi le sort affreux auquel il était en proie. Que ferait-il désormais, après que le seul être au monde qui lui et jamais fait sentir l'existence du bonheur venait de l'abandonner? Puis tout d'un coup une idée l'arrêta.

"Que sont les peines que j'endure, se dit-il, comparées celles que je souffrirai dans un moment, une fois cette misérable vie terminée? Hélas! elle ne sera plus pour moi simplement indifférente comme elle l'est en réalité; je la verrai dans les bras d'un rival, et ce rival sera quelque jeune

seigneur romain riche et considr; car, pour dchirer mon me, les dmons chercheront les images les plus cruelles, comme c'est leur devoir. Ainsi je ne pourrai trouver l'oubli d'Hlne, mme dans ma mort; bien plus, ma passion pour elle redoublera, parce que c'est le plus sr moyen que pourra trouver la puissance ternelle pour me punir de l'affreux pch que j'aurai commis."

Pour achever de chasser la tentation Jules se mit rciter dvotement des Ave Maria. C'tait en entendant sonner l'Ave Maria du matin, prire consacre la Madone, qu'il avait t sduit autrefois, et entran une action gneuse qu'il regardait maintenant comme la plus grande faute de sa vie. Mais, par respect, il n'osait aller plus loin et exprimer toute l'ide qui s'tait empare de son esprit.

"Si, par l'inspiration de la Madone, je suis tomb dans une fatale erreur, ne doit-elle pas, par un effet de sa justice infinie, faire natre quelque circonstance qui me rende le bonheur?"

Cette ide de la justice de la Madone chassa peu peu le dsespoir. Il leva la tte et vit en face de lui, derriere Albano et la fort, ce Monte Cavi couvert de sa sombre verdure, et le saint couvent dont l'Ave Maria du matin l'avait conduit ce qu'il appelait maintenant son infme duperie. L'aspect imprvu de ce saint lieu le consola.

"Non, s'cria-t-il, il est impossible que la Madone m'abandonne. Si Hlne avait t ma femme, comme son amour le permettait et comme le voulait ma dignit d'homme, le rcit de la mort de son frre aurait trouv dans son me le souvenir du lien qui l'attachait

moi. Elle se ft dit qu'elle m'appartenait longtemps avant le hasard fatal qui, sur un champ de bataille, m'a plac vis-  
-vis de Fabio. Il avait deux ans de plus que moi; il tait plus expert dans les armes, plus hardi de toutes faons, plus fort. Mille raisons fussent venues prouver

ma femme que ce n'tait point moi qui avais cherch ce combat. Elle se ft rappel que je n'avais jamais prouv le moindre sentiment de haine contre son frre, mme lorsqu'il tira sur elle un coup d'arquebuse. Je me souviens qu'

notre premier rendez-vous, aprs mon retour de Rome, je lui disais: Que veux-tu? l'honneur le voulait; je ne puis blmer un frre!"

Rendu

l'esprance par sa dvotion

la Madone, Jules poussa son cheval, et en quelques heures arriva au cantonnement de sa compagnie. Il la trouva prenant les armes: on se portait sur la route de Naples

Rome par le mont Cassin. Le jeune capitaine changea de cheval, et marcha avec ses soldats. On ne se battit point ce jour-l

. Jules ne demanda point pourquoi l'on avait march, peu lui importait. Au moment o il se vit

la tête de ses soldats, une nouvelle vue de sa destinée lui apparut.

"Je suis tout simplement un sot, se dit-il, j'ai eu tort de quitter Castro; Hlne est probablement moins coupable que ma colère ne se l'est figuré. Non, elle ne peut avoir cessé de m'appartenir, cette me si naïve et si pure, dont j'ai vu naître les premières sensations d'amour! Elle tait contre pour moi d'une passion si sincère! Ne m'a-t-elle pas offert plus de dix fois de s'enfuir avec moi, si pauvre, et d'aller nous faire marier par un moine de Monte Cavi? A Castro, j'aurais dû, avant tout, obtenir un second rendez-vous, et lui parler raison. Vraiment la passion me donne des distractions d'enfant! Dieu! que n'ai-je un ami pour implorer un conseil! La même démarche faire me parait exécrable et excellente deux minutes de distance!"

Le soir de cette journée, comme l'on quittait la grande route pour rentrer dans la forêt, Jules s'approcha du prince, et lui demanda s'il pouvait rester encore quelques jours où il savait.

- Va-t'en

tous les diables! lui cria Fabrice crois-tu que ce soit le moment de m'occuper d'enfantillages?

Une heure après, Jules repartit pour Castro. Il retrouva ses gens; mais il ne savait comment crier

Hlne, aprs la faon hautaine dont il l'avait quitte. Sa premire lettre ne contenait que ces mots: "Voudra-t-on me recevoir la nuit prochaine?"

On peut venir, fut aussi toute la rponse.

Aprs le dpart de Jules, Hlne s'tait crue jamais abandonne. Alors elle avait senti toute la porte du raisonnement de ce pauvre jeune homme si malheureux; elle tait sa femme avant qu'il n'et eu le malheur de rencontrer son frre sur un champ de bataille.

Cette fois, Jules ne fut point accueilli avec ces tournures polies qui lui avaient sembl si cruelles lors de la premire entrevue. Hlne ne parut

la vrit que retranche derrire sa fenetre grille; mais elle tait tremblante, et, comme le ton de Jules tait fort rserv et que ses tournures de phrases\* taient presque celles qu'il et employes avec une trangre, ce fut le tour d'Hlne de sentir tout ce qu'il y a de cruel dans le ton presque officiel lorsqu'il succde

la plus douce intimit. Jules, qui redoutait surtout d'avoir l'me dchire par quelque mot froid s'lanant du coeur d'Hlne, avait pris le ton d'un avocat pour prouver qu'Hlne tait sa femme bien avant le fatal combat des Ciampi. Hlne le laissait parler, parce qu'elle craignait d'tre gagne par les larmes, si elle lui rpondait autrement que par des mots brefs. A la fin, se voyant sur le point de se trahir, elle engagea son ami

revenir le lendemain. Cette nuit-là, veille d'une grande fête, les matines se chantaient de bonne heure, et leur intelligence pouvait être découverte. Jules, qui raisonnait comme un amoureux sortit du jardin profondément pensif; il ne pouvait fixer ses incertitudes sur le point de savoir s'il avait bien ou mal réagi; et, comme les idées militaires, inspirées par les conversations avec ses camarades, commencent à germer dans sa tête:

\* En Italie, la façon d'adresser la parole par tu, par voi ou par lei, marque le degré d'intimité. Le tu, reste du latin, a moins de portée que parmi nous.

"Un jour, se dit-il, il faudra peut-être en venir enlever Hélène."

Et il se mit

à examiner les moyens de pénétrer de vive force dans ce jardin. Comme le couvent était fort riche et fort bien raisonné, il avait

à sa solde un grand nombre de domestiques la plupart anciens soldats, on les avait logés dans une sorte de caserne dont les fenêtres grillées donnaient sur le passage étroit qui, de la porte extérieure du couvent, perce au milieu d'un mur noir de plus de quatre-vingts pieds de haut, conduisait

à la porte intérieure gardée par la sœur tourière. À gauche de ce passage étroit s'élevait la caserne, à droite le mur du jardin haut de trente pieds. La façade du

couvent, sur la place, tait un mur grossier noirci par le temps, et n'offrait d'ouvertures que la porte exterieure et une seule petite fenetre par laquelle les soldats voyaient les dehors. On peut juger de l'air sombre qu'avait ce grand mur noir perc uniquement d'une porte renforcee par de larges bandes de tle attaches par d'normes clous, et d'une seule petite fenetre de quatre pieds de hauteur sur dix-huit pouces de large.

Nous ne suivrons point l'auteur original dans le long rcit des entrevues successives que Jules obtint d'Hlne. Le ton que les deux amants avaient ensemble tait redevenu parfaitement intime, comme autrefois dans le jardin d'Albano; seulement Hlne n'avait jamais voulu consentir descendre dans le jardin. Une nuit, Jules la trouva profondement pensive: sa mre tait arrive de Rome pour la voir, et venait s'tablir pour quelques jours dans le couvent. Cette mre tait si tendre, elle avait toujours eu des mnagements si dlicats pour les affections qu'elle supposait sa fille, que celle-ci sentait un remords profond d'tre obligee de la tromper; car, enfin, oserait-elle jamais lui dire qu'elle recevait l'homme qui l'avait prive de son fils? Hlne finit par avouer franchement Jules que, si cette mre si bonne pour elle l'interrogeait d'une certaine faon, jamais elle n'aurait la force de lui rpondre par des mensonges. Jules sentit tout le danger de sa position; son sort dpendait du hasard qui pouvait dicter un mot la signora de Campireali. La nuit suivante il parla ainsi d'un air rsolu:

- Demain je viendrai de meilleure heure, je détacherai une des barres de cette grille, vous descendrez dans le jardin, je vous conduirai dans une glise de la ville, o un prtre moi dvou nous mariera. Avant qu'il ne soit jour, vous serez de nouveau dans ce jardin. Une fois ma femme, je n'aurai plus de crainte, et, si votre mre l'exige comme une expiation de l'affreux malheur que nous dplorons tous galement, je consentirai tout, ft-ce mme passer plusieurs mois sans vous voir.

Comme Hlne paraissait consterne de cette proposition, Jules ajouta:

- Le prince me rappelle auprs de lui; l'honneur et toutes sortes de raisons m'obligent partir. Ma proposition est la seule qui puisse assurer notre avenir; si vous n'y consentez pas, sparons-nous pour toujours, ici, dans ce moment. Je partirai avec le remords de mon imprudence. J'ai cru votre parole d'honneur, vous tes infidle au serment le plus sacr, et j'espre qu' la longue le juste mpris inspir par votre lgret pourra me gurir de cet amour qui depuis trop longtemps fait le malheur de ma vie.

Hlne fondit en larmes:

- Grand Dieu! s'criait-elle en pleurant, quelle horreur pour ma mre!

Elle consentit enfin la proposition qui lui tait faite.

- Mais, ajouta-t-elle, on peut nous dcouvrir l'aller ou au retour, songez au scandale qui aurait lieu, pensez l'affreuse position o se trouverait ma mre; attendons son dpart? qui aura lieu dans quelques Jours.

- Vous tes parvenue

me faire douter de la chose qui tait pour moi la plus sainte et la plus sacre: ma confiance dans votre parole. Demain soir nous serons maris, ou bien nous nous voyons en ce moment pour la dernire fois, de ce ct-ci du tombeau.

La pauvre Hlne ne put rpondre que par des larmes; elle tait surtout dchire par le ton dcid et cruel que prenait Jules. Avait-elle donc rellement mrit son mpris? C'tait donc l cet amant autrefois si docile et si tendre! Enfin elle consentit

ce qui lui tait ordonn. Jules s'loigna. De ce moment, Hlne attendit la nuit suivante dans les alternatives de l'anxit la plus dchirante. Si elle se fit prpare

une mort certaine, sa douleur et t moins poignante; elle et pu trouver quelque courage dans l'ide de l'amour de Jules et de la tendre affection de sa mre. Le reste de cette nuit se passa dans les changements de rsolution les plus cruels . Il y avait des moments o elle voulait tout dire

sa mre. Le lendemain, elle tait tellement ple. lorsqu'elle parut devant elle, que celle-ci, oubliant toutes ses sages rsolutions, se jeta dans les bras de sa fille en s'criant:

- Que se passe-t-il? grand Dieu! dis-moi ce que tu as fait, ou ce que tu es sur le point de faire? Si tu prenais un poignard et me l'enfonçais dans le cœur, tu me ferais moins souffrir que par ce silence cruel que je te vois garder avec moi.

L'extrême tendresse de sa mère tait si videment aux yeux d'Elne, elle voyait si clairement qu'au lieu d'exagérer ses sentiments, elle cherchait en modérant l'expression, qu'enfin l'attendrissement la gagna, elle tomba sur ses genoux. Comme sa mère, cherchant quel pouvait être le secret fatal, venait de s'écrier qu'Elne fuirait sa présence, Elne répondit que, le lendemain et tous les jours suivants, elle passerait sa vie auprès d'elle, mais qu'elle la conjurait de ne pas lui en demander davantage.

Ce mot indiscret fut bientôt suivi d'un aveu complet. La signora de Campireali eut horreur de savoir si près d'elle le meurtrier de son fils. Mais cette douleur fut suivie d'un lan de joie bien vive et bien pure. Qui pourrait se figurer son ravissement lorsqu'elle apprit que sa fille n'avait jamais manqué ses devoirs?

Aussitôt tous les desseins de cette mère prudente changèrent du tout au tout; elle se crut permis d'avoir recours à la ruse envers un homme qui n'était rien pour elle. Le cœur d'Elne tait déchiré par les mouvements de passion les plus cruels: la sincérité de ses aveux fut aussi grande que

possible; cette me bourrele avait besoin d'panchement. La signora de Campireali, qui, depuis un instant, se croyait tout permis, inventa une suite de raisonnements trop longs rapporter ici. Elle prouva sans peine sa malheureuse fille qu'au lieu d'un mariage clandestin, qui fait toujours tache dans la vie d'une femme, elle obtiendrait un mariage public et parfaitement honorable, si elle voulait différer seulement de huit jours l'acte d'obissance qu'elle devait un amant si gnreux.

Elle, la signora de Campireali, allait partir pour Rome; elle exposerait son mari que, bien longtemps avant le fatal combat des Ciampi, Hlne avait t marie Jules. La crmonie avait t accomplie la nuit mme o, dguise sous un habit religieux, elle avait rencontr son pre et son frre sur les bords du lac, dans le chemin taill dans le roc qui suit les murs du couvent des Capucins. La mre se garda bien de quitter sa fille de toute cette journe, et enfin, sur le soir, Hlne crivit

son amant une lettre nave et, selon nous, bien touchante, dans laquelle elle lui racontait les combats qui avaient dchir son coeur. Elle finissait par lui demander genoux un dlai de huit jours: " En t'crivant, ajoutait-elle, cette lettre qu'un messenger de ma mre attend, il me semble que j'ai eu le plus grand tort de lui tout dire. Je crois te voir irrit, tes yeux me regardent avec haine, mon coeur est dchir des remords les plus cruels. Tu diras que j'ai un caractre

bien faible, bien pusillanime, bien mprisable; je te l'avoue, mon cher ange. Mais figure-toi ce spectacle: ma mre, fondant en larmes, tait presque mes genoux. Alors il a t impossible pour moi de ne pas lui dire qu'une certaine raison m'empchait de consentir sa demande; et, une fois que je suis tombe dans la faiblesse de prononcer cette parole imprudente, je ne sais ce qui s'est pass en moi, mais il m'est devenu impossible de ne pas raconter tout ce qui s'tait pass entre nous. Autant que je puis me le rappeler, il me semble que mon me, dne de toute force, avait besoin d'un conseil. J'esprais le rencontrer dans les paroles d'une mre... J'ai trop oubli, mon ami, que cette mre si chrie avait un intrt contraire au tien. J'ai oubli mon premier devoir, qui est de t'obir, et apparemment que je ne suis pas capable de sentir l'amour vritable, que l'on dit suprieur toutes les preuves. Mprise-moi, mon Jules; mais, au nom de Dieu, ne cesse pas de m'aimer. Enlve-moi si tu veux, mais rends-moi cette justice que, si ma mre ne se ft pas trouve prsente au couvent, les dangers les plus horribles, la honte mme, rien au monde n'aurait pu m'empcher d'obir tes ordres. Mais cette mre est si bonne! elle a tant de gnies! elle est si gnreuse! Rappelle-toi ce que je t'ai racont dans le temps; lors de la visite que mon pre fit dans ma chambre, elle sauva tes lettres que je n'avais plus aucun moyen de cacher: puis, le pril pass, elle me les rendit sans vouloir les lire et sans ajouter un seul mot de reproche! Eh bien, toute ma vie elle a t pour moi comme elle fut en ce moment suprme. Tu vois si je devrais l'aimer, et pourtant,

en t'crivant (chose horrible  
dire), il me semble que je la hais. Elle a dclar qu'  
cause de la chaleur elle voulait passer la nuit sous une  
tente dans le jardin; j'entends les coups de marteau, on  
dresse cette tente en ce moment; impossible de nous voir  
cette nuit. Je crains mme que le dortoir des pensionnaires  
ne soit ferm  
clef, ainsi que les deux portes de l'escalier tournant, chose  
que l'on ne fait jamais. Ces prcautions me mettraient dans  
l'impossibilit de descendre au jardin, quand mme je  
croirais une telle dmarche utile pour conjurer ta colre. Ah!  
comme je me livrerais  
toi dans ce moment, si j'en avais les moyens! comme je  
courrais  
cette glise o l'on doit nous marier!"

Cette lettre finit par deux pages de phrases folles, et dans  
lesquelles j'ai remarqu des raisonnements passionns qui  
semblent imits de la philosophie de Platon. J'ai supprim  
plusieurs lgances de ce genre dans la lettre que je viens de  
traduire.

Jules Branciforte fut bien tonn en la recevant une heure  
environ avant l'Ave Maria du soir; il venait justement de  
terminer les arrangements avec le prtre. Il fut transport de  
colre.

- Elle n'a pas besoin de me conseiller de l'enlever, cette  
crature faible et pusillanime!

Et il partit aussitt pour la fort de la Faggiola.

Voici quelle tait, de son ct, la position de la signora de Campireali: son mari tait sur son lit de mort, l'impossibilit de se venger de Branciforte le conduisait lentement au tombeau. En vain il avait fait offrir des sommes considrables

des bravi romains; aucun n'avait voulu s'attaquer un des caporaux, comme ils disaient, du prince Colonna: ils taient trop assur d'tre extermins, eux et leurs familles. Il n'y avait pas un an qu'un village entier avait t brl pour punir la mort d'un des soldats de Colonna, et tous ceux des habitants, hommes et femmes, qui cherchaient

fuir dans la campagne, avaient eu les mains et les pieds lis par des cordes, puis on les avait lancs dans des maisons en flammes.

La signora de Campireali avait de grandes terres dans le royaume de Naples; son mari lui avait ordonn d'en faire venir des assassins, mais elle n'avait obi qu'en apparence: elle croyait sa fille irrvocablement lie

Jules Branciforte. Elle pensait, dans cette supposition, que Jules devait aller faire une campagne ou deux dans les armes espagnoles, qui alors faisaient la guerre aux rvolts de Flandre. S'il n'tait pas tu, ce serait, pensait-elle, une marque que Dieu ne dsapprouvait pas un mariage ncessaire; dans ce cas, elle donnerait

sa fille les terres qu'elle possdait dans le royaume de Naples; Jules Branciforte prendrait le nom d'une de ces

terres, et il irait avec sa femme passer quelques années en Espagne. Après toutes ces preuves peut-être elle aurait le courage de le voir. Mais tout avait changé d'aspect par l'aveu de sa fille: le mariage n'était plus une nécessité: bien loin de l

, et, pendant qu'Elle criait

son amant la lettre que nous avons traduite, la signora de Campireali criait

Pescara et

Chieti, ordonnant

ses fermiers de lui envoyer

Castro des gens surs et capables d'un coup de main. Elle ne leur cachait point qu'il s'agissait de venger la mort de son fils Fabio, leur jeune maître. Le courrier porteur de ces lettres partit avant la fin du jour.

**V**

Mais, le surlendemain, Jules était de retour

Castro, il amenait huit de ses soldats, qui avaient bien voulu le suivre et s'exposer

la colère du prince, qui quelquefois avait puni de mort des entreprises du genre de celle dans laquelle ils s'engageaient. Jules avait cinq hommes

Castro, il arrivait avec huit; et toutefois quatorze soldats, quelques braves qu'ils fussent, lui paraissaient insuffisants pour son entreprise, car le couvent était comme un château

fort.

Il s'agissait de passer par force ou par adresse la première porte du couvent; puis il fallait suivre un passage de plus de cinquante pas de longueur. A gauche, comme on l'a dit, s'élevaient les fenêtres grillées d'une sorte de caserne où les religieuses avaient placé trente ou quarante domestiques, anciens soldats. De ces fenêtres grillées partirait un feu bien nourri dès que l'alarme serait donnée.

L'abbesse régnante, femme de tête, avait peur des exploits des chefs Orsini, du prince Colonna, de Marco Sciarra et de tant d'autres qui régnaient en cents hommes déterminés, occupant l'improvisée une petite ville telle que Castro, et croyant le couvent rempli d'or?

D'ordinaire, la Visitation de Castro avait quinze ou vingt braves dans la caserne gauche du passage qui conduisait la seconde porte du couvent; droite de ce passage il y avait un grand mur impossible à percer; au bout du passage on trouvait une porte en fer ouvrant sur un vestibule à colonnes; après ce vestibule était la grande cour du couvent, droite le jardin. Cette porte en fer était gardée par la tour.

Quand Jules, suivi de ses huit hommes, se trouva trois lieues de Castro, il s'arrêta dans une auberge pour laisser passer les heures de la grande chaleur. L'après-midi seulement il déclara son projet; ensuite il dessina sur le sable de la cour le plan du couvent qu'il allait attaquer.

- A neuf heures du soir, dit-il

ses hommes, nous souperons hors la ville;

minuit nous entrerons; nous trouverons vos cinq camarades, qui nous attendent prs du couvent. L'un d'eux, qui sera

cheval, jouera le rle d'un courrier qui arrive de Rome pour rappeler la signora de Campireali auprs de son mari, qui se meurt. Nous tcherons de passer sans bruit la premiere porte du couvent que voil

au milieu de la caserne, dit-il en leur montrant le plan sur le sable. Si nous commencons la guerre

la premiere porte, les bravi des religieuses auraient trop de facilit

nous tirer des coups d'arquebuse pendant que nous serions sur la petite place que voici devant le couvent, ou pendant que nous parcourrions l'troit passage qui conduit de la premiere porte

la seconde. Cette seconde porte est en fer mais j'en ai la clef.

"Il est vrai qu'il y a d'normes bras de fer ou valets, attachs au mur par un bout, et qui, lorsqu'ils sont mis

leur place, empchent les deux vantaux de la porte de s'ouvrir. Mais, comme ces deux barres de fer sont trop pesantes pour que la soeur tourire puisse les manoeuvrer, jamais je ne les ai vues en place; et pourtant j'ai pass plus de dix fois cette porte de fer. Je compte bien passer encore ce soir sans encombre. Vous sentez que j'ai des intelligences dans le couvent; mon but est d'enlever une

pensionnaire et non une religieuse; nous ne devons faire usage des armes qu'

la dernière extrémité. Si nous commençons la guerre avant d'arriver

cette seconde porte en barreaux de fer, la tourière ne manquerait pas d'appeler deux vieux jardiniers de soixante-dix ans, qui logent dans l'intérieur du couvent, et les vieillards mettraient

leur place ces bras de fer dont je vous ai parlé. Si ce malheur nous arrive, il faudra, pour passer au-delà

de cette porte, démolir le mur, ce qui nous prendra dix minutes; dans tous les cas, je m'avancerai vers cette porte le premier. Un des jardiniers est payé par moi; mais je me suis bien gardé, comme vous le pensez, de lui parler de mon projet d'enlèvement. Cette seconde porte passe, on tourne

droite, et l'on arrive au jardin; une fois dans ce jardin, la guerre commence, il faut faire main basse sur tout ce qui se présentera. Vous ne ferez usage, bien entendu, que de vos poings et de vos dagues, le moindre coup d'arquebuse mettrait en révolte toute la ville, qui pourrait nous attaquer

la sortie. Ce n'est pas qu'avec treize hommes comme vous, je ne me fesse fort de traverser cette bicoque: personne, certes, n'oserait descendre dans la rue; mais plusieurs des bourgeois ont des arquebuses, et ils tireraient des fenêtres. En ce cas, il faudrait longer les murs des maisons, ceci soit dit en passant. Une fois dans le jardin du couvent, vous

voix basse

tout homme qui se présentera: Retirez-vous; vous tuerez  
coups de dague tout ce qui n'obira pas

l'instant. Je monterai dans le couvent par la petite porte du  
jardin avec ceux d'entre vous qui seront près de moi, trois  
minutes plus tard je descendrai avec une ou deux femmes  
que nous porterons sur nos bras, sans leur permettre de  
marcher. Aussitôt nous sortirons rapidement du couvent et  
de la ville. Je laisserai deux de vous près de la porte, ils  
tireront une vingtaine de coups d'arquebuse, de minute en  
minute, pour effrayer les bourgeois et les tenir  
distance.

Jules répéta deux fois cette explication.

- Avez-vous bien compris? dit-il ses gens. Il fera nuit sous  
ce vestibule; droite le jardin, gauche la cour; il ne faudra  
pas se tromper.

- Comptez sur nous! s'écrièrent les soldats.

Puis ils allèrent boire; le caporal ne les suivit point, et  
demanda la permission de parler au capitaine.

- Rien de plus simple, lui dit-il, que le projet de Votre  
Seigneurie. J'ai déjà

forcé deux couvents en ma vie, celui-ci sera le troisième,  
mais nous sommes trop peu de monde. Si l'ennemi nous  
oblige

détruire le mur qui soutient les gonds de la seconde porte, il

faut songer que les bravi de la caserne ne resteront pas oisifs durant cette longue opération; ils vous tueront sept huit hommes

coups d'arquebuse, et alors on peut nous enlever la femme au retour. C'est ce qui nous est arrivé dans un couvent près de Bologne: on nous tua cinq hommes, nous en tûmes huit; mais le capitaine n'eut pas la femme. Je propose

Votre Seigneurie deux choses: je connais quatre paysans des environs de cette auberge où nous sommes, qui ont servi bravement sous Sciarra, et qui pour un sequin se battront toute la nuit comme des lions. Peut-être ils voleront quelque argenterie du couvent; peu vous importe, le pch est pour eux; vous, vous les soldez pour avoir une femme, voilà

tout. Ma seconde proposition est ceci: une il tait médecin quand il tua son beau-frère, et prit la macchia (la fort). Vous pouvez l'envoyer une heure avant la nuit,

la porte du couvent; il demandera du service, et fera si bien qu'on l'admettra dans le corps de garde; il fera boire les domestiques des nonnes; de plus, il est bien capable de mouiller la corde

feu de leurs arquebuses.

Par malheur, Jules accepta la proposition du caporal. Comme celui-ci s'en allait, il ajouta:

- Nous allons attaquer un couvent, il y a excommunication majeure, et, de plus, ce couvent est sous la protection

immédiate de la Madone...

- Je vous entends! s'écria Jules comme réveillé par ce mot. Restez avec moi.

Le caporal ferma la porte et revint dire le chapelet avec Jules. Cette prière dura une grande heure. A la nuit, on se remit en marche.

Comme minuit sonnait, Jules, qui était entré seul dans Castro sur les onze heures, revint prendre ses gens hors de la porte. Il entra avec ses huit soldats, auxquels s'étaient joints trois paysans bien armés, il les réunit aux cinq soldats qu'il avait dans la ville, et se trouva ainsi

la tête de seize hommes déterminés deux étaient déguisés en domestiques, ils avaient pris une grande blouse de toile noire pour cacher leurs gilets (cottes de mailles), et leurs bonnets n'avaient pas de plumes.

A minuit et demi, Jules, qui avait pris pour lui le rôle de courrier, arriva au galop

la porte du couvent, faisant grand bruit et criant qu'on ouvrait sans délai

un courrier envoyé par le cardinal. Il vit avec plaisir que les soldats qui lui répondaient par la petite fenêtre, et de la première porte, étaient plus qu'

demi ivres. Suivant l'usage, il donna son nom sur un morceau de papier; un soldat alla porter ce nom la tourière, qui avait la clef de la seconde porte, et devait

veiller l'abbesse dans les grandes occasions. La rponse se fit attendre trois mortels quarts d'heure; pendant ce temps Jules eut beaucoup de peine

maintenir sa troupe dans le silence: quelques bourgeois commenaient mme

ouvrir timidement leurs fentres, lorsqu'enfin arriva la rponse favorable de l'abbesse. Jules entra dans le corps de garde, au moyen d'une chelle de cinq ou six pieds de longueur, qu'on lui tendit de la petite fentre, les bravi du couvent ne voulant pas se donner la peine d'ouvrir la grande porte, il monta, suivi des deux soldats dguiss en domestiques. En sautant de la fentre dans le corps de garde, il rencontra les yeux d'Ugone; tout le corps de garde tait ivre, grce

ses soins. Jules dit au chef que trois domestiques de la maison Campireali, qu'il avait fait armer comme des soldats pour lui servir d'escorte pendant sa route, avaient trouv de bonne eau-de-vie

acheter, et demandaient

monter pour ne pas s'ennuyer tout seuls sur la place; ce qui fut accord

l'unanimit. Pour lui, accompagn de ses deux hommes, il descendit par l'escalier qui, du corps de garde, conduisait dans le passage.

- Tche d'ouvrir la grande porte, dit-il  
Ugone.

Lui-mme arriva fort paisiblement  
la porte de fer. L

, il trouva la bonne tourière, qui lui dit que, comme il tait minuit passé, s'il entra dans le couvent, l'abbesse serait obligée d'en crier

l'vque; c'est pourquoi elle le faisait prier de remettre ses papiers

une petite sœur que l'abbesse avait envoyée pour les prendre. A quoi Jules répondit que, dans le désordre qui avait accompagné l'agonie imprévue du seigneur de Campireali, il n'avait qu'une simple lettre de crance écrite par le médecin, et qu'il devait donner tous les détails de vive voix

la femme du malade et

sa fille, si ces dames étaient encore dans le couvent, et, dans tous les cas,

madame l'abbesse. La tourière alla porter ce message. Il ne restait auprès de la porte que la jeune sœur envoyée par l'abbesse. Jules, en causant et jouant avec elle, passa les mains

travers les gros barreaux de fer de la porte, et, tout en riant, il essaya de l'ouvrir. La sœur, qui tait fort timide, eut peur et prit fort mal la plaisanterie; alors Jules, qui voyait qu'un temps considérable se passait, eut l'imprudence de lui offrir une poignée de sequins en la priant de lui ouvrir, ajoutant qu'il tait trop fatigué pour attendre. Il voyait bien qu'il faisait une sottise, dit l'historien: c'était avec le fer et non avec de l'or qu'il fallait agir, mais il ne s'en sentit pas le cœur: rien de plus facile que de saisir la sœur, elle n'était pas

un pied de lui de l'autre côté de la porte. A l'offre des sequins, cette jeune fille prit l'alarme. Elle a dit depuis qu'

la faon dont Jules lui parlait, elle avait bien compris que ce n'tait pas un simple courrier: c'est l'amoureux d'une de nos religieuses, pensa-t-elle, qui vient pour avoir un rendez-vous, et elle tait dvote. Saisie d'horreur, elle se mit agiter de toutes ses forces la corde d'une petite cloche qui tait dans la grande cour, et qui fit aussitt un tapage rveiller les morts.

- La guerre commence, dit Jules  
ses gens, garde  
vous!

Il prit sa clef, et, passant le bras  
travers les barreaux de fer, ouvrit la porte, au grand  
desespoir de la jeune soeur, qui tomba  
genoux et se mit  
rciter des Ave Maria en criant au sacrilge. Encore  
ce moment, Jules devait faire taire la jeune fille, il n'en eut  
pas le courage: un de ses gens la saisit et lui mit la main  
sur la bouche.

Au mme instant, Jules entendit un coup d'arquebuse dans  
le passage, derrire lui. une le restant des soldats entrait  
sans bruit, lorsqu'un des bravi de garde, moins ivre que les  
autres, s'approcha d'une des fentres grilles, et, dans son  
tonnement de voir tant de gens dans le passage, leur  
dfendit d'avancer en jurant. Il fallait ne pas rpondre et  
continuer

marcher vers la porte de fer; c'est ce que firent les

premiers soldats; mais celui qui marchait le dernier de tous, et qui tait un des paysans recruts dans l'après-midi, tira un coup de pistolet

ce domestique du couvent qui parlait par la fenetre, et le tua. Ce coup de pistolet, au milieu de la nuit, et les cris des ivrognes en voyant tomber leur camarade, reveillrent les soldats du couvent qui passaient cette nuit-l

dans leurs lits, et n'avaient pas pu goter du vin d'Ugone. Huit ou dix des bravi du couvent sautrent dans le passage demi nus, et se mirent  
attaquer vertement les soldats de Branciforte.

Comme nous l'avons dit, ce bruit commena au moment o Jules venait d'ouvrir la porte de fer. Suivi de ses deux soldats, il se precipita dans le jardin, courant vers la petite porte de l'escalier des pensionnaires; mais il fut accueilli par cinq ou six coups de pistolet. Ses deux soldats tombrent, lui eut une balle dans le bras droit. Ces coups de pistolet avaient t tirs par les gens de la signora de Campireali, qui, d'après ses ordres, passaient la nuit dans le jardin, ce autoriss par une permission qu'elle avait obtenue de l'vque. Jules courut seul vers la petite porte, de lui si bien connue, qui, du jardin, communiquait l'escalier des pensionnaires. Il fit tout au monde pour l'branler, mais elle tait solidement ferme. Il chercha ses gens, qui n'eurent garde de rpondre, ils mouraient; il rencontra dans l'obscurit profonde trois domestiques de Campireali contre lesquels il se dfendit coups de dague.

Il courut sous le vestibule, vers la porte de fer, pour appeler ses soldats; il trouva cette porte ferme: les deux bras de fer si lourds avaient été mis en place et cadenassés par les vieux jardiniers qui avaient veillé la cloche de la petite soeur.

"Je suis coupé", se dit Jules.

Il le dit

ses hommes; ce fut en vain qu'il essaya de forcer un des cadenas avec son pe: s'il eût réussi, il enlevait un des bras de fer et ouvrait un des vantaux de la porte. Son pe se cassa dans l'anneau du cadenas; au même instant il fut blessé

à l'épaule par un des domestiques venus du jardin; il se retourna, et, acculé contre la porte de fer, il se sentit attaqué par plusieurs hommes. Il se défendait avec sa dague; par bonheur, comme l'obscurité était complète, presque tous les coups d'épée portaient dans sa cote de mailles. Il fut blessé douloureusement au genou; il s'élança sur un des hommes qui s'était trop fendu pour lui porter ce coup d'épée, il le tua d'un coup de dague dans la figure, et eut le bonheur de s'emparer de son pe. Alors il se crut sauvé; il se plaça au côté gauche de la porte, du côté de la cour. Ses gens qui étaient accourus tiraient cinq ou six coups de pistolet

à travers les barreaux de fer de la porte et firent fuir les domestiques. On n'y voyait sous ce vestibule qu'une clarté produite par les coups de pistolet.

- Ne tirez pas de mon côté! criait Jules  
ses gens.

- Vous voilà

pris comme dans une souricire, lui dit le caporal d'un grand sang-froid, parlant

travers les barreaux; nous avons trois hommes tus. Nous allons dmolir le jambage de la porte du ct oppos

celui o vous tes; ne vous approchez pas, les balles vont tomber sur nous; il parat qu'il y a des ennemis dans le jardin?

- Les coquins de domestiques de Campireali, dit Il parlait encore au caporal, lorsque des coups de pistolet, dirigs sur le bruit et venant de la partie du vestibule qui conduisait au jardin, furent tirs sur eux. Jules se rfugia dans la loge de la tourire, qui tait

gauche en entrant;

sa grande joie, il y trouva une lampe presque imperceptible qui brlait devant l'image de la Madone; il la prit avec beaucoup de precautions pour ne pas l'teindre; il s'aperut avec chagrin qu'il tremblait. Il regarda sa blessure au genou, qui le faisait beaucoup souffrir; le sang coulait en abondance.

En jetant les yeux autour de lui, il fut bien surpris de reconnatre, dans une femme qui tait vanouie sur un fauteuil de bois, la petite Marietta, la camriste de confiance d'Hlne, il la secoua vivement.

- Eh quoi! seigneur Jules, s'cria-t-elle en pleurant, est-ce que vous voulez tuer la Marietta, votre amie?

- Bien loin de l ; dis Hlne que je lui demande pardon d'avoir troubl son repos et qu'elle se souvienne de l'Ave Maria du Monte Cavi. Voici un bouquet que j'ai cueilli dans son jardin d'Albano; mais il est un peu tach de sang; lave-le avant de le lui donner.

A ce moment, il entendit une dcharge de coups d'arquebuse dans le passage; les bravi des religieuses attaquaient ses gens.

- Dis-moi donc o est la clef de la petite porte? dit-il la Marietta.

- Je ne la vois pas; mais voici les clefs des cadenas des bras de fer qui maintiennent la grande porte. Vous pourrez sortir.

Jules prit les clefs et s'ana hors de la loge.

- Ne travaillez plus dmolir la muraille, dit-il ses soldats, j'ai enfin la clef de la porte.

Il y eut un moment de silence complet, pendant qu'il essayait d'ouvrir un cadenas avec l'une des petites clefs; il s'tait tromp de clef, il prit l'autre; enfin, il ouvrit le cadenas; mais, au moment o il soulevait le bras de fer, il reut presque

bout portant un coup de pistolet dans le bras droit. Aussitt il sentit que ce bras lui refusait le service.

- Soulevez le volet de fer, cria-t-il ses gens.

Il n'avait pas besoin de le leur dire.

A la clarté du coup de pistolet, ils avaient vu l'extrémité recourbée du bras de fer

moitié hors de l'anneau attaché

à la porte. Aussitôt trois ou quatre mains vigoureuses soulevèrent le bras de fer; lorsque son extrémité fut hors de l'anneau, on le laissa tomber. Le caporal entra, et dit Jules en parlant fort bas:

- Il n'y a plus rien

à faire, nous ne sommes plus que trois ou quatre sans blessures, cinq sont morts.

- J'ai perdu du sang, reprit Jules, je sens que je vais m'évanouir, dites-leur de m'emporter.

Comme Jules parlait au brave caporal, les soldats du corps de garde tirèrent trois ou quatre coups d'arquebuse, et le caporal tomba mort. Par bonheur, Ugone avait entendu l'ordre donné par Jules, il appela par leurs noms deux soldats qui enlevèrent le capitaine. Comme il ne s'évanouissait point, il leur ordonna de le porter au fond du jardin,

à la petite porte. Cet ordre fit jurer les soldats; ils obéirent toutefois.

- Cent sequins  
qui ouvre cette porte! s'cria Jules.

Mais elle rsista aux efforts de trois hommes furieux. Un des vieux jardiniers, tabli une fenetre du second tage, leur tirait force coups de pistolet, qui servaient clairer leur marche.

Aprs les efforts inutiles contre la porte, Jules s'vanouit tout fait; une Pour lui. il entra dans la loge de la soeur tourire, il jeta la porte la petite Marietta en lui ordonnant d'une voix terrible de se sauver et de ne jamais dire qui elle avait reconnu. Il tira la paille du lit, cassa quelques chaises et mit le feu la chambre. Quand il vit le feu bien allum, il se sauva toutes jambes, au milieu des coups d'arquebuse tirs par les bravi du couvent.

Ce ne fut qu'  
plus de cent cinquante pas de la Visitation qu'il trouva le capitaine, entirement vanoui, qu'on emportait toute course. Quelques minutes aprs on tait hors de la ville. une il n'avait plus que quatre soldats avec lui; il en renvoya deux dans la ville, avec l'ordre de tirer des coups d'arquebuse de cinq minutes en cinq minutes.

- Tchez de retrouver vos camarades blesss, leur dit-il, sortez de la ville avant le jour; nous allons suivre le sentier de la Croce Rossa. Si vous pouvez mettre le feu quelque part, n'y manquez pas.

Lorsque Jules reprit connaissance, l'on se trouvait à trois lieues de la ville, et le soleil tait dj fort lev sur l'horizon. une

- Votre troupe ne se compose plus que de cinq hommes, dont trois blessés. Deux paysans qui ont survécu ont reçu deux sequins de gratification chacun et se sont enfuis; j'ai envoyé les deux hommes non blessés au bourg voisin chercher un chirurgien.

Le chirurgien, vieillard tout tremblant, arriva bientôt mont sur un cheval magnifique; il avait fallu le menacer de mettre le feu à sa maison pour le décider

à marcher. On eut besoin de lui faire boire de l'eau-de-vie pour le mettre en état d'agir, tant sa peur tait grande. Enfin il se mit

à l'œuvre; il dit

Jules que ses blessures n'étaient d'aucune conséquence.

- Celle du genou n'est pas dangereuse, ajouta-t-il mais elle vous fera boiter toute la vie, si vous ne gardez pas un repos absolu pendant quinze jours ou trois semaines.

Le chirurgien pensa aux soldats blessés. On donna deux sequins au chirurgien, qui se confondit en actions de grâces; puis, sous prétexte de le remercier, on lui fit boire une telle quantité d'eau-de-vie, qu'il finit par s'endormir profondément. C'était ce qu'on voulait. On le transporta dans un champ voisin, on enveloppa quatre sequins dans un morceau de papier que l'on mit dans sa poche: c'était le prix de son

sur lequel on plaça Jules et l'un des soldats bless la jambe. On alla passer le moment de la grande chaleur dans une ruine antique au bord d'un tang; on marcha toute la nuit en évitant les villages, fort peu nombreux sur cette route, et enfin le surlendemain au lever du soleil, Jules, porté par ses hommes, se réveilla au centre de la fort de la Faggiola, dans la cabane de charbonnier qui fait son quartier général.

## VI

Le lendemain du combat, les religieuses de la Visitation trouvent avec horreur neuf cadavres dans leur jardin et dans le passage qui conduisait de la porte extérieure

la porte en barreaux de fer; huit de leurs braves étaient blessés. Jamais on n'avait eu une telle peur au couvent: parfois on avait bien entendu des coups d'arquebuse tirés sur la place, mais jamais cette quantité de coups de feu tirés dans le jardin, au centre des bâtiments et sous les fenêtres des religieuses. L'affaire avait bien duré une heure et demie, et, pendant ce temps, le désordre avait

son comble dans l'intérieur du couvent. Si Jules Branciforte avait eu la moindre intelligence avec quelqu'une des religieuses ou des pensionnaires, il eût réussi: il suffisait qu'on lui ouvrît l'une des nombreuses portes qui donnent sur le jardin; mais, transport d'indignation et de colère contre ce qu'il appelait le parjure de la jeune Hlne, Jules voulait tout emporter de vive force. Il eût cru manquer

ce qu'il se devait s'il et confi son dessein  
quelqu'un qui pt le redire

Hlne. Un seul mot, cependant,

la petite Marietta et suffi pour le succs: elle et ouvert l'une  
des portes donnant sur le jardin, et un seul homme  
paraissant dans les dortoirs du couvent, avec ce terrible  
accompagnement de coups d'arquebuse entendu au-  
dehors, et t obi

la lettre. Au premier coup de feu, Hlne avait trembl pour les  
jours de son amant, et n'avait plus song qu'  
s'enfuir avec lui.

Comment peindre son dsespoir lorsque la petite Marietta  
lui parla de l'effroyable blessure que Jules avait reue au  
genou et dont elle avait vu couler le sang en abondance?  
Hlne dtestait sa lchet et sa pusillanimit:

- J'ai eu la faiblesse de dire un mot ma mre, et le sang de  
Jules a coul; il pouvait perdre la vie dans cet assaut  
sublime o son courage a tout fait.

Les bravi admis au parloir avaient dit aux religieuses,  
avides de les couter, que de leur vie ils n'avaient t moins  
d'une bravoure comparable celle du jeune homme habill en  
courrier qui dirigeait les efforts des brigands. Si toutes  
coutaient ces rcits avec le plus vif intrt, on peut juger de  
l'extrme passion avec laquelle Hlne demandait ces bravi  
des dtails sur le jeune chef des brigands. A la suite des  
longs rcits qu'elle se fit faire par eux et par les vieux

jardiniers, moins fort impartiaux, il lui sembla qu'elle n'aimait plus du tout sa mère. Il y eut même un moment de dialogue fort vif entre ces personnes qui s'aimaient si tendrement la veille du combat; la signora de Campireali fut choquée des taches de sang qu'elle apercevait sur les fleurs d'un certain bouquet dont Hlne ne se séparait plus un seul instant.

- Il faut jeter ces fleurs souillées de sang.

- C'est moi qui ai fait verser ce sang ignominieux, et il a coulé parce que j'ai eu la faiblesse de vous dire un mot.

- Vous aimez encore l'assassin de votre frère?

- J'aime mon père, qui, pour mon terrible malheur, a été attaqué par mon frère.

Après ces mots, il n'y eut plus une seule parole échangée entre la signora de Campireali et sa fille pendant les trois jours que la signora passa encore au couvent.

Le lendemain de son départ, Hlne réussit

à s'échapper, profitant de la confusion qui régnait aux deux portes du couvent par suite de la présence d'un grand nombre de maçons qu'on avait introduits dans le jardin et qui travaillaient

à lever de nouvelles fortifications. La petite Marietta et elle s'étaient déguisées en ouvriers. Mais les bourgeois faisaient une garde sévère aux portes de la ville. L'embarras d'Hlne fut

assez grand pour sortir. Enfin, ce mme petit marchand qui lui avait fait parvenir les lettres de Branciforte consentit la faire passer pour sa fille et

l'accompagner jusque dans Albano. Hlne y trouva une cachette chez sa nourrice, que ses bienfaits avaient mise mme d'ouvrir une petite boutique. A peine arrive, elle crivit

Branciforte, et la nourrice trouva, non sans de grandes peines, un homme qui voulut bien se hasarder

s'enfoncer dans la fort de la Faggiola, sans avoir le mot d'ordre des soldats de Colonna.

Le messenger envoy par Hlne revint au bout de trois jours, tout effar; d'abord, il lui avait t impossible de trouver Branciforte, et les questions qu'il ne cessait de faire sur le compte du jeune capitaine ayant fini par le rendre suspect, il avait t oblig de prendre la fuite.

"Il n'en faut point douter, le pauvre Jules est mort, se dit Hlne, et c'est moi qui l'ai tu! Telle devait tre la consquence de ma misrable faiblesse et de ma pusillanimit, il aurait d aimer une femme forte, la fille de quelqu'un des capitaines du prince Colonna."

La nourrice crut qu'Hlne allait mourir. Elle monta au couvent des Capucins, voisin du chemin taill dans le roc, o jadis Fabio et son pre avaient rencontr les deux amants au milieu de la nuit. La nourrice parla longtemps son confesseur, et, sous le secret du sacrement, lui avoua que la jeune Hlne de Campireali voulait aller rejoindre Jules

Branciforte, son poux, et qu'elle tait dispose placer dans l'glise du couvent une lampe d'argent de la valeur de cent piastres espagnoles.

- Cent piastres! rpondit le moine irrit. Et que deviendra notre couvent, si nous encourons la haine du seigneur de Campireali? Ce n'est pas cent piastres, mais bien mille, qu'il nous a donnes pour tre alls relever le corps de son fils sur le champ de bataille des Ciampi, sans compter la cire.

Il faut dire en l'honneur du couvent que deux moines gs, ayant eu connaissance de la position exacte de la jeune Hlne, descendirent dans Albano, et l'allrent voir dans l'intention d'abord de l'amener de gr ou de force

prendre son logement dans le palais de sa famille: ils savaient qu'ils seraient richement rcompenss par la signora de Campireali. Tout Albano tait rempli du bruit de la fuite d'Hlne et du rcit des magnifiques promesses faites par sa mre

ceux qui pourraient lui donner des nouvelles de sa fille. Mais les deux moines furent tellement touchs du despoir de la pauvre Hlne, qui croyait Jules Branciforte mort, que, bien loin de la trahir en indiquant

sa mre le lieu o elle s'tait retire, ils consentirent lui servir d'escorte jusqu'

la forteresse de la Petrella. Hlne et Marietta, toujours dguises en ouvriers, se rendirent

pieu et de nuit

une certaine fontaine situe dans la fort de la Faggiola,

une lieue d'Albano. Les moines y avaient fait conduire des mulets, et, quand le jour fut venu, l'on se mit en route pour la Petrella. Les moines que l'on savait protégés par le prince, étaient salués avec respect par les soldats qu'ils rencontraient dans la fort; mais il n'en fut pas de même des deux petits hommes qui les accompagnaient: les soldats les regardaient d'abord d'un oeil fort sévère et s'approchaient d'eux, puis éclataient de rire et faisaient compliment aux moines sur les grâces de leurs muletiers.

- Taisez-vous, impies, et croyez que tout se fait par ordre du prince Colonna, répondaient les moines en cheminant.

Mais la pauvre Hlne avait du malheur; le prince était absent de la Petrella, et quand, trois jours après, son retour, il lui accorda enfin une audience, il se montra très dur.

- Pourquoi venez-vous ici, mademoiselle? Que signifie cette démarche mal avisée? Vos bavardages de femme ont fait périr sept hommes des plus braves qui fussent en Italie, et c'est ce qu'aucun homme sensé ne vous pardonnera jamais. En ce monde, il faut vouloir, - ou ne pas vouloir. C'est sans doute aussi par suite de nouveaux bavardages que Jules Branciforte vient d'être déclaré sacrilège et condamné à être tenaillé pendant deux heures avec des tenailles rougies au feu, et ensuite brûlé comme un juif, lui, un des meilleurs chrétiens que je connaisse! Comment et-on pu, sans quelque bavardage infâme de votre part, inventer ce

mensonge horrible, savoir que Jules Branciforte tait  
Castro le jour de l'attaque du couvent? Tous mes hommes  
vous diront que ce jour-là  
même on le voyait  
à Petrella, et que, sur le soir, je l'envoyai  
à Velletri.

- Mais est-il vivant? s'écriait pour la dixième fois la jeune Hlne  
fondant en larmes.

- Il est mort pour vous, reprit le prince, vous ne le reverrez  
jamais. Je vous conseille de retourner  
votre couvent de Castro; tchez de ne plus commettre  
d'indiscrétions, et je vous ordonne de quitter Petrella d'ici  
une heure. Surtout ne racontez  
à personne que vous m'avez vu, ou je saurai vous punir.

La pauvre Hlne eut l'âme navrée d'un pareil accueil de la part  
de ce fameux prince Colonna pour lequel Jules avait tant  
de respect, et qu'elle aimait parce qu'il l'aimait.

Quoi qu'en vult dire le prince Colonna, cette démarche  
d'Hlne n'était point mal avisée. Si elle fut venue trois jours plus  
tôt

à Petrella, elle y eût trouvé Jules Branciforte sa blessure au  
genou le mettait hors d'état de marcher, et le prince le faisait  
transporter au gros bourg d'Avezzano, dans le royaume de  
Naples. À la première nouvelle du terrible arrêt porté contre  
Branciforte par le seigneur de Camporeale, et qui le déclarait

sacrilge et violateur de couvent, le prince avait vu que dans le cas o il s'agirait de protger Branciforte, il ne pouvait plus compter sur les trois quarts de ses hommes. Ceci tait un pch contre la Madone,

la protection de laquelle chacun de ces brigands croyait avoir des droits particuliers. S'il se ft trouv un baril

Rome assez os pour venir arrter Jules Branciforte au milieu de la fort de la Faggiola, il aurait pu russir.

En arrivant

Avezzano, Jules s'appelait Fontana, et les gens qui le transportaient furent discrets. A leur retour

la Petrella, ils annoncent avec douleur que Jules tait mort en route, et de ce moment chacun des soldats du prince sut qu'il y avait un coup de poignard dans le coeur pour qui prononcerait ce nom fatal.

Ce fut donc en vain qu'Hlne, de retour dans Albano, crivit lettres sur lettres, et dpensa, pour les faire porter

Branciforte, tous les sequins qu'elle avait. Les deux moines gs, qui taient devenus ses amis, car l'extrme beaut, dit le chroniqueur de Florence, ne laisse pas d'avoir quelque empire, mme sur les coeurs endurcis par ce que l'gosme et l'hypocrisie ont de plus bas; les deux moines, disons-nous, avertirent la pauvre fille que c'tait en vain qu'elle cherchait

faire parvenir un mot

Branciforte: Colonna avait dclar qu'il tait mort, et certes Jules ne reparaitrait au monde que quand le prince le

voudrait. La nourrice d'Hlne lui annonaa en pleurant que sa mre venait enfin de dcouvrir sa retraite, et que les ordres les plus svres taient donns pour qu'elle ft transporte de vive force au palais Campireali, dans Albano. Hlne comprit qu'une fois dans ce palais sa prison pouvait tre d'une svrit sans bornes, et que l'on parviendrait

lui interdire absolument toutes communications avec le dehors, tandis qu'au couvent de Castro elle aurait, pour recevoir et envoyer des lettres, les mmes facilits que toutes les religieuses. D'ailleurs, et ce fut ce qui la dtermina, c'tait dans le jardin de ce couvent que Jules avait rpandu son sang pour elle: elle pourrait revoir ce fauteuil de bois de la tourire, o il s'tait plac un moment pour regarder sa blessure au genou; c'tait l

qu'il avait donn

Marietta ce bouquet tach de sang qui ne la quittait plus. Elle revint donc tristement au couvent de Castro, et l'on pourrait terminer ici son histoire: ce serait bien pour elle, et peut-tre aussi pour le lecteur. Nous allons, en effet, assister

la longue dgradation d'une me noble et gneuse. Les mesures prudentes et les mensonges de la civilisation, qui dsormais vont l'obsder de toutes parts, remplaceront les mouvements sincres des passions nergiques et naturelles.

Le chroniqueur romain fait ici une rflexion pleine de navet: "Parce qu'une femme se donne la peine de faire une belle fille, elle croit avoir le talent qu'il faut pour diriger sa vie, et, parce que lorsqu'elle avait six ans, elle lui disait avec raison: Mademoiselle, redressez votre collerette lorsque cette fille a dix-huit ans et elle cinquante, lorsque cette fille

a autant et plus d'esprit que sa mre, celle-ci, emporte par la manie de rgner, se croit le droit de diriger sa vie et mme d'employer le mensonge."Nous verrons que c'est Victoire Carafa, la mre d'Hlne, qui, par une suite de moyens adroits et fort savamment combinés, amena la mort cruelle de sa fille si chrie, aprs avoir fait son malheur pendant douze ans, triste rsultat de la manie de rgner.

Avant de mourir, le seigneur de Campireali avait eu la joie de voir publier dans Rome la sentence qui condamnait Branciforte

tre tenaill pendant deux heures avec des fers rouges dans les principaux carrefours de Rome, tre ensuite brl

petit feu, et ses cendres jetes dans le Tibre. Les fresques du clotre de Sainte-Marie-Nouvelle,

Florence, montrent encore aujourd'hui comment on excutait ces sentences cruelles envers les sacrilges. En gnral, il fallait un grand nombre de gardes pour empcher le peuple indign de remplacer les bourreaux dans leur office. Chacun se croyait ami intime de la Madone. Le seigneur de Campireali s'tait encore fait lire cette sentence peu de moments avant sa mort, et avait donn

l'avocat qui l'avait procure sa belle terre situe entre Albano et la mer. Cet avocat n'tait point sans mrite. Branciforte tait condamn

ce supplice atroce, et cependant aucun tmojn n'avait dit l'avoir reconnu sous les habits de ce jeune homme dguis en courrier, qui semblait diriger avec tant d'autorit les

mouvements des assaillants. La magnificence de ce don  
mit en moi tous les intrigants de Rome. Il y avait alors

la cour un certain atone (moine), homme profond et  
capable de tout, même de forcer le pape

lui donner le chapeau; il prenait soin des affaires du prince  
Colonna, et ce client terrible lui valait beaucoup de  
considération. Lorsque la signora de Campireali vit sa fille  
de retour

Castro, elle fit appeler ce atone

- Votre Révérence sera magnifiquement récompensée, si elle  
veut bien aider

la Russie de l'affaire fort simple que je vais lui expliquer.  
D'ici

peu de jours, la sentence qui condamne Jules Branciforte  
à un supplice terrible va être publiée et rendue exécutoire aussi  
dans le royaume de Naples. J'engage Votre Révérence

à lire cette lettre du vice-roi, un peu mon parent, qui daigne  
m'annoncer cette nouvelle. Dans quel pays Branciforte  
pourra-t-il chercher un asile? Je ferai remettre cinquante  
mille piastres au prince avec prière de donner le tout ou  
partie

Jules Branciforte, sous la condition qu'il ira servir le roi  
d'Espagne, mon seigneur, contre les rebelles de Flandre.  
Le vice-roi donnera un brevet de capitaine

à Branciforte, et, afin que la sentence du sacrilge, que  
j'espère bien aussi rendre exécutoire en Espagne, ne l'arrête  
point dans sa carrière, il portera le nom de baron Lizzara;  
c'est une petite terre que j'ai dans les Abruzzes, et dont,

l'aide de ventes simulées, je trouverai moyen de lui faire passer la propriété. Je pense que Votre Révérence n'a jamais vu une mère traiter ainsi l'assassin de son fils. Avec cinq cents piastres, nous aurions pu depuis longtemps nous débarrasser de cet être odieux; mais nous n'avons point voulu nous brouiller avec Colonna. Ainsi daignez lui faire remarquer que mon respect pour ses droits me coûte soixante ou quatre-vingt mille piastres. Je veux n'entendre jamais parler de ce Branciforte, et sur le tout présentez mes respects au prince.

Le prince dit que sous trois jours il irait faire une promenade du côté d'Ostie, et la signora de Campireali lui remit une bague valant mille piastres.

Quelques jours plus tard, le prince reparut dans Rome, et dit à la signora de Campireali qu'il n'avait point donné connaissance de sa proposition au prince; mais qu'avant un mois le jeune Branciforte serait embarqué pour Barcelone, où elle pourrait lui faire remettre par un des banquiers de cette ville la somme de cinquante mille piastres.

Le prince trouva bien des difficultés auprès de Jules; quelques dangers qu'il dût courir en Italie, le jeune amant ne pouvait se déterminer

à quitter ce pays. En vain le prince laissa-t-il entrevoir que la signora de Campireali pouvait mourir; en vain promit-il que dans tous les cas, au bout de trois ans, Jules pourrait

revenir voir son pays. Jules répandait des larmes, mais ne consentait point. Le prince fut obligé d'en venir

lui demander ce départ comme un service personnel; Jules ne put rien refuser

l'ami de son père, mais, avant tout, il voulait prendre les ordres d'Henri. Le prince daigna se charger d'une longue lettre; et, bien plus, permit

Jules de lui écrire de Flandre une fois tous les mois. Enfin, l'amant désespéré s'embarqua pour Barcelone. Toutes ses lettres furent brûlées par le prince, qui ne voulait pas que Jules revint jamais en Italie. Nous avons oublié de dire que, quoique fort loigné par caractère de toute fatuité, le prince s'était cru obligé de dire, pour faire réussir la négociation, que c'était lui qui croyait convenable d'assurer une petite fortune de cinquante mille piastres au fils unique d'un des plus fidèles serviteurs de la maison Colonna.

La pauvre Henri était traitée en princesse au couvent de Castro. La mort de son père l'avait mise en possession d'une fortune considérable, et il lui survint des héritages immenses. A l'occasion de la mort de son père, elle fit donner cinq aunes de drap noir

tous ceux des habitants de Castro ou des environs qui déclarent vouloir porter le deuil du seigneur de Campireali. Elle était encore dans les premiers jours de son grand deuil, lorsqu'une main parfaitement inconnue lui remit une lettre de Jules. Il serait difficile de peindre les transports avec lesquels cette lettre fut ouverte, non plus que la profonde tristesse qui en suivit la lecture. C'était pourtant bien l'écriture

de Jules; elle fut examinée avec la plus soignée attention. La lettre parlait d'amour, mais quel amour, grand Dieu! La signora de Campireali, qui avait tant d'esprit, l'avait pourtant composée. Son dessein était de commencer la correspondance par sept

huit lettres d'amour passionné; elle voulait préparer ainsi les suivantes, où l'amour semblerait s'éteindre peu à peu.

Nous passerons rapidement sur dix années d'une vie malheureuse. Hélène se croyait tout

fait oublié, et cependant avait refusé avec hauteur les hommages des jeunes seigneurs les plus distingués de Rome. Pourtant elle hésita un instant lorsqu'on lui parla du jeune Octave Colonna, fils aîné du fameux Fabrice, qui jadis l'avait si mal traitée

la Petrella. Il lui semblait que, devant absolument prendre un mari pour donner un protecteur aux terres qu'elle avait dans l'Etat romain et dans le royaume de Naples, il lui serait moins odieux de porter le nom d'un homme que jadis Jules avait aimé. Si elle y consentait

ce mariage, Hélène arrivait bien rapidement à la vrit sur Jules Branciforte. Le vieux prince Fabrice parlait souvent et avec transports des traits de bravoure surhumaine du colonel Lizzara (Jules Branciforte), qui, tout fait semblable aux héros des vieux romans, cherchait à se distraire par de belles actions de l'amour malheureux qui le rendait insensible

tous les plaisirs. Il croyait Hélène mariée depuis longtemps; la

signora de Campireali l'avait environn, lui aussi, de mensonges.

Hlne s'tait rconcilie

demi avec cette mre si habile. Celle-ci dsirant passionnment la voir marie, pria son ami, le vieux cardinal Santi-Quatro, protecteur de la Visitation, et qui allait

Castro, d'annoncer en confidence aux religieuses les plus ges du couvent que son voyage avait t retard par un acte de grce. Le bon pape Grgoire XIII, m de piti pour l'me d'un brigand nomm Jules Branciforte, qui autrefois avait tent de violer leur monastre, avait voulu, en apprenant sa mort, roquer la sentence qui le dclarait sacrilge, bien convaincu que, sous le poids d'une telle condamnation, il ne pourrait jamais sortir du purgatoire, si toutefois Branciforte, surpris au Mexique et massacr par des sauvages rvolts, avait eu le bonheur de n'aller qu'en purgatoire. Cette nouvelle mit en agitation tout le couvent de Castro; elle parvint

Hlne, qui alors se livrait

toutes les folies de vanit que peut inspirer

une personne profondment ennuye la possession d'une grande fortune. A partir de ce moment, elle ne sortit plus de sa chambre. Il faut savoir que, pour arriver

pouvoir placer sa chambre dans la petite loge de la portire o Jules s'tait rfuji un instant dans la nuit du combat, elle avait fait reconstruire une moiti. de couvent. Avec des peines infinies et ensuite un scandale fort difficile

apaiser, elle avait russi

dcouvrir et

prendre

son service les trois bravi employs par Branciforte et survivant encore aux cinq qui jadis chapprent au combat de Castro. Parmi eux se trouvait Ugone, maintenant vieux et criblé de blessures. La vue de ces trois hommes avait causé bien des murmures; mais enfin la crainte que le caractère altier d'Hlne inspirait

tout le couvent l'avait emporté, et tous les jours on les voyait, revêtus de sa livrée, venir prendre ses ordres

la grille extérieure, et souvent répondre longuement ses questions toujours sur le même sujet.

Après les six mois de réclusion et de détachement pour toutes les choses du monde qui suivirent l'annonce de la mort de Jules, la première sensation qui éveilla cette jeune

brise par un malheur sans remède et un long ennui fut une sensation de vanité.

Depuis peu, l'abbesse était morte. Suivant l'usage, le cardinal Santi-Quattro, qui était encore protecteur de la Visitation malgré son grand âge de quatre-vingt-douze ans, avait formé la liste des trois dames religieuses entre lesquelles le pape devait choisir une abbesse. Il fallait des motifs bien graves pour que Sa Sainteté les deux derniers noms de la liste, elle se contentait ordinairement de passer un trait de plume sur ces noms, et la nomination était faite.

Un jour, Hlne était

la fenêtre de l'ancienne loge de la tour, qui était devenue

maintenant l'extrémité de l'aile des nouveaux bâtiments construits par ses ordres. Cette fenêtre n'était pas levée de plus de deux pieds au-dessus du passage arrosé jadis du sang de Jules et qui maintenant faisait partie du jardin. Hlne avait les yeux profondément fixés sur la terre. Les trois dames que l'on savait depuis quelques heures être portées sur la liste du cardinal pour succéder

la défunte abbesse vinrent

passer devant la fenêtre d'Hlne. Elle ne les vit pas, et par conséquent ne put les saluer. L'une des trois dames fut piquée et dit assez haut aux deux autres:

- Voil

une belle façon pour une pensionnaire d'étaler sa chambre aux yeux du public!

Réveillée par ces paroles, Hlne leva les yeux et rencontra trois regards méchants.

"Eh bien, se dit-elle en fermant la fenêtre sans saluer, voici assez de temps que je suis agneau dans ce couvent, il faut être loup, quand ce ne serait que pour varier les amusements de messieurs les curieux de la ville."

Une heure après, un de ses gens, expédié en courrier, portait la lettre suivante à sa mère, qui depuis dix ans habitait Rome et y avait su acquiescer un grand crédit.

**"MÈRE TRÈS RESPECTABLE,**

"Tous les ans tu me donnes trois cent mille francs le jour de ma fête; j'emploie cet argent faire ici des folies, honorables la vrit, mais qui n'en sont pas moins des folies. Quoique tu ne me le tmoignes plus depuis longtemps, je sais que j'aurais deux faons de te prouver ma reconnaissance pour toutes les bonnes intentions que tu as eues mon gard. Je ne me marierai point, mais je deviendrais avec plaisir abbesse de ce couvent, ce qui m'a donn cette ide, c'est que les trois dames que notre cardinal Santi-Quatro a portes sur la liste par lui prsente au Saint-Pre sont mes ennemies; et quelle que soit l'lue, je m'attends prouver toutes sortes de vexations. Prsente le bouquet de ma fête aux personnes auxquelles il faut l'offrir, faisons d'abord retarder de six mois la nomination, ce qui rendra folle de bonheur la prieure du couvent, mon amie intime, et qui aujourd'hui tient les rnes du gouvernement. Ce sera dj pour moi une source de bonheur' et c'est bien rarement que je puis employer ce mot en parlant de ta fille. Je trouve mon ide folle; mais, si tu vois quelque chance de succs, dans trois jours je prendrai le voile blanc, huit annes de sjour au couvent, sans dcoucher, me donnant droit une exemption de six mois. La dispense ne se refuse pas, et cote quarante cus.

"Je suis avec respect, ma vnrable mre, et"

Cette lettre combla de joie la signora de Campireali. Lorsqu'elle la reut, elle se repentait vivement d'avoir fait annoncer sa fille la mort de Branciforte; elle ne savait comment se terminerait cette profonde mancolie o elle tait tombe; elle prvoyait quelque coup de tte, elle allait jusqu' craindre que sa fille ne vout aller visiter au Mexique le lieu o l'on avait prtendu que Branciforte avait t massacr, auquel cas il tait trs possible qu'elle apprt Madrid le vrai nom du colonel Lizzara. D'un autre ct, ce que sa fille demandait par son courrier tait la chose du monde la plus difficile et l'on peut mme dire la plus absurde. Une jeune fille qui n'tait pas mme religieuse, et qui d'ailleurs n'tait connue que par la folle passion d'un brigand, que peut-tre elle avait partage, tre mise la tte d'un couvent o tous les princes romains comptaient quelques parentes! Mais, pensa la signora de Campireali, on dit que tout procs peut tre plaid et par consquent gagn. Dans sa rponse, Victoire Carafa donna des esprances sa fille, qui, en gnral, n'avait que des volonts absurdes, mais par compensation s'en dgotait trs facilement. Dans la soire, en prenant des informations sur tout ce qui, de prs ou de loin, pouvait tenir au couvent de Castro, elle apprit que depuis plusieurs mois son ami le cardinal Santi-Quatro avait beaucoup d'humeur: il voulait marier sa nice don Octave Colonna, fils an du prince Fabrice, dont il a t parl si souvent dans la prsente histoire. Le prince lui offrait son second fils don Lorenzo, parce que, pour arranger sa fortune; trangement compromise par la guerre que le roi de Naples et le pape, enfin d'accord, faisaient aux brigands de la Faggiola, il fallait que la

femme de son fils an apportt une dot de six cent mille piastres (3 210 000 francs) dans la maison Colonna. Or le cardinal Santi-Quatro, mme en dshritant de la faon la plus ridicule tous ses autres parents, ne pouvait offrir qu'une fortune de trois cent quatre-vingts ou quatre cent mille cus.

Victoire Carafa passa la soire et une partie de la nuit se faire confirmer ces faits par tous les amis du vieux Santi-Quatro. Le lendemain, ds sept heures, elle se fit annoncer chez le vieux cardinal.

- Eminence, lui dit-elle, nous sommes bien vieux tous les deux, il est inutile de chercher nous tromper, en donnant de beaux noms des choses qui ne sont pas belles; je viens vous proposer une folie; tout ce que je puis dire pour elle, c'est qu'elle n'est pas odieuse; mais j'avouerai que je la trouve souverainement ridicule. Lorsqu'on traitait le mariage de don Octave Colonna avec ma fille Hlne, j'ai pris de l'amiti pour ce jeune homme, et, le jour de son mariage, je vous remettrai deux cent mille piastres en terres ou en argent, que je vous prierai de lui faire tenir. Mais, pour qu'une pauvre veuve telle que moi puisse faire un sacrifice aussi norme, il faut que ma fille Hlne, qui a prsentement vingt-sept ans, et qui depuis l'ge de dix-neuf ans n'a pas dcouch du couvent, soit faite abbesse de Castro; il faut pour cela retarder l'lection de six mois; la chose est canonique.

- Que dites-vous, madame? s'cria le vieux cardinal hors de

lui; Sa Sainteté elle-même ne pourrait pas faire ce que vous venez demander  
un pauvre vieillard impotent.

- Aussi ai-je dit

Votre Eminence que la chose tait ridicule: les sots la trouveront folle; mais les gens bien instruits de ce qui se passe

la cour penseront que notre excellent prince, le bon pape Grégoire XIII, a voulu récompenser les loyaux et longs services de Votre Eminence en facilitant un mariage que tout Rome sait qu'elle désire. Du reste, la chose est fort possible, tout

fait canonique, j'en réponds; ma fille prendra le voile blanc dès demain.

- Mais la simonie, madame!... s'cria le vieillard d'une voix terrible.

La signora de Campireali s'en allait.

- Quel est ce papier que vous laissez?

- C'est la liste des terres que je présenterais comme valant deux cent mille piastres si l'on ne voulait pas d'argent comptant; le changement de propriété de ces terres pourrait être tenu secret pendant fort longtemps; par exemple, la maison Colonna me ferait des procès que je perdrais...

- Mais la simonie, madame, l'effroyable simonie!

- Il faut commencer par différer l'lection de six mois, demain je viendrai prendre les ordres de Votre Eminence.

Je sens qu'il faut expliquer pour les lecteurs ns au nord des Alpes le ton presque officiel de plu sieurs parties de ce dialogue; je rappellerai que, dans les pays strictement catholiques, la plupart des dialogues sur les sujets scabreux finissent par arriver au confessionnal, et alors il n'est rien moins qu'indifférent de s'être servi d'un mot respectueux ou d'un terme ironique.

Le lendemain dans la journe, Victoire Carafa sut que, par suite d'une grande erreur de fait, découverte dans la liste des trois dames présentes pour la place d'abbesse de Castro, cette lection tait diffère de six mois: la seconde dame porte sur la liste avait un rengat dans sa famille; un de ses grands-oncles s'tait fait protestant Udine.

La signora de Campireali crut devoir faire une démarche auprès du prince Fabrice Colonna,

la maison duquel elle allait offrir une si notable augmentation de fortune. Après deux jours de soins, elle parvint

obtenir une entrevue dans un village voisin de Rome, mais elle sortit tout effrayée de cette audience, elle avait trouvé le prince, ordinairement si calme, tellement préoccupé de la gloire militaire du colonel Lizzara (Jules Branciforte), qu'elle

avait jugé absolument inutile de lui demander le secret sur cet article. Le colonel tait pour lui comme un fils, et, mieux encore, comme un lve favori. Le prince passait sa vie à lire et relire certaines lettres arrivées de Flandre. Que devenait le dessein favori auquel la signora de Campireali sacrifiait tant de choses depuis dix ans, si sa fille apprenait l'existence et la gloire du colonel Lizzara?

Je crois devoir passer sous silence beaucoup de circonstances qui, la vrit, peignent les moeurs de cette poque, mais qui me semblent tristes à raconter. L'auteur du manuscrit romain s'est donné des peines infinies pour arriver à la date exacte de ces dtails que je supprime.

Deux ans après l'entrevue de la signora de Campireali avec le prince Colonna, Hlne tait abbesse de Castro; mais le vieux cardinal Santi-Quattro tait mort de douleur après ce grand acte de simonie. En ce temps-là, Castro avait pour vque le plus bel homme de la cour du pape, monsignor Francesco Cittadini, noble de la ville de Milan. Ce jeune homme, remarquable par ses grces modestes et son ton de dignit, eut des rapports frquents avec l'abbesse de la Visitation

l'occasion surtout du nouveau cloître dont elle entreprit d'embellir son couvent. Ce jeune vque Cittadini, alors âgé de vingt-neuf ans, devint amoureux fou de cette belle abbesse. Dans le procès qui fut dressé un an plus tard, une foule de

religieuses, entendues comme tmoins, rapportent que l'vque multipliait le plus possible ses visites au couvent, disant souvent leur abbesse:

- Ailleurs je commande, et, je l'avoue ma honte, j'y trouve quelque plaisir; auprs de vous j'obis comme un esclave, mais avec un plaisir qui surpasse de bien loin celui de commander ailleurs. Je me trouve sous l'influence d'un tre suprieur; quand je l'essayerais, je ne pourrais avoir d'autre volont que la sienne, et j'aimerais mieux me voir pour une ternity le dernier de ses esclaves que d'tre roi loin de ses yeux.

Les tmoins rapportent qu'au milieu de ces phrases lgantes souvent l'abbesse lui ordonnait de se taire, et en des termes durs et qui montraient le mpris.

- A vrai dire, continue un autre tmoins, madame le traitait comme un domestique; dans ces cas-l , le pauvre vque baissait les yeux, se mettait pleurer, mais ne s'en allait point. Il trouvait tous les jours de nouveaux prtexes pour reparatre au couvent, ce qui scandalisait fort les confesseurs des religieuses et les ennemies de l'abbesse. Mais madame l'abbesse tait vivement dfendue par la prieure, son amie intime, et qui, sous ses ordres immdiats, exerait le' gouvernement intrieur.

- Vous savez, mes nobles soeurs, disait celle-ci, que,

depuis cette passion contrarie que notre abbesse prouva dans sa premiere jeunesse pour un soldat d'aventure, il lui est rest beaucoup de bizarrerie dans les ides; mais vous savez toutes que son caractre a ceci de remarquable, que jamais elle ne revient sur le compte des gens pour lesquels elle a montr du mpris. Or, dans toute sa vie peut-tre, elle n'a pas prononc autant de paroles outrageantes qu'elle en a adress en notre prsence au pauvre monsignor Cittadini. Tous les jours, nous voyons celui-ci subir des traitements qui nous font rougir pour sa haute dignit.

- Oui, rpondaient les religieuses scandalises, mais il revient tous les jours; donc, au fond, il n'est pas si maltrait, et, dans tous les cas, cette apparence d'intrigue nuit la considration du saint ordre de la Visitation.

Le matre le plus dur n'adresse pas au valet le plus inepte le quart des injures dont tous les jours l'altire abbesse accablait ce jeune vque aux faons si onctueuses; mais il tait amoureux, et avait apport de son pays cette maxime fondamentale, qu'une fois une entreprise de ce genre commence, il ne faut plus s'inquieter que du but, et ne pas regarder les moyens.

- Au bout du compte, disait l'vque son confident Csar del Bene, le mpris est pour l'amant qui s'est dsist de l'attaque avant d'y tre contraint par des moyens de force majeure.

Maintenant ma triste tche va se borner

donner un extrait necessairement fort sec du procs

la suite duquel Hlne trouva la mort. Ce procs, que j'ai lu dans une bibliothqe dont je dois taire le nom, ne forme pas moins de huit volumes in-folio. L'interrogatoire et le raisonnement sont en langue latine, les rponses en italien. Y'y vois qu'au mois de novembre 1572, sur les onze heures du soir, le jeune vque se rendit seul

la porte de l'glise o toute la journe les fidles sont admis, l'abbesse elle-mme lui ouvrit cette porte, et lui permit de la suivre. Elle le reut dans une chambre qu'elle occupait souvent et qui communiquait par une porte secrte aux tribunes qui rgnent sur les nefs de l'glise. Une heure s'tait peine coule lorsque l'vque, fort surpris, fut renvoy chez lui; l'abbesse elle-mme le reconduisit

la porte de l'glise, et lui dit ces propres paroles:

- Retournez

votre palais et quittez-moi bien vite. Adieu, monseigneur, vous me faites horreur; il me semble que je me suis donne un laquais.

Toutefois, trois mois aprs, arriva le temps du carnaval. Les gens de Castro taient renomms par les ftes qu'ils se donnaient entre eux

cette poque, la ville entire retentissait du bruit des mascarades. Aucune ne manquait de passer devant une petite fenetre qui donnait un jour de souffrance

une certaine curie du couvent. L'on sent bien que trois

mois avant le carnaval cette curie tait change en salon, et qu'elle ne dsemplassait pas les jours de mascarade. Au milieu de toutes les folies du public, l'vque vint passer dans son carrosse; l'abbesse lui fit un signe, et, la nuit suivante, une heure, il ne manqua pas de se trouver la porte de l'glise. Il entra; mais, moins de trois quarts d'heure aprs, il fut renvoy avec colre. Depuis le premier rendez-vous au mois de novembre, il continuait venir au couvent peu prs tous les huit jours. On trouvait sur sa figure un petit air de triomphe et de sottise qui n'chappait personne, mais qui avait le privilege de choquer grandement le caractre altier de la jeune abbesse. Le lundi de Pques, entre autres jours, elle le traita comme le dernier des hommes, et lui adressa des paroles que le plus pauvre des hommes de peine du couvent n'et pas supportes. Toutefois, peu de jours aprs, elle lui fit un signe la suite duquel le bel vque ne manqua pas de se trouver' minuit, la porte de l'glise; elle l'avait fait venir pour lui apprendre qu'elle tait enceinte. A cette annonce, dit le procs, le beau jeune homme plit d'horreur et devint tout fait stupide de peur. L'abbesse eut la fivre: elle fit appeler le mdecin, et ne lui fit point mystre de son tat. Cet homme connaissait le caractre gnreux de la malade, et lui promit de la tirer d'affaire. Il commena par la mettre en relation avec une femme du peuple jeune et jolie, qui, sans porter le titre de sage-femme, en avait les talents. Son mari tait

boulangier. Hline fut contente de la conversation de cette femme, qui lui dclara que, pour l'exccution des projets l'aide desquels elle esprait la sauver, il tait ncessaire qu'elle et deux confidentes dans le couvent.

- Une femme comme vous,  
la bonne heure, mais une de mes gales! non; sortez de ma prsence.

La sage-femme se retira. Mais, quelques heures plus tard, Hline, ne trouvant pas prudent de s'exposer aux bavardages de cette femme, fit appeler le mdecin, qui la renvoya au couvent, o elle fut traite gnreusement. Cette femme jura que, mme non rappele, elle n'et jamais divulgu le secret confi; mais elle dclara de nouveau que, s'il n'y avait pas dans l'intrieur du couvent deux femmes dvoues aux intrts de l'abbesse et sachant tout, elle ne pouvait se mler de rien. (Sans doute elle songeait

l'accusation d'infanticide.) Aprs y avoir beaucoup rflchi, l'abbesse rsolut de confier ce terrible secret

madame Victoire, prieure du couvent, de la noble famille des ducs de C..., et

madame Bernarde, fille du marquis P... Elle leur fit jurer sur leurs brviaires de ne jamais dire un mot, mme au tribunal de la pnitence, de ce qu'elle allait leur confier. Ces dames restrent glaces de terreur. Elles avouent, dans leurs interrogatoires, que, proccupes du caractre si altier de leur abbesse, elles s'attendaient

l'aveu de quelque meurtre. L'abbesse leur dit d'un air

simple et froid:

- J'ai manqué  
tous mes devoirs, je suis enceinte.

Madame Victoire, la prieure, profondément muette et troublée  
par l'amitié qui, depuis tant d'années, l'unissait

Hélène, et non poussée par une vaine curiosité, s'écria les  
larmes aux yeux:

- Quel est donc l'imprudent qui a commis ce crime?

- Je ne l'ai pas dit même mon confesseur; jugez si je veux le  
dire vous!

Ces deux dames délibérèrent aussitôt sur les moyens de cacher  
ce fatal secret au reste du couvent. Elles décidèrent d'abord  
que le lit de l'abbesse serait transporté de sa chambre  
actuelle, lieu tout

fait central,

la pharmacie que l'on venait d'établir dans l'endroit le plus  
reculé du couvent, au troisième étage du grand bâtiment levé par  
la générosité d'Hélène. C'est dans ce lieu que l'abbesse donna le  
jour

à un enfant mâle. Depuis trois semaines la femme du  
boulangier était cachée dans l'appartement de la prieure.  
Comme cette femme marchait avec rapidité le long du  
cloître, emportant l'enfant, celui-ci jeta des cris, et, dans sa  
terreur, cette femme se réfugia dans la cave. Une heure

après, madame Bernarde, aide du médecin, parvint  
ouvrir une petite porte du jardin, la femme du boulanger  
sortit rapidement du couvent et bientôt après de la ville. Arrivée  
en rase campagne et poursuivie par une terreur panique,  
elle se réfugia dans une grotte que le hasard lui fit rencontrer  
dans certains rochers. L'abbesse crivit

César del Bene, confident et premier valet de chambre de  
l'évêque, qui courut

la grotte qu'on lui avait indiquée, il prit

le cheval: il prit l'enfant dans ses bras, et partit au galop pour  
Montefiascone. L'enfant fut baptisé dans l'église de Sainte-  
Marguerite, et reçut le nom d'Alexandre. L'hôtesse du lieu  
avait procuré une nourrice

à laquelle César remit huit écus: beaucoup de femmes s'étaient  
rassemblées autour de l'église pendant la cérémonie du  
baptême, demandant

grands cris au seigneur César le nom du père de l'enfant.

- C'est un grand seigneur de Rome, leur dit-il, qui s'est  
permis d'abuser d'une pauvre villageoise comme vous.

Et il disparut.

## VII

Tout allait bien jusque-là

dans cet immense couvent, habité par plus de trois cents  
femmes curieuses; personne n'avait rien vu, personne

n'avait rien entendu. Mais l'abbesse avait remis au mdecin quelques poignes de sequins nouvellement frapps la monnaie de Rome. Le mdecin donna plusieurs de ces pices

la femme du boulanger. Cette femme tait jolie et son mari jaloux; il fouilla dans sa malle, trouva ces pices d'or si brillantes, et, les croyant le prix de son dshonneur, la fora, le couteau sur la gorge,

dire d'o elles provenaient Aprs quelques tergiversations, la femme avoua la vrit, et la paix fut faite. Les deux poux en vinrent

dlibrer sur l'emploi d'une telle somme. La boulangre voulait payer quelques dettes; mais le mari trouva plus beau d'acheter un mulet, ce qui fut fait. Ce mulet fit scandale dans le quartier, qui connaissait bien la pauvret des deux poux. Toutes les commres de la ville, amies et ennemies, venaient successivement demander

la femme du boulanger quel tait l'amant gnreux qui l'avait mise

mme d'acheter un mulet. Cette femme, irrite, rpondait quelquefois en racontant la vrit. Un jour que Csar del Bene tait all voir l'enfant, et revenait rendre compte de sa visite

l'abbesse, celle-ci, quoique fort indispose, se trana jusqu' la grille, et lui fit des reproches sur le peu de discrion des agents employs par lui. De son ct, l'vque tomba malade de peur; il crivit

ses frres

Milan pour leur raconter l'injuste accusation

laquelle il tait en butte: il les engageait

venir

son secours. Quoique gravement indispos, il prit la résolution de quitter Castro; mais, avant de partir, il crivit l'abbesse:

"Vous saurez dj

que tout ce qui a t fait est public. Ainsi, si vous prenez intrt sauver non seulement ma rputation, mais peut-tre ma vie, et pour viter un plus grand scandale, vous pouvez inculper Jean-Baptiste Doleri, mort depuis peu de jours; que si, par ce moyen, vous ne rparez pas votre honneur, le mien du moins ne courra plus aucun pril."

L'vque appela don Luigi, confesseur du monastre de Castro.

- Remettez ceci, lui dit-il, dans les propres mains de madame l'abbesse.

Celle-ci, aprs avoir lu cet infme billet, s'cria devant tout ce qui se trouvait dans la chambre:

- Ainsi mritent d'tre traites les vierges folles qui prfrent la beaut du corps celle de l'me!

Le bruit de tout ce qui se passait

Castro parvint rapidement aux oreilles du terrible cardinal Farnse (il se donnait ce caractre depuis quelques annes, parce qu'il esprait, dans le prochain conclave, avoir l'appui

des cardinaux zellige). Aussitt il donna l'ordre au podestat de Castro de faire arrter l'vque Cittadini. Tous les domestiques de celui-ci, craignant la question, prirent la fuite. Le seul Csar del Bene resta fidle

son matre, et lui jura qu'il mourrait dans les tourments plutt que de rien avouer qui pt lui nuire. citadin Ils le trouvent dtenu dans la prison de Ronciglione.

Je vois dans le premier interrogatoire de l'abbesse que, tout en avouant sa faute, elle nia avoir eu des rapports avec monseigneur l'vque; son complice avait t Jean-Baptiste Doleri, avocat du couvent.

Le 9 septembre 1573, Grgoire XIII ordonna que le procs ft fait en toute hte et en toute rigueur. Un juge criminel, un fiscal et un commissaire se transportent

Castro et

Ronciglione. Csar del Bene, premier valet de chambre de l'vque, avoue seulement avoir port un enfant chez une nourrice. On l'interroge en prsence de mesdames Victoire et Bernarde. On le met

la torture deux jours de suite: il souffre horriblement; mais, fidle

sa parole, il n'avoue que ce qu'il est impossible de nier, et le fiscal ne peut rien tirer de lui.

Quand vient le tour de mesdames Victoire et Bernarde, qui avaient t tmoins des tortures infliges

Csar, elles avouent tout ce qu'elles ont fait. Toutes les

religieuses sont interrogées sur le nom de l'auteur du crime; la plupart répondent avoir ou dire que c'est monseigneur l'évêque. Une des sœurs portières rapporte les paroles outrageantes que l'abbesse avait adressées

l'évêque en le mettant

la porte de l'église. Elle ajoute:

- Quand on se parle sur ce ton, c'est qu'il y a bien longtemps que l'on fait l'amour ensemble. En effet, monseigneur l'évêque, ordinairement remarquable par l'excès de sa suffisance, avait, en sortant de l'église, l'air tout penaud.

L'une des religieuses, interrogée en présence de l'instrument des tortures, répond que l'auteur du crime doit être le chat, parce que l'abbesse le tient continuellement dans ses bras et le caresse beaucoup. Une autre religieuse prétend que l'auteur du crime devait être le vent, parce que, les jours où il fait du vent, l'abbesse est heureuse et de bonne humeur, elle s'expose

l'action du vent sur un belvédère qu'elle a fait construire exprès; et, quand on va lui demander une grâce en ce lieu, jamais elle ne la refuse. La femme du boulanger, la nourrice, les commères de Montefiascone, effrayées par les tortures qu'elles avaient vu infliger

César, disent la vérité.

Le jeune évêque était malade ou faisait le malade

Ronciglione, ce qui donna l'occasion

ses freres, soutenus par le credit et par les moyens d'influence de la signora de Campireali, de se jeter plusieurs fois aux pieds du pape, et de lui demander que la procedure fut suspendue jusqu'

ce que l'vque et recouvr sa sant. Sur quoi le terrible cardinal Farnese augmenta le nombre des soldats qui le gardaient dans sa prison. L'vque ne pouvant tre interrog, les commissaires commencaient toutes leurs sances par faire subir un nouvel interrogatoire

l'abbesse. Un jour que sa mre lui avait fait dire d'avoir bon courage et de continuer tout nier, elle avoua tout.

- Pourquoi avez-vous d'abord inculp Jean-Baptiste Doleri?

- Par piti pour la lchet de l'vque, et, d'ailleurs, s'il parvient sauver sa chre vie, il pourra donner des soins mon fils.

Aprs cet aveu, on enferma l'abbesse dans une chambre du couvent de Castro, dont les murs, ainsi que la vote, avaient huit pieds d'paisseur; les religieuses ne parlaient de ce cachot qu'avec terreur, et il tait connu sous le nom de la chambre des moines; l'abbesse y fut garde vue par trois femmes.

La sant de l'vque s'tant un peu amliore, trois cents sbires ou soldats vinrent le prendre

Ronciglione, et il fut transport Rome en litre; on le dposa

la prison appelle Corte Savella. Peu de jours après, les religieuses aussi furent amenées

Rome; l'abbesse fut placée dans le monastère de Sainte-Marthe. Quatre religieuses étaient inculpées: mesdames Victoire et Bernarde, la soeur chargée du tour et la portière qui avait entendu les paroles outrageantes adressées à l'évêque par l'abbesse.

L'évêque fut interrogé par l'auditeur de la chambre, l'un des premiers personnages de l'ordre judiciaire. On remit de nouveau

la torture au pauvre César del Bene, qui non seulement n'avoua rien, mais dit des choses qui firent de la peine au ministre public, ce qui lui valut une nouvelle séance de torture. Ce supplice préliminaire fut galement infligé

à mesdames Victoire et Bernarde. L'évêque niait tout avec sottise, mais avec une belle opiniâtreté; il rendait compte dans le plus grand détail de tout ce qu'il avait fait dans les trois soirs évidemment passés auprès de l'abbesse.

Enfin, on confronta l'abbesse avec l'évêque, et quoiqu'elle dit constamment la vérité, on la soumit

à la torture. Comme elle répétait ce qu'elle avait toujours dit depuis son premier aveu, l'évêque, fidèle à son rôle, lui adressa des injures.

Après plusieurs autres mesures raisonnables au fond, mais entachées de cet esprit de cruauté, qui, après les règnes de Charles-Quint et de Philippe II, prévalait trop souvent dans

les tribunaux d'Italie l'vque fut condamn  
subir une prison perptuelle au chteau Saint-Ange;  
l'abbesse fut condamn  
tre dtenue toute sa vie dans le couvent de Sainte-Marthe, o  
elle se trouvait. Mais dj  
la signora de Campireali avait entrepris, pour sauver sa  
fille, de faire creuser un passage souterrain. Ce passage  
partait de l'un des gouts laiss par la magnificence de  
l'ancienne Rome, et devait aboutir au caveau profond o l'on  
plaait les dpouilles mortelles des religieuses de Sainte-  
Marthe. Ce passage, large de deux pieds  
peu prs, avait des parois de planches pour soutenir les  
terres  
droite et  
gauche, et on lui donnait pour vote,  
mesure que l'on avanait, deux planches places comme les  
jambages d'un A majuscule.

On pratiquait ce souterrain trente pieds de profondeur peu  
prs. Le point important tait de le diriger dans le sens  
convenable; chaque instant des puits et des fondements  
d'anciens difices obligeaient les ouvriers se dtourner. Une  
autre grande difficult, c'taient les dblais, dont on ne savait  
que faire; il parat qu'on les semait pendant la nuit dans  
toutes les rues de Rome. On tait tonn de cette quantit de  
terre qui tombait, pour ainsi dire, du ciel.

Quelques grosses sommes que la signora de Campireali  
dpenst pour essayer de sauver sa fille, son passage

souterrain et sans doute découvert, mais le pape Grégoire XIII vint

mourir en 1585, et le règne du désordre commença avec le siège vacant.

Hélène était fort malade

Sainte-Marthe, on peut penser si de simples religieuses assez pauvres mettaient du zèle

à vexer une abbesse fort riche et convaincue d'un tel crime.

Hélène attendait avec empressement le résultat des travaux entrepris par sa mère. Mais tout

à coup son cœur prouva d'étranges motions. Il y avait déjà

six mois que Fabrice Colonna, voyant l'état chancelant de la santé de Grégoire XIII, et ayant de grands projets pour l'empire, avait envoyé un de ses officiers

Jules Branciforte, maintenant si connu dans les armes espagnoles sous le nom de colonel Lizzara. Il le rappelait en Italie; Jules brûlait de revoir son pays. Il débarqua sous un nom supposé

Pescara, petit port de l'Adriatique sous Chieti, dans les Abruzzes, et par les montagnes il vint jusqu'à

la Petrella. La joie du prince toucha tout le monde. Il dit

Jules qu'il l'avait fait appeler pour faire de lui son successeur et lui donner le commandement de ses soldats.

A quoi Branciforte répondit que, militairement parlant, l'entreprise ne valait plus rien, ce qu'il prouva facilement; si jamais l'Espagne le voulait sérieusement, en six mois et

peu de frais, elle détruirait tous les soldats d'aventure de l'Italie.

- Mais après tout, ajouta le jeune Branciforte, si vous le voulez, mon prince, je suis prêt à marcher. Vous trouverez toujours en moi le successeur du brave Ranuce tu aux Ciampi.

Avant l'arrivée de Jules, le prince avait ordonné, comme il savait ordonner, que personne dans la Petrella ne s'avise de parler de Castro et du procès de l'abbesse la peine de mort, sans aucune permission, tait place en perspective du moindre bavardage. Au milieu des transports d'amitié avec lesquels il reçut Branciforte, il lui demanda de ne point aller à Albano sans lui, et sa façon d'effectuer ce voyage fut de faire occuper la ville par mille de ses gens, et de placer une avant-garde de douze cents hommes sur la route de Rome. Qu'on juge de ce que devint le pauvre Jules, lorsque le prince, ayant fait appeler le vieux Scotti, qui vivait encore, dans la maison où il avait placé son quartier général, le fit monter dans la chambre où il se trouvait avec Branciforte. Dès que les deux amis se furent jetés dans les bras l'un de l'autre :

- Maintenant, pauvre colonel, dit-il Jules, attends-toi à ce qu'il y a de pis.

Sur quoi il souffla la chandelle et sortit en enfermant à clef les deux amis.

Le lendemain, Jules, qui ne voulut pas sortir de sa

chambre, envoya demander au prince la permission de retourner

la Petrella, et de ne pas le voir de quelques jours. Mais on vint lui rapporter que le prince avait disparu, ainsi que ses troupes. Dans la nuit, il avait appris la mort de Grgoire XIII; il avait oubli son ami Jules et courait la campagne. Il n'tait rest autour de Jules qu'une trentaine d'hommes appartenant

l'ancienne compagnie de Ranuce. L'on sait assez qu'en ce temps-l

, pendant le siége vacant, les lois taient muettes, chacun songeait

satisfaire ses passions, et il n'y avait de force que la force, c'est pourquoi, avant la fin de la journe, le prince Colonna avait dj

fait pendre plus de cinquante de ses ennemis. Quant Jules, quoiqu'il n'et pas quarante hommes avec lui, il osa marcher vers Rome.

Tous les domestiques de l'abbesse de Castro lui avaient t fides; ils s'taient logs dans les pauvres maisons voisines du couvent de Sainte-Marthe. L'agonie de Grgoire XIII avait dur plus d'une semaine, la signora de Campireali attendait patiemment les journes de trouble qui allaient suivre sa mort pour faire attaquer les derniers cinquante pas de son souterrain. Comme il s'agissait de traverser les caves de plusieurs maisons habites, elle craignait fort de ne pouvoir drober au public la fin de son entreprise.

Ds le surlendemain de l'arrive de Branciforte

la Petrella, les trois anciens bravi de Jules, qu'Hlne avait pris

son service, semblent atteints de folie. Quoique tout le monde ne st que trop qu'elle tait au secret le plus absolu, et garde par des religieuses qui la hassaient, Ugone l'un des bravi vint

la porte du couvent, et fit les instances les plus tranges pour qu'on lui permit de voir sa matresse, et sur-le-champ. Il fut repouss et jet

la porte. Dans son dsespoir, cet homme y resta, et se mit donner un baoc (un sou)

chacune des personnes attaches au service de la maison qui entraient ou sortaient, en leur disant ces prcises paroles: Rjouissez-vous avec moi; le signer Jules Branciforte est arriv, il est vivant: dites cela vos amis.

Les deux camarades d'Ugone passrent la journe

lui apporter des bacs, et ils ne cessrent d'en distribuer jour et nuit en disant toujours les mmes paroles, que lorsqu'il ne leur en resta plus un seul. Mais les trois bravi, se relevant l'un l'autre, ne continurent pas moins

monter la garde

la porte du couvent de Sainte-Marthe, adressant toujours aux passants les mmes paroles suivies de grandes salutations: Le seigneur Jules est arriv, et

L'ide de ces braves gens eut du succs: moins de trente-six

heures après le premier baoc distribué, la pauvre Hlne, au secret au fond de son cachot, savait que Jules tait vivant, ce mot la jeta dans une sorte de frnsie:

- O ma mre! s'criait-elle, m'avez-vous fait assez de mal!

Quelques heures plus tard l'tonnante nouvelle lui fut confirmée par la petite Marietta, qui, en faisant le sacrifice de tous ses bijoux d'or, obtint la permission de suivre la soeur tourière qui apportait ses repas la prisonnière. Hlne se jeta dans ses bras en pleurant de joie.

- Ceci est bien beau, lui dit-elle, mais je ne resterai plus gure avec toi.

- Certainement! lui dit Marietta. Je pense bien que le temps de ce conclave ne se passera pas sans que votre prison ne soit changée en un simple exil.

- Ah! ma chre, revoir Jules! et le revoir, moi coupable!

Au milieu de la troisième nuit qui suivit cet entretien, une partie du pavé de l'église enfona avec un grand bruit; les religieuses de Sainte-Marthe crurent que le couvent allait s'abîmer. Le trouble fut extrême, tout le monde criait au tremblement de terre. Une heure environ après la chute du pavé de marbre de l'église, la signora de Campireali, précédée par les trois bravi au service d'Hlne, pénétra dans le cachot par le souterrain.

- Victoire, victoire, madame! criaient les bravi.

Hlne eut une peur mortelle; elle crut que Jules Branciforte tait avec eux. Elle fut bien rassure, et ses traits reprirent leur expression svre lorsqu'ils lui dirent qu'ils n'accompagnaient que la signora de Campireali, et que Jules n'tait encore que dans Albano, qu'il venait d'occuper avec plusieurs milliers de soldats.

Aprs quelques instants d'attente, la signora de Campireali parut; elle marchait avec beaucoup de peine, donnant le bras son cuyer, qui tait en grand costume et l'pe au ct, mais son habit magnifique tait tout souill de terre.

- O ma chre Hlne! je viens te sauver! s'cria la signora de Campireali.

- Et qui vous a dit que je veuille tre sauve?

La signora de Campireali restait tonne; elle regardait sa fille avec de grands yeux; elle parut fort agite.

- Eh bien, ma chre Hlne, dit-elle enfin, la destine me force t'avouer une action bien naturelle peut-tre aprs les malheurs autrefois arrivs dans notre famille, mais dont je me repens, et que je te prie de me pardonner: Jules... Branciforte... est vivant...

- Et c'est parce qu'il vit que je ne veux pas vivre.

La signora de Campireali ne comprenait pas d'abord le langage de sa fille, puis elle lui adressa les supplications les plus tendres; mais elle n'obtenait pas de réponse; Hlne s'était tournée vers son crucifix et priait sans l'écouter. Ce fut en vain que, pendant une heure entière, la signora de Campireali fit les derniers efforts pour obtenir une parole ou un regard. Enfin, sa fille, impatiente, lui dit:

- C'est sous le marbre de ce crucifix qu'étaient cachées ses lettres, dans ma petite chambre d'Albano; il est mieux valu me laisser poignarder par mon père! Sortez, et laissez-moi de l'or.

La signora de Campireali, voulant continuer  
à parler

à sa fille, malgré les signes d'effroi que lui adressait son père, Hlne s'impatienta.

- Laissez-moi, du moins, une heure de libert; vous avez empoisonn ma vie, vous voulez aussi empoisonner ma mort.

- Nous serons encore matres du souterrain pendant deux ou trois heures; j'ose espérer que tu te raviseras! s'cria la signora de Campireali fondant en larmes.

Et elle reprit la route du souterrain.

- Ugone, reste auprs de moi, dit Hlne l'un de ses bravi, et sois bien arm, mon garon, car peut-tre il s'agira de me dfendre. Voyons ta dague, ton pe, ton poignard.

Le vieux soldat lui montra ses armes en bon tat.

- Eh bien, tiens-toi en dehors de ma prison; je vais crire Jules une longue lettre que tu lui remettras toi-mme; je ne veux pas qu'elle passe par d'autres mains que les tiennes, n'ayant rien pour la cacheter. Tu peux lire tout ce que contiendra cette lettre. Mets dans tes poches tout cet or que ma mre vient de laisser, je n'ai besoin pour moi que de cinquante sequins, place-les sur mon lit.

Aprs ces paroles, Hlne se mit  
crire:

"Je ne doute point de toi, mon cher Jules: si je m'en vais,

c'est que je mourrais de douleur dans tes bras, en voyant quel et t mon bonheur si je n'eusse pas commis une faute. Ne va pas croire que j'aie jamais aimé aucun être au monde après toi; bien loin de là

, mon cœur était rempli du plus vif espoir pour l'homme que j'admettais dans ma chambre. Ma faute fut uniquement d'ennui, et, si l'on veut, de libertinage. Songe que mon esprit, fort affaibli depuis la tentative inutile que je fis

la Petrella, ou le prince que je voulais parce que tu l'aimais, me reut si cruellement; songe, dis-je, que mon esprit, fort affaibli, fut assigé par douze années de mensonge. Tout ce qui m'entourait était faux et menteur, et je le savais. Je reus d'abord une trentaine de lettres de toi; juge des transports avec lesquels j'ouvris les premières! mais, en les lisant, mon cœur se glaçait. J'examinais cette écriture, je reconnaissais ta main, mais non ton cœur. Songe que ce premier mensonge a drainé l'essence de ma vie, au point de me faire ouvrir sans plaisir une lettre de ton écriture! La détestable annonce de ta mort acheva de tuer en moi tout ce qui restait encore des temps heureux de notre jeunesse. Mon premier dessein, comme tu le comprends bien, fut d'aller voir et toucher de mes mains la plage du Mexique où l'on disait que les sauvages t'avaient massacré si j'eusse suivi cette pensée... nous serions heureux maintenant, car,

Madrid, quels que fussent le nombre et l'adresse des espions qu'une main vigilante et pu semer autour de moi, comme de mon côté j'eusse intrigué toutes les mes dans lesquelles il reste encore un peu de pitié et de bonté, il est probable que je serais arrivé

la vrit; car, dj

, mon Jules, tes belles actions avaient fix sur toi l'attention du monde, et peut-tre quelqu'un

Madrid savait que tu tais Branciforte. Veux-tu que je te dise ce qui empcha notre bonheur? D'abord le souvenir de l'atroce et humiliante rception que le prince m'avait faite

la Petrella; que d'obstacles puissants

affronter de Castro au Mexique! Tu le vois, mon me avait dj

perdu de son ressort. Ensuite, il me vint une pense de vanit. J'avais fait construire de grands btiments dans le couvent, afin de pouvoir prendre pour chambre la loge de la tourire, o tu te rfugias la nuit du combat. Un jour, je regardais cette terre que jadis, pour moi, tu avais abreuve de ton sang; j'entendis une parole de mpris, je levai la tte, je vis des visages mchants; pour me venger, Je voulus tre abbesse. Ma mre, qui savait bien que tu tais vivant, fit des choses hroques pour obtenir cette nomination extravagante. Cette place ne fut, pour moi, qu'une source d'ennuis; elle acheva d'avilir mon me; je trouvai du plaisir marquer mon pouvoir souvent par le malheur des autres; je commis des injustices. Je me voyais

trente ans, vertueuse suivant le monde, riche, considre, et cependant parfaitement malheureuse. Alors se presenta ce pauvre homme, qui tait la bont mme, mais l'ineptie en personne. Son ineptie fit que je supportai ses premiers propos. Mon me tait si malheureuse par tout ce qui m'environnait depuis ton dpart, qu'elle n'avait plus la force de rsister

la plus petite tentation. T'avouerai-je une chose bien indcente? Mais je rflchis que tout est permis

une morte. Quand tu liras ces lignes, les vers dvoreront ces prtendues beaults qui n'auraient d tre que pour toi. Enfin il faut dire cette chose qui me fait de la peine, je ne voyais pas pourquoi je n'essayerais pas de l'amour grossier, comme toutes nos dames romaines; j'eus une pense de libertinage, mais je n'ai jamais pu me donner cet homme sans prouver un sentiment d'horreur et de dgot qui anantissait tout le plaisir. Je te voyais toujours

mes cts, dans notre jardin du palais d'Albano, lorsque la Madone t'inspira cette pense gnreuse en apparence, mais qui pourtant, aprs ma mre, a fait le malheur de notre vie. Tu n'tais point menaant, mais tendre et bon comme tu le fus toujours; tu me regardais, alors j'prouvais des moments de colre pour cet autre homme et j'allais jusqu'

le battre de toutes mes forces. Voil

toute la vrit, mon cher Jules: je ne voulais pas mourir sans te le dire, et je pensais aussi que peut-tre cette conversation avec toi m'terait l'ide de mourir. Je n'en vois que mieux quelle et t ma joie en te revoyant, si je me fusse conserve digne de toi. Je t'ordonne de vivre et de continuer cette carrire militaire qui m'a caus tant de joie quand j'ai appris tes succs. Qu'et-ce t, grand Dieu! si j'eusse reu tes lettres, surtout aprs la bataille d'Achenne! Vis, et rappelle-toi souvent la mmoire de Ranuce, tu aux Ciampi, et celle d'Hlne, qui, pour ne pas voir un reproche dans tes yeux, est morte

Sainte-Marthe. >>

Après avoir crié, Hlne s'approcha du vieux soldat, qu'elle trouva dormant; elle lui droba sa dague, sans qu'il s'en aperçut, puis elle l'veilla.

- J'ai fini, lui dit-elle, je crains que nos ennemis ne s'emparent du souterrain. Va vite prendre ma lettre qui est sur la table, et remets-la toi-même

Jules, toi-même, entends-tu? De plus, donne-lui mon mouchoir que voici; dis-lui que je ne l'aime pas plus en ce moment que je ne l'ai toujours aimé, toujours, entends bien!

Ugène debout ne parlait pas.

- Va donc!

- Madame, avez-vous bien réfléchi? Le seigneur Jules vous aime tant!

- Moi aussi, je l'aime, prends la lettre et remets-la toi-même.

- Eh bien, que Dieu vous bénisse comme vous êtes bonne!

Ugène alla et revint fort vite; il trouva Hlne morte, elle avait la dague dans le cœur.

The Project Gutenberg Etext of L'Abbesse de Castro [En  
Fraicais] by Stendhal