


The Project Gutenberg Etext of L'Abbesse de Castro [En
Francais] by Stendhal [1 of 170 pseudnyms used by Marie-
Henri Beyle]

#2 in our series by Stendhal [These are our French Etexts,
please tell us how we can improve our French Etext. .
.gently. . .I know we have a ways to go.]

This is file 8cast07.txt

The 8 means this version is in 8 bit ASCII and includes
accents.
The 7 bit version without accents will be called 7cast07.txt

The 07's mean this is the 7th edition. . .we usually do not
post any editions until the 10th, but we need more help this
time, so we are starting earlier.

We are still working on new filenameing techniques—
suggestions are encouraged.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to
check the copyright laws for your country before posting
these files!!

Please take a look at the important information in this
header. We encourage you to keep this file on your own



disk, keeping an electronic path open for the next readers.
Do not remove this.

**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic
Texts**

**Etexts Readable By Both Humans and By Computers,
Since 1971**

*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and
Donations*

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts,
and further information is included below. We need your
donations.

L'Abbesse de Castro

by Stendhal [1 of 170 pseudnyms used by Marie-Henri
Beyle]

January, 1997 [Etext #797]

The Project Gutenberg Etext of L'Abbesse de Castro [En
Fraicais]
*****This file should be named 8cast07.txt or
8cast07.zip******



Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER,
8cast11.txt.
VERSIONS based on separate sources get new LETTER,
8cast07a.txt.

This Etext was created by Tokuya
Matsumoto<toqyam@os.rim.or.jp>
[My apology if I have not presented it properly. Michael
Hart]

We are now trying to release all our books one month in
advance of the official release dates, for time for better
editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till
midnight of the last day of the month of any such
announcement. The official release date of all Project
Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last
day of the stated month. A preliminary version may often be
posted for suggestion, comment and editing by those who
wish to do so. To be sure you have an up to date first
edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first
week of the next month. Since our ftp program has a bug in
it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at
the file size will have to do, but we will try to see a new copy
has at least one byte more or less.



Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we
work. The fifty hours is one conservative estimate for how
long it we take to get any etext selected, entered,
proofread, edited, copyright searched and analyzed, the
copyright letters written, etc. This projected audience is one
hundred million readers. If our value per text is nominally
estimated at one dollar then we produce $2 million dollars
per hour this year as we release thirty-two text files per
month: or 400 more Etexts in 1996 for a total of 800. If
these reach just 10% of the computerized population, then
the total should reach 80 billion Etexts. We will try add 800
more, during 1997, but it will take all the effort we can
manage to do the doubling of our library again this year,
what with the other massive requirements it is going to take
to get incorporated and establish something that will have
some permanence.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion
Etext Files by the December 31, 2001. [10,000 x
100,000,000=Trillion] This is ten thousand titles each to
one hundred million readers, which is only 10% of the
present number of computer users. 2001 should have at
least twice as many computer users as that, so it will
require us reaching less than 5% of the users in 2001.

We need your donations more than ever!



All donations should be made to "Project Gutenberg"

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg
P. O. Box 2782
Champaign, IL 61825

When all other email fails try our Executive Director:
Michael S. Hart <hart@pobox.com>

We would prefer to send you this information by email
(Internet, Bitnet, Compuserve, ATTMAIL or MCImail).

******
If you have an FTP program (or emulator), please
FTP directly to the Project Gutenberg archives:
[Mac users, do NOT point and click. . .type]

ftp uiarchive.cso.uiuc.edu login: anonymous password:
your@login cd etext/etext90 through /etext97 or cd
etext/articles [get suggest gut for more information] dir [to
see files] get or mget [to get files. . .set bin for zip files] GET
INDEX?00.GUT for a list of books and GET NEW GUT for
general information and MGET GUT* for newsletters.

**Information prepared by the Project Gutenberg legal
advisor** (Three Pages)



***START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN
ETEXTS**START*** Why is this "Small Print!" statement
here? You know: lawyers. They tell us you might sue us if
there is something wrong with your copy of this etext, even
if you got it for free from someone other than us, and even if
what's wrong is not our fault. So, among other things, this
"Small Print!" statement disclaims most of our liability to
you. It also tells you how you can distribute copies of this
etext if you want to.

*BEFORE!* YOU USE OR READ THIS ETEXT By using or
reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm etext,
you indicate that you understand, agree to and accept this
"Small Print!" statement. If you do not, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for this etext by
sending a request within 30 days of receiving it to the
person you got it from. If you received this etext on a
physical medium (such as a disk), you must return it with
your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS This
PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT
GUTENBERG- tm etexts, is a "public domain" work
distributed by Professor Michael S. Hart through the Project
Gutenberg (the "Project"). Among other things, this means
that no one owns a United States copyright on or for this
work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying



copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if
you wish to copy and distribute this etext under the Project's
"PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable
efforts to identify, transcribe and proofread public domain
works. Despite these efforts, the Project's etexts and any
medium they may be on may contain "Defects". Among
other things, Defects may take the form of incomplete,
inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright
or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other etext medium, a computer virus, or
computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES But
for the "Right of Replacement or Refund" described below,
[1] the Project (and any other party you may receive this
etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext)
disclaims all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT
LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR
CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE
OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of



receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending an explanatory note within that
time to the person you received it from. If you received it on
a physical medium, you must return it with your note, and
such person may choose to alternatively give you a
replacement copy. If you received it electronically, such
person may choose to alternatively give you a second
opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE
MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE
ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties
or the exclusion or limitation of consequential damages, so
the above disclaimers and exclusions may not apply to you,
and you may have other legal rights.

INDEMNITY You will indemnify and hold the Project, its
directors, officers, members and agents harmless from all
liability, cost and expense, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following that you do or
cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration,
modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"
You may distribute copies of this etext electronically, or by



disk, book or any other medium if you either delete this
"Small Print!" and all other references to Project
Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this
requires that you do not remove, alter or modify the etext or
this "small print!" statement. You may however, if you wish,
distribute this etext in machine readable binary,
compressed, mark-up, or proprietary form, including any
form resulting from conversion by word pro- cessing or
hypertext software, but only so long as *EITHER*:

[*] The etext, when displayed, is clearly readable,
and does *not* contain characters other than those
intended by the author of the work, although tilde (~),
asterisk (*) and underline (_) characters may be
used to convey punctuation intended by the author,
and additional characters may be used to indicate
hypertext links; OR

[*] The etext may be readily converted by the reader
a t no expense into plain ASCII, EBCDIC or
equivalent form by the program that displays the
etext (as is the case, for instance, with most word
processors); OR

[*] You provide, or agree to also provide on request
at no additional cost, fee or expense, a copy of the
etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC



or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of
this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the
net profits you derive calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. If you don't
derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to
"Project Gutenberg Association within the 60 days
following each date you prepare (or were legally required to
prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU
DON'T HAVE TO? The Project gratefully accepts
contributions in money, time, scanning machines, OCR
software, public domain etexts, royalty free copyright
licenses, and every other sort of contribution you can think
o f . Money should be paid to "Project Gutenberg
Association".

*END*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN
ETEXTS*Ver.04.29.93*END*



L'ABBESSE DE CASTRO

by Stendhal [1 of 170 pseudnyms used by Marie-Henri
Beyle]

Le mlodrame nous a montr si souvent les brigands italiens
du seizime sicle, et tant de gens en ont parl sans les
connatre, que nous en avons maintenant les ides les plus
fausses. On peut dire en gnral que ces brigands furent
l'opposition contre les gouvernements atroces qui, en Italie,
succdrent aux rpubliques du Moyen Age. Le nouveau tyran
fut d'ordinaire le citoyen le plus riche de la dfunte rpublique
et, pour sduire le bas peuple, il ornait la ville d'glises
magnifiques et de beaux tableaux. Tels furent les Polentini
de Ravenne, les Manfredi de Faenza, les Riario d'Imola,
les Cane de Vrone, les Bentivoglio de Bologne, les
Visconti de Milan, et enfin, les moins belliqueux et les plus
hypocrites de tous, les Mdicis de Florence. Parmi les
historiens de ces petits Etats, aucun n'a os raconter les
empoisonnements et assassinats sans nombre ordonns
par la peur qui tourmentait ces petits tyrans; ces graves
historiens taient



 leur solde. Considrez que chacun de ces tyrans
connaissait personnellement chacun des rpublicains dont il
savait tre excr (le grand-duc de Toscane, Cme, par
exemple, connaissait Strozzi), que plusieurs de ces tyrans
prirent par l'assassinat, et vous comprendrez les haines
profondes, les mfiances ternelles qui donnrent tant d'esprit
et de courage aux Italiens du seizime sicle, et tant de gnie
 leurs artistes. Vous verrez ces passions profondes
empcher la naissance de ce prjug assez ridicule qu'on
appelait l'honneur, du temps de madame de Svign, et qui
consiste surtout
 sacrifier sa vie pour servir le matre dont on est n le sujet et
pour plaire aux dames. Au seizime sicle, l'activit d'un
homme et son mrite rel ne pouvaient se montrer en France
et conqurir l'admiration que par la bravoure sur le champ
de bataille ou dans les duels; et, comme les femmes
aiment la bravoure et surtout l'audace, elles devinrent les
juges suprmes du mrite d'un homme. Alors naquit l'esprit
de galanterie, qui prpara l'anantissement successif de
toutes les passions et mme de l'amour, au profit de ce
tyran cruel auquel nous obissons tous: la vanit. Les rois
protgrent la vanit et avec grande raison: de l
 l'empire des rubans.

En Italie, un homme se distinguait par tous les genres de
mrite, par les grands coups - d'pe comme par les
dcouvertes dans les anciens manuscrits: voyez Ptrarque,
l'idole de son temps; et une femme du seizime sicle aimait
un homme savant en grec autant et plus qu'elle n'et aim un



homme clbre par la bravoure militaire. Alors on vit des
passions, et non pas l'habitude de la galanterie. Voil
 la grande diffrence entre l'Italie et la France, voil
 pourquoi l'Italie a vu natre les Raphal, les Giorgione, les
Titien, les Corrge, tandis que la France produisait tous ces
braves capitaines du seizime sicle, si inconnus aujourd'hui
et dont chacun avait tu un si grand nombre d'ennemis.

Je demande pardon pour ces rudes vrits. Quoi qu'il en soit,
les vengeances atroces et ncessaires des petits tyrans
italiens du Moyen Age concilirent aux brigands le coeur
des peuples. On hassait les brigands quand ils volaient
des chevaux, du bl, de l'argent, en un mot, tout ce qui leur
tait ncessaire pour vivre; mais au fond le coeur des
peuples tait pour eux; et les filles du village prfraient
 tous les autres le jeune garon qui, une fois dans la vie,
avait t forc d'andar' alla machina, c'est-
-dire de fuir dans les bois et de prendre refuge auprs des
brigands
 la suite de quelque action trop imprudente.

De nos jours encore tout le monde assurment redoute la
rencontre des brigands; mais subissent-ils des chtiments,
chacun les plaint. C'est que ce peuple si fin, si moqueur,
qui rit de tous les crits publis sous la censure de ses
matres, fait sa lecture habituelle de petits pomes qui
racontent avec chaleur la vie des brigands les plus
renomms. Ce qu'il trouve d'hroque dans ces histoires ravit
la fibre artiste qui vit toujours dans les basses classes, et,



d'ailleurs, il est tellement las des louanges officielles
donnes
 certaines gens, que tout ce qui n'est pas officiel en ce
genre va droit
 son coeur. Il faut savoir que le bas peuple, en Italie, souffre
de certaines choses que le voyageur n'apercevrait jamais,
vct-il dix ans dans le pays. Par exemple, il y a quinze ans,
avant que la sagesse des gouvernements n'et supprim les
brigands*, il n'tait pas rare de voir certains de leurs exploits
punir les iniquits des gouverneurs de petites villes. Ces
gouverneurs, magistrats absolus dont la paye ne s'lve pas
 plus de vingt cus par mois, sont naturellement aux ordres
de la famille la plus considrable du pays, qui, par ce moyen
bien simple, opprime ses ennemis. Si les brigands ne
russissaient pas toujours
 punir ces petits gouverneurs despotes, du moins ils se
moquaient d'eux et les bravaient, ce qui n'est pas peu de
chose aux yeux de ce peuple spirituel. Un sonnet satirique
le console de tous ses maux, et jamais il n'oublia une
offense. Voil
 une autre des diffrences capitales entre l'Italien et le
Franais.
* Gasparone, le dernier brigand, traita avec le
gouvernement en 1826; il est enferm dans la citadelle de
Civita-Vecchia avec trente-deux de ses hommes. Ce fut le
manque d'eau sur les sommets des Apennins, o il s'tait
rfugi, qui l'obligea
 traiter. C'est un homme d'esprit, d'une figure assez
revenante.



Au seizime sicle, le gouverneur d'un bourg avait-il condamn
 mort un pauvre habitant en butte
 la haine de la famille prpondrante, souvent on voyait les
brigands attaquer la prison et essayer de dlivrer l'opprim.
De son ct, la famille puissante, ne se fiant pas trop aux huit
ou dix soldats du gouvernement chargs de garder la prison,
levait
 ses frais une troupe de soldats temporaires. Ceux-ci,
qu'on appelait des bravi, bivaquaient dans les alentours de
la prison, et se chargeaient d'escorter jusqu'au lieu du
supplice le pauvre diable dont la mort avait t achete. Si
cette famille puissante comptait un jeune homme dans son
sein, il se mettait
 la tte de ces soldats improviss.

Cet tat de la civilisation fait gmir la morale, j'en conviens;
de nos jours on a le duel, l'ennui, et les juges ne se vendent
pas; mais ces usages du seizime sicle taient
merveilleusement propres
 crer des hommes dignes de ce nom.

Beaucoup d'historiens, lous encore aujourd'hui par la
littrature routinire des acadmies, ont cherch
 dissimuler cet tat de choses, qui, vers 1550, forma de si
grands caractres. De leur temps, leurs prudents
mensonges furent rcompenss par tous les honneurs dont
pouvaient disposer les Mdicis de Florence, les d'Este de
Ferrare, les vice-rois de Naples, et Un pauvre historien,



nomm Giannone, a voulu soulever un coin du voile; mais,
comme il n'a os dire qu'une trs petite partie de la vrit, et
encore en employant des formes dubitatives et obscures, il
est rest fort ennuyeux, ce qui ne l'a pas empch de mourir en
prison
 quatre-vingt-deux ans, le 7 mars 1758.

La premire chose
 faire, lorsque l'on veut connatre l'histoire d'Italie, c'est donc
de ne point lire les auteurs gnralement approuvs; nulle part
on n'a mieux connu le prix du mensonge, nulle part, il ne fut
mieux pay*.
* Paul Jove, vque de Cme, l'Artin et cent autres moins
amusants, et que l'ennui qu'ils distribuent a sauvs de
l'infamie, Robertson, Roscoe, sont remplis de mensonges.
Guichardin se vendit
 Cme Ier, qui se moqua de lui. De nos jours, Colletta et
Pignotti ont dit la vrit, ce dernier avec la peur constante
d'tre destitu, quoique ne voulant tre imprim qu'aprs sa mort.

Les premires histoires qu'on ait crites en Italie, aprs la
grande barbarie du neuvime sicle, font dj
 mention des brigands, et en parlent comme s'ils eussent
exist de temps immmorial. (Voyez le recueil de Muratori l.)
Lorsque, par malheur pour la flicit publique, pour la justice,
pour le bon gouvernement, mais par bonheur pour les arts,
les rpubliques du Moyen Age furent opprimes, les
rpublicains les plus nergiques, ceux qui aimaient la libert
plus que la majorit de leurs concitoyens, se rfugirent dans



les bois. Naturellement le peuple vex par les Baglioni, par
les Malatesti, par les Bentivoglio, par les Mdicis, et, aimait
et respectait leurs ennemis. Les cruauts des petits tyrans
qui succdrent aux premiers usurpateurs, par exemple, les
cruauts de Cme, premier grand-duc de Florence, qui faisait
assassiner les rpublicains rfugis jusque dans Venise,
jusque dans Paris, envoyrent des recrues
 ces brigands. Pour ne parler que des temps voisins de
ceux o vcut notre hrone, vers l'an 1550, Alphonse
Piccolomini, duc de Monte Mariano, et Marco Sciarra
dirigrent avec succs des bandes armes qui, dans les
environs d'Albano, bravaient les soldats du pape alors fort
braves. La ligne d'opration de ces fameux chefs que le
peuple admire encore s'tendait depuis le P et les marais
de Ravenne jusqu'aux bois qui alors couvraient le Vsuve.
La fort de la Faggiola, si clbre par leurs exploits, situe
 cinq lieues de Rome, sur la route de Naples, tait le quartier
gnral de Sciarra, qui, sous le pontificat de Grgoire XIII, runit
quelquefois plusieurs milliers de soldats. L'histoire dtaille
de cet illustre brigand serait incroyable aux yeux de la
gnration prsente, en ce sens que jamais on ne voudrait
comprendre les motifs de ses actes. Il ne fut vaincu qu'en
1592. Lorsqu'il vit ses affaires dans un tat dsespr, il traita
avec la rpublique de Venise et passa
 son service avec ses soldats les plus dvous ou les plus
coupables, comme on voudra. Sur les rclamations du
gouvernement romain, Venise, qui avait sign un trait avec
Sciarra, le fit assassiner, et envoya ses braves soldats
dfendre l'le de Candie contre les Turcs. Mais la sagesse



vnitienne savait bien qu'une peste meurtrire rgnait
 Candie, et en quelques jours les cinq cents soldats que
Sciarra avait amens au service de la rpublique furent rduits
 soixante-sept.

Cette fort de la Faggiola, dont les arbres gigantesques
couvrent un ancien volcan, fut le dernier thtre des exploits
de Marco Sciarra. Tous les voyageurs vous diront que c'est
le site le plus magnifique de cette admirable campagne de
Rome, dont l'aspect sombre semble fait pour la tragdie.
Elle couronne de sa noire verdure les sommets du mont
Albano.

C'est
 une certaine irruption volcanique antrieure de bien des
sicles
 la fondation de Rome que nous devons cette magnifique
montagne. A une poque qui a prcd toutes les histoires, elle
surgit au milieu de la vaste plaine qui s'tendait jadis entre
les Apennins et la mer. Le Monte Cavi, qui s'lve entour par
les sombres ombrages de la Faggiola, en est le point
culminant; on l'aperoit de partout, de Terracine et d'Ostie
comme de Rome et de Tivoli, et c'est la montagne
d'Albano, maintenant couverte de palais, qui, vers le midi,
termine cet horizon de Rome si clbre parmi les voyageurs.
Un couvent de moines noirs a remplac, au sommet du
Monte Cavi, le temple de Jupiter Frtrien, o les peuples
latins venaient sacrifier en commun et resserrer les liens
d'une sorte de fdration religieuse. Protg par l'ombrage de



chtaigniers magnifiques, le voyageur parvient, en quelques
heures, aux blocs normes que prsentent les ruines du
temple de Jupiter; mais sous ces ombrages sombres, si
dlicieux dans ce climat, mme aujourd'hui, le voyageur
regarde avec inquitude au fond de la fort; il a peur des
brigands. Arriv au sommet du Monte Cavi, on allume du feu
dans les ruines du temple pour prparer les aliments. De ce
point, qui domine toute la campagne de Rome, on aperoit,
au couchant, la mer, qui semble
 deux pas, quoique
 trois ou quatre lieues; on distingue les moindres bateaux;
avec la plus faible lunette, on compte les hommes qui
passent
 Naples sur le bateau
 vapeur. De tous les autres cts, la vue s'tend sur une plaine
magnifique qui se termine, au levant, par l'Apennin, au-
dessus de Palestrine, et, au nord, par Saint-Pierre et les
autres grands difices de Rome. Le Monte Cavi n'tant pas
trop lev, l'oeil distingue les moindres dtails de ce pays
sublime qui pourrait se passer d'illustration historique, et
cependant chaque bouquet de bois, chaque pan de mur en
ruine, aperu dans la plaine ou sur les pentes de la
montagne, rappelle une de ces batailles si admirables par
le patriotisme et la bravoure que raconte Tite-Live.

Encore de nos jours l'on peut suivre, pour arriver aux blocs
normes, restes du temple de Jupiter Fretrien, et qui servent
de mur au jardin des moines noirs, la route triomphale
parcourue jadis par les premiers rois de Rome. Elle est



pave de pierres tailles fort rgulirement; et, au milieu de la
fort de la Faggiola, on en trouve de longs fragments.

Au bord du cratre teint qui, rempli maintenant d'une eau
limpide, est devenu le joli lac d'Albano de cinq six milles de
tour, si profondment encaiss dans le rocher de lave, tait
situe Albe, la mre de Rome, et que la politique romaine
dtruisit ds le temps des premiers rois. Toutefois ses ruines
existent encore. Quelques sicles plus tard, un quart de lieue
d'Albe, sur le versant de la montagne qui regarde la mer,
s'est leve Albano, la ville moderne; mais elle est spare du
lac par un rideau de rochers qui cachent le lac la ville et la
ville au lac. Lorsqu'on l'aperoit de la plaine, ses difices
blancs se dtachent sur la verdure noire et profonde de la
fort si chre aux brigands et si souvent nomme, qui couronne
de toutes parts la montagne volcanique.

Albano, qui compte aujourd'hui cinq ou six mille habitants,
n'en avait pas trois mille en 1540, lorsque florissait, dans
les premiers rangs de la noblesse, la puissante famille
Campireali, dont nous allons raconter les malheurs.

Je traduis cette histoire de deux manuscrits volumineux,
l'un romain, et l'autre de Florence. A mon grand pril, j'ai os
reproduire leur style, qui est presque celui de nos vieilles
lgendes. Le style si fin et si mesur de l'poque actuelle et t,
ce me semble, trop peu d'accord avec les actions racontes
et surtout avec les rflexions des auteurs. Ils crivaient vers
l'an 1598. Je sollicite l'indulgence du lecteur et pour eux et



pour moi.

II

Aprs avoir crit tant d'histoires tragiques, dit l'auteur du
manuscrit florentin, je finirai par celle de toutes qui me fait
le plus de peine
 raconter. Je vais parler de cette fameuse abbesse du
couvent de la Visitation
 Castro, Hlne de Campireali, dont le procs et la mort
donnrent tant
 parler
 la haute socit de Rome et de l'Italie. Dj
, vers 1555, les brigands rgnaient dans les environs de
Rome, les magistrats taient vendus aux familles
puissantes. En l'anne 1572, qui fut celle du procs, Grgoire
XIII, Buoncompagni, monta sur le trne de saint Pierre. Ce
saint pontife runissait toutes les vertus apostoliques; mais
on a pu reprocher quelque faiblesse
 son gouvernement civil; il ne sut ni choisir des juges
honntes, ni rprimer les brigands; il s'affligeait des crimes et
ne savait pas les punir. Il lui semblait qu'en infligeant la
peine de mort il prenait 'sur lui une responsabilit terrible. Le
rsultat de cette manire de voir fut de peupler d'un nombre
presque infini de brigands les routes qui conduisent
 la ville ternelle. Pour voyager avec quelque sret, il fallait tre
ami des brigands. La fort de la Faggiola,



 cheval sur la route de Naples par Albano, tait depuis
longtemps le quartier gnral d'un gouvernement ennemi de
celui de Sa Saintet, et plusieurs fois Rome fut oblige de
traiter, comme de puissance
 puissance, avec Marco Sciarra, l'un des rois de la fort. Ce
qui faisait la force de ces brigands, c'est qu'ils taient aims
des paysans leurs voisins.

"Cette jolie ville d'Albano', si voisine du quartier gnral des
brigands, vit natre, en 1542, Hlne de Campireali. Son pre
passait pour le patricien le plus riche du pays, et, en cette
qualit. il avait pous Victoire Carafa, qui possdait de
grandes terres dans le royaume de Naples. Je pourrais
citer quelques vieillards qui vivent encore, et ont fort bien
connu Victoire Carafa et sa fille. Victoire fut un modle de
prudence et d'esprit: mais, malgr tout son gnie, elle ne put
prvenir la ruine de sa famille Chose singulire! les malheurs
affreux qui vont former le triste sujet de mon rcit ne peuvent,
ce me semble, tre attribus, en particulier,
 aucun des acteurs que je vais prsenter au lecteur: je vois
des malheureux, mais, en vrit, je ne puis trouver des
coupables. L'extrme beaut et l'me si tendre de la jeune
Hlne taient deux grands prils pour elle, et font l'excuse de
Jules Branciforte, son amant, tout comme le manque
absolu d'esprit de monsignor Cittadini, vque de Castro,
peut aussi l'excuser jusqu'
 un certain point. Il avait d son avancement rapide dans la
carrire des honneurs ecclsiastiques
 l'honntet de sa conduite, et surtout



 la mine la plus noble et
 la figure la plus rgulirement belle que l'on pt rencontrer. Je
trouve crit de lui qu'on ne pouvait le voir sans l'aimer.

"Comme je ne veux flatter personne, je ne dissimulerai
point qu'un saint moine du couvent de Monte Cavi, qui
souvent avait t surpris, dans sa cellule, lev
 plusieurs pieds au-dessus du sol, comme saint Paul, sans
que rien autre que la grce divine pt le soutenir dans cette
position extraordinaire*, avait prdit au seigneur de
Campireali que sa famille s'teindrait avec lui, et qu'il
n'aurait que deux enfants, qui tous deux Priraient de mort
violente. Ce fut
 cause de cette prdiction qu'il ne put trouver
 se marier dans le pays et qu'il alla chercher fortune
 Naples, o il eut le bonheur de trouver de grands biens et
une femme capable, par son gnie de changer sa mauvaise
destine, si toutefois une telle chose et t possible. Ce
seigneur de Campireali passait pour fort honnte homme et
faisait de grandes charits; mais il n'avait nul esprit, ce qui fit
que peu
 peu il se retira du sjour de Rome, et finit par passer
presque toute l'anne dans son palais d'Albano. Il s'adonnait
 la culture de ses terres situes dans cette plaine si riche qui
s'tend entre l
 ville et la mer. Par les conseils de sa femme, il fit donner
l'ducation la plus magnifique
 son fils Fabio, jeune homme trs fier de sa naissance, et
 sa fille Hlne, qui fut un miracle de beaut, ainsi qu'on peut le



voir encore par son portrait, qui existe dans la collection
Farnse. Depuis que j'ai commenc
 crire son histoire, je suis all au palais Farnse pour
considrer l'enveloppe mortelle que le ciel avait donne
 cette femme, dont la fatale destine fit tant de bruit de son
temps, et occupe mme encore la mmoire des hommes. La
forme de la tte est un ovale allong, le front est trs grand, les
cheveux sont d'un blond fonc. L'air de sa physionomie est
plutt gai; elle avait de grands yeux d'une expression
profonde, et des sourcils chtains formant un arc
parfaitement dessin. Les lvres sont fort minces, et l'on dirait
que les contours de la bouche ont t dessins par le fameux
peintre Corrge. Considre au milieu des portraits qui
l'entourent
 la galerie Farnse, elle a l'air d'une reine. Il est bien rare
que l'air gai soit joint
 la majest.
* Encore aujourd'hui, cette position singulire est regarde,
par le peuple de la campagne de Rome, comme un signe
certain de saintet. Vers l'an 1826, un moine d'Albano fut
aperu plusieurs fois soulev de terre par la grce divine. On
lui attribua de nombreux miracles; on accourait de vingt
lieues
 la ronde pour recevoir sa bndiction; des femmes,
appartenant aux premires classes de la socit, l'avaient vu
se tenant dans sa cellule,
 trois pieds de terre. Tout
 coup, il disparut.



"Aprs avoir pass huit annes entires, comme pensionnaire
au couvent de la Visitation de la ville de Castro, maintenant
dtruite, o l'on envoyait, dans ce temps-l , les filles de la
plupart des princes romains, Hlne revint dans sa patrie,
mais ne quitta point le couvent sans faire offrande d'un
calice magnifique au grand autel de l'glise. A peine de
retour dans Albano, son pre fit venir de Rome moyennant
une pension considrable, le clbre pote Cechino, alors fort
g; il orna la mmoire d'Hlne des plus beaux vers du divin
Virgile, de Ptrarque, de l'Arioste et du Dante, ses fameux
lves."

Ici le traducteur est oblig de passer une longue dissertation
sur les diverses parts de gloire que le seizime sicle faisait
 ces grands potes. Il paratrait qu'Hlne savait le latin. Les
vers qu'on lui faisait apprendre parlaient d'amour, et d'un
amour qui nous semblerait bien ridicule, si nous le
rencontrions en 1839; je veux dire l'amour passionn qui se
nourrit de grands sacrifices, ne peut subsister qu'environn
de mystre, et se trouve toujours voisin des plus affreux
malheurs.

Tel tait l'amour que sut inspirer
 Hlne,
 peine ge de dix-sept ans, Jules Branciforte. C'tait un de
ses voisins, fort pauvre; il habitait une chtive maison btie
dans la montagne,
 un quart de lieue de la ville, au milieu des ruines d'Albe et
sur les bords du prcipice de cent cinquante pieds, tapiss



de verdure, qui entoure le lac. Cette maison, qui touchait
aux sombres et magnifiques ombrages de la fort de la
Faggiola, a depuis t dmolie, lorsqu'on a bti le couvent de
Palazzuola. Ce pauvre jeune homme n'avait pour lui que
son air vif et leste, et l'insouciance non joue avec laquelle il
supportait sa mauvaise fortune. Tout ce que l'on pouvait
dire de mieux en sa faveur, c'est que sa figure tait
expressive sans tre belle. Mais il passait pour avoir
bravement combattu sous les ordres du prince Colonna et
parmi ses bravi, dans deux ou trois entreprises fort
dangereuses. Malgr sa pauvret, malgr l'absence de beaut,
il n'en possdait pas moins, aux yeux de toutes les jeunes
filles d'Albano, le coeur qu'il et t le plus flatteur de conqurir.
Bien accueilli partout, Jules Branciforte n'avait eu que des
amours faciles, jusqu'au moment o Hlne revint du couvent
de Castro."Lorsque, peu aprs, le grand pote Cechino se
transporta de Rome au palais Campireali, pour enseigner
les belles lettres
 cette jeune fille, Jules, qui le connaissait, lui adressa une
pice de vers latins sur le bonheur qu'avait sa vieillesse de
voir de si beaux yeux s'attacher sur les siens, et une me si
pure tre parfaitement heureuse quand il daignait approuver
ses penses. La jalousie et le dpit des jeunes filles
auxquelles Jules faisait attention avant le retour d'Hlne
rendirent bientt inutiles toutes les prcautions qu'il employait
pour cacher une passion naissante, et j'avouerai que cet
amour entre un jeune homme de vingt-deux ans et une fille
de dix-sept fut conduit d'abord d'une faon que la prudence
ne saurait approuver. Trois mois ne s'taient pas couls



lorsque le seigneur de Campireali s'aperut que Jules
Branciforte passait trop souvent sous les fentres de son
palais (que l'on voit encore vers le milieu de la grande rue
qui monte vers le lac)."

La franchise et la rudesse, suites naturelles de la libert que
souffrent les rpubliques, et l'habitude des passions
franches, non encore rprimes par les moeurs de la
monarchie, se montrent
 dcouvert dans la premire dmarche du seigneur de
Campireali. Le jour mme o il fut choqu des frquentes
apparitions du jeune Branciforte, il l'apostropha en ces
termes:

- Comment oses-tu bien passer ainsi sans cesse devant
ma maison, et lancer des regards impertinents sur les
fentres de ma fille, toi qui n'as pas mme d'habits pour te
couvrir? Si je ne craignais que ma dmarche ne ft mal
interprte des voisins, je te donnerais trois sequins d'or et tu
irais
 Rome acheter une tunique plus convenable. Au moins ma
vue et celle de ma fille ne seraient plus si souvent offenses
par l'aspect de tes haillons.

Le pre d'Hlne exagrait sans doute: les habits du jeune
Branciforte n'taient point des haillons, ils taient faits avec
des matriaux fort simples; mais, quoique fort propres et
souvent brosss, il faut avouer que leur aspect annonait un
long usage. Jules eut l'me si profondment navre par les



reproches du seigneur de Campireali, qu'il ne parut plus de
Jour devant sa maison.

Comme nous l'avons dit, les deux arcades, dbris d'un
aqueduc antique, qui servaient de murs principaux
 la maison btie par le pre de Branciforte, et par lui laisse
 son fils, n'taient qu'
 cinq ou six cents pas d'Albano. Pour descendre de ce lieu
lev
 la ville moderne, Jules tait oblig de passer devant le palais
Campireali; Hlne remarqua bientt l'absence de ce jeune
homme singulier, qui, au dire de ses amies, avait
abandonn toute autre relation pour se consacrer en entier
au bonheur qu'il semblait trouver
 la regarder.

Un soir d't, vers minuit, la fentre d'Hlne tait ouverte, la jeune
fille respirait la brise de mer qui se fait fort bien sentir sur la
colline d'Albano, quoique cette ville soit spare de la mer
par une plaine de trois lieues. La nuit tait sombre le silence
profond; on et entendu tomber une feuille. Hlne, appuye sur
sa fentre, pensait peut-tre
 Jules, lorsqu'elle entrevit quelque chose comme l'aile
silencieuse d'un oiseau de nuit qui passait doucement tout
contre sa fentre. Elle se retira effraye. L'ide ne lui vint point
que cet objet pt tre prsent par quelque passant: le second
tage du palais o se trouvait sa fentre tait
 plus de cinquante pieds de terre. Tout
 coup, elle crut reconnatre un bouquet dans cette chose



singulire qui, au milieu d'un profond silence, passait et
repassait devant la fentre sur laquelle elle tait appuye; son
coeur battit avec violence. Ce bouquet lui sembla fix
 l'extrmit de deux ou trois de ces cannes, espce de grands
joncs, assez semblables au bambou, qui croissent dans la
campagne de Rome, et donnent des tiges de vingt
 trente pieds. La faiblesse des cannes et la brise assez
forte faisaient que Jules avait quelque difficult
 maintenir son bouquet exactement vis-
-vis la fentre o il supposait qu'Hlne pouvait se trouver, et
d'ailleurs, la nuit tait tellement sombre, que de la rue l'on ne
pouvait rien apercevoir
 une telle hauteur. Immobile devant sa fentre, Hlne tait
profondment agite. Prendre ce bouquet, n'tait-ce pas un
aveu? Elle n'prouvait d'ailleurs aucun des sentiments
qu'une aventure de ce genre ferait natre, de nos jours, chez
une jeune fille de la haute socit, prpare
 la vie par une belle ducation. Comme son pre et son frre
Fabio taient dans la maison sa premire pense fut que le
moindre bruit serait suivi d'un coup d'arquebuse dirig sur
Jules, elle eut piti du danger que courait ce pauvre jeune
homme. Sa seconde pense fut que, quoiqu'elle le connt
encore bien peu, il tait pourtant l'tre au monde qu'elle aimait
le mieux aprs sa famille. Enfin, aprs quelques minutes
d'hsitation, elle prit le bouquet et, en touchant les fleurs
dans l'obscurit profonde, elle sentit qu'un billet tait attach
 la tige d'une fleur; elle courut sur le grand escalier pour lire
ce billet
 la lueur de la lampe qui veillait devant l'image de la



Madone."Imprudente! se dit-elle lorsque les premires
lignes l'eurent fait rougir de bonheur, si l'on me voit, je suis
perdue, et ma famille perscutera
 jamais ce pauvre jeune homme."Elle revint dans sa
chambre et alluma sa lampe. Ce moment fut dlicieux pour
Jules, qui honteux de sa dmarche et comme pour se
cacher mme dans la profonde nuit, s'tait coll au tronc norme
d'un de ces chnes verts aux formes bizarres qui existent
encore aujourd'hui vis-
-vis le palais Campireali.

Dans sa lettre, Jules racontait avec la plus parfaite simplicit
la rprimande humiliante qui lui avait t adresse par le pre
d'Hlne."Je suis pauvre, il est vrai, continuait-il, et vous vous
figureriez difficilement tout l'excs de ma pauvret. Je n'ai que
ma maison que vous avez peut-tre remarque sous les
ruines de l'aqueduc d'Albe; autour de la maison se trouve
un jardin que je cultive moi-mme, et dont les herbes me
nourrissent. Je possde encore une vigne qui est afferme
trente cus par an. Je ne sais, en vrit, pourquoi je vous aime;
certainement je ne puis vous proposer de venir partager
ma misre. Et cependant, si vous ne m'aimez point, la vie
n'a plus aucun prix pour moi; il est inutile de vous dire que
je la donnerais mille fois pour vous. Et cependant, avant
votre retour du couvent, cette vie n'tait point infortune: au
contraire, elle tait remplie des rveries les plus brillantes.
Ainsi je puis dire que la vue du bonheur m'a rendu
malheureux. Certes, alors personne au monde n'et os
m'adresser les propos dont votre pre m'a fltri; mon



poignard m'et fait prompte justice. Alors, avec mon
courage et mes armes, je m'estimais l'gal de tout le
monde; rien ne me manquait. Maintenant tout est bien
chang: je connais la crainte. C'est trop crire; peut-tre me
mprisez-vous. Si, au contraire, vous avez quelque piti de
moi, malgr les pauvres habits qui me couvrent, vous
remarquerez que tous les soirs, lorsque minuit sonne au
couvent des Capucins au sommet de la colline, je suis
cach sous le grand chne, vis- -vis la fentre que je regarde
sans cesse, parce que je suppose qu'elle est celle de votre
chambre. Si vous ne me mprisez pas comme le fait votre
pre, jetez-moi une des fleurs du bouquet, mais prenez
garde qu'elle ne soit entrane sur une des corniches ou sur
un des balcons de votre palais."

Cette lettre fut lue plusieurs fois; peu
 peu les yeux d'Hlne se remplirent de larmes; elle considrait
avec attendrissement ce magnifique bouquet dont les
fleurs taient lies avec un fil de soie trs fort. Elle essaya
d'arracher une fleur mais ne put en venir
 bout, puis elle fut saisie d'un remords. Parmi les jeunes
filles de Rome, arracher une fleur, mutiler d'une faon
quelconque un bouquet donn par l'amour, c'est s'exposer
 faire mourir cet amour. Elle craignait que Jules ne
s'impatientt, elle courut
 sa fentre; mais, en y arrivant, elle songea tout
 coup qu'elle tait trop bien vue, la lampe remplissait la
chambre de lumire. Hlne ne savait plus quel signe elle
pouvait se permettre; il lui semblait qu'il n'en tait aucun qui



ne dit beaucoup trop.

Honteuse, elle rentra dans sa chambre en courant. Mais le
temps se passait, tout
 coup il lui vint une ide qui la jeta dans un trouble
inexprimable: Jules allait croire que, comme son pre, elle
mprisait sa pauvret! Elle vit un petit chantillon de marbre
prcieux dpos sur la table, elle le noua dans son mouchoir,
et jeta ce mouchoir au pied du chne vis-
-vis sa fentre. Ensuite, elle fit signe qu'on s'loignt; elle
entendit Jules lui obir; car, en s'en allant, il ne cherchait plus
 drober le bruit de ses pas. Quand il eut atteint le sommet
de la ceinture de rochers qui spare le lac des dernires
maisons d'Albano, elle l'entendit chanter des paroles
d'amour elle lui fit des signes d'adieu, cette fois moins
timides, puis se mit
 relire sa lettre.

Le lendemain et les jours suivants, il y eut des lettres et des
entrevues semblables; mais, comme tout se remarque
dans un village italien, et qu'Hlne tait de bien loin le parti le
plus riche du pays, le seigneur de Campireali fut averti que
tous les soirs, aprs minuit, on apercevait de la lumire dans
la chambre de sa fille; et, chose bien autrement
extraordinaire, la fentre tait ouverte, et mme Hlne s'y tenait
comme si elle n'et prouv aucune crainte des zinzare (sorte
de cousins, extrmement incommodes et qui gtent fort les
belles soires de la campagne de Rome. Ici je dois de
nouveau solliciter l'indulgence du lecteur. Lorsque l'on est



tent de connatre les usages des pays trangers, il faut
s'attendre
 des ides bien saugrenues, bien diffrentes des ntres). Le
seigneur de Campireali prpara son arquebuse et celle de
son fils. Le soir, comme onze heures trois quarts sonnaient,
il avertit Fabio, et tous les deux se glissrent, en faisant le
moins de bruit possible, sur un grand balcon de pierre qui
se trouvait au premier tage du palais, prcisment sous la
fentre d'Hlne. Les piliers massifs de la balustrade en pierre
les mettaient
 couvert jusqu'
 la ceinture des coups d'arquebuse qu'on pourrait leur tirer
du dehors. Minuit sonna; le pre et le fils entendirent bien
quelque petit bruit sous les arbres qui bordaient la rue vis-
-vis leur palais; mais, ce qui les remplit d'tonnement, il ne
parut pas de lumire
 la fentre d'Hlne. Cette fille, si simple jusqu'ici et qui
semblait un enfant
 la vivacit de ses mouvements, avait chang de caractre
depuis qu'elle aimait. Elle savait que la moindre
imprudence compromettrait la vie de son amant; si un
seigneur de l'importance de son pre tuait un pauvre homme
tel que Jules Branciforte, il en serait quitte pour disparatre
pendant trois mois, qu'il irait passer
 Naples; pendant ce temps, ses amis de Rome
arrangeraient l'affaire, et tout se terminerait par l'offrande
d'une lampe d'argent de quelques centaines d'cus
 l'autel de la Madone alors
 la mode. Le matin, au djeuner, Hlne avait vu



 la physionomie de son pre qu'il avait un grand sujet de
colre, et,
 l'air dont il la regardait quand il croyait n'tre pas remarqu,
elle pensa qu'elle entrait pour beaucoup dans cette colre.
Aussitt, elle alla jeter un peu de poussire sur les bois des
cinq arquebuses magnifiques que son pre tenait
suspendues auprs de son lit. Elle couvrit galement d'une
lgre couche de poussire ses poignards et ses pes. Toute la
journe elle fut d'une gaiet folle, elle parcourait sans cesse la
maison du haut en bas;
 chaque instant, elle s'approchait des fentres, bien rsolue
de faire
 Jules un signe ngatif, si elle avait le bonheur de
l'apercevoir. Mais elle n'avait garde: le pauvre garon avait t
si profondment humili par l'apostrophe du riche seigneur de
Campireali, que de jour il ne paraissait jamais dans
Albano; le devoir seul l'y amenait le dimanche pour la
messe de la paroisse. La mre d'Hlne, qui l'adorait et ne
savait rien lui refuser, sortit trois fois avec elle ce jour-l
, mais ce fut en vain: Hlne n'aperut point Jules. Elle tait au
dsespoir. Que devint-elle lorsque, allant visiter sur le soir
les armes de son pre, elle vit que deux arquebuses avaient
t charges, et que presque tous les poignards et pes avaient
t manis! Elle ne fut distraite de sa mortelle inquitude que
par l'extrme attention qu'elle donnait au soin de paratre ne
se douter de rien. En se retirant
 dix heures du soir, elle ferma
 clef la porte de sa chambre, qui donnait dans
l'antichambre de sa mre, puis elle se tint colle



 sa fentre et couche sur le sol, de faon
 ne pouvoir pas tre aperue du dehors. Qu'on juge de l'anxit
avec laquelle elle entendit sonner les heures; il n'tait plus
question des reproches qu'elle se faisait souvent sur la
rapidit avec laquelle elle s'tait attache
 Jules. ce qui pouvait la rendre moins digne d'amour
 ses yeux. Cette journe-l
 avana plus les affaires du jeune homme que six mois de
constance et de protestations."A quoi bon mentir? se disait
Hlne. Est-ce que je ne l'aime pas de toute mon me?"

A onze heures et demie, elle vit fort bien son pre et son frre
se placer en embuscade sur le grand balcon de pierre au-
dessous de sa fentre. Deux minutes aprs que minuit eut
sonn au couvent des Capucins, elle entendit fort bien aussi
le pas de son amant, qui s'arrta sous le grand chne; elle
remarqua avec joie que son pre et son frre semblaient
n'avoir rien entendu: il fallait l'anxit de l'amour pour
distinguer un bruit aussi lger.

"Maintenant, se dit-elle, ils vont me tuer, mais il faut
 tout prix qu'ils ne surprennent pas la lettre de ce soir; ils
perscuteraient
 jamais ce pauvre Jules."Elle fit un signe de croix et, se
retenant d'une main au balcon de fer de sa fentre, elle se
pencha au-dehors, s'avanant autant que possible dans la
rue. Un quart de minute ne s'tait pas coul lorsque le
bouquet, attach comme de coutume
 la longue canne, vint frapper sur son bras. Elle saisit le



bouquet; mais, en l'arrachant vivement
 la canne sur l'extrmit de laquelle il tait fix, elle fit frapper
cette canne contre le balcon en pierre. A l'instant partirent
deux coups d'arquebuse suivis d'un silence parfait. Son frre
Fabio, ne sachant pas trop, dans l'obscurit, si ce qui
frappait violemment le balcon n'tait pas une corde
 l'aide de laquelle Jules descendait de chez sa soeur, avait
fait feu sur le balcon; le lendemain, elle trouva la marque de
la balle, qui s'tait aplatie sur le fer. Le seigneur de
Campireali avait tir dans la rue, au bas du balcon de pierre,
car Jules avait fait quelque bruit en retenant la canne prte
 tomber. Jules, de son ct, entendant du bruit au-dessus de
sa tte, avait devin ce qui allait suivre et s'tait mis
 l'abri sous la saillie du balcon.

Fabio rechargea rapidement son arquebuse, et, quoi que
son pre pt lui dire, courut au jardin de la maison, ouvrit sans
bruit une petite porte qui donnait sur une rue voisine, et
ensuite s'en vint,
 pas de loup, examiner un peu les gens qui se promenaient
sous le balcon du palais. A ce moment, Jules, qui ce soir-l
 tait bien accompagn, se trouvait
 vingt pas de lui, coll contre un arbre. Hlne, penche sur son
balcon et tremblante pour son amant, entama aussitt une
conversation
 trs-haute voix avec son frre, qu'elle entendait dans la rue;
elle lui demanda s'il avait tu les voleurs.

- Ne croyez pas que je sois dupe de votre ruse sclrate! lui



cria celui-ci de la rue, qu'il arpentait en tous sens, mais
prparez vos larmes, je vais tuer l'insolent qui ose s'attaquer
 votre fentre.

Ces paroles taient peine prononces, qu'Hlne entendit sa
mre frapper la porte de sa chambre.

Hlne se hta d'ouvrir, en disant qu'elle ne concevait pas
comment cette porte se trouvait ferme.

- Pas de comdie avec moi, mon cher ange, lui dit sa mre,
ton pre est furieux et te tuera peut-tre: viens te placer avec
moi dans mon lit; et, si tu as une lettre, donne-la-moi, je la
cacherai.

- Voil le bouquet, la lettre est cache entre les fleurs.

A peine la mre et la fille taient-elles au lit, que le seigneur
Campireali rentra dans la chambre de sa femme, il
revenait de son oratoire, qu'il tait all visiter, et o il avait tout
renvers. Ce qui frappa Hlne, c'est que son pre, ple comme
un spectre, agissait avec lenteur et comme un homme qui
a parfaitement pris son parti."Je suis morte!"se dit Hlne.

- Nous nous rjouissons d'avoir des enfants, dit son pre en
passant prs du lit de sa femme pour aller la chambre de sa
fille, tremblant de fureur mais affectant un sang-froid parfait,
nous nous rjouissons d'avoir des enfants; nous devrions
rpandre des larmes de sang plutt quand ces enfants sont
des filles. Grand Dieu! est-ce bien possible! leur lgret peut



enlever l'honneur tel homme qui, depuis soixante ans, n'a
pas donn la moindre prise sur lui.

En disant ces mots, il passa dans la chambre de sa fille.

- Je suis perdue, dit Hlne sa mre, les lettres sont sous le
pidestal du crucifix, ct de la fentre.

Aussitt, la mre sauta hors du lit, et courut aprs son mari: elle
se mit
 lui crier les plus mauvaises raisons possibles, afin de faire
clater sa colre: elle y russit compltement. Le vieillard devint
furieux, il brisait tout dans la chambre de sa fille, mais la
mre put enlever les lettres sans tre aperue. Une heure aprs,
quand le seigneur de Campireali fut rentr dans sa chambre
 ct de celle de sa femme, et tout tant tranquille dans la
maison, la mre dit
 sa fille:

- Voil
 tes lettres, je ne veux pas les lire, tu vois ce qu'elles ont
failli nous coter! A ta place, je les brlerais. Adieu,
embrasse-moi.

Hlne rentra dans sa chambre, fondant en larmes; il lui
semblait que, depuis ces paroles de sa mre, elle n'aimait
plus Jules. Puis elle se prpara
 brler ses lettres; mais, avant de les anantir, elle ne put
s'empcher de les relire. Elle les relut tant et si bien, que le



soleil tait dj
 haut dans le ciel quand enfin elle se dtermina
 suivre un conseil salutaire.

Le lendemain, qui tait un dimanche, Hlne s'achemina vers
la paroisse avec sa mre; par bonheur, son pre ne les suivit
pas. La premire personne qu'elle aperut dans l'glise, ce fut
Jules Branciforte. D'un regard elle s'assura qu'il n'tait point
bless. Son bonheur fut au comble, les vnements de la nuit
taient
 mille lieues de sa mmoire. Elle avait prpar cinq ou six
petits billets tracs sur des chiffons de vieux papier souills
avec de la terre dtrempe d'eau, et tel qu'on peut en trouver
sur les dalles d'une glise; ces billets contenaient tous le
mme avertissement:

"Ils avaient tout dcouvert, except son nom. Qu'il ne
reparaisse plus dans la rue; on viendra ici souvent."

Hlne laissa tomber un de ces lambeaux de papier; un
regard avertit Jules, qui ramassa et disparut. En rentrant
chez elle, une heure aprs, elle trouva sur le grand escalier
du palais un fragment de papier qui attira ses regards par
sa ressemblance exacte avec ceux dont elle s'tait servie le
matin. Elle s'en empara, sans que sa mre elle-mme s'apert
de rien; elle y lut:

"Dans trois jours il reviendra de Rome, o il est forc d'aller.
On chantera en plein jour, les jours de march, au milieu du



tapage des paysans, vers dix heures."

Ce dpart pour Rome parut singulier
 Hlne."Est-ce qu'il craint les coups d'arquebuse de mon
frre?"se disait-elle tristement. L'amour pardonne tout,
except l'absence volontaire; c'est qu'elle est le pire des
supplices. Au lieu de se passer dans une douce rverie et
d'tre tout occupe
 peser les raisons qu'on a d'aimer son amant, la vie est
agite par des doutes cruels."Mais, aprs tout, puis-je croire
qu'il ne m'aime plus?"se disait Hlne pendant les trois
longues journes que dura l'absence de Branciforte. Tout
 coup ses chagrins furent remplacs par une joie folle: le
troisime jour, elle le vit paratre en plein midi, se promenant
dans la rue devant le palais de son pre. Il avait des
habillements neufs et presque magnifiques. Jamais la
noblesse de sa dmarche et la navet gaie et courageuse de
sa physionomie n'avaient clat avec plus d'avantage; jamais
aussi, avant ce jour-l
, on n'avait parl si souvent dans Albano de la pauvret de
Jules. C'taient les hommes et surtout les jeunes gens qui
rptaient ce mot cruel; les femmes et surtout les jeunes files
ne tarissaient pas en loges de sa bonne mine.

Jules passa toute la journe
 se promener par la ville; il semblait se ddommager des
mois de rclusion auxquels sa pauvret l'avait condamn.
Comme il convient
 un homme amoureux, Jules tait bien arm sous sa tunique



neuve. Outre sa dague et son poignard, il avait mis son
giaour (sorte de gilet long en mailles de fil de fer, fort
incommode
 porter, mais qui gurissait ces coeurs italiens d'une triste
maladie, dont en ce sicle-l
 on prouvait sans cesse les atteintes poignantes, je veux
parler de la crainte d'tre tu au dtour de la rue par un des
ennemis qu'on se connaissait). Ce jour-l
, Jules esprait entrevoir Hlne, et d'ailleurs, il avait quelque
rpugnance
 se trouver seul avec lui-mme dans sa maison solitaire:
voici pourquoi. Ranuce, un ancien soldat de son pre, aprs
avoir fait dix campagnes avec lui dans les troupes de
divers condottieri, et, en dernier lieu, dans celles de Marco
Sciarra, avait suivi son capitaine lorsque ses blessures
forcrent celui-ci
 se retirer. Le capitaine Branciforte avait des raisons pour
ne pas vivre
 Rome: il tait expos
 y rencontrer les fils d'hommes qu'il avait tus; mme dans
Albano, il ne se souciait pas de se mettre tout
 fait
 la merci de l'autorit rgulire. Au lieu d'acheter ou de louer
une maison dans la ville, il aima mieux en btir une situe de
faon
 voir venir de loin les visiteurs. Il trouva dans les ruines
d'Albe une position admirable: on pouvait sans tre aperu
par les visiteurs indiscrets, se rfugier dans la fort o rgnait
son ancien ami et patron, le prince Fabrice Colonna. Le



capitaine Branciforte se moquait fort de l'avenir de son fils.
Lorsqu'il se retira du service, g de cinquante ans
seulement, mais cribl de blessures, il calcula qu'il pourrait
vivre encore quelque dix ans, et, sa maison btie, dpensa
chaque anne le dixime de ce qu'il avait amass dans les
pillages des villes et villages auxquels il avait eu l'honneur
d'assister.

Il acheta la vigne qui rendait trente cus de rente
 son fils, pour rpondre
 la mauvaise plaisanterie d'un bourgeois d'Albano, qui lui
avait dit, un jour qu'il disputait avec emportement sur les
intrts et l'honneur de la ville, qu'il appartenait, en effet,
 un aussi riche propritaire que lui de donner des conseils
aux anciens d'Albano. Le capitaine acheta la vigne, et
annona qu'il en achterait bien d'autres puis, rencontrant le
mauvais plaisant dans un lieu solitaire, il le tua d'un coup
de pistolet.

Aprs huit annes de ce genre de vie, le capitaine mourut;
son aide de camp Ranuce adorait Jules; toutefois, fatigu
de l'oisivet, il reprit du service dans la troupe du prince
Colonna. Souvent il venait voir son fils Jules, c'tait le nom
qu'il lui donnait, et,
 la veille d'un assaut prilleux que le prince devait soutenir
dans sa forteresse de la Petrella, il avait emmen Jules
combattre avec lui. Le voyant fort brave:

- Il faut que tu sois fou, lui dit-il, et de plus bien dupe, pour



vivre auprs d'Albano comme le dernier et le plus pauvre de
ses habitants, tandis qu'avec ce que je te vois faire et le
nom de ton pre tu pourrais tre parmi nous un brillant soldat
d'aventure', et de plus faire ta fortune.

Jules fut tourment par ces paroles; il savait le latin montr
par un prtre; mais son pre s'tant toujours moqu de tout ce
que disait le prtre au-del
 du latin, il n'avait absolument aucune instruction. En
revanche, mpris pour sa pauvret, isol dans sa maison
solitaire, il s'tait fait un certain bon sens qui, par sa
hardiesse, aurait tonn les savants. Par exemple, avant
d'aimer Hlne, et sans savoir pourquoi, il adorait la guerre,
mais il avait de la rpugnance pour le pillage, qui, aux yeux
de son pre le capitaine et de Ranuce, tait comme la petite
pice destine
 faire rire, qui suit la noble tragdie. Depuis qu'il aimait Hlne,
ce bon sens acquis par ses rflexions solitaires faisait le
supplice de Jules. Cette me, si insouciante jadis, n'osait
consulter personne sur ses doutes, elle tait remplie de
passion et de misre. Que ne dirait pas le seigneur de
Campireali s'il le savait soldat d'aventure? Ce serait pour
le coup qu'il lui adresserait des reproches fonds! Jules
avait toujours compt sur le mtier de soldat, comme sur une
ressource assure pour le temps o il aurait dpens le prix des
chanes d'or et autres bijoux qu'il avait trouvs dans la caisse
de fer de son pre. Si Jules n'avait aucun scrupule
 enlever, lui si pauvre, la fille du riche seigneur de
Campireali, c'est qu'en ce temps-l



 les pres disposaient de leurs biens aprs eux comme bon
leur semblait, et le seigneur de Campireali pouvait fort bien
laisser mille cus
 sa fille pour toute fortune. Un autre problme tenait
l'imagination de Jules profondment occupe: 1ø Dans quelle
ville tablirait-il la jeune Hlne aprs l'avoir pouse et enleve
 son pre? 2 Avec quel argent la ferait-il vivre?

Lorsque le seigneur de Campireali lui adressa le reproche
sanglant auquel il avait t tellement sensible, Jules fut
pendant deux jours en proie
 la rage et
 la douleur la plus vive: il ne pouvait se rsoudre ni
 tuer le vieillard insolent, ni
 le laisser vivre. Il passait les nuits entires
 pleurer; enfin il rsolut de consulter Ranuce, le seul ami qu'il
et au monde; mais cet ami le comprendrait-il? Ce fut en
vain qu'il chercha Ranuce dans toute la fort de la Faggiola,
il fut oblig d'aller sur la route de Naples, au-del
 de Velletri, o Ranuce commandait une embuscade: il y
attendait, en nombreuse compagnie, Ruiz d'Avalos, gnral
espagnol, qui se rendait
 Rome par terre, sans se rappeler que nagure, en
nombreuse compagnie, il avait parl avec mpris des soldats
d'aventure de la compagnie Colonna. Son aumnier lui
rappela fort
 propos cette petite circonstance, et Ruiz d'Avalos prit le
parti de faire armer une barque et de venir
 Rome par mer.



Ds que le capitaine Ranuce eut entendu le rcit de Jules:

- Dcris-moi exactement, lui dit-il, la personne de ce
seigneur de Campireali, afin que son imprudence ne cote
pas la vie quelque bon habitant d'Albano. Ds que l'affaire
qui nous retient ici sera termine par oui ou par non, tu te
rendras Rome, o tu auras soin de te montrer dans les
htelleries et autres lieux publics, toutes les heures de la
journe; il ne faut pas que l'on puisse te souponner cause de
ton amour pour la fille.

Jules eut beaucoup de peine calmer la colre de l'ancien
compagnon de son pre. Il fut oblig de se fcher.

- Crois-tu que je demande ton pe? lui dit-il enfin.
Apparemment que, moi aussi, j'ai une pe! Je te demande
un conseil sage.

Ranuce finissait tous ses discours par ces paroles:

- Tu es jeune, tu n'as pas de blessures, l'insulte a t
publique; or, un homme dshonor est mpris mme des
femmes.

Jules lui dit qu'il dsirait rflchir encore sur ce que voulait son
coeur, et, malgr les instances de Ranuce, qui prtendait
absolument qu'il prt part
 l'attaque de l'escorte du gnral espagnol, o, disait-il, il y
aurait de l'honneur



 acqurir, sans compter les doublons, Jules revint seul
 sa petite maison. C'est l
 que la veille du jour o le seigneur de Campireali lui tira un
coup d'arquebuse, il avait reu Ranuce et son caporal, de
retour des environs de Velletri. Ranuce employa la force
pour voir la petite caisse de fer o son patron, le capitaine
Branciforte, enfermait jadis les chanes d'or et autres bijoux
dont il ne jugeait pas
 propos de dpenser la valeur aussitt aprs une expdition.
Ranuce y trouva deux cus.

- Je te conseille de te faire moine, dit-il
 Jules, tu en as toutes les vertus: l'amour de la pauvret, en
voici la preuve; l'humilit, tu te laisses vilipender en pleine
rue par un richard d'Albano; il ne te manque plus que
l'hypocrisie et la gourmandise.

Ranuce mit de force cinquante doublons dans la cassette
de fer.

- Je te donne ma parole, dit-il
 Jules, que si d'ici
 un mois le seigneur Campireali n'est pas enterr avec tous
les honneurs dus
 sa noblesse et
 son opulence, mon caporal ici prsent viendra avec trente
hommes dmolir ta petite maison et brler tes pauvres
meubles. Il ne faut pas que le fils du capitaine Branciforte
fasse une mauvaise figure en ce monde, sous prtexte



d'amour.

Lorsque le seigneur de Campireali et son fils tirrent les
deux coups d'arquebuse, Ranuce et le caporal avaient pris
position sous le balcon de pierre, et Jules eut toutes les
peines du monde
 les empcher de tuer Fabio, ou du moins de l'enlever,
lorsque celui-ci fit une sortie imprudente en passant par le
jardin, comme nous l'avons racont en son lieu. La raison
qui calma Ranuce fut celle-ci: il ne faut pas tuer un jeune
homme qui peut devenir quelque chose et se rendre utile,
tandis qu'il y a un vieux pcheur plus coupable que lui, et qui
n'est plus bon qu'
 enterrer.

Le lendemain de cette aventure, Ranuce s'enfona dans la
fort, et Jules partit pour Rome. La joie qu'il eut d'acheter de
beaux habits avec les doublons que Ranuce lui avait donns
tait cruellement altre par cette ide bien extraordinaire pour
son sicle, et qui annonait les hautes destines auxquelles il
parvint dans la suite; il se disait: Il faut qu'Hlne connaisse
qui je suis. Tout autre homme de son ge et de son temps
n'et song qu'
 jouir de son amour et
 enlever Hlne, sans penser en aucune faon
 ce qu'elle deviendrait six mois aprs, pas plus qu'
 l'opinion qu'elle pourrait garder de lui.

De retour dans Albano, et l'aprs-midi mme du jour o Jules



talait
 tous les yeux les beaux habits qu'il avait rapports de
Rome, il sut par le vieux Scotti, son ami, que Fabio tait sorti
de la ville
 cheval, pour aller
 trois lieues de l

 une terre que son pre possdait dans la plaine, sur le bord
de la mer. Plus tard, il vit le seigneur Campireali prendre,
en compagnie de deux prtres, le chemin de la magnifique
alle de chnes verts qui couronne le bord du cratre au fond
duquel s'tend le lac d'Albano. Dix minutes aprs, une vieille
femme s'introduisait hardiment dans le palais de
Campireali, sous prtexte de vendre de beaux fruits; la
premire personne qu'elle rencontra fut la petite camriste
Marietta, confidente intime de sa matresse Hlne, laquelle
rougit jusqu'au blanc des yeux en recevant un beau
bouquet. L
 lettre que cachait le bouquet tait d'une longueur dmesure:
Jules racontait tout ce qu'il avait prouv depuis la nuit des
coups d'arquebuse; mais, par une pudeur bien singulire, il
n'osait pas avouer ce dont tout autre jeune homme de son
temps et t si fier, savoir: qu'il tait fils d'un capitaine clbre par
ses aventures, et que lui-mme avait dj
 marqu par sa bravoure dans plus d'un combat. Il croyait
toujours entendre les rflexions que ces faits inspireraient au
vieux Campireali. Il faut savoir qu'au quinzime sicle les
jeunes filles, plus voisines du bon sens rpublicain,
estimaient beaucoup plus un homme pour ce qu'il avait fait



lui-mme que pour les richesses amasses par ses pres ou
pour les actions clbres de ceux-ci. Mais c'taient surtout les
jeunes filles du peuple qui avaient ces penses. Celles qui
appartenaient
 la classe riche ou noble avaient peur des brigands, et,
comme il est naturel, tenaient en grande estime la
noblesse et l'opulence. Jules finissait sa lettre par ces
mots: "Je ne sais si les habits convenables que j'ai
rapports de Rome vous auront fait oublier la cruelle injure
qu'une personne que vous respectez m'adressa nagure,
 l'occasion de ma chtive apparence; j'ai pu me venger, je
l'aurais d, mon honneur le commandait, je ne l'ai point fait
en considration des larmes que ma vengeance aurait cot
 des yeux que j'adore. Ceci peut vous prouver, si, pour mon
malheur, vous en doutiez encore, qu'on peut tre trs pauvre
et avoir des sentiments nobles. Au reste, j'ai
 vous rvler un secret terrible; je n'aurais assurment aucune
peine
 le dire
 toute autre femme; mais je ne sais pourquoi je frmis en
pensant
 vous l'apprendre. Il peut dtruire, en un instant, l'amour que
vous avez pour moi; aucune protestation ne me satisferait
de votre part. Je veux lire dans vos yeux l'effet que produira
cet aveu. Un de ces jours,
 la tombe de la nuit, je vous verrai dans le jardin situ derrire
le palais. Ce jour-l
, Fabio et votre pre seront absents: lorsque j'aurai acquis la
certitude que, malgr leur mpris pour un pauvre jeune



homme mal vtu, ils ne pourront nous enlever trois quarts
d'heure ou une heure d'entretien, un homme paratra sous
les fentres de votre palais, qui fera voir aux enfants du pays
un renard apprivois. Plus tard, lorsque l'Ave Maria sonnera,
vous entendrez tirer un coup d'arquebuse dans le lointain;
 ce moment approchez-vous du mur de votre jardin, et, si
vous n'tes pas seule, chantez. S'il y a du silence, votre
esclave paratra tout tremblant
 vos pieds, et vous racontera des choses qui peut-tre vous
feront horreur. En attendant ce jour dcisif et terrible pour
moi, je ne me hasarderai plus
 vous prsenter de bouquet
 minuit; mais vers les deux heures de nuit je passerai en
chantant, et peut-tre place au grand balcon de pierre, vous
laisserez tomber une fleur cueillie par vous dans votre
jardin. Ce sont peut-tre les dernires marques d'affection
que vous donnerez au malheureux Jules."

Trois jours aprs, le pre et le frre d'Hlne taient alls
 cheval
 la terre qu'ils possdaient sur le bord de la mer; ils devaient
en partir un peu avant le coucher du soleil, de faon
 tre de retour chez eux vers les deux heures de nuit. Mais,
au moment de se mettre en route, non seulement leurs
deux chevaux, mais tous ceux qui taient dans la ferme,
avaient disparu. Fort tonns de ce vol audacieux, ils
cherchrent leurs chevaux, qu'on ne retrouva que le
lendemain dans la fort de haute futaie qui borde la mer.
Les deux Campireali, pre et fils, furent obligs de regagner



Albano dans une voiture champtre tire par des boeufs.

Ce soir-l , lorsque Jules fut aux genoux d'Hlne, il tait
presque tout fait nuit, et la pauvre fille fut bien heureuse de
cette obscurit, elle paraissait pour la premire fois devant
cet homme qu'elle aimait tendrement, qui le savait fort bien,
mais enfin auquel elle n'avait jamais parl.

Une remarque qu'elle fit lui rendit un peu de courage; Jules
tait plus ple et plus tremblant qu'elle. Elle le voyait
 ses genoux: "En vrit, je suis hors d'tat de parler", lui dit-il. Il
y eut quelques instants apparemment fort heureux, ils se
regardaient, mais sans pouvoir articuler un mot, immobiles
comme un groupe de marbre assez expressif. Jules tait
 genoux, tenant une main d'Hlne; celle-ci, la tte penche, le
considrait avec attention.

Jules savait bien que, suivant les conseils de ses amis, les
jeunes dbauchs de Rome, il aurait d tenter quelque chose;
mais il eut horreur de cette ide. Il fut rveill de cet tat d'extase
et peut-tre du plus vif - bonheur que puisse donner l'amour,
par cette ide: le temps s'envole rapidement; les Campireali
s'approchent de leur palais. Il comprit qu'avec une me
scrupuleuse comme la sienne, il ne pouvait trouver de
bonheur durable, tant qu'il n'aurait fait
 sa matresse cet aveu terrible qui et sembl une si lourde
sottise
 ses amis de Rome.



- Je vous ai parl d'un aveu que peut-tre je ne devrais pas
vous faire, dit-il enfin
 Hlne.

Jules devint fort ple; il ajouta avec peine et comme si la
respiration lui manquait:

- Peut-tre je vais voir disparatre ces sentiments dont
l'esprance fait ma vie. Vous me croyez pauvre; ce n'est pas
tout: je suis brigand et fils de brigand.

A ces mots, Hlne, fille d'un homme riche et qui avait toutes
les peurs de sa caste, sentit qu'elle allait se trouver mal;
elle craignait de tomber."Quel chagrin ne sera-ce pas pour
ce pauvre Jules! pensait-elle: il se croira mpris."Il tait
 ses genoux. Pour ne pas tomber, elle s'appuya sur lui, et,
peu aprs, tomba dans ses bras, comme sans
connaissance. Comme on voit, au seizime sicle, on aimait
l'exactitude dans les histoires d'amour. C'est que l'esprit ne
jugeait pas ces histoires-l
, l'imagination les sentait, et la passion du lecteur
s'identifiait avec celle des hros. Les deux manuscrits que
nous suivons, et surtout celui qui prsente quelques
tournures de phrases particulires au dialecte florentin,
donnent dans le plus grand dtail l'histoire de tous les
rendez-vous qui suivirent celui-ci. Le pril tait le remords
 la jeune fille. Souvent les prils furent extrmes; mais ils ne
firent qu'enflammer ces deux cours pour qui toutes les
sensations provenant de leur amour taient du bonheur.



Plusieurs fois Fabio et son pre furent sur le point de les
surprendre. Ils taient furieux, se croyant bravs: le bruit public
leur apprenait que Jules tait l'amant d'Hlne, et cependant ils
ne pouvaient rien voir. Fabio, jeune homme imptueux et fier
de sa naissance, proposait
 son pre de faire tuer Jules.

- Tant qu'il sera dans ce monde, lui disait-il, les jours de ma
soeur courent les plus grands dangers. Qui nous dit qu'au
premier moment notre honneur ne nous obligera pas
tremper les mains dans le sang de cette obstine? Elle est
arrive ce point d'audace, qu'elle ne nie plus son amour;
vous l'avez vue ne rpondre vos reproches que par un
silence morne; eh bien! ce silence est l'arrt de mort de
Jules Branciforte.

- Songez quel a t son pre, rpondait le seigneur de
Campireali. Assurment il ne nous est pas difficile d'aller
passer six mois
 Rome, et, pendant ce temps, ce Branciforte disparatra.
Mais qui nous dit que son pre qui, au milieu de tous ses
crimes, fut brave et gnreux, gnreux au point d'enrichir
plusieurs de ses soldats et de rester pauvre lui-mme, qui
nous dit que son pre n'a pas encore des amis, soit dans la
compagnie du duc de Monte Mariano, soit dans la
compagnie Colonna, qui occupe souvent les bois de la
Faggiola,
 une demi-lieue de chez nous? En ce cas, nous sommes
tous massacrs sans rmission, vous, moi, et peut-tre aussi



votre malheureuse mre

Ces entretiens du pre et du fils, souvent renouvels, n'taient
cachs qu'en partie
 Victoire Carafa, mre d'Hlne, et la mettaient au dsespoir.
Le rsultat des discussions entre Fabio et son pre fut qu'il
tait inconvenant pour leur honneur de souffrir paisiblement
la continuation des bruits qui rgnaient dans Albano.
Puisqu'il n'tait pas prudent de faire disparatre ce jeune
Branciforte qui, tous les jours, paraissait plus insolent, et,
de plus, maintenant revtu d'habits magnifiques, poussait la
suffisance jusqu'
 adresser la parole dans les lieux publics, soit
 Fabio, soit au seigneur de Campireali lui-mme' il y avait
lieu de prendre l'un des deux partis suivants, ou peut-tre
mme tous les deux: il fallait que la famille entire revnt
habiter Rome, il fallait ramener Hlne au couvent de la
Visitation de Castro, o elle resterait jusqu'
 ce qu'on lui et trouv un parti convenable.

Jamais Hlne n'avait avou son amour
 sa mre: la fille et la mre s'aimaient tendrement, elles
passaient leur vie ensemble, et pourtant jamais un seul mot
sur ce sujet, qui les intressait presque galement toutes les
deux, n'avait t prononc. Pour la premire fois le sujet
presque unique de leurs penses se trahit par des paroles
lorsque la mre fit entendre
 sa fille qu'il tait question de transporter
 Rome l'tablissement de la famille, et peut-tre mme de la



renvoyer passer quelques annes au couvent de Castro.

Cette conversation tait imprudente de la part de Victoire
Carafa, et ne peut tre excuse que par la tendresse folle
qu'elle avait pour sa fille. Hlne, perdue d'amour, voulut
prouver
 son amant qu'elle n'avait pas honte de sa pauvret et que
sa confiance en son honneur tait sans bornes."Qui le
croirait? s'crie l'auteur florentin, aprs tant de rendez-vous
hardis et voisins d'une mort horrible, donns dans le jardin et
mme une fois ou deux dans sa propre chambre, Hlne tait
pure! Forte de sa vertu, elle proposa
 son amant de sortir du palais, vers minuit, par le jardin, et
d'aller passer le reste de la nuit dans sa petite maison
construite sur les ruines d'Albe,
 plus d'un quart de lieue de l
. Ils se dguisrent en moines de saint Franois. Hlne tait d'une
taille lance, et, ainsi vtue, semblait un jeune frre novice de
dix-huit ou vingt ans. Ce qui est incroyable, et marque bien
le doigt de Dieu, c'est que, dans l'troit chemin taill dans le
roc, et qui passe encore contre le mur du couvent des
Capucins, Jules et sa matresse, dguiss en moines,
rencontrrent le seigneur de Campireali et son fils Fabio,
qui, suivis de quatre domestiques bien arms, et prcds d'un
page portant une torche allume, revenaient de Castel
Gandolfo, bourg situ sur les bords du lac assez prs de l
. Pour laisser passer les deux amants, les Campireali et
leurs domestiques se placrent
 droite et



 gauche de ce chemin taill dans le roc et qui peut avoir huit
pieds de large. Combien n'et-il pas t plus heureux pour
Hlne d'tre reconnue en ce moment! Elle et t tue d'un coup
de pistolet par son pre ou son frre, et son supplice n'et dur
qu'un instant: mais le ciel en avait ordonn autrement
(superis aliter visum').

"0n ajoute encore une circonstance sur cette singulire
rencontre, et que la signora de Campireali, parvenue une
extrme vieillesse et presque centenaire, racontait encore
quelquefois Rome devant des personnages graves qui,
bien vieux eux-mmes, me l'ont redite lorsque mon
insatiable curiosit les interrogeait sur ce sujet-l et sur bien
d'autres.

"Fabio de Campireali, qui tait un jeune homme fier de son
courage et plein de hauteur, remarquant que le moine le
plus g ne saluait ni son pre, ni lui, en passant si prs d'eux,
s'cria:

- Voil
 un fripon de moine bien fier! Dieu sait ce qu'il va faire hors
du couvent, lui et son compagnon,
 cette heure indue! Je ne sais ce qui me tient de lever leurs
capuchons; nous verrions leurs mines.

"A ces mots, Jules saisit sa dague sous sa robe de moine,
et se plaa entre Fabio et Hlne. En ce moment il n'tait pas
 plus d'un pied de distance de Fabio; mais le ciel en



ordonna autrement, et calma par un miracle la fureur de
ces deux jeunes gens, qui bientt devaient se voir de si prs."

Dans le procs que par la suite on intenta
 Hlne de Campireali, on voulut prsenter cette promenade
nocturne comme une preuve de corruption. C'tait le dlire
d'un jeune coeur enflamm d'un fol amour, mais ce coeur tait
pur.

III

Il faut savoir que les Orsini, ternels rivaux des Colonna, et
tout-puissants alors dans les villages les plus voisins de
Rome, avaient fait condamner
 mort, depuis peu, par les tribunaux du gouvernement, un
riche cultivateur nomm Balthazar Bandini, n
 la Petrella. Il serait trop long de rapporter ici les diverses
actions que l'on reprochait
 Bandini: la plupart seraient des crimes aujourd'hui mais ne
pouvaient pas tre considres d'une faon aussi svre en 1559.
Bandini tait en prison dans un chteau appartenant aux
Orsini, et situ dans la montagne du ct de Valmontone,
 six lieues d'Albano. Le baril de Rome, suivi de cent
cinquante de ses sbires, passa une nuit sur la grande
route, il venait chercher Bandini pour le conduire
 Rome dans les prisons de Tordinona; Bandini avait appel
 Rome de la sentence qui le condamnait



 mort. Mais, comme nous l'avons dit, il tait natif de la
Petrella, forteresse appartenant aux Colonna, la femme de
Bandini vint dire publiquement
 Fabrice Colonna, qui se trouvait
 la Petrella:

- Laisserez-vous mourir un de vos fidles serviteurs?

Colonna rpondit:

- A Dieu ne plaise que je m'carte jamais du respect que je
dois aux dcisions des tribunaux du pape mon seigneur!

Aussitt ses soldats reurent des ordres, et il fit donner avis
de se tenir prts tous ses partisans. Le rendez-vous tait
indiqu dans les environs de Valmontone, petite ville btie au
sommet d'un rocher peu lev, mais qui a pour rempart un
prcipice continu et presque vertical de soixante quatre-
vingts pieds de haut. C'est dans cette ville appartenant au
pape que les partisans des Orsini et les sbires du
gouvernement avaient russi transporter Bandini.. Parmi les
partisans les plus zls du pouvoir, on comptait le seigneur
de Campireali et Fabio, son fils, d'ailleurs un peu parents
des Orsini. De tout temps, au contraire, Jules Branciforte et
son pre avaient t attachs aux Colonna.

Dans les circonstances o il ne convenait pas aux Colonna
d'agir ouvertement, ils avaient recours
 une prcaution fort simple: la plupart des riches paysans



romains, alors comme aujourd'hui, faisaient partie de
quelque compagnie de pnitents. Les pnitents ne paraissent
jamais en public que la tte couverte d'un morceau de toile
qui cache leur figure et se trouve perc de deux trous vis-
-vis les yeux. Quand les Colonna ne voulaient pas avouer
une entreprise, ils invitaient leurs partisans
 prendre leur habit de pnitent pour venir les joindre.

Aprs de longs prparatifs, la translation de Bandini, qui
depuis quinze jours faisait la nouvelle du pays, fut indique
pour un dimanche. Ce jour-l , deux heures du matin, le
gouverneur de Valmontone fit sonner le tocsin dans tous
les villages de la fort de la Faggiola. On vit des paysans
sortir en assez grand nombre de chaque village. (Les
moeurs des rpubliques du Moyen Age, du temps
desquelles on se battait pour obtenir une certaine chose
que l'on dsirait, avaient conserv beaucoup de bravoure
dans le coeur des paysans; de nos jours, personne ne
bougerait.)

Ce jour-l
 on put remarquer une chose assez singulire:
 mesure que la petite troupe de paysans arms sortie de
chaque village s'enfonait dans la fort, elle diminuait de
moiti; des partisans des Colonna se dirigeaient vers le lieu
du rendez-vous dsign par Fabrice. Leurs chefs
paraissaient persuads qu'on ne se battrait pas ce jour-l
: ils avaient eu ordre le matin de rpandre ce bruit. Fabrice
parcourait la fort avec l'lite de ses partisans, qu'il avait



monts sur les jeunes chevaux
 demi sauvages de son haras. Il passait une sorte de revue
des divers dtachements de paysans; mais il ne leur parlait
point, toute parole pouvant compromettre. Fabrice tait un
grand homme maigre, d'une agilit et d'une force
incroyables: quoique
 peine g de quarante-cinq ans, ses cheveux et sa
moustache taient d'une blancheur clatante, ce qui le
contrariait fort:
 ce signe on pouvait le reconnatre en des lieux o il et mieux
aim passer incognito. A mesure que les paysans le
voyaient, ils criaient: Vive Colonna! et mettaient leurs
capuchons de toile. Le prince lui-mme avait son capuchon
sur la poitrine, de faon
 pouvoir le passer ds qu'on apercevrait l'ennemi.

Celui-ci ne se fit point attendre: le soleil se levait
 peine lorsqu'un millier d'hommes
 peu prs, appartenant au parti des Orsini, et venant du ct de
Valmontone, pntrrent dans la fort et vinrent passer
 trois cents pas environ des partisans de Fabrice Colonna,
que celui-ci avait fait mettre ventre
 terre. Quelques minutes aprs que les derniers des Orsini
formant cette avant-garde eurent dfil, le prince mit ses
hommes en mouvement: il avait rsolu d'attaquer l'escorte
de Bandini un quart d'heure aprs qu'elle serait entre dans le
bois. En cet endroit, la fort est seme de petites roches
hautes de quinze ou vingt pieds; ce sont des coules de lave
plus ou moins antiques sur lesquelles les chtaigniers



viennent admirablement et interceptent presque entirement
le jour. Comme ces coules, plus ou moins attaques par le
temps, rendent le sol fort ingal, pour pargner
 la grande route une foule de petites montes et descentes
inutiles, on a creus dans la lave, et fort souvent la route est
 trois ou quatre pieds en contre-bas de la fort.

Vers le lieu de l'attaque projete par Fabrice, se trouvait une
clairire couverte d'herbes et traverse
 l'une de ses extrmits par la grande route. Ensuite la route
rentrait dans la fort, qui, en cet endroit, remplie de ronces
et d'arbustes entre les troncs des arbres, tait tout
 fait impntrable. C'est
 cent pas dans la fort et sur les deux bords de la route que
Fabrice plaait ses fantassins. A un signe du prince, chaque
paysan arrangea son capuchon, et prit poste avec son
arquebuse derrire un chtaignier; les soldats du prince se
placrent derrire les arbres les plus voisins de la route. Les
paysans avaient l'ordre prcis de ne tirer qu'aprs les soldats
et ceux-ci ne devaient faire feu que lorsque l'ennemi serait
 vingt pas. Fabrice fit couper
 la hte une vingtaine d'arbres, qui, prcipits avec leurs
branches sur la route, assez troite en ce lieu-l
 et en contre-bas de trois pieds, l'interceptaient entirement.
Le capitaine

Ranuce, avec cinq cents hommes, suivit l'avant-garde; il
avait l'ordre de ne l'attaquer que lorsqu'il entendrait les
premiers coups d'arquebuse qui seraient tirs de l'abattis



qui interceptait la route. Lorsque Fabrice Colonna vit ses
soldats et ses partisans bien placs chacun derrire son
arbre et pleins de rsolution, il partit au galop avec tous ceux
des siens qui taient monts, et parmi lesquels on remarquait
Jules Branciforte. Le prince prit un sentier
 droite de la grande route et qui le conduisait
 l'extrmit de la clairire la plus loigne de la route.

Le prince s'tait
 peine loign depuis quelques minutes, lorsqu'on vit venir de
loin, par la route de Valmontone, une troupe nombreuse
d'hommes
 cheval, c'taient les sbires et le baril, escortant Bandini, et
tous les cavaliers des Orsini. Au milieu d'eux se trouvait
Balthazar Bandini, entour de quatre bourreaux vtus de
rouge; ils avaient l'ordre d'excuter la sentence des
premiers juges et de mettre Bandini
 mort, s'ils voyaient les partisans des Colonna sur le point
de le dlivrer.

La cavalerie de Colonna arrivait
 peine
 l'extrmit de la clairire ou prairie la plus loigne de la route,
lorsqu'il entendit les premiers coups d'arquebuse de
l'embuscade par lui place sur la grande route en avant de
l'abattis. Aussitt il mit sa cavalerie au galop, et dirigea sa
charge sur les quatre bourreaux vtus de rouge qui
entouraient Bandini



Nous ne suivrons point le rcit de cette petite affaire, qui ne
dura pas trois quarts d'heure; les partisans des Orsini,
surpris, s'enfuirent dans tous les sens; mais, l'avant-garde,
le brave capitaine Ranuce fut tu, vnement qui eut une
influence funeste sur la destine de Branciforte. A peine
celui-ci avait donn quelques coups de sabre, toujours en se
rapprochant des hommes vtus de rouge, qu'il se trouva vis-
-vis de Fabio de Campireali.

Mont sur un cheval bouillant d'ardeur et revtu d'un giaour
dor (cotte de mailles), Fabio s'criait:

- Quels sont ces misrables masqus? Coupons leur masque
d'un coup de sabre; voyez la faon dont Je m'y prends!

Presque au mme instant, Jules Branciforte reut de lui un
coup de sabre horizontal sur le front. Ce coup avait t lanc
avec tant d'adresse, que la toile qui lui couvrait le visage
tomba en mme temps qu'il se sentit les yeux aveugls par le
sang qui coulait de cette blessure, d'ailleurs fort peu grave.
Jules loigna son cheval pour avoir le temps de respirer et
de s'essuyer le visage. Il voulait,
 tout prix, ne point se battre avec le frre d'Hlne; et son
cheval tait dj

quatre pas de Fabio, lorsqu'il reut sur la poitrine un furieux
coup de sabre qui ne pntra point, grce son giaour, mais lui
ta la respiration pour le moment. Presque au mme instant,
il s'entendit crier aux oreilles:



- Ti conosco, porco! Canaille, je te connais! C'est comme
cela que tu gagnes de l'argent pour remplacer tes haillons!
-

Jules, vivement piqu, oublia sa premire rsolution et revint
sur Fabio:

- Ed in mal punto tu venisti*! s'cria-t-il. * Malheur toi! tu
arrives dans un moment fatal!

A la suite de quelques coups de sabre prcipits, le vtement
qui couvrait leur cotte de mailles tombait de toutes parts.
La cotte de mailles de Fabio tait dore et magnifique, celle
de Jules des plus communes.

- Dans quel gout as-tu ramass ton giaour? lui cria Fabio.

Au mme moment, Jules trouva l'occasion qu'il cherchait
depuis une demi-minute: la superbe cotte de mailles de
Fabio ne serrait pas assez le cou, et Jules lui porta au cou,
un peu dcouvert, un coup de pointe qui russit. L'pe de Jules
entra d'un demi-pied dans la gorge de Fabio et en fit jaillir
un norme jet de sang.

- Insolent! s'cria Jules.

Et il galopa vers les hommes habills de rouge, dont deux
taient encore
 cheval
 cent pas de lui. Comme il approchait d'eux, le troisime



tomba; mais, au moment o Jules arrivait tout prs du
quatrime bourreau, celui-ci, se voyant environn de plus de
dix cavaliers, dchargea un pistolet
 bout portant sur le malheureux Balthazar Bandini, qui
tomba.

- Mes chers seigneurs, nous n'avons plus que faire ici!
s'cria Branciforte, sabrons ces coquins de sbires qui
s'enfuient de toutes parts.

Tout le monde le suivit.

Lorsque, une demi-heure aprs, Jules revint auprs de
Fabrice Colonna, ce seigneur lui adressa la parole pour la
premire fois de sa vie. Jules le trouva ivre de colre; il
croyait le voir transport de joie, cause de la victoire, qui tait
complte et due tout entire ses bonnes dispositions; car les
Orsini avaient prs de trois mille hommes, et Fabrice, cette
affaire, n'en avait pas runi plus de quinze cents.

- Nous avons perdu votre brave ami Ranuce! s'cria le
prince en parlant Jules, je viens moi-mme de toucher son
corps; il est dj froid. Le pauvre Balthazar Bandini est
mortellement bless. Ainsi, au fond, nous n'avons pas russi.
Mais l'ombre du brave capitaine Ranuce paratra bien
accompagne devant Pluton. J'ai donn l'ordre que l'on
pende aux branches des arbres tous ces coquins de
prisonniers. N'y manquez pas, messieurs! s'cria-t-il en
haussant la voix.



Et il repartit au galon pour l'endroit o avait eu lieu le combat
d'avant-garde. Jules commandait
 peu prs en second la compagnie de Ranuce; il suivit le
prince, qui, arriv prs du cadavre de ce brave soldat, qui
gisait entour de plus de cinquante cadavres ennemis,
descendit une seconde fois de cheval pour prendre la main
de Ranuce. Jules l'imita, il pleurait.

- Tu es bien jeune, dit le prince
 Jules, mais je te vois couvert de sang, et ton pre fut un
brave homme, qui avait reu plus de vingt blessures au
service des Colonna. Prends le commandement de ce qui
reste de la compagnie de Ranuce, et conduis son cadavre
 notre glise de la Petrella; songe que tu seras peut-tre
attaqu sur la route.

Jules ne fut point attaqu, mais il tua d'un coup d'pe un de
ses soldats, qui lui disait qu'il tait trop jeune pour
commander. Cette imprudence russit, parce que Jules tait
encore tout couvert du sang de Fabio. Tout le long de la
route, il trouvait les arbres chargs d'hommes que l'on
pendait. Ce spectacle hideux, joint
 la mort de Ranuce et surtout
 celle de Fabio, le rendait presque fou. Son seul espoir tait
qu'on ne saurait pas le nom du vainqueur de Fabio.

Nous sautons les dtails militaires. Trois jours aprs celui du
combat, il put revenir passer quelques heures
 Albano; il racontait



 ses connaissances qu'une fivre violente l'avait retenu dans
Rome, o il avait t oblig de garder le lit toute la semaine.

Mais on le traitait partout avec un respect marqu; les gens
les plus considrables de la ville le saluaient les premiers;
quelques imprudents allrent mme jusqu'
 l'appeler seigneur capitaine. Il avait pass plusieurs fois
devant le palais Campireali, qu'il trouva entirement ferm, et,
comme le nouveau capitaine tait fort timide lorsqu'il
s'agissait de faire certaines questions, ce ne fut qu'au
milieu de la journe qu'il put prendre sur lui de dire
 Scotti, vieillard qui l'avait toujours trait avec bont:

- Mais o sont donc les Campireali? je vois leur palais ferm.

- Mon ami, rpondit Scotti avec une tristesse subite, c'est l
un nom que vous ne devez jamais prononcer. Vos amis
sont bien convaincus que c'est lui qui vous a cherch, et ils
le diront partout; mais enfin, il tait le principal obstacle votre
mariage; mais enfin, sa mort laisse une soeur immensment
riche, et qui vous aime. On peut mme ajouter, et
l'indiscrtion devient vertu en ce moment, on peut mme
ajouter qu'elle vous aime au point d'aller vous rendre visite
la nuit dans votre petite maison d'Albe. Ainsi l'on peut dire,
dans votre intrt, que vous tiez mari et femme avant le fatal
combat des Ciampi (c'est le nom qu'on donnait dans le
pays au combat que nous avons dcrit).

Le vieillard s'interrompit, parce qu'il s'aperut que Jules



fondait en larmes.

- Montons
 l'auberge, dit Jules.

Scotti le suivit; on leur donna une chambre o ils
s'enfermrent
 clef, et Jules demanda au vieillard la permission de lui
raconter tout ce qui s'tait pass depuis huit jours. Ce long
rcit termin:

- Je vois bien
 vos larmes, dit le vieillard, que rien n'a t prmdit dans votre
conduite; mais la mort de Fabio n'en est pas moins un
vnement bien cruel pour vous. Il faut absolument qu'Hlne
dclare
 sa mre que vous tes son poux depuis longtemps.

Jules ne rpondit pas, ce que le vieillard attribua une louable
discrtion. Absorb dans une profonde rverie, Jules se
demandait si Hlne, irrite par la mort d'un frre, rendrait
justice sa dlicatesse; il se repentit de ce qui s'tait pass
autrefois. Ensuite, sa demande, le vieillard lui parla
franchement de tout ce qui avait eu lieu dans Albano le jour
du combat. Fabio ayant t tu sur les six heures et demie du
matin, plus de six lieues d'Albano, chose incroyable! ds
neuf heures on avait commenc parler de cette mort. Vers
midi on avait vu le vieux Campireali, fondant en larmes et
soutenu par ses domestiques, se rendre au couvent des



Capucins. Peu aprs, trois de ces bons pres, monts sur les
meilleurs chevaux de Campireali, et suivis de beaucoup de
domestiques, avaient pris la route du village des Ciampi,
prs duquel le combat avait eu lieu. Le vieux Campireali
voulait absolument les suivre; mais on l'en avait dissuad,
par la raison que Fabrice Colonna tait furieux (on ne savait
trop pourquoi) et pourrait bien lui faire un mauvais parti s'il
tait fait prisonnier.

Le soir, vers minuit, la fort de la Faggiola avait sembl en
feu: c'taient tous les moines et tous les pauvres d'Albano
qui, portant chacun un gros cierge allum, allaient
 la rencontre du corps du jeune Fabio.

- Je ne vous cacherai point, continua le vieillard en baissant
la voix comme s'il et craint d'tre entendu, que la route qui
conduit
 Valmontone et aux Ciampi…

- Eh bien? dit Jules.

- Eh bien, cette route passe devant votre maison, et l'on dit
que lorsque le cadavre de Fabio est arriv ce point, le sang
a jailli d'une plaie horrible qu'il avait au cou.

- Quelle horreur! s'cria Jules en se levant.

- Calmez-vous, mon ami, dit le vieillard, vous voyez bien
qu'il faut que vous sachiez tout. Et maintenant je puis vous
dire que votre prsence ici, aujourd'hui, a sembl un peu



prmature. Si vous me faisiez l'honneur de me consulter,
j'ajouterais, capitaine, qu'il n'est pas convenable que d'ici
 un mois vous paraissiez dans Albano. Je n'ai pas besoin
de vous avertir qu'il ne serait point prudent de vous montrer
 Rome. On ne sait point encore quel parti le Saint-Pre va
prendre envers les Colonna; on pense qu'il ajoutera foi
 la dclaration de Fabrice qui prtend n'avoir appris le
combat des Ciampi que par la voix publique; mais le
gouverneur de Rome, qui est tout Orsini, enrage et serait
enchant de faire pendre quelqu'un des braves soldats de
Fabrice, ce dont celui-ci ne pourrait se plaindre
raisonnablement, puisqu'il jure n'avoir point assist au
combat. J'irai plus loin, et, quoique vous ne me le
demandiez pas, je prendrai la libert de vous donner un avis
militaire: vous tes aim dans Albano, autrement vous n'y
seriez pas en sret. Songez que vous vous promenez par la
ville depuis plusieurs heures, que l'un des partisans des
Orsini peut se croire brav, ou tout au moins songer
 la facilit de gagner une belle rcompense. Le vieux
Campireali a rpt mille fois qu'il donnera sa plus belle terre
 qui vous aura tu. Vous auriez d faire descendre dans
Albano quelques-uns des soldats que vous avez dans votre
maison…

- Je n'ai point de soldats dans ma maison.

- En ce cas, vous tes fou, capitaine. Cette auberge a un
jardin, nous allons sortir par le jardin, et nous chapper
travers les vignes. Je vous accompagnerai; Je suis vieux et



sans armes; mais, si nous rencontrons des mal-intentionns,
je leur parlerai, et je pourrai du moins vous faire gagner du
temps.

Jules eut l'me navre. Oserons-nous dire quelle tait sa folie?
Ds qu'il avait appris que le palais Campireali tait ferm et
tous ses habitants partis pour Rome, il avait form le projet
d'aller revoir ce jardin o si souvent il avait eu des entrevues
avec Hlne. Il esprait mme revoir sa chambre, o il avait t reu
quand sa mre tait absente. Il avait besoin de se rassurer
contre sa colre, par la vue des lieux o il l'avait vue si tendre
pour lui.

Branciforte et le gnreux vieillard ne firent aucune mauvaise
rencontre en suivant les petits sentiers qui traversent les
vignes et montent vers le lac.

Jules se fit raconter de nouveau les dtails des obsques du
jeune Fabio. Le corps de ce brave jeune homme, escort
par beaucoup de prtres, avait t conduit
 Rome, et enseveli dans la chapelle de sa famille, au
couvent de Saint-Onuphre, au sommet du Janicule. On
avait remarqu, comme une circonstance fort singulire, que,
la veille de la crmonie, Hlne avait t reconduite par son pre
au couvent de la Visitation,
 Castro; ce qui avait confirm le bruit public qui voulait
qu'elle ft marie secrtement avec le soldat d'aventure qui
avait eu le malheur de tuer son frre.



Quand il fut prs de sa maison, Jules trouva le caporal de sa
compagnie et quatre de ses soldats; ils lui dirent que
jamais leur ancien capitaine ne sortait de la fort sans avoir
auprs de lui quelques-uns de ses hommes. Le prince avait
dit plusieurs fois, que lorsqu'on voulait se faire tuer par
imprudence, il fallait auparavant donner sa dmission, afin
de ne pas lui jeter sur les bras une mort
 venger.

Jules Branciforte comprit la justesse de ces ides,
auxquelles jusqu'ici il avait t parfaitement tranger. Il avait
cru, ainsi que les peuples enfants, que la guerre ne
consiste qu'
 se battre avec courage. Il obit sur-le-champ aux intentions
du prince; il ne se donna que le temps d'embrasser le sage
vieillard qui avait eu la gnrosit de l'accompagner jusqu'
 sa maison.

Mais, peu de jours aprs, Jules,
 demi fou de mlancolie, revint voir le palais Campireali. A la
nuit tombante, lui et trois de ses soldats, dguiss en
marchands napolitains, pntrrent dans Albano. Il se prsenta
seul dans la maison de Scotti; il apprit qu'Hlne tait toujours
relgue au couvent de Castro. Son pre, qui la croyait marie
 celui qu'il appelait l'assassin de son fils, avait jur de ne
jamais la revoir. Il ne l'avait pas vue mme en la ramenant au
couvent. La tendresse de sa mre semblait, au contraire,
redoubler, et souvent elle quittait Rome pour aller passer un
jour ou deux avec sa fille.



IV

"Si je ne me justifie pas auprs d'Hlne, se dit Jules en
regagnant, pendant la nuit, le quartier que sa compagnie
occupait dans la fort, elle finira par me croire un assassin.
Dieu sait les histoires qu'on lui aura faites sur ce fatal
combat!"

Il alla prendre les ordres du prince dans son chteau fort de
la Petrella, et lui demanda la permission d'aller
 Castro. Fabrice Colonna frona le sourcil:

- L'affaire du petit combat n'est point encore arrange avec
Sa Saintet. Vous devez savoir que j'ai dclar la vrit, c'est-
-dire que j'tais rest parfaitement tranger
 cette rencontre, dont je n'avais mme su la nouvelle que le
lendemain, ici, dans mon chteau de la Petrella. J'ai tout lieu
de croire que Sa Saintet finira par ajouter foi
 ce rcit sincre. Mais les Orsini sont puissants, mais tout le
monde dit que vous vous tes distingu dans cette
chauffoure. Les Orsini vont jusqu'
 prtendre que plusieurs prisonniers ont t pendus aux
branches des arbres. Vous savez combien ce rcit est faux;
mais on peut prvoir des reprsailles.

Le profond tonnement qui clatait dans les regards nafs du
jeune capitaine amusait le prince toutefois il jugea,



 la vue de tant d'innocence, qu'il tait utile de parler plus
clairement.

- Je vois en vous, continua-t-il, cette bravoure complte qui a
fait connatre dans toute l'Italie le nom de Branciforte.
J'espre que vous aurez pour ma maison cette fidlit qui me
rendait votre pre si cher, et que j'ai voulu rcompenser en
vous. Voici le mot d'ordre de ma compagnie:

"Ne dire jamais la vrit sur rien de ce qui a rapport
 moi ou
 mes soldats. Si, dans le moment o vous tes oblig de
parler, vous ne voyez l'utilit d'aucun mensonge, dites faux
 tout hasard, et gardez-vous comme de pch mortel de dire
la moindre vrit. Vous comprenez que, runie
 d'autres renseignements, elle peut mettre sur la voie de
mes projets. Je sais, du reste, que vous avez une
amourette dans le couvent de la Visitation,
 Castro; vous pouvez aller perdre quinze jours dans cette
petite ville, o les Orsini ne manquent pas d'avoir des amis
et mme des agents. Passez chez mon majordome, qui
vous remettra deux cents sequins. L'amiti que j'avais pour
votre pre, ajouta le prince en riant, me donne l'envie de
vous donner quelques directions sur la faon de mener
 bien cette entreprise amoureuse et militaire. Vous et trois
de vos soldats serez dguiss en marchands; vous ne
manquerez pas de vous fcher contre un de vos
compagnons, qui fera profession d'tre toujours ivre, et qui
se fera beaucoup d'amis en payant du vin



 tous les dsoeuvrs de Castro. Du reste, ajouta le prince en
changeant de ton, si vous tes pris par les Orsini et mis
 mort, n'avouez jamais votre nom vritable, et encore moins
que vous m'appartenez. Je n'ai pas besoin de vous
recommander de faire le tour de toutes les petites villes, et
d'y entrer toujours par la porte oppose au ct d'o vous venez.

Jules fut attendri par ces conseils paternels, venant d'un
homme ordinairement si grave. D'abord le prince sourit
des larmes qu'il voyait rouler dans les yeux du jeune
homme; puis sa voix
 lui-mme s'altra. Il tira une des nombreuses bagues qu'il
portait aux doigts; en la recevant, Jules baisa cette main
clbre par tant de hauts faits.

- Jamais mon pre ne m'en et tant dit! s'cria le jeune homme
enthousiasm.

Le surlendemain, un peu avant le point du jour, il entrait
dans les murs de la petite ville de Castro; cinq soldats le
suivaient, dguiss ainsi que lui: deux firent bande
 part, et semblaient ne connatre ni lui ni les trois autres.
Avant mme d'entrer dans la ville, Jules aperut le couvent de
la Visitation, vaste btiment entour de noires murailles, et
assez semblable
 une forteresse. Il courut
 l'glise; elle tait splendide. Les religieuses, toutes nobles et
la plupart appartenant
 des familles riches, luttaient d'amour-propre, entre elles,



 qui enrichirait cette glise, seule partie du couvent qui ft
expose aux regards du public. Il tait pass en usage que
celle de ces dames que le pape nommait abbesse, sur une
liste de trois noms prsente par le cardinal protecteur de
l'ordre de la Visitation, ft une offrande considrable, destine
 terniser son nom. Celle dont l'offrande tait infrieure au
cadeau de l'abbesse qui l'avait prcde tait mprise, ainsi que
sa famille.

Jules s'avana en tremblant dans cet difice magnifique,
resplendissant de marbres et de dorures. A la vrit, il ne
songeait gure aux marbres et aux dorures, il lui semblait tre
sous les yeux d'Hlne. Le grand autel, lui dit-on, avait cot
plus de huit cent mille francs; mais ses regards, ddaignant
les richesses du grand autel, se dirigeaient sur une grille
dore, haute de prs de quarante pieds, et divise en trois
parties par deux pilastres en marbre. Cette grille,
 laquelle sa masse norme donnait quelque chose de
terrible, s'levait derrire le grand autel, et sparait le choeur
des religieuses de l'glise ouverte
 tous les fidles.

Jules se disait que derrire cette grille dore se trouvaient,
durant les offices, les religieuses et les pensionnaires.
Dans cette glise intrieure pouvait se rendre
 toute heure du jour une religieuse ou une pensionnaire qui
avait besoin de prier; c'est sur cette circonstance connue
de tout le monde qu'taient fondes les esprances du pauvre
amant.



Il est vrai qu'un immense voile noir garnissait le ct intrieur
de la grille; mais ce voile, pensa Jules, ne doit gure
intercepter la vue des pensionnaires regardant dans l'glise
du public, puisque moi, qui ne puis en approcher qu'
 une certaine distance, j'aperois fort bien,
 travers le voile, les fentres qui clairent le choeur, et que je
puis distinguer jusqu'aux moindres dtails de leur
architecture. Chaque barreau de cette grille
magnifiquement dore portait une forte pointe dirige contre
les assistants.

Jules choisit une place trs apparente, vis-
-vis la partie gauche de la grille, dans le lieu le plus clair; l
 il passait sa vie
 entendre des messes. Comme il ne se voyait entour que
de paysans, il esprait tre remarqu, mme
 travers le voile noir qui garnissait l'intrieur de la grille. Pour
la premire fois de sa vie, ce jeune homme simple cherchait
l'effet; sa mise tait recherche, il faisait de nombreuses
aumnes en entrant dans l'glise et en sortant. Ses gens et lui
entouraient de prvenances tous les ouvriers et petits
fournisseurs qui avaient quelques relations avec le couvent.
Ce ne fut toutefois que le troisime jour qu'enfin il eut l'espoir
de faire parvenir une lettre
 Hlne. Par ses ordres, l'on suivait exactement les deux
soeurs converses charges d'acheter une partie des
approvisionnements du couvent; l'une d'elles avait des
relations avec un petit marchand. Un des soldats de Jules,



qui avait t moine, gagna l'amiti du marchand, et lui promit
un sequin pour chaque lettre qui serait remise
 la pensionnaire Hlne de Campireali.

- Quoi! dit le marchand
 la premire ouverture qu'on lui fit sur cette affaire, une lettre
 la femme du brigand!

Ce nom tait dj
 tabli dans Castro, et il n'y avait pas quinze jours qu'Hlne y
tait arrive: tant ce qui donne prise
 l'imagination court rapidement chez ce peuple passionn
pour tous les dtails exacts!

Le petit marchand ajouta:

- Au moins, celle-ci est marie! Mais combien de nos
dames n'ont pas cette excuse, et reoivent du dehors bien
autre chose que des lettres.

Dans cette premire lettre, Jules racontait avec des dtails
infinis tout ce qui s'tait pass dans la journe fatale marque
par la mort de Fabio: "Me hassez-vous?"disait-il en
terminant.

Hlne rpondit par une ligne que, sans har personne, elle
allait employer tout le reste de sa vie
 tcher d'oublier celui par qui son frre avait pri.

Jules se hta de rpondre; aprs quelques invectives contre la



destine, genre d'esprit imit de Platon et alors
 la mode:

"Tu veux donc, continuait-il, mettre en oubli la parole de
Dieu
 nous transmise dans les saintes Ecritures? Dieu dit: La
femme quittera sa famille et ses parents pour suivre son
poux. Oserais-tu prtendre que tu n'es pas ma femme?
Rappelle-toi la nuit de la Saint-Pierre. Comme l'aube
paraissait dj
 derrire le Monte Cavi, tu te jetas
 mes genoux; je voulus bien t'accorder grce; tu tais
 moi, si je l'eusse voulu; tu ne pouvais rsister
 l'amour qu'alors tu avais pour moi. Tout
 coup il me sembla que, comme je t'avais dit plusieurs fois
que je t'avais fait depuis longtemps le sacrifice de ma vie
et de tout ce que je pouvais avoir de plus cher au monde, tu
pouvais me rpondre, quoique tu ne le fisses jamais, que
tous ces sacrifices, ne se marquant par aucun acte
extrieur, pouvaient bien n'tre qu'imaginaires. Une ide,
cruelle pour moi, mais juste au fond, m'illumina. Je pensai
que ce n'tait pas pour rien que le hasard me prsentait
l'occasion de sacrifier
 ton intrt la plus grande flicit que j'eusse jamais pu rver. Tu
tais dj
 dans mes bras et sans dfense, souviens-t'en; ta bouche
mme n'osait refuser. A ce moment l'Ave Maria du matin
sonna au couvent du Monte Cavi et, par un hasard
miraculeux, ce son parvint jusqu'



 nous. Tu me dis: Fais ce sacrifice
 la sainte Madone, cette mre de toute puret. J'avais dj
, depuis un instant, l'ide de ce sacrifice suprme, le seul rel
que j'eusse jamais eu l'occasion de te faire. Je trouvai
singulier que la mme ide te ft apparue. Le son lointain de
cet Ave Maria me toucha, je l'avoue; je t'accordai ta
demande. Le sacrifice ne fut pas en entier pour toi; je crus
mettre notre union future sous la protection de la Madone.
Alors je pensais que les obstacles viendraient non de toi,
perfide, mais de ta riche et noble famille. S'il n'y avait pas
eu quelque intervention surnaturelle, comment cet Angelus
ft parvenu de si loin jusqu'
 nous, par-dessus les sommets des arbres d'une moiti de
la fort, agits en ce moment par la brise du matin? Alors, tu
t'en souviens, tu te mis
 mes genoux; je me levai, je sortis de mon sein la croix que
j'y porte, et tu juras sur cette croix, qui est l
 devant moi, et sur ta damnation ternelle, qu'en quelque lieu
que tu pusses jamais te trouver, que quelque vnement qui
pt jamais arriver, aussitt que je t'en donnerais l'ordre, tu te
remettrais
 ma disposition entire, comme tu y tais
 l'instant o l'Ave Maria du Monte Cavi vint de si loin frapper
ton oreille. Ensuite nous dmes dvotement deux Ave et deux
Pater. Eh bien! par l'amour qu'alors tu avais pour moi, et, si
tu l'as oubli, comme je le crains, par ta damnation ternelle,
je t'ordonne de me recevoir cette nuit, dans ta chambre ou
dans le jardin de ce couvent de la Visitation."



L'auteur italien rapporte curieusement beaucoup de
longues lettres crites par Jules Branciforte aprs celle-ci;
mais il donne seulement des extraits des rponses d'Hlne
de Campireali. Aprs deux cent soixante-dix-huit ans couls,
nous sommes si loin des sentiments d'amour et de religion
qui remplissent ces lettres, que j'ai craint qu'elles ne fissent
longueur.

Il parait par ces lettres qu'Hlne obit enfin
 l'ordre contenu dans celle que nous venons de traduire en
l'abrgeant. Jules trouva le moyen de s'introduire dans le
couvent; on pourrait conclure d'un mot qu'il se dguisa en
femme. Hlne le reut, mais seulement
 la grille d'une fentre du rez-de-chausse donnant sur le
jardin. A son inexprimable douleur, Jules trouva que cette
jeune fille, si tendre et mme si passionne autrefois, tait
devenue comme une trangre pour lui, elle le traita presque
avec politesse. En l'admettant dans le jardin, elle avait cd
presque uniquement
 la religion du serment. L'entrevue fut courte: aprs quelques
instants, la fiert de Jules, peut-tre un peu excite par les
vnements qui avaient eu lieu depuis quinze jours, parvint
 l'emporter sur sa douleur profonde.

"Je ne vois plus devant moi, dit-il part soi, que le tombeau
de cette Hlne qui, dans Albano, semblait s'tre donne moi
pour la vie."

Aussitt, la grande affaire de Jules fut de cacher les larmes



dont les tournures polies qu'Hlne prenait pour lui adresser
la parole inondaient son visage. Quand elle eut fini de
parler et de justifier un changement si naturel, disait-elle,
aprs la mort d'un frre, Jules lui dit en parlant fort lentement:

- Vous n'accomplissez pas votre serment, vous ne me
recevez pas dans un jardin, vous n'tes point
 genoux devant moi, comme vous l'tiez une demi-minute
aprs que nous emes entendu l'Ave Maria du Monte Cavi.
Oubliez votre serment si vous pouvez, quant
 moi, je n'oublie rien; Dieu vous assiste!

En disant ces mots, il quitta la fentre grille auprs de laquelle
il et pu rester encore prs d'une heure. Qui lui et dit un
instant auparavant qu'il abrgerait volontairement cette
entrevue tant dsire! Ce sacrifice dchirait son me; mais il
pensa qu'il pourrait bien mriter le mpris mme d'Hlne s'il
rpondait
 ses politesses autrement qu'en la livrant
 ses remords.

Avant l'aube, il sortit du couvent. Aussitt, il monta cheval en
donnant l'ordre ses soldats de l'attendre Castro une
semaine entire, puis de rentrer la fort; il tait ivre de
dsespoir. D'abord il marcha vers Rome.

- Quoi! je m'loigne d'elle! se disait-il
 chaque pas; quoi! nous sommes devenus trangers l'un
 l'autre! O Fabio! combien tu es veng!



La vue des hommes qu'il rencontrait sur la route
augmentait sa colre, il poussa son cheval
 travers champs, et dirigea sa course vers la plage dserte
et inculte qui rgne le long de la mer. Quand il ne fut plus
troubl par la rencontre de ces paysans tranquilles dont il
enviait le sort, il respira: la vue de ce lieu sauvage tait
d'accord avec son dsespoir et diminuait sa colre; alors il
put se livrer
 la contemplation de sa triste destine.

"A mon ge, se dit-il, j'ai une ressource: aimer une autre
femme!"

A cette triste pense, il sentit redoubler son dsespoir; il vit
trop bien qu'il n'y avait pour lui qu'une femme au monde. Il
se figurait le supplice qu'il souffrirait en osant prononcer le
mot d'amour devant une autre qu'Hlne: cette ide le dchirait.

Il fut pris d'un accs de rire amer.

"Me voici exactement, pensa-t-il, comme ces hros de
l'Arioste qui voyagent seuls parmi des pays dserts,
lorsqu'ils ont
 oublier qu'ils viennent de trouver leur perfide matresse
dans les bras d'un autre chevalier… Elle n'est pourtant pas
si coupable, se dit-il en fondant en larmes aprs cet accs de
rire fou; son infidlit ne va pas jusqu'
 en aimer un autre. Cette me vive et pure s'est laiss garer
par les rcits atroces qu'on lui a faits de moi; sans doute on



m'a reprsent
 ses yeux comme ne prenant les armes pour cette fatale
expdition que dans l'espoir secret de trouver l'occasion de
tuer son frre. On sera all plus loin: on m'aura prt ce calcul
sordide, qu'une fois son frre mort, elle devenait seule hritire
de biens immenses… Et moi, j'ai eu la sottise de la laisser
pendant quinze jours entiers en proie aux sductions de mes
ennemis! Il faut convenir que si je suis bien malheureux, le
ciel m'a fait aussi bien dpourvu de sens pour diriger ma
vie! Je suis un tre bien misrable, bien mprisable! ma vie n'a
servi
 personne, et moins
 moi qu'
 tout autre."

A ce moment, le jeune Branciforte eut une inspiration bien
rare en ce sicle-l : son cheval marchait sur l'extrme bord du
rivage, et quelquefois avait les pieds mouills par l'onde; il
eut l'ide de le pousser dans la mer et de terminer ainsi le
sort affreux auquel il tait en proie. Que ferait-il dsormais,
aprs que le seul tre au monde qui lui et jamais fait sentir
l'existence du bonheur venait de l'abandonner? Puis tout
coup une ide l'arrta.

"Que sont les peines que j'endure, se dit-il, compares
celles que je souffrirai dans un moment, une fois cette
misrable vie termine? Hlne ne sera plus pour moi
simplement indiffrente comme elle l'est en ralit; je la verrai
dans les bras d'un rival, et ce rival sera quelque jeune



seigneur romain riche et considr; car, pour dchirer mon me,
les dmons chercheront les images les plus cruelles,
comme c'est leur devoir. Ainsi je ne pourrai trouver l'oubli
d'Hlne, mme dans ma mort; bien plus, ma passion pour elle
redoublera, parce que c'est le plus sr moyen que pourra
trouver la puissance ternelle pour me punir de l'affreux pch
que j'aurai commis."

Pour achever de chasser la tentation Jules se mit rciter
dvotement des Ave Maria. C'tait en entendant sonner l'Ave
Maria du matin, prire consacre la Madone, qu'il avait t sduit
autrefois, et entran une action gnreuse qu'il regardait
maintenant comme la plus grande faute de sa vie. Mais,
par respect, il n'osait aller plus loin et exprimer toute l'ide
qui s'tait empare de son esprit.

"Si, par l'inspiration de la Madone, je suis tomb dans une
fatale erreur, ne doit-elle pas, par un effet de sa justice
infinie, faire natre quelque circonstance qui me rende le
bonheur?"

Cette ide de la justice de la Madone chassa peu
 peu le dsespoir. Il leva la tte et vit en face de lui, derrire
Albano et la fort, ce Monte Cavi couvert de sa sombre
verdure, et le saint couvent dont l'Ave Maria du matin l'avait
conduit
 ce qu'il appelait maintenant son infme duperie. L'aspect
imprvu de ce saint lieu le consola.



"Non, s'cria-t-il, il est impossible que la Madone
m'abandonne. Si Hlne avait t ma femme, comme son
amour le permettait et comme le voulait ma dignit
d'homme, le rcit de la mort de son frre aurait trouv dans son
me le souvenir du lien qui l'attachait
 moi. Elle se ft dit qu'elle m'appartenait longtemps avant le
hasard fatal qui, sur un champ de bataille, m'a plac vis-
-vis de Fabio. Il avait deux ans de plus que moi; il tait plus
expert dans les armes, plus hardi de toutes faons, plus fort.
Mille raisons fussent venues prouver
 ma femme que ce n'tait point moi qui avais cherch ce
combat. Elle se ft rappel que je n'avais jamais prouv le
moindre sentiment de haine contre son frre, mme lorsqu'il
tira sur elle un coup d'arquebuse. Je me souviens qu'
 notre premier rendez-vous, aprs mon retour de Rome, je
lui disais: Que veux-tu? l'honneur le voulait; je ne puis blmer
un frre!"

Rendu
 l'esprance par sa dvotion
 la Madone, Jules poussa son cheval, et en quelques
heures arriva au cantonnement de sa compagnie. Il la
trouva prenant les armes: on se portait sur la route de
Naples
 Rome par le mont Cassin. Le jeune capitaine changea de
cheval, et marcha avec ses soldats. On ne se battit point ce
jour-l
. Jules ne demanda point pourquoi l'on avait march, peu lui
importait. Au moment o il se vit



 la tte de ses soldats, une nouvelle vue de sa destine lui
apparut.

"Je suis tout simplement un sot, se dit-il, j'ai eu tort de
quitter Castro; Hlne est probablement moins coupable que
ma colre ne se l'est figur. Non, elle ne peut avoir cess de
m'appartenir, cette me si nave et si pure, dont j'ai vu natre
les premires sensations d'amour! Elle tait pntre pour moi
d'une passion si sincre! Ne m'a-t-elle pas offert plus de dix
fois de s'enfuir avec moi, si pauvre, et d'aller nous faire
marier par un moine de Monte Cavi? A Castro, j'aurais d,
avant tout, obtenir un second rendez-vous, et lui parler
raison. Vraiment la passion me donne des distractions
d'enfant! Dieu! que n'ai-je un ami pour implorer un conseil!
La mme dmarche
 faire me parat excrable et excellente
 deux minutes de distance!"

Le soir de cette journe, comme l'on quittait la grande route
pour rentrer dans la fort, Jules s'approcha du prince, et lui
demanda s'il pouvait rester encore quelques jours o il
savait.

- Va-t'en
 tous les diables! lui cria Fabrice crois-tu que ce soit le
moment de m'occuper d'enfantillages?

Une heure aprs, Jules repartit pour Castro. Il retrouva ses
gens; mais il ne savait comment crire



 Hlne, aprs la faon hautaine dont il l'avait quitte. Sa premire
lettre ne contenait que ces mots: "Voudra-t-on me recevoir
la nuit prochaine?"

On peut venir, fut aussi toute la rponse.

Aprs le dpart de Jules, Hlne s'tait crue
 jamais abandonne. Alors elle avait senti toute la porte du
raisonnement de ce pauvre jeune homme si malheureux;
elle tait sa femme avant qu'il n'et eu le malheur de
rencontrer son frre sur un champ de bataille.

Cette fois, Jules ne fut point accueilli avec ces tournures
polies qui lui avaient sembl si cruelles lors de la premire
entrevue. Hlne ne parut
 la vrit que retranche derrire sa fentre grille; mais elle tait
tremblante, et, comme le ton de Jules tait fort rserv et que
ses tournures de phrases* taient presque celles qu'il et
employes avec une trangre, ce fut le tour d'Hlne de sentir
tout ce qu'il y a de cruel dans le ton presque officiel lorsqu'il
succde
 la plus douce intimit. Jules, qui redoutait surtout d'avoir
l'me dchire par quelque mot froid s'lanant du coeur d'Hlne,
avait pris le ton d'un avocat pour prouver qu'Hlne tait sa
femme bien avant le fatal combat des Ciampi. Hlne le
laissait parler, parce qu'elle craignait d'tre gagne par les
larmes, si elle lui rpondait autrement que par des mots
brefs. A la fin, se voyant sur le point de se trahir, elle
engagea son ami



 revenir le lendemain. Cette nuit-l
, veille d'une grande fte, les matines se chantaient de
bonne heure, et leur intelligence pouvait tre dcouverte.
Jules, qui raisonnait comme un amoureux sortit du jardin
profondment pensif; il ne pouvait fixer ses incertitudes sur
le point de savoir s'il avait t bien ou mal reu; et, comme les
ides militaires, inspires par les conversations avec ses
camarades, commenaient
 germer dans sa tte:
* En Italie, la faon d'adresser la parole par tu, par voi ou par
lei, marque le degr d'intimit. Le tu, reste du latin, a moins
de porte que parmi nous.

"Un jour, se dit-il, il faudra peut-tre en venir
 enlever Hlne."

Et il se mit
 examiner les moyens de pntrer de vive force dans ce
jardin. Comme le couvent tait fort riche et fort bon
 ranonner, il avait
 sa solde un grand nombre de domestiques la plupart
anciens soldats, on les avait logs dans une sorte de
caserne dont les fentres grilles donnaient sur le passage
troit qui, de la porte extrieure du couvent, perce au milieu
d'un mur noir de plus de quatre-vingts pieds de haut,
conduisait
 la porte intrieure garde par la soeur tourire. A gauche de
ce passage troit s'levait la caserne,
 droite le mur du jardin haut de trente pieds. La faade du



couvent, sur la place, tait un mur grossier noirci par le
temps, et n'offrait d'ouvertures que la porte extrieure et une
seule petite fentre par laquelle les soldats voyaient les
dehors. On peut juger de l'air sombre qu'avait ce grand mur
noir perc uniquement d'une porte renforce par de larges
bandes de tle attaches par d'normes clous, et d'une seule
petite fentre de quatre pieds de hauteur sur dix-huit pouces
de large.

Nous ne suivrons point l'auteur original dans le long rcit des
entrevues successives que Jules obtint d'Hlne. Le ton que
les deux amants avaient ensemble tait redevenu
parfaitement intime, comme autrefois dans le jardin
d'Albano; seulement Hlne n'avait jamais voulu consentir
descendre dans le jardin. Une nuit, Jules la trouva
profondment pensive: sa mre tait arrive de Rome pour la
voir, et venait s'tablir pour quelques jours dans le couvent.
Cette mre tait si tendre, elle avait toujours eu des
mnagements si dlicats pour les affections qu'elle supposait
sa fille, que celle-ci sentait un remords profond d'tre oblige
de la tromper; car, enfin, oserait-elle jamais lui dire qu'elle
recevait l'homme qui l'avait prive de son fils? Hlne finit par
avouer franchement Jules que, si cette mre si bonne pour
elle l'interrogeait d'une certaine faon, jamais elle n'aurait la
force de lui rpondre par des mensonges. Jules sentit tout le
danger de sa position; son sort dpendait du hasard qui
pouvait dicter un mot la signora de Campireali. La nuit
suivante il parla ainsi d'un air rsolu:



- Demain je viendrai de meilleure heure, je dtacherai une
des barres de cette grille, vous descendrez dans le jardin,
je vous conduirai dans une glise de la ville, o un prtre
 moi dvou nous mariera. Avant qu'il ne soit jour, vous serez
de nouveau dans ce jardin. Une fois ma femme, je n'aurai
plus de crainte, et, si votre mre l'exige comme une
expiation de l'affreux malheur que nous dplorons tous
galement, je consentirai
 tout, ft-ce mme
 passer plusieurs mois sans vous voir.

Comme Hlne paraissait consterne de cette proposition,
Jules ajouta:

- Le prince me rappelle auprs de lui; l'honneur et toutes
sortes de raisons m'obligent partir. Ma proposition est la
seule qui puisse assurer notre avenir; si vous n'y consentez
pas, sparons-nous pour toujours, ici, dans ce moment. Je
partirai avec le remords de mon imprudence. J'ai cru votre
parole d'honneur, vous tes infidle au serment le plus sacr,
et j'espre qu' la longue le juste mpris inspir par votre lgret
pourra me gurir de cet amour qui depuis trop longtemps
fait le malheur de ma vie.

Hlne fondit en larmes:

- Grand Dieu! s'criait-elle en pleurant, quelle horreur pour
ma mre!



Elle consentit enfin la proposition qui lui tait faite.

- Mais, ajouta-t-elle, on peut nous dcouvrir l'aller ou au
retour, songez au scandale qui aurait lieu, pensez l'affreuse
position o se trouverait ma mre; attendons son dpart? qui
aura lieu dans quelques Jours.

- Vous tes parvenue
 me faire douter de la chose qui tait pour moi la plus sainte
et la plus sacre: ma confiance dans votre parole. Demain
soir nous serons maris, ou bien nous nous voyons en ce
moment pour la dernire fois, de ce ct-ci du tombeau.

La pauvre Hlne ne put rpondre que par des larmes; elle tait
surtout dchire par le ton dcid et cruel que prenait Jules.
Avait-elle donc rellement mrit son mpris? C'tait donc l
 cet amant autrefois si docile et si tendre! Enfin elle
consentit
 ce qui lui tait ordonn. Jules s'loigna. De ce moment, Hlne
attendit la nuit suivante dans les alternatives de l'anxit la
plus dchirante. Si elle se ft prpare
 une mort certaine, sa douleur et t moins poignante; elle et
pu trouver quelque courage dans l'ide de l'amour de Jules
et de la tendre affection de sa mre. Le reste de cette nuit
se passa dans les changements de rsolution les plus cruels
. Il y avait des moments o elle voulait tout dire
 sa mre. Le lendemain, elle tait tellement ple. lorsqu'elle
parut devant elle, que celle-ci, oubliant toutes ses sages
rsolutions, se jeta dans les bras de sa fille en s'criant:



- Que se passe-t-il? grand Dieu! dis-moi ce que tu as fait,
ou ce que tu es sur le point de faire? Si tu prenais un
poignard et me l'enfonais dans le cour, tu me ferais moins
souffrir que par ce silence cruel que je te vois garder avec
moi.

L'extrme tendresse de sa mre tait si vidente aux yeux
d'Hlne, elle voyait si clairement qu'au lieu d'exagrer ses
sentiments, elle cherchait en modrer l'expression, qu'enfin
l'attendrissement la gagna, elle tomba ses genoux. Comme
sa mre, cherchant quel pouvait tre le secret fatal, venait de
s'crier qu'Hlne fuirait sa prsence, Hlne rpondit que, le
lendemain et tous les jours suivants, elle passerait sa vie
auprs d'elle, mais qu'elle la conjurait de ne pas lui en
demander davantage.

Ce mot indiscret fut bientt suivi d'un aveu complet. La
signora de Campireali eut horreur de savoir si prs d'elle le
meurtrier de son fils. Mais cette douleur fut suivie d'un lan
de joie bien vive et bien pure. Qui pourrait se figurer son
ravissement lorsqu'elle apprit que sa fille n'avait jamais
manqu
 ses devoirs?

Aussitt tous les desseins de cette mre prudente changrent
du tout au tout; elle se crut permis d'avoir recours
 la ruse envers un homme qui n'tait rien pour elle. Le coeur
d'Hlne tait dchir par les mouvements de passion les plus
cruels: la sincrit de ses aveux fut aussi grande que



possible; cette me bourrele avait besoin d'panchement. La
signora de Campireali, qui, depuis un instant, se croyait
tout permis, inventa une suite de raisonnements trop longs
 rapporter ici. Elle prouva sans peine
 sa malheureuse fille qu'au lieu d'un mariage clandestin, qui
fait toujours tache dans la vie d'une femme, elle obtiendrait
un mariage public et parfaitement honorable, si elle voulait
diffrer seulement de huit jours l'acte d'obissance qu'elle
devait
 un amant si gnreux.

Elle, la signora de Campireali, allait partir pour Rome; elle
exposerait
 son mari que, bien longtemps avant le fatal combat des
Ciampi, Hlne avait t marie
 Jules. La crmonie avait t accomplie la nuit mme o, dguise
sous un habit religieux, elle avait rencontr son pre et son
frre sur les bords du lac, dans le chemin taill dans le roc qui
suit les murs du couvent des Capucins. La mre se garda
bien de quitter sa fille de toute cette journe, et enfin, sur le
soir, Hlne crivit
 son amant une lettre nave et, selon nous, bien touchante,
dans laquelle elle lui racontait les combats qui avaient dchir
son coeur. Elle finissait par lui demander
 genoux un dlai de huit jours: " En t'crivant, ajoutait-elle,
cette lettre qu'un messager de ma mre attend, il me semble
que j'ai eu le plus grand tort de lui tout dire. Je crois te voir
irrit, tes yeux me regardent avec haine, mon coeur est dchir
des remords les plus cruels. Tu diras que j'ai un caractre



bien faible, bien pusillanime, bien mprisable; je te l'avoue,
mon cher ange. Mais figure-toi ce spectacle: ma mre,
fondant en larmes, tait presque
 mes genoux. Alors il a t impossible pour moi de ne pas lui
dire qu'une certaine raison m'empchait de consentir
 sa demande; et, une fois que je suis tombe dans la
faiblesse de prononcer cette parole imprudente, je ne sais
ce qui s'est pass en moi, mais il m'est devenu impossible
de ne pas raconter tout ce qui s'tait pass entre nous. Autant
que je puis me le rappeler, il me semble que mon me, dnue
de toute force, avait besoin d'un conseil. J'esprais le
rencontrer dans les paroles d'une mre… J'ai trop oubli,
mon ami, que cette mre si chrie avait un intrt contraire au
tien. J'ai oubli mon premier devoir, qui est de t'obir, et
apparemment que je ne suis pas capable de sentir l'amour
vritable, que l'on dit suprieur
 toutes les preuves. Mprise-moi, mon Jules; mais, au nom
de Dieu, ne cesse pas de m'aimer. Enlve-moi si tu veux,
mais rends-moi cette justice que, si ma mre ne se ft pas
trouve prsente au couvent, les dangers les plus horribles, la
honte mme, rien au monde n'aurait pu m'empcher d'obir
 tes ordres. Mais cette mre est si bonne! elle a tant de
gnie! elle est si gnreuse! Rappelle-toi ce que je t'ai racont
dans le temps; lors de la visite que mon pre fit dans ma
chambre, elle sauva tes lettres que je n'avais plus aucun
moyen de cacher: puis, le pril pass, elle me les rendit sans
vouloir les lire et sans ajouter un seul mot de reproche! Eh
bien, toute ma vie elle a t pour moi comme elle fut en ce
moment suprme. Tu vois si je devrais l'aimer, et pourtant,



en t'crivant (chose horrible
 dire), il me semble que je la hais. Elle a dclar qu'
 cause de la chaleur elle voulait passer la nuit sous une
tente dans le jardin; j'entends les coups de marteau, on
dresse cette tente en ce moment; impossible de nous voir
cette nuit. Je crains mme que le dortoir des pensionnaires
ne soit ferm
 clef, ainsi que les deux portes de l'escalier tournant, chose
que l'on ne fait jamais. Ces prcautions me mettraient dans
l'impossibilit de descendre au jardin, quand mme je
croirais une telle dmarche utile pour conjurer ta colre. Ah!
comme je me livrerais
 toi dans ce moment, si j'en avais les moyens! comme je
courrais
 cette glise o l'on doit nous marier!"

Cette lettre finit par deux pages de phrases folles, et dans
lesquelles j'ai remarqu des raisonnements passionns qui
semblent imits de la philosophie de Platon. J'ai supprim
plusieurs lgances de ce genre dans la lettre que je viens de
traduire.

Jules Branciforte fut bien tonn en la recevant une heure
environ avant l'Ave Maria du soir; il venait justement de
terminer les arrangements avec le prtre. Il fut transport de
colre.

- Elle n'a pas besoin de me conseiller de l'enlever, cette
crature faible et pusillanime!



Et il partit aussitt pour la fort de la Faggiola.

Voici quelle tait, de son ct, la position de la signora de
Campireali: son mari tait sur son lit de mort, l'impossibilit
de se venger de Branciforte le conduisait lentement au
tombeau. En vain il avait fait offrir des sommes
considrables
 des bravi romains; aucun n'avait voulu s'attaquer
 un des caporaux, comme ils disaient, du prince Colonna:
ils taient trop assurs d'tre extermins, eux et leurs familles. Il
n'y avait pas un an qu'un village entier avait t brl pour punir
la mort d'un des soldats de Colonna, et tous ceux des
habitants, hommes et femmes, qui cherchaient
 fuir dans la campagne, avaient eu les mains et les pieds
lis par des cordes, puis on les avait lancs dans des
maisons en flammes.

La signora de Campireali avait de grandes terres dans le
royaume de Naples; son mari lui avait ordonn d'en faire
venir des assassins, mais elle n'avait obi qu'en apparence:
elle croyait sa fille irrvocablement lie
 Jules Branciforte. Elle pensait, dans cette supposition, que
Jules devait aller faire une campagne ou deux dans les
armes espagnoles, qui alors faisaient la guerre aux rvolts
de Flandre. S'il n'tait pas tu, ce serait, pensait-elle, une
marque que Dieu ne dsapprouvait pas un mariage
ncessaire; dans ce cas, elle donnerait
 sa fille les terres qu'elle possdait dans le royaume de
Naples; Jules Branciforte prendrait le nom d'une de ces



terres, et il irait avec sa femme passer quelques annes en
Espagne. Aprs toutes ces preuves peut-tre elle aurait le
courage de le voir. Mais tout avait chang d'aspect par
l'aveu de sa fille: le mariage n'tait plus une ncessit: bien loin
de l
, et, pendant qu'Hlne crivait
 son amant la lettre que nous avons traduite, la signora de
Campireali crivait
 Pescara et
 Chieti, ordonnant
 ses fermiers de lui envoyer
 Castro des gens srs et capables d'un coup de main. Elle
ne leur cachait point qu'il s'agissait de venger la mort de
son fils Fabio, leur jeune matre. Le courrier porteur de ces
lettres partit avant la fin du jour.

V

Mais, le surlendemain, Jules tait de retour
 Castro, il amenait huit de ses soldats, qui avaient bien
voulu le suivre et s'exposer
 la colre du prince, qui quelquefois avait puni de mort des
entreprises du genre de celle dans laquelle ils
s'engageaient. Jules avait cinq hommes
 Castro, il arrivait avec huit; et toutefois quatorze soldats,
quelques braves qu'ils fussent, lui paraissaient insuffisants
pour son entreprise, car!e couvent tait comme un chteau



fort.

Il s'agissait de passer par force ou par adresse la premire
porte du couvent; puis il fallait suivre un passage de plus de
cinquante pas de longueur. A gauche, comme on l'a dit,
s'levaient les fentres grilles d'une sorte de caserne o les
religieuses avaient plac trente ou quarante domestiques,
anciens soldats. De ces fentres grilles partirait un feu bien
nourri ds que l'alarme serait donne.

L'abbesse rgnante, femme de tte, avait peur des exploits
des chefs Orsini, du prince Colonna, de Marco Sciarra et
de tant d'autres qui rgnaient en cents hommes dtermins,
occupant l'improviste une petite ville telle que Castro, et
croyant le couvent rempli d'or?

D'ordinaire, la Visitation de Castro avait quinze ou vingt
bravi dans la caserne gauche du passage qui conduisait la
seconde porte du couvent; droite de ce passage il y avait
un grand mur impossible percer; au bout du passage on
trouvait une porte en fer ouvrant sur un vestibule colonnes;
aprs ce vestibule tait la grande cour du couvent, droite le
jardin. Cette porte en fer tait garde par la tourire.

Quand Jules, suivi de ses huit hommes, se trouva trois
lieues de Castro, il s'arrta dans une auberge carte pour
laisser passer les heures de la grande chaleur. L
seulement il dclara son projet; ensuite il dessina sur le
sable de la cour le plan du couvent qu'il allait attaquer.



- A neuf heures du soir, dit-il
 ses hommes, nous souperons hors la ville;
 minuit nous entrerons; nous trouverons vos cinq
camarades, qui nous attendent prs du couvent. L'un d'eux,
qui sera
 cheval, jouera le rle d'un courrier qui arrive de Rome pour
rappeler la signora de Campireali auprs de son mari, qui
se meurt. Nous tcherons de passer sans bruit la premire
porte du couvent que voil
 au milieu de la caserne, dit-il en leur montrant le plan sur le
sable. Si nous commencions la guerre
 la premire porte, les bravi des religieuses auraient trop de
facilit
 nous tirer des coups d'arquebuse pendant que nous
serions sur la petite place que voici devant le couvent, ou
pendant que nous parcourrions l'troit passage qui conduit
de la premire porte
 la seconde. Cette seconde porte est en fer mais j'en ai la
clef.

"Il est vrai qu'il y a d'normes bras de fer ou valets, attachs
au mur par un bout, et qui, lorsqu'ils sont mis
 leur place, empchent les deux vantaux de la porte de
s'ouvrir. Mais, comme ces deux barres de fer sont trop
pesantes pour que la soeur tourire puisse les manoeuvrer,
jamais je ne les ai vues en place; et pourtant j'ai pass plus
de dix fois cette porte de fer. Je compte bien passer
encore ce soir sans encombre. Vous sentez que j'ai des
intelligences dans le couvent; mon but est d'enlever une



pensionnaire et non une religieuse; nous ne devons faire
usage des armes qu'
 la dernire extrmit. Si nous commencions la guerre avant
d'arriver
 cette seconde porte en barreaux de fer, la tourire ne
manquerait pas d'appeler deux vieux jardiniers de
soixante-dix ans, qui logent dans l'intrieur du couvent, et les
vieillards mettraient
 leur place ces bras de fer dont je vous ai parl. Si ce
malheur nous arrive, il faudra, pour passer au-del
 de cette porte, dmolir le mur, ce qui nous prendra dix
minutes; dans tous les cas, je m'avancerai vers cette porte
le premier. Un des jardiniers est pay par moi; mais je me
suis bien gard, comme vous le pensez, de lui parler de
mon projet d'enlvement. Cette seconde porte passe, on
tourne
 droite, et l'on arrive au jardin; une fois dans ce jardin, la
guerre commence, il faut faire main basse sur tout ce qui
se prsentera. Vous ne ferez usage, bien entendu, que de
vos pes et de vos dagues, le moindre coup d'arquebuse
mettrait en rumeur toute la ville, qui pourrait nous attaquer
 la sortie. Ce n'est pas qu'avec treize hommes comme
vous, je ne me fisse fort de traverser cette bicoque:
personne, certes, n'oserait descendre dans la rue; mais
plusieurs des bourgeois ont des arquebuses, et ils
tireraient des fentres. En ce cas, il faudrait longer les murs
des maisons, ceci soit dit en passant. Une fois dans le
jardin du couvent, vous
 voix basse



 tout homme qui se prsentera: Retirez-vous; vous tuerez
 coups de dague tout ce qui n'obira pas
 l'instant. Je monterai dans le couvent par la petite porte du
jardin avec ceux d'entre vous qui seront prs de moi, trois
minutes plus tard je descendrai avec une ou deux femmes
que nous porterons sur nos bras, sans leur permettre de
marcher. Aussitt nous sortirons rapidement du couvent et
de la ville. Je laisserai deux de vous prs de la porte, ils
tireront une vingtaine de coups d'arquebuse, de minute en
minute, pour effrayer les bourgeois et les tenir
 distance.

Jules rpta deux fois cette explication.

- Avez-vous bien compris? dit-il ses gens. Il fera nuit sous
ce vestibule; droite le jardin, gauche la cour; il ne faudra
pas se tromper.

- Comptez sur nous! s'crirent les soldats.

Puis ils allrent boire; le caporal ne les suivit point, et
demanda la permission de parler au capitaine.

- Rien de plus simple, lui dit-il, que le projet de Votre
Seigneurie. J'ai dj
 forc deux couvents en ma vie, celui-ci sera le troisime,
mais nous sommes trop peu de monde. Si l'ennemi nous
oblige
 dtruire le mur qui soutient les gonds de la seconde porte, il



faut songer que les bravi de la caserne ne resteront pas
oisifs durant cette longue opration; ils vous tueront sept
 huit hommes
 coups d'arquebuse, et alors on peut nous enlever la
femme au retour. C'est ce qui nous est arriv dans un
couvent prs de Bologne: on nous tua cinq hommes, nous
en tumes huit; mais le capitaine n'eut pas la femme. Je
propose
 Votre Seigneurie deux choses: je connais quatre paysans
des environs de cette auberge o nous sommes, qui ont
servi bravement sous Sciarra, et qui pour un sequin se
battront toute la nuit comme des lions. Peut-tre ils voleront
quelque argenterie du couvent; peu vous importe, le pch
est pour eux; vous, vous les soldez pour avoir une femme,
voil
 tout. Ma seconde proposition est ceci: une il tait mdecin
quand il tua son beau-frre, et prit la macchia (la fort). Vous
pouvez l'envoyer une heure avant la nuit,
 la porte du couvent; il demandera du service, et fera si
bien qu'on l'admettra dans le corps de garde; il fera boire
les domestiques des nonnes; de plus, il est bien capable
de mouiller la corde
 feu de leurs arquebuses.

Par malheur, Jules accepta la proposition du caporal.
Comme celui-ci s'en allait, il ajouta:

- Nous allons attaquer un couvent, il y a excommunication
majeure, et, de plus, ce couvent est sous la protection



immdiate de la Madone…

- Je vous entends! s'cria Jules comme rveill par ce mot.
Restez avec moi.

Le caporal ferma la porte et revint dire le chapelet avec
Jules. Cette prire dura une grande heure. A la nuit, on se
remit en marche.

Comme minuit sonnait, Jules, qui tait entr seul dans Castro
sur les onze heures, revint prendre ses gens hors de la
porte. Il entra avec ses huit soldats, auxquels s'taient joints
trois paysans bien arms, il les runit aux cinq soldats qu'il
avait dans la ville, et se trouva ainsi
 la tte de seize hommes dtermins deux taient dguiss en
domestiques, ils avaient pris une grande blouse de toile
noire pour cacher leurs giaour (cottes de mailles), et leurs
bonnets n'avaient pas de plumes.

A minuit et demi, Jules, qui avait pris pour lui le rle de
courrier, arriva au galop
 la porte du couvent, faisant grand bruit et criant qu'on ouvrt
sans dlai
 un courrier envoy par le cardinal. Il vit avec plaisir que les
soldats qui lui rpondaient par la petite fentre,
 ct de la premire porte, taient plus qu'
 demi ivres. Suivant l'usage, il donna son nom sur un
morceau de papier; un soldat alla porter ce nom
 la tourire, qui avait la clef de la seconde porte, et devait



rveiller l'abbesse dans les grandes occasions. La rponse
se fit attendre trois mortels quarts d'heure; pendant ce
temps Jules eut beaucoup de peine
 maintenir sa troupe dans le silence: quelques bourgeois
commenaient mme
 ouvrir timidement leurs fentres, lorsqu'enfin arriva la rponse
favorable de l'abbesse. Jules entra dans le corps de garde,
au moyen d'une chelle de cinq ou six pieds de longueur,
qu'on lui tendit de la petite fentre, les bravi du couvent ne
voulant pas se donner la peine d'ouvrir la grande porte, il
monta, suivi des deux soldats dguiss en domestiques. En
sautant de la fentre dans le corps de garde, il rencontra les
yeux d'Ugone; tout le corps de garde tait ivre, grce
 ses soins. Jules dit au chef que trois domestiques de la
maison Campireali, qu'il avait fait armer comme des
soldats pour lui servir d'escorte pendant sa route, avaient
trouv de bonne eau-de-vie
 acheter, et demandaient
 monter pour ne pas s'ennuyer tout seuls sur la place; ce
qui fut accord
 l'unanimit. Pour lui, accompagn de ses deux hommes, il
descendit par l'escalier qui, du corps de garde, conduisait
dans le passage.

- Tche d'ouvrir la grande porte, dit-il
 Ugone.

Lui-mme arriva fort paisiblement
 la porte de fer. L



, il trouva la bonne tourire, qui lui dit que, comme il tait
minuit pass, s'il entrait dans le couvent, l'abbesse serait
oblige d'en crire
 l'vque; c'est pourquoi elle le faisait prier de remettre ses
dpches
 une petite soeur que l'abbesse avait envoye pour les
prendre. A quoi Jules rpondit que, dans le dsordre qui avait
accompagn l'agonie imprvue du seigneur de Campireali, il
n'avait qu'une simple lettre de crance crite par le mdecin, et
qu'il devait donner tous les dtails de vive voix
 la femme du malade et
 sa fille, si ces dames taient encore dans le couvent, et,
dans tous les cas,
 madame l'abbesse. La tourire alla porter ce message. Il
ne restait auprs de la porte que la jeune soeur envoye par
l'abbesse. Jules, en causant et jouant avec elle, passa les
mains
 travers les gros barreaux de fer de la porte, et, tout en
riant, il essaya de l'ouvrir. La soeur, qui tait fort timide, eut
peur et prit fort mal la plaisanterie; alors Jules, qui voyait
qu'un temps considrable se passait, eut l'imprudence de lui
offrir une poigne de sequins en la priant de lui ouvrir,
ajoutant qu'il tait trop fatigu pour attendre. Il voyait bien qu'il
faisait une sottise, dit l'historien: c'tait avec le fer et non
avec de l'or qu'il fallait agir, mais il ne s'en sentit pas le
coeur: rien de plus facile que de saisir la soeur, elle n'tait
pas
 un pied de lui de l'autre ct de la porte. A l'offre des
sequins, cette jeune fille prit l'alarme. Elle a dit depuis qu'



 la faon dont Jules lui parlait, elle avait bien compris que ce
n'tait pas un simple courrier: c'est l'amoureux d'une de nos
religieuses, pensa-t-elle, qui vient pour avoir un rendez-
vous, et elle tait dvote. Saisie d'horreur, elle se mit
 agiter de toutes ses forces la corde d'une petite cloche qui
tait dans la grande cour, et qui fit aussitt un tapage
 rveiller les morts.

- La guerre commence, dit Jules
 ses gens, garde
 vous!

Il prit sa clef, et, passant le bras
 travers les barreaux de fer, ouvrit la porte, au grand
dsespoir de la jeune soeur, qui tomba
 genoux et se mit
 rciter des Ave Maria en criant au sacrilge. Encore
 ce moment, Jules devait faire taire la jeune fille, il n'en eut
pas le courage: un de ses gens la saisit et lui mit la main
sur la bouche.

Au mme instant, Jules entendit un coup d'arquebuse dans
le passage, derrire lui. une le restant des soldats entrait
sans bruit, lorsqu'un des bravi de garde, moins ivre que les
autres, s'approcha d'une des fentres grilles, et, dans son
tonnement de voir tant de gens dans le passage, leur
dfendit d'avancer en jurant. Il fallait ne pas rpondre et
continuer
 marcher vers la porte de fer; c'est ce que firent les



premiers soldats; mais celui qui marchait le dernier de
tous, et qui tait un des paysans recruts dans l'aprs-midi, tira
un coup de pistolet
 ce domestique du couvent qui parlait par la fentre, et le
tua. Ce coup de pistolet, au milieu de la nuit, et les cris des
ivrognes en voyant tomber leur camarade, rveillrent les
soldats du couvent qui passaient cette nuit-l
 dans leurs lits, et n'avaient pas pu goter du vin d'Ugone.
Huit ou dix des bravi du couvent sautrent dans le passage
 demi nus, et se mirent
 attaquer vertement les soldats de Branciforte.

Comme nous l'avons dit, ce bruit commena au moment o
Jules venait d'ouvrir la porte de fer. Suivi de ses deux
soldats, il se prcipita dans le jardin, courant vers la petite
porte de l'escalier des pensionnaires; mais il fut accueilli
par cinq ou six coups de pistolet. Ses deux soldats
tombrent, lui eut une balle dans le bras droit. Ces coups de
pistolet avaient t tirs par les gens de la signora de
Campireali, qui, d'aprs ses ordres, passaient la nuit dans
le jardin, ce autoriss par une permission qu'elle avait
obtenue de l'vque. Jules courut seul vers la petite porte, de
lui si bien connue, qui, du jardin, communiquait l'escalier
des pensionnaires. Il fit tout au monde pour l'branler, mais
elle tait solidement ferme. Il chercha ses gens, qui n'eurent
garde de rpondre, ils mouraient; il rencontra dans l'obscurit
profonde trois domestiques de Campireali contre lesquels
il se dfendit coups de dague.



Il courut sous le vestibule, vers la porte de fer, pour appeler
ses soldats; il trouva cette porte ferme: les deux bras de fer
si lourds avaient t mis en place et cadenasss par les vieux
jardiniers qu'avait rveills la cloche de la petite soeur.

"Je suis coup", se dit Jules.

Il le dit
 ses hommes; ce fut en vain qu'il essaya de forcer un des
cadenas avec son pe: s'il et russi, il enlevait un des bras de
fer et ouvrait un des vantaux de la porte. Son pe se cassa
dans l'anneau du cadenas; au mme instant il fut bless
 l'paule par un des domestiques venus du jardin; il se
retourna, et, accul contre la porte de fer, il se sentit attaqu
par plusieurs hommes. Il se dfendait avec sa dague; par
bonheur, comme l'obscurit tait complte, presque tous les
coups d'pe portaient dans sa cotte de mailles. Il fut bless
douloureusement au genou; il s'lana sur un des hommes
qui s'tait trop fendu pour lui porter ce coup d'pe, il le tua
d'un coup de dague dans la figure, et eut le bonheur de
s'emparer de son pe. Alors il se crut sauv; il se plaa au ct
gauche de la porte, du ct de la cour. Ses gens qui taient
accourus tirrent cinq ou six coups de pistolet
 travers les barreaux de fer de la porte et firent fuir les
domestiques. On n'y voyait sous ce vestibule qu'
 la clart produite par les coups de pistolet.

- Ne tirez pas de mon ct! criait Jules
 ses gens.



- Vous voil
 pris comme dans une souricire, lui dit le caporal d'un
grand sang-froid, parlant
 travers les barreaux; nous avons trois hommes tus. Nous
allons dmolir le jambage de la porte du ct oppos
 celui o vous tes; ne vous approchez pas, les balles vont
tomber sur nous; il parat qu'il y a des ennemis dans le
jardin?

- Les coquins de domestiques de Campireali, dit Il parlait
encore au caporal, lorsque des coups de pistolet, dirigs sur
le bruit et venant de la partie du vestibule qui conduisait au
jardin, furent tirs sur eux. Jules se rfugia dans la loge de la
tourire, qui tait
 gauche en entrant;
 sa grande joie, il y trouva une lampe presque
imperceptible qui brlait devant l'image de la Madone; il la
prit avec beaucoup de prcautions pour ne pas l'teindre; il
s'aperut avec chagrin qu'il tremblait. Il regarda sa blessure
au genou, qui le faisait beaucoup souffrir; le sang coulait en
abondance.

En jetant les yeux autour de lui, il fut bien surpris de
reconnatre, dans une femme qui tait vanouie sur un fauteuil
de bois, la petite Marietta, la camriste de confiance d'Hlne,
il la secoua vivement.

- Eh quoi! seigneur Jules, s'cria-t-elle en pleurant, est-ce
que vous voulez tuer la Marietta, votre amie?



- Bien loin de l ; dis Hlne que je lui demande pardon d'avoir
troubl son repos et qu'elle se souvienne de l'Ave Maria du
Monte Cavi. Voici un bouquet que j'ai cueilli dans son jardin
d'Albano; mais il est un peu tach de sang; lave-le avant de
le lui donner.

A ce moment, il entendit une dcharge de coups
d'arquebuse dans le passage; les bravi des religieuses
attaquaient ses gens.

- Dis-moi donc o est la clef de la petite porte? dit-il la
Marietta.

- Je ne la vois pas; mais voici les clefs des cadenas des
bras de fer qui maintiennent la grande porte. Vous pourrez
sortir.

Jules prit les clefs et s'lana hors de la loge.

- Ne travaillez plus dmolir la muraille, dit-il ses soldats, j'ai
enfin la clef de la porte.

Il y eut un moment de silence complet, pendant qu'il
essayait d'ouvrir un cadenas avec l'une des petites clefs; il
s'tait tromp de clef, il prit l'autre; enfin, il ouvrit le cadenas;
mais, au moment o il soulevait le bras de fer, il reut
presque
 bout portant un coup de pistolet dans le bras droit. Aussitt
il sentit que ce bras lui refusait le service.



- Soulevez le volet de fer, cria-t-il
 ses gens.

Il n'avait pas besoin de le leur dire.

A la clart du coup de pistolet, ils avaient vu l'extrmit
recourbe du bras de fer
 moiti hors de l'anneau attach
 la porte. Aussitt trois ou quatre mains vigoureuses
soulevrent le bras de fer; lorsque son extrmit fut hors de
l'anneau, on le laissa tomber. ontre le caporal entra, et dit
 Jules en parlant fort bas:

- Il n'y a plus rien
 faire, nous ne sommes plus que trois ou quatre sans
blessures, cinq sont morts.

- J'ai perdu du sang, reprit Jules, je sens que je vais
m'vanouir, dites-leur de m'emporter.

Comme Jules parlait au brave caporal, les soldats du
corps de garde tirrent trois ou quatre coups d'arquebuse,
et le caporal tomba mort. Par bonheur, Ugone avait
entendu l'ordre donn par Jules, il appela par leurs noms
deux soldats qui enlevrent le capitaine. Comme il ne
s'vanouissait point, il leur ordonna de le porter au fond du
jardin,
 la petite porte. Cet ordre fit jurer ls soldats; ils obirent
toutefois.



- Cent sequins
 qui ouvre cette porte! s'cria Jules.

Mais elle rsista aux efforts de trois hommes furieux. Un des
vieux jardiniers, tabli une fentre du second tage, leur tirait
force coups de pistolet, qui servaient clairer leur marche.

Aprs les efforts inutiles contre la porte, Jules s'vanouit tout
fait; une Pour lui. il entra dans la loge de la soeur tourire, il
jeta la porte la petite Marietta en lui ordonnant d'une voix
terrible de se sauver et de ne jamais dire qui elle avait
reconnu. Il tira la paille du lit, cassa quelques chaises et mit
le feu la chambre. Quand il vit le feu bien allum, il se sauva
toutes jambes, au milieu des coups d'arquebuse tirs par
les bravi du couvent.

Ce ne fut qu'
 plus de cent cinquante pas de la Visitation qu'il trouva le
capitaine, entirement vanoui, qu'on emportait
 toute course. Quelques minutes aprs on tait hors de la ville.
une il n'avait plus que quatre soldats avec lui; il en renvoya
deux dans la ville, avec l'ordre de tirer des coups
d'arquebuse de cinq minutes en cinq minutes.

- Tchez de retrouver vos camarades blesss, leur dit-il,
sortez de la ville avant le jour; nous allons suivre le sentier
de la Croce Rossa. Si vous pouvez mettre le feu quelque
part, n'y manquez pas.



Lorsque Jules reprit connaissance, l'on se trouvait ` trois
lieues de la ville, et le soleil tait dj fort lev sur l'horizon. une

- Votre troupe ne se compose plus que de cinq hommes,
dont trois blesss. Deux paysans qui ont survcu ont reu deux
sequins de gratification chacun et se sont enfuis; j'ai envoy
les deux hommes non blesss au bourg voisin chercher un
chirurgien.

Le chirurgien, vieillard tout tremblant, arriva bientt mont sur
un ne magnifique; il avait fallu le menacer de mettre le feu
 sa maison pour le dcider
 marcher. On eut besoin de lui faire boire de l'eau-de-vie
pour le mettre en tat d'agir, tant sa peur tait grande. Enfin il
se mit
 l'ouvre; il dit
 Jules que ses blessures n'taient d'aucune consquence.

- Celle du genou n'est pas dangereuse, ajouta-t-il mais elle
vous fera boiter toute la vie, si vous ne gardez pas un repos
absolu pendant quinze jours ou trois semaines.

Le chirurgien pansa les soldats blesss. une on donna deux
sequins au chirurgien, qui se confondit en actions de grces;
puis, sous prtexte de le remercier, on lui fit boire une telle
quantit d'eau-de-vie, qu'il finit par s'endormir profondment.
C'tait ce qu'on voulait. On le transporta dans un champ
voisin, on enveloppa quatre sequins dans un morceau de
papier que l'on mit dans sa poche: c'tait le prix de son ne



sur lequel on plaa Jules et l'un des soldats bless la jambe.
On alla passer le moment de la grande chaleur dans une
ruine antique au bord d'un tang; on marcha toute la nuit en
vitant les villages, fort peu nombreux sur cette route, et enfin
le surlendemain au lever du soleil, Jules, port par ses
hommes, se rveilla au centre de la fort de la Faggiola, dans
la cabane de charbonnier qui tait son quartier gnral.

VI

Le lendemain du combat, les religieuses de la Visitation
trouvrent avec horreur neuf cadavres dans leur jardin et
dans le passage qui conduisait de la porte extrieure
 la porte en barreaux de fer; huit de leurs bravi taient
blesss. Jamais on n'avait eu une telle peur au couvent:
parfois on avait bien entendu des coups d'arquebuse tirs
sur la place, mais jamais cette quantit de coups de feu tirs
dans le jardin, au centre des btiments et sous les fentres
des religieuses. L'affaire avait bien dur une heure et demie,
et, pendant ce temps, le dsordre avait t
 son comble dans l'intrieur du couvent. Si Jules Branciforte
avait eu la moindre intelligence avec quelqu'une des
religieuses ou des pensionnaires, il et russi: il suffisait
qu'on lui ouvrt l'une des nombreuses portes qui donnent sur
le jardin; mais, transport d'indignation et de colre contre ce
qu'il appelait le parjure de la jeune Hlne, Jules voulait tout
emporter de vive force. Il et cru manquer



 ce qu'il se devait s'il et confi son dessein
 quelqu'un qui pt le redire
 Hlne. Un seul mot, cependant,
 la petite Marietta et suffi pour le succs: elle et ouvert l'une
des portes donnant sur le jardin, et un seul homme
paraissant dans les dortoirs du couvent, avec ce terrible
accompagnement de coups d'arquebuse entendu au-
dehors, et t obi
 la lettre. Au premier coup de feu, Hlne avait trembl pour les
jours de son amant, et n'avait plus song qu'
 s'enfuir avec lui.

Comment peindre son dsespoir lorsque la petite Marietta
lui parla de l'effroyable blessure que Jules avait reue au
genou et dont elle avait vu couler le sang en abondance?
Hlne dtestait sa lchet et sa pusillanimit:

- J'ai eu la faiblesse de dire un mot ma mre, et le sang de
Jules a coul; il pouvait perdre la vie dans cet assaut
sublime o son courage a tout fait.

Les bravi admis au parloir avaient dit aux religieuses,
avides de les couter, que de leur vie ils n'avaient t tmoins
d'une bravoure comparable celle du jeune homme habill en
courrier qui dirigeait les efforts des brigands. Si toutes
coutaient ces rcits avec le plus vif intrt, on peut juger de
l'extrme passion avec laquelle Hlne demandait ces bravi
des dtails sur le jeune chef des brigands. A la suite des
longs rcits qu'elle se fit faire par eux et par les vieux



jardiniers, tmoins fort impartiaux, il lui sembla qu'elle
n'aimait plus du tout sa mre. Il y eut mme un moment de
dialogue fort vif entre ces personnes qui s'aimaient si
tendrement la veille du combat; la signora de Campireali
fut choque des taches de sang qu'elle apercevait sur les
fleurs d'un certain bouquet dont Hlne ne se sparait plus un
seul instant.

- Il faut jeter ces fleurs souilles de sang.

- C'est moi qui ai fait verser ce sang gnreux, et il a coul
parce que j'ai eu la faiblesse de vous dire un mot.

- Vous aimez encore l'assassin de votre frre?

- J'aime mon poux, qui, pour mon ternel malheur, a t attaqu
par mon frre.

Aprs ces mots, il n'y eut plus une seule parole change entre
la signora de Campireali et sa fille pendant les trois journes
que la signora passa encore au couvent.

Le lendemain de son dpart, Hlne russit
 s'chapper, profitant de la confusion qui rgnait aux deux
portes du couvent par suite de la prsence d'un grand
nombre de maons qu'on avait introduits dans le jardin et
qui travaillaient
 y lever de nouvelles fortifications. La petite Marietta et elle
s'taient dguises en ouvriers. Mais les bourgeois faisaient
une garde svre aux portes de la ville. L'embarras d'Hlne fut



assez grand pour sortir. Enfin, ce mme petit marchand qui
lui avait fait parvenir les lettres de Branciforte consentit
 la faire passer pour sa fille et
 l'accompagner jusque dans Albano. Hlne y trouva une
cachette chez sa nourrice, que ses bienfaits avaient mise
 mme d'ouvrir une petite boutique. A peine arrive, elle crivit
 Branciforte, et la nourrice trouva, non sans de grandes
peines, un homme qui voulut bien se hasarder
 s'enfoncer dans la fort de la Faggiola, sans avoir le mot
d'ordre des soldats de Colonna.

Le messager envoy par Hlne revint au bout de trois jours,
tout effar; d'abord, il lui avait t impossible de trouver
Branciforte, et les questions qu'il ne cessait de faire sur le
compte du jeune capitaine ayant fini par le rendre suspect,
il avait t oblig de prendre la fuite.

"Il n'en faut point douter, le pauvre Jules est mort, se dit
Hlne, et c'est moi qui l'ai tu! Telle devait tre la consquence
de ma misrable faiblesse et de ma pusillanimit, il aurait d
aimer une femme forte, la fille de quelqu'un des capitaines
du prince Colonna."

La nourrice crut qu'Hlne allait mourir. Elle monta au couvent
des Capucins, voisin du chemin taill dans le roc, o jadis
Fabio et son pre avaient rencontr les deux amants au
milieu de la nuit. La nourrice parla longtemps son
confesseur, et, sous le secret du sacrement, lui avoua que
la jeune Hlne de Campireali voulait aller rejoindre Jules



Branciforte, son poux, et qu'elle tait dispose placer dans
l'glise du couvent une lampe d'argent de la valeur de cent
piastres espagnoles.

- Cent piastres! rpondit le moine irrit. Et que deviendra
notre couvent, si nous encourons la haine du seigneur de
Campireali? Ce n'est pas cent piastres, mais bien mille,
qu'il nous a donnes pour tre alls relever le corps de son fils
sur le champ de bataille des Ciampi, sans compter la cire.

Il faut dire en l'honneur du couvent que deux moines gs,
ayant eu connaissance de la position exacte de la jeune
Hlne, descendirent dans Albano, et l'allrent voir dans
l'intention d'abord de l'amener de gr ou de force
 prendre son logement dans le palais de sa famille: ils
savaient qu'ils seraient richement rcompenss par la
signora de Campireali. Tout Albano tait rempli du bruit de
la fuite d'Hlne et du rcit des magnifiques promesses faites
par sa mre
 ceux qui pourraient lui donner des nouvelles de sa fille.
Mais les deux moines furent tellement touchs du dsespoir
de la pauvre Hlne, qui croyait Jules Branciforte mort, que,
bien loin de la trahir en indiquant
 sa mre le lieu o elle s'tait retire, ils consentirent
 lui servir d'escorte jusqu'
 la forteresse de la Petrella. Hlne et Marietta, toujours
dguises en ouvriers, se rendirent
 pied et de nuit
 une certaine fontaine situe dans la fort de la Faggiola,



 une lieue d'Albano. Les moines y avaient fait conduire des
mulets, et, quand le jour fut venu, l'on se mit en route pour la
Petrella. Les moines que l'on savait protgs par le prince,
taient salus avec respect par les soldats qu'ils
rencontraient dans la fort; mais il n'en fut pas de mme des
deux petits hommes qui les accompagnaient: les soldats
les regardaient d'abord d'un oeil fort svre et s'approchaient
d'eux, puis clataient de rire et faisaient compliment aux
moines sur les grces de leurs muletiers.

- Taisez-vous, impies, et croyez que tout se fait par ordre
du prince Colonna, rpondaient les moines en cheminant.

Mais la pauvre Hlne avait du malheur; le prince tait absent
de la Petrella, et quand, trois jours aprs,
 son retour, il lui accorda enfin une audience, il se montra
trs dur.

- Pourquoi venez-vous ici, mademoiselle? Que signifie
cette dmarche mal avise? Vos bavardages de femme ont
fait prir sept hommes des plus braves qui fussent en Italie,
et c'est ce qu'aucun homme sens ne vous pardonnera
jamais. En ce monde, il faut vouloir,- ou ne pas vouloir.
C'est sans doute aussi par suite de nouveaux bavardages
que Jules Branciforte vient d'tre dclar sacrilge et condamn
 tre tenaill pendant deux heures avec des tenailles rougies
au feu, et ensuite brl comme un juif, lui, un des meilleurs
chrtiens que je connaisse! Comment et-on pu, sans
quelque bavardage infme de votre part, inventer ce



mensonge horrible, savoir que Jules Branciforte tait
 Castro le jour de l'attaque du couvent? Tous mes hommes
vous diront que ce jour-l
 mme on le voyait
 la Petrella, et que, sur le soir, je l'envoyai
 Velletri.

- Mais est-il vivant? s'criait pour la dixime fois la jeune Hlne
fondant en larmes.

- Il est mort pour vous, reprit le prince, vous ne le reverrez
jamais. Je vous conseille de retourner
 votre couvent de Castro; tchez de ne plus commettre
d'indiscrtions, et je vous ordonne de quitter la Petrella d'ici
 une heure. Surtout ne racontez
 personne que vous m'avez vu, ou je saurai vous punir.

La pauvre Hlne eut l'me navre d'un pareil accueil de la part
de ce fameux prince Colonna pour lequel Jules avait tant
de respect, et qu'elle aimait parce qu'il l'aimait.

Quoi qu'en voult dire le prince Colonna, cette dmarche
d'Hlne n'tait point mal avise. Si elle ft venue trois jours plus
tt
 la Petrella, elle y et trouv Jules Branciforte' sa blessure au
genou le mettait hors d'tat de marcher, et le prince le faisait
transporter au gros bourg d'Avezzano, dans le royaume de
Naples. A la premire nouvelle du terrible arrt achet contre
Branciforte par le seigneur de Campireali, et qui le dclarait



sacrilge et violateur de couvent, le prince avait vu que dans
le cas o il s'agirait de protger Branciforte, il ne pouvait plus
compter sur les trois quarts de ses hommes. Ceci tait un
pch contre la Madone,
 la protection de laquelle chacun de ces brigands croyait
avoir des droits particuliers. S'il se ft trouv un baril
 Rome assez os pour venir arrter Jules Branciforte au
milieu de la fort de la Faggiola, il aurait pu russir.

En arrivant
 Avezzano, Jules s'appelait Fontana, et les gens qui le
transportaient furent discrets. A leur retour
 la Petrella, ils annoncrent avec douleur que Jules tait mort
en route, et de ce moment chacun des soldats du prince
sut qu'il y avait un coup de poignard dans le coeur pour qui
prononcerait ce nom fatal.

Ce fut donc en vain qu'Hlne, de retour dans Albano, crivit
lettres sur lettres, et dpensa, pour les faire porter
 Branciforte, tous les sequins qu'elle avait. Les deux
moines gs, qui taient devenus ses amis, car l'extrme beaut,
dit le chroniqueur de Florence, ne laisse pas d'avoir
quelque empire, mme sur les coeurs endurcis par ce que
l'gosme et l'hypocrisie ont de plus bas; les deux moines,
disons-nous, avertirent la pauvre fille que c'tait en vain
qu'elle cherchait
 faire parvenir un mot
 Branciforte: Colonna avait dclar qu'il tait mort, et certes
Jules ne reparatrait au monde que quand le prince le



voudrait. La nourrice d'Hlne lui annona en pleurant que sa
mre venait enfin de dcouvrir sa retraite, et que les ordres
les plus svres taient donns pour qu'elle ft transporte de vive
force au palais Campireali, dans Albano. Hlne comprit
qu'une fois dans ce palais sa prison pouvait tre d'une svrit
sans bornes, et que l'on parviendrait
 lui interdire absolument toutes communications avec le
dehors, tandis qu'au couvent de Castro elle aurait, pour
recevoir et envoyer des lettres, les mmes facilits que toutes
les religieuses. D'ailleurs, et ce fut ce qui la dtermina, c'tait
dans le jardin de ce couvent que Jules avait rpandu son
sang pour elle: elle pourrait revoir ce fauteuil de bois de la
tourire, o il s'tait plac un moment pour regarder sa blessure
au genou; c'tait l
 qu'il avait donn
 Marietta ce bouquet tach de sang qui ne la quittait plus.
Elle revint donc tristement au couvent de Castro, et l'on
pourrait terminer ici son histoire: ce serait bien pour elle, et
peut-tre aussi pour le lecteur. Nous allons, en effet, assister
 la longue dgradation d'une me noble et gnreuse. Les
mesures prudentes et les mensonges de la civilisation , qui
dsormais vont l'obsder de toutes parts, remplaceront les
mouvements sincres des passions nergiques et naturelles.
Le chroniqueur romain fait ici une rflexion pleine de navet:
"Parce qu'une femme se donne la peine de faire une belle
fille, elle croit avoir le talent qu'il faut pour diriger sa vie, et,
parce que lorsqu'elle avait six ans, elle lui disait avec
raison: Mademoiselle, redressez votre collerette lorsque
cette fille a dix-huit ans et elle cinquante, lorsque cette fille



a autant et plus d'esprit que sa mre, celle-ci, emporte par la
manie de rgner, se croit le droit de diriger sa vie et mme
d'employer le mensonge."Nous verrons que c'est Victoire
Carafa, la mre d'Hlne, qui, par une suite de moyens adroits
et fort savamment combins, amena la mort cruelle de sa
fille si chrie, aprs avoir fait son malheur pendant douze ans,
triste rsultat de la manie de rgner.

Avant de mourir, le seigneur de Campireali avait eu la joie
de voir publier dans Rome la sentence qui condamnait
Branciforte
 tre tenaill pendant deux heures avec des fers rouges dans
les principaux carrefours de Rome,
 tre ensuite brl
 petit feu, et ses cendres jetes dans le Tibre. Les fresques
du clotre de Sainte-Marie-Nouvelle,
 Florence, montrent encore aujourd'hui comment on
excutait ces sentences cruelles envers les sacrilges. En
gnral, il fallait un grand nombre de gardes pour empcher le
peuple indign de remplacer les bourreaux dans leur office.
Chacun se croyait ami intime de la Madone. Le seigneur
de Campireali s'tait encore fait lire cette sentence peu de
moments avant sa mort, et avait donn
 l'avocat qui l'avait procure sa belle terre situe entre Albano
et la mer. Cet avocat n'tait point sans mrite. Branciforte tait
condamn
 ce supplice atroce, et cependant aucun tmoin n'avait dit
l'avoir reconnu sous les habits de ce jeune homme dguis
en courrier, qui semblait diriger avec tant d'autorit les



mouvements des assaillants. La magnificence de ce don
mit en moi tous les intrigants de Rome. Il y avait alors
 la cour un certain atone (moine), homme profond et
capable de tout, mme de forcer le pape
 lui donner le chapeau; il prenait soin des affaires du prince
Colonna, et ce client terrible lui valait beaucoup de
considration. Lorsque la signora de Campireali vit sa fille
de retour
 Castro, elle fit appeler ce atone

- Votre Rvrence sera magnifiquement rcompense, si elle
veut bien aider
 la russite de l'affaire fort simple que je vais lui expliquer.
D'ici
 peu de jours, la sentence qui condamne Jules Branciforte
 un supplice terrible va tre publie et rendue excutoire aussi
dans le royaume de Naples. J'engage Votre Rvrence
 lire cette lettre du vice-roi, un peu mon parent, qui daigne
m'annoncer cette nouvelle. Dans quel pays Branciforte
pourra-t-il chercher un asile? Je ferai remettre cinquante
mille piastres au prince avec prire de donner le tout ou
partie
 Jules Branciforte, sous la condition qu'il ira servir le roi
d'Espagne, mon seigneur, contre les rebelles de Flandre.
Le vice-roi donnera un brevet de capitaine
 Branciforte, et, afin que la sentence du sacrilge, que
j'espre bien aussi rendre excutoire en Espagne, ne l'arrte
point dans sa carrire, il portera le nom de baron Lizzara;
c'est une petite terre que j'ai dans les Abruzzes, et dont,



 l'aide de ventes simules, je trouverai moyen de lui faire
passer la proprit. Je pense que Votre Rvrence n'a jamais
vu une mre traiter ainsi l'assassin de son fils. Avec cinq
cents piastres, nous aurions pu depuis longtemps nous
dbarrasser de cet tre odieux; mais nous n'avons point voulu
nous brouiller avec Colonna. Ainsi daignez lui faire
remarquer que mon respect pour ses droits me cote
soixante ou quatre-vingt mille piastres. Je veux n'entendre
jamais parler de ce Branciforte, et sur le tout prsentez mes
respects au prince.

Le atone dit que sous trois jours il irait faire une
promenade du ct d'Ostie, et la signora de Campireali lui
remit une bague valant mille piastres.

Quelques jours plus tard, le atone reparut dans Rome, et dit
 la signora de Campireali qu'il n'avait point donn
connaissance de sa proposition au prince; mais qu'avant
un mois le jeune Branciforte serait embarqu pour
Barcelone, o elle pourrait lui faire remettre par un des
banquiers de cette ville la somme de cinquante mille
piastres.

Le prince trouva bien des difficults auprs de Jules;
quelques dangers que dsormais il dt courir en Italie, le
jeune amant ne pouvait se dterminer
 quitter ce pays. En vain le prince laissa-t-il entrevoir que la
signora de Campireali pouvait mourir; en vain promit-il que
dans tous les cas, au bout de trois ans, Jules pourrait



revenir voir son pays. Jules rpandait des larmes, mais ne
consentait point. Le prince fut oblig d'en venir
 lui demander ce dpart comme un service personnel; Jules
ne put rien refuser
 l'ami de son pre, mais, avant tout, il voulait prendre les
ordres d'Hlne. Le prince daigna se charger d'une longue
lettre; et, bien plus, permit
 Jules de lui crire de Flandre une fois tous les mois. Enfin,
l'amant dsespr s'embarqua pour Barcelone. Toutes ses
lettres furent brles par le prince, qui ne voulait pas que
Jules revint jamais en Italie. Nous avons oubli de dire que,
quoique fort loign par caractre de toute fatuit, le prince s'tait
cru oblig de dire, pour faire russir la ngociation, que c'tait
lui qui croyait convenable d'assurer une petite fortune de
cinquante mille piastres au fils unique d'un des plus fidles
serviteurs de la maison Colonna.

La pauvre Hlne tait traite en princesse au couvent de
Castro. La mort de son pre l'avait mise en possession
d'une fortune considrable, et il lui survint des hritages
immenses. A l'occasion de la mort de son pre, elle fit
donner cinq aunes de drap noir
 tous ceux des habitants de Castro ou des environs qui
dclarrent vouloir porter le deuil du seigneur de Campireali.
Elle tait encore dans les premiers jours de son grand deuil,
lorsqu'une main parfaitement inconnue lui remit une lettre
de Jules. Il serait difficile de peindre les transports avec
lesquels cette lettre fut ouverte, non plus que la profonde
tristesse qui en suivit la lecture. C'tait pourtant bien l'criture



de Jules; elle fut examine avec la plus svre attention. La
lettre parlait d'amour, mais quel amour, grand Dieu! La
signora de Campireali, qui avait tant d'esprit, l'avait
pourtant compose. Son dessein tait de commencer la
correspondance par sept
 huit lettres d'amour passionn; elle voulait prparer ainsi les
suivantes, o l'amour semblerait s'teindre peu
 peu.

Nous passerons rapidement sur dix annes d'une vie
malheureuse. Hlne se croyait tout
 fait oublie, et cependant avait refus avec hauteur les
hommages des jeunes seigneurs les plus distingus de
Rome. Pourtant elle hsita un instant lorsqu'on lui parla du
jeune Octave Colonna, fils an du fameux Fabrice, qui jadis
l'avait si mal reue
 la Petrella. Il lui semblait que, devant absolument prendre
un mari pour donner un protecteur aux terres qu'elle avait
dans l'Etat romain et dans le royaume de Naples, il lui
serait moins odieux de porter le nom d'un homme que jadis
Jules avait aim. Si elle et consenti
 ce mariage, Hlne arrivait bien rapidement
 la vrit sur Jules Branciforte. Le vieux prince Fabrice parlait
souvent et avec transports des traits de bravoure
surhumaine du colonel Lizzara (Jules Branciforte), qui, tout
 fait semblable aux hros des vieux romans, cherchait
 se distraire par de belles actions de l'amour malheureux
qui le rendait insensible
 tous les plaisirs. Il croyait Hlne marie depuis longtemps; la



signora de Campireali l'avait environn, lui aussi, de
mensonges.

Hlne s'tait rconcilie
 demi avec cette mre si habile. Celle-ci dsirant
passionnment la voir marie, pria son ami, le vieux cardinal
Santi-Quatro, protecteur de la Visitation, et qui allait
 Castro, d'annoncer en confidence aux religieuses les plus
ges du couvent que son voyage avait t retard par un acte
de grce. Le bon pape Grgoire XIII, m de piti pour l'me d'un
brigand nomm Jules Branciforte, qui autrefois avait tent de
violer leur monastre, avait voulu, en apprenant sa mort,
rvoquer la sentence qui le dclarait sacrilge, bien convaincu
que, sous le poids d'une telle condamnation, il ne pourrait
jamais sortir du purgatoire, si toutefois Branciforte, surpris
au Mexique et massacr par des sauvages rvolts, avait eu le
bonheur de n'aller qu'en purgatoire. Cette nouvelle mit en
agitation tout le couvent de Castro; elle parvint
 Hlne, qui alors se livrait
 toutes les folies de vanit que peut inspirer
 une personne profondment ennuye la possession d'une
grande fortune. A partir de ce moment, elle ne sortit plus de
sa chambre. Il faut savoir que, pour arriver
 pouvoir placer sa chambre dans la petite loge de la portire
o Jules s'tait rfugi un instant dans la nuit du combat, elle
avait fait reconstruire une moiti. de couvent. Avec des
peines infinies et ensuite un scandale fort difficile
 apaiser, elle avait russi
 dcouvrir et



 prendre
 son service les trois bravi employs par Branciforte et
survivant encore aux cinq qui jadis chapprent au combat de
Castro. Parmi eux se trouvait Ugone, maintenant vieux et
cribl de blessures. La vue de ces trois hommes avait caus
bien des murmures; mais enfin la crainte que le caractre
altier d'Hlne inspirait
 tout le couvent l'avait emport, et tous les jours on les voyait,
revtus de sa livre, venir prendre ses ordres
 la grille extrieure, et souvent rpondre longuement
 ses questions toujours sur le mme sujet.

Aprs les six mois de rclusion et de dtachement pour toutes
les choses du monde qui suivirent l'annonce de la mort de
Jules, la premire sensation qui rveilla cette me dj
 brise par un malheur sans remde et un long ennui fut une
sensation de vanit.

Depuis peu, l'abbesse tait morte. Suivant l'usage, le
cardinal Santi-Quatro, qui tait encore protecteur de la
Visitation malgr son grand ge de quatre-vingt-douze ans,
avait form la liste des trois dames religieuses entre
lesquelles le pape devait choisir une abbesse. Il fallait des
motifs bien graves pour que Sa Saintet lt les deux derniers
noms de la liste, elle se contentait ordinairement de passer
un trait de plume sur ces noms, et la nomination tait faite.

Un jour, Hlne tait
 la fentre de l'ancienne loge de la tourire, qui tait devenue



maintenant l'extrmit de l'aile des nouveaux btiments
construits par ses ordres. Cette fentre n'tait pas leve de
plus de deux pieds au-dessus du passage arros jadis du
sang de Jules et qui maintenant faisait partie du jardin.
Hlne avait les yeux profondment fixs sur la terre. Les trois
dames que l'on savait depuis quelques heures tre portes
sur la liste du cardinal pour succder
 la dfunte abbesse vinrent
 passer devant la fentre d'Hlne. Elle ne les vit pas, et par
consquent ne put les saluer. L'une des trois dames fut
pique et dit assez haut aux deux autres:

- Voil
 une belle faon pour une pensionnaire d'taler sa chambre
aux yeux du public!

Rveille par ces paroles, Hlne leva les yeux et rencontra trois
regards mchants.

"Eh bien, se dit-elle en fermant la fentre sans saluer, voici
assez de temps que je suis agneau dans ce couvent, il faut
tre loup, quand ce ne serait que pour varier les
amusements de messieurs les curieux de la ville."

Une heure aprs, un de ses gens, expdi en courrier, portait
la lettre suivante sa mre, qui depuis dix annes habitait
Rome et y avait su acqurir un grand crdit.

"MERE TRES RESPECTABLE,



"Tous les ans tu me donnes trois cent mille francs le jour de
ma fte; j'emploie cet argent
 faire ici des folies, honorables
 la vrit, mais qui n'en sont pas moins des folies. Quoique tu
ne me le tmoignes plus depuis longtemps, je sais que
j'aurais deux faons de te prouver ma reconnaissance pour
toutes les bonnes intentions que tu as eues
 mon gard. Je ne me marierai point, mais je deviendrais
avec plaisir abbesse de ce couvent, ce qui m'a donn cette
ide, c'est que les trois dames que notre cardinal Santi-
Quatro a portes sur la liste par lui prsente au Saint-Pre sont
mes ennemies; et quelle que soit l'lue, je m'attends
 prouver toutes sortes de vexations. Prsente le bouquet de
ma fte aux personnes auxquelles il faut l'offrir, faisons
d'abord retarder de six mois la nomination, ce qui rendra
folle de bonheur la prieure du couvent, mon amie intime, et
qui aujourd'hui tient les rnes du gouvernement. Ce sera dj
 pour moi une source de bonheur' et c'est bien rarement
que je puis employer ce mot en parlant de ta fille. Je trouve
mon ide folle; mais, si tu vois quelque chance de succs,
dans trois jours je prendrai le voile blanc, huit annes de
sjour au couvent, sans dcoucher, me donnant droit
 une exemption de six mois. La dispense ne se refuse pas,
et cote quarante cus.

"Je suis avec respect, ma vnrable mre, et"



Cette lettre combla de joie la signora de Campireali.
Lorsqu'elle la reut, elle se repentait vivement d'avoir fait
annoncer sa fille la mort de Branciforte; elle ne savait
comment se terminerait cette profonde mlancolie o elle tait
tombe; elle prvoyait quelque coup de tte, elle allait jusqu'
craindre que sa fille ne voult aller visiter au Mexique le lieu
o l'on avait prtendu que Branciforte avait t massacr, auquel
cas il tait trs possible qu'elle apprt Madrid le vrai nom du
colonel Lizzara. D'un autre ct, ce que sa fille demandait par
son courrier tait la chose du monde la plus difficile et l'on
peut mme dire la plus absurde. Une jeune fille qui n'tait pas
mme religieuse, et qui d'ailleurs n'tait connue que par la
folle passion d'un brigand, que peut-tre elle avait partage,
tre mise la tte d'un couvent o tous les princes romains
comptaient quelques parentes! Mais, pensa la signora de
Campireali, on dit que tout procs peut tre plaid et par
consquent gagn. Dans sa rponse, Victoire Carafa donna
des esprances sa fille, qui, en gnral, n'avait que des volonts
absurdes, mais par compensation s'en dgotait trs
facilement. Dans la soire, en prenant des informations sur
tout ce qui, de prs ou de loin, pouvait tenir au couvent de
Castro, elle apprit que depuis plusieurs mois son ami le
cardinal Santi-Quatro avait beaucoup d'humeur: il voulait
marier sa nice don Octave Colonna, fils an du prince
Fabrice, dont il a t parl si souvent dans la prsente histoire.
Le prince lui offrait son second fils don Lorenzo, parce que,
pour arranger sa fortune; trangement compromise par la
guerre que le roi de Naples et le pape, enfin d'accord,
faisaient aux brigands de la Faggiola, il fallait que la



femme de son fils an apportt une dot de six cent mille
piastres (3 210 000 francs) dans la maison Colonna. Or le
cardinal Santi-Quatro, mme en dshritant de la faon la plus
ridicule tous ses autres parents, ne pouvait offrir qu'une
fortune de trois cent quatre-vingts ou quatre cent mille cus.

Victoire Carafa passa la soire et une partie de la nuit se
faire confirmer ces faits par tous les amis du vieux Santi-
Quatro. Le lendemain, ds sept heures, elle se fit annoncer
chez le vieux cardinal.

- Eminence, lui dit-elle, nous sommes bien vieux tous les
deux, il est inutile de chercher nous tromper, en donnant de
beaux noms des choses qui ne sont pas belles; je viens
vous proposer une folie; tout ce que je puis dire pour elle,
c'est qu'elle n'est pas odieuse; mais j'avouerai que je la
trouve souverainement ridicule. Lorsqu'on traitait le
mariage de don Octave Colonna avec ma fille Hlne, j'ai pris
de l'amiti pour ce jeune homme, et, le jour de son mariage,
je vous remettrai deux cent mille piastres en terres ou en
argent, que je vous prierai de lui faire tenir. Mais, pour
qu'une pauvre veuve telle que moi puisse faire un sacrifice
aussi norme, il faut que ma fille Hlne, qui a prsentement
vingt-sept ans, et qui depuis l'ge de dix-neuf ans n'a pas
dcouch du couvent, soit faite abbesse de Castro; il faut
pour cela retarder l'lection de six mois; la chose est
canonique.

- Que dites-vous, madame? s'cria le vieux cardinal hors de



lui; Sa Saintet elle-mme ne pourrait pas faire ce que vous
venez demander
 un pauvre vieillard impotent.

- Aussi ai-je dit
 Votre Eminence que la chose tait ridicule: les sots la
trouveront folle; mais les gens bien instruits de ce qui se
passe
 la cour penseront que notre excellent prince, le bon pape
Grgroire XIII, a voulu rcompenser les loyaux et longs
services de Votre Eminence en facilitant un mariage que
tout Rome sait qu'elle dsire. Du reste, la chose est fort
possible, tout
 fait canonique, j'en rponds; ma fille prendra le voile blanc
ds demain.

- Mais la simonie, madame!… s'cria le vieillard d'une voix
terrible.

La signora de Campireali s'en allait.

- Quel est ce papier que vous laissez?

- C'est la liste des terres que je prsenterais comme valant
deux cent mille piastres si l'on ne voulait pas d'argent
comptant; le changement de proprit de ces terres pourrait
tre tenu secret pendant fort longtemps; par exemple, la
maison Colonna me ferait des procs que je perdrais…

- Mais la simonie, madame, l'effroyable simonie!



- Il faut commencer par diffrer l'lection de six mois, demain
je viendrai prendre les ordres de Votre Eminence.

Je sens qu'il faut expliquer pour les lecteurs ns au nord des
Alpes le ton presque officiel de plu sieurs parties de ce
dialogue; je rappellerai que, dans les pays strictement
catholiques, la plupart des dialogues sur les sujets
scabreux finissent par arriver au confessionnal, et alors il
n'est rien moins qu'indiffrent de s'tre servi d'un mot
respectueux ou d'un terme ironique.

Le lendemain dans la journe, Victoire Carafa sut que, par
suite d'une grande erreur de fait, dcouverte dans la liste
des trois dames prsentes pour la place d'abbesse de
Castro, cette lection tait diffre de six mois: la seconde
dame porte sur la liste avait un rengat dans sa famille; un
de ses grands-oncles s'tait fait protestant
 Udine.

La signora de Campireali crut devoir faire une dmarche
auprs du prince Fabrice Colonna,
 la maison duquel elle allait offrir une si notable
augmentation de fortune. Aprs deux jours de soins, elle
parvint
 obtenir une entrevue dans un village voisin de Rome, mais
elle sortit tout effraye de cette audience, elle avait trouv le
prince, ordinairement si calme, tellement proccup de la
gloire militaire du colonel Lizzara (Jules Branciforte), qu'elle



avait jug absolument inutile de lui demander le secret sur
cet article. Le colonel tait pour lui comme un fils, et, mieux
encore, comme un lve favori. Le prince passait sa vie
 lire et relire certaines lettres arrives de Flandre. Que
devenait le dessein favori auquel la signora de Campireali
sacrifiait tant de choses depuis dix ans, si sa fille apprenait
l'existence et la gloire du colonel Lizzara?

Je crois devoir passer sous silence beaucoup de
circonstances qui,
 la vrit, peignent les moeurs de cette poque, mais qui me
semblent tristes
 raconter. L'auteur du manuscrit romain s'est donn des
peines infinies pour arriver
 la date exacte de ces dtails que je supprime.

Deux ans aprs l'entrevue de la signora de Campireali avec
le prince Colonna, Hlne tait abbesse de Castro; mais le
vieux cardinal Santi-Quatro tait mort de douleur aprs ce
grand acte de` simonie. En ce temps-l
', Castro avait pour vque le plus bel homme de la cour du
pape, monsignor Francesco Cittadini, noble de la ville de
Milan. Ce jeune homme, remarquable par ses grces
modestes et son ton de dignit, eut des rapports frquents
avec l'abbesse de la Visitation
 l'occasion surtout du nouveau clotre dont elle entreprit
d'embellir son couvent. Ce jeune vque Cittadini, alors g de
vingt-neuf ans, devint amoureux fou de cette belle abbesse.
Dans le procs qui fut dress un an plus tard, une foule de



religieuses, entendues comme tmoins, rapportent que
l'vque multipliait le plus possible ses visites au couvent,
disant souvent
 leur abbesse:

- Ailleurs je commande, et, je l'avoue
 ma honte, j'y trouve quelque plaisir; auprs de vous j'obis
comme un esclave, mais avec un plaisir qui surpasse de
bien loin celui de commander ailleurs. Je me trouve sous
l'influence d'un tre suprieur; quand je l'essayerais, je ne
pourrais avoir d'autre volont que la sienne, et j'aimerais
mieux me voir pour une ternit le dernier de ses esclaves
que d'tre roi loin de ses yeux.

Les tmoins rapportent qu'au milieu de ces phrases lgantes
souvent l'abbesse lui ordonnait de se taire, et en des
termes durs et qui montraient le mpris.

- A vrai dire, continue un autre tmoin, madame le traitait
comme un domestique; dans ces cas-l , le pauvre vque
baissait les yeux, se mettait pleurer, mais ne s'en allait
point. Il trouvait tous les jours de nouveaux prtextes pour
reparatre au couvent, ce qui scandalisait fort les
confesseurs des religieuses et les ennemies de l'abbesse.
Mais madame l'abbesse tait vivement dfendue par la
prieure, son amie intime, et qui, sous ses ordres immdiats,
exerait le' gouvernement intrieur.

- Vous savez, mes nobles soeurs, disait celle-ci, que,



depuis cette passion contrarie que notre abbesse prouva
dans sa premire jeunesse pour un soldat d'aventure, il lui
est rest beaucoup de bizarrerie dans les ides; mais vous
savez toutes que son caractre a ceci de remarquable, que
jamais elle ne revient sur le compte des gens pour lesquels
elle a montr du mpris. Or, dans toute sa vie peut-tre, elle n'a
pas prononc autant de paroles outrageantes qu'elle en a
adress en notre prsence au pauvre monsignor Cittadini.
Tous les jours, nous voyons celui-ci subir des traitements
qui nous font rougir pour sa haute dignit.

- Oui, rpondaient les religieuses scandalises, mais il
revient tous les jours; donc, au fond, il n'est pas si maltrait,
et, dans tous les cas, cette apparence d'intrigue nuit la
considration du saint ordre de la Visitation.

Le matre le plus dur n'adresse pas au valet le plus inepte le
quart des injures dont tous les jours l'altire abbesse
accablait ce jeune vque aux faons si onctueuses; mais il
tait amoureux, et avait apport de son pays cette maxime
fondamentale, qu'une fois une entreprise de ce genre
commence, il ne faut plus s'inquiter que du but, et ne pas
regarder les moyens.

- Au bout du compte, disait l'vque
 son confident Csar del Bene, le mpris est pour l'amant qui
s'est dsist de l'attaque avant d'y tre contraint par des
moyens de force majeure.



Maintenant ma triste tche va se borner
 donner un extrait ncessairement fort sec du procs
 la suite duquel Hlne trouva la mort. Ce procs, que j'ai lu
dans une bibliothque dont je dois taire le nom, ne forme
pas moins de huit volumes in-folio. L'interrogatoire et le
raisonnement sont en langue latine, les rponses en italien.
J'y vois qu'au mois de novembre 1572, sur les onze heures
du soir, le jeune vque se rendit seul
 la porte de l'glise o toute la journe les fidles sont admis,
l'abbesse elle-mme lui ouvrit cette porte, et lui permit de la
suivre. Elle le reut dans une chambre qu'elle occupait
souvent et qui communiquait par une porte secrte aux
tribunes qui rgnent sur les nefs de l'glise. Une heure s'tait
 peine coule lorsque l'vque, fort surpris, fut renvoy chez lui;
l'abbesse elle-mme le reconduisit
 la porte de l'glise, et lui dit ces propres paroles:

- Retournez
 votre palais et quittez-moi bien vite. Adieu, monseigneur,
vous me faites horreur; il me semble que je me suis donne
 un laquais.

Toutefois, trois mois aprs, arriva le temps du carnaval. Les
gens de Castro taient renomms par les ftes qu'ils se
donnaient entre eux
 cette poque, la ville entire retentissait du bruit des
mascarades. Aucune ne manquait de passer devant une
petite fentre qui donnait un jour de souffrance
 une certaine curie du couvent. L'on sent bien que trois



mois avant le carnaval cette curie tait change en salon, et
qu'elle ne dsemplissait pas les jours de mascarade. Au
milieu de toutes les folies du public, l'vque vint
 passer dans son carrosse; l'abbesse lui fit un signe, et, la
nuit suivante,
 une heure, il ne manqua pas de se trouver
 la porte de l'glise. Il entra; mais, moins de trois quarts
d'heure aprs, il fut renvoy avec colre. Depuis le premier
rendez-vous au mois de novembre, il continuait
 venir au couvent
 peu prs tous les huit jours. On trouvait sur sa figure un petit
air de triomphe et de sottise qui n'chappait
 personne, mais qui avait le privilge de choquer
grandement le caractre altier de la jeune abbesse. Le lundi
de Pques, entre autres jours, elle le traita comme le dernier
des hommes, et lui adressa des paroles que le plus pauvre
des hommes de peine du couvent n'et pas supportes.
Toutefois, peu de jours aprs, elle lui fit un signe
 la suite duquel le bel vque ne manqua pas de se trouver'
 minuit,
 la porte de l'glise; elle l'avait fait venir pour lui apprendre
qu'elle tait enceinte. A cette annonce, dit le procs, le beau
jeune homme plit d'horreur et devint tout
 fait stupide de peur. L'abbesse eut la fivre: elle fit appeler
le mdecin, et ne lui fit point mystre de son tat. Cet homme
connaissait le caractre gnreux de la malade, et lui promit
de la tirer d'affaire. Il commena par la mettre en relation
avec une femme du peuple jeune et jolie, qui, sans porter le
titre de sage-femme, en avait les talents. Son mari tait



boulanger. Hlne fut contente de la conversation de cette
femme, qui lui dclara que, pour l'excution des projets
 l'aide desquels elle esprait la sauver, il tait ncessaire
qu'elle et deux confidentes dans le couvent.

- Une femme comme vous,
 la bonne heure, mais une de mes gales! non; sortez de ma
prsence.

La sage-femme se retira. Mais, quelques heures plus tard,
Hlne, ne trouvant pas prudent de s'exposer aux bavardages
de cette femme, fit appeler le mdecin, qui la renvoya au
couvent, o elle fut traite gnreusement. Cette femme jura
que, mme non rappele, elle n'et jamais divulgu le secret
confi; mais elle dclara de nouveau que, s'il n'y avait pas
dans l'intrieur du couvent deux femmes dvoues aux intrts de
l'abbesse et sachant tout, elle ne pouvait se mler de rien.
(Sans doute elle songeait
 l'accusation d'infanticide.) Aprs y avoir beaucoup rflchi,
l'abbesse rsolut de confier ce terrible secret
 madame Victoire, prieure du couvent, de la noble famille
des ducs de C…, et
 madame Bernarde, fille du marquis P… Elle leur fit jurer
sur leurs brviaires de ne jamais dire un mot, mme au
tribunal de la pnitence, de ce qu'elle allait leur confier. Ces
dames restrent glaces de terreur. Elles avouent, dans leurs
interrogatoires, que, proccupes du caractre si altier de leur
abbesse, elles s'attendirent
 l'aveu de quelque meurtre. L'abbesse leur dit d'un air



simple et froid:

- J'ai manqu
 tous mes devoirs, je suis enceinte.

Madame Victoire, la prieure, profondment mue et trouble
par l'amiti qui, depuis tant d'annes, l'unissait
 Hlne, et non pousse par une vaine curiosit, s'cria les
larmes aux yeux:

- Quel est donc l'imprudent qui a commis ce crime?

- Je ne l'ai pas dit mme mon confesseur; jugez si je veux le
dire vous!

Ces deux dames dlibrrent aussitt sur les moyens de cacher
ce fatal secret au reste du couvent. Elles dcidrent d'abord
que le lit de l'abbesse serait transport de sa chambre
actuelle, lieu tout
 fait central,
 la pharmacie que l'on venait d'tablir dans l'endroit le plus
recul du couvent, au troisime tage du grand btiment lev par
la gnrosit d'Hlne. C'est dans ce lieu que l'abbesse donna le
jour
 un enfant mle. Depuis trois semaines la femme du
boulanger tait cache dans l'appartement de la prieure.
Comme cette femme marchait avec rapidit le long du
clotre, emportant l'enfant, celui-ci jeta des cris, et, dans sa
terreur, cette femme se rfugia dans la cave. Une heure



aprs, madame Bernarde, aide du mdecin, parvint
 ouvrir une petite porte du jardin, la femme du boulanger
sortit rapidement du couvent et bientt aprs de la ville. Arrive
en rase campagne et poursuivie par une terreur panique,
elle se rfugia dans une grotte que le hasard lui fit rencontrer
dans certains rochers. L'abbesse crivit
 Csar del Bene, confident et premier valet de chambre de
l'vque, qui courut
 la grotte qu'on lui avait indique, il tait
 cheval: il prit l'enfant dans ses bras, et partit au galop pour
Montefiascone. L'enfant fut baptis dans l'glise de Sainte-
Marguerite, et reut le nom d'Alexandre. L'htesse du lieu
avait procur une nourrice
 laquelle Csar remit huit cus: beaucoup de femmes s'tant
rassembles autour de l'glise pendant la crmonie du
baptme, demandrent
 grands cris au seigneur Csar le nom du pre de l'enfant.

- C'est un grand seigneur de Rome, leur dit-il, qui s'est
permis d'abuser d'une pauvre villageoise comme vous.

Et il disparut.

VII

Tout allait bien jusque-l
 dans cet immense couvent, habit par plus de trois cents
femmes curieuses; personne n'avait rien vu, personne



n'avait rien entendu. Mais l'abbesse avait remis au mdecin
quelques poignes de sequins nouvellement frapps
 la monnaie de Rome. Le mdecin donna plusieurs de ces
pices
 la femme du boulanger. Cette femme tait jolie et son mari
jaloux; il fouilla dans sa malle, trouva ces pices d'or si
brillantes, et, les croyant le prix de son dshonneur, la fora, le
couteau sur la gorge,
 dire d'o elles provenaient Aprs quelques tergiversations, la
femme avoua la vrit, et la paix fut faite. Les deux poux en
vinrent
 dlibrer sur l'emploi d'une telle somme. La boulangre voulait
payer quelques dettes; mais le mari trouva plus beau
d'acheter un mulet, ce qui fut fait. Ce mulet fit scandale
dans le quartier, qui connaissait bien la pauvret des deux
poux. Toutes les commres de la ville, amies et ennemies,
venaient successivement demander
 la femme du boulanger quel tait l'amant gnreux qui l'avait
mise
 mme d'acheter un mulet. Cette femme, irrite, rpondait
quelquefois en racontant la vrit. Un jour que Csar del Bene
tait all voir l'enfant, et revenait rendre compte de sa visite
 l'abbesse, celle-ci, quoique fort indispose, se trana jusqu'
 la grille, et lui fit des reproches sur le peu de discrtion des
agents employs par lui. De son ct, l'vque tomba malade de
peur; il crivit
 ses frres
 Milan pour leur raconter l'injuste accusation
 laquelle il tait en butte: il les engageait



 venir
 son secours. Quoique gravement indispos, il prit la
rsolution de quitter Castro; mais, avant de partir, il crivit
 l'abbesse:

"Vous saurez dj
 que tout ce qui a t fait est public. Ainsi, si vous prenez intrt
 sauver non seulement ma rputation, mais peut-tre ma vie,
et pour viter un plus grand scandale, vous pouvez inculper
Jean-Baptiste Doleri, mort depuis peu de jours; que si, par
ce moyen, vous ne rparez pas votre honneur, le mien du
moins ne courra plus aucun pril."

L'vque appela don Luigi, confesseur du monastre de
Castro.

- Remettez ceci, lui dit-il, dans les propres mains de
madame l'abbesse.

Celle-ci, aprs avoir lu cet infme billet, s'cria devant tout ce
qui se trouvait dans la chambre:

- Ainsi mritent d'tre traites les vierges folles qui prfrent la
beaut du corps
 celle de l'me!

Le bruit de tout ce qui se passait
 Castro parvint rapidement aux oreilles du terrible cardinal
Farnse (il se donnait ce caractre depuis quelques annes,
parce qu'il esprait, dans le prochain conclave, avoir l'appui



parce qu'il esprait, dans le prochain conclave, avoir l'appui
des cardinaux zellige). Aussitt il donna l'ordre au podestat
de Castro de faire arrter l'vque Cittadini. Tous les
domestiques de celui-ci, craignant la question, prirent la
fuite. Le seul Csar del Bene resta fidle
 son matre, et lui jura qu'il mourrait dans les tourments plutt
que de rien avouer qui pt lui nuire. citadin Ils le trouvrent
dtenu dans la prison de Ronciglione.

Je vois dans le premier interrogatoire de l'abbesse que,
tout en avouant sa faute, elle nia avoir eu des rapports avec
monseigneur l'vque; son complice avait t Jean-Baptiste
Doleri, avocat du couvent.

Le 9 septembre 1573, Grgoire XIII ordonna que le procs ft
fait en toute hte et en toute rigueur. Un juge criminel, un
fiscal et un commissaire se transportrent
 Castro et
 Ronciglione. Csar del Bene, premier valet de chambre de
l'vque, avoue seulement avoir port un enfant chez une
nourrice. On l'interroge en prsence de mesdames Victoire
et Bernarde. On le met
 la torture deux jours de suite: il souffre horriblement; mais,
fidle
 sa parole, il n'avoue que ce qu'il est impossible de nier, et
le fiscal ne peut rien tirer de lui.

Quand vient le tour de mesdames Victoire et Bernarde, qui
avaient t tmoins des tortures infliges
 Csar, elles avouent tout ce qu'elles ont fait. Toutes les



religieuses sont interroges sur le nom de l'auteur du crime;
la plupart rpondent avoir ou dire que c'est monseigneur
l'vque. Une des soeurs portires rapporte les paroles
outrageantes que l'abbesse avait adresses
 l'vque en le mettant
 la porte de l'glise. Elle ajoute:

- Quand on se parle sur ce ton, c'est qu'il y a bien
longtemps que l'on fait l'amour ensemble. En effet,
monseigneur l'vque, ordinairement remarquable par l'excs
de sa suffisance, avait, en sortant de l'glise, l'air tout
penaud.

L'une des religieuses, interroge en prsence de l'instrument
des tortures, rpond que l'auteur du crime doit tre le chat,
parce que l'abbesse le tient continuellement dans ses bras
et le caresse beau - coup. Une autre religieuse prtend que
l'auteur du crime devait tre le vent, parce que, les jours o il
fait du vent, l'abbesse est heureuse et de bonne humeur,
elle s'expose
 l'action du vent sur un belvdre qu'elle a fait construire
exprs; et, quand on va lui demander une grce en ce lieu,
jamais elle ne la refuse. La femme du boulanger, la
nourrice, les commres de Montefiascone, effrayes par les
tortures qu'elles avaient vu infliger
 Csar, disent la vrit.

Le jeune vque tait malade ou faisait le malade
 Ronciglione, ce qui donna l'occasion



 ses frres, soutenus par le crdit et par les moyens
d'influence de la signora de Campireali, de se jeter
plusieurs fois aux pieds du pape, et de lui demander que la
procdure ft suspendue jusqu'
 ce que l'vque et recouvr sa sant. Sur quoi le terrible
cardinal Farnse augmenta le nombre des soldats qui le
gardaient dans sa prison. L'vque ne pouvant tre interrog,
les commissaires commenaient toutes leurs sances par
faire subir un nouvel interrogatoire
 l'abbesse. Un jour que sa mre lui avait fait dire d'avoir bon
courage et de continuer
 tout nier, elle avoua tout.

- Pourquoi avez-vous d'abord inculp Jean-Baptiste Doleri?

- Par piti pour la lchet de l'vque, et, d'ailleurs, s'il parvient
sauver sa chre vie, il pourra donner des soins mon fils.

Aprs cet aveu, on enferma l'abbesse dans une chambre du
couvent de Castro, dont les murs, ainsi que la vote, avaient
huit pieds d'paisseur; les religieuses ne parlaient de ce
cachot qu'avec terreur, et il tait connu sous le nom de la
chambre des moines; l'abbesse y fut garde
 vue par trois femmes.

La sant de l'vque s'tant un peu amliore, trois cents sbires
ou soldats vinrent le prendre
 Ronciglione, et il fut transport
 Rome en litire; on le dposa



 la prison appele Corte Savella. Peu de jours aprs, les
religieuses aussi furent amenes
 Rome; l'abbesse fut place dans le monastre de Sainte-
Marthe. Quatre religieuses taient inculpes: mesdames
Victoire et Bernarde, la soeur charge du tour et la portire
qui avait entendu les paroles outrageantes adresses
 l'vque par l'abbesse.

L'vque fut interrog par l'auditeur de la chambre, l'un des
premiers personnages de l'ordre judiciaire. On remit de
nouveau
 la torture le pauvre Csar del Bene, qui non seulement
n'avoua rien, mais dit des choses qui faisaient de la peine
au ministre public, ce qui lui valut une nouvelle sance de
torture. Ce supplice prliminaire fut galement inflig
 mesdames Victoire et Bernarde. L'vque niait tout avec
sottise, mais avec une belle opinitret; il rendait compte
dans le plus grand dtail de tout ce qu'il avait fait dans les
trois soires videmment passes auprs de l'abbesse.

Enfin, on confronta l'abbesse avec l'vque, et quoiqu'elle dit
constamment la vrit, on la soumit
 la torture. Comme elle rptait ce qu'elle avait toujours dit
depuis son premier aveu, l'vque, fidle
 son rle, lui adressa des injures.

Aprs plusieurs autres mesures' raisonnables au fond, mais
entaches de cet esprit de cruaut, qui, aprs les rgnes de
Charles-Quint et de Philippe II, prvalait trop souvent dans



les tribunaux d'Italie l'vque fut condamn
 subir une prison perptuelle au chteau Saint-Ange;
l'abbesse fut condamne
 tre dtenue toute sa vie dans le couvent de Sainte-Marthe, o
elle se trouvait. Mais dj
 la signora de Campireali avait entrepris, pour sauver sa
fille, de faire creuser un passage souterrain. Ce passage
partait de l'un des gouts laisss par la magnificence de
l'ancienne Rome, et devait aboutir au caveau profond o l'on
plaait les dpouilles mortelles des religieuses de Sainte-
Marthe. Ce passage, large de deux pieds
 peu prs, avait des parois de planches pour soutenir les
terres
 droite et
 gauche, et on lui donnait pour vote,
 mesure que l'on avanait, deux planches places comme les
jambages d'un A majuscule.

On pratiquait ce souterrain trente pieds de profondeur peu
prs. Le point important tait de le diriger dans le sens
convenable; chaque instant des puits et des fondements
d'anciens difices obligeaient les ouvriers se dtourner. Une
autre grande difficult, c'taient les dblais, dont on ne savait
que faire; il parat qu'on les semait pendant la nuit dans
toutes les rues de Rome. On tait tonn de cette quantit de
terre qui tombait, pour ainsi dire, du ciel.

Quelques grosses sommes que la signora de Campireali
dpenst pour essayer de sauver sa fille, son passage



souterrain et sans doute t dcouvert, mais le pape Grgoire
XIII vint
 mourir en 1585, et le rgne du dsordre commena avec le
sige vacant.

Hlne tait fort mal
 Sainte-Marthe, on peut penser si de simples religieuses
assez pauvres mettaient du zle
 vexer une abbesse fort riche et convaincue d'un tel crime.
Hlne attendait avec empressement le rsultat des travaux
entrepris par sa mre. Mais tout
 coup son coeur prouva d'tranges motions. Il y avait dj
 six mois que Fabrice Colonna, voyant l'tat chancelant de la
sant de Grgoire XIII, et ayant de grands projets pour
l'interrgne, avait envoy un de ses officiers
 Jules Branciforte, maintenant si connu dans les armes
espagnoles sous le nom de colonel Lizzara. Il le rappelait
en Italie; Jules brlait de revoir son pays. Il dbarqua sous un
nom suppos
 Pescara, petit port de l'Adriatique sous Chieti, dans les
Abruzzes, et par les montagnes il vint jusqu'
 la Petrella. La joie du prince tonna tout le monde. Il dit
 Jules qu'il l'avait fait appeler pour faire de lui son
successeur et lui donner le commandement de ses soldats.
A quoi Branciforte rpondit que, militairement parlant,
l'entreprise ne valait plus rien, ce qu'il prouva facilement; si
jamais l'Espagne le voulait srieusement, en six mois et
 peu de frais, elle dtruirait tous les soldats d'aventure de
l'Italie.



- Mais aprs tout, ajouta le jeune Branciforte, si vous le
voulez, mon prince, je suis prt
 marcher. Vous trouverez toujours en moi le successeur du
brave Ranuce tu aux Ciampi.

Avant l'arrive de Jules, le prince avait ordonn, comme il
savait ordonner, que personne dans la Petrella ne s'avist
de parler de Castro et du procs de l'abbesse la peine de
mort, sans aucune rmission, tait place en perspective du
moindre bavardage. Au milieu des transports d'amiti avec
lesquels il reut Branciforte, il lui demanda de ne point aller
 Albano sans lui, et sa faon d'effectuer ce voyage fut de
faire occuper la ville par mille de ses gens, et de placer une
avant-garde de douze cents hommes sur la route de Rome.
Qu'on juge de ce que devint le pauvre Jules, lorsque le
prince, ayant fait appeler le vieux Scotti, qui vivait encore,
dans la maison o il avait plac son quartier gnral, le fit
monter dans la chambre o il se trouvait avec Branciforte.
Ds que les deux amis se furent jets dans les bras l'un de
l'autre:

- Maintenant, pauvre colonel, dit-il
 Jules, attends-toi
 ce qu'il y a de pis.

Sur quoi il souffla la chandelle et sortit en enfermant
 clef les deux amis.

Le lendemain, Jules, qui ne voulut pas sortir de sa



chambre, envoya demander au prince la permission de
retourner
 la Petrella, et de ne pas le voir de quelques jours. Mais on
vint lui rapporter que le prince avait disparu, ainsi que ses
troupes. Dans la nuit, il avait appris la mort de Grgoire XIII;
il avait oubli son ami Jules et courait la campagne. Il n'tait
rest autour de Jules qu'une trentaine d'hommes
appartenant
 l'ancienne compagnie de Ranuce. L'on sait assez qu'en ce
temps-l
, pendant le sige vacant, les lois taient muettes, chacun
songeait
 satisfaire ses passions, et il n'y avait de force que la force,
c'est pourquoi, avant la fin de la journe, le prince Colonna
avait dj
 fait pendre plus de cinquante de ses ennemis. Quant
 Jules, quoiqu'il n'et pas quarante hommes avec lui, il osa
marcher vers Rome.

Tous les domestiques de l'abbesse de Castro lui avaient t
fidles; ils s'taient logs dans les pauvres maisons voisines
du couvent de Sainte-Marthe. L'agonie de Grgoire Xlll avait
dur plus d'une semaine, la signora de Campireali attendait
patiemment les journes de trouble qui allaient suivre sa
mort pour faire attaquer les derniers cinquante pas de son
souterrain. Comme il s'agissait de traverser les caves de
plusieurs maisons habites, elle craignait fort de ne pouvoir
drober au public la fin de son entreprise.



Ds le surlendemain de l'arrive de Branciforte
 la Petrella, les trois anciens bravi de Jules, qu'Hlne avait
pris
 son service, semblrent atteints de folie. Quoique tout le
monde ne st que trop qu'elle tait au secret le plus absolu, et
garde par des religieuses qui la hassaient, Ugone l'un des
bravi vint
 la porte du couvent, et fit les instances les plus tranges
pour qu'on lui permit de voir sa matresse, et sur-le-champ.
Il fut repouss et jet
 la porte. Dans son dsespoir, cet homme y resta, et se mit
 donner un baoc (un sou)
 chacune des personnes attaches au service de la maison
qui entraient ou sortaient, en leur disant ces prcises
paroles: Rjouissez-vous avec moi; le signer Jules
Branciforte est arriv, il est vivant: dites cela
 vos amis.

Les deux camarades d'Ugone passrent la journe
 lui apporter des bacs, et ils ne cessrent d'en distribuer jour
et nuit en disant toujours les mmes paroles, que lorsqu'il ne
leur en resta plus un seul. Mais les trois bravi, se relevant
l'un l'autre, ne continurent pas moins
 monter la garde
 la porte du couvent de Sainte-Marthe, adressant toujours
aux passants les mmes paroles suivies de grandes
salutations: Le seigneur Jules est arriv, et

L'ide de ces braves gens eut du succs: moins de trente-six



heures aprs le premier baoc distribu, la pauvre Hlne, au
secret au fond de son cachot, savait que Jules tait vivant,
ce mot la jeta dans une sorte de frnsie:

- O ma mre! s'criait-elle, m'avez-vous fait assez de mal!

Quelques heures plus tard l'tonnante nouvelle lui fut
confirme par la petite Marietta, qui, en faisant le sacrifice
de tous ses bijoux d'or, obtint la permission de suivre la
soeur tourire qui apportait ses repas la prisonnire. Hlne se
jeta dans ses bras en pleurant de joie.

- Ceci est bien beau, lui dit-elle, mais je ne resterai plus
gure avec toi.

- Certainement! lui dit Marietta. Je pense bien que le temps
de ce conclave ne se passera pas sans que votre prison
ne soit change en un simple exil.

- Ah! ma chre, revoir Jules! et le revoir, moi coupable!

Au milieu de la troisime nuit qui suivit cet entretien, une
partie du pav de l'glise enfona avec un grand bruit; les
religieuses de Sainte-Marthe crurent que le couvent allait
s'abmer. Le trouble fut extrme, tout le monde criait au
tremblement de terre. Une heure environ aprs la chute du
pav de marbre de l'glise, la signora de Campireali, prcde
par les trois bravi au service d'Hlne, pntra dans le cachot
par le souterrain.



- Victoire, victoire, madame! criaient les bravi.

Hlne eut une peur mortelle; elle crut que Jules Branciforte
tait avec eux. Elle fut bien rassure, et ses traits reprirent
leur expression svre lorsqu'ils lui dirent qu'ils
n'accompagnaient que la signora de Campireali, et que
Jules n'tait encore que dans Albano, qu'il venait d'occuper
avec plusieurs milliers de soldats.

Aprs quelques instants d'attente, la signora de Campireali
parut; elle marchait avec beaucoup de peine, donnant le
bras son cuyer, qui tait en grand costume et l'pe au ct, mais
son habit magnifique tait tout souill de terre.

- O ma chre Hlne! je viens te sauver! s'cria la signora de
Campireali.

- Et qui vous a dit que je veuille tre sauve?

La signora de Campireali restait tonne; elle regardait sa
fille avec de grands yeux; elle parut fort agite.

- Eh bien, ma chre Hlne, dit-elle enfin, la destine me force
t'avouer une action bien naturelle peut-tre aprs les malheurs
autrefois arrivs dans notre famille, mais dont je me repens,
et que je te prie de me pardonner: Jules… Branciforte…
est vivant…

- Et c'est parce qu'il vit que je ne veux pas vivre.



La signora de Campireali ne comprenait pas d'abord le
langage de sa fille, puis elle lui adressa les supplications
les plus tendres; mais elle n'obtenait pas de rponse; Hlne
s'tait tourne vers son crucifix et priait sans l'couter. Ce fut
en vain que, pendant une heure entire, la signora de
Campireali fit les derniers efforts pour obtenir une parole
ou un regard. Enfin, sa fille, impatiente, lui dit:

- C'est sous le marbre de ce crucifix qu'taient caches ses
lettres, dans ma petite chambre d'Albano; il et mieux valu
me laisser poignarder par mon pre! Sortez, et laissez-moi
de l'or.

La signora de Campireali, voulant continuer
 parler
 sa fille, malgr les signes d'effroi que lui adressait son
cuyer, Hlne s'impatienta.



- Laissez-moi, du moins, une heure de libert; vous avez
empoisonn ma vie, vous voulez aussi empoisonner ma
mort.

- Nous serons encore matres du souterrain pendant deux
ou trois heures; j'ose esprer que tu te raviseras! s'cria la
signora de Campireali fondant en larmes.

Et elle reprit la route du souterrain.

- Ugone, reste auprs de moi, dit Hlne l'un de ses bravi, et
sois bien arm, mon garon, car peut-tre il s'agira de me
dfendre. Voyons ta dague, ton pe, ton poignard.

Le vieux soldat lui montra ses armes en bon tat.

- Eh bien, tiens-toi en dehors de ma prison; je vais crire
 Jules une longue lettre que tu lui remettras toi-mme; je ne
veux pas qu'elle passe par d'autres mains que les tiennes,
n'ayant rien pour la cacheter. Tu peux lire tout ce que
contiendra cette lettre. Mets dans tes poches tout cet or
que ma mre vient de laisser, je n'ai besoin pour moi que de
cinquante sequins, place-les sur mon lit.

Aprs ces paroles, Hlne se mit
 crire:

"Je ne doute point de toi, mon cher Jules: si je m'en vais,



c'est que je mourrais de douleur dans tes bras, en voyant
quel et t mon bonheur si je n'eusse pas commis une faute.
Ne va pas croire que j'aie jamais aim aucun tre au monde
aprs toi; bien loin de l
, mon coeur tait rempli du plus vif mpris pour l'homme que
j'admettais dans ma chambre. Ma faute fut uniquement
d'ennui, et, si l'on veut, de libertinage. Songe que mon
esprit, fort affaibli depuis la tentative inutile que je fis
 la Petrella, o le prince que je vnrais parce que tu l'aimais,
me reut si cruellement; songe, dis-je, que mon esprit, fort
affaibli, fut assig par douze annes de mensonge. Tout ce
qui m'environnait tait faux et menteur, et je le savais. Je
reus d'abord une trentaine de lettres de toi; juge des
transports avec lesquels j'ouvris les premires! mais, en les
lisant, mon coeur se glaait. J'examinais cette criture, je
reconnaissais ta main, mais non ton coeur. Songe que ce
premier mensonge a drang l'essence de ma vie, au point
de me faire ouvrir sans plaisir une lettre de ton criture! La
dtestable annonce de ta mort acheva de tuer en moi tout ce
qui restait encore des temps heureux de notre jeunesse.
Mon premier dessein, comme tu le comprends bien, fut
d'aller voir et toucher de mes mains la plage du Mexique o
l'on disait que les sauvages t'avaient massacr' si j'eusse
suivi cette pense… nous serions heureux maintenant, car,
 Madrid, quels que fussent le nombre et l'adresse des
espions qu'une main vigilante et pu semer autour de moi,
comme de mon ct j'eusse intress toutes les mes dans
lesquelles il reste encore un peu de piti et de bont, il est
probable que je serais arrive



 la vrit; car, dj
, mon Jules, tes belles actions avaient fix sur toi l'attention
du monde, et peut-tre quelqu'un
 Madrid savait que tu tais Branciforte. Veux-tu que je te
dise ce qui empcha notre bonheur? D'abord le souvenir de
l'atroce et humiliante rception que le prince m'avait faite
 la Petrella; que d'obstacles puissants
 affronter de Castro au Mexique! Tu le vois, mon me avait
dj
 perdu de son ressort. Ensuite, il me vint une pense de
vanit. J'avais fait construire de grands btiments dans le
couvent, afin de pouvoir prendre pour chambre la loge de
la tourire, o tu te rfugias la nuit du combat. Un jour, je
regardais cette terre que jadis, pour moi, tu avais abreuve
de ton sang; j'entendis une parole de mpris, je levai la tte,
je vis des visages mchants; pour me venger, Je voulus tre
abbesse. Ma mre, qui savait bien que tu tais vivant, fit des
choses hroques pour obtenir cette nomination
extravagante. Cette place ne fut, pour moi, qu'une source
d'ennuis; elle acheva d'avilir mon me; je trouvai du plaisir
 marquer mon pouvoir souvent par le malheur des autres; je
commis des injustices. Je me voyais
 trente ans, vertueuse suivant le monde, riche, considre, et
cependant parfaitement malheureuse. Alors se prsenta ce
pauvre homme, qui tait la bont mme, mais l'ineptie en
personne. Son ineptie fit que je supportai ses premiers
propos. Mon me tait si malheureuse par tout ce qui
m'environnait depuis ton dpart, qu'elle n'avait plus la force
de rsister



 la plus petite tentation. T'avouerai-je une chose bien
indcente? Mais je rflchis que tout est permis
 une morte. Quand tu liras ces lignes, les vers dvoreront
ces prtendues beauts qui n'auraient d tre que pour toi.
Enfin il faut dire cette chose qui me fait de la peine, je ne
voyais pas pourquoi je n'essayerais pas de l'amour
grossier, comme toutes nos dames romaines; j'eus une
pense de libertinage, mais je n'ai jamais pu me donner
 cet homme sans prouver un sentiment d'horreur et de dgot
qui anantissait tout le plaisir. Je te voyais toujours
 mes cts, dans notre jardin du palais d'Albano, lorsque la
Madone t'inspira cette pense gnreuse en apparence, mais
qui pourtant, aprs ma mre, a fait le malheur de notre vie. Tu
n'tais point menaant, mais tendre et bon comme tu le fus
toujours; tu me regardais, alors j'prouvais des moments de
colre pour cet autre homme et j'allais jusqu'
 le battre de toutes mes forces. Voil
 toute la vrit, mon cher Jules: je ne voulais pas mourir sans
te le dire, et je pensais aussi que peut-tre cette
conversation avec toi m'terait l'ide de mourir. Je n'en vois
que mieux quelle et t ma joie en te revoyant, si je me fusse
conserve digne de toi. Je t'ordonne de vivre et de continuer
cette carrire militaire qui m'a caus tant de joie quand j'ai
appris tes succs. Qu'et-ce t, grand Dieu! si j'eusse reu tes
lettres, surtout aprs la bataille d'Achenne! Vis, et rappelle-
toi souvent la mmoire de Ranuce, tu aux Ciampi, et celle
d'Hlne, qui, pour ne pas voir un reproche dans tes yeux, est
morte
 Sainte-Marthe. >>



Aprs avoir crit, Hlne s'approcha du vieux soldat, qu'elle
trouva dormant; elle lui droba sa dague, sans qu'il s'en
apert, puis elle l'veilla.

- J'ai fini, lui dit-elle, je crains que nos ennemis ne
s'emparent du souterrain. Va vite prendre ma lettre qui est
sur la table, et remets-la toi-mme
 Jules, toi-mme, entends-tu? De plus, donne-lui mon
mouchoir que voici; dis-lui que je ne l'aime pas plus en ce
moment que je ne l'ai toujours aim, toujours, entends bien!

Ugpne debout ne partait pas.

- Va donc!

- Madame, avez-vous bien rflchi? Le seigneur Jules vous
aime tant!

- Moi aussi, je l'aime, prends la lettre et remets-la toi-mme.

- Eh bien, que Dieu vous bnisse comme vous tes bonne!

Ugone alla et revint fort vite; il trouva Hlne morte, elle avait
la dague dans le coeur.
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