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SONNETS



I
Nous désirons voir les créatures les plus belles se
multiplier afin que la rose de la beauté ne meure jamais, et
qu'au moment où les plus avancées tombent sous les
coups du Temps, leurs tendres héritières puissent relever
leur mémoire; mais toi, tu es fiancée à tes propres yeux et
à leur éclat, tu nourris la flamme de ton flambeau d'une
huile intérieure, tu produis la famine là où règne
l'abondance, tu es ta propre ennemie, tu es trop cruelle
envers toi-même. Toi qui fais maintenant le nouvel
ornement du monde, toi qui annonces seule le glorieux
printemps, tu enterres dans son bouton ta satisfaction;
douce avare, tu gaspilles par ta lésinerie. Aie compassion
du monde, sans quoi, vorace que tu es, tu te joindras au
tombeau pour dévorer ce qui est dû au monde.



II
Lorsque quarante hivers assiégeront ton front et creuseront
de profondes tranchées dans le champ de ta beauté, la
fière livrée de ta jeunesse, si fort admirée maintenant, ne
sera plus qu'un vêtement déguenillé dont on ne fera plus de
cas; lorsqu'on te demandera alors ce qu'est devenue toute
ta beauté, où réside le trésor des jours de ta vigueur, ce
serait une honte insigne et une flatterie inutile de répondre
qu'elle vit encore dans tes yeux creusés et enfoncés; ne
serait-ce pas un usage plus honorable de ta beauté que de
pouvoir répondre: «Mon bel enfant que voilà peut faire mon
compte et me servir d'excuse;» tu prouverais ainsi que sa
beauté t'appartient par succession! ce serait ressusciter
dans ta vieillesse et voir ton sang bouillir encore lorsque tu
le sentirais glacé dans tes veines.



III
Regarde-toi dans ton miroir et dis au visage que tu y
verras, qu'il est temps pour ce visage d'en former un autre;
si tu ne pourvois pas maintenant à le réparer plus tard, tu
trompes le monde, tu laisses une mère sans bénédiction;
car où est la belle dont le sein stérile dédaigne la culture du
laboureur? où est l'homme assez fou pour servir de
tombeau à son amour-propre pour arrêter la postérité? Tu
es le miroir de ta mère, en te voyant elle retrouve le bel avril
de son printemps; de même à travers les fenêtres de ta
vieillesse, tu reverras ton âge d'or au mépris des rides.
Mais si tu vis pour qu'on oublie, meurs fille, et ton image
meurt avec toi.



IV
Beauté prodigue, pourquoi dépenses-tu à ton profit
l'héritage de tes charmes? Les legs de la nature ne
donnent rien; elle prête, et comme elle est fraîche, elle
prête à ceux qui sont libres. Belle avare, pourquoi abuses-
tu des largesses qu'elle t'a faites pour les donner à
d'autres? usurière sans profits, comment emploies-tu une
somme si immense sans venir à bout de vivre? Tu n'as
commerce qu'avec toi-même, tu te trompes donc toi-
même? Eh quoi! lorsque la nature t'appellera à rendre
l'esprit, quels comptes satisfaisants pourras-tu laisser
derrière toi? Ta beauté inutile sera enterrée avec toi; si tu
l'avais employée, elle vivrait pour être ton exécuteur
testamentaire.



V
Les heures qui, par leur doux travail, ont créé ce beau
regard qui attire tous les yeux, joueront envers lui le rôle de
tyrans et détruiront ces perfections adorables, car le temps
ne s'arrête jamais, il mène l'été jusqu'à l'hiver odieux, et là
le confond: la sève est arrêtée par la gelée, les feuilles
vertes sont tombées, les beautés sont couvertes de neige,
la stérilité règne partout; alors si l'essence de l'été ne
demeurait pas captive comme un prisonnier liquide dans
des murs de verre, les effets de la beauté disparaîtraient
avec la beauté, elle n'existerait plus et il n'en resterait
aucun souvenir; mais les fleurs distillées, lors même que
l'hiver les atteint, ne perdent que leur éclat extérieur, leur
essence subsiste dans toute sa douceur.



VI
Ne laisse donc pas la main rugueuse de l'hiver défigurer en
toi l'été avant que tu sois distillée; parfume quelque flacon,
emplis quelque lieu du trésor de la beauté avant de te
suicider. Ce n'est pas une usure défendue que de faire des
prêts qui rendent heureux ceux qui payent volontiers leurs
dettes, c'est à toi d'enfanter un autre toi-même; dix fois
heureuse si tu en enfantes dix pour un, toi-même tu serais
dix fois plus heureuse que tu ne l'es si dix enfants nés de
toi te reproduisaient dix fois; que te ferait alors la mort si tu
t'en allais en te survivant dans ta postérité? Ne sois pas
obstinée, tu es infiniment trop belle pour servir de conquête
à la mort et pour faire des vers tes héritiers.



VII
Regarde lorsque le soleil glorieux lève à l'orient sa tête
enflammée, tous les yeux qu'il éclaire rendent hommage à
sa lumière qui apparaît et honorent de leurs regards sa
majesté sacrée; lorsqu'il a gravi la pente escarpée des
cieux comme un jeune homme robuste arrivé à l'âge mûr,
les regards des mortels adorent encore sa beauté; mais
lorsque, parvenu au faîte, son char fatigué quitte lentement
le jour, comme un vieillard affaibli, les yeux, fidèles
jusqu'alors, se détournent de son humble sentier et se
portent ailleurs; de même toi qui t'avances maintenant dans
ton midi, tu mourras sans qu'on prenne garde à toi, à moins
que tu n'aies un fils.



VIII
Toi dont la voix est une musique, pourquoi écoutes-tu
tristement la musique? les douceurs ne font pas la guerre
aux douceurs, la joie prend plaisir à la joie. Pourquoi
aimes-tu ce que tu ne reçois pas volontiers? ou pourquoi
reçois-tu avec plaisir ce qui te déplaît? si le véritable
accord de sons harmonieux, mariés par une heureuse
union, blesse ton oreille, ils ne font que te reprendre
doucement, toi qui confonds dans ton chant solitaire les
parties que tu devrais entonner. Vois comme les cordes
doucement unies ensemble se frappent mutuellement dans
une harmonie réciproque, comme un père, un enfant et une
heureuse mère qui chantent ensemble le même air
délicieux, et dont le chant sans paroles multiples et
cependant me semble te dire ceci: «Toi qui es seule, tu
seras comme si tu n'étais pas!»



IX
Est-ce par crainte de mouiller tes yeux des larmes d'une
veuve que tu te consumes dans une vie solitaire? Ah! s'il
t'arrive de mourir sans enfants, le monde te pleurera
comme une femme sans époux, le monde sera ta veuve,
se lamentera de ce que tu n'as laissé après toi aucune
image qui te rappelle, lorsque chaque veuve peut
conserver en son particulier le portrait de son mari dans
son coeur en regardant les yeux de ses enfants. Vois ce
qu'un prodigue dépense dans ce monde qui ne fait que
changer de place, car le monde en jouit pourtant; mais la
beauté prodiguée a un but en ce monde, et si on la garde
sans s'en servir, celui qui la possède la détruit. Ce coeur
qui peut commettre sur lui-même un meurtre aussi honteux
ne respire point d'amour pour les autres.



X
Fi donc! avoue que tu ne portes d'amour à personne,
puisque tu es si imprévoyante pour toi-même. Admets, si tu
veux, que tu es aimée de bien des gens; mais il est évident
que tu n'aimes personne, puisque tu es animée d'une haine
si meurtrière, que tu n'hésites pas à conspirer contre toi-
même, et que tu cherches à ruiner cette belle demeure que
tu devrais tendre par-dessus tout à conserver. O change
d'idée, afin que je puisse changer d'opinion! La haine sera-
t-elle mieux logée que l'aimable amour? Sois, comme ta
personne, bonne et gracieuse, montre-toi du moins
compatissante envers toi-même. Crée une image de ton
visage, pour l'amour de moi, afin que la beauté puisse
survivre chez toi ou dans les tiens.



XI
A mesure que tu décroîtras, tu gagneras chez lui des tiers,
que tu perdras, et tu pourras tenir pour tien ce jeune sang
que tu auras donné dans toute sa jeunesse, lorsque la
jeunesse te quittera. Là est la sagesse, la beauté, la
postérité; loin de là, la folie, la vieillesse et la décadence
glacée; si tous agissaient de même, le monde serait
bientôt fini, et en soixante ans on aurait le dernier mot de
l'espèce humaine. Que ceux que la nature n'a pas faits
pour conserver la race, ceux qui ont les traits durs,
grossiers, et irréguliers, meurent stériles. Regarde ceux
qu'elle a le mieux doués; elle t'a donné plus encore; tu dois
libéralement user de ce don libéral, elle t'a taillée pour lui
servir de sceau, elle veut que tu laisses des empreintes de
ta personne et que tu ne laisses pas périr cet exemplaire.



XII
Quand je regarde l'horloge qui indique les heures, et que je
vois le jour brillant disparaître dans la nuit hideuse; quand je
vois la violette perdre sa fraîcheur, et des cheveux noirs
argentés de lignes blanches; quand je contemple de
grands arbres dépouillés de feuilles, eux qui jadis
défendaient les troupeaux contre la chaleur; quand je vois
toute la verdure recueillie en gerbes, et emportée sur des
brancards avec une barbe blanche et hérissée, alors je me
demande ce que deviendra ta beauté, puisque toi aussi tu
dois tomber parmi les dépouilles du temps, puisque les
charmes et la beauté renoncent à eux-mêmes et meurent
dès qu'ils en voient d'autres grandir, et que rien ne peut
résister à la faux du Temps, si ce n'est la postérité qui le
bravera lorsqu'il te retranchera de la terre.



XIII
O si vous étiez vous-même! Mais, bien-aimée, vous n'êtes
à vous que tant que vous vivrez ici-bas. Vous devriez vous
préparer à cette fin qui vous menace, et donner à quelque
autre votre douce ressemblance. Alors cette beauté que
vous tenez à bail ne connaîtrait point de terme; alors vous
resteriez vous-même, après votre décès, lorsque votre
belle postérité reproduirait votre belle image. Qui pourrait
laisser une si noble demeure tomber en ruine, lorsque les
soins pourraient la maintenir en honneur malgré les orages
et les vents des jours d'hiver, malgré la rage stérile des
frimas éternels de la mort? Oh! personne! sinon de
mauvais administrateurs. Mon cher amour, vous savez que
vous avez eu un père, que votre fils en dise autant.



XIV
Ce n'est pas aux étoiles que j'emprunte ma manière de
voir, et cependant je crois que j'entends l'astronomie, non
pour prédire la bonne ou la mauvaise chance, les pestes,
les famines, ou les incidents de la saison; je ne sais pas
non plus prévoir la fortune à un moment près, fixer pour
chaque minute le tonnerre, la pluie ou le vent, ou dire si les
princes se porteront bien par des prédictions que je lis
dans le ciel, mais je trouve ma science dans tes yeux, et je
lis dans les étoiles fixes avec assez d'art pour prédire que
la beauté et la fidélité poursuivront ensemble si tu veux bien
te prêter à faire souche, sinon je prophétise que ta fin sera
la sentence et l'arrêt de la beauté et de la fidélité.



XV
Quand je considère comment tout ce qui grandit ne
conserve la perfection qu'un instant; que ce vaste monde
ne présente que des spectacles sur lesquels les étoiles
exercent en secret leur influence; quand je vois que les
hommes se multiplient comme les plantes, sont nourris et
desséchés par le même ciel, qu'ils s'enorgueillissent de
leur séve de jeunesse, décroissent quand ils sont arrivés
au faîte, et disparaissent du souvenir avec leur éclat, alors
l'idée de cette courte durée vous fait apparaître à mes yeux
dans toute la richesse de votre jeunesse, je vois le temps
prodigue discuter avec le déclin pour changer en une
sombre nuit le jour de votre jeunesse, et faisant la guerre
au temps par amour pour vous, je vous greffe de nouveau,
à mesure qu'il vous enlève quelque chose.



XVI
Mais pourquoi ne faites-vous pas une guerre plus
sanglante à ce tyran sanguinaire, le Temps? et pourquoi ne
vous fortifiez-vous pas contre le déclin par des moyens plus
heureux que des vers stériles? Vous êtes maintenant au
faîte des jours heureux, bien des jardins vierges encore, et
qui ne sont pas plantés, porteraient avec une vertueuse joie
vos fleurs vivantes, bien plus ressemblantes que votre
portrait en peinture. Alors les traits de la vie répareraient la
vie, ce que ni le crayon du temps, ni ma plume son élève ne
peuvent faire pour vous, ni comme valeur intime, ni comme
beauté extérieure, ils vous feraient vivre aux yeux des
hommes; là vous donnant, vous vous conservez vous-
même, et vous vivrez, dans un portrait retracé par votre
adorable talent.



XVII
Qui croirait mes vers dans l'avenir, s'ils étaient pleins de
tout ce que vous méritez? Cependant le ciel le sait, ce n'est
qu'une tombe qui cache votre vie et ne laisse voir que la
moitié de vos charmes. Si je pouvais retracer la beauté de
vos yeux, et énumérer toutes vos grâces dans des vers
nouveaux, les siècles à venir diraient: Le poëte en a menti;
ces traits célestes n'ont jamais touché à un visage
terrestre. C'est ainsi que mes papiers, jaunis par le temps,
seraient méprisés comme des vieillards plus bavards que
véridiques, et on traiterait votre juste éloge de fureur
poétique, on dirait que c'est le mètre exagéré d'une vieille
chanson. Mais s'il vivait dans ce temps-là quelque enfant à
vous, vous vivriez deux fois, en sa personne et dans mes
vers.



XVIII
Te comparerai-je à un jour d'été? tu es plus charmante et
plus tempérée; dans leur violence les vents font tomber les
bourgeons chéris de mai, et le bail de l'été est trop court,
l'oeil du ciel brille quelquefois avec trop d'éclat; souvent son
teint doré est brouillé, et toute beauté perd une fois sa
beauté, dépouillée par le hasard ou par le cours inconstant
de la nature; mais ton éternel été ne se flétrira point, tu ne
perdras point la beauté que tu possèdes; la mort ne se
vantera pas de te voir errer dans ses ombres, lorsque tu
vivras dans tous les temps par des vers immortels; tant que
les hommes respireront, tant que les yeux pourront voir,
autant vivra ceci, autant ceci te donnera vie.



XIX
Temps dévorant, émousse les griffes du lion, et que la terre
dévore elle-même sa douce postérité, arrache les dents
acérées des mâchoires du tigre féroce, brûle dans son
sang le phénix à longue vie, apporte-nous dans ton vol des
saisons heureuses et des saisons funestes. Temps aux
pieds rapides, fais ce que tu voudras dans le vaste univers,
et pour ses charmes fragiles, je ne t'interdis qu'un crime
odieux, que tes heures ne sillonnent pas le beau front de
mon ami, n'y trace point de lignes avec ton antique plume,
laisse-le dans ton cours subsister tout entier pour servir de
modèle de beauté aux races futures. Néanmoins fais du
pis que tu voudras, vieux Temps: en dépit de tes outrages,
mon ami vivra toujours jeune dans mes vers.



XX
Tu as un visage de femme, peint de la main de la nature,
toi le maître et la maîtresse de ma passion; tu as le coeur
tendre d'une femme, mais tu ne connais pas les
inconstances auxquelles la perfidie des femmes est
sujette; tu as les yeux plus brillants qu'elles, mais tu ne les
roules pas faussement comme elles, tes regards voient
l'objet sur lequel ils se portent; tu as le teint d'un homme,
toutes les nuances sont à ta disposition pour attirer les
yeux des hommes et pour surprendre les âmes des
femmes. Tu avais d'abord été créé pour être une femme,
mais la nature en te façonnant est tombée dans la rêverie,
et par ses additions elle m'a privée de toi en ajoutant
quelque chose qui ne m'était bon à rien. Mais puisqu'elle
t'a destiné à la satisfaction des femmes, que ton amour
m'appartienne et qu'elles usent de ton amour comme d'un
trésor.



XXI
Il n'en est pas de moi comme de cette muse animée à
versifier par une beauté fardée, qui emprunte au ciel même
ses ornements, et qui compare toutes les beautés à sa
belle, accumulant les similitudes les plus ambitieuses, le
soleil et la lune, les riches joyaux de la terre et de la mer,
les premières fleurs du mois d'avril et tout ce que les airs
du ciel renferment de rare dans leur vaste sein. Pour moi
qui suis sincère en amour, permettez-moi d'écrire
sincèrement, et puis, croyez-moi, celle que j'aime est aussi
belle qu'aucun enfant des hommes, bien qu'elle ne soit pas
aussi éclatante que ces flambeaux d'or fixés dans les
cieux; que ceux qui aiment à parler par ouï-dire en disent
davantage, je ne veux pas vanter ma marchandise, puisque
je n'ai pas l'intention de la vendre.



XXII
Mon miroir ne me persuadera pas que je suis vieux, tant
que la jeunesse et toi serez du même âge; mais lorsque
j'apercevrai chez toi les rides du temps, alors j'attendrai la
mort pour expier ma vie, car toute cette beauté qui te pare
n'est que le vêtement charmant de mon coeur qui vit dans
ton sein, comme le tien en moi. Comment donc pourrais-je
être plus âgé que toi? C'est pourquoi, mon amour, prends
soin de toi comme je prends soin de moi-même; non pour
moi, mais pour toi, puisque je porte ton coeur, que je
garderai tendrement comme une bonne nourrice garde son
enfant du mal. Ne compte pas sur ton coeur; si le mien
expire, tu m'as donné le tien, mais non pour le reprendre.



XXIII
Comme un pauvre acteur sur la scène qui, dans son effroi,
oublie son rôle, ou comme un animal furieux qui, plein de
rage, affaiblit son propre coeur par l'excès de sa force,
ainsi moi, par manque de confiance, j'oublie d'accomplir
toute la cérémonie des rites de l'amour, et surchargé du
fardeau de la force de mon amour, l'énergie de mon amour
semble décroître. Oh! que mes lèvres servent d'éloquence
et d'avocats muets à mon coeur qui te parle, ils plaident
mon amour et réclament ma récompense mieux que cette
langue qui en a souvent dit bien davantage. Oh! apprends
à lire ce qu'a écrit un amour silencieux, c'est un apanage
de l'intelligence de l'amour que d'entendre avec les yeux.



XXIV
Mes yeux m'ont servi de peintre et ont retracé l'usage de ta
beauté sur la table de mon coeur; mon corps est le cadre
qui contient ce portrait, et la perspective est le plus grand
art du peintre; mais il faut que vous jugiez du talent à
travers le peintre, pour trouver votre fidèle image là où elle
repose suspendue dans le magasin de mon coeur; les
fenêtres en sont vitrées de tes yeux. Vois quels services
les yeux ont rendu aux yeux. Mes yeux ont retracé ta
personne, et les tiens servent de fenêtre à mon sein; le
soleil prend plaisir à regarder au travers pour te contempler
à son aise, mais il manque aux yeux un secret pour
compléter leur art, ils ne retracent que ce qu'ils voient, ils ne
connaissent pas le coeur.



XXV
Que ceux qui sont en faveur auprès de leurs étoiles se
parent d'honneurs publics et de titres orgueilleux; pour moi
à qui la fortune refuse de semblables triomphes, je trouve
une joie inespérée dans ce que j'honore le plus. Les favoris
des grands princes étendent leurs pétales au soleil comme
le tournesol; leur orgueil reste enfoui dans leur sein, car un
froncement de sourcil les fait périr dans toute leur gloire. Le
guerrier qui a lutté toute sa vie, célèbre par son courage,
n'a qu'à perdre une fois la partie après un millier de
victoires, il est effacé du livre de l'honneur, et on oublie tout
ce qu'il avait gagné; tandis que moi, je suis heureux, j'aime
et je suis aimé, là où je ne puis changer et où l'on ne
changera pas pour moi.



XXVI
Maître de mon amour, ton mérite ayant fortement uni ma
fidélité à ton allégeance, je t'envoie cette ambassade
écrite pour te témoigner ma fidélité, non pour faire montre
de mon esprit. Une fidélité si grande qu'un esprit aussi
pauvre que le mien peut faire croire sans valeur, faute de
mots pour la dépeindre, si je n'avais l'espoir que quelque
bonne pensée à toi, dans le fond de ton âme, donnera ce
qui manque à ma nudité, jusqu'à ce que toutes les étoiles
qui guident les hommes dans leur marche luisent sur moi
gracieusement et, d'un visage favorable, revêtissent mon
affection déguenillée d'un vêtement convenable, pour me
rendre digne de ta précieuse tendresse. Alors j'oserai me
vanter de l'amour que je te porte, jusque-là je n'ose pas
montrer mon visage là où tu pourrais me mettre à l'épreuve.



XXVII
Épuisé de fatigue, je me hâte d'aller chercher mon lit, doux
repos des membres lassés par la marche; mais voici que
ma tête commence un voyage, pour faire travailler mon
esprit, maintenant que le travail du corps est achevé; alors
toutes mes pensées m'emportent bien loin du lieu où je me
trouve, pour entreprendre avec ardeur un pèlerinage vers
toi, elles tiennent ouvertes mes paupières qui retombent, et
je contemple cette obscurité que voient les aveugles;
seulement la vue imaginaire de mon âme présente ton
ombre à mes yeux sans regard, et, comme un joyau
apparaissant à travers une nuit obscure, elle embellit la nuit
sombre et rajeunit son vieux visage. C'est ainsi que mon
corps le jour, et la nuit mon esprit ne trouvent point de
repos, grâce à toi, grâce à moi.



XXVIII
Comment donc puis-je me conserver dans un état
satisfaisant, lorsque je suis privé des bienfaits du repos?
lorsque la nuit ne soulage pas le poids du jour, mais que le
jour est opprimé par la nuit et la nuit par le jour? Lorsque
tous deux, bien qu'ennemis de leurs règnes respectifs,
joignent les mains pour me torturer, l'un par la fatigue,
l'autre par ses plaintes, de l'éloignement où je travaille,
éloigné surtout de toi. Pour lui plaire, je dis au jour: Que tu
es brillant, et que tu lui fais honneur quand les nuages
couvrent le ciel; je flatte de même la nuit au teint sombre en
lui disant que lorsque les étoiles étincelantes ne scintillent
pas, tu dores la soirée, mais le jour allonge tous les jours
mes peines, et toutes les nuits la nuit me fait paraître plus
pénible la longueur de mes souffrances.



XXIX
Dans ma disgrâce auprès de la fortune et aux yeux des
hommes, lorsque je déplore tout seul mon abandon, et que
j'assiège de mes cris inutiles un ciel qui m'est sourd,
lorsque je me contemple, et que je maudis mon sort,
lorsqu'il m'arrive de souhaiter les riches espérances de
l'un, les traits de celui ci, les amis de celui-là, lorsque je
désire l'habileté de cet homme et la portée de cet autre,
jouissant le moins possible de ce que je possède le plus,
tout en méprisant presque moi-même de pareilles
pensées, il m'arrive de songer à toi, et alors ma situation,
semblable à l'alouette qui s'élance au point du jour d'une
terre morne, va chanter des cantiques aux portes du ciel,
car le doux souvenir de ton amour m'apporte tant de
richesse, que je dédaigne alors de changer de place avec
les rois.



XXX
Lorsque dans mes séances de réflexions silencieuses et
douces je rappelle le souvenir des choses passées, je
soupire à la pensée des choses que j'ai cherchées et que
j'ai manquées, et je déplore de nouveau, à propos des
malheurs passés, le précieux temps que j'ai perdu. C'est
alors qu'il m'arrive de noyer des yeux qui ne sont pas
habitués à couler, au souvenir d'amis bien chers cachés
dans la nuit éternelle de la mort; c'est alors que je pleure de
nouveau les douleurs dès longtemps effacées de
l'affection, et que je déplore la disparition de tant de
choses évanouies. C'est alors que je puis regretter des
chagrins passés en énumérant lentement malheur après
malheur dans la triste liste des gémissements qui m'ont
déjà arraché tant de larmes; mais s'il m'arrive de penser à
toi, dans ce moment-là, chère amie, toutes mes pertes sont
réparées, tous mes chagrins sont finis.



XXXI
Ton coeur m'est cher au nom de tous les coeurs qui m'ont
manqué et que j'ai crus morts; là règnent l'amour et tous les
tendres dons de l'amour, et tous ces amis que je croyais
enterrés. Combien de saintes et tristes larmes le pieux
amour n'a-t-il pas dérobées à mes yeux au nom des morts
qui m'apparaissent maintenant comme des êtres qui ont
changé de place et qui se sont tous réfugiés en toi! Tu es
le tombeau où réside l'amour enseveli, tout paré des
trophées de ceux que j'ai aimés et qui t'ont tous donné la
part qu'ils possédaient en moi; ce que je leur devais à tous
t'appartient maintenant à toi seul, je retrouve en toi leurs
images que j'aimais, et toi qui les représentes tous, tu me
possèdes tout entier.



XXXII
Si tu survis à la carrière qui me suffira, lorsque l'avare mort
couvrira mes ossements de poussière, s'il t'arrive par
hasard de relire encore une fois les pauvres et rudes vers
de ton amant défunt, compare-les avec les progrès du
temps, et lors même que toutes les plumes les auraient
surpassés, conserve-les à cause de mon amour, non à
cause de leurs rimes, que la valeur d'hommes plus heureux
a dépassées. Accorde seulement cette pensée
affectueuse, «si la muse de mon ami avait grandi avec les
progrès de ce temps, son amour eût enfanté des choses
plus précieuses que celles-ci, pour marcher d'un même
accord dans un meilleur équipage, mais puisqu'il est mort,
et qu'il se trouve de meilleurs poëtes que lui, je les lirai en
l'honneur de leur style, et lui en l'honneur de son amour.»



XXXIII
J'ai vu bien des fois un soleil éclatant flatter, le matin, d'un
oeil dominateur le sommet des montagnes, baiser de ses
lèvres dorées les vertes prairies, dorer les pâles ruisseaux
par une céleste alchimie, permettant parfois aux plus vils
nuages de passer avec leurs impures exhalaisons sur son
divin visage, et de cacher ses traits au monde éperdu,
tandis qu'il descendait vers l'occident dans cette disgrâce;
de même j'ai vu un matin mon soleil briller de bonne heure
sur mon front avec un éclat triomphant; mais hélas! ô
malheur! il ne m'a appartenu qu'une heure, les nuages qui
passaient me l'ont caché maintenant. Mais mon amour ne
voit là dedans aucune cause de dédain, les soleils de ce
monde peuvent être voilés, puisque le soleil du ciel est bien
voilé.



XXXIV
Pourquoi m'as-tu promis une si belle journée et m'as-tu fait
sortir sans mon manteau, pour permettre ensuite à de vils
nuages de me rejoindre par le chemin, et de cacher ton
éclat sous leur épaisse fumée? Il ne me suffit pas que tu
perces à travers le nuage pour sécher la pluie sur mon
visage battu par l'orage, car personne ne peut bien parler
d'un baume qui guérit la plaie sans parer à l'ignominie; tes
regrets ne remédient pas à mon chagrin, tu te repens, mais
la perte reste mienne, la douleur de l'offenseur n'apporte
qu'un faible soulagement à celui qui porte la croix d'une
grande injure. Ah! mais les larmes que répand ton amour
sont des perles, elles sont précieuses et payent la rançon
de toutes tes mauvaises actions.



XXXV
Ne te chagrine plus de ce que tu as fait, les roses ont des
épines et les fontaines argentées de la vase, les nuages et
les éclipses voilent le soleil et la lune, et des vers hideux
dévorent les plus beaux boutons. Tous les hommes
commettent des fautes, et moi-même j'en commets une ici,
en autorisant tes fautes par des comparaisons, en me
corrompant moi-même, en palliant tes torts, en excusant
tes péchés plus que tes péchés ne le rendent nécessaire,
car j'apporte un sens à ta faute sensuelle (ton adverse
partie devient ton avocat), et je commence contre moi-
même un légitime plaidoyer; mon amour et ma haine se
font une guerre civile si acharnée que je suis contraint de
devenir complice de cet aimable voleur qui me vole si
méchamment.



XXXVI
Laisse-moi avouer que nous devons rester deux, bien que
notre amour indivisible ne soit qu'un, afin que je puisse
porter tout seul et sans ton secours les défauts qui me
restent. Dans nos deux amours, il n'y a qu'un seul respect,
mais il y a dans nos vies une humeur qui nous sépare, qui
n'altère pas l'unique effet de l'amour mais dérobe de
douces heures aux joies de l'amour. Je ne puis pas
toujours te reconnaître, de peur que les fautes que je pleure
ne te fassent honte; tu ne peux pas toujours m'honorer
publiquement de tes bontés, de peur d'enlever cet honneur
à ton nom, mais ne le fais pas, je t'aime de telle sorte que,
puisque tu es à moi, ta bonne réputation est mienne.



XXXVII
Comme un père décrépit prend plaisir à voir son enfant
animé et à lui voir accomplir les exploits de la jeunesse, de
même moi qui suis devenu infirme par les disgrâces
acharnées de la fortune, je tire toute ma consolation de tes
mérites et de ta fidélité, qu'il s'agisse de ta beauté, de ta
naissance, de ta richesse ou de ton esprit, de l'une de ces
qualités, de toutes, ou d'autres encore qui résident en toi et
te font une couronne, je greffe mon amour sur tes trésors,
en sorte que je ne suis ni infirme, ni pauvre, ni méprisé, tant
que cette ombre me donne une substance qui fait que ton
abondance me suffit, et que je vis d'une part de ta gloire.
Vois, ce qu'il y a de mieux, je le désire pour toi, mon voeu
est exaucé, et je me suis dix fois heureux!



XXXVIII
Comment ma muse peut-elle manquer de sujets
d'invention, tant que tu respires, toi qui te répands dans
mes vers comme une matière charmante; toi précieuse
pour les éloges des plumes vulgaires? Oh! rends-en
grâces à toi-même s'il se trouve en moi quelque chose qui
soit digne de subsister devant tes yeux; qui pourrait être
assez muet pour ne pouvoir t'écrire lorsque tu donnes toi-
même le jour à l'imagination? Sois la dixième muse, dix
fois plus précieuse que ces neuf soeurs d'autrefois, que les
anciens invoquent, et que celui qui t'appellera à son aide
sache produire des vers immortels qui survivent aux
longues mémoires. Si ma muse légère plaît à quelqu'un
dans ce temps curieux, c'est à moi que revient la peine,
mais c'est à toi qu'appartient l'honneur.



XXXIX
Oh! comment pourrais-je convenablement chanter ton
mérite, puisque tu es la meilleure partie de moi-même?
Qu'est-ce que ma louange peut m'apporter à moi-même?
et quand je fais ton éloge, ne fais-je pas le mien? Pour
cela, du moins, vivons séparés et que notre cher amour
perde son nom unique, afin que, par cette séparation, je
puisse te rendre ce qui t'est dû, ce que tu mérites seule. O
absence, quel tourment tu serais, si tes amers loisirs ne
me donnaient pas la douce permission de passer mon
temps dans des pensées d'amour qui trompent si
doucement et le temps et les pensées, et si tu ne
m'apprenais pas à faire deux d'un seul en louant ici celui
qui demeure loin d'ici!



XL
Prends toutes mes affections, mon amour; oui, prends-les
toutes; qu'auras-tu de plus que ce que tu avais déjà, mon
amour? Il ne me restait pas d'amour qu'on pût appeler à
vrai dire de l'amour; tout ce qui était à moi était à toi, avant
que tu eusses encore pris ceci de plus. Si tu reçois mon
amour pour mon amour, je ne puis pas te blâmer d'user de
mon amour; je te blâme seulement si tu te séduis toi-même
par un capricieux désir de ce que tu refuses. Je te
pardonne tes larmes, charmant volcan, bien que tu me
dérobes toute ma pauvreté, et cependant l'amour sait que
c'est une plus grande douleur de supporter le tort que nous
fait l'amour, que les injures bien connues de la haine; une
grâce dangereuse dont tous les torts semblent des vertus
me tue par ses dédains, cependant nous ne pouvons pas
être ennemis.



XLI
Ces jolies fautes que commet la liberté, quand je suis
parfois absent de ton coeur, conviennent à ta beauté et à
ton âge, car la tentation te suit encore partout. Tu es
aimable, tu es doux, fait pour être conquis, tu es beau, tu es
donc fait pour être assiégé, et lorsqu'une femme vous
recherche, quel est le fils d'Ève assez discourtois pour la
quitter avant qu'elle ait prévalu? Hélas, tu pourrais pourtant
me laisser ma place et reprendre ta beauté et ton humeur
errante qui t'entraînent, dans leurs excès, jusqu'à t'obliger à
manquer à une double fidélité, à celle de la femme puisque
sa beauté t'attire, à la tienne, puisque ta beauté m'est
infidèle.



XLII
Ce qui m'attriste, ce n'est pas qu'elle soit à toi, quoiqu'on
puisse dire que je l'aimais tendrement; ce qui est la
principale cause de mes gémissements, c'est que tu sois à
elle, perte d'amour qui me touche de plus près. Chers
coupables, voilà comment je vous excuse; tu l'aimes parce
que tu savais que je l'aimais, et elle, c'est pour l'amour de
moi qu'elle me fait ce tort de permettre à mon ami de lui
plaire. Si je te perds, ma perte est le gain de mon amie; en
la perdant mon ami a trouvé ce que j'avais perdu, tous deux
se retrouvent et je les perds tous les deux, et c'est pour
l'amour de moi qu'ils m'imposent tous deux cette croix;
mais voici ma joie, mon ami et moi nous ne sommes qu'un,
douce flatterie, alors c'est moi seul qu'elle aime.



XLIII
Lorsque mes yeux se ferment, c'est alors qu'ils voient le
mieux, car tout le jour ils voient des choses auxquelles ils
ne prennent pas garde; mais, lorsque je dors, je te vois en
rêve. Obscurément brillants, leur éclat se dirige vers
l'obscurité, et toi dont l'ombre illuminerait les ombres,
comme la forme de ton ombre serait un spectacle
charmant dans le jour pur, l'éclairant de ta lumière plus pure
encore, puisque ton ombre brille ainsi à des yeux fermés.
Comme mes yeux seraient heureux, dis-je, de te
contempler, pendant la vie du jour, puisque pendant la mort
de la nuit ta belle ombre imparfaite apparaît à travers un
lourd sommeil à des yeux sans regards. Tous les jours me
sont des nuits, tant que je ne te vois pas, et les nuits sont
des jours éclatants, lorsque mes rêves te voient devant
moi.



XLIV
Si l'épaisse substance de ma chair n'était qu'esprit, la
distance injurieuse ne m'arrêterait plus en dépit de
l'espace, j'arriverais alors des lieux les plus reculés, là où tu
te trouves. Peu m'importerait alors, même lorsque mon
pied poserait sur le point de la terre le plus éloigné de toi,
l'agile pensée peut franchir les mers et la terre, aussi
promptement qu'elle a conçu le désir d'arriver dans un lieu.
Mais hélas, pensée qui me tue, je ne suis pas la pensée, je
ne puis pas franchir d'innombrables lieues lorsque tu es
loin de moi, je suis fait au contraire de tant de terre et d'eau
que je suis obligé d'attendre en gémissant le bon plaisir de
la terre, ne recevant de ces éléments pesants que des
larmes amères, gages de la douleur de tous deux.



XLV
Les deux autres éléments, l'air léger et le feu puissant, sont
toujours avec toi, où que je me puisse trouver; le premier
est ma pensée, le second est mon désir; toujours absents
et toujours présents, ils s'élancent d'un vol rapide, et
lorsque ces éléments plus prompts sont partis pour
accomplir auprès de toi une tendre ambassade d'amour,
ma vie, composée de quatre, accablée de mélancolie,
retombe dans la mort, en n'en possédant plus que deux
jusqu'à ce que les désirs de la vie reparaissent avec ces
messages rapides qui reviennent d'auprès de toi, et qui,
venant d'arriver tout à l'heure, m'ont assuré de ta bonne
santé et m'ont tout raconté; ceci dit, je me réjouis, mais peu
de temps satisfait, je te les renvoie, et voilà que je
redeviens triste.



XLVI
Mon coeur et mes yeux sont en lutte mortelle, pour partager
la conquête de ta vue: mes yeux voudraient refuser à mon
coeur la vue de ton portrait, mon coeur soutient que tu
habites en lui, retraite que des yeux de cristal n'ont jamais
pénétrée, mais les défendants repoussent cette prétention
et disent que c'est en eux que se réfléchit ta belle image.
Pour décider cette question on a appelé un jury de
pensées, toutes habitantes du coeur, et d'après leur
sentence la part des yeux transparents, ainsi que la part du
pauvre, est fixée comme il suit: ce qui est dû à mes yeux,
c'est l'extérieur de ton être, et le droit de mon coeur, c'est
l'amour intérieur de ton coeur.



XLVII
Mon oeil et mon coeur se sont ligués, et l'un rend souvent
des services à l'autre, quand mon oeil est affamé de
regards, ou que mon coeur amorcé s'étouffe de soupirs,
alors mon oeil se régale du portrait de mon amour et invite
mon coeur à ce banquet en peinture; parfois c'est mon oeil
qui est l'hôte de mon coeur et qui prend part à ses pensées
d'amour; ainsi tantôt en peinture, tantôt grâce à mon
amour, toi qui es absent, tu es toujours présent auprès de
moi, car tu ne peux pas t'éloigner au delà de la portée de
mes pensées, elles restent avec moi, et sont avec toi: et si
elles s'endorment, tout en face de moi réveille mon coeur à
la joie de mon coeur et de mes yeux.



XLVIII
Quel soin j'ai pris quand je suis parti de mettre sous des
verrous fidèles les moindres bagatelles, afin qu'elles
pussent rester pour mon usage dans des retraites sûres et
éprouvées à l'abri de mains perfides! Mais toi, à côté de
qui tous mes joyaux sont des bagatelles, ma plus grande
consolation devenue mon plus grand chagrin, toi le meilleur
et le plus cher, mon unique souci, tu es resté en proie à tout
voleur vulgaire. Je ne t'ai enfermé dans aucun coffre, si ce
n'est là où tu n'es pas, bien que j'y sente ta présence, dans
la douce enceinte de mon coeur, d'où tu peux sortir, où tu
peux rentrer à ton gré, et j'ai peur qu'on ne vienne te
dérober jusque-là, car la fatalité devient voleuse quand il
s'agit d'un butin aussi précieux.



XLIX
Prévoyant le temps, s'il vient jamais, où je te verrai jeter un
regard sévère sur mes défauts, quand ton affection aura
fait sa dernière addition, appelée à régler ses comptes par
des conseils prudents, songeant d'avance au temps où tu
passeras à côté de moi comme un étranger daignant à
peine me saluer de ce regard qui est un soleil pour moi,
quand l'amour cruellement changé trouvera des raisons
d'une gravité durable, je me fortifie d'avance par la
connaissance de ce que je mérite, et je lève la main contre
moi-même pour défendre en ton nom tes bonnes raisons.
Tu as pour toi la force des lois si tu quittes ton pauvre ami,
puisque je n'ai point de cause à alléguer pour ton affection.



L
Comme je voyage pesamment par les chemins, lorsque le
but auquel je tends, la fin de mon pénible voyage, enseigne
à ce bien-être et à ce repos à dire: «Voilà tant de lieues
faites pour t'éloigner de ton ami!» L'animal qui me porte,
fatigué de ma tristesse, avance lentement et porte avec
peine ce fardeau qui m'accable, comme si la pauvre bête
savait par instinct que son cavalier ne goûtait pas une
rapidité qui l'éloignait de toi; l'éperon sanglant que la colère
enfonce quelquefois dans sa peau ne peut le faire avancer;
il y répond par un gémissement douloureux qui m'est plus
cruel que l'éperon à ses flancs, car ce gémissement me
remet en mémoire que le chagrin est en avant et que j'ai
laissé ma joie derrière moi.



LI
C'est ainsi que mon amour excuse la sentence criminelle
de mon pauvre coursier quand je m'éloigne de toi;
pourquoi me hâter quand je te quitte? jusqu'à mon retour il
n'est pas besoin de courir la poste. Mais quelle excuse
trouvera alors la pauvre bête, lorsque l'extrême vitesse me
semblera pesante? C'est alors que je jouerai des éperons,
fussé-je monté sur le vent; je ne m'apercevrai pas du
mouvement en volant comme si j'avais des ailes; c'est
alors que nul cheval ne pourra tenir tête à mes désirs, et le
désir né d'un amour parfait et non d'une chair pesante
hennira dans sa course furieuse; mais par amour, l'amour
aura compassion de ma pauvre haridelle, puisqu'elle s'est
entêtée à marcher lentement quand je m'éloignai de toi, je
courrai vers toi et je la laisserai libre de s'en retourner.



LII
Je suis donc comme le riche qu'une bienheureuse clef
amène devant les trésors précieux qu'il enferme, ne voulant
pas les contempler à toute heure, de peur d'émousser la
fine pointe d'un plaisir rare. Voilà pourquoi les fêtes sont si
précieuses et si solennelles, c'est qu'elles viennent à de
longs intervalles, enchâssées dans la longue année,
placées à de longues distances comme des pierres
précieuses ou comme les joyaux les plus rares dans un
collier. C'est ainsi que le temps vous garde comme un
coffre, ou comme une armoire cachée derrière un rideau,
pour rendre un certain instant spécialement heureux en
dévoilant de nouveau le sujet caché de son orgueil. Béni
soyez-vous, vous dont les mérites donnent lieu de
triompher quand on vous possède, de vous espérer quand
on est privé de votre présence.



LIII
Quelle est donc votre substance et de quoi êtes-vous fait
pour attirer à vous des millions d'ombres étrangères?
Chacun a une ombre qui lui appartient, et vous, à vous seul,
vous projetez toutes sortes d'ombres. Diane ou Adonis,
son portrait n'est qu'une mauvaise imitation du vôtre; revêt-
on de tous les artifices de la beauté la joue d'Hélène, vous
voilà retracé de nouveau dans un costume grec; parle-t-on
printemps, ou du temps où l'année foisonne, l'un paraît
l'ombre de votre beauté, l'autre semble parée des dons de
votre libéralité, et nous vous reconnaissons sous toutes ces
formes adorables. Vous avez quelque part à toutes les
grâces extérieures, mais vous ne ressemblez à personne
et personne ne vous ressemble pour la constance du
coeur.



LIV
O combien la beauté semble plus belle sous les ornements
précieux qu'y ajoute la fidélité! La rose est charmante, mais
nous la trouvons plus charmante encore à cause de ce
doux parfum qui réside dans son sein. Les églantines ont
des nuances aussi vives que les pétales parfumées des
roses, elles sont entourées des mêmes épines et elles se
balancent aussi voluptueusement quand le souffle de l'été
entr'ouvre leurs boutons, mais leur beauté est toute leur
valeur, elles meurent sans qu'on les ait recherchées, elles
se fanent sans avoir inspiré de tendresse, elles meurent
pour elles-mêmes. Il n'en est pas ainsi des roses
parfumées; leur suave mort engendre des parfums
délicieux; de même pour vous, aimable et beau jeune
homme, quand tous les charmes se flétriront, on distillera
votre fidélité dans les vers.



LV
Le marbre et les monuments dorés des pensées ne
survivront pas à cette poésie puissante; vous brillerez d'un
plus vif éclat dans ces vers que sous des pensées
couvertes de poussière, altérées par la négligence du
temps. Lorsque la guerre destructive renversera les
statues, et que les bouleversements déracineront les
travaux de maçonnerie, ni l'épée de Mars ni les flammes
dévorantes de la guerre ne pourront brûler le monument
vivant de votre mémoire. Vous vous avancerez fièrement
en face de la mort et d'une inimitié oublieuse, votre éloge
trouvera encore une place même aux yeux de toute la
postérité qui usera le monde jusqu'à la dernière sentence.
Ainsi, jusqu'au jugement, jusqu'à ce que vous ressuscitiez
vous-même, vous vivrez ici, et vous habiterez dans les yeux
de ceux qui aiment.



LVI
Puissant amour, renouvelle tes jours, qu'on ne dise pas que
ton ardeur est moins vive que celle de l'appétit qui n'est
apaisé par la nourriture que pour un jour, et qui demain
sera aiguisé de nouveau avec toute son ancienne vigueur.
Amour, fais-en de même, qu'importe que tu aies satisfait
aujourd'hui tes yeux affamés, jusqu'à ce qu'ils se ferment
de satisfaction, recommence demain à regarder et ne tue
pas l'âme de l'amour par une constante langueur. Que ce
triste intérieur soit comme l'Océan qui sépare les côtes où
deux fiancés viennent tous les jours sur la rive afin de jouir
davantage du retour de leur amour quand il reviendra, ou
bien, dès que c'est l'hiver qui, plein de soucis, fait désirer
trois fois plus le retour de l'été et le rend plus précieux.



LVII
Je suis votre esclave: comment pourrais-je faire autrement
que de me plier à toute heure et à tout moment à vos
désirs? Je n'ai point de temps précieux à employer, point
de services à rendre que ceux que vous demandez. Je
n'ose pas me plaindre de l'éternité des heures pendant que
je suis l'horloge, ma souveraine; en vous attendant, je n'ose
pas trouver que l'absence est amère et cruelle, lorsque
vous avez une fois dit adieu à votre serviteur; je n'ose pas
me demander, dans mes pensées jalouses, où vous êtes,
ni chercher à deviner vos affaires, mais tristement, comme
un esclave, je vous attends sans penser à rien, si ce n'est
que vous rendez heureux ceux auprès desquels vous êtes;
l'amour est si fou que tout ce que vous voulez faire, quoi
que vous puissiez faire, il n'y voit point de mal.



LVIII
A Dieu ne plaise, à Dieu qui, pour la première fois, m'a fait
votre esclave, que je prétende contrôler dans mes pensées
le temps de votre bon plaisir, ou vous demander compte
de vos heures, moi qui suis votre vassal tenu d'attendre
votre loisir! O que je souffre (moi qui suis à vos ordres) la
prison et l'absence que m'imposent votre liberté, et que ma
patience soumise jusqu'à la servitude supporte toutes les
réprimandes sans vous accuser de lui faire tort. Allez où il
vous plaira, votre charte est si puissante que vous pouvez
de vous-même accorder des priviléges à votre temps,
faites ce que vous voudrez, c'est à vous qu'il appartient de
vous accorder le pardon de crimes commis contre vous-
même. Moi je n'ai qu'à attendre, bien que d'attendre ainsi
soit un enfer, et je ne blâme pas ce qui vous convient, que
ce soit bon ou mauvais.



LIX
S'il n'y a rien de nouveau, mais que ce qui est ait déjà
existé auparavant, comme nos cerveaux sont trompés
lorsqu'ils sont en travail d'invention et qu'ils enfantent tout
de travers pour la seconde fois un enfant qui a déjà vécu! O
si l'histoire pouvait jeter un coup d'oeil en arrière,
seulement sur cinq cents révolutions du soleil, et me
montrer votre image dans quelque livre antique depuis que
l'esprit a pour la première fois été reproduit par des
caractères, afin que je pusse voir ce que le vieux monde
pourrait dire de cette merveille composite de votre nature,
et savoir si nous avons fait des progrès, s'ils valaient mieux
que nous, ou si les révolutions étaient les mêmes. Ah! je
suis bien sûr que les beaux esprits des temps passés ont
admiré et vanté des choses de moins de mérite.



LX
Comme les vagues s'avancent vers la plage couverte de
cailloux, de même nos minutes marchent à leur terme.
Chacune changeant de place avec celle qui la précède,
toutes tendent en avant dans leur travail successif; un
enfant qui vient de naître, une fois lancé dans la mer de
lumière, rampe jusqu'à la maturité, et une fois qu'il en est
couronné, des éclipses tortueuses luttent contre son éclat,
et le temps, qui l'avait donné, détruit bientôt ses dons. Le
temps disperse la fleur de la jeunesse, creuse ses
parallèles sur le front de la beauté, se nourrit des raretés
de la fidèle nature, et tout ce qui subsiste attend les coups
de sa faux. Et cependant dans un temps qui n'existe
encore qu'en espérance, mes vers subsisteront, à l'éloge
de ton mérite, en dépit de sa main cruelle.



LXI
Est-il selon ton bon plaisir que ton image tienne mes
pesantes paupières ouvertes pendant de longues nuits?
Veux-tu que mon sommeil soit troublé pendant que des
ombres qui te ressemblent abusent mes regards? Est-ce
ton esprit que tu envoies si loin de toi, pour épier ce que je
fais, pour découvrir chez moi des heures oisives, des
sujets de honte, raisons et prétextes de ta jalousie! Oh non,
ton amour est grand, mais il n'est pas assez grand pour
cela; c'est mon amour qui me tient les yeux ouverts, c'est
mon fidèle amour qui trouble mon repos, pour faire
sentinelle en ton honneur. C'est pour toi que je veille, tandis
que tu vis ailleurs, bien loin de moi, trop près de bien
d'autres.



LXII
Le péché d'amour-propre possède mes yeux, mon coeur,
tout en moi, et à ce péché il n'y a point de remède tant il est
profondément ancré dans mon coeur. Il me semble qu'il n'y
a point de visage si séduisant que le mien, point de taille si
parfaite, point de fidélité si précieuse, et je me définis à
moi-même mon propre mérite, comme surpassant tout
autre de tout point. Mais lorsque mon miroir me montre
comment je suis en réalité, battu par le temps et ridé par
l'âge, je lis à rebours tout mon amour-propre, tant il serait
inique d'avoir de l'amour-propre dans pareil visage. C'est
toi qui es moi-même et que je loue à ma place, colorant ma
vieillesse de la beauté de tes jeunes années.



LXIII
Prévoyant le temps où mon ami sera devenu ce que je suis
maintenant, lorsque la cruelle main du Temps l'aura usé et
écrasé, lorsque les heures en s'écoulant auront épuisé son
sang, et couvert son front de lignes et de rides, lorsque la
matinée de sa jeunesse en sera venue à la nuit déclinante
de la vieillesse, lorsque toutes ces beautés dont il est
maintenant roi s'évanouiront ou se seront évanouies à ses
yeux en emportant le trésor de son printemps, je le fortifie
d'avance contre le cruel couteau de l'âge destructeur, afin
qu'il ne puisse enlever de la mémoire la beauté de mon
ami bien-aimé, quel que soit son pouvoir sur sa vie. Sa
beauté subsistera encore dans ces lignes noires, elles
vivront et lui en elles dans toute leur fraîcheur.



LXIV
Lorsque je vois les monuments élevés dans les temps
passés par les riches et par les orgueilleux désignés par la
main brutale du Temps, quand je vois abattues des tours
naguère hautaines, et que l'airain éternel devient la proie
de la rage des hommes, quand je vois l'Océan avide
remporter des avantages sur le royaume de ses rives, et le
jeune sol gagner sur les flots de la mer, que je vois le gain
naître des pertes, et les pertes du gain, quand je vois tout
ce changement dans la grandeur, ou la grandeur elle-
même en venir à déchoir, ces ruines m'apprennent à
réfléchir que le temps viendra et m'enlèvera mon ami.
Cette pensée est comme une mort qui ne peut s'empêcher
de pleurer tout en possédant celui qu'elle redoute de
perdre.



LXV
Puisque ni l'airain, ni la pierre, ni la terre, ni la mer sans
borne n'échappent à la puissance du funèbre destructeur,
comment la beauté se défendra-t-elle contre cette fureur,
elle qui n'a pas plus de force qu'une fleur? Comment
l'haleine embaumée de l'été résistera-t-elle au siége
désastreux des jours qui l'attaquent, puisque les rochers
imprenables ne sont pas assez forts, et que les portes
d'acier ne sont pas assez robustes pour échapper aux
ravages du Temps? Oh! réflexion terrible! où peut-on,
hélas! cacher le joyau le plus précieux du Temps pour
éviter qu'il ne soit jeté dans le coffre du Temps? Quelle
main assez robuste pourrait retenir son pied agile? ou lui
interdire la destruction de la beauté? Personne, à moins
que ce miracle ne réussisse en faisant resplendir mon
amour au moyen de mon encre noire.



LXVI
Fatigué de tout ce que je vois, j'appelle la mort et le repos;
le mérite naît mendiant et le misérable néant est paré de
gaieté, et la foi la plus pure est indignement parjurée,
l'honneur doré est honteusement mal placé, la vertu des
jeunes filles est grossièrement déçue, la perfection du droit
est injustement déshonorée, et la force est paralysée par
une puissance boiteuse, la folie en guise de docteur
gouverne la sagesse, la simple vérité est à tort appelée
sottise, le bien captif suit le mal devenu le maître; fatigué
de voir tout cela, je voudrais y échapper; seulement en
mourant, je laisserais mon amour tout seul.



LXVII
Ah! pourquoi faut-il qu'il vive au milieu de la peste, et qu'il
honore l'impiété de sa présence avant que le péché en
prenne avantage pour se parer de sa société? Pourquoi le
fard imiterait-il ses joues, et emprunterait-il un éclat mort à
son teint vivant? Pourquoi la pauvre beauté chercherait-elle
partout des roses imaginaires, puisque les siennes sont
vraies? Pourquoi vivrait-elle maintenant que la nature a fait
banqueroute, et qu'elle n'a plus de sang qui puisse rougir à
travers des veines animées? Elle n'a plus maintenant
d'autre trésor que lui, et fière de tous les yeux, elle en vit
uniquement. Elle le conserve précieusement pour montrer
comme elle était riche autrefois, avant les derniers temps
qui ont été si mauvais.



LXVIII
Ses joues sont comme la carte des joues passées, lorsque
la beauté vivait et mourait, ou encore comme les fleurs,
avant qu'on portât ces insignes bâtards de la beauté, avant
qu'ils osassent se fixer sur le front d'un vivant; avant qu'on
eût appris à raser les chevelures dorées des morts, ces
dépouilles auxquelles les sépulcres ont droit, pour vivre une
seconde fois sur une seconde tête, avant que les tresses
d'une beauté morte en eussent paré d'autres, on avait en
lui les saints jours du temps passé. C'est lui-même, sans
ornement, sincère: il ne se fait pas un été de la verdure
d'autrui; il ne dépouille pas ce qui est vieux pour orner de
nouveau sa beauté, et la nature le conserve comme un
tableau pour montrer à ce faux art ce qu'était autrefois la
beauté.



LXIX
Il ne manque rien à tout ce que les yeux du monde voient en
toi que les pensées du coeur puissent améliorer; toutes les
langues qui sont la voix des âmes te rendent cette justice,
ne disant que la vérité, suivant l'usage des ennemis,
lorsqu'ils font des éloges. L'extérieur est couronné de
louanges extérieures; mais ces mêmes langues qui te
rendent si bien ce qui t'est dû affaiblissent ces éloges par
d'autres accents en voyant plus loin que ne montrent les
yeux. On pénètre la beauté de ton esprit, et ils la mesurent
approximativement par tes oeuvres, en sorte que leurs
pensées avares, malgré la libéralité de leurs yeux, joignent
à la beauté de tes fleurs l'odeur désagréable des
mauvaises herbes; mais voilà pour quelle raison ton
parfum ne répond pas à ta beauté: tu pousses avec trop
d'abondance.



LXX
Ce n'est pas ta faute si on te blâme. La beauté a toujours
servi de but à la calomnie. L'ornement de la perfection est
le soupçon, corbeau qui traverse l'air le plus pur des cieux.
Ainsi sois seulement vertueux; la calomnie ne fait que
prouver ton mérite recherché par le temps; car le chancre
du vice s'attaque toujours aux boutons les plus parfumés, et
ton printemps se présente dans toute sa fleur et toute sa
pureté. Tu as traversé les embûches de la jeunesse sans
être assailli, ou en restant vainqueur. Cependant cet éloge
ne peut pas être assez à ton honneur pour enchaîner l'envie
qui grandit toujours. Si quelque soupçon de mal ne voilait
pas ton éclat, tu régnerais seul sur tous les coeurs.



LXXI
Quand je serai mort, ne pleurez pas plus longtemps que
vous n'entendrez retentir le sombre glas funèbre, annonçant
au monde que j'ai quitté ce vilain monde pour aller vivre
avec de vilains vers. Si vous lisez ces vers, ne vous
rappelez pas qui les a écrits. Je vous aime tant, que je
voudrais être banni de vos chères pensées plutôt que de
vous rendre triste en pensant à moi. Ou bien, dis-je, si vous
regardez ces vers quand je serai peut-être mélangé à
l'argile, ne répétez même pas mon pauvre nom; mais
laissez votre amour passer avec ma vie, de peur que le
sage monde, s'enquérant de vos gémissements, ne se
moque de vous à mon sujet quand je n'y serai plus.



LXXII
Oh! de peur que le monde ne prenne à tâche de vous faire
énumérer quel mérite je pouvais avoir pour que vous
conserviez de l'affection pour moi après ma mort, mon ami
bien-aimé, oubliez-moi tout à fait, car vous ne pourriez pas
prouver qu'il y eût en moi quelque chose digne de vous, à
moins que vous n'inventassiez quelque pieux mensonge,
afin de faire pour moi plus que mon propre mérite, en
accumulant sur le pauvre mort plus d'éloges que la vérité
avare n'en voudrait accorder, de peur que votre fidèle
amour ne soit convaincu de fausseté en parlant bien de
moi par affection en dépit de la vérité; que mon nom soit
enterré avec mon corps et ne survive pas pour vous faire
honte, ainsi qu'à moi, car j'ai honte de ce que je produis, et
vous devriez avoir honte aussi d'aimer des choses qui ne
valent rien.



LXXIII
Tu vois en moi le temps de l'année où il ne reste sur les
branches qui tremblent de joie que des feuilles jaunies, en
petit nombre, point du tout peut-être, choeurs nus et
délabrés où chantaient naguère de gentils oiseaux. Tu vois
en moi le crépuscule de ce qui reste du jour lorsqu'il
disparaît à l'occident après le coucher du soleil, et que peu
à peu la sombre nuit, seconde édition de la mort, efface
tout à fait pour tout plonger dans le repos. Tu vois en moi
les dernières lueurs de ce qui reste d'un feu qui brûle au
milieu des cendres de sa jeunesse comme sur le lit de
mort où il va expirer consumé par ce qui le nourrissait
naguère. Tu vois tout cela, et ton amour, en devient plus
ardent pour aimer ce que tu seras obligé de quitter tout à
l'heure.



LXXIV
Mais sois content, lorsque cette arrestation terrible contre
laquelle il n'y a point de garantie viendra à m'entraîner, ma
vie laissera dans ces lignes quelque intérêt, qui te restera
en souvenir de moi. Quand tu repasseras ceci, tu
repasseras la part de mon être qui t'était consacrée. La
terre ne peut avoir que la terre, qui lui appartient; mon âme
est à toi, c'est ce qu'il y a de meilleur en moi; tu n'auras
donc perdu que le rebut de ma vie, la proie des vers, par la
mort de mon corps, misérable conquête du couteau d'un
scélérat, trop vile pour en conserver la mémoire. Il ne vaut
que par ce qu'il contient, et ce qu'il contient, c'est ce qui te
reste.



LXXV
Vous êtes à mes pensées ce que sont les aliments à la vie,
les douces averses à la terre, et pour vous posséder en
paix je soutiens un combat comme celui d'un avare avec sa
richesse, tantôt il en jouit fièrement, et d'autres fois il
redoute l'âge perfide qui lui dérobera son trésor; tantôt, je
m'imagine qu'il vaut mieux être avec vous tout seul, tantôt je
préfère que le monde soit témoin de ma satisfaction;
parfois servi à souhait, je me rassasie de votre vue,
d'autres fois, j'ai faim et soif d'un regard, ne possédant et
ne recherchant d'autres plaisirs que ceux que j'ai eus ou
que je puis trouver en vous. C'est ainsi que jour après jour,
je languis ou j'abuse de mes joies, dévorant tout d'un coup
ou séparé de tout.



LXXVI
Pourquoi mes vers sont-ils si stériles en orgueil nouveau, si
loin de toute variation et de tout changement rapide?
Pourquoi avec le temps n'ai-je pas l'idée de jeter un regard
de côté sur les méthodes nouvelles et leurs arrangements
étranges? Pourquoi écrivé-je toujours de la même
manière, restant toujours le même, et revêtant mes
inventions d'un habit si bien connu que chaque mot dit
presque mon nom, indique leur naissance et d'où ils sont
venus? Sachez, mon ami bien-aimé, que je parle toujours
de vous. Vous êtes avec l'amour mon éternel sujet; ainsi,
tout ce que je fais de mieux, c'est d'habiller d'anciennes
paroles, et de recommencer à dépenser ce que j'ai déjà
dépensé, car de même que le soleil est tous les jours
nouveau et ancien, de même mon amour répète toujours
ce qu'il a déjà dit.



LXXVII
Ton miroir te montrera comment ta beauté se fane; ton
cadran, comment tes précieuses minutes s'envolent; les
feuilles blanches prendront l'empreinte de ton esprit, et tu
peux goûter la science de ce livre. Les rides que ton miroir
te montrent à bon droit rappelleront à ta mémoire les
tombeaux ouverts; d'après la fuite de l'ombre sur ton
cadran, tu peux apprendre la marche perfide du temps vers
l'éternité. Ce que ta mémoire ne peut conserver, vois,
transmets-le à ces espaces déserts et tu verras que ces
enfants nourris, enfantés par ton cerveau te feront faire une
nouvelle expérience de ton esprit. Toutes les fois que tu te
livreras à ces occupations, tu en profiteras et tu enrichiras
ton livre.



LXXVIII
Je t'ai si souvent invoqué pour ma muse, et j'y ai trouvé une
si généreuse assistance pour mes vers, que toutes les
plumes étrangères ont adopté le même usage et
dispensent leur poésie sous tes auspices. Tes yeux qui ont
appris aux muets à chanter dans les airs, à la pesante
ignorance à planer dans les cieux, ont ajouté des plumes à
l'aile du savant, et ont octroyé à la bonne grâce une double
majesté. Cependant sois fier surtout de ce que je produis,
l'influence en est tienne, tout est né de toi, tu ne fais que
perfectionner le style des ouvrages d'autrui et ajouter tes
grâces à l'art de l'écrivain; mais je n'ai d'autre art que toi, et
c'est toi qui élèves ma rude ignorance jusqu'aux hauteurs
de l'érudition.



LXXIX
Tant que j'invoquais seul ton secours, mes vers
possédaient seuls toute ta bonne grâce; mais maintenant
ma suave harmonie décline, ma muse malade cède la
place à une autre. Je t'accorde, mon amour, que tu es un
trop aimable sujet pour n'être pas digne du travail d'une
plume plus éloquente; mais tout ce que ton poëte invente
sur ton compte, il te l'a dérobé et te le rend de nouveau. Il te
prête la vertu et c'est à ta conduite qu'il a emprunté ce mot;
il t'orne de beauté, et c'est sur tes joues qu'il l'a trouvée; il
ne peut t'accorder d'autres éloges que ceux dont il trouve
en toi la manière. Ne lui rends donc pas grâces de ce qu'il
te dit, puisque tu payes toi-même ce qu'il te doit.



LXXX
Oh! comme je suis abattu quand je parle de vous, sachant
qu'un esprit supérieur au mien use de votre nom, dépense
toutes ses forces à le louer pour me lier la langue quand je
célèbre votre renommée! Mais puisque votre mérite, aussi
vaste que l'Océan, porte sur ses ondes la voile la plus
modeste comme la plus orgueilleuse, ma téméraire petite
barque, bien inférieure à la sienne, se montre
audacieusement sur votre large sein, vos bas-fonds me
suffisent pour flatter tandis qu'il vogue sur vos abîmes
insondables; si je fais naufrage, je ne suis qu'un bateau
sans valeur; pour lui, sa mâture est élevée et sa tournure
est fière; s'il réussit et que j'échoue, ce qu'on peut dire de
pis, c'est que mon amour a fait ma perte.



LXXXI
Ou bien je vivrai pour faire votre épitaphe, ou vous survivrez
quand je pourrirai en terre; la mort ne peut enlever d'ici-bas
votre mémoire, bien qu'on puisse tout oublier sur mon
compte. Votre nom trouvera ici une vie immortelle, bien
que pour moi, une fois parti, je doive mourir pour le monde
entier; la terre n'a pour moi qu'un tombeau vulgaire, mais
vous resterez enseveli dans les regards des hommes. Mes
vers vous seront un monument que reliront des yeux non
encore engendrés, et des langues à venir répéteront vos
mérites quand tous ceux qui respirent en ce monde seront
morts. Vous vivrez encore, tant ma plume a de vertu, là où
la vie respire surtout, c'est-à-dire dans la bouche des
hommes.



LXXXII
Je le veux bien, tu n'avais pas épousé ma muse, par
conséquent tu peux sans infidélité, jeter un coup d'oeil sur
les phrases de dédicace qu'emploient les auteurs pour
célébrer leur noble sujet, homme de tous les livres. Tu es
aussi parfait en connaissances que par ton teint, ton mérite
a des limites au delà de mes éloges, et tu es par
conséquent obligé de chercher de nouveau quelque
empreinte plus récente des progrès de nos jours. Fais-le,
mon bien-aimé, mais lorsqu'ils auront imaginé tous les
traits ampoulés que peut prêter la rhétorique, tu n'en
resteras pas moins fidèlement représenté dans les paroles
simples et vraies de ton véridique ami, leurs peintures
grossières sont bonnes lorsque les originaux manquent de
sang pour colorer leurs joues, pour toi, c'est abuser que
d'en user.



LXXXIII
Je n'ai jamais vu que vous eussiez besoin d'être fardé,
c'est pourquoi je n'ai point ajouté de fard à votre beauté. Je
me suis aperçu ou j'ai cru m'apercevoir que vous étiez au-
dessous de l'offre stérile de la dette d'un poëte, c'est
pourquoi j'ai dormi en parlant de vous, afin que vous
pussiez montrer, puisque vous êtes en vie, combien une
plume vulgaire peut, en parlant du mérite, rester en
dessous du mérite qui fleurit en vous. Vous m'imputez ce
silence à péché, et ce sera ma gloire d'être resté muet, car
je ne fais pas tort à votre beauté en gardant le silence,
tandis que d'autres ouvrent une tombe en voulant donner la
vie; il y a plus de vie dans l'un de vos beaux yeux que vos
deux poëtes n'en peuvent imaginer à votre louange.



LXXXIV
Qui est-ce qui en dit davantage? qui est-ce qui pourrait en
dire davantage que ce grand éloge: vous seul êtes vous?
Dans quelles régions réside le trésor qui pourrait montrer
où vécut votre égal? La plume qui ne sait pas prêter
quelque éclat à son sujet est bien misérablement pauvre,
mais celui qui parle de vous, s'il peut dire que vous êtes
vous-même, prête ainsi de la dignité à son récit, en se
contentant de copier ce qui est écrit en vous, sans gâter ce
que la nature a rendu si visible; et cette copie fera honneur
à son esprit et vaudra partout à son style des éloges. Vous
ajoutez une malédiction à toutes vos beautés et à tous vos
dons, vous aimez à être loué, ce qui ne vaut rien pour votre
louange.



LXXXV
Ma muse a la langue liée; mais, par décence, elle reste en
repos, tandis que des commentaires, à votre honneur,
soigneusement compilés, sont conservés en lettres d'or
dans des phrases revues par toutes les muses. Je médite
de bonnes pensées, pendant que d'autres écrivent de
bonnes paroles, et, comme un chantre illettré, je réponds
«Amen!» à toutes les hymnes que produit cet habile esprit,
sous une forme soignée avec une plume raffinée. En vous
entendant vanter, je dis «c'est bien cela, c'est vrai;» et à
tous ces éloges j'ajoute quelque chose de plus, mais c'est,
dans mes pensées, là où l'amour pour vous tient son rang
comme par le passé, en dépit des paroles qui viennent les
dernières; faites donc cas des autres pour leur éloquence
et paroles, faites cas de moi pour mes pensées muettes,
qui ne parlent qu'en actions.



LXXXVI
Est-ce l'élan impétueux de ces grands vers, lancés à
pleines voiles, pour arriver jusqu'à une prise trop
précieuse, jusqu'à vous, qui a renfoncé dans mon cerveau
les pensées que j'y avais mûries, leur donnant pour
tombeau le sein où elles avaient grandi? Était-ce son
esprit, instruit par les esprits à écrire au-dessus de la
portée des mortels, qui m'a frappé de mort? Non, ce n'est
ni lui, ni les compères qui lui prêtent la nuit leur concours
qui ont glacé mes vers. Ce n'est ni lui, ni cet esprit affable
et familier qui, toutes les nuits, le rassasie d'intelligence,
qui peuvent se vanter de m'avoir imposé silence, je n'ai
souffert d'aucune terreur venue de là. Mais, lorsque vous lui
avez prêté votre concours pour perfectionner ses vers, mon
sujet m'a manqué, les miens en ont été affaiblis.



LXXXVII
Adieu! tu es trop précieux pour que je te possède, et il est
probable que tu sais ta valeur. La charte de ton mérite
t'assure ta liberté, mes droits sur toi ont tous un terme; car
quelle prise ai-je sur toi, si ce n'est ce que tu m'as donné?
En quoi ai-je mérité une si grande richesse? Je ne
possède point de droit à ce beau présent, en sorte que
voilà mon privilége qui m'échappe. Tu t'es donné, sans
savoir ce que tu valais, ou bien en te méprenant sur moi à
qui tu le donnerais; ainsi ton grand don né d'une méprise
rentre entre tes mains, sur plus mûr jugement. Je t'ai
possédé ainsi comme un rêve nous flatte, j'ai été roi en
dormant; en me réveillant, il n'en est plus question.



LXXXVIII
Quand tu seras disposé à me traiter légèrement et à
donner mon mérite en butte au mépris, je combattrai pour
toi contre moi-même, et je prouverai que tu es vertueux,
tout en étant parjure. Comme je connais mieux que
personne mes propres faiblesses, je ferai valoir en ton nom
une histoire de défauts cachés qui me fera tort, et toi en me
perdant tu acquerras une grande gloire, ce à quoi je
gagnerai aussi, puisque attachant sur toi toutes mes
tendres pensées le mal que je me ferai, s'il t'est
avantageux, il aura pour moi un double avantage. Tel est
mon amour pour toi, je t'appartiens si complétement que je
veux porter tous les torts pour soutenir ton droit.



LXXXIX
Dis que tu m'as abandonné pour quelque défaut, et je
m'étendrai sur cette offense, parle de mon infirmité, et je
me mettrai tout de suite à boiter, je ne me défendrai point
contre tes raisons. Mon amour, tu ne peux pas me traiter
aussi mal que je me traiterai moi-même, en assignant une
raison au changement que tu désirais; sachant tes
volontés, je couperai court à nos relations, je me donnerai
l'air d'un étranger, je m'absenterai de tes promenades, ma
langue ne prononcera plus ton nom chéri, de peur de lui
faire tort et de le profaner en parlant peut-être de notre
ancienne amitié. A cause de toi, je me jure inimitié à moi-
même, car je ne puis pas aimer celui que tu détestes.



XC
Maintenant déteste-moi si tu veux, maintenant si tu dois me
détester un peu, pendant que le monde est disposé à
contrarier mes désirs, fais alliance avec la fortune
ennemie, fais-moi plier, et n'arrive pas en arrière-garde
comme dernière perte. Ah! quand mon coeur aura
échappé à cette douleur, ne viens pas sur les derrières
d'un malheureux vaincu; ne donne pas un lendemain
pluvieux à une nuit agitée, pour faire tienne une ruine
décidée. Si tu me veux quitter, ne me quitte pas le dernier,
quand tous les autres petits chagrins m'auront porté leur
coup, mais viens au début, afin que je goûte dès l'abord les
dernières extrémités de la puissance de la fortune; alors
d'autres séries de douleurs, qui me semblent maintenant
des douleurs, ne seront plus rien auprès de ta perte.



XCI
Les uns se font gloire de leur naissance, les autres de leur
habileté; d'autres de leur richesse, d'autres de leur force
corporelle; d'autres encore de leurs vêtements, quoique la
nouvelle coupe soit peu heureuse; d'autres enfin de leurs
faucons ou de leurs lévriers, ou de leur cheval; et chaque
caprice a son plaisir spécial, qui l'enchante plus que tout le
reste; mais ces détails ne me touchent guère; je mets tous
mes biens en un seul. Ton amour vaut mieux pour moi
qu'une haute naissance; pour moi, il est plus riche que la
richesse, plus glorieux que les vêtements précieux, plus
charmant que ne le sont des faucons ou des chevaux. En te
possédant, je me vante de posséder l'orgueil de tous les
hommes. Malheureux en ceci seulement, c'est que tu peux
m'enlever tout cela, et me rendre parfaitement misérable.



XCII
Mais fais tout ce que tu pourras pour te dérober à moi,
jusqu'au terme de ma vie je suis assuré de te posséder, et
la vie ne durera pas pour moi plus que ton amour, car elle
dépend de cet amour. Je n'ai donc pas à craindre la pire
des souffrances, puisque ma vie doit finir avec la moindre.
Je sais qu'un état meilleur que celui qui dépend de ton
caprice m'est réservé. Tu ne saurais me troubler par ton
esprit inconstant, puisque ma vie repose sur ta révolte. Oh!
quel bonheur est le mien, heureux d'avoir ton amour,
heureux de mourir! Mais qu'y a-t-il d'assez complétement
beau pour ne pas craindre une souillure? Tu peux me trahir,
sans que j'en sache rien.



XCIII
Je vivrai donc ainsi, supposant que tu es fidèle, comme un
mari trompé. Le visage de l'amour pourra me sembler
toujours le même, quoiqu'il soit changé de nouveau; tes
regards seront pour moi, ton coeur sera ailleurs: car la
haine ne peut vivre dans tes yeux, de sorte que je ne
pourrai apercevoir ton changement à mon égard. Souvent
l'histoire d'un coeur faux est écrite dans un regard, dans
une moue, dans un air sombre, dans des rides bizarres;
mais en te créant le ciel a voulu que le doux amour
demeurât à jamais sur ton visage; quels que soient tes
pensées ou les mouvements de ton coeur, tes yeux ne
parlent jamais que de douceur. Combien ta beauté devient
semblable à la pomme d'Ève, si ta douce vertu ne répond
pas à l'apparence!



XCIV
Ceux qui ont le pouvoir de faire du mal et qui ne veulent
pas faire ce dont ils semblent le plus capables, qui
émeuvent les autres et restent eux-mêmes comme un bloc
de marbre, indifférents, glacés, et lents à la tentation,
héritent avec justice des grâces du Ciel et savent épargner
les richesses de la nature; ils sont maîtres et seigneurs de
leurs visages, les autres ne sont que les intendants de leur
mérite. La fleur de l'été est douce pour l'été, quoique pour
elle-même elle ne fasse que vivre et mourir; mais si cette
fleur devient une vile infection, la plus vile mauvaise herbe
la surpasse en dignité; car les plus douces choses
deviennent parfois les plus amères; les lis qui empestent
ont une bien plus mauvaise odeur que les mauvaises
herbes.



XCV
Combien tu rends aimable et douce la honte qui souille,
comme un ver au coeur d'une rose odorante, la beauté de
ton nom à peine entr'ouvert! Oh! dans quelles douceurs ne
sais-tu pas enfermer tes péchés! Cette langue qui raconte
l'histoire de ta vie, en faisant sur tes plaisirs des
commentaires licencieux, ne peut en quelque sorte te
blâmer qu'en te louant; en prononçant ton nom, on donne
de l'attrait à de fâcheux rapports. Oh! quelle demeure ont
les vices qui t'ont choisie pour leur habitation! Toi dont le
voile de la beauté couvre tous les défauts, et transforme en
charmes tout ce que les yeux peuvent apercevoir. Sache
faire usage, mon cher coeur, de cet immense privilége; le
couteau le mieux affilé s'émousse lorsqu'on ne sait pas
s'en servir.



XCVI
Les uns disent que ton défaut, c'est la jeunesse, les autres
que c'est le libertinage; d'autres disent que ton charme,
c'est la jeunesse, et la douce gaieté; tous aiment plus ou
moins ta grâce et tes défauts; tu changes en grâces les
défauts qui t'appartiennent. De même que sur le doigt
d'une reine assise sur son trône, on trouve du prix au bijou
le moins précieux; de même les erreurs qui sont tiennes se
transforment en vérités, et passent pour des choses vraies.
Combien d'agneaux le loup cruel pourrait séduire, s'il
pouvait prendre l'apparence d'un agneau! Combien tu
pourrais entraîner de ceux qui te contemplent, si tu voulais
user de tout ton pouvoir! Mais n'en fais rien; je t'aime de
telle sorte, qu'étant à moi, ta bonne renommée est mienne!



XCVII
Ah! que mon absence loin de toi, charme de l'année qui
s'écoule, a ressemblé à un hiver! Quel frimas j'ai ressenti!
Combien j'ai vu de jours sombres! Partout la nudité du
vieux décembre! Et pourtant, ces jours où j'étais loin de toi
étaient des jours d'été; l'automne enfantait, pleine de riches
trésors portant le pesant fardeau du printemps, comme le
sein d'une veuve après la mort de son époux. Et cependant
cette abondante postérité ne m'apparaissait que comme
une espérance d'orphelins, et un fruit sans père; mais l'été
et ses plaisirs t'accompagnent; si tu t'éloignes, les oiseaux
eux-mêmes sont muets; ou, s'ils chantent, c'est avec un
accent si triste, que les femelles pâlissent et redoutent
l'approche de l'hiver.



XCVIII
J'ai été loin de vous au printemps, lorsqu'Avril à
l'orgueilleux bariolage, revêtu de tous ses atours, répandait
sur toute chose un bel esprit de jeunesse, que le pesant
Saturne riait et sautait avec lui. Et cependant ni le chant
des oiseaux, ni le doux parfum des fleurs à l'odeur et aux
nuances variées, n'ont pu me faire chanter un refrain d'été,
ni les cueillir du fier sein où elles croissaient. Je n'ai pas
admiré la blancheur des lis; ni loué le sombre vermillon de
la rose; tout cela n'était que des douceurs, des joies
figurées, copiées sur vous, vous modèle de toutes les
beautés. Je me croyais encore en hiver, et vous absente, je
jouais avec tout cela comme avec votre ombre.



XCIX
Et je grondais ainsi la précoce violette. Charmante
voleuse, où as-tu dérobé ton doux parfum, si ce n'est au
souffle de mon amour? Tu as trop vivement coloré dans
ses veines l'orgueil qui rougit ta douce joue. Je reprochais
au lis d'avoir emprunté ta main, et aux boutons de
marjolaine d'avoir volé tes cheveux; les roses tremblaient
sur les épines, l'une rouge de honte, l'autre blanche de
désespoir; une troisième, ni rouge ni blanche, avait pris un
peu des deux autres, et à son larcin elle avait ajouté ton
souffle embaumé; mais pour la punir, dans l'orgueil de
toute sa beauté, une chenille envieuse la dévorait. J'ai vu
beaucoup d'autres fleurs, mais je n'en ai pas vu une seule
qui ne t'eût dérobé son parfum ou sa couleur.



C
Où donc es-tu, muse, toi qui oublies si longtemps de parler,
de ce qui te donne toute ta puissance? Dépenses-tu ta
vigueur pour quelque sujet indigne, et diminues-tu ta force,
en la prêtant à quelque chant frivole et vil? Reviens, muse
oublieuse, et répare bien vite par de doux accents un
passé si mal employé; chante pour l'oreille qui estime tes
vers et qui donne à ta plume du talent et de la puissance.
Lève-toi, muse oisive, et regarde si le Temps a gravé
quelque ride sur le doux visage de mon bien-aimé. S'il y en
a une seule, fais la satire de la décadence, fais mépriser
partout les ravages du temps. Donne à mon amour une
renommée plus prompte que le Temps n'use la vie; tu
pourras ainsi arrêter sa faux et son couteau recourbé.



CI
O muse vagabonde, comment te feras-tu pardonner de
négliger ainsi la vérité retrempée dans la beauté? La vérité
et la beauté dépendent toutes deux de mon amour, et tu
fais comme elles; tu trouves là ta dignité. Réponds, muse,
ne diras-tu pas par hasard: «La vérité n'a pas besoin
qu'une autre couleur s'ajoute à sa couleur, la beauté n'a
pas besoin d'un crayon pour faire ressortir la vérité de la
beauté, ce qui est parfait l'est plus encore, lorsqu'on ne le
mélange pas?» Parce que la louange n'est pas
nécessaire, veux-tu rester muette? n'excuse pas ainsi ton
silence; car il dépend de toi de le faire survivre à une
tombe toute dorée, et de lui assurer les éloges des siècles
à venir. Remplis donc ton office, ô muse. Je t'apprendrai
comment il faut le faire vivre dans la postérité tel qu'il
apparaît aujourd'hui.



CII
Mon amour est plus fort, quoique plus faible en apparence;
je n'aime pas moins, quoique je paraisse moins aimer.
C'est un amour vénal, que celui dont la bouche va partout
publiant la riche valeur; notre amour était jeune, et encore
dans son printemps, quand j'avais coutume de le célébrer
dans mes vers; semblable à Philomèle qui chante au plus
fort de l'été, et fait taire son chalumeau quand les jours
prennent de la maturité. Non que l'été soit moins agréable
aujourd'hui que lorsque ses hymnes mélancoliques
faisaient faire silence à la nuit; mais tous les rameaux sont
chargés d'une musique plaintive, et les plaisirs qui
deviennent communs perdent leur charme précieux.
Comme elle, je me tais parfois, car je ne voudrais pas vous
importuner de mes chants.



CIII
Hélas! quelle pauvreté montre ma muse, quand elle a un tel
sujet pour déployer son orgueil! La vérité toute nue a plus
de valeur que lorsque tous mes éloges viennent s'y ajouter.
Oh! ne me blâmez pas si je ne puis plus écrire! Regardez
dans votre miroir, et vous y verrez un visage qui vient
détruire toutes mes grossières inventions, qui ôte tout prix
à mes vers, et me couvre de honte. Ne serait-il donc pas
criminel, en voulant corriger, de gâter ce qui était
auparavant beau? Car mes vers tendent uniquement à dire
vos charmes et vos mérites; et votre miroir, quand vous le
regardez, vous montre plus, bien plus que ne sauraient dire
mes vers.



CIV
Pour moi, mon bel ami, vous ne serez jamais vieux, car
votre beauté me paraît être aujourd'hui telle que je la vis
quand je vous contemplai pour la première fois. Le froid de
trois hivers a fait tomber des forêts l'orgueil de trois étés;
j'ai vu dans le cours des saisons trois beaux printemps se
transformer en automnes jaunissantes; trois fois les
parfums d'avril ont été consumés par les chaleurs de juin,
depuis que je vous ai vu pour la première fois dans votre
fraîcheur, vous qui êtes encore vert. Ah! pourtant la beauté,
comme l'aiguille d'un cadran, se dérobe peu à peu, sans
qu'on voie sa marche, de même votre teint charmant, que
je crois voir toujours le même, ne reste pas immobile, et
mes yeux peuvent me tromper. Entends donc ceci, ô toi,
âge encore à naître; avant que vous fussiez né, l'été de la
beauté était mort.



CV
Qu'on n'appelle pas mon amour une idolâtrie! Qu'on ne
dise pas que mon bien-aimé est une idole, puisque tous
mes chants et toutes mes louanges doivent à jamais le
célébrer, lui et toujours lui. Mon ami est bon aujourd'hui,
bon demain, toujours constant dans une perfection
merveilleuse: ainsi mes vers, réduits à chanter la
constance, n'expriment qu'une seule chose, et renoncent à
toute variété. Beau, bon et fidèle, voilà tout mon sujet.
Beau, bon et fidèle, en empruntant d'autres expressions et
je dépense tout ce que j'ai d'invention à opérer ce
changement, à mettre en un seul trois thèmes, qui me
donnent une marge inouïe. On a souvent vu séparées, la
beauté, la bonté et la fidélité, mais jusqu'à ce jour, elles ne
s'étaient jamais réunies en une seule personne.



CVI
Quand je vois, dans les chroniques du temps passé, des
descriptions des plus belles personnes, et de beaux vieux
vers en l'honneur de dames qui sont mortes et de
charmants seigneurs; alors, dans le blason des perfections
de la beauté, de la main, du pied, de la lèvre, de l'oeil, du
front, je vois que les plumes antiques ont voulu exprimer la
beauté que vous possédez aujourd'hui. Toutes leurs
louanges ne sont que des prophéties de notre temps, elles
vous annoncent toutes; si ce n'était qu'ils vous ont
contemplée avec des yeux prophétiques, ils n'auraient pas
eu assez de talent pour chanter vos mérites. Car nous, qui
voyons maintenant le temps présent, nous avons des yeux
pour admirer, mais nos langues sont inhabiles à vous
célébrer.



CVII
Ni mes propres craintes, ni l'âme prophétique du vaste
univers qui rêve aux choses à venir, ne peuvent assigner
une durée à mon fidèle amour, ni le regarder comme
exposé à une condamnation fatale. La lune mortelle a
supporté son éclipse, et les tristes augures se rient de
leurs propres présages. Les incertitudes sont maintenant
parfaitement certaines et la paix proclame d'éternelles
branches d'olivier. Mon amie est resplendissante de la
rosée de ce temps embaumé, et la mort s'incline devant
moi, puisqu'en dépit d'elle je vivrai dans ces pauvres vers,
tandis qu'elle insulte à des tribus stupides et muettes. Et
toi, tu trouveras ici un monument à ta louange, lorsque les
cimiers et les tombeaux de bronze des tyrans auront
disparu.



CVIII
Qu'y a-t-il dans le cerveau que l'encre puisse retracer, et
que mon fidèle coeur n'ait pas dépeint pour toi? Quoi de
nouveau à dire, quoi de nouveau à enregistrer, pour
exprimer mon amour ou ton mérite accompli? Rien, cher
enfant; mais cependant, il faut que je redise chaque jour la
même chose, comme de saintes prières. Je ne trouve
vieux rien de vieux; tu es à moi, je suis à toi, comme le jour
où pour la première fois j'ai célébré ton nom charmant.
L'amour éternel dans la nouvelle enveloppe de l'amour ne
craint ni la poussière ni les outrages du temps; il ne laisse
point de place à des rides nécessaires, l'antiquité lui
appartient à tout jamais, et il trouve la première invention
de l'amour là où le temps et les formes extérieures
voudraient faire croire que l'amour est mort.



CIX
Oh! ne dites jamais que je n'étais pas fidèle, lors même
que mon absence semblerait pouvoir faire douter de ma
flamme. Il me serait aussi facile de me quitter moi-même,
que de m'éloigner de mon âme qui repose dans ton sein.
C'est la demeure de mon amour: si j'ai erré au loin comme
ceux qui voyagent, je reviens enfin, au jour dit, et toujours le
même, et j'apporte moi-même de l'eau pour laver ma
souillure. Bien que toutes les erreurs qui assiégent tous les
hommes aient régné en moi, ne crois jamais que mon
coeur ait pu être assez honteusement souillé pour ne
compter pour rien tous les mérites. Je ne vois rien dans ce
vaste univers, rien que toi, ma rose; tu es mon tout.



CX
Hélas! il est vrai, j'ai erré çà et là et j'ai pris l'habit d'un
paillasse au vu de tous; j'ai blessé mes propres
sentiments, fait peu de cas de ce qu'il y a de plus précieux;
et j'ai fait de vieux crimes avec des affections nouvelles. Il
est trop vrai que j'ai contemplé la vérité d'un oeil oblique et
mécontent; mais, à tout prendre, ces écarts ont donné à
mon coeur une jeunesse nouvelle, et mes tristes essais
m'ont prouvé que tu valais mieux que tout le reste.
Maintenant tout est terminé; possède ce qui n'aura pas de
terme. Je n'aiguiserai plus jamais mon appétit dans de
nouvelles épreuves, pour juger une plus ancienne amie, un
Dieu d'amour, qui est désormais tout pour moi. Accueille-
moi donc favorablement, toi qui es mon ciel, et reçois-moi
sur ton sein si pur et si tendre.



CXI
Oh! par amour pour moi, blâmez la Fortune, cette déesse
coupable de mes mauvaises actions, qui n'a pourvu à mon
existence qu'en me forçant de faire appel au public, qui
engendre les moeurs publiques. C'est pour cela que mon
nom reçoit une flétrissure, et que ma nature porte presque
l'empreinte de son travail, comme la main du teinturier;
plaignez-moi donc, et souhaitez que je pusse me
renouveler. Patient docile, je boirai des potions de
vinaigre; je ne trouverai amère aucune amertume si elle
peut combattre ma terrible maladie; j'accepterai tout
châtiment qui pourra me corriger. Plaignez-moi donc, cher
ami, et je vous assure que votre pitié suffira pour me guérir.



CXII
Votre amour et votre pitié effacent la marque que le
scandale vulgaire a imprimée sur mon front. Que m'importe
qu'on dise du bien ou du mal de moi, pourvu que vous
abritiez mes défauts, et que vous approuviez mes qualités.
Vous êtes pour moi l'univers entier, et je dois m'efforcer de
recueillir de votre bouche soit le blâme soit la louange.
Personne d'autre n'est rien pour moi, je ne me soucie de
personne; que la destinée ou le jugement du monde me
traite bien ou mal. Je jette dans un si profond abîme tout
souci des autres voix, que la langue de ma vipère ne peut
plus ni critiquer ni flatter. Voyez comment je me console de
l'oubli: Vous êtes si profondément établie dans mon âme,
que tout le reste du monde me paraît mort.



CXIII
Depuis que je vous ai quittée, mon oeil est dans mon
coeur, et ce qui me conduit à travers le monde n'accomplit
qu'à demi ses fonctions, et est à moitié aveugle; il a l'air de
voir, mais en réalité, il est absent; car il ne transmet à mon
coeur aucune forme d'oiseau ni de fleur, dont il s'empare;
l'esprit n'a point de part à sa rapide perception, et ne
retient pas par lui-même ce qu'il saisit: car s'il voit le
spectacle le plus affreux ou le plus charmant, la plus douce
physionomie, ou la créature la plus difforme, une montagne
ou l'Océan, le jour ou la nuit, un corbeau ou une colombe, il
les revêt de votre forme. Incapable de plus, absorbé en
vous, mon esprit trop fidèle me fait mentir.



CXIV
Peut-être mon coeur, rempli de votre image, accepte-t-il
cette flatterie, qui est le fléau des souverains? Ou bien
dirai-je que mon oeil dit vrai, et que votre amour lui a
enseigné ce miracle d'alchimie? Il transforme des
monstres et des objets odieux en chérubins qui
ressemblent à votre charmante personne, faisant de tout ce
qui est mauvais un tout parfait, dès que les objets sont
soumis à ses rayons. Oh! j'avais raison au début; mon oeil
est un flatteur, et mon grand coeur l'accepte royalement.
Mon oeil sait bien ce qui charme son goût, et il prépare la
coupe pour son palais. S'il est empoisonné, le mal n'est
pas grand, puisque mon oeil l'aime, et commence tout le
premier.



CXV
Les vers que j'ai écrits jadis en ont menti; surtout ceux qui
ont dit que je ne pouvais pas vous aimer plus tendrement;
et cependant je ne concevais pas alors comment ma
flamme alors si vive pourrait encore devenir plus ardente.
Je songeais au temps, dont les innombrables accidents
viennent annuler les voeux, et changer les décrets des rois,
altèrent la sainte beauté, émoussent les désirs les plus vifs,
et font changer d'objet aux esprits les plus puissants; hélas,
puisque je craignais la tyrannie du temps, ne pouvais-je
pas dire alors: «Maintenant je vous aime mieux que
jamais?» J'étais certain de l'incertitude des choses, je
couronnais le présent, je doutais du reste. L'amour est un
enfant; n'aurais-je donc pu le dire, et promettre une entière
croissance à qui croît aujourd'hui?



CXVI
Je n'admets point d'obstacles qui puissent entraver le
mariage de coeurs fidèles. Ce n'est pas de l'amour qu'un
amour qui change quand il trouve du changement, ou qui
succombe et s'éloigne quand on s'éloigne de lui. Oh! non!
c'est un fanal inébranlable qui contemple les tempêtes,
sans jamais se laisser émouvoir par elles; c'est une étoile
pour toutes les barques errantes; on ignore sa valeur, bien
qu'on puisse mesurer la hauteur où il se trouve. L'amour
n'est pas le jouet du temps, quoiqu'il frappe de sa faucille
recourbée les lèvres et les joues vermeilles; l'amour ne
change pas avec les heures et les semaines rapides, mais
il dure jusqu'au dernier jour. Si c'est une erreur, et qu'on
puisse me le prouver, je n'ai jamais écrit, et nul homme n'a
jamais aimé.



CXVII
Accusez-moi en disant que j'ai gaspillé tout ce dont j'aurais
dû récompenser votre rare mérite; que j'ai oublié de faire
appel à votre précieux amour, auquel me rattachent tous
les jours tant de liens; que j'ai souvent vécu parmi des
coeurs inconnus et négligé vos droits si chèrement
achetés; que j'ai laissé le vent enfler toutes les voiles qui
pouvaient me transporter bien loin de vous. Notez tous mes
caprices et toutes mes erreurs; accumulez vos reproches
fondés sur des preuves véritables; regardez-moi d'un oeil
courroucé, mais ne me tuez pas dans votre haine qui
s'éveille, puisque je dis, pour me défendre, que j'ai cherché
à mettre à l'épreuve la constance et la vertu de votre
amour.



CXVIII
De même que pour aiguiser notre appétit, nous
approchons de notre palais des boissons acides; de
même que pour prévenir des maladies encore à naître,
nous sommes malades pour éviter la maladie, quand nous
nous purgeons; de même, moi qui étais tout plein de votre
inaltérable douceur, j'ai voulu me nourrir de sauces
amères, et las de mon bien-être, j'ai trouvé une sorte de
plaisir à être malade, avant que cela fût vraiment
nécessaire. C'est ainsi que ma politique amoureuse, en
voulant prévenir des maux qui n'existaient pas, a créé des
maux certains, et amené le trouble dans une santé qui,
fatiguée du bien, avait voulu être guérie par le mal. Mais
par là j'ai appris, et je tiens la leçon pour bonne, que les
drogues empoisonnent celui qui avait pu se lasser de vous.



CXIX
Ah! combien j'ai bu de boissons faites de larmes de
sirènes, distillées dans des alambics aussi effroyables que
l'enfer: j'ai craint en espérant, et j'ai espéré en craignant,
perdant toujours quand je me croyais près de gagner!
Quelles déplorables erreurs a commises mon coeur, tandis
qu'il se croyait plus heureux qu'il ne l'avait jamais été!
Combien mes yeux ont erré loin de leur sphère, dans la
folie de cette fièvre insensée! O bénéfice du mal! je
comprends aujourd'hui que ce qu'il y a de meilleur est
rendu meilleur encore par le mal; et l'amour détruit, lorsqu'il
se relève, devient plus beau, plus fort, plus grand qu'au
premier abord. Je reviens suffisamment châtié, et je gagne
à ma souffrance trois fois plus que je n'ai perdu.



CXX
Je suis bien aise aujourd'hui que vous ayez été jadis si
froide à mon égard, et il faut que je me courbe sous le
poids de ma faute, en souvenir du chagrin que je ressentis
alors, à moins que mes nerfs ne soient d'airain ou d'acier
martelé. Car si ma froideur vous a autant fait souffrir que
j'ai souffert jadis de la vôtre, vous avez dû passer votre
temps en enfer. Et moi, tyran que je suis, je n'ai pas songé
à peser ce que m'avait autrefois coûté votre crime. Oh! si
votre nuit de douleur m'avait rappelé combien le vrai
chagrin déchire le coeur, et si je vous avais offert, comme
vous me l'offrîtes alors, l'humble onguent qui guérit les
coeurs blessés! mais votre faute d'autrefois m'est un gage.
La mienne paye la rançon de la vôtre, et la vôtre doit payer
ma rançon.



CXXI
Il vaut mieux être vil que d'être estimé vil, si, lorsqu'on ne
l'est pas, on vous reproche de l'être; le plaisir le plus
légitime est condamné quand il est jugé, non sur notre
sentiment, mais sur celui des autres. Car pourquoi les
regards traîtres et faux des autres viendraient-ils troubler
mon sang généreux? Ou pourquoi y a-t-il, autour de mes
faiblesses, des espions plus faibles encore qu'elles, et qui
trouvent mal ce que je crois bien? Non, je suis ce que je
suis, et ceux qui mesurent mes fautes me prêtent leurs
propres erreurs: je puis être droit, quoiqu'ils soient eux-
mêmes de travers: il ne faut pas envisager mes actes par
leurs méchantes pensées; à moins qu'ils ne soutiennent ce
mal général, que tous les hommes sont mauvais, et qu'ils
triomphent dans leur perversité.



CXXII
Les tablettes que tu m'as données, sont gravées dans mon
esprit avec un souvenir durable qui subsistera bien au delà
du temps présent, de ce rang insignifiant, et jusqu'à
l'éternité: ou du moins aussi longtemps que la nature
laissera subsister mon esprit et mon coeur, jusqu'à ce
qu'ils abandonnent au triste oubli leur part de toi, ton
souvenir ne pourra jamais s'effacer. Ces pauvres tablettes
n'en sauraient contenir autant, et je n'ai pas besoin de
porter en compte ton précieux amour; aussi ai-je eu
l'audace de les donner à d'autres, pour me confier à des
tablettes plus capables de le recevoir: garder un objet
destiné à me faire souvenir de toi, ce serait faire entendre
que je pourrais t'oublier.



CXXIII
Non! Tu ne pourras te vanter, oh! temps, de ce que je
change: les pyramides construites avec un art nouveau,
n'ont pour moi rien de nouveau, ni de singulier: elles ne
sont qu'une autre forme d'un ancien spectacle. Le temps
est court pour nous, aussi nous admirons ce que tu nous
présentes d'ancien; et nous préférons croire que cela est
né suivant notre fantaisie plutôt que de croire que nous
l'avons déjà entendu raconter. Je te porte un défi à toi dans
tes annales; le présent ni passé n'ont rien qui me
surprennent; car tes récits mentent comme ce que nous
voyons nous-mêmes: ta constante précipitation grandit ou
diminue les objets; voici ce dont je fais voeu, et ce qui
durera à jamais, c'est que je serai fidèle, en dépit de ta
faux et de toi.



CXXIV
Si mon précieux amour n'était que l'enfant de la grandeur,
la Fortune pourrait renier cet enfant bâtard, aussi sujet à
l'amour ou à la haine du Temps que de l'ivraie cueillie au
milieu de l'ivraie, ou des fleurs parmi d'autres fleurs. Mais
non, il a grandi loin des accidents du sort; il ne souffre pas
au milieu d'une pompe souriante, il ne succombe pas aux
coups du sombre mécontentement, selon que la mode l'y
invite; il ne craint pas la politique, cette hérétique qui fait
son oeuvre dans un bail d'heures rapides, mais il reste
debout, suprême politique, qui ne grandit pas avec la
chaleur, et que ne sauraient noyer les orages. J'en prends
à témoin ces fous du temps, qui meurent pour le bien,
après avoir vécu pour le crime.



CXXV
Que m'importerait de porter le dais, d'honorer dans la
forme ce qui est extérieur, ou de construire pour l'éternité
de vastes bases, qui seraient moins durables que les
ruines ou le néant? N'ai-je pas vu tout perdre à ceux qui ne
songeaient qu'aux biens et aux faveurs de ce monde, qui
leur rendaient les plus grands hommages, et perdaient la
simple saveur en cherchant des mélanges plus précieux?
Pauvres ouvriers, qui se consumaient en regards! Non; je
veux être obséquieux dans ton coeur, reçois mon oblation,
elle est pauvre mais libre; nulle autre ne veut s'y mêler; elle
ne connaît pas l'art, mais rends-la mutuelle; je me donne
seulement à toi. Loin de moi, dénonciateur suborné! plus tu
l'attaques, et plus l'âme fidèle échappe à ton pouvoir!



CXXVI
O toi, aimable enfant, qui tiens en ton pouvoir le miroir
capricieux du Temps, et l'heure, sa faucille! Toi qui as
grandi en décroissant, et qui nous montres tes adorateurs
en train de se flétrir, tandis que tu grandis, ô charmante
créature. Si la nature, souveraine maîtresse de ce qui périt
tandis que tu avances, veut encore te retenir, elle te garde
afin de déshonorer le Temps par son habileté, et de tuer
les tristes minutes. Cependant crains-la, ô toi, favori de son
caprice; elle peut retenir, mais non conserver son trésor; il
faut finir par entendre son appel; elle ne se tait que pour te
rendre.



CXXVII
Jadis ce qui était noir ne passait pas pour blanc, ou,
lorsqu'on le jugeait tel, il ne portait pas le nom de beauté,
mais maintenant le noir est l'héritier successif de la beauté,
et la beauté est outragée par une honte bâtarde; car
depuis que la main a pris le pouvoir de la nature, pour
embellir la laideur du faux attrait de l'art, la charmante
beauté n'a plus de nom, ni d'heure sacrée, elle est
profanée, lorsqu'elle n'est pas dans la disgrâce. Aussi les
yeux de ma maîtresse sont-ils d'un noir de corbeau, ses
yeux si beaux; et ils ont air de pleurer sur celles qui, n'étant
pas nées avec le teint blanc, ne manquent d'aucun attrait,
et insultent la créature par leur charme mensonger, mais
lorsqu'ils pleurent, le chagrin leur va si bien que tout le
monde dit que ta beauté devrait revêtir cet aspect.



CXXVIII
Combien, lorsque tu joues, toi qui es ma musique, une
douce musique sur ce bois béni que font résonner tes
doigts charmants, lorsque tu fais doucement obéir cette
harmonie vibrante qui étonne mon oreille, combien souvent
j'envie ces marteaux qui s'élancent pour baiser la tendre
paume de ta main, tandis que mes pauvres lèvres, qui
devraient recueillir cette récolte, rougissent à tes côtés de
la hardiesse de ce bois? Pour être ainsi caressées, elles
changeraient volontiers de place et de sort avec ces petits
morceaux de bois sautillants sur lesquels tes doigts se
promènent avec une douce élégance, rendant un bois mort
plus heureux que des lèvres vivantes. Puisque ces
impertinents marteaux ont un pareil bonheur, donne-leur tes
doigts, et donne-moi tes lèvres à embrasser.



CXXIX
La luxure est la dépense de l'âme dans un abîme de honte,
et jusqu'à ce qu'elle soit satisfaite, la luxure est parjure,
meurtrière, sanguinaire, digne de blâme, sauvage,
excessive, grossière, cruelle, et digne d'inspirer la
méfiance dès qu'elle est satisfaite, on la méprise: on la
poursuit au delà de toute raison, et dès qu'on en a joui, on
la hait au delà de toute raison, comme une amorce placée
à dessein pour rendre fou celui qui s'y laissera prendre. On
la poursuit avec folie, et la possession vous rend fou, avant,
pendant et après, elle est extrême. Dans l'avenir elle
semble un bien suprême, dans le passé, elle n'est qu'une
souffrance; d'avance, on la regarde comme une joie future,
mais après, ce n'est plus qu'un rêve: tout le monde sait
cela; et cependant personne ne sait comment éviter le ciel
qui conduit les hommes dans cet enfer.



CXXX
Les yeux de ma maîtresse ne sont rien auprès du soleil, le
corail est bien plus vermeil que ne sont ses lèvres; si la
neige est blanche, ses seins sont noirs; si les cheveux sont
en fil de fer, elle a sur la tête des fils de fer noir. J'ai vu des
roses panachées, blanches et rouges, mais je ne vois pas
sur ses joues de semblables roses, et il y a des parfums
encore plus charmants que le souffle qui s'exhale des
lèvres de ma maîtresse. J'aime à l'entendre parler, et
cependant je sais bien que la musique a un son bien plus
agréable; j'avoue que je n'ai jamais vu marcher une
déesse; ma maîtresse, quand elle marche, foule le sol; et
cependant, de par le ciel, je crois que mon amie est aussi
précieuse que toutes celles qu'on accable de
comparaisons menteuses.



CXXXI
Tu es aussi tyrannique, telle que tu es, que celles dont les
charmes les rendent fièrement cruelles. Car tu sais bien
que pour mon coeur tendre et fidèle tu es le plus beau et le
plus précieux des bijoux. Cependant, de bonne foi, il en est
qui disent que ton visage n'est pas de nature à faire gémir
l'amour. Je n'ose pas dire qu'ils se trompent, quoique je me
le jure à moi-même dans la solitude. Et pour être sûr que je
n'ai pas tort de le jurer, je gémis mille fois, mais en pensant
à ton visage, quand je me repose sur ton sein, je déclare
qu'à mon avis ton teint brun est plus blanc que tout au
monde. Tu n'as de noir que tes actions, et c'est là, je
pense, ce qui fait naître ces calomnies.



CXXXII
J'aime tes yeux, et ceux qui connaissent ton coeur me
tourmentent de leur dédain, en faisant semblant de me
plaindre: ils se sont vêtus de noir, et ils pleurent tendrement
en contemplant ma douleur avec une charmante cruauté.
Véritablement le soleil du matin qui brille dans le ciel ne
pare pas même les joues grises de l'orient, et l'étoile qui se
montre le soir, n'orne pas plus le sombre occident que ces
deux yeux en deuil ne parent ton visage: Oh, si ton coeur
pouvait donc aussi pleurer sur moi, puisque le deuil te va si
bien, et si ta pitié pouvait s'étendre sur tout! Alors, je
jurerais que la beauté elle-même est noire et que toutes
celles qui n'ont pas ton teint sont laides.



CXXXIII
Malheur à ce coeur qui fait gémir mon coeur, par la
profonde blessure qu'il fait à mon ami et à moi! N'est-ce
pas assez de me torturer, sans qu'il faille encore réduire à
l'esclavage mon plus cher ami? Ton cruel regard m'a
enlevé à moi-même, et tu as encore plus complétement
absorbé celui qui me tient le plus près au coeur; je suis
abandonné par lui, par moi-même et par toi; triple tourment
que d'être ainsi persécuté. Emprisonne mon coeur dans la
forteresse de ton coeur d'acier, mais que mon pauvre
coeur serve d'otage pour le coeur de mon ami; si tu me
gardes, que mon coeur soit sa sentinelle; tu ne pourras pas
user de rigueur dans ma prison; et pourtant si, car je suis
tellement absorbé en toi, que moi et tout ce qui est en moi,
nous t'appartenons par force.



CXXXIV
Maintenant j'ai avoué qu'il est à toi, et je me suis moi-
même engagé selon ton bon plaisir; je me livre à toi, afin
que tu délivres cet autre moi, qui sera ma consolation.
Mais tu ne le veux pas, et lui, il ne veut pas être libre, car tu
es prudente, et il est bon! Il a appris à écrire pour moi, sous
ce joug qui le lie avec tout autant de puissance. Tu veux
prendre la garantie de ta beauté, comme un vrai usurier,
qui sait se servir de tout; et tu implores un ami, devenu
débiteur par amour pour moi; je le perds pour m'en être
servi sans générosité. Je l'ai perdu; nous sommes, lui et
moi, en ton pouvoir; il paye la somme totale, et cependant
je ne suis pas libre.



CXXXV 1

Quel que puisse être le désir, tu as ta volonté, la volonté
d'acquérir et de posséder à satiété; je sais trop bien qui te
contrarie, en venant ainsi ajouter à ta douce volonté. Ne
veux-tu pas, toi dont la volonté est vaste et spacieuse,
consentir une fois à cacher ma volonté dans la tienne? La
volonté sera-t-elle toujours bien accueillie chez les autres,
et toujours repoussée chez moi? La mer, qui n'est que de
l'eau, reçoit pourtant la pluie, qui ajoute aux trésors de son
abondance; daigne donc, toi qui es riche en volonté,
ajouter à ta volonté une mienne volonté pour rendre ta
volonté plus vaste encore. Ne tue pas des suppliants dans
ta cruelle beauté. Ne pense qu'à un seul, à moi qui suis
Will.

Note 1:(retour) Les deux sonnets qui se succèdent
ici, CXXXV et CXXXVI, sont presque
incompréhensibles en français, parce qu'ils se
composent d'une série de jeux de mots sur will,
volonté; will, sera, et Will, abrégé de William, nom
de baptême de Shakspeare.



CXXXVI
Si ton âme te reproche ma présence, jure à ton âme
aveugle que j'étais ton Will (ta volonté), et ton âme sait bien
que la volonté y est admise. Remplis, en cela du moins, par
amour, ma requête amoureuse. Will comblera le trésor de
ton amour; oui, comble-le de volontés, et que la mienne en
soit une, nous prouvons facilement que parmi des choses
innombrables, une seule chose ne compte pour rien.
Laisse-moi donc passer inaperçu dans la quantité,
quoique je veuille compter dans le nombre de tes biens. Ne
me compte pour rien, pourvu que tu comptes ce rien qui est
moi, comme quelque chose qui t'est agréable. Aime
seulement mon nom, et aime-le toujours: Alors tu
m'aimeras, car mon nom est Will.



CXXXVII
O toi, Amour, fou aveugle, que fais-tu à mes yeux? ils
regardent, et ne voient pas ce qu'ils voient; ils savent ce
que c'est que la beauté, ils voient où elle réside, et
cependant ils prennent ce qu'il y a de pire pour ce qu'il y a
de meilleur. Si les yeux, pervertis par des regards trop
partiaux, sont ancrés à la baie où voyagent tous les
humains, pourquoi as-tu forgé des hameçons, avec la
fausseté des regards, pour m'enlever mon bon jugement?
Pourquoi mon coeur regarderait-il comme un domaine
séparé ce qu'il sait être la propriété commune de tout
l'univers? Ou, pourquoi mes yeux, qui voient tout cela, ne
disent-ils pas que c'est un crime de mettre la belle vérité
sur un aussi laid visage? Mon coeur et mes yeux ont
commis des erreurs à l'égard de ce qui est bien et
véritable, et maintenant ils appartiennent à cette triste
fausseté..



CXXXVIII
Quand ma maîtresse jure qu'elle n'est que vérité, je la crois,
quoique je sache qu'elle ment; afin qu'elle me prenne pour
un jeune adolescent encore ignorant des fausses subtilités
du monde. De même je crois à tort qu'elle me croit jeune,
bien qu'elle sache que mes beaux jours sont loin; je me fie
simplement à sa langue trompeuse. Ainsi des deux côtés
nous supprimons la simple vérité. Mais pourquoi ne dirait-
elle pas qu'elle n'est pas véridique? Et pourquoi ne dirais-
je pas que je suis vieux? Oh! l'amour fait bien mieux de
prétendre à une entière vérité, et le vieillard amoureux
n'aime pas qu'on parle de son âge. Je lui mens, et elle me
ment, et nos mensonges viennent nous flatter dans nos
défauts..



CXXXIX
Oh! ne me demande pas de justifier le mal que la cruauté
fait à mon coeur. Ne me blesse pas avec tes yeux, mais
avec ta langue use avec pouvoir de ton pouvoir, et ne me
tue pas par la ruse. Dis-moi que tu aimes ailleurs, mais en
ma présence, ô mon cher coeur, garde-toi de porter
ailleurs tes yeux. Quel besoin as tu de me blesser par la
ruse, quand ta force est trop grande pour que je puisse
tenter d'y résister? Laisse-moi t'excuser: cela, mon amour
sait bien, que ses charmants regards ont été mes ennemis;
aussi détourna-t-elle mes ennemis de mon visage, afin
qu'ils portent ailleurs leurs ravages. Mais ne le fais plus, et
puisque je suis presque mort, achève-moi de tes regards,
et délivre-moi de mes souffrances..



CXL
Sois aussi prudente que tu es cruelle; n'accable pas de
trop de dédain ma patience qui a la langue liée, de peur
que la douleur ne m'inspire pas des paroles pour exprimer
ma souffrance que nul ne plaint. Si je pouvais t'enseigner la
sagesse, cela vaudrait mieux que me dire que tu m'aimes,
ô! mon amour, quand bien même je ne pourrais t'enseigner
à les aimer, de même que les malades, lorsqu'ils sont près
d'expirer, s'entendent toujours dire par les médecins qu'ils
vont mieux. Car si je tombais dans le désespoir, je pourrais
perdre la raison, et dans ma folie, je pourrais mal parler de
toi. Et ce monde pervers est devenu si mauvais que des
oreilles insensées pourraient bien croire des calomnies
insensées. Afin que cela ne m'arrive pas, et que tu ne sois
pas trahie, regarde devant toi, lors même que ton coeur
orgueilleux se répandrait au loin..



CXLI
A vrai dire, je ne t'aime pas avec mes yeux, car ils
remarquent en toi une foule d'erreurs; mais c'est mon coeur
qui aime ce qu'ils méprisent, et qui se laisse charmer en
dépit d'eux. Mes oreilles ne sont pas non plus charmées du
son de ta voix: le tendre toucher, facile à s'émouvoir ni le
goût, ni l'odorat ne m'inspirent le désir de trouver en toi
seule mon plaisir; mais ni mes cinq facultés, ni mes cinq
sens ne peuvent dissuader mon faible coeur de te servir, et
j'abandonne la figure d'un homme pour être l'esclave et le
malheureux vassal de ton coeur orgueilleux. Mais mon fléau
devient mon profit, puisque celle qui me fait pécher est
aussi celle qui me fait souffrir.



CXLII
L'amour est mon péché, et ta chère vertu, c'est la haine, la
haine de mon péché, fondée sur un amour criminel. Oh!
compare seulement ton état avec le mien, et tu verras qu'il
ne mérite pas de reproches; ou s'il en mérite, qu'ils ne
sortent pas de tes lèvres; elles ont profané leurs ornements
vermeils, et scellé des promesses mensongères aussi
souvent que les miennes, elles ont aussi souvent dérobé le
bien d'autrui. Qu'il me soit permis de t'aimer, comme tu
aimes ceux que tes yeux appellent autant que les miens
t'importunent. Fais naître la pitié dans ton coeur, afin que,
lorsqu'elle y croîtra, ta pitié puisse mériter d'inspirer la pitié.
Si tu cherches à avoir ce que tu caches, puisses-tu être
contredite par ton propre exemple.



CXLIII
De même qu'une bonne ménagère qui a perdu une bête de
la gent emplumée se met à courir pour la rattraper, et met
par terre son enfant, pour courir à toutes jambes après
l'animal qu'elle aurait voulu conserver, tandis que son
enfant négligé s'élance après elle, et pleure en voulant
attraper celle qui ne songe qu'à poursuivre l'objet qui fuit
devant elle, sans se soucier du chagrin de son pauvre
enfant; de même tu cours après ce qui t'échappe, tandis
que moi, ton pauvre enfant, je te poursuis de loin; mais si tu
parviens à attraper l'objet de tes désirs, reviens à moi, joue
le rôle d'une mère, embrasse-moi, sois bonne; je prierai
pour que tu fasses ta volonté (thy Will), si tu daignes
revenir pour apaiser mes bruyants sanglots.



CXLIV
J'ai deux amours, l'un tout consolation, l'autre tout
désespoir, qui me tentent comme deux esprits. Mon bon
ange est un homme au beau visage, et au teint blanc, mon
mauvais ange, une femme, mal peinte. Pour m'entraîner
plus vite en enfer, mon démon femelle cherche à éloigner
de moi mon bon ange, et voudrait faire de mon saint un
démon, en séduisant sa pureté par son orgueil infernal.
Mon ange est-il devenu un démon? J'en ai peur, mais je ne
puis pas le dire positivement, tous deux viennent de moi,
tous deux sont unis; je soupçonne qu'un ange est dans
l'enfer de l'autre. Mais je vivrai toujours dans le doute,
jusqu'à ce que mon mauvais démon ait chassé mon bon
ange.



CXLV
Ces lèvres qu'a formées la propre main de l'amour ont
murmuré un son qui disait «je déteste,» à moi qui
languissais d'amour pour elle; mais, quand elle a vu mon
état lamentable, la pitié est aussitôt née dans son coeur;
elle a réprimandé cette langue qui, toujours si douce, ne
savait condamner que doucement; elle lui a appris à
murmurer de nouveau «je déteste,» mais en y ajoutant une
conclusion aussi charmante que le jour, si beau lorsqu'il
remplace la nuit qui est chassée comme un démon du ciel
en enfer; elle a dit dans sa cruauté «je déteste» et elle a
sauvé ma vie en ajoutant «non pas vous.»



CXLVI
Pauvre âme, centre de mon argile pécheresse, trompée
par ces puissances rebelles qui t'environnent, pourquoi
languis-tu et souffres-tu dans la détresse, tandis que tu
pares si pompeusement tes murs extérieurs? Pourquoi tant
dépenser, quand ton bail est si court, dans une maison qui
s'écroule? Les vers qui hériteront de tes excès, mangeront-
ils ton fardeau? Est-ce là le but de ton corps? O mon âme,
vis de la détresse de ton serviteur, laisse-le languir pour
augmenter tes trésors; achète les biens divins en vendant
des heures de rebut: nourris-toi en dedans, ne sois plus
riche en dehors; tu te nourriras ainsi aux dépens de la mort,
qui se nourrit aux dépens des hommes, et la mort, une fois
morte, il n'y aura plus à mourir.



CXLVII
Mon amour est comme une fièvre, qui désire ardemment
ce qui entretient plus longtemps la maladie; il se nourrit de
ce qui fait durer le mal, pour complaire à son appétit inégal
et maladif. Ma raison, qui est le médecin de mon amour,
furieuse qu'on n'observe pas ses prescriptions, m'a
abandonné, et dans mon désespoir je veux un bien qui est
la mort, et que la médecine avait défendu. Je ne puis plus
guérir, la raison n'y peut rien, et ma folie a franchi toutes les
bornes; mes pensées et mes discours sont ceux d'un
insensé, ils s'écartent follement de la vérité, car j'ai juré que
tu étais blanche, et j'ai cru que tu étais resplendissante, toi
qui es aussi noire que l'enfer, et aussi obscure que la nuit.



CXLVIII
Hélas! Quels yeux l'amour a mis dans ma tête, ils n'ont
aucun rapport avec des yeux véritables! Ou bien, s'ils en
ont, où s'est donc enfui mon jugement qui censure
faussement ce que mes yeux voient vraiment? Si l'objet qui
charme mes yeux menteurs est beau, pourquoi donc le
monde soutient-il le contraire? Si cet objet n'est pas beau,
l'amour prouve bien alors que l'oeil de l'Amour ne voit pas
aussi juste que celui des autres hommes. Oh! non, et
comment cela se pourrait-il? Comment l'oeil de l'Amour
pourrait-il bien voir, lui qui est tellement lassé de veilles et
de larmes? Il n'y a donc rien de surprenant à ce que mes
yeux commettent des erreurs; le soleil lui-même ne voit
pas, tant que le ciel ne s'est pas éclairci. O toi, Amour rusé!
tu cherches à m'aveugler par des larmes, de peur que des
yeux clairvoyants ne puissent découvrir tes vilains défauts.



CXLIX
Peux-tu dire, ô cruelle, que je ne t'aime pas, lorsque je
prends parti avec toi contre moi-même? Est-ce que je ne
pense pas à toi, quand par excès d'amour, pour toi qui me
tyrannises, j'oublie que je suis moi-même. Si tu détestes
quelqu'un, est-ce que je l'appelle mon ami? Si tu es
courroucée, est-ce que je fais des courbettes à l'objet de
ton courroux? Et même quand tu es irritée contre moi, est-
ce que je ne me châtie pas moi-même par des plaintes
continuelles? Quel mérite est-ce que je trouve en moi, qui
me pousse à mépriser ton service, quand toutes mes
meilleures qualités adorent tes défauts, et ne font qu'obéir
au mouvement de tes yeux? Mais, mon amour, continue à
haïr, car maintenant je connais ton sentiment; tu aimes ceux
qui peuvent voir, et moi, je suis aveugle.



CL
Oh! qui t'a donné ce pouvoir merveilleux par lequel tu
gouvernes mon coeur, à force de défauts? Comment peux-
tu faire mentir mes yeux, et me faire jurer que ce qui est
brillant ne pare pas le jour? Comment peux-tu tellement
orner ce qui est mal que dans tes actions les plus
coupables, il se trouve toujours une force et une habileté
qui font qu'à mes yeux tes plus grands défauts valent mieux
que les plus belles qualités? Qui t'a appris à me
contraindre de t'aimer davantage? Plus j'apprends et plus
je vois de justes motifs de te haïr. Oh! quoique j'aime ce
que les autres abhorrent, auprès des autres tu ne devrais
pas abhorrer ma condition: si ton indignité a fait naître en
moi l'amour, je suis d'autant plus digne d'être aimé par toi.



CLI
L'amour est trop jeune pour savoir ce que c'est que la
conscience; et cependant qui ne sait que la conscience est
née de l'amour? Ainsi, belle trompeuse, ne me reproche
pas mes fautes, de peur que ta charmante personne n'ait à
s'en reconnaître coupable. Car si tu me trahis, je trahis ce
qu'il y a de plus noble en moi par la trahison de mon corps
grossier. Mon âme dit à mon corps qu'il peut triompher
dans son amour: la chair ne demande pas d'autre raison,
elle bondit à ton nom, et le désigne comme le prix de son
triomphe. Fier de cette fierté, mon corps se contente d'être
bon, pauvre esclave, de t'appuyer dans la vie, de
succomber si tu succombes. Ne crois pas que ce soit par
défaut de conscience que j'appelle mon amour, celle dont
le précieux amour me relève ou me jette à terre.



CLII
En t'aimant, tu sais que je suis parjure, mais tu es
doublement parjure, toi qui me jures de m'aimer; en fait, tu
as manqué à tes voeux, tu as décliné ta foi nouvelle en
jurant de nouveau de haïr après avoir aimé de nouveau.
Mais pourquoi est-ce que je t'accuse d'avoir manqué deux
fois à tes serments, moi qui ai manqué vingt fois aux
miens? Je suis plus parjure que toi; car tous mes voeux
sont des serments de te maltraiter, et j'ai perdu toute ma
loyale foi en toi; car j'ai tant de fois juré que tu étais
vraiment bonne, tendre, fidèle, et contente pour t'éclairer,
j'ai voulu être aveugle, ou j'ai fait dire à mes yeux qu'ils
voyaient le contraire de la vérité: j'ai juré que tu étais
blanche et belle; quel parjure de proférer, contre toute
vérité, un si odieux mensonge!



CLIII
Cupidon posa sa torche, et s'endormit. Une des filles de
Diane en sut profiter, et plongea vivement ce brandon
d'amour dans la source glacée d'une vallée de ce pays:
cette fontaine emprunta au feu sacré de l'amour une
chaleur perpétuelle et constante: elle devint un bain que les
hommes regardent encore comme un remède souverain
contre des maladies singulières. Mais la torche de l'amour
vient se rallumer aux yeux de ma maîtresse; l'enfant voulut
essayer d'en toucher mon coeur et moi, déjà malade, je
voulais essayer des bains, et je me rendis en ce lieu, triste
et souffrant, mais je n'y ai pas trouvé la guérison: le bain qui
peut me guérir est là où Cupidon est venu chercher de
nouvelles flammes, dans les yeux de ma maîtresse.



CLIV
Un jour, le petit dieu d'amour, s'étant endormi, posa à ses
côtés sa torche qui enflamme les coeurs: une foule de
nymphes qui avaient juré de rester chastes et pures vinrent
errer dans ces lieux: mais la plus belle de toutes prit dans
sa main virginale ce feu qui avait embrasé tant de milliers
de coeurs fidèles: et le général du désir ardent fut désarmé
pendant son sommeil par la main d'une vierge: elle éteignit
la torche dans une onde glacée qui fut réchauffée à tout
jamais par le feu de l'amour, et devint un remède salutaire
pour les gens malades; mais moi, qui suis sous l'empire de
ma maîtresse, j'y suis venu chercher la guérison, et
maintenant j'éprouve que le feu de l'amour réchauffe l'eau,
mais que l'eau ne refroidit pas l'amour.

FIN.

End of the Project Gutenberg EBook of Sonnets, by William
Shakespeare



*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK SONNETS ***

***** This file should be named 27191-h.htm or 27191-h.zip
*****
This and all associated files of various formats will be
found in:
http://www.gutenberg.org/2/7/1/9/27191/

Produced by Paul Murray, Rénald Lévesque and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available
by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica) at
http://gallica.bnf.fr)

Updated editions will replace the previous one--the old
editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means
that no
one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States
without
permission and without paying copyright royalties. Special
rules,
set forth in the General Terms of Use part of this
license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic
works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.
Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used
if you
charge for the eBooks, unless you receive specific
permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying



with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any
purpose
such as creation of derivative works, reports,
performances and
research. They may be modified and printed and given away-
-you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.
Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting
the free
distribution of electronic works, by using or distributing
this work
(or any other work associated in any way with the phrase
"Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the
Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online
at
http://gutenberg.org/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project
Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read,



understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual
property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to
abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be
bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may
only be
used on or associated in any way with an electronic work
by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There
are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm
electronic works
even without complying with the full terms of this
agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of
this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-
tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation
("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection



of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the
collection are in the public domain in the United States.
If an
individual work is in the public domain in the United
States and you are
located in the United States, we do not claim a right to
prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating
derivative
works based on the work as long as all references to
Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the
Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to
electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance
with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name
associated with
the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by
keeping this work in the same format with its attached
full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with
others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located
also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in
a constant state of change. If you are outside the United
States, check
the laws of your country in addition to the terms of this
agreement
before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or
creating derivative works based on this work or any other



Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations
concerning
the copyright status of any work in any country outside
the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project
Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or
other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must
appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost
and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give
it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic
work is derived
from the public domain (does not contain a notice
indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work
can be copied
and distributed to anyone in the United States without
paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access



to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or
appearing on the
work, you must comply either with the requirements of
paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work
and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic
work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and
distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and
any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted
with the
permission of the copyright holder found at the beginning
of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project
Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a
part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-
tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or
redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work,
without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph
1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the
Project



Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any
binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any
word processing or hypertext form. However, if you provide
access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a
format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining
a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII"
or other
form. Any alternate format must include the full Project
Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing,
displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-
tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or
providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic
works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you
derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the



method
you already use to calculate your applicable taxes. The
fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark,
but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments
must be paid within 60 days following each date on which
you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic
tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such
and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
at the
address specified in Section 4, "Information about
donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user
who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt
that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-
tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical
medium
and discontinue all use of and all access to other copies
of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full
refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect
in the
electronic work is discovered and reported to you within
90 days



of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for
free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than
are set
forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.
Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic
works, and the medium on which they may be stored, may
contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete,
inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be
read by
your equipment.



1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3,
the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the
Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a
Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement,
disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses,
including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE,
STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION,
THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT
WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving
it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a
written explanation to the person you received the work
from. If you
received the work on a physical medium, you must return
the medium with
your written explanation. The person or entity that
provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy



in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the
person or entity
providing it to you may choose to give you a second
opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing
without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or
refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS'
WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT
NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain
implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types
of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation
permitted by
the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation,
anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works



in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with
the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including
legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the
following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project
Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or
deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2 . Information about the Mission of Project
Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free
distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety
of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers
with the
assistance they need, is critical to reaching Project
Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm
collection will
remain freely available for generations to come. In 2001,
the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to
provide a secure



and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections
3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non
profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws
of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the
Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax
identification
number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project
Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan
Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees
are scattered
throughout numerous locations. Its business office is
located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-
1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date
contact
information can be found at the Foundation's web site and



official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive
without wide
spread public support and donations to carry out its
mission of
increasing the number of public domain and licensed works
that can be
freely distributed in machine readable form accessible by
the widest
array of equipment including outdated equipment. Many
small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining
tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws
regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the
United
States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet
and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in
locations
where we have not received written confirmation of
compliance. To



SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from
states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in
such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we
cannot make
any statements concerning tax treatment of donations
received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current
donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number
of other
ways including checks, online payments and credit card
donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm
electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project
Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be
freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed
Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer



support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several
printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in
the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG
search facility:

http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project
Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg
Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks,
and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new
eBooks.


