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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

L e Dialogue de Sylla et d’Eucrate parut pour la
première fois dans le Mercure de France, numéro de
février 1745 ; Montesquieu le joignit à l’édition des
Considérations, qu’il publia en 1748 ; depuis lors on ne les
a plus séparés.

Nos maîtres littéraires ont toujours proposé à notre
admiration ce dialogue célèbre ; ils y ont vu un des chefs-
d’œuvre de l’esprit humain. Personne ne s’est exprimé sur
ce point avec plus de chaleur que M. Villemain, dans son
Éloge de Montesquieu.

« Rien, dit-il, n’est plus étonnant et plus rare que ces
créations du génie, qui semblent transposées d’un siècle à
l’autre. Montesquieu en a donné plus d’un exemple qui
décèle un rapport singulier entre son âme et ces grandes
âmes de l’antiquité. Plutarque est le peintre des héros ;
Tacite dévoile le cœur des tyrans ; mais dans Plutarque ou
dans Tacite, est-il une peinture égale à cette révélation du
cœur de Sylla, se découvrant lui-même avec une
orgueilleuse naïveté ? Comme œuvre historique, ce
morceau est un incomparable modèle de l’art de pénétrer
un caractère et d’y saisir, à travers la diversité des actions,
le principe unique et dominant qui faisait agir. C’est un



supplément à la Grandeur et à la Décadence des
Romains.

« Il s’est trouvé des hommes qui ont exercé tant de
puissance sur les autres hommes, que leur caractère
habilement tracé complète le tableau de leur siècle.

« C’était d’abord un heureux trait de vérité de bien saisir
et de marquer l’époque où la vie d’un homme pût occuper
une si grande place dans l’histoire des Romains. Cette
époque est décisive. Montesquieu n’a présenté que Sylla
sur la scène ; mais Sylla rappelle Marius, et il prédit César.
Rome est désormais moins forte que les grands hommes
qu’elle produit : la liberté est perdue, et l’on découvre dans
l’avenir toutes les tyrannies qui naîtront d’un esclavage
passager, mais une fois souffert. Que dire de cette
éloquence extraordinaire, inusitée, qui tient à l’alliance de
l’imagination et de la politique, et prodigue à la fois les
pensées profondes et les saillies d’enthousiasme ;
éloquence qui n’est pas celle de Pascal, ni celle de
Bossuet, sublime cependant, et tout animée de ces
passions républicaines, qui sont les plus éloquentes de
toutes, parce qu’elles mêlent à la grandeur des sentiments
la chaleur d’une faction ?

« Ces passions se confondent dans Sylla avec la fureur
de la domination ; et de cet assemblage bizarre se forme
ce sanguinaire et insolent mépris du genre humain qui
respire dans le dialogue d’Eucrate et de Sylla. Jamais le
dédain n’a été rendu plus éloquent ; il s’agit en effet d’un
homme qui a dédaigné, et, pour ainsi dire, rejeté la
servitude des Romains. Cette pensée, qui semble la plus



haute que l’imagination puisse concevoir, est la première
que Montesquieu fasse sortir de la bouche de Sylla, tant il
est certain de surpasser encore l’étonnement qu’elle
inspire. « Eucrate, dit Sylla, si je ne suis plus en spectacle
a l’univers, c’est la faute des choses humaines qui ont des
bornes et non pas la mienne. J’aime à remporter des
victoires, à fonder ou à détruire des États, à punir un
usurpateur ; mais pour ces minces détails de
gouvernement, où les génies médiocres ont tant
d’avantage, cette lente exécution des lois, cette discipline
d’une milice tranquille, mon âme ne saurait s’en occuper. »
L’âme de Sylla est déjà tout entière dans ces paroles ; et
cette âme était plus atroce que grande. Peut-être
Montesquieu a-t-il caché l’horreur du nom de Sylla sous le
faste imposant de sa grandeur ; peut-être a-t-il trop
secondé cette fatale et stupide illusion des hommes, qui
leur fait admirer l’audace qui les écrase. Sylla paraît plus
étonnant par les pensées que lui prête Montesquieu que
par ses actions mêmes. Cette éloquence renouvelle, pour
ainsi dire, dans les âmes la terreur qu’éprouvèrent les
Romains devant leur impitoyable dictateur. Comment jadis
Sylla, chargé de tant de haines, osa-t-il abandonner l’asile
de la tyrannie, et, simple citoyen, descendre sur la place
publique qu’il avait inondée de sang ? Il vous répondra par
un mot : « J’ai étonné les hommes. » Mais à côté de ce
mot si simple et si profond, quelle menaçante peinture de
ses victoires, de ses proscriptions ! quelle éloquence !
quelle vérité terrible ! Le problème est expliqué. On conçoit
la puissance et l’impunité de Sylla. »



Un éditeur de Montesquieu aurait mauvaise grâce à
critiquer de pareils éloges. Cependant la vérité a ses
droits ; et malgré toute mon admiration pour l’auteur des
Considérations et de l’Esprit des lois, malgré tout mon
respect pour M. Villemain, il m’est difficile de regarder le
Dialogue de Sylla et d’Eucrate autrement que comme un
paradoxe soutenu avec tout l’éclat du génie. Sylla n’était
pas ce héros dédaigneux et sceptique ; il ne portait pas
tant de délicatesse dans l’ambition. Qu’il méprisât les
hommes, je n’en doute point : c’est l’usage de ses pareils ;
qu’il se proposât de les étonner, ou, chose plus étrange,
qu’il voulût mener violemment les Romains à la liberté, ce
sont là de ces assertions, faites pour éblouir, mais non
pour convaincre. Le Sylla de l’histoire est l’homme d’un
parti. Il a en haine et en mépris la faction de Marius qui l’a
proscrit ; rien ne lui semble plus naturel que d’écraser ses
ennemis quand il est le plus fort, et d’égorger ceux qui ne
l’auraient pas épargné. Qu’il se délivre des tribuns dont il
méprise le bavardage, c’est chose toute simple ; il n’est
pas besoin de remonter jusqu’à l’antiquité pour trouver des
généraux qui ont l’horreur des avocats, et qui ne
connaissent d’autre gouvernement que celui de la force et
du silence. Sylla n’est pas une exception héroïque ; il n’y a
rien dans sa conduite qui dépasse la portée d’un général,
plus habitué à commander à des soldats qu’à gouverner
des hommes libres. Mais son abdication ? Elle était plus
apparente que réelle ; Montesquieu l’a senti. Quant au
reproche que César adressait à son modèle : Syllam



nescisse literas qui dictaturam deposuerit ; le nouveau
dictateur en parlait à son aise. Les guerres civiles avaient
achevé l’œuvre que Sylla avait trop bien commencée. Mais
quand Sylla dressa ses tables de proscription, Rome,
malgré ses misères, n’était pas mûre pour l’empire ; il
fallait encore égorger une génération avant que cette idée
pût germer dans la tête d’un ambitieux. Un homme tel que
Sylla, qui se faisait peu d’illusions, ne pouvait vouloir que
des choses possibles, et il n’y en avait pas d’autre que le
triomphe de son parti.

Le tort de Montesquieu, je le dis en hésitant, c’est
depoétiser un soldat brutal, et de lui attribuer des
raffinements d’idées et de sentiments qui en font un
personnage de théâtre. Comme le dit finement M.
Villemain : « Sylla paraît plus étonnant par les pensées
qu’on lui prête que par ses actions mêmes. » Quel besoin y
avait-il de donner au crime je ne sais quelle grandeur qui
l’élève au-dessus de la morale commune ? Quelle
nécessité d’entourer d’une auréole le meurtre, les
confiscations, la tyrannie ? Je sais qu’Eucrate fait des
réserves ; les paroles de la fin sont la condamnation de
Sylla, mais, je l’avoue, je n’aime pas voir un homme de
talent jouer avec des paradoxes aussi dangereux. Ce ne
sont point là des paroles innocentes. En toute république il
y a un parti d’intrigants et de lâches qui aime la force et qui
applaudit à ceux qui la justifient. En temps de révolution, il
ne manque pas d’ambitieux disposés à sauver leur pays et
à rétablir l’ordre à la façon de Sylla. Si Montesquieu avait



traversé nos épreuves, il n’aurait pas écrit son Dialogue.
La défense des honnêtes gens, la garantie de la liberté,
c’est la justice de l’histoire ; n’affaiblissons pas ses arrêts
en prêtant je ne sais quelle noblesse d’intention à ceux qui,
dans le seul intérêt de leur vengeance ou de leur
convoitise, ont brutalement versé le sang de leurs
concitoyens, et foulé aux pieds les lois qu’ils devaient
défendre. Marquons-les au front d’une honte éternelle ;
cette honte, c’est leur châtiment, c’est notre protection.

Décembre 1875.



DIALOGUE DE SYLLA ET D’EUCRATE1.

1745

Quelques jours après que Sylla se fut démis de la dictature,
j’appris que la réputation que j’avais parmi les philosophes
lui faisait souhaiter de me voir. Il était à sa maison de Tibur,
où il jouissait des premiers moments tranquilles de sa vie.
Je ne sentis point devant lui le désordre où nous jette
ordinairement la présence des grands hommes. Et, dès
que nous fûmes seuls : Sylla, lui dis-je, vous vous êtes donc
mis vous-même dans cet état de médiocrité qui afflige
presque tous les humains ? Vous avez renoncé à cet
empire que votre gloire et vos vertus vous donnaient sur
tous les hommes ? La fortune semble être gênée de ne
plus vous élever aux honneurs.

 
Eucrate, me dit-il, si je ne suis plus en spectacle à

l’univers, c’est la faute des choses humaines qui ont des
bornes, et non pas la mienne. J’ai cru avoir rempli ma
destinée, dès que je n’ai plus eu à faire de grandes
choses. Je n’étais point fait pour gouverner tranquillement
un peuple esclave. J’aime à remporter des victoires, à
fonder ou détruire des États, à faire des ligues, à punir un



usurpateur ; mais, pour ces minces détails de
gouvernement où les génies médiocres ont tant
d’avantages, cette lente exécution des lois, cette discipline
d’une milice tranquille, mon âme ne saurait s’en occuper.

 
Il est singulier, lui dis-je, que vous ayez porté tant de

délicatesse dans l’ambition. Nous avons bien vu des
grands hommesa peu touchés du vain éclat et de la pompe
qui entourent ceux qui gouvernent ; mais il y en a bien peu
qui n’aient été sensibles au plaisir de gouverner et de faire
rendre, à leur fantaisie, le respect qui n’est dû qu’aux lois.

 
Et moi, me dit-il, Eucrate, je n’ai jamais été si peu

content que lorsque je me suis vu maître absolu dans
Rome ; que j’ai regardé autour de moi, et que je n’ai trouvé
ni rivaux ni ennemis.

J’ai cru qu’on dirait quelque jour que je n’avais châtié
que des esclaves. Veux-tu, me suis-je dit, que dans ta
patrie il n’y ait plus d’hommes qui puissent être touchés de
ta gloire ? Et, puisque tu établis la tyrannie, ne vois-tu pas
bien qu’il n’y aura point après toi de prince si lâche, que la
flatterie ne t’égale et ne pare de ton nom, de tes titres et de
tes vertus même ?

 
Seigneur, vous changez toutes mes idées, de la façon

dont je vous voir agir. Je croyais que vous aviez de
l’ambition, mais aucun amour pour la gloire : je voyais bien
que votre âme était haute ; mais je ne soupçonnais pas
qu’elle fût grande : tout, dans votre vie, semblait me



montrer un homme dévoré du désir de commander, et qui,
plein des plus funestes passions, se chargeait, avec
plaisir, de la honte, des remords et de la bassesse même
attachés à la tyrannie. Car enfin, vous avez tout sacrifié à
votre puissance ; vous vous êtes rendu redoutable à tous
les Romains ; vous avez exercé, sans pitié, les fonctions de
la plus terrible magistrature qui fût jamais. Le sénat ne vit
qu’en tremblant un défenseur si impitoyable. Quelqu’un
vous dit : Sylla, jusqu’à quand répandras-tu le sang
romain ? Veux-tu ne commander qu’à des murailles ? Pour
lors, vous publiâtes ces tables qui décidèrent de la vie et
de la mort de chaque citoyen2.

 
Et c’est tout le sang que j’ai versé qui m’a mis en état de

faire la plus grande de toutes mes actions. Si j’avais
gouverné les Romains avec douceur, quelle merveille, que
l’ennui, que le dégoût, qu’un caprice m’eussent fait quitter
le gouvernement ! Mais je me suis démis de la dictature
dans le temps qu’il n’y avait pas un seul homme dans
l’univers qui ne crût que la dictature était mon seul asile.
J’ai paru devant les Romains, citoyen au milieu de mes
concitoyens ; et j’ai osé leur dire : Je suis prêt à rendre
compte de tout le sang que j’ai versé pour la république ; je
répondrai à tous ceux qui viendront me demander leur
père, leur fils ou leur frère. Tous les Romains se sont tus
devant moi.

 
Cette belle action, dont vous me parlez, me paraît bien

imprudente. Il est vrai que vous avez eu pour vous le nouvel



étonnement dans lequel vous avez mis les Romains. Mais
comment osâtes-vous leur parler de vous justifier et de
prendre pour juges des gens qui vous devaient tant de
vengeances ?

Quand toutes vos actions n’auraient été que sévères
pendant que vous étiez le maître, elles devenaient des
crimes affreux dès que vous ne l’étiez plus.

 
Vous appelez des crimes, me dit-il, ce qui a fait le salut

de la république ? Vouliez-vous que je visse tranquillement
des sénateurs trahir le sénat, pour ce peuple, qui,
s’imaginant que la liberté doit être aussi extrême que le
peut être l’esclavage, cherchait à abolir la magistrature
même ?

Le peuple, gêné par les lois et par la gravité du sénat, a
toujours travaillé à renverser l’un et l’autre. Mais celui qui
est assez ambitieux pour le servir contre le sénat et les lois,
le fut toujours assez pour devenir son maître. C’est ainsi
que nous avons vu finir tant de républiques dans la Grèce
et dans l’Italie.

Pour prévenir un pareil malheur, le sénat a toujours été
obligé d’occuper à la guerre ce peuple indocile. Il a été
forcé, malgré lui, à ravager la terre et à soumettre tant de
nations dont l’obéissance nous pèse. A présent que
l’univers n’a plus d’ennemis à nous donner, quel serait le
destin de la république ? Et, sans moi, le sénat aurait-il pu
empêcher que le peuple, dans sa fureur aveugle pour la
liberté, ne se livrât lui-même à Marius, ou au premier tyran
qui lui aurait fait espérer l’indépendance ?



Les dieux, qui ont donné à la plupart des hommes une
lâche ambition, ont attaché à la liberté presque autant de
malheurs qu’à la servitude. Mais, quel que doive être le prix
de cette noble liberté, il faut bien le payer aux dieux.

La mer engloutit les vaisseaux, elle submerge des pays
entiers ; et elle est pourtant utile aux humains.

La postérité jugera ce que Rome n’a pas encore osé
examiner : elle trouvera peut-être que je n’ai pas versé
assez de sang, et que tous les partisans de Marius n’ont
pas été proscritsb.

 
Il faut que je l’avouec ; Sylla, vous m’étonnez. Quoi ! c’est

pour le bien de votre patrie que vous avez versé tant de
sang ? Et vous avez eu de l’attachement pour elle ?

 
Eucrate, me dit-il, je n’eus jamais cet amour dominant

pour la patrie dont nous trouvons tant d’exemples dans les
premiers temps de la république ; et j’aime autant Coriolan,
qui porte la flamme et le fer jusqu’aux murailles de sa ville
ingrate, qui fait repentir chaque citoyen de l’affront que lui a
fait chaque citoyen, que celui qui chassa les Gaulois du
Capitole. Je ne me suis jamais piqué d’être l’esclave ni
l’idolâtre de la société de mes pareils ; et cet amour tant
vanté est une passion trop populaire pour être compatible
avec la hauteur de mon âme. Je me suis uniquement
conduit par mes réflexions, et surtout par le mépris que j’ai
eu pour les hommes. On peut juger, par la manière dont j’ai
traité le seul grand peuple de l’univers, de l’excès de ce
mépris pour tous les autres.



J’ai cru qu’étant sur la terre, il fallait que j’y fusse libre. Si
j’étais né chez les Barbares, j’aurais moins cherché à
usurper le trône pour commander que pour ne pas obéir.
Né dans une république, j’ai obtenu la gloire des
conquérants, en ne cherchant que celle des hommes libres.

Lorsqu’avec mes soldats je suis entré dans Rome, je ne
respirais ni la fureur ni la vengeance. J’ai jugé sans haine,
mais aussi sans pitié, les Romains étonnés. Vous étiez
libres, ai-je dit ; et vous vouliez vivre esclaves ? Non. Mais
mourez, et vous aurez l’avantage de mourir citoyens d’une
ville libre.

J’ai cru qu’ôter la liberté à une ville dont j’étais citoyen,
était le plus grand des crimes. J’ai puni ce crime-là ; et je
ne me suis point embarrassé si je serais le bon ou le
mauvais génie de la république. Cependant le
gouvernement de nos pères a été rétabli ; le peuple a
expié tous les affronts qu’il avait faits aux nobles : la crainte
a suspendu les jalousies ; et Rome n’a jamais été si
tranquille.

Vous voilà instruit de ce qui m’a déterminé à toutes les
sanglantes tragédies que vous avez vues. Si j’avais vécu
dans ces jours heureux de la république, où les citoyens,
tranquilles dans leurs maisons, y rendaient aux dieux une
âme libre, vous m’auriez vu passer ma vie dans cette
retraite, que je n’ai obtenue que par tant de sang et de
sueur.

 
Seigneur, lui dis-je, il est heureux que le ciel ait épargné

au genre humain le nombre des hommes tels que vous.



Nés pour la médiocrité, nous sommes accablés par les
esprits sublimes. Pour qu’un homme soit au-dessus de
l’humanité, il en coûte trop cher à tous les autres.

Vous avez regardé l’ambition des héros comme une
passion commune ; et vous n’avez fait cas que de
l’ambition qui raisonne. Le désir insatiable de dominer,
que vous avez trouvé dans le cœur de quelques citoyens,
vous a fait prendre la résolution d’être un homme
extraordinaire : l’amour de votre liberté vous a fait prendre
celle d’être terrible et cruel. Qui dirait qu’un héroïsme de
principe eût été plus funeste qu’un héroïsme
d’impétuosité ? Mais si, pour vous empêcher d’être
esclave, il vous a fallu usurper la dictature, comment avez-
vous osé la rendre ? Le peuple romain, dites-vous, vous a
vu désarmé, et n’a point attenté sur votre vie. C’est un
danger auquel vous avez échappé ; un plus grand danger
peut vous attendre. Il peut vous arriver de voir quelque jour
un grand criminel jouir de votre modération, et vous
confondre dans la foule d’un peuple soumis.

 
J’ai un nom, me dit-il ; et il me suffit pour ma sûreté et

celle du peuple romain. Ce nom arrête toutes les
entreprises ; et il n’y a point d’ambition qui n’en soit
épouvantée. Sylla respire, et son génie est plus puissant
que celui de tous les Romains. Sylla a autour de lui
Chéronée, Orchomène et Signion ; Sylla a donné à chaque
famille de Rome un exemple domestique et terrible :
chaque Romain m’aura toujours devant les yeux ; et, dans
ses songes même, je lui apparaîtrai couvert de sang ; il



croira voir les funestes tables, et lire son nom à la tête des
proscrits. On murmure en secret contre mes lois ; mais
elles ne seront pas effacées par des flots même de sang
romain. Ne suis-je pas au milieu de Rome ? Vous
trouverez encore chez moi le javelot que j’avais à
Orchomène, et le bouclier que je portai sur les murailles
d’Athènes. Parce que je n’ai point de licteurs, en suis-je
moins Sylla ? J’ai pour moi le sénat, avec la justice et les
lois ; le sénat a pour lui mon génie, ma fortune et ma gloire.

 
J’avoue, lui dis-je, que, quand on a une fois fait trembler

quelqu’un, on conserve presque toujours quelque chose de
l’avantage qu’on a pris.

 
Sans doute, me dit-il. J’ai étonné les hommes, et c’est

beaucoup. Repassez dans votre mémoire l’histoire de ma
vie : vous verrez que j’ai tout tiré de ce principe, et qu’il a
été l’âme de toutes mes actions. Ressouvenez-vous de
mes démêlés avec Marius ; je fus indigné de voir un
homme sans nom, fier de la bassesse de sa naissance,
entreprendre de ramener les premières familles de Rome
dans la foule du peuple ; et, dans cette situation, je portais
tout le poids d’une grande âme. J’étais jeune, et je me
résolus de me mettre en état de demander compte à
Marius de ses mépris. Pour cela, je l’attaquai avec ses
propres armes, c’est-à-dire par des victoires contre les
ennemis de la république.

Lorsque, par le caprice du sort, je fus obligé de sortir de
Rome, je me conduisis de même ; j’allai faire la guerre à



Mithridate ; et je crus détruire Marius, à force de vaincre
l’ennemi de Marius. Pendant que je laissai ce Romain jouir
de son pouvoir sur la populace, je multipliais ses
mortifications ; et je le forcais tous les jours d’aller au
Capitole rendre grâces aux dieux des succès dont je le
désespérais3. Je lui faisais une guerre de réputation, plus
cruelle cent fois que celle que mes légions faisaient au roi
barbare. Il ne sortait pas un seul mot de ma bouche qui ne
marquât mon audace ; et mes moindres actions, toujours
superbes, étaient pour Marius de funestes présages. Enfin
Mithridate demanda la paix ; les conditions étaient
raisonnables ; et, si Rome avait été tranquille, ou si ma
fortune n’avait pas été chancelante, je les aurais
acceptées. Mais le mauvais état de mes affaires m’obligea
de les rendre plus dures ; j’exigeai qu’il détruisît sa flotte et
qu’il rendît aux rois ses voisins tous les États dont il les
avait dépouillés. Je te laisse, lui dis-je, le royaume de tes
pères, à toi qui devrais me remercier de ce que je te laisse
la main avec laquelle tu as signé l’ordre de faire mourir en
un jour cent mille Romains. Mithridate resta immobile ; et
Marius, au milieu de Rome, en trembla.

Cette même audace, qui m’a si bien servi contre
Mithridate, contre Marius, contre son fils, contre Thélésinus,
contre le peuple, qui a soutenu toute ma dictature, a aussi
défendu ma vie le jour que je l’ai quittée ; et ce jour assure
ma liberté pour jamais.

 
Seigneur, lui dis-je, Marius raisonnait comme vous,

lorsque, couvert du sang de ses ennemis et de celui des



1

3
2

Romains, il montrait cette audace que vous avez punie.
Vous avez bien pour vous quelques victoires de plus, et de
plus grands excès. Mais, en prenant la dictature, vous avez
donné l’exemple du crime que vous avez puni. Voilà
l’exemple qui sera suivi, et non pas celui d’une modération
qu’on ne fera qu’admirer.

Quand les dieux ont souffert que Sylla se soit
impunément fait dictateur dans Rome, ils y ont proscrit la
liberté pour jamais. Il faudrait qu’ils fissent trop de miracles,
pour arracher à présent du cœur de tous les capitaines
romains l’ambition de régner. Vous leur avez appris qu’il y
avait une voie bien plus sûre pour aller à la tyrannie, et la
garder sans péril. Vous avez divulgué ce fatal secret, et ôté
ce qui fait seul les bons citoyens d’une république trop
riche et trop grande, le désespoir de pouvoir l’opprimer.

 
Il changea de visage, et se tut un moment. Je ne crains,

me dit-il avec émotion, qu’un homme dans lequel je crois
voir plusieurs Marius4. Le hasard, ou bien un destin plus
fort, me l’a fait épargner. Je le regarde sans cesse ;
j’étudie son âme : il y cache des desseins profonds. Mais
s’il ose jamais former celui de commander à des hommes
que j’ai faits mes égaux, je jure par les dieux que je punirai
son insolence.

Voyez le jugement de Montesquieu sur Sylla, Considérations,
chap. XI et XIII.
Esprit des lois, VI, 15 ; XII, 16.
Dans ce passage, on dirait que Montesquieu s’est inspiré de la
maxime [XCV] de La Rochefoucauld : « La marque d’un mérite



4

extraordinaire est de voir que ceux qui l’envient le plus sont
contraints de le louer. »
Le jeune César. Suétone, César, c. I.
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« De grands hommes. » (Édit. 1748.)
« Proscripts. » (Édit. 1748.)
Il faut que je vous l’avoue. (Édit. 1748.)
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