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Le capitaine Ledoux était un bon marin. Il avait

commencé par être s imple matelot ,  puis i l  devint
aide−timonier. Au combat de Trafalgar, il eut la main
gauche fracassée par un éclat de bois ; il fut amputé, et
congédié ensuite avec de bons certificats. Le repos ne lui
convenait guère, et, l 'occasion de se rembarquer se
présentant, il servit, en qualité de second lieutenant, à bord
d'un corsaire. L'argent qu'il retira de quelques prises lui
permit d'acheter des livres et d'étudier la théorie de la
navigation, dont il connaissait déjà parfaitement la pratique.
Avec le temps, il devint capitaine d'un lougre corsaire de
trois canons et de soixante hommes d'équipage, et les
caboteurs de Jersey conservent encore le souvenir de ses
exploits. La paix le désola : il avait amassé pendant la
guerre une petite fortune, qu'il espérait augmenter aux
dépens des Anglais. Force lui fut d'offrir ses services à de
pacifiques négociants ; et, comme il était connu pour un
homme de résolution et d'expérience, on lui confia
facilement un navire. Quand la traite des Nègres fut
défendue, et que, pour s'y livrer il fallut non seulement
tromper la vigilance des douaniers français, ce qui n'était
pas très difficile, mais encore, et c'était le plus hasardeux,
échapper aux croiseurs anglais, le capitaine Ledoux devint
un homme précieux pour les trafiquants de bois d'ébène. 

   Bien différent de la plupart des marins qui ont langui
longtemps comme lui dans les postes subalternes, il n'avait
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point cette horreur profonde des innovations, et cet esprit de
routine qu'ils apportent trop souvent dans les grades
supérieurs. Le capitaine Ledoux, au contraire, avait été le
premier à recommander à son armateur l'usage des caisses
en fer, destinées à contenir et conserver l'eau. À son bord,
les menottes et les chaînes, dont les bâtiments négriers ont
provision, étaient fabriquées d'après un système nouveau, et
soigneusement vernies pour les préserver de la rouille. 

   Mais ce qui lui  f i t  le plus d'honneur parmi les
marchands d'esclaves, ce fut là construction, qu'il dirigea
lui−même, d'un brick destiné à la traite, fin voilier, étroit,
long comme un bâtiment de guerre, et cependant capable de
contenir un très grand nombre de Noirs. Il le nomma
L'Espérance. Il voulut que les entreponts, étroits et rentrés,
n'eussent que trois pieds quatre pouces de haut, prétendant
que cette dimension permettait aux esclaves de taille
raisonnable d'être commodément assis et quel besoin
ont−ils de se lever ? 

   “ Arrivés aux colonies, disait Ledoux, ils ne resteront
que trop sur leurs pieds ! ” Les Noirs, le dos appuyé aux
bordages du navire, et disposés sur deux lignes parallèles,
laissaient entre leurs pieds un espace vide, qui, dans tous les
autres négriers, ne sert qu'à la circulation. Ledoux imagina
de placer dans cet intervalle d'autres Nègres, couchés
perpendiculairement aux premiers. De la sorte, son navire
contenait une dizaine de Nègres de plus qu'un autre du
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même tonnage. À la rigueur, on aurait pu en placer
davantage ; mais il faut avoir de l'humanité, et laisser à un
Nègre au moins cinq pieds en longueur et deux en largeur
pour s'ébattre pendant une traversée de six semaines et
plus : “ Car enfin, disait Ledoux à son armateur pour
justifier cette mesure libérale, les Nègres, après tout, sont
des hommes comme les Blancs. ” L'Espérance partit de
Nantes un vendredi, comme le remarquèrent depuis des
gens superst i t ieux.  Les inspecteurs qui  v is i tèrent
scrupuleusement le brick ne découvrirent pas six grandes
caisses remplies de chaînes, de menottes, et de ces fers que
l'on nomme, je ne sais pourquoi, barres de justice. Ils ne
furent point étonnés non plus de l'énorme provision d'eau
que devait porter L'Espérance, qui, d'après ses papiers,
n'allait qu'au Sénégal pour y faire le commerce de bois et
d'ivoire. La traversée n'est pas longue, il est vrai, mais enfin
le trop de précautions, ne peut nuire. si l'on était surpris par
un calme, que deviendrait−on sans eau ? 

   L'Espérance partit donc un vendredi, bien gréée et bien
équipée de tout. Ledoux aurait voulu peut−être des mâts un
peu plus solides ; cependant, tant qu'il commanda le
bâtiment, il n'eut point à s'en plaindre. sa traversée fut
heureuse et rapide jusqu'à la côte d'Afrique. Il mouilla dans
la rivière de Joale (je crois) dans un moment où les
croiseurs anglais ne surveillaient point cette partie de la
côte. Des courtiers du pays vinrent aussitôt à bord. Le
moment était on ne peut plus favorable ; Tamango, guerrier
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fameux et vendeur d'hommes, venait de conduire à la côte
une grande quantité d'esclaves ; et il s'en défaisait à bon
marché, en homme qui se sent la force et les moyens
d'approvisionner promptement la place, aussitôt que les
objets de son commerce y deviennent rares. 

   Le capitaine Ledoux se fit descendre sur le rivage, et fit
sa visite à Tamango. Il le trouva dans une case en paille
qu'on lui avait élevée à la hâte, accompagné de ses deux
femmes et de quelques sous−marchands et conducteurs
d'esclaves. Tamango s'était paré pour recevoir le capitaine
blanc. Il était vêtu d'un vieil habit d'uniforme bleu, ayant
encore les galons de caporal; mais sur chaque épaule
pendaient deux épaulettes d'or attachées au même bouton,
et ballottant, l'une par−devant, l'autre par−derrière. Comme
il n'avait pas de chemise, et que l'habit était un peu court
pour un homme de sa taille, on remarquait entre les revers
blancs de l'habit et son caleçon de toile de Guinée une
bande considérable de peau noire qui ressemblait à une
large ceinture. Un grand sabre de cavalerie était suspendu à
son côté au moyen d'une corde, et il tenait à la main un
beau fusil à deux coups, de fabrique anglaise. Ainsi équipé,
le guerrier africain croyait surpasser en élégance le
petit−maître le plus accompli de Paris ou de Londres. 

   Le capitaine Ledoux le considéra quelque temps en
silence, tandis que Tamango, se redressant à la manière d'un
grenadier qui passe à la revue devant un général étranger
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jouissait de l'impression qu'il croyait produire sur le Blanc.
Ledoux, après l'avoir examiné en connaisseur se tourna vers
son second, et lui dit : 

   “voilà un gaillard que je vendrais au moins mille écus,
rendu sain et sans avaries à la Martinique. ” On s'assit, et un
matelot  qu i  savai t  un peu la  langue zolofe serv i t
d'interprète. Les premiers compliments de politesse
échangés, un mousse apporta un panier de bouteilles
d'eau−de−vie ; on but, et le capitaine, pour mettre Tamango
en belle humeur, lui fit présent d'une jolie poire à poudre en
cuivre, ornée du portrait de Napoléon en relief. Le présent
accepté avec la reconnaissance convenable, on sortit de la
case,  on  s 'ass i t  à  l ' ombre  en  face  des  boute i l les
d'eau−de−vie, et Tamango donna le signal de faire venir les
esclaves qu'il avait à vendre. 

   Ils parurent sur une longue file, le corps courbé par la
fatigue et la frayeur, chacun ayant le cou pris dans une
fourche longue de plus de six pieds, dont les deux pointes
étaient réunies vers la nuque par une barre de bois. Quand il
faut se mettre en marche, un des conducteurs prend sur son
épaule le manche de la fourche du premier esclave; celui−ci
se  cha rge  de  l a  f ou rche  de  l ' homme qu i  l e  su i t
immédiatement ; le second porte la fourche du troisième
esclave, et ainsi des autres. s'agit−il de faire halte, le chef de
file enfonce en terre le bout pointu du manche de sa
fourche, et toute la colonne s'arrête. On juge facilement
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qu'il ne faut pas penser à s'échapper à la course, quand on
porte attaché au cou un gros bâton de six pieds de longueur.
À chaque esclave mâle ou femelle qui passait devant lui, le
capitaine haussait les épaules, trouvait les hommes chétifs,
les femmes trop vieilles ou trop jeunes et se plaignait de
l'abâtardissement de la race noire. 

   “ Tout dégénère, disait−il ; autrefois, c'était bien
différent. Les femmes avaient cinq pieds six pouces de
haut, et quatre hommes auraient tourné seuls le cabestan
d'une frégate, pour lever la maîtresse ancre. ” Cependant,
tout en critiquant, il faisait un premier choix des Noirs les
plus robustes et les plus beaux. 

   Ceux−là, il pouvait les payer au prix ordinaire ; mais,
pour le reste, il demandait une forte diminution. 

   Tamango, de son côté, défendait ses intérêts, vantait sa
marchandise, parlait de la rareté des hommes et des périls
de la traite. Il conclut en demandant un prix, je ne sais
lequel, pour les esclaves que le capitaine blanc voulait
charger à son bord. 

   Aussitôt que l'interprète eut traduit en français la
proposition de Tamango, Ledoux manqua tomber à la
renverse de surprise et d'indignation ; puis, murmurant
quelques jurements affreux, il se leva comme pour rompre
tout marché avec un homme aussi déraisonnable. Alors
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Tamango le retint ; il parvint avec peine à le faire rasseoir.
Une nouvelle bouteille fut débouchée, et la discussion
recommença. Ce fut le tour du Noir à trouver folles et
extravagantes les propositions du Blanc. On cria, on disputa
longtemps, on but prodigieusement d'eau−de−vie ; mais
l'eau−de−vie produisait un effet bien différent sur les deux
parties contractantes. 

   Plus le Français buvait, plus il réduisait ses offres, plus
l'Africain buvait, plus il cédait de ses prétentions. De la
sorte, à la fin du panier, on tomba d'accord. De mauvaises
cotonnades, de la poudre, des pierres à feu, trois barriques
d'eau−de−vie, cinquante fusils mal raccommodés furent
donnés en échange de cent soixante esclaves. 

   Le capitaine, pour ratifier le traité, frappa dans la main
du Noir plus qu'à moitié ivre, et aussitôt les esclaves furent
remis aux matelots français, qui se hâtèrent de leur ôter
leurs fourches de bois pour leur donner des carcans et des
menottes en fer ; ce qui montre bien la supériorité de la
civilisation européenne. 

   Restait encore une trentaine d'esclaves : c'étaient des
enfants, des vieillards, des femmes infirmes. Le navire était
plein. 

   Tamango, qui ne savait que faire de ce rebut, offrit au
capitaine de les lui vendre pour une bouteille d'eau−de−vie
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la pièce. L'offre était séduisante. Ledoux se souvint qu'à la
représentation des Vêpres Siciliennes à Nantes, il avait vu
bon nombre de gens gros et gras entrer dans un parterre
déjà plein, et parvenir cependant à s'y asseoir, en vertu de la
compressibilité des corps humains. Il prit les vingt plus
sveltes des trente esclaves. Alors Tamango ne demanda
plus qu'un verre d'eau−de−vie pour chacun des dix restants.
Ledoux réfléchit que les enfants ne paient et n'occupent que
demi−place dans les voitures publiques. Il prit donc trois
enfants; mais il déclara qu'il ne voulait plus se charger d'un
seul Noir Tamango, voyant qu'il lui restait encore sept
esclaves sur les bras, saisit son fusil et coucha en joue une
femme qui venait la première : c'était la mère des trois
enfants. 

   “ Achète, dit−il au Blanc, ou je la tue ; un petit verre
d'eau−de−vie ou je tire. 

   − Et que diable veux−tu que j'en fasse ?” répondit
Ledoux. Tamango fit feu, et l'esclave tomba morte à terre. 

   “Allons à un autre ! s'écria Tamango en visant un
vieillard tout cassé : un verre d'eau−de−vie, ou bien... ”
Une des femmes lui détourna le bras, et le coup partit au
hasard. Elle venait de reconnaître dans le vieillard que son
mari allait tuer un guiriot ou magicien, qui lui avait prédit
qu'elle serait reine. 
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   Tamango, que l'eau−de−vie avait rendu furieux, ne se
posséda plus en voyant qu'on s'opposait à ses volontés. 

   Il frappa rudement sa femme de la crosse de son fusil ;
puis se tournant vers Ledoux : 

   “ Tiens, dit−il, je te donne cette femme. ” Elle était
jolie. Ledoux la regarda en souriant, puis il la prit par la
main : 

   “ Je trouverai bien où la mettre ”, dit−il. 

   L'interprète était un homme humain. Il donna une
tabatière de carton à Tamango, et lui demanda les six
esclaves restants. Il les délivra de leurs fourches, et leur
permit de s'en aller où bon leur semblerait. Aussitôt ils se
sauvèrent, qui deçà, qui delà, fort embarrassés de retourner
dans leur pays à deux cents lieues de la côte. 

   Cependant le capitaine dit adieu à Tamango et s'occupa
de faire au plus vite embarquer sa cargaison. Il n'était pas
prudent de rester longtemps en rivière; les croiseurs
pouvaient reparaître, et il voulait appareiller le lendemain.
Pour Tamango, il se coucha sur l'herbe, à l'ombre, et dormit
pour cuver son eau−de−vie. 

   Quand il se réveilla, le vaisseau était déjà sous voiles et
descendait la rivière. Tamango, la tête encore embarrassée
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de la débauche de la veille, demanda sa femme Ayché. On
lui répondit qu'elle avait eu le malheur de lui déplaire, et
qu'il l'avait donnée en présent au capitaine blanc, lequel
l'avait emmenée à son bord. À cette nouvelle, Tamango
stupéfait se frappa la tête, puis il prit son fusil, et comme la
rivière faisait plusieurs détours avant de se décharger dans
la mer, il courut, par le chemin le plus direct, à une petite
anse, éloignée de l'embouchure d'une demi−lieue. Là, il
espérait trouver un canot avec lequel il pourrait joindre le
brick, dont les sinuosités de la rivière devaient retarder la
marche. Il ne se trompait pas : en effet, il eut le temps de
se jeter dans un canot et de joindre le négrier Ledoux fut
surpr is de le voir ,  mais encore plus de l 'entendre
redemander sa femme. 

   “ Bien donné ne se reprend plus ”, répondit−il. 

   Et il lui tourna le dos. 

   Le Noir insista, offrant de rendre une partie des objets
qu'il avait reçus en échange des esclaves. Le capitaine se
mit à rire, dit qu'Ayché était une très bonne femme, et qu'il
voulait la garder. Alors le pauvre Tamango versa un torrent
de larmes, et poussa des cris de douleur aussi aigus que
ceux d'un malheureux qui subit une opération chirurgicale.
Tantôt il se roulait sur le pont en appelant sa chère Ayché ;
tantôt il se frappait la tête contre les planches, comme pour
se tuer. Toujours impassible, le capitaine, en lui montrant le
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rivage, lui faisait signe qu'il était temps pour lui de s'en aller
; mais Tamango persistait. Il offrit jusqu'à ses épaulettes
d'on son fusil et son sabre. Tout fut inutile. 

   Pendant ce débat, le lieutenant de L'Espérance dit au
capitaine : 

   “ Il nous est mort cette nuit trois esclaves, nous avons
de la place. Pourquoi ne prendrions−nous pas ce vigoureux
coquin, qui vaut mieux à lui seul que les trois morts ? ”
Ledoux fit réflexion que Tamango se vendrait bien mille
écus; que ce voyage, qui s'annonçait comme très profitable
pour lui, serait probablement son dernier ; qu'enfin sa
fortune étant faite, et lui renonçant au commerce d'esclaves,
peu lui importait de laisser à la côte de Guinée une bonne
ou une mauvaise réputation. 

   D'ailleurs, le rivage était désert, et le guerrier africain
entièrement à sa merci. Il ne s'agissait plus que de lui
enlever ses armes ; car il eût été dangereux de mettre la
main sur lui pendant qu'il les avait encore en sa possession.
Ledoux lui demanda donc son fusil, comme pour l'examiner
et s'assurer s'il valait bien autant que la belle Ayché. En
faisant jouer les ressorts, il eut soin de laisser tomber la
poudre de l'amorce. Le lieutenant de son côté maniait le
sabre; et, Tamango se trouvant ainsi désarmé, deux
vigoureux matelots se jetèrent sur lui, le renversèrent sur le
dos, et se mirent en devoir de le garrotter. La résistance du
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Noir fut héroïque. Revenu de sa première surprise, et
malgré le désavantage de sa position, il lutta longtemps
contre les deux matelots. Grâce à sa force prodigieuse, il
parvint à se relever D'un coup de poing, il terrassa l'homme
qui le tenait au collet ; il laissa un morceau de son habit
entre les mains de l'autre matelot, et s'élança comme un
furieux sur le lieutenant pour lui arracher son sabre.
Celui−ci l'en frappa à la tête, et lui fit une blessure large,
mais peu profonde. 

   Tamango tomba une seconde fois. Aussitôt on lui lia
fortement les pieds et les mains. Tandis qu'il se défendait, il
poussait des cris de rage, et s'agitait comme un sanglier pris
dans les toiles ; mais, lorsqu'il vit que toute résistance était
inutile, il ferma les yeux et ne fit plus aucun mouvement. sa
respiration forte et précipitée prouvait seule qu'il était
encore vivant. 

   “ Parbleu ! s'écria le capitaine Ledoux, les Noirs qu'il
a vendus vont rire de bon coeur en le voyant esclave à son
tour. C'est pour le coup qu'ils verront bien qu'il y a une
Providence. ” Cependant le pauvre Tamango perdait tout
son sang. 

   Le charitable interprète qui, la veille, avait sauvé la vie
à six esclaves, s'approcha de lui, banda sa blessure et lui
adressa quelques paroles de consolation. Ce qu'il put lui
dire, je l'ignore. Le Noir restait immobile, ainsi qu'un
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cadavre. Il fallut que deux matelots le portassent comme un
paquet dans l'entrepont, à la place qui lui était destinée.
Pendant deux jours, il ne voulut ni boire ni manger ; à peine
lui vit−on ouvrir les yeux, ses compagnons de captivité,
autrefois ses prisonniers, le virent paraître au milieu d'eux
avec un étonnement stupide. 

   Telle était la crainte qu'il leur inspirait encore, que pas
un seul n'osa insulter à la misère de celui qui avait causé la
leur. 

   Favorisé par un bon vent de terre, le vaisseau
s'éloignait rapidement de la côte d'Afrique. Déjà sans
inquiétude au sujet de la croisière anglaise, le capitaine ne
pensait plus qu'aux énormes bénéfices qui l'attendaient dans
les colonies vers lesquelles il se dirigeait. son bois d'ébène
se maintenait sans avaries. Point de maladies contagieuses.
Douze Nègres seulement, et des plus faibles, étaient morts
de chaleur : c'était bagatelle. Afin que sa cargaison
humaine souffrît le moins possible des fatigues de la
traversée, il avait l'attention de faire monter tous les jours
ses esclaves sur le pont. Tour à tour un tiers de ces
malheureux avait une heure pour faire sa provision d'air de
toute la journée. Une partie de l'équipage les surveillait
armée jusqu'aux dents, de peur de révolte ; d'ailleurs, on
avait soin de ne jamais ôter entièrement leurs fers.
Quelquefois un matelot qui savait jouer du violon les
régalait d'un concert. Il était alors curieux de voir toutes ces
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figures noires se tourner vers le musicien, perdre par degrés
leur expression de désespoir stupide, rire d'un gros rire et
battre des mains quand leurs chaînes le leur permettaient.
L'exercice est nécessaire à la santé ; aussi l 'une des
salutaires pratiques du capitaine Ledoux c'était de faire
souvent danser ses esclaves, comme on fait piaffer des
chevaux embarqués pour une longue traversée. 

   “ Allons, mes enfants, dansez, amusez−vous ”, disait le
capitaine d'une voix de tonnerre, en faisant claquer un
énorme fouet de poste. 

   Et aussitôt les pauvres Noirs sautaient et dansaient. 

   Quelque temps, la blessure de Tamango le retint sous
les écoutilles. Il parut enfin sur le pont ; et d'abord relevant
la tête avec, fierté au milieu de la foule craintive des
esclaves, il jeta un coup d'oeil triste, mais calme, sur
l'immense étendue d'eau qui environnait le navire, puis il se
coucha, ou plutôt se laissa tomber sur les planches du tillac,
sans prendre même le soin d'arranger ses fers de manière
qu'ils lui fussent moins incommodes. 

   Ledoux ,  ass i s  au  ga i l l a rd  d 'a r r i è re ,  f uma i t
tranquillement sa pipe. Près de lui, Ayché, sans fers, vêtue
d'une robe élégante de cotonnade bleue, les pieds chaussés
de jolies pantoufles de maroquin, portant à la main un
plateau chargé de liqueurs, se tenait prête à lui servir à
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boire. Il était évident qu'elle remplissait de hautes fonctions
auprès du capitaine. Un Noir, qui détestait Tamango, lui fit
signe de regarder de ce côté. Tamango tourna la tête,
l'aperçut, poussa un cri ; et, se levant avec impétuosité,
courut vers le gaillard d'arrière avant que les matelots de
garde eussent pu s'opposer à une infraction aussi énorme de
toute discipline navale. 

   “Ayché ! cria−t−il d'une voix foudroyante, et Ayché
poussa un cri de terreur ; crois−tu que dans le pays des
Blancs il n'y ait point de MAMA−JUMBO ? ” Déjà des
matelots accouraient le bâton levé; mais Tamango, les bras
croisés, et comme insensible, retournait tranquillement à sa
place, tandis qu'Ayché, fondant en larmes, semblait
pétrifiée par ces mystérieuses paroles. 

   L ' in te rprè te  exp l iqua  ce  qu 'é ta i t  ce  te r r ib le
Mama−Jumbo, dont le nom seul produisait tant d'horreur “
C'est le Croque−mitaine des Nègres, dit−il. Quand un mari
a peur que sa femme ne fasse ce que font bien des femmes
e n  F r a n c e  c o m m e  e n  A f r i q u e ,  i l  l a  m e n a c e  d u
M a m a − J u m b o .  M o i ,  q u i  v o u s  p a r l e ,  j ' a i  v u  l e
Mama−Jumbo, et j'ai compris la ruse ; mais les Noirs..,
comme c'est simple, cela ne comprend rien. − Figurez−vous
qu'un soir, pendant que les femmes s'amusaient à danser, à
faire un folgar comme ils disent dans leur jargon, voilà que,
d'un petit bois bien touffu et bien sombre, on entend une
musique étrange, sans que l'on vît personne pour la faire ;
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tous les musiciens étaient cachés dans le bois. Il y avait des
flûtes de roseau, des tambourins de bois, des balafos, et des
guitares faites avec des moitiés de calebasses. Tout cela
jouait un air à porter le diable en terre. Les femmes n'ont
pas plus tôt entendu cet air là, qu'elles se mettent à trembler
elles veulent se sauver, mais les maris les retiennent : elles
savaient bien ce qui leur pendait à l'oreille. Tout à coup sort
du bois une grande figure blanche, haute comme notre mât
de perroquet, avec une tête grosse comme un boisseau, des
yeux larges comme des écubiers, et une gueule comme
cel le du diable avec du feu dedans. Cela marchait
lentement, lentement ; et cela n'alla pas plus loin qu'à demi
encab lu re  du  bo is .  Les  femmes c r ia ien t :  «Vo i là
Mama−Jumbo ! » Elles braillaient comme des vendeuses
d'huîtres. Alors les maris leur disaient : 

   − Allons, coquines, dites−nous si vous avez été sages ;
si vous mentez, Mama−Jumbo est là pour vous manger
toutes crues. " Il y en avait qui étaient assez simples pour
avouer, et alors les maris les battaient comme plâtre. 

   − Et qu'était−ce donc que cette figure blanche, ce
Mama−Jumbo ? demanda le capitaine. 

   − Eh bien, c'était un farceur affublé d'un grand drap
blanc, portant, au lieu de tête, une citrouille creusée et
garnie d'une chandelle allumée au bout d'un grand bâton.
Cela n'est pas plus malin, et il ne faut pas de grands frais
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d'esprit pour attraper les Noirs. Avec tout cela, c'est une
bonne invention que le Mama−Jumbo, et je voudrais que
ma femme y crût. 

   − Pour la mienne, dit Ledoux, si elle n'a pas peur de
Mama−Jumbo, elle a peur de Martin−Bâton ; et elle sait de
reste comment je l'arrangerais si elle me jouait quelque
tour. Nous ne sommes pas endurants dans la famille des
Ledoux, et quoique je n'aie qu'un poignet, il manie encore
assez bien une garcette. Quant à votre drôle, là−bas, qui
parle de Mama−Jumbo, dites−lui qu'il se tienne bien et qu'il
ne fasse pas peur à la petite mère que voici, ou je lui ferai si
bien ratisser l'échine, que son cuir de noir deviendra rouge
comme un rosbif cru. ” À ces mots, le capitaine descendit
dans sa chambre, fit venir Ayché et tâcha de la consoler,
mais ni les caresses, ni les coups même, car on perd
patience à la fin, ne purent rendre traitable la belle Négresse
; des flots de larmes coulaient de ses yeux. Le capitaine
remonta sur le pont, de mauvaise humeur, et querella
l'officier de quart sur la manoeuvre qu'il commandait dans
le moment. 

   La nuit, lorsque presque tout l'équipage dormait d'un
profond sommeil, les hommes de garde entendirent d'abord
un chant grave, solennel, lugubre, qui partait de l'entrepont,
puis un cri de femme horriblement aigu. 
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   Aussitôt après, la grosse voix de Ledoux jurant et
menaçant, et le bruit de son terrible fouet, retentirent dans
tout le bâtiment. Un instant après, tout rentra dans le
silence. Le lendemain, Tamango parut sur le pont la figure
meurtrie, mais l'air aussi fier, aussi résolu qu'auparavant. À
peine Ayché l'eut−elle aperçu, que quittant le gaillard
d'arrière où elle était assise à côté du capitaine, elle courut
avec rapidité vers Tamango, s'agenouilla devant lui, et lui
dit avec un accent de désespoir concentré : 

   “ Pardonne−moi, Tamango, pardonne−moi ! ”
Tamango la regarda fixement pendant une minute ; puis,
remarquant que l'interprète était éloigné : 

   “ Une lime ! ” dit−il. 

   Et il se coucha sur le tillac en tournant le dos à Ayché. 

   Le capitaine la réprimanda vertement, lui donna même
quelques soufflets, et lui défendit de parler à son ex mari ;
mais il était loin de soupçonner le sens des courtes paroles
qu'ils avaient échangées, et il ne fit aucune question à ce
sujet. 

   Cependant Tamango, renfermé avec les autres
esclaves, les exhortait jour et nuit à tenter un effort
généreux pour recouvrer leur liberté. Il leur parlait du petit
nombre des Blancs, et leur faisait remarquer la négligence
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toujours croissante de leurs gardiens ; puis, sans s'expliquer
nettement, il disait qu'il saurait les ramener dans leur pays,
vantait son savoir dans les sciences occultes, dont les Noirs
sont fort entichés, et menaçait de la vengeance du diable
ceux qui se refuse raient à l'aider dans son entreprise. Dans
ses harangues, il ne se servait que du dialecte des Peuples,
qu'entendaient la plupart des esclaves, mais que l'interprète
ne comprenait pas. La réputation de l'orateur, l'habitude
qu'avaient les esclaves de le craindre et de lui obéir, vinrent
merveilleusement au secours de son éloquence, et les Noirs
le pressèrent de fixer un jour pour leur délivrance, bien
avant que lui−même se crût en état de l'effectuer Il répondit
vaguement aux conjurés que le temps n'était pas venu, et
que le diable, qui lui apparaissait en songe, ne l'avait pas
encore averti, mais qu'ils eussent à se tenir prêts au premier
signal. Cependant il ne négligeait aucune occasion de faire
des expériences sur la vigilance de ses gardiens. Une fois,
un matelot, laissant son fusil appuyé contre les plats−bords,
s'amusait à regarder une troupe de poissons volants qui
suivaient le vaisseau ; Tamango prit le fusil et se mit à le
manier imitant avec des gestes grotesques les mouvements
qu'il avait vu faire à des matelots qui faisaient l'exercice.
On lui retira le fusil au bout d'un instant; mais il avait appris
qu'il pourrait toucher une arme sans éveiller immédiatement
le soupçon ; et, quand le temps viendrait de s'en servir, bien
hardi celui qui voudrait la lui arracher des mains. 
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   Un jour, Ayché lui jeta un biscuit en lui faisant un
signe que lui seul comprit. Le biscuit contenait une petite
lime : c'était de cet instrument que dépendait la réussite du
complot. D'abord Tamango se garda bien de montrer la
lime à ses compagnons ; mais, lorsque la nuit fut venue, il
se mit à murmurer des paroles inintel l igibles qu' i l
accompagnait de gestes bizarres. Par degrés, il s'anima
jusqu'à pousser des cris. À entendre les intonations variées
de sa voix,  on eût  d i t  qu ' i l  é ta i t  engagé dans une
conversation animée avec une personne invisible. Tous les
esclaves tremblaient, ne doutant pas que le diable ne fût en
ce moment même au milieu d'eux. Tamango mit fin à cette
scène en poussant un cri de joie. 

   “ Camarades, s'écria−t−il, l'esprit que j'ai conjuré vient
enfin de m'accorder ce qu'il m'avait promis, et je tiens dans
mes mains l'instrument de notre délivrance: 

   Maintenant il ne vous faut plus qu'un peu de courage
pour vous faire libres. ” Il fit toucher la lime à ses voisins,
et la fourbe, toute grossière qu'elle était, trouva créance
auprès d'hommes encore plus grossiers. 

   Après une longue attente vint le grand jour de
vengeance et de liberté. Les conjurés, liés entre eux par un
serment solennel, avaient arrêté leur plan après une mûre
délibération. Les plus déterminés, ayant Tamango à leur
tête, lorsqu'ils monteraient à leur tour sur le pont, devaient
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s'emparer des armes de leurs gardiens; quelques autres
iraient à la chambre du capitaine pour y prendre les fusils
qui s'y trouvaient. Ceux qui seraient parvenus à limer leurs
fers devaient commencer l'attaque ; mais, malgré le travail
opiniâtre de plusieurs nuits, le plus grand nombre des
esclaves était encore incapable de prendre une part
énergique à l'action. 

   Aussi trois Noirs robustes avaient la charge de tuer
l'homme qui portait dans sa poche la clef des fers, et d'aller
aussitôt délivrer leurs compagnons enchaînés. 

   Ce jour−là, le capitaine Ledoux était d'une humeur
charmante, contre sa coutume, il fit grâce à un mousse qui
avait mérité le fouet. Il complimenta l'officier de quart sur
sa manoeuvre, déclara à l'équipage qu'il était content, et lui
annonça qu'à la Martinique, où ils arriveraient dans peu,
chaque homme recevrait une gratif ication. Tous les
matelots, entretenant de si agréables idées, faisaient déjà
dans leur tête l'emploi de cette gratification. Ils pensaient à
l'eau−de−vie et aux femmes de couleur de la Martinique,
lorsqu'on fit monter sur le pont Tamango et les autres
conjurés. 

   Ils avaient eu soin de limer leurs fers de manière qu'ils
ne parussent pas être coupés, et que le moindre effort suffît
cependant pour les rompre. D'ailleurs, ils les faisaient si
bien résonner, qu'à les entendre on eût dit qu'ils en portaient
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un double poids. Après avoir humé l'air quelque temps, ils
se prirent tous par la main et se mirent à danser pendant que
Tamango entonnait le chant guerrier de sa famille, qu'il
chantait autrefois avant d'aller au combat. Quand la danse
eut duré quelque temps, Tamango, comme épuisé de
fatigue, se coucha tout de son long au pied d'un matelot qui
s'appuyait nonchalamment contre les plats−bords du navire
; tous les conjurés en firent autant. De la sorte, chaque
matelot était entouré de plusieurs Noirs. 

   Tout à coup Tamango, qui venait doucement de rompre
ses fers, pousse un grand cri, qui devait servir de signal, tire
violemment par les jambes le matelot qui se trouvait près de
lui, le culbute, et, lui mettant le pied sur le ventre, lui
arrache son fusil, et s'en sert pour tuer l'officier de quart. En
même temps, chaque matelot de garde est assailli, désarmé
et aussitôt égorgé. De toutes parts, un cri de guerre s'élève.
Le contremaître, qui avait la clef des fers, succombe un des
premiers. Alors une foule de Noirs inondent le tillac. Ceux
qui ne peuvent trouver d'armes saisissent les barres du
cabestan ou les rames de la chaloupe. Dés ce moment,
l'équipage européen fut perdu. Cependant quelques matelots
firent tête sur le gaillard d'arrière ; mais ils manquaient
d'armes et de résolution. Ledoux était encore vivant et
n'avait r ien perdu de son courage, s'apercevant que
Tamango était l'âme de la conjuration, il espéra que, s'il
pouvait le tuer il aurait bon marché de ses complices. Il
s'élança donc à sa rencontre, le sabre à la main, en
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l'appelant à grands cris. Aussitôt Tamango se précipita sur
lui. Il tenait un fusil par le bout du canon et s'en servait
comme d'une massue. Les deux chefs se joignirent sur un
des passavants, ce passage étroit qui communique du
gaillard d'avant à l'arrière. Tamango frappa le premier. Par
un léger mouvement de corps, le Blanc évita le coup. La
crosse, tombant avec force sur les planches, se brisa, et le
contrecoup fut si violent, que le fusil échappa des mains de
Tamango. Il était sans défense, et Ledoux, avec un sourire
de joie diabolique, levait le bras et allait le percer; mais
Tamango était aussi agile que les panthères de son pays. Il
s'élança dans les bras de son adversaire et lui saisit la main
dont il tenait son sabre. L'un s'efforce de retenir son arme,
l'autre de l'arracher. Dans cette lutte furieuse, ils tombent
tous les deux; mais l'Africain avait le dessous. 

   Alors, sans se décourager, Tamango, étreignant son
adversaire de toute sa force, le mordit à la gorge avec tant
de violence, que le sang jaillit comme sous la dent d'un lion.
Le sabre échappa de la main défaillante du capitaine.
Tamango s'en saisit; puis, se relevant, la bouche sanglante,
et poussant un cri de triomphe, il perça de coups redoublés
son ennemi déjà demi−mort. 

   La victoire n'était plus douteuse. Le peu de matelots
qui restaient essayèrent d'implorer la pitié des révoltés ;
mais tous, jusqu'à l'interprète, qui ne leur avait jamais fait
de mal, furent impitoyablement massacrés. Le lieutenant
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mourut avec gloire. Il s'était retiré à l'amère, auprès d'un de
ces petits canons qui tournent sur un pivot, et que l'on
charge de mitraille. De la main gauche, il dirigea la pièce,
et, de la droite, armé d'un sabre, il se défendit si bien qu'il
attira autour de lui une foule de Noirs. Alors, pressant la
détente du canon, il fit au milieu de cette masse serrée une
large rue pavée de morts et de mourants. Un instant après il
fut mis en pièces. 

   Lorsque le cadavre du dernier Blanc, déchiqueté et
coupé par morceaux, eut été jeté à la mer, les Noirs,
rassasiés de vengeance, levèrent les yeux vers les voiles du
navire, qui, toujours enflées par un vent frais, semblaient
obéir encore à leurs oppresseurs et mener les vainqueurs,
malgré leur triomphe, vers la terre de l'esclavage. 

   “ Rien n'est donc fait, pensèrent−ils avec tristesse ; et
ce grand fétiche des Blancs voudra−t−il nous ramener dans
notre pays, nous qui avons versé le sang de ses maîtres ? ”
Quelques−uns dirent que Tamango saurait le faire obéir
Aussitôt on appelle Tamango à grands cris. 

   Il ne se pressait pas de se montrer. On le trouva dans la
chambre de poupe, debout, une main appuyée sur le sabre
sanglant du capitaine ; l'autre, il la tendait d'un air distrait à
sa femme Ayché, qui la baisait à genoux devant lui. La joie
d'avoir vaincu ne diminuait pas une sombre inquiétude qui
se trahissait dans toute sa contenance. Moins grossier que
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les autres, il sentait mieux la difficulté de sa position. 

   Il parut enfin sur le tillac, affectant un calme qu'il
n'éprouvait pas. Pressé par cent voix confuses de diriger la
course du vaisseau, il s'approcha du gouvernail à pas lents,
comme pour retarder un peu le moment qui allait, pour
lui−même et pour les autres, décider de l'étendue de son
pouvoir. Dans tout le vaisseau, il n'y avait pas un Noir, si
stupide qu'il fût, qui n'eût remarqué l'influence qu'une
certaine roue et la boîte placée en face exerçaient sur les
mouvements du navire ; mais, dans ce mécanisme, il y avait
toujours pour eux un grand mystère. Tamango examina la
boussole pendant longtemps en remuant les lèvres, comme
s'il lisait les caractères qu'il y voyait tracés ; puis il portait la
main à son front, et prenait l'attitude pensive d'un homme
qui fait un calcul de tête. 

   Tous les Noirs l'entouraient, la bouche béante, les yeux
démesurément ouverts, suivant avec anxiété le moindre de
ses gestes. Enfin, avec ce mélange de crainte et de
confiance que l'ignorance donne, il imprima un violent
mouvement à la roue du gouvernail. 

   Comme un généreux coursier qui se cabre sous l'éperon
du cavalier imprudent, le beau brick L'Espérance bondit sur
la vague à cette manoeuvre inouïe. On eût dit qu'indigné il
voulait s'engloutir avec son pilote ignorant. 
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   Le rapport nécessaire entre la direction des voiles et
celle du gouvernail étant brusquement rompu, le vaisseau
s'inclina avec tant de violence, qu'on eût dit qu'il allait
s'abîmer, ses longues vergues plongèrent dans la mer.
Plusieurs hommes furent renversés, quelques−uns
tombèrent par−dessus le bord. Bientôt le vaisseau se releva
fièrement contre la lame, comme pour lutter encore une fois
avec la destruction. Le vent redoubla d'efforts, et tout d'un
coup, avec un bruit horrible, tombèrent les deux mâts,
cassés à quelques pieds du pont, couvrant le tillac de débris
et comme d'un lourd filet de cordages. 

   Les Nègres épouvantés fuyaient sous les écoutilles en
poussant des cris de terreur ; mais, comme le vent ne
trouvait plus de prise, le vaisseau se releva et se laissa
doucement ballotter par les flots. Alors les plus hardis des
Noirs remontèrent sur le tillac et le débarrassèrent des
débris qui l'obstruaient. Tamango restait immobile, le coude
appuyé sur l'habitacle et se cachant le visage sur son bras
replié. Ayché était auprès de lui, mais n'osait lui adresser la
parole. Peu à peu les Noirs s'approchèrent ; un murmure
s'éleva, qui bientôt se changea en un orage de reproches et
d'injures. 

   “ Perfide ! imposteur ! s'écriaient−ils, c'est toi qui as
causé tous nos maux, c'est toi qui nous as vendus aux
Blancs, c'est toi qui nous as contraints de nous révolter
contre eux. Tu nous avais vanté ton savoir tu nous avais
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promis de nous ramener dans notre pays. Nous t'avons cru,
insensés que nous étions ! et voilà que nous avons manqué
de périr tous parce que tu as offensé le fétiche des Blancs. ”
Tamango releva f ièrement la tête, et les Noirs qui
l'entouraient reculèrent intimidés. Il ramassa deux fusils, fit
signe à sa femme de le suivre, traversa la foule, qui s'ouvrit
devant lui, et se dirigea vers l'avant du vaisseau. Là, il se fit
comme un rempart avec des tonneaux vides et des planches
; puis il s'assit au milieu de cette espèce de retranchement,
d'où sortaient menaçantes les baïonnettes de ses deux fusils.
On le laissa tranquille. 

   Parmi les révoltés, les uns pleuraient ; d'autres, levant
les mains au ciel, invoquaient leurs fétiches et ceux des
Blancs ; ceux−ci, à genoux devant la boussole, dont ils
admiraient le mouvement continuel, la suppliaient de les
ramener dans leur pays ; ceux−là se couchaient sur le tillac
dans un morne abattement. Au milieu de ces désespérés,
qu'on se représente des femmes et des enfants hurlant
d'effroi, et une vingtaine de blessés implorant des secours
que personne ne pensait à leur donner. 

   Tout à coup un Nègre paraît sur le tillac : son visage
est radieux. Il annonce qu'il vient de découvrir l'endroit où
les Blancs gardent leur eau−de−vie ;  sa jo ie et  sa
contenance prouvent assez qu'il vient d'en faire l'essai. 
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   Cette nouvelle suspend un instant les cris de ces
malheureux. Ils courent à la cambuse et se gorgent de
liqueur Une heure après, on les eût vus sauter et rire sur le
pont, se livrant à toutes les extravagances de l'ivresse la
plus bruta le.  Leurs danses et  leurs chants éta ient
accompagnés des gémissements et des sanglots des blessés.
Ainsi se passa le reste du jour et toute la nuit. 

   Le matin, au réveil, nouveau désespoir. Pendant la nuit,
un grand nombre de blessés étaient morts. Le vaisseau
flottait entouré de cadavres. La mer était grosse et le ciel
brumeux. On tint conseil. Quelques apprentis dans l'art
magique, qui n'avaient point osé parler de leur savoir−faire
devant Tamango, offrirent tour à tour leurs services. On
essaya plusieurs conjurations puissantes. À chaque tentative
inutile, le découragement augmentait. Enfin on reparla de
Tamango, qui n'était pas encore sorti de son retranchement.
Après tout, c'était le plus savant d'entre eux, et lui seul
pouvait les tirer de la situation horrible où il les avait
p lacés.  Un v ie i l lard s 'approcha de lu i ,  porteur de
propositions de paix. Il le pria de venir donner son avis ;
mais Tamango, inflexible comme Coriolan, fut sourd à ses
prières. La nuit, au milieu du désordre, il avait fait sa
provision de biscuits et de chair salée. I l paraissait
déterminé à vivre seul dans sa retraite. 

   L'eau−de−vie restait. Au moins elle fait oublier et la
mer, et l'esclavage, et la mort prochaine. On dort, on rêve
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de l'Afrique, on voit des forêts de gommiers, des cases
couvertes en paille, des baobabs dont l'ombre couvre tout
un village. L'orgie de la veille recommença. 

   De la sorte se passèrent plusieurs jours. Crier, pleurer
s'arracher les cheveux, puis s'enivrer et dormir, telle était
l eu r  v ie .  P lus ieu rs  mouru ren t  à  fo rce  de  bo i re ;
quelques−uns se jetèrent à la mer, ou se poignardèrent. 

   Un matin, Tamango sortit de son fort et s'avança
jusqu'auprès du tronçon du grand mât. 

   “ Esclaves, dit−il, l'Esprit m'est apparu en songe et m'a
révélé les moyens de vous tirer d'ici pour vous ramener
dans votre pays. Votre ingratitude mériterait que je vous
abandonnasse ; mais j'ai pitié de ces femmes et de ces
enfants qui crient. Je vous pardonne : écoutez−moi. ” Tous
les Noirs baissèrent la tête avec respect et se serrèrent
autour de lui. 

   “ Les Blancs, poursuivit Tamango, connaissent seuls
les paroles puissantes qui font remuer ces grandes maisons
de bois ; mais nous pouvons diriger à notre gré ces barques
légères qui ressemblent à celles de notre pays. ” Il montrait
la chaloupe et les autres embarcations du brick. 

   “Remplissons−les de vivres, montons dedans, et
ramons dans la direction du vent; mon maître et le vôtre le
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fera souffler vers notre pays. ” 

   On le crut. Jamais projet ne fut plus insensé. Ignorant
l'usage de la boussole, et sous un ciel inconnu, il ne pouvait
qu'errer à l'aventure. D'après ses idées, il s'imaginait qu'en
ramant tout droit devant lui, il trouverait à la fin quelque
terre habitée par les Noirs, car les Noirs possèdent la terre,
et les Blancs vivent sur leurs vaisseaux. C'est ce qu'il avait
entendu dire à sa mère. 

   Tout fut bientôt prêt pour l'embarquement ; mais la
chaloupe avec un canot seulement se trouva en état de
servir. C'était trop peu pour contenir environ quatre−vingts
Nègres encore vivants. Il fallut abandonner tous les blessés
et les malades. La plupart demandèrent qu'on les tuât avant
de se séparer d'eux. Les deux embarcations, mises à flot
avec des peines infinies et chargées outre mesure, quittèrent
le vaisseau par une mer clapoteuse, qui menaçait à chaque
instant de les engloutir Le canot s'éloigna le premier.
Tamango avec Ayché avait pris place dans la chaloupe, qui
beaucoup p lus lourde et  p lus chargée,  demeura i t
considérablement en arrière. On entendait encore les cris
plaintifs de quelques malheureux abandonnés à bord du
brick, quand une vague assez forte prit la chaloupe en
travers et l'emplit d'eau. En moins d'une minute, elle coula.
Le canot vit leur désastre, et ses rameurs doublèrent
d'efforts de peur d'avoir à recueillir quelques naufragés.
Presque tous ceux qui montaient la chaloupe furent noyés.
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Une douzaine seulement put regagner le vaisseau. De ce
nombre étaient Tamango et Ayché. 

   Quand le soleil se coucha, ils virent disparaître le canot
derrière l'horizon, mais ce qu'il devint, on l'ignore. 

   Pourquoi fatiguerais−je le lecteur par la description
dégoûtante des tortures de la faim ? Vingt personnes
environ sur un espace étroit, tantôt ballottées par une mer
orageuse, tantôt brûlées par un soleil ardent, se disputent
tous les jours les faibles restes de leurs provisions. Chaque
morceau de biscuit coûte un combat, et le faible meurt, non
parce que le fort le tue, mais parce qu'il le laisse mourir. Au
bout de quelques jours, il ne resta plus de vivant à bord du
brick L'Espérance que Tamango et Ayché. 

   Une nuit, la mer était agitée, le vent soufflait avec
violence, et l'obscurité était si grande, que de la poupe on ne
pouvait voir la proue du navire. Ayché était couchée sur un
matelas dans la chambre du capitaine, et Tamango était
assis à ses pieds. Tous les deux gardaient le silence depuis
longtemps. 

   “Tamango, s'écria enfin Ayché, tout ce que tu souffres,
tu le souffres à cause de moi... 

   − Je ne souffre pas ”, répondit−il brusquement. Et il
jeta sur le matelas, à côté de sa femme, la moitié d'un
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biscuit qui lui restait. 

   “ Garde−le pour toi, dit−elle en repoussant doucement
le biscuit ; je n'ai plus faim. D'ailleurs, pourquoi manger ?
Mon heure n'est−elle pas venue ? ” Tamango se leva sans
répondre, monta en chancelant sur le tillac et s'assit au pied
d'un mât rompu. La tête penchée sur sa poitrine, il sifflait
l'air de sa famille. Tout à coup un grand cri se fit entendre
au−dessus du bruit du vent et de la mer ; une lumière parut.
Il entendit d'autres cris, et un gros vaisseau noir glissa
rapidement auprès du sien ; si près, que les vergues
passèrent au−dessus de sa tête. Il ne vit que deux figures
éclairées par une lanterne suspendue à un mât. Ces gens
poussèrent encore un cri, et aussitôt leur navire, emporté
par le vent, disparut dans l'obscurité. sans doute les hommes
de garde avaient aperçu le vaisseau naufragé ; mais le gros
temps les empêchait de virer de bord. Un instant après,
Tamango vit la flamme d'un canon et entendit le bruit de
l'explosion ; puis il vit la flamme d'un autre canon, mais il
n'entendit aucun bruit  ;  puis i l  ne vit  plus r ien. Le
lendemain, pas une voile ne paraissait à l'horizon. Tamango
se recoucha sur son matelas et ferma les yeux. sa femme
Ayché était morte cette nuit−là. 

   Je ne sais combien de temps après, une frégate
anglaise, la Bellone, aperçut un bâtiment démâté et en
apparence abandonné de son équipage. Une chaloupe,
l'ayant abordé, y trouva une Négresse morte et un Nègre si
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décharné et si maigre, qu'il ressemblait à une momie. Il était
sans connaissance, mais avait encore un souffle de vie. Le
chirurgien s'en empara, lui donna des soins, et quand la
Bellone aborda à Kingston, Tamango était en parfaite santé.
On lui demanda son histoire. Il dit ce qu'il en savait. Les
planteurs de l'île voulaient qu'on le pendît comme un Nègre
rebelle ; mais le gouverneur, qui était un homme humain,
s'intéressa à lui, trouvant son cas justifiable, puisque, après
tout, il n'avait fait qu'user du droit légitime de défense ; et
puis ceux qu'il avait tués n'étaient que des Français. On le
traita comme on traite les Nègres pris à bord d'un vaisseau
négrier que l 'on confisque. On lui donna la l iberté,
c'est−à−dire qu'on le fit travailler pour le gouvernement ;
mais il avait six sous par jour et la nourriture. C'était un fort
bel homme. Le colonel du 75e le vit et le prit pour en faire
un cymbalier dans la musique de son régiment. 

   Il apprit un peu d'anglais ; mais il ne parlait guère. En
revanche, il buvait avec excès du rhum et du tafia. − Il
mourut à l'hôpital d'une inflammation de poitrine. 
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