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1 — Les jeux du soleil

— Lupin, racontez-moi donc quelque chose.

— Eh! que voulez-vous que je vous raconte ? On connait
toute ma vie ! me répondit Lupin qui somnolait sur le divan
de mon cabinet de travail.

— Personne ne la connait ! m’écriai-je. On sait, par telle
de vos lettres, publiée dans les journaux, que vous avez été
mélé a telle affaire, que vous avez donné le branle a telle
autre... Mais votre role en tout cela, le fond méme de
I'histoire, le dénouement du drame onl'ignore.

— Bah! Untas de potins qui n'ont aucun intérét.

— Aucun intérét, votre cadeau de cinquante mille francs
a la femme de Nicolas Dugrival ! Aucun intérét, la fagon
mystérieuse dont vous avez déchiffré I'énigme des trois
tableaux!

— Etrange énigme, en vérité, dit Lupin. Je vous propose
un titre : Le signe de lombre.

— Et vos succés mondains ? ajoutai-je. Et le secret de
vos bonnes actions ? Toutes ces histoires auxquelles vous
avez souvent fait allusion devant moi et que vous appeliez
L'anneau nuptial, La mort qui réde ! etc. Que de
confidences en retard, mon pauvre Lupin ! Allons, un peu
de courage...

C’était 'époque ou Lupin, déja célebre, n'avait pourtant



pas encore livré ses plus formidables batailles ; 'époque
qui précede les grandes aventures de I'Aiguille creuse et
de 813. Sans songer a s’approprier le trésor séculaire des
rois de France ou a cambrioler 'Europe au nez du Kaiser,
il se contentait des coups de main plus modestes et de
bénéfices plus raisonnables, se dépensant en efforts
quotidiens, faisant le mal au jour le jour, et faisant le bien
aussi, par nature et par dilettantisme, en Don Quichotte qui
s’amuse et qui s’attendrit.

Comme il se taisait, je répétai :

— Lupin, je vous en prie !

A ma stupéfaction, il répliqua :

— Prenez un crayon, mon cher, et une feuille de papier.

J'obéis vivement, tout heureux a l'idée qu'il allait enfin
me dicter quelques-unes de ces pages ou il sait mettre tant
de verve et de fantaisie, et que moi, hélas ! je suis obligé
d’abimer par de lourdes explications et de fastidieux
développements.

—Vous y étes ? dit-il.

—Jysuis.
—Inscrivez:19-21-18-20-15-21-20
— Comment ?

— Inscrivez, vous dis-je.

Il était assis sur le divan, les yeux tournés vers la fenétre



ouverte, et ses doigts roulaient une cigarette de tabac
oriental.

I prononga :

—Inscrivez:9-12-6-1...

Il'y eut un arrét. Puis il reprit :

-21.

Et, aprés un silence :

—-20-6...

Etait-il fou ? Je le regardai, et peu & peu je m’apergus
quil nmavait plus les mémes yeux indifférents qu'aux
minutes précédentes, mais que ses yeux étaient attentifs,
et qu'ils semblaient suivre quelque part, dans I'espace, un
spectacle qui devait le captiver.

Cependant, il dictait, avec des intervalles entre chacun
des chiffres :

-21-9-18-5...

Par la fenétre, on ne pouvait guére contempler qu'un
morceau de ciel bleu vers la droite, et que la fagade de la
maison opposée, facade de vieil hotel dont les volets
étaient fermés comme a l'ordinaire. Il n'y avait la rien de
particulier, aucun détail qui me pardt nouveau parmi ceux
que je considérais depuis des années...

-12-5-4-1...

Et soudain, je compris..., ou plutdt, je crus comprendre.



Car comment admettre qu'un homme comme Lupin, si
raisonnable au fond sous son masque d’ironie, pat perdre
son temps a de telles puérilités ? Cependant il n'y avait
pas de doute possible. C’était bien cela qu'il comptait, les
reflets intermittents d’un rayon de soleil qui se jouait sur la
fagade noircie de la vieille maison, a la hauteur du second
étage.

—-14 -7..., me dit Lupin.

Le reflet disparut pendant quelques secondes, puis,
coup sur coup, a intervalles réguliers, frappa la fagade, et
disparut de nouveau.

Instinctivement, j'avais compté, et je dis a haute voix :
-5...
—Vous avez saisi ? Pas dommage ! ricana Lupin.

Il se dirigea vers la fenétre et se pencha comme pour
se rendre compte du sens exact que suivait le rayon
lumineux. Puis il alla se recoucher sur le canapé en me
disant :

— A votre tour, maintenant, comptez...

Jobéis, tellement ce diable d’homme avait l'air de
savoir ou il voulait en venir. D’ailleurs, je ne pouvais
m’'empécher d’avouer que c’était chose assez curieuse
que cette régularité des coups de lumiére sur la facade,
que ces apparitions et ces disparitions qui se succédaient
comme les signaux d’un phare.



Cela provenait évidemment d’'une maison située sur le
cOté de la rue ou nous nous trouvions, puisque le soleil
pénétrait alors obliquement par mes fenétres. On e(t dit
que quelgqu'un ouvrait ou fermait alternativement une
croisée, ou plutdt se divertissait a renvoyer des rayons de
clarté a I'aide d’un petit miroir de poche.

— C’est un enfant qui s’amuse, m’écriai-je au bout d’'un
instant, quelque peu agacé par l'occupation stupide qui
m’était imposée.

— Allez toujours !

Et je comptais... Et jalignais des chiffres... Et le soleil
continuait a danser en face de moi, avec une précision
vraiment mathématique.

— Et ensuite ? me dit Lupin, a la suite d’un silence plus
long...

— Ma foi, cela me semble terminé... Voila plusieurs
minutes qu’il N’y a rien.

Nous attendimes, et, comme aucune lueur ne se jouait
plus dans I'espace, je plaisantai :

— Mest avis que nous avons perdu notre temps.
Quelques chiffres sur du papier, le butin est maigre.

Sans bouger de son divan, Lupin reprit :

— Ayez I'obligeance, mon cher, de remplacer chacun de
ces chiffres par la lettre de I'alphabet qui lui correspond en
comptant, n'est-ce pas, A comme 1, B comme 2, etc.



— Mais c’est idiot.

— Absolument idiot, mais on fait tant de choses idiotes
dans la vie... Une de plus...

Je me résignai a cette besogne stupide, et je notai les
premiéres lettres S-U-R-T-O-U-T...

Je m’'interrompis, étonné :
— Un mot! m'écriai-je... Voici un mot qui se forme.
— Continuez donc, mon cher.

Et je continuai, et les lettres suivantes composérent
d’autres mots que je séparais les uns des autres, au fur et
a mesure. Et, a ma grande stupéfaction, une phrase
entiére s’aligna sous mes yeux.

— Cayest? me dit Lupin, au bout d'un instant.

— GCa y est | Par exemple, il y a des fautes
d’orthographe.

— Ne vous occupez pas de cela, je vous prie..., lisez
lentement.

Alors je lus cette phrase inachevée, que je donne ici
telle qu’elle m’apparut :

Surtout il faut fuire le danger, éviter les ataques,
naffronter les forces enemies quavec la plus grande
prudance, et...

Je me mis arire.



— Et voila ! La lumiére se fit | Hein nous sommes
éblouis de clarté !

Mais vraiment, Lupin, confessez que ce chapelet de
conseils, égrené par une cuisiniére, ne vous avance pas
beaucoup.

Lupin se leva sans se départir de son mutisme
dédaigneux, et saisit la feuille de papier.

Je me suis souvenu par la suite qu'un hasard, a ce
moment, accrocha mes yeux a la pendule. Elle marquait
cing heures dix-huit.

Lupin cependant restait debout, la feuille a la main, et je
pouvais constater a mon aise sur son visage si jeune, cette
extraordinaire mobilité d’expression qui déroute les
observateurs les plus habiles et qui est sa grande force, sa
meilleure sauvegarde. A quels signes se rattacher pour
identifier un visage qui se transforme a volonté, sans
méme les secours des fards, et dont chaque expression
passagére semble étre I'expression définitive ? A quels
signes ? Il y en avait un que je connaissais, un signe
immuable deux petites rides en croix qui creusaient son
front quand il donnait un violent effort d’attention. Et je la vis
en cet instant, nette et profonde, la menue croix révélatrice.

I reposa la feuille de papier et murmura :
— Enfantin!

Cing heures et demi sonnaient.



— Comment ! m’écriai-je, vous avez réussi ? en douze
minutes !

Il fit quelques pas de droite et de gauche dans la piéece,
puis alluma une cigarette, et me dit :

— Ayez l'obligeance d’appeler au téléphone le baron
Repstein et de le prévenir que je serai chez lui a dix heures
du soir.

— Le baron Repstein ? demandai-je, le mari de la
fameuse baronne ?

— Oui.

— C’est sérieux ?

— Trés sérieux.

Absolument confondu, incapable de lui résister, jouvris
'annuaire du téléphone et décrochai 'appareil. Mais, a ce
moment, Lupin m’arréta d’'un geste autoritaire, et il

prononga, les yeux toujours fixés sur la feuille qu'il avait
reprise :

— Non, taisez-vous... C’est inutile de le prévenir... Iy a
quelque chose de plus urgent quelque chose de bizarre et
qui m’intrigue... Pourquoi diable cette phrase est-elle
inachevée ? Pourquoi cette phrase est-elle...

Rapidement, il empoigna sa canne et son chapeau.

— Partons. Si je ne me trompe pas, c’est une affaire qui
demande une solution immédiate, et je ne crois pas me



tromper.
— Vous savez quelque chose ?
—Jusquiici, rien du tout.

Dans l'escalier, il passa son bras sous le mien et me
dit:

— Je sais ce que tout le monde sait. Le baron Repstein,
financier et sportsman, dont le cheval Etna a gagné cette
année le Derby d’Epsom et le Grand-Prix de Longchamp,
le baron Repstein a été la victime de sa femme, laquelle
femme, trés connue pour ses cheveux blonds, ses toilettes
et son luxe, s’est enfuie voila quinze jours, emportant avec
elle une somme de trois millions, volée a son mari, et toute
une collection de diamants, de perles et de bijoux, que la
princesse de Berny lui avait confiée et quelle devait
acheter. Depuis deux semaines, on poursuit la baronne a
travers la France et 'Europe, ce qui est facile, la baronne
semant l'or et les bijoux sur son chemin. A chaque instant,
on croit l'arréter. Avant-hier méme, en Belgique, notre
policier national, I'ineffable Ganimard, cueillait, dans un
grand hbtel, une voyageuse contre qui les preuves les plus
irréfutables s’accumulaient. Renseignements pris, c’était
une théatreuse notoire, Nelly Darbel. Quant a la baronne,
introuvable. De son cbté, le baron Repstein offre une prime
de cent mille francs a qui fera retrouver sa femme. L’argent
est entre les mains dun notaire. En outre, pour
désintéresser la princesse de Berny, il vient de vendre en
bloc son écurie de courses, son hétel du boulevard



Haussmann et son chateau de Roquencourt.

— Etle prix de la vente, ajoutai-je, doit étre touché tantét.
Demain, disent les journaux, la princesse de Berny aura
'argent. Seulement, je ne vois pas, en vérité, le rapport qui
existe entre cette histoire, que vous avez résumée a
merveille, et la phrase énigmatique. ..

Lupin ne daigna pas me répondre.

Nous avions suivi la rue que jhabitais et nous avions
marché pendant cent cinquante ou deux cents meétres,
lorsqu’il descendit du trottoir et se mit a examiner un
immeuble, de construction déja ancienne, et ou devaient
loger de nombreux locataires.

— D’aprés mes calculs, me dit-il, c’est d’ici que
partaient les signaux, sans doute de cette fenétre encore
ouverte.

— Autroisieme étage ?
— Oui.
Il se dirigea vers la concierge et lui demanda :

— Est-ce qu'un de vos locataires ne serait pas en
relation avec le baron Repstein ?

— Comment donc ! Mais oui, s’écria la bonne femme,
nous avons ce brave M. Lavernoux, qui est le secrétaire,
l'intendant du baron. C’est moi qui fais son petit ménage.

— Etonpeutle voir ?



— Le voir ? Il est bien malade, ce pauvre monsieur...
— Malade ?

— Depuis quinze jours... depuis l'aventure de la
baronne... Il est rentré le lendemain avec la fievre, et il s’est
mis au lit.

—Mais il se leve ?
—Ah! ¢a, j'sais pas.
— Comment, vous ne savez pas ?

— Non, son docteur défend qu'on entre dans sa
chambre. Il m’a repris la clef.

—Qui ?

— Le docteur. C’est lui-méme qui vient le soigner, deux
ou trois fois par jour. Tenez, il sort de la maison, il n'y a pas
vingt minutes..., un vieux a barbe grise et a lunettes, tout
cassé... Mais ou allez-vous, monsieur ?

— Je monte, conduisez-moi, dit Lupin, qui, déja, avait
couru jusqu'a l'escalier. C’est bien au troisieme étage, a
gauche ?

— Mais ¢a m’est défendu, gémissait la bonne femme en
je poursuivant. Et puis, je nai pas la clef, puisque le
docteur...

L'un derriére l'autre, ils montérent les trois étages. Sur
le palier, Lupin tira de sa poche un instrument, et, malgré
les protestations de la concierge, lintroduisit dans la



serrure. La porte céda presque aussitdét. Nous entrames.

Au bout d’'une piéce obscure, on apercevait de la clarté
qui filtrait par une porte entrebaillée. Lupin se précipita, et,
dés le seuil, il poussa un cri :

—Trop tard ! Ah! crebleu!!
La concierge tomba a genoux, comme évanouie.

Ayant pénétré a mon tour dans la chambre, je vis sur le
tapis un homme a moiti€¢ nu qui gisait, les jambes
recroquevillées, les bras tordus, et la face toute pale, une
face amaigrie, sans chair, dont les yeux gardaient une
expression d’épouvante, et dont la bouche se convulsait en
un rictus effroyable.

— Il est mort, fit Lupin, aprés un examen rapide.

— Mais comment ? m’écriai-je, il 'y a pas trace de
sang.

— Si, si, répondit Lupin, en montrant sur la poitrine, par
la chemise entrouverte, deux ou trois gouttes rouges...
Tenez, on l'aura saisi d’'une main a la gorge, et de l'autre
on l'aura piqué au cceur. Je dis « piqué », car vraiment la
blessure est imperceptible. On croirait le trou d’une aiguille
trés longue.

Il regarda par terre, autour du cadavre. Il n'y avait rien
qui attirat l'attention, rien qu'un petit miroir de poche, le
petit miroir avec lequel M. Lavernoux s’amusait a faire
danser dans I'espace des rayons de soleil.



Mais, soudain, comme la concierge se lamentait et
appelait au secours, Lupin se jeta sur elle et la bouscula :

— Taisez-vous !... Ecoutez-moi... Vous appellerez tout
a lheure... Ecoutezzmoi et répondez. C’est d’une
importance considérable. M. Lavernoux avait un ami dans
cette rue, n'est-ce pas ? a droite et sur le méme cété un
ami intime ?

— Oui.

— Un ami qui'il retrouvait tous les soirs au café, et avec
lequel il échangeait des journaux illustrés ?

— Oui.

—Sonnom ?

— M. Dulatre.

— Son adresse ?

—Au92 delarue.

— Un mot encore ce vieux médecin, a barbe grise et a
lunettes, dont vous m’avez parlé, venait depuis longtemps ?

— Non. Je ne le connaissais pas. Il est venu le soir
méme ou M. Lavernoux est tombé malade.

Sans en dire davantage, Lupin m’entraina de nouveau,
redescendit et, une fois dans la rue, tourna sur la droite, ce
qui nous fit passer devant mon appartement. Quatre
numéros plus loin, il s’arrétait en face du 92, petite maison
basse dont le rez-de-chaussée était occupé par un



marchand de vins qui, justement, fumait sur le pas de sa
porte, auprés du couloir d’entrée. Lupin s’informa si
M. Dulatre se trouvait chez lui.

— M. Dulatre est parti, répondit le marchand voila peut-
étre une demi-heure... Il semblait trés agité, et il a pris une
automobile, ce qui n'est pas son habitude.

— Et vous ne savez pas...

— Ou il se rendait ? Ma foi, il n'y a pas d’indiscrétion. Il a
crié l'adresse assez fort | « A la Préfecture de Police »,
qu’il a dit au chauffeur...

Lupin allait lui-méme héler un taxi-auto, quand il se
ravisa, et je 'entendis murmurer :

— A quoi bon, il a trop d’avance !

I demanda encore si personne n’était venu aprés le
départ de M. Dulatre.

— Si, un vieux monsieur & barbe grise et a lunettes qui
est monté chez M. Dulatre, qui a sonné et qui est reparti.

— Je vous remercie, monsieur, dit Lupin en saluant.

I se mit a marcher lentement, sans m’adresser la parole
et d’'un air soucieux. Il était hors de doute que le probléme
lui semblait fort difficile et qu'il ne voyait pas trés clair dans
les ténébres ou il paraissait se diriger avec tant de
certitude.

D’ailleurs, lui-méme m’avoua :



— Ce sont la des affaires qui nécessitent beaucoup plus
d’intuition que de réflexion. Seulement, celle-ci vaut fichtre
la peine qu’'on s’en occupe...

Nous étions arrivés sur les boulevards. Lupin entra dans
un cabinet de lecture et consulta trés longuement les
journaux de la derniére quinzaine. De temps a autre, il
marmottait :

— Oui..., oui. Evidemment ce n'est qu'une hypothése,
mais elle explique tout... Or une hypothése qui répond a
toutes les questions n’est pas loin d’étre une vérité.

La nuit était venue, nous dindmes dans un petit
restaurant et je remarquai que le visage de Lupin s’animait
peu a peu. Ses gestes avaient plus de décision. Il
retrouvait de la gaieté, de la vie. Quand nous partimes, et
durant le trajet quil me fit faire sur le boulevard
Haussmann, vers le domicile du baron Repstein, c’était
vraiment le Lupin des grandes occasions, le Lupin qui a
résolu d’agir et de gagner la bataille.

Un peu avant la rue de Courcelles, notre allure se
ralentit. Le baron Repstein habitait a gauche, entre cette
rue et le faubourg Saint-Honoré, un hotel a trois étages
dont nous pouvions apercevoir la facade enjolivée de
colonnes et de cariatides.

— Halte dit Lupin tout & coup.
—Quya-t-il ?

— Encore une preuve qui confirme mon hypothése...



— Quelle preuve ? Je ne vois rien.
—Je vois... Cela suffit...

Il releva le col de son vétement, rabattit les bords de son
chapeau mou, et prononca :

— Crebleu ! le combat sera rude. Allez vous coucher,
mon bon ami. Demain, je vous raconterai mon expédition
si toutefois elle ne me codte pas la vie.

—Hein?

— Eh, eh ! je risque gros. D’abord, mon arrestation, ce
qui est peu. Ensuite, la mort, ce qui est pis ! Seulement...

Il me prit violemment par I'épaule :

— I y a une troisieme chose que je risque, c'est
d’empocher deux millions... Et quand jaurai une premiére
mise de deux millions, on verra de quoi je suis capable.
Bonne nuit, mon cher, et si vous ne me revoyez pas...

Il déclama :
« Plantez un saule au cimetiére,
Jaime son feuillage éploré... »

Je m’éloignai aussitét. Trois minutes plus tard — et je
continue le récit d’aprés celui qu'il voulut bien me faire le
lendemain — trois minutes plus tard, Lupin sonnait a la
porte de I'hdtel Repstein.

— M. le baron est-il chez lui ?



— Oui, répondit le domestique, en examinant cet intrus
d’un air étonné, mais M. le baron ne recgoit pas a cette
heure-ci.

— M. le baron connait 'assassinat de son intendant
Lavernoux ?

— Certes.

— Eh bien, veuillez Iui dire que je viens a propos de cet
assassinat, et qu’il n’y a pas uninstant a perdre.

Une voix cria d’en haut :
— Faites monter, Antoine.

Sur cet ordre émis de fagon péremptoire, le
domestique conduisit Lupin au premier étage. Une porte
était ouverte au sedil de laquelle attendait un monsieur que
Lupin reconnut pour avoir vu sa photographie dans les
journaux, le baron Repstein, le mari de la fameuse
baronne, et le propriétaire d’Etna, le cheval le plus célébre
de l'année.

C’était un homme trés grand, carré d’épaules, dont la
figure, toute rasée, avait une expression aimable, presque
souriante, que n'atténuait pas la tristesse des yeux. |
portait des vétements de coupe élégante, un gilet de
velours marron, et, a sa cravate, une perle que Lupin
estima d’une valeur considérable.

Il introduisit Lupin dans son cabinet de travail, vaste
piece a trois fenétres, meublée de bibliotheques, de



casiers verts, d’'un bureau américain et d’un coffre-fort. Et,
tout de suite, avec un empressement visible, il demanda :

— Vous savez quelque chose ?
— Oui, monsieur le baron.
— Relativement a 'assassinat de ce pauvre Lavernoux ?

— Oui, monsieur le baron, et relativement aussi a
Mme la baronne.

— Serait-ce possible ? Vite, je vous en supplie...
Il avanga une chaise. Lupin s’assit, et commenca :

— Monsieur le baron, les circonstances sont graves. Je
serai rapide.

— Aufait! Au fait !

— Eh bien, monsieur le baron, voici en quelques mots, et
sans préambule. Tantét, de sa chambre, Lavernoux, qui,
depuis quinze jours, était tenu par son docteur en une sorte
de réclusion, Lavernoux a — comment dirais-je ? — a
télégraphié certaines révélations a l'aide de signaux, que
jai notés en partie, et qui m'ont mis sur la trace de cette
affaire. Lui-méme a été surpris au milieu de cette
communication et assassiné.

— Mais par qui ? Par qui ?
— Par son docteur.

— Le nom de ce docteur ?



— Je lignore. Mais un des amis de M. Lavernoux,
M. Dulatre, celui-la précisément avec lequel il
communiquait, doit le savoir, et il doit savoir également le
sens exact et complet de la communication car, sans en
attendre la fin, il a sauté dans une automobile et s’est fait
conduire a la Préfecture de Police.

— Pourquoi ? Pourquoi ? et quel est le résultat de cette
démarche ?

— Le résultat, monsieur le baron, c’est que votre hétel
est cerné. Douze agents se proménent sous vos fenétres.
Dés que le soleil sera levé, ils entreront au nom de la loi, et
ils arréteront le coupable.

— L’assassin de Lavernoux se cache donc dans cet
hoétel ? Un de mes domestiques ? Mais non, puisque vous
parlez d’'un docteur !

— Je vous ferai remarquer, monsieur le baron, que, en
allant transmettre a la Préfecture de Police les révélations
de son ami Lavernoux, le sieur Dulatre ignorait que son
ami Lavernoux allait étre assassiné. La démarche du sieur
Dulatre visait autre chose...

— Quelle chose ?

— La disparition de Mme la baronne, dont il connaissait
le secret par la communication de Lavernoux.

— Quoi ! On sait enfin ! On a retrouvé la baronne ! Ou
est-elle ? Etl'argent qu'elle m’a extorqué ?



Le baron Repstein parlait avec une surexcitation
extraordinaire. Il se leva et, apostrophant Lupin :

— Allez jusqu'au bout, monsieur. I m’est impossible
d’attendre davantage.

Lupin reprit d’une voix lente et qui hésitait :

— C’est que voila... I'explication devient difficile étant
donné que nous partons d'un point de vue tout a fait
oppose.

—Je ne comprends pas.

— Il faut pourtant que vous compreniez, monsieur le
baron... Nous disons, n'est-ce pas — je m'en rapporte aux
journaux — nous disons que la baronne Repstein partageait
le secret de toutes vos affaires, et quelle pouvait non
seulement ouvrir ce coffre-fort, mais aussi celui du Crédit
Lyonnais ou vous enfermiez toutes vos valeurs.

— Oui.

— Or, il y a quinze jours, un soir, tandis que vous étiez au
cercle, la baronne Repstein, qui avait réalisé toutes ces
valeurs a votre insu, est sortie d’ici avec un sac de voyage

ou se trouvait votre argent, ainsi que tous les bijoux de la
princesse de Berny ?

— Oui.
— Etdepuis on ne I'a pas revue ?
— Non.



— Ehbien, il y a une excellente raison pour qu’'on ne l'ait
pas revue.

—Laquelle ?

— C’est que la baronne Repstein a été assassinée...
— Assassinée la baronne ! Mais vous étes fou !

— Assassinée, et ce soir-la, tout probablement.

— Je vous répéte que vous étes fou ! Comment la
baronne aurait-elle été assassinée, puisqu’on suit sa trace,
pour ainsi dire, pas a pas ?

— On suit la trace d’une autre femme.
— Quelle femme ?

— La complice de 'assassin.

— Et cetassassin ?

— Celui-ld méme qui, depuis quinze jours, sachant que
Lavernoux, par la situation qu'il occupait dans cet hétel, a
découvert la vérité, le tient enfermé, I'oblige au silence, le
menace, le terrorise ; celui-la méme qui, surprenant
Lavernoux en train de communiquer avec un de ses amis,
le supprime froidement d’un coup de stylet au coeur.

— Le docteur, alors ?
— Oui.

— Mais qui est ce docteur ? Quel est ce génie
malfaisant, cet étre infernal qui apparatt et qui disparatt, qui



tue dans 'ombre et que nul ne soupgonne ?
—Vous ne devinez pas ?
— Non.
— Et vous voulez savoir ?

— Si je le veux ! Mais parlez ! Parlez donc ! Vous savez
ou il se cache ?

— Oui.

— Dans cet hétel ?

— Oui.

— C’est Iui que la police recherche ?
— Oui.

— Qui est-ce ?

—Vous!

— Moi!

I 'y avait certes pas dix minutes que Lupin se trouvait
en face du baron, et le duel commencait. L’accusation était
portée, précise, violente, implacable.

Il répéta :

— Vous-méme, affublé d’'une fausse barbe et d’une
paire de lunettes, courbé en deux comme un vieillard. Bref,
vous, le baron Repstein, et c’est vous, pour une bonne
raison a laquelle personne n’a songé, c’est que si ce n'est



pas vous qui avez combiné toute cette machination,
I'affaire est inexplicable. Tandis que, vous coupable, vous
assassinant la baronne pour vous débarrasser d’elle et
manger les milions avec une autre femme, vous
assassinant votre intendant Lavernoux pour supprimer un
témoinirrécusable — oh ! alors, tout s’explique.

Le baron, qui, durant le début de I'entretien, demeurait
incliné vers son interlocuteur, épiant chacune de ses
paroles avec une avidité fiévreuse, le baron s’était
redressé et il regardait Lupin comme si, décidément, il
avait affaire a un fou. Lorsque Lupin eut terminé son
discours, il recula de deux ou trois pas, parut prét a dire
des mots que, en fin de compte, il ne prononga point, puis il
se dirigea vers la cheminée et sonna.

Lupin ne fit pas un geste. Il attendait en souriant.
Le domestique entra. Son mattre Iui dit :

— Vous pouvez vous coucher, Antoine. Je reconduirai
Monsieur.

— Dois-je éteindre, Monsieur ?
— Laissez le vestibule allumé.

Antoine se retira, et aussitdt, le baron, ayant sorti de
son bureau un revolver, revint auprés de Lupin, mit 'arme
dans sa poche, et dit trés calmement :

— Vous excuserez, monsieur, cette petite précaution,
que je suis obligé de prendre au cas, d’ailleurs



invraisemblable, ou vous seriez devenu fou. Non, vous
n'étes pas fou. Mais vous venez ici dans un but que je ne
m’explique pas, et vous avez lancé contre moi une
accusation si stupéfiante que je suis curieux d’en connattre
la raison.

Il avait une voix émue, et ses yeux tristes semblaient
mouillés de larmes.

Lupin frissonna. S’était-il trompé ? L’hypothése que son
intuition lui avait suggérée et qui reposait sur une base
fragile de petits faits, cette hypothése était-elle fausse ? Un
détail attira son attention par I'échancrure du gilet, il
apercut la pointe de 'épingle fixée a la cravate du baron, et
il constata ainsi la longueur insolite de cette épingle. De
plus, la tige d’or en était triangulaire, et formait comme un
menu poignard, trés fin, trés délicat, mais redoutable en
des mains expertes.

Et Lupin ne douta pas que I'épingle, ornée de la perle
magnifique, n'elt été 'arme qui avait perforé le coeur de ce
pauvre M. Lavernoux.

I murmura :
— Vous étes rudement fort, monsieur le baron.

L'autre, toujours grave, garda le silence comme s'il ne
comprenait pas, et comme s'il attendait les explications
auxquelles il avait droit. Et malgré tout, cette attitude
impassible troublait Arséne Lupin.

— Oui, rudement fort, car il est évident que la baronne



n'a fait qu'obéir a vos ordres en réalisant vos valeurs, de
méme qu'en empruntant, pour les acheter, les bijoux de la
princesse. Et il est évident que la personne qui est sortie
de votre hbtel avec un sac de voyage n’était pas votre
femme, mais une complice, votre amie, probablement, et
que c’est votre amie qui se fait pourchasser volontairement
a travers I'Europe par notre bon Ganimard. Et je trouve la
combinaison merveilleuse. Que risque cette femme
puisque c’est la baronne que I'on cherche ? Et comment
chercherait-on une autre femme que la baronne, puisque
vous avez promis une prime de cent mille francs a qui
retrouverait la baronne ? Oh ! les cent mille francs déposés
chez un notaire, quel coup de génie ! lls ont ébloui la police.
lls ont bouché les yeux des plus perspicaces. Un monsieur
qui dépose cent mille francs chez un notaire dit la vérité. Et
Fon poursuit la baronne ! Et on vous laisse mijoter
tranquillement vos petites affaires, vendre au mieux votre
écurie de courses et vos meubles, et préparer votre fuite !
Dieu que c’estdrole !

Le baron ne bronchait pas. Il s’avanga vers Lupin et lui
dit, toujours avec le méme flegme :

— Qui étes-vous ?
Lupin éclata de rire :

— Quel intérét cela peut-il avoir en l'occurrence ?
Mettons que je sois 'envoyé du destin, et que je surgisse
de 'ombre pour vous perdre !

Il se leva précipitamment, saisit le baron a I'épaule et lui



jeta en mots saccadés :

— Ou pour te sauver, baron. Ecoute-moi ! Les trois
millions de la baronne, presque tous les bijoux de la
princesse, l'argent que tu as touché aujourd’hui pour la
vente de ton écurie et de tes immeubles, tout est 13, dans ta
poche ou dans ce coffre-fort. Ta fuite est préte. Tiens,
derriere cette tenture, on apercoit le cuir de ta valise. Les
papiers de ton bureau sont en ordre. Cette nuit, tu filais a
l'anglaise. Cette nuit, bien déguisé, méconnaissable,
toutes tes précautions prises, tu rejoignais ta maftresse,
celle pour qui tu as tué : Nelly Darbel, sans doute, que
Ganimard arrétait en Belgique. Un seul obstacle, soudain,
impréwuy, la police, les douze agents que les révélations de
Lavernoux ont postés sous tes fenétres. Tu es fichu | Eh
bien, je te sauve. Un coup de téléphone et, vers trois ou
quatre heures du matin, vingt de mes amis suppriment
I'obstacle, escamotent les douze agents et, sans tambours
ni trompettes, on détale. Comme condition, presque rien,
une bétise pour toi, le partage des millions et des bijoux.
Cacolle ?

Il était penché sur le baron et 'apostrophait avec une
énergie irrésistible. Le baron chuchota :

— Je commence a comprendre, ¢’est du chantage...

— Chantage ou non, appelle ¢a comme tu veux, mon
bonhomme, mais il faut que tu en passes par ou jai
décidé. Et ne crois pas que je flanche au dernier moment.
Ne te dis pas « Voila un gentleman que la crainte de la



police fera réfléchir. Si je joue gros jeu en refusant, lui, il
risque également les menottes, la cellule, tout le diable et
son train, puisque nous sommes traqués tous deux comme
des bétes fauves. » Erreur, monsieur le baron. Moi, je m’en
tire toujours. Il s’agit uniquement de toi... La bourse ou la
vie, monseigneur. Part a deux, sinon... sinon, I'échafaud !
Cacolle ?

Un geste brusque. Le baron se dégagea, empoigna
son revolver et tira.

Mais Lupin prévoyait 'attaque, d’autant que le visage
du baron avait perdu son assurance et pris peu a peu, sous
une poussée lente de peur et de rage, une expression
féroce, presque bestiale, qui annongait la révolte, si
longtemps contenue.

Deux fois il tira. Lupin se jeta de cbté d’abord, puis
s’abattit aux genoux du baron qu'il saisit par les jambes et
fit basculer. D’un effort, le baron se dégagea. Les deux
ennemis s’agrippérent a bras-le-corps, et la lutte fut
acharnée, sournoise, sauvage.

Tout a coup, Lupin sentit une douleur a la poitrine.

— Ah ! canaille hurla-t-il. C’'est comme avec Lavernoux.
L’épingle !

I se raidit désespérément, maitrisa le baron et
I'étreignit a la gorge, vainqueur enfin, et tout-puissant.

— Imbécile... Si tu n'avais pas abattu ton jeu, jétais
capable de lacher la partie. T'as une telle figure d’honnéte



homme ! Mais quels muscles, monseigneur ! Un moment,
jai bien cru... Seulement, cette fois, ¢a y est ! Allons, mon
bon ami, donnez I'épingle et faites risette... Mais non, c’est
une grimace, ¢a... Je serre trop fort, peut-étre ? Monsieur
va tourner de I'ceil ? Alors, soyez sage... Bien, une toute
petite ficelle autour des poignets... Vous permettez ? Mon
Dieu, quel accord parfait entre nous ! C’est touchant ! Au
fond, tu sais, jai de la sympathie pour toi... Et maintenant,
petit frere, attention ! Et mille excuses !

Il se dressa a demi et, de toutes ses forces, Iui assena
au creux de I'estomac un coup de poing formidable. L’autre
rala, étourdi, sans connaissance.

— Voila ce que c’est que de manquer de logique, mon
bon ami, dit Lupin. Je t'offrais la moitié de tes richesses.
Je ne t'accorde plus rien du tout..., si tant est que je puisse
avoir quelque chose. Car c’est la I'essentiel. Ou le bougre
a-t-il caché son magot ? Dans le coffre-fort ? Bigre, ¢a sera
dur. Heureusement que j'ai toute la nuit...

Il se mit a fouiller les poches du baron, prit un trousseau
de clefs, s’assura d’abord que la valise, dissimulée
derriere la tenture, ne contenait pas les papiers et les
bijoux, et se dirigea vers le coffre-fort.

Mais a ce moment, il s’arréta court il entendait du bruit
quelque part. Les domestiques ? Impossible ! Leurs
mansardes se trouvaient au troisiéme étage. Il écouta. Le
bruit provenait d’en bas. Et subitement il comprit : les
agents, ayant pergu les deux détonations, frappaient a la



grande porte sans attendre le lever du jour.

— Crebleu! dit-il, je suis dans de beaux draps. Voila ces
messieurs maintenant..., et a la minute méme ou nous
allions recueillir le fruit de nos laborieux efforts. Voyons,
voyons, Lupin, du sang-froid ! De quoi s’agit-il ? D’ouvrir en
vingt secondes un coffre dont tu ignores le secret. Et tu
perds la téte pour si peu ? Voyons, t'as qu’a le trouver, ce
secret. Combien qu'il y a de lettres dans le mot ? Quatre ?

Il continuait a réfléchir tout en parlant et tout en écoutant
les allées et venues de I'extérieur. Il ferma a double tour la
porte de I'antichambre, puis il revint au coffre.

— Quatre chiffres... Quatre lettres... Quatre lettres... Qui
diable pourrait me donner un petit coup de main ? un petit
bout de tuyau ? Qui ? Mais Lavernoux, parbleu ! Ce bon
Lavernoux, puisqu'il a pris la peine, au risque de ses jours,
de faire de la télégraphie optique... Dieu que je suis béte.
Mais oui, mais oui, nous y sommes ! Crénom ! ¢a
m’émeut. Lupin, tu vas compter jusqu'a dix et comprimer
les battements trop rapides de ton coeur. Sinon, c’est de la
mauvaise ouvrage.

Ayant compté jusqua dix, tout a fait calme, |l
s’agenouilla devant le coffre-fort. I manceuvra les quatre
boutons avec une attention minutieuse. Ensuite, il examina
le trousseau de clefs, choisit 'une d’elles, puis une autre, et
tenta vainement de les introduire.

— Au troisieme coup l'on gagne, murmura-t-il, en
essayant une troisieéme clef Victoire ! Celle-ci marche !



Sésame, ouvre-toi !

La serrure fonctionna. Le battant fut ébranlé. Lupin
I'entraina vers lui en reprenant le trousseau.

— A nous les millions, dit-il. Sans rancune, baron
Repstein.

Mais, d’un bond, il sauta en arriére, avec un hoquet
d’épouvante. Ses jambes vacillerent sous Iui. Les clefs
s’entrechoquaient dans sa main fébrile avec un cliquetis
sinistre. Et durant vingt, trente secondes, malgré le
vacarme que lon faisait en bas, et les sonneries
électriques qui retentissaient a travers I'hétel, il resta 13, les
yeux hagards, a contempler la plus horrible, la plus
abominable vision un corps de femme a moitié vétu,
courbé en deux dans le coffre, tassé comme un paquet trop
gros et des cheveux blonds qui pendaient..., et du sang...

— La baronne ! bégaya-t-il, la baronne ! Oh ! le
monstre !

Il s’éveilla de sa torpeur, subitement, pour cracher a la
figure de I'assassin et pour le marteler a coups de talon.

— Tiens, misérable !... Tiens, canaille ! Et avec ¢a,
I'échafaud, le panier a son !

Cependant, aux étages supérieurs, des cris
répondaient a 'appel des agents. Lupin entendit des pas
qui dégringolaient I'escalier. Il était temps de songer a la
retraite.



En réalité cela 'embarrassait peu. Durant son entretien
avec le baron Repstein, il avait eu 'impression, tellement
'ennemi montrait de sang-froid, qu'il devait exister une
issue particuliere. Pourquoi, d’ailleurs, le baron e0Gt-il
engageé la lutte, s’il navait été sir d’échapper a la police ?

Lupin passa dans la chambre voisine. Elle donnait sur
un jardin. A la minute méme ou les agents étaient
introduits, il enjambait le balcon et se laissait glisser le long
d’une gouttiére. Il fit le tour des batiments. En face, il y avait
un mur bordé d’arbustes. Il sS’engagea entre ce mur et les
arbustes, et trouva une petite porte qu'il lui fut facile d’ouvrir
avec une des clefs du trousseau. Dés lors, il n'eut qu'a
franchir une cour, a traverser les piéces vides d’un pavillon,
et, quelques instants plus tard, il se trouvait dans la rue du
Faubourg-Saint-Honoré. Bien entendu — et de cela il ne
doutait point — la police n'avait pas préwu cette issue
secréte.

— Eh bien, quen dites-vous, du baron Repstein ?
s’écria Lupin, aprés m'avoir raconté tous les détails de
cette nuit tragique. Hein quel immonde personnage ! Et
comme il faut parfois se méfier des apparences ! Je vous
jure que celui-la avait I'air d’un véritable honnéte homme !

Je lui demandai :
— Mais les millions ? Les bijoux de la princesse ?

— lls étaient dans le coffre. Je me rappelle trés bien
avoir apercu le paquet.



—Alors ?
— lis y sont toujours.
— Pas possible...

— Ma foi, oui. Je pourrais vous dire que jai eu peur des
agents, ou bien alléguer une délicatesse subite. La vérité
est plus simple et plus prosaique Ca sentait trop mauvais !

—Quoi ?

— Oui, mon cher, 'odeur qui se dégageait de ce coffre,
de ce cercueil... Non, je n'ai pas pu... la téte m’a tourné...
Une seconde de plus, je me trouvais mal. Est-ce assez
idiot ? Tenez, voila tout ce que jai rapporté de mon
expédition, I'épingle de cravate. La perle vaut au bas mot
cinquante mille francs... Mais, tout de méme, je vous
'avoue, je suis fichtrement vexé. Quelle gaffe !

— Encore une question, repris-je. Le mot du coffre-fort ?
—Ehbien?
— Comment 'avez-vous deviné ?

— Oh! trés facilement. Je m’étonne méme de n’'y avoir
pas songé plus tét.

— Bref ? |1 était contenu dans les révélations
télégraphiées par ce pauvre Lavernoux.

— Hein ? Voyons, mon cher, les fautes d’orthographe...
— Les fautes d’orthographe ?



— Crebleu ! mais elles sont voulues. Serait-il admissible
que le secrétaire, que l'intendant du baron, fit des fautes
d’orthographe et qu'il écrivit fuire avec un e final, ataque
avec un seul t, enemies avec un seul n et prudance avec un
a ? Moi, cela m'a frappé aussitdt. J'ai réuni les quatre
lettres, et jai obtenu le mot ETNA, le nom du fameux
cheval.

— Et ce seul mot a suffi ?

— Parbleu! Il a suffi, d’abord, pour me lancer sur la piste
de l'affaire Repstein, dont tous les journaux parlaient, et
ensuite, pour faire naitre en moi I'hypothése que c’étaitla le
mot du coffre-fort, puisque, d’une part, Lavernoux
connaissait le contenu macabre du coffre-fort, et que, de
lautre, il dénongait le baron. Et c’est ainsi, également, que
jai été conduit a supposer que Lavernoux avait un ami
dans la rue, qu'ils fréquentaient tous deux le méme café,
quils s’amusaient a déchiffrer les problemes et les
devinettes cryptographiques des journaux illustrés, et qu'ils
s’ingéniaient a correspondre télégraphiquement d’une
fenétre a l'autre.

— Et voila, m’'écriai-je, c’est tout simple !

— Trés simple. Et 'aventure prouve une fois de plus quil
y a, dans la découverte des crimes, quelque chose de bien
supérieur a 'examen des faits, a 'observation, déduction,
raisonnement et autres balivernes, c'est, je le répéte,
lintuition... lintuition et l'intelligence... Et Arséne, sans se
vanter, ne manque ni de I'une ni de l'autre.









2 — L’anneau nuptial

Yvonne d’Origny embrassa son fils et lui recommanda
d’étre bien sage.

— Tu sais que ta grand-mére d’Origny n'aime pas
beaucoup les enfants. Pour une fois qu'elle te fait venir
chez elle, il faut lui montrer que tu es un petit gargon
raisonnable.

Et s’adressant a la gouvernante :

— Surtout, Fraulein, ramenez-le tout de suite aprés
diner... Monsieur est encore ici ?

— Oui, Madame, M. le comte est dans son cabinet de
travail.

Aussitdt seule, Yvonne d’Origny marcha vers la fenétre
afin d’apercevoir son fils dés qu'il serait dehors. En effet,
au bout d’un instant il sortit de I'hotel, leva la téte et lui
envoya des baisers comme chaque jour. Puis sa
gouvernante lui prit la main d'un geste dont Yvonne
remarqua, avec étonnement, la brusquerie inaccoutumée.
Elle se pencha davantage et, comme l'enfant gagnait
'angle du boulevard, elle vit soudain un homme qui
descendait d’'une automobile et qui s’approchait de lui. Cet
homme - elle reconnut Bernard, le domestique de
confiance de son mari — cet homme saisit I'enfant par le
bras, le fit monter dans [l'automobile ainsi que la
qouvernante, et donna I'ordre au chauffeur de s’éloigner.



Tout cela n'avait pas duré dix secondes.

Yvonne, bouleversée, courut jusqu'a la chambre,
empoigna un vétement se dirigea vers la porte. La porte
était fermée a clef, et il n’y avait point de clef sur la serrure.
En hate, elle retourna dans son boudoir.

La porte de son boudoir était fermée également.

Tout de suite, 'image de son mari la heurta, cette figure
sombre qu'aucun sourire n’éclairait jamais, ce regard
impitoyable ou, depuis des années, elle sentait tant de
rancune et de haine.

— C’estlui ! C'estlui ! se dit-elle... Il a pris I'enfant... Ah
c’est horrible !

A coups de poing, & coups de pied, elle frappa la porte,
puis bondit vers la cheminée et sonna, sonna éperdument.

Du haut en bas de I'hotel, le timbre vibra. Les
domestiques allaient venir. Des passants peut-étre
s’ameuteraient dans la rue. Et elle pressait le bouton avec
un espoir forcené.

Un bruit de serrure. La porte s’ouvrit violemment. Le
comte apparut au seuil du boudoir. Et I'expression de son
visage était si terrible qu'Yvonne se mit a trembler.

I s’avanca. Cing ou six pas le séparaient d’elle. Dans
un effort supréme, elle tenta un mouvement, mais il lui fut
impossible de bouger, et, comme elle cherchait a
prononcer des paroles, elle ne put qu'agiter ses levres et



quémettre des sons incohérents. Elle se sentit perdue.
L'idée de la mort la bouleversa. Ses genoux fléchirent, et
elle s’affaissa sur elle-méme avec un gémissement.

Le comte se précipita et la saisit a la gorge.

— Tais-toi n'appelle pas, disait-il d’'une voix sourde, cela
vaut mieux pour toi...

Voyant quelle n'essayait pas de se défendre, il
desserra son étreinte et sortit de sa poche des bandes de
toile toutes prétes et de longueurs différentes. En quelques
minutes la jeune femme eut les bras attachés le long du
corps, et fut étendue sur un divan.

L’'ombre avait envahi le boudoir. Le comte alluma
I'électricité et se dirigea vers un petit secrétaire ou Yvonne
avait 'habitude de ranger ses lettres. Ne parvenant pas a
Fouvrir, il le fractura a 'aide d’un crochet de fer, vida les
tiroirs, et, de tous les papiers, fit un monceau qu'il emporta
dans un carton.

— Du temps perdu, n'est-ce pas ? ricana-t-il. Rien que
des factures et des lettres insignifiantes... Aucune preuve
contre toi... Bah ! Nempéche que je garde mon fils, et je
jure Dieu que je ne le lacherai pas !

Comme il s’en allait, il fut rejoint prés de la porte par
son domestique Bernard. lls conversérent tous deux a voix
basse, mais Yvonne entendit ces mots que pronongait le
domestique :

— J’ai recgu la réponse de l'ouvrier bijoutier. Il est a ma



disposition.
Etle comte répliqua :

— La chose est remise a demain midi. Ma mére vient de
me téléphoner qu’elle ne pouvait venir auparavant.

Ensuite Yvonne percut le cliquetis de la serrure et le
bruit des pas qui descendaient jusqu’au rez-de-chaussée
ou se trouvait le cabinet de travail de son mari.

Elle demeura longtemps inerte, le cerveau en déroute,
avec des idées vagues et rapides qui la brllaient au
passage, comme des flammes. Elle se rappelait la
conduite indigne du comte d’Origny, ses procédés
humiliants envers elle, ses menaces, ses projets de
divorce, et elle comprenait peu a peu qu’elle était la victime
d’'une véritable conspiration, que les domestiques, sur
l'ordre de leur maitre, avaient congé jusqu’au lendemain
soir, que la gouvernante, sur 'ordre du comte et avec la
complicité de Bernard, avait emmené son fils, et que son
fils ne reviendrait pas, et qu’elle ne le reverrait jamais !

— Mon fils ! cria-t-elle, mon fils !

Exaspérée par la douleur, de tous ses nerfs, de tous
ses muscles, elle se raidit, en un effort brutal. Elle fut
stupéfaite : sa main droite conservait une certaine liberté.

Alors un espoir fou la pénétra, et patiemment,
lentement, elle commenga I'ceuvre de délivrance.

Ce fut long. Il lui fallut beaucoup de temps pour élargir le



nceud suffisamment, et beaucoup de temps ensuite, quand
sa main fut dégagée, pour défaire les liens qui nouaient le
haut de ses bras a son buste, puis ceux qui emprisonnaient
ses chevilles.

Cependant I'idée de son fils la soutenait, et, comme la
pendule frappait huit coups, la derniére entrave tomba. Elle
étaitlibre !

A peine debout, elle se rua sur la fenétre et tourna
I'espagnolette avec l'intention d’appeler le premier passant
venu. Justement, un agent de police se promenait sur le
trottoir. Elle se pencha. Mais lair vif de la nuit 'ayant
frappée au visage, plus calme, elle songea au scandale, a
'enquéte, aux interrogatoires, a son fils. Mon Dieu ! Mon
Dieu ! Que faire pour le reprendre ? Par quels moyens
s’échapper ? Au moindre bruit, le comte pouvait survenir.
Et qui sait si, dans un mouvement de rage...

Des pieds a la téte elle frissonnait, prise d’'une
épouvante subite. L’horreur de la mort se mélait, en son
pauvre cerveau, a la pensée de son fils, et elle bégaya, la
gorge étranglée :

— Ausecours ! Au secours !

Elle s’arréta net, et redit tout bas, a plusieurs reprises :
« Au secours ! Au secours ! » comme si ce mot éveillait en
elle une idée, une réminiscence, et que l'attente d'un
secours ne lui part pas une chose impossible. Durant
quelques minutes, elle resta absorbée en une méditation
profonde, coupée de pleurs et de tressaillements. Puis,



avec des gestes pour ainsi dire mécaniques, elle allongea
le bras vers une petite bibliotheque suspendue au-dessus
du secrétaire, saisit les uns aprés les autres quatre livres
qgu'elle feuilleta distraitement et remit en place et finit par
trouver entre les pages du cinquiéme une carte de visite ou
ses yeux épelérent ces deux mots : Horace Velmont, et
cette adresse écrite au crayon Cercle de la rue Royale.

Et sa mémoire évoqua la phrase bizarre que cet
homme lui avait dite quelques années auparavant en ce
méme hotel, un jour de réception:

« Si jamais un péril vous menace, si vous avez besoin
de secours, n'hésitez pas, jetez a la poste cette carte que
je mets dans ce livre et quelle que soit I'heure, quels que
soient les obstacles, je viendrai. »

Avec quel air étrange il avait prononcé une telle phrase,
et comme il donnait I'impression de la certitude, de la
force, de la puissance illimitée, de 'audace indomptable !

Brusquement, inconsciemment, sous la poussée d’une
décision irrésistible et dont elle se refusait a prévoir les
conséquences, Ywvonne, avec ses mémes gestes
d’automate, prit une enveloppe pneumatique, introduisit la
carte de visite, cacheta, inscrivit les deux lignes : Horace
Velmont, Cercle de la rue Royale et s’approcha de la
fenétre entrebaillée. Dehors 'agent de police déambulait.
Elle lanca I'enveloppe, la confiant au hasard. Peut-étre ce
chiffon de papier serait-il ramassé, et, comme une lettre
égarée, mis a la poste.



Elle n'avait pas accompli cet acte quelle en saisit toute
'absurdité. Il était fou de supposer que le message irait a
son adresse, et plus fou encore d’espérer que 'homme
gu'elle appelait pourrait venir a son secours, quelle que fit
I'heure et quels que fussent les obstacles.

Une réaction se produisit, d’autant plus vive que I'effort
avait été plus rapide et plus brutal. Yvonne chancela,
s’appuya contre un fauteuil et se laissa tomber, a bout
d’énergie.

Alors le temps s’écoula, le temps morne des soirées
d’hiver ou les voitures interrompent seules le silence de la
rue. La pendule sonnait, implacable. Dans le demi-
sommeil qui 'engourdissait, la jeune femme en comptait
les tintements. Elle percevait aussi certains bruits a
difféerents étages de la maison, et savait de la sorte que
son mari avait diné, qu’il montait jusqu'a sa chambre et
redescendait dans son cabinet de travail. Mais tout cela lui
semblait trés vague, et sa torpeur était telle quelle ne
songeait méme pas a s’étendre sur le divan, pour le cas ou
il entrerait...

Les douze coups de minuit... Puis la demie... Puis une
heure... Yvonne ne réfléchissait a rien, attendant les
événements qui se préparaient et contre lesquels toute
rébellion était inutile. Elle se représentait son fils et elle-
méme, comme on se représente ces étres qui ont
beaucoup souffert et qui ne souffrent plus, et qui s’enlacent
de leurs bras affectueux. Mais un cauchemar la secoua.



Voila que, ces deux étres, on voulait les arracher 'un a
lautre, et elle avait la sensation affreuse, en son délire,
qu'elle pleurait, et qu’elle ralait...

D’un mouvement, elle se dressa. La clef venait de
tourner dans la serrure. Attiré par ses cris, le comte allait
apparaitre. Du regard, Yvonne chercha une arme pour se
défendre. Mais la porte fut poussée, et, stupéfaite, comme
si le spectacle qui s’offrait a ses yeux lui et semblé le
prodige le plus inexplicable, elle balbutia :

—Vous ! Vous'!

Un homme s’avangait vers elle, en habit, son
macfarlane et son claque sous le bras, et cet homme jeune,
de taille mince, élégant, elle I'avait reconnu, c’était Horace
Velmont.

—Vous ! répéta-t-elle.

— Je vous demande pardon, madame, votre lettre ne
m’'a été remise que tard.

— Est-ce possible ! Est-ce possible que ce soit vous
que vous ayez pu !

Il parut trés étonné.

— N’avais-je pas promis de me rendre a votre appel ?
— Oui mais...

— Eh bien, me voici, dit-il en souriant.

I examina les bandes de toile dont Yvonne avait réussi



a se délivrer et hocha la téte, tout en continuant son
inspection.

— C’est donc la les moyens que I'on emploie ? Le
comte d’Origny, n'est-ce pas ? J'ai vu également qu’il vous
avait emprisonnée... Mais alors, le pneumatique ? Ah! par
cette fenétre... Quelle imprudence de ne pas lavoir
refermée !

Il poussa les deux battants. Yvonne s’effara.
— Si 'on entendait ?

—lIn’y a personne dans I'hétel. Je ai visité.
— Cependant...

— Votre mari est sorti depuis dix minutes.
—Ouest-il ?

— Chez sa mére, la comtesse d’Origny.

— Comment le savez-vous ?

— Oh ! trés simplement. Il a regu un coup de téléphone
lui annongant que sa mére était malade. Comme je l'avais
prévu, puisque c’est moi qui ai téléphoné, le comte est sorti
précipitamment, suivi de son domestique. Aussitot, a 'aide
de clefs spéciales, je suis entré.

I racontait cela le plus naturellement du monde, de
méme que I'on raconte, dans un salon, une petite anecdote
insignifiante. Mais Yvonne demanda, reprise d'une
inquiétude soudaine :



— Alors, ce nest pas wvrai... Sa mére n'est pas
malade ? En ce cas, mon mari va revenir...

— Certes, le comte s’apercevra qu'on s’est joué de lui,
et, d’ici trois quarts d’heure au plus...

— Partons... Je ne veux pas qu'il me retrouve ici... Je
rejoins mon fils.

— Uninstant....

— Un instant ! Mais vous ne savez donc pas qu'on me
'enléve ? qu'on lui fait du mal, peut-étre ?

La figure contractée, les gestes fébriles, elle cherchait a
repousser Velmont. Avec beaucoup de douceur, il la

contraignit a s’asseoir, et, incliné sur elle, d’attitude
respectueuse, il prononga d’un ton grave :

— Ecoutez-moi, madame, et ne perdons pas un temps
dont chaque minute est précieuse. Tout d’abord, rappelez-
vous ceci : Nous nous sommes rencontrés quatre fois, il y a
six ans... Et la quatriéme fois, dans les salons de cet hotel,
comme je vous parlais avec trop comment dirais-je ? avec
trop d’émotion, vous m’avez fait sentir que mes visites vous
déplaisaient. Depuis, je ne vous ai pas revue. Et pourtant,
malgré tout, votre confiance en moi était telle que vous
avez conservé la carte que j'avais mise entre les pages de
ce livre, et que, six ans aprés, c’est moi, et pas un autre,
que vous avez appelé. Cette confiance, je vous la
demande encore. Il faut m'obéir aveuglément. De méme
que je suis venu a travers tous les obstacles, de méme je



vous sauverai, quelle que soit la situation.

La tranquillité d’Horace Velmont, sa voix impérieuse
aux intonations amicales, apaisaient peu a peu la jeune
femme. Toute faible encore, elle éprouvait de nouveau, en
face de cet homme, une impression de détente et de
sécurité.

— N'ayez aucune peur, reprit-il. La comtesse d’Origny
habite a 'extrémité du bois de Vincennes. En admettant
que votre mari trouve une auto, il est impossible qu'il soit
de retour avant trois heures et quart. Or il est deux heures
trente-cing. Je vous jure qu'a trois heures exactement nous
partirons et que je vous conduirai vers votre fils. Mais je ne
veux pas partir avant de tout savoir.

— Que dois-je faire ? dit-elle.

— Me répondre, et trés nettement. Nous avons vingt
minutes. C’est assez. Ce n'est pas trop.

— Interrogez-moi.

— Croyez-vous que le comte ait eu des projets
criminels ?

— Non.
— Il s’agit donc de votre fils ?
— Oui.

— Il vous I'enléve, n'est-ce pas, parce qu'il veut divorcer
et épouser une autre femme, une de vos anciennes amies,



que vous avez chassée de votre maison ? Oh! je vous en
conjure, répondez-moi sans détours. Ce sont la des faits
de notoriété publique, et votre hésitation, vos scrupules,
tout doit cesser actuellement, puisqu’il s’agit de votre fils.
Ainsi donc, votre mari veut épouser une autre femme ?

— Oui.

— Cette femme n’a pas d’argent. De son cété, votre
mari, qui s’est ruiné, nN'a d’autres ressources que la
pension qui lui est servie par sa meére, la comtesse
d’Origny, et les revenus de la grosse fortune que votre fils a
héritée de deux de vos oncles. C’est cette fortune que votre
mari convoite et qu’il s’approprierait plus facilement si
I'enfant Iui était confié. Un seul moyen le divorce. Je ne me
trompe pas ?

— Non.
— Ce qui l'arrétait jusqu’ici, c’était votre refus ?

— Oui, et celui de ma belle-meére dont les sentiments
religieux s’opposent au divorce. La comtesse d’Origny ne
céderait que dans le cas...

— Que dans le cas ?
— Ou I'on pourrait prouver que ma conduite est indigne.
Velmont haussa les épaules.

— Donc il ne peut rien contre vous ni contre votre fils. Au
point de vue légal, comme au point de vue de ses intéréts,
il se heurte a un obstacle qui est le plus insurmontable de



tous, la vertu d’'une honnéte femme. Et cependant voila
que, tout d’'un coup, il engage la lutte.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, si un homme comme le comte,
aprés tant d’hésitations et malgré tant d'impossibilités, se
risque dans une aventure aussi incertaine, c'est qu'il a, ou
qu’il croit avoir entre les mains, des armes.

— Quelles armes ?

— Je lignore. Mais elles existent... Sans quoi il ne(t
pas commencé par prendre votre fils.

Yvonne se désespéra.

— C’est horrible... Est-ce que je sais, moi, ce qu'il a pu
faire | Ce qu'il a puinventer !

— Cherchez bien... Rappelez vos souvenirs... Tenez,
dans ce secrétaire qu'il a fracturé, il n’y avait pas une lettre
qu'il fat possible de retourner contre vous ?

— Aucune.

— Et dans les paroles quil vous a dites, dans ses
menaces, il n'y a rien qui vous permette de deviner ?

— Rien.

— Pourtant, pourtant, répéta Velmont, il doit y avoir
quelque chose...

Etil reprit:



— Le comte n'a pas un ami plus intime... auquel il se
confie ?

— Non.

— Personne n'est venu le voir hier ?

— Personne.

— Il était seul quand il vous a liée et enfermée ?
— A ce moment, oui.

— Mais apres ?

— Aprés, son domestique I'a rejoint prés de la porte, et
jai entendu qu'ils parlaient d’'un ouvrier bijoutier...

—C’esttout ?

— Et d’une chose qui aurait lieu le lendemain, c’est-a-
dire aujourd’hui, a midi, parce que la comtesse d’Origny ne
pouvait venir auparavant.

Velmont réfléchit.

— Cette conversation a-t-elle un sens qui vous éclaire
sur les projets de votre mari ?

—Je n'envois pas...

— Ou sont vos bijoux ?

— Mon mari les a vendus.

— Il ne vous en reste pas un seul ?

— Non.



— Pas méme une bague ?

— Non, dit-elle en montrant ses mains, rien que cet
anneau.

— Qui est votre anneau de mariage ?
— Qui est... mon anneau...

Elle s'arréta, interdite. Velmont nota qu’elle rougissait,
et il lentendit balbutier :

— Serait-ce possible ? Mais non... Mais non. llignore...

Velmont la pressa de questions aussitdt, et Yvonne se
taisait, immobile, le visage anxieux. A la fin, elle répondit, a
voix basse :

— Ce n’est pas mon anneau de mariage. Un jour, il y a
longtemps, je l'ai fait tomber de la cheminée de ma
chambre, ou je l'avais mis une minute auparavant, et,
malgré toutes mes recherches, je n’ai pu le retrouver. Sans
rien dire, jen ai commandé un autre..., que voici a ma
main.

— Le véritable anneau portait la date de votre mariage ?
— Oui 23 octobre.

— Etle second ?

— Celui-ci ne porte aucune date.

Il sentit en elle une Iégére hésitation et un trouble qu'elle
ne cherchait d’ailleurs pas a dissimuler.



— Je vous en supplie, s’écria-t-il, ne me cachez rien...
Vous voyez le chemin que nous avons parcouru en
quelques minutes, avec un peu de logique et de sang-froid.
Continuons, je vous le demande en grace.

— Etes-vous s, dit-elle, qu'il soit nécessaire ?

— Je suis s(r que le moindre détail a son importance et
que nous sommes prés d’atteindre le but. Mais il faut se
hater. L’heure est grave.

—Je n'ai rien a cacher, fit-elle en relevant la téte. C’était
a I'époque la plus misérable et la plus dangereuse de ma
vie. Humiliée chez moi, dans le monde jétais entourée
d’hommages, de tentations, de piéges, comme toute
femme qu'on voit abandonnée de son mari. Alors, je me
suis souvenue. Avant mon mariage, un homme m’avait
aimée, dont javais deviné I'amour impossible et qui,
depuis, est mort. J'ai fait graver le nom de cet homme, et
jai porté cet anneau comme on porte un talisman. Il n'y
avait pas d’amour en moi puisque jétais la femme d’un
autre. Mais dans le secret de mon cceur, il y eut un
souvenir, un réve meurtri, quelque chose de doux qui me
protégeait...

Elle s’était exprimée lentement, sans embarras, et
Velmont ne douta pas une seconde quelle nelt dit
'absolue vérité. Comme il se taisait, elle redevint anxieuse
et lui demanda :

— Est-ce que vous supposez que mon mari ?



I lui prit la main, et prononga, tout en examinant
lanneaud’or:

— L'énigme est la. Votre mari, je ne sais comment,
connatt la substitution. A midi, sa mére viendra. Devant
témoins, il vous obligera d’6ter votre bague, et de la sorte,
il pourra, en méme temps que I'approbation de sa mére,
obtenir le divorce, puisqu'il aura la preuve qu’il cherchait.

— Je suis perdue, gémit-elle, je suis perdue !

— Vous étes sauvée, au contraire | Donnez-moi cette
bague et tantdt, c’est une autre qu'il trouvera, une autre que
je vous ferai parvenir avant midi, et qui portera la date du
23 octobre. Ainsi...

Il s’interrompit brusquement. Tandis qu'il parlait, la main
d’Yvonne s’était glacée dans la sienne, et, ayant levé les
yeu, il vit que la jeune femme était pale, affreusement pale.

— Qu'y a-t-il ? Je vous en prie...
Elle eut un accés de désespoir fou.

—llya,ilya que je suis perdue ! 'y a que je ne peux
I'Gter, cet anneau ! Il est devenu trop petit | Comprenez-
vous ? Cela n'avait pas d’importance, et je n'y pensais
pas... Mais aujourd’hui... Cette preuve... Cette
accusation... Ah ! quelle torture ! Regardez... Il fait partie
de mon doigt... Il est incrusté dans ma chair... et je ne
peux pas... je ne peux pas.

Elle tirait vainement de toutes ses forces, au risque de



se blesser. Mais la chair se gonflait autour de I'anneau, et
'anneau ne bougeait point.

— Ah | balbutia-t-elle, étreinte par une idée qui la
terrifia... Je me souviens, 'autre nuit un cauchemar que j ai
eu... lme semblait que quelqu’un entrait dans ma chambre
et s’emparait de ma main. Et je ne pouvais pas me
réveiller... C’était lui ! c¢’était lui ! I m’avait endormie, jen
suis sdre... Et il regardait la bague... Et tantét il me
I'arrachera devant sa mére... Ah! je comprends tout... Cet
ouvrier bijoutier... c’est lui qui me la coupera a méme la
main... Vous voyez... Je suis perdue...

Elle se cacha la téte et se mit a pleurer. Mais dans le
silence, la pendule sonna une fois, et puis une autre fois, et
une fois encore. Et Yvonne se redressa d’un bond.

— Le voila cria-t-elle. Il va venir... Il va venir... Il est trois
heures... Allons-nous-en...

—Vous ne partirez pas.

— Monfils... Je veux le voir, le reprendre...

— Savez-vous seulement ou il est ?

— Je veux partir!

—Vous ne partirez pas ! Ce serait de la folie.

I la saisit aux poignets. Elle voulut se dégager, et
Velmont dut apporter une certaine brusquerie pour vaincre
sa résistance. A la fin, il réussit a la ramener vers le divan,
puis a I'étendre, et, tout de suite sans préter attention a ses



plaintes, il reprit les bandes de toile et lui attacha les bras
etles chevilles.

— Oui, disait-il, ce serait de la folie. Qui vous aurait
délivree ? Qui vous aurait ouvert cette porte ? Un
complice ? Quel argument contre vous, et comme votre
mari s’en servirait auprés de sa mére ! Et puis, a quoi
bon ? Vous enfuir, c’est accepter le divorce... et sait-on
jamais le dénouement ? |l faut rester ici.

Elle sanglotait.

— Jai peur... Jai peur... Cet anneau me brlle...
Brisez-le... Brisez-le... Emportez-le... Qu'on ne le retrouve
pas!

— Et si I'on ne le retrouve pas a votre doigt, qui l'aurait
brisé ? Toujours un complice... Non, il faut affronter la lutte,
et vaillamment, puisque je réponds de tout... Croyez en
moi... Je réponds de tout... Dussé-je m'attaquer a la
comtesse d’Origny et retarder ainsi I'entrevue... dussé-je
venir moi-méme avant midi, c’est 'anneau nuptial que I'on
arrachera de votre doigt je vous le jure et votre fils vous
sera rendu...

Dominée, soumise, Yvonne, par instinct, s'offrait elle-
méme aux entraves. Quand il se releva, elle était liée
comme auparavant.

Il inspecta la piéce pour s’assurer qu'aucune trace ne
demeurait de son passage. Puis il s’inclina de nouveau sur
la jeune femme et murmura :



— Pensez a votre fils, et, quoi qu'il arrive, ne craignez
rien... je veille sur vous...

Elle I'entendit ouvrir et refermer la porte du boudoir,
puis, quelques minutes aprés, la porte de la rue.

A trois heures et demie, une automobile s’arrétait. La
porte, en bas, claqua de nouveau, et presque aussitot
Yvonne apergut son mari qui entrait rapidement, l'air
furieux. II courut vers elle, s’assura quelle était toujours
attachée, et, s’emparant de sa main, examina la bague.
Yvonne s’évanouit...

Elle ne sut pas au juste, en se réveillant, combien de
temps elle avait dormi. Mais la clarté du grand jour
pénétrait dans le boudoir, et elle constata, au premier
mouvement qu'elle fit, que les bandes étaient coupées.
Alors elle tourna la téte et vit auprés d’elle son mari qui la
regardait.

— Monfils... mon fils... gémit-elle, je veux mon fils...
Il répliqua, d’'une voix dont elle sentit la raillerie :

— Notre fils est en lieu sir. Et, pour 'instant, il ne s’agit
pas de lui, mais de vous. Nous sommes l'un en face de
l'autre sans doute pour la derniére fois, et I'explication que
nous allons avoir est trés grave. Je dois vous avertir qu’elle
aura lieu devant ma meére. Vous n'y voyez pas
d’inconvénient ?

Yvonne s’efforga de cacher son trouble et répondit :



— Aucun.
— Je puis 'appeler ?

— Oui. Laissez-moi, en attendant. Je serai préte quand
elle viendra.

— Ma mére estici.

— Votre mére est ici ? s’écria Yvonne, éperdue et se
rappelant la promesse d’Horace Velmont.

— Oui.

— Et c’est maintenant ? C’est tout de suite que vous
voulez ?

— Oui.

— Pourquoi ? Pourquoi pas ce soir ? Demain ?

— Aujourd’hui, et maintenant, déclara le comte. Il s’est
produit au cours de la nuit un incident assez bizarre et que
je ne m'explique pas : on m’a fait venir chez ma mére dans
le but évident de m’éloigner d’ici. Cela me détermine a
devancer le moment de I'explication. Vous ne désirez pas
prendre quelque nourriture auparavant ?

—Non... non...
— Je vais donc chercher ma mére.

Il se dirigea vers la chambre d’Yvonne. Celle-ci jeta un
coup d’ceil sur la pendule. La pendule marquait dix heures
trente-cing !



— Ah! fit-elle avec un frisson d’épouvante.

Dix heures trente-cing ! Horace Velmont ne la sauverait
pas, et personne au monde, et rien au monde ne la
sauverait, car il n’y avait point de miracle qui pit faire que
I'anneau d’or ne flt pas a son doigt.

Le comte revint avec la comtesse d’Origny et la pria de
s’asseoir. C’était une femme séche, anguleuse, qui avait
toujours manifesté contre Yvonne des sentiments hostiles.
Elle ne salua méme pas sa bellefille, montrant ainsi qu’elle
était gagnée a l'accusation.

— Je crois, dit-elle, quil est inutile de parler trés
longuement. En deux mots, mon fils prétend...

— Je ne prétends pas, ma meére, dit le comte, jaffirme.
J'affirme sous serment que, il y a trois mois, durant les
vacances, le tapissier, en reposant les tapis de ce boudoir
et de la chambre, a trouvé, dans une rainure de parquet,
'anneau de mariage que javais donné a ma femme. Cet
anneau, le voici. La date du 23 octobre est gravée a
lintérieur.

— Alors, dit la comtesse, 'anneau que votre femme
porte...

— Cet anneau a été commandé par elle en échange du
véritable. Sur mes indications, Bernard, mon domestique,
aprés de longues recherches, a fini par découvrir, aux
environs de Paris, ou il habite maintenant, le petit bijoutier
a qui elle s’était adressée. Cet homme se souvient



parfaitement, et il est prét a en témoigner, que sa cliente ne
lui a pas fait inscrire une date, mais un nom. Ce nom, il ne
se le rappelle pas, mais peut-étre I'ouvrier qui travaillait
avec lui, dans son magasin, s’en souviendrait-il. Prévenu
par lettre que javais besoin de ses services, cet homme a
répondu hier qu’il était a ma disposition. Ce matin, dés
neuf heures, Bernard allait le chercher. Tous deux attendent
dans mon cabinet.

I se tourna vers sa femme.

— Voulez-vous, de votre plein gré, me donner cet
anneau ?

Elle articula :

— Vous savez bien, depuis la nuit ou vous avez essayé
de le prendre a mon insu, qu’il est impossible de I'éter de
mon doigt.

— En ce cas, puis-je donner 'ordre que cet homme
monte ? Il a les instruments nécessaires.

— QOui, dit-elle d’une voix faible.

Elle était résignée. En une sorte de vision elle évoquait
lavenir, le scandale, le divorce prononcé contre elle,
I'enfant confié par jugement au pére, et elle acceptait cela
en pensant qu’elle enléverait son fils, qu’elle partirait avec
lui au bout du monde et qu'ils vivraient tous deux, seuls,
heureux...

Sa belle-mére lui dit :



—Vous avez été bien légére, Yvonne.

Yvonne fut sur le point de se confesser a elle et de lui
demander sa protection. A quoi bon ? Comment admettre
que la comtesse d’Origny pat la croire innocente ? Elle ne
répliqua point.

Tout de suite, d’ailleurs, le comte rentrait, suivi de son
domestique et d’'un homme qui portait une trousse sous le
bras.

Etle comte dit a cet homme :
— Vous savez de quoi il s’agit ?

— Oui, fit l'ouvrier. Une bague qui est devenue trop
petite et qu’il faut trancher... C’est facile... Un coup de
pince...

— Et vous examinerez ensuite, dit le comte, si
linscription qui est a lintérieur de cet anneau fut bien
gravée par vous.

Yvonne observa la pendule. Il était onze heures moins
dix. Il lui sembla entendre quelque part dans I'hétel un bruit
de voix qui disputaient, et, malgré elle, un sursaut d’espoir
la secoua. Peut-étre Velmont avait-il réussi... Mais, le bruit
s’étant renouvelé, elle se rendit compte que des
marchands ambulants passaient sous ses fenétres et
s’éloignaient.

C’était fini. Horace Velmont n'avait pas pu la secourir.
Et elle comprit que, pour retrouver son enfant, il lui faudrait



agir par ses propres forces, car les promesses des autres
sont vaines.

Elle eut un mouvement de recul. Elle avait vu sur sa
main la main sale de l'ouvrier, et ce contact odieux la
révoltait.

L’homme s’excusa avec embarras. Le comte dit a sa
femme :

— Il faut pourtant vous décider.

Alors elle tendit sa main fragile et tremblante que
l'ouvrier saisit de nouveau, qu'il retourna, et appuya sur la
table, la paume découverte. Yvonne sentit le froid de
l'acier. Elle souhaita mourir, d’'un coup, et, s’attachant
aussitot a cette idée de mort, elle pensa a des poisons
qu’elle achéterait et qui 'endormiraient presque a son insu.

L'opération fut rapide. De biais, les petites tenailles
d’acier repousserent la chair, se firent une place, et
mordirent la bague. Un effort brutal la bague se brisa. I n'y
avait plus qu'a écarter les deux extrémités pour la sortir du
doigt. C'est ce que fit 'ouvrier.

Le comte s’exclama, triomphant :

— Enfin nous allons savoir... La preuve est la ! Et nous
sommes tous témoins...

Il agrippa l'anneau et regarda l'inscription. Un cri de
stupeur lui échappa. L'anneau portait la date de son
mariage avec Yvonne : « Vingt-trois octobre. »



Nous étions assis sur la terrasse de Monte-Carlo. Son
histoire terminée, Lupin alluma une cigarette et langa
paisiblement des bouffées vers le ciel bleu.

Je lui dis :

— Ehbien?

— Ehbien, quoi ?

— Comment, quoi ? mais la fin de 'aventure...

— La finde l'aventure ? Mais il n'y en a pas d’autre.
— Voyons vous plaisantez...

— Nullement. Celle-la ne vous suffit pas ? La comtesse
est sauvée. Le mari, n'ayant pas la moindre preuve contre
elle, est contraint par sa mére a renoncer au divorce et a
rendre I'enfant. Voila tout. Depuis il a quitté sa femme, et
celle-ci vit heureuse, avec son fils, un gar¢con de seize ans.

— Oui... oui... mais la fagon dont la comtesse a été
sauvée ?

Lupin éclata de rire.
— Mon cher ami...
(Lupin daigne parfois m’appeler de la sorte.)

— Mon cher ami, vous avez peut-étre une certaine
adresse pour raconter mes exploits, mais fichtre ! il faut
mettre les points sur les i. Je vous jure que la comtesse n'a
pas eu besoin d’explication.



— Je nai aucun amour-propre, lui répondis-je en riant.
Mettez les points sur les i.

Il prit une piece de cing francs et referma la main sur
elle.

— Qu'y a-t-il dans cette main ?
— Une piéce de cinq francs.
I ouvrit la main. La piéce de cinq francs n'y était pas.

— Vous voyez comme c’est facile ! Un ouvrier bijoutier
coupe avec des tenailles une bague sur laquelle est gravé
un nom, mais il en présente une autre sur laquelle est
gravée la date du 23 octobre. C’est un simple tour
d’escamotage, et jai celui-la dans le fond de mon sac,
ainsi que beaucoup d’autres. Bigre ! J'ai travaillé six mois
avec Pickmann.

— Mais alors...
— Allez-y donc !
— L’ouvrier bijoutier ?

— C’était Horace Velmont !... C’était ce brave Lupin !
En quittant la comtesse a trois heures du matin, jai profité
des quelques minutes qui me restaient avant l'arrivée du
mari pour inspecter son cabinet de travail. Sur la table, jai
trouvé la lettre que I'ouvrier bijoutier avait écrite. Cette lettre
me donnait 'adresse. Moyennant quelques louis j'ai pris la
place de louvrier, et je suis venu avec un anneau d’or
coupé et gravé d’avance. Passez, muscade. Le comte n'y



a vu que du feu.
— Parfait, m’écriai-je.
Etjajoutai, un peuironique a mon tour :

— Mais ne croyez-vous pas que vous-mémes fltes
quelque peu dupé enl'occurrence ?

—Ah! Etparqui ?
— Par la comtesse.
— Enquoi donc ?

— Dame ! Ce nom inscrit comme un talisman... Ce
beau ténébreux qui 'aima et souffrit pour elle... Tout cela
me parait fort invraisemblable, et je me demande si, tout
Lupin que vous soyez, vous n'étes pas tombé au milieu
d’un joli roman d’amour bien réel et pas trop innocent.

Lupin me regarda de travers.
— Non, dit-il.
— Comment le savez-vous ?

— Si la comtesse altéra la vérité en me disant quelle
avait connu cet homme avant son mariage et quil était
mort, et si elle 'aima dans le secret de son cceur, jai du
moins la preuve que cet amour fut idéal, et que lui, ne le
soupgonna pas.

— Et cette preuve ?

— Elle est inscrite au creux de la bague que jai brisée



moi-méme au doigt de la comtesse et que je porte. La
voici. Vous pouvez lire le nom qu’elle avait fait graver.

I me donna la bague. Je lus « Horace Velmont ».

II'y eut entre Lupin et moi un instant de silence, et,
layant observé, je notai sur son visage une certaine
émotion, un peu de mélancolie.

Je repris :

— Pourquoi vous étes-vous résolu a me raconter cette
histoire a laquelle vous avez fait souvent allusion devant
moi ?

— Pourquoi ?

I me montra, d’un signe, une femme trés belle encore
qui passait devant nous, au bras d’un jeune homme.

Elle apergut Lupin et le salua.
— C’est elle, murmura-t-il, c’est elle avec son fils.
— Elle vous a donc reconnu ?

— Elle me reconnait toujours, quel que soit mon
déguisement.

— Mais, depuis le cambriolage du chateau de
Thibermesnil, la police a identifié les deux noms de Lupin
et d’Horace Velmont.

— Oui.
— Elle sait par conséquent qui vous étes ?



— Oui.
— Etelle vous salue ? m’écriai-je malgré moi.
I m’empoigna le bras, et, violemment :

— Croyez-vous donc que je sois Lupin pour elle ?
Croyez-vous que je sois a ses yeux un cambrioleur, un
escroc, un gredin ? Mais je serais le dernier des
misérables, jaurais tué, méme, quelle me saluerait

encore.
— Pourquoi ? Parce qu'elle vous a aimé ?

— Allons donc ! ce serait une raison de plus, au
contraire, pour qu’elle me méprisat.

— Alors ?

— Je suis 'homme qui lui a rendu son fils !






3 — Le signe de 'ombre

— Jai regu votre télégramme, me dit, en entrant chez
moi, un monsieur a moustaches grises, vétu d’une
redingote marron, et coiffé d’'un chapeau a larges bords. Et
me voici. Qu'y a-t-il ?

Si je n'avais pas attendu Arséne Lupin, je ne l'aurais
certes pas reconnu sous cet aspect de vieux militaire en
retraite.

— Qu'y a-t-il ? répliquai-je. Oh ! pas grand-chose, une
coincidence assez bizarre. Et comme il vous plait de
déméler les affaires mystérieuses, au moins autant que de
les combiner...

— Etalors ?
—Vous étes bien pressé !

— Excessivement, si I'affaire en question ne vaut pas la
peine que je me dérange. Par conséquent, droit au but.

— Droit au but, allons-y ! Et commencez, je vous prie,
par jeter un coup d'ceil sur ce petit tableau que jai
découvert, l'autre semaine, dans un magasin poudreux de
la rive gauche, et que j'ai acheté pour son cadre Empire, a
double palmette car la peinture est abominable.

— Abominable, en effet, dit Lupin, au bout d’un instant,
mais le sujet lui-méme ne manque pas de saveur... ce coin
de vieille cour avec sa rotonde a colonnade grecque, son



cadran solaire et son bassin, avec son puits délabré au toit
Renaissance, avec ses marches et son banc de pierre,
tout cela est pittoresque.

— Et authentique, ajoutai-je. La toile, bonne ou
mauvaise, n'a jamais été enlevée de son cadre Empire.
D’ailleurs, la date est la... Tenez, dans le bas, a gauche,
ces chiffres rouges, 15-4-2, qui signifient évidemment 15
avril 1802.

— En effet... en effet... Mais vous parliez d’'une
coincidence, et, jusqu’ici, je ne vois pas...

Jallai prendre dans un coin une longue-vue que j'établis
sur son trépied et que je braquai vers la fenétre ouverte
d’une petite chambre située en face de mon appartement,
de 'autre cbté de la rue. Et je priai Lupin de regarder.

I se pencha. Le soleil, oblique a cette heure, éclairait la
chambre ou l'on apercevait des meubles d’acajou trés
simples, un grand lit d’enfant habillé de rideaux en
cretonne.

— Ah ! dit Lupin tout a coup, le méme tableau!

— Exactement le méme ! affirmai-je. Et la date vous
voyez la date en rouge ? 15-4-2.

— Oui, je vois... Et qui demeure dans cette chambre ?

— Une dame ou plutdt une ouvriere, puisquelle est
obligée de travailler pour vivre... des travaux de couture qui
la nourrissent a peine, elle et son enfant.



— Comment s’appelle-t-elle ?

— Louise d’Ernemont. D’aprés mes renseignements,
elle est larriere-petite-fille d’'un fermier général qui fut
guillotiné sous la Terreur.

— Le méme jour quAndré Chénier, acheva Lupin. Cet
Ernemont, selon les mémoires du temps, passait pour trés
riche.

Il releva la téte et me demanda :

— Lhistoire est intéressante... Pourquoi avez-vous
attendu pour me la raconter ?

— Parce que c’est aujourd’hui le 15 avril.
—Ehbien?

— Eh bien, depuis hier, je sais — un bavardage de
concierge — que le 15 avril occupe une place importante
dans la vie de Louise d’Ernemont.

— Pas possible !

— Contrairement a ses habitudes, elle qui travaille tous
les jours, qui tient en ordre les deux piéces dont se
compose son appartement, qui prépare le déjeuner que sa
fille prendra au retour de 'école communale... le 15 auvril,
elle sort avec la petite vers dix heures, et ne rentre qu’a la
nuit tombante. Cela, depuis des années, et quel que soit le
temps. Avouez que c’est étrange, cette date que je trouve
sur un vieux tableau analogue, et qui régle la sortie annuelle
de la descendante du fermier général Ernemont.



— Etrange... Vous avez raison... prononga Lupin d’une
voix lente. Et'on ne sait pas ou elle va ?

— On Tlignore. Elle ne s’est confiée a personne.
D’ailleurs elle parle trés peu.

— Vous étes sir de vos informations ?

— Tout a fait sdr. Et la preuve quelles sont exactes,
tenez, la voici.

Une porte s’était ouverte en face, livrant passage a une
petite fille de sept a huit ans, qui vint se mettre a la fenétre.
Une dame apparut derriére elle, assez grande, encore
jolie, I'air doux et mélancolique. Toutes deux étaient prétes,
habillées de vétements simples, mais qui dénotaient chez
la mére un souci d’élégance.

—Vous voyez, murmurai-je, elles vont sortir.

De fait, aprés un moment, la mére prit 'enfant par la
main, et elles quittérent la chambre.

Lupin saisit son chapeau.
—Venez-vous ?

Une curiosité trop vive me stimulait pour que je fisse la
moindre objection. Je descendis avec Lupin.

En arrivant dans la rue, nous apergiimes ma voisine qui
entrait chez un boulanger. Elle acheta deux petits pains
qu'elle plaga dans un menu panier que portait sa fille et qui
semblait déja contenir des provisions. Puis elles se



dirigérent du cote des boulevards extérieurs, quelles
suivirent jusqu’a la place de I'Etoile. L'avenue Kléber les
conduisit a I'entrée de Passy.

Lupin  marchait  silencieusement, avec  une
préoccupation visible que je me réjouissais d'avoir
provoquée. De temps a autre, une phrase me montrait le fil
de ses réflexions, et je pouvais constater que I'énigme
demeurait entiére pour lui comme pour moi.

Louise d’Ernemont cependant avait obliqué sur la
gauche par la rue Raynouard, vieille rue paisible ou
Franklin et Balzac vécurent, et qui, bordée d’anciennes
maisons et de jardins discrets, vous donne une impression
de province. Au pied du coteau qu'elle domine, la Seine
coule, et des ruelles descendent vers le fleuve.

C’est 'une de ces ruelles, étroite, tortueuse, déserte,
que prit ma voisine. Il y avait d’abord a droite une maison
dont la fagade donnait sur la rue Raynouard, puis un mur
moisi, d’'une hauteur peu commune, soutenu de contreforts,
hérissé de tessons de bouteilles.

Vers le milieu, une porte basse en forme d’arcade le
trouait, devant laquelle Louise d’Ernemont s’arréta, et
qu’elle ouvrit a 'aide d’une clef qui nous parut énorme. La
meére et la fille entrérent.

— En tout cas, me dit Lupin, elle n’a rien a cacher, car
elle ne s’est pas retournée une seule fois...

Il avait a peine achevé cette phrase qu’un bruit de pas



retentit derriére nous. C’étaient deux vieux mendiants, un
homme et une femme déguenillés, sales, crasseux,
couverts de haillons. lls passérent sans préter attention a
notre présence. L'homme sortit de sa besace une clef
semblable a celle de ma voisine, et l'introduisit dans la
serrure. La porte se referma sur eux.

Et tout de suite, au bout de la ruelle, un bruit
d’automobile qui s’arréte. Lupin m’entraina cinquante
metres plus bas, dans un renfoncement qui suffisait a nous
dissimuler. Et nous vimes descendre, un petit chien sous le
bras, une jeune femme trés élégante, parée de bijoux, les
yeux trop noirs, les lévres trop rouges, et les cheveux trop
blonds. Devant la porte, méme manceuvre, méme clef... La
demoiselle au petit chien disparut.

— Ca commence a devenir amusant, ricana Lupin. Quel
rapport ces gens-la peuvent-ils avoir les uns avec les
autres ?

Successivement débouchérent deux dames Aagées,
maigres, assez misérables d’aspect, et qui se
ressemblaient comme deux sceurs puis un valet de
chambre ; puis un caporal d’infanterie ; puis un gros
monsieur vétu d’'une jaquette malpropre et rapiécée ; puis
une famille d’ouvriers, tous les six pales, maladifs, l'air de
gens qui ne mangent pas a leur faim. Et chacun des
nouveaux venus arrivait avec un panier ou un filet rempli de

provisions.

— C’est un pique-nique, m’écriai-je.



— De plus en plus étonnant, articula Lupin, et je ne serai
tranquille que quand je saurai ce qui se passe derriére ce
mur.

L’escalader, c’était impossible. En outre nous vimes
qu’il aboutissait, au bas de la ruelle comme en haut, a deux
maisons dont aucune fenétre ne donnait sur I'enclos.

Nous cherchions vainement un stratagéme, quand, tout
a coup, la petite porte se rouvrit et livra passage a I'un des
enfants de 'ouvrier.

Le gamin monta en courant jusqu'a la rue Raynouard.
Quelques minutes apres, il rapportait deux bouteilles d’eau,
qu’'il déposa pour sortir de sa poche la grosse clef.

A ce moment, Lupin m'avait déja quitté et longeait le
mur d’un pas lent comme un promeneur qui flane. Lorsque
'enfant, aprés avoir pénétré dans l'enclos, repoussa la
porte, il fit un bond et planta la pointe de son couteau dans
la gache de la serrure. Le péne n'étant pas engagé, un
effort suffit pour que le battant s’entrebaillat.

— Nous y sommes, dit Lupin.

I passa la téte avec précaution, puis, a ma grande
surprise, entra franchement. Mais, ayant suivi son exemple,
je pus constater que, a dix metres en arriére du mur, un
massif de lauriers élevait comme un rideau qui nous
permettait d’avancer sans étre vus.

Lupin se posta au milieu du massif. Je m’approchai et,
ainsi que lui, jécartai les branches d'un arbuste. Le



spectacle qui s’offfit alors a mes yeux était si impréwu, que
je ne pus retenir une exclamation, tandis que, de son cété,
Lupin jurait entre ses dents :

— Crebleu! celle-la est drole !

Nous avions devant nous, dans I'espace restreint qui
s’étendait entre les deux maisons sans fenétres, le méme
décor que représentait le vieux tableau acheté par moi
chez un brocanteur !

Le méme décor ! Au fond, contre un second mur, la
méme rotonde grecque offrait sa colonnade légére. Au
centre, les mémes bancs de pierre dominaient un cercle
de quatre marches qui descendaient vers un bassin aux
dalles moisies. Sur la gauche, le méme puits dressait son
toit de fer ouvragé, et tout prés, le méme cadran solaire
montrait la fleche de son style et sa table de marbre.

Le méme décor ! Et ce qui ajoutait a I'étrangeté du
spectacle, c’était le souvenir, obsédant pour Lupin et pour
moi, de cette date du 15 awvril, et c’était l'idée que
précisément ce jour-la nous étions le 15 avril, et que seize
a dix-huit personnes, si différentes d’age, de condition et
de maniéres, avaient choisi le 15 avril pour se rassembler
en ce coin perdu de Paris.

Toutes, a la minute ou nous les vimes, assises par
groupes isolés sur les bancs et les marches, elles
mangeaient. Non loin de ma voisine et de sa fille, la famille
d’ouvriers et le couple de mendiants fusionnaient, tandis
que le valet de chambre. le monsieur a la jaquette



malpropre, le caporal d’infanterie et les deux soeurs
maigres, réunissaient leurs tranches de jambon, leurs
boites de sardines et leur fromage de gruyére.

Il était alors une heure et demie. Le mendiant sortit sa
pipe ainsi que le gros monsieur. Les hommes se mirent a
fumer prés de la rotonde et les femmes les rejoignirent.
D’ailleurs, tous ces gens avaient I'air de se connaitre.

lls se trouvaient assez loin de nous, de sorte que nous
n'entendions pas leurs paroles. Cependant, nous vimes
que la conversation devenait animée. La demoiselle au
petit chien surtout, trés entourée maintenant, pérorait et
faisait de grands gestes qui incitaient le petit chien a des
aboiements furieux.

Mais soudain il y eut une exclamation et, aussitot, des
cris de colére, et tous, hommes et femmes, ils s’élancéerent
en désordre vers le puits.

Un des gamins de l'ouvrier en surgissait a ce moment,
attaché par la ceinture au crochet de fer qui termine la
corde, et les trois autres gamins le remontaient en tournant
la manivelle.

Plus agile, le caporal se jeta sur lui, et, tout de suite, le
valet de chambre et le gros monsieur I'agrippérent, tandis
que les mendiants et les sceurs maigres se battaient avec
le ménage ouvrier.

En quelques secondes, il ne restait plus a I'enfant que
sa chemise. Matftre des vétements, le valet de chambre se



sauva, poursuivi par le caporal qui lui arracha la culotte,
laquelle fut reprise au caporal par une des sceurs maigres.

— lIs sont fous ! murmurai-je, absolument ahuri.
— Mais non, mais non, dit Lupin.
— Comment ! vous y comprenez donc quelque chose ?

A la fin, Louise d’Ernemont qui, apres le débat, s’était
posée en conciliatrice, réussit a apaiser le tumulte. On
s’assit de nouveau, mais il y eut une réaction chez tous ces
gens exaspérés, et ils demeurérent immobiles et
taciturnes, comme harassés de fatigue.

Et du temps s’écoula. Impatienté, et commengant a
souffrir de la faim, jallai chercher jusqu’a la rue Raynouard
quelques provisions, que nous nous partageames tout en
surveillant les acteurs de la comédie incompréhensible qui
se jouait sous nos yeux. Chaque minute semblait les
accabler d’une tristesse croissante, et ils prenaient des
attitudes découragées, courbaient le dos de plus en plus et
s’absorbaient dans leurs méditations.

— Vont-ils coucher la ? pronongai-je avec ennui.

Mais, vers cinq heures, le gros monsieur a la jaquette
malpropre tira sa montre. On l'imita, et tous, leur montre a
la main, ils parurent attendre avec anxiété un événement
qui devait avoir pour eux une importance considérable.
L’évéenement ne se produisit pas, car, au bout de quinze a
vingt minutes, le gros monsieur eut un geste de désespoir,
se leva et mit son chapeau.



Alors des lamentations retentirent. Les deux sours
maigres et la femme de l'ouvrier se jetérent a genoux et
firent le signe de la croix. La demoiselle au petit chien et la
mendiante s’embrassérent en sanglotant, et nous
surprimes Louise d’Ernemont qui serrait sa fille contre elle,
d’un mouvement triste.

— Allons-nous-en, dit Lupin.
—Vous croyez que la séance est finie ?
— Oui, et nous n'avons que le temps de filer.

Nous partimes sans encombre. Au haut de la rue
Raynouard, Lupin tourna sur sa gauche et, me laissant
dehors, entra dans la premiére maison, celle qui dominait
'enclos.

Aprés avoir conversé quelques instants avec le
concierge, il me rejoignit et nous arrétdmes une
automobile.

— Rue de Turin, 34, dit-il au chauffeur.

Au 34 de cette rue, le rez-de-chaussée était occupé par
une étude de notaire et, presque aussitdt, nous flmes
introduits dans le cabinet de M® Valandier, homme d’'un
certain age, affable et souriant.

Lupin se présenta sous le nom du capitaine en retraite
Janniot. Il voulait se faire batir une maison selon ses godits,
et on lui avait parlé d'un terrain sis auprés de la rue
Raynouard.



— Mais ce terrain n'est pas a vendre ! s’écria M®
Valandier.

— Ah! on m’avait dit...
— Nullement... nullement...

Le notaire se leva et prit dans une armoire un objet qu'il
nous montra. Je fus confondu. C’était le méme tableau que
javais acheté, le méme tableau qui se trouvait chez Louise
d’Ernemont.

— Il s’agit du terrain que représente cette toile, le
d’Ernemont comme on l'appelle ?

— Précisément.

— Eh bien, reprit le notaire, ce clos faisait partie d’'un
grand jardin que possédait le fermier général d’Ernemont,
exécuté sous la Terreur. Tout ce qui pouvait étre vendu, les
héritiers le vendirent peu a peu. Mais ce dernier morceau
est resté et restera dans I'indivision..., a moins que...

Le notaire se mit a rire.
— A moins que ? interrogea Lupin.

— Oh'! c’est toute une histoire, assez curieuse d’ailleurs,
et dont je m'amuse quelquefois a parcourir le dossier
volumineux.

— Est-il indiscret ?

— Pas du tout, déclara M® Valandier qui semblait ravi,
au contraire, de placer son récit.



Et sans se faire prier, il commenga.

« Dés le début de la Révolution, Louis-Agrippa
d’Ernemont, sous prétexte de rejoindre sa femme qui vivait
a Geneve avec leur fille Pauline, ferma son hoétel du
faubourg Saint-Germain, congédia ses domestiques, et
vint s’installer, ainsi que son fils Charles, dans sa petite
maison de Passy ou personne ne le connaissait, qu'une
vieille servante dévouée. Il y resta caché durant trois ans, et
il pouvait espérer que sa retraite ne serait pas découverte
lorsqu’un jour, aprés déjeuner, comme il faisait sa sieste, la
vieille servante entra précipitamment dans sa chambre.
Elle avait apergu au bout de la rue une patrouille d’hommes
armés qui semblait se diriger vers la maison. Louis
d’Ernemont s’appréta vivement, et, a linstant ou les
hommes frappaient, disparut par la porte qui donnait sur le
jardin, en criant a son fils d’'une voix effacée : « Retiens-
les... cing minutes seulement.

« Voulait-il s’enfuir ? Trouva-t-il gardées les issues du
jardin ? Sept ou huit minutes plus tard, il revenait, répondait
trés calmement aux questions, et ne faisait aucune difficulté
pour suivre les hommes. Son fils Charles, bien qu'il n’e(t
que dix-huit ans, fut également emmené. »

— Cela se passait ? demanda Lupin.
— Cela se passait le 26 germinal an ll, c’est-a-dire le...

Meé Valandier s’interrompit, les yeux tournés vers le
calendrier qui pendait au mur, et il s’écria :



— Mais c’est justement aujourd’hui. Nous sommes le 15
avril, jour anniversaire de 'arrestation du fermier général.

— Coincidence bizarre, dit Lupin. Et cette arrestation
eut, sans doute, étant donné I'époque, des suites graves ?

— Oh ! fort graves, dit le notaire en riant. Trois mois
apres, au début de Thermidor, le fermier général montait
sur I'échafaud. On oublia son fils Charles en prison, et leurs
biens furent confisqués.

— Des biens immenses, n’est-ce pas ? fit Lupin.

— Eh voila ! voila précisément ou les choses se
compliquent. Ces biens qui, en effet, étaient immenses,
demeurérent introuvables. On constata que [I'hétel du
faubourg Saint-Germain avait été, avant la Révolution,
vendu a un Anglais, ainsi que tous les chateaux et terres de
province, ainsi que tous les bijoux, valeurs et collections du
fermier général. La Convention, puis le Directoire,
ordonnérent des enquétes minutieuses. Elles n’aboutirent a
aucun résultat.

— Il restait tout au moins, dit Lupin, la maison de Passy.

— La maison de Passy fut achetée a vil prix par le
délégué méme de la Commune qui avait arrété
d’Ernemont, le citoyen Broquet. Le citoyen Broquet s’y
enferma, barricada les portes, fortifia les murs, et lorsque
Charles d’Ernemont, enfin libéré, se présenta, il le recut a
coups de fusil. Charles intenta des proces, les perdit,
promit de grosses sommes. Le citoyen Broquet fut



intraitable. Il avait acheté la maison, il la garda, et il I'e(t
gardée jusqu'a sa mort, si Charles n'avait obtenu I'appui
de Bonaparte. Le 12 février 1803, le citoyen Broquet vida
les lieux, mais la joie de Charles fut si grande, et sans
doute son cerveau avait été bouleversé si violemment par
toutes ces épreuves, que, en arrivant au seuil de la maison
enfin reconquise, avant méme d’ouvrir la porte, il se mit a
danser et a chanter. Il était fou !

— Bigre ! murmura Lupin. Et que devint-il ?

— Sa mére, et sa sceur Pauline (laquelle avait fini par se
marier a Genéve avec un de ses cousins) étant mortes
toutes deux, la vieille servante prit soin de lui, et ils vécurent
ensemble dans la maison de Passy. Des années se
passérent sans événement notable, mais soudain, en
1812, un coup de théatre. A son lit de mort, devant deux
témoins qu'elle appela, la vieille servante fit d’étranges
révélations. Elle déclara que, au début de la Révolution, le
fermier général avait transporté dans sa maison de Passy
des sacs remplis d’or et d’argent, et que ces sacs avaient
disparu quelques jours avant l'arrestation. D’aprés des
confidences antérieures de Charles d’Ernemont, qui les
tenait de son pére, les trésors se trouvaient cachés dans le
jardin, entre la rotonde, le cadran solaire et le puits.
Comme preuve elle montra trois tableaux, ou plutét, car ils
n’'étaient pas encadrés, trois toiles que le fermier général
avait peintes durant sa captivité et qu'il avait réussi a Iui
faire passer avec I'ordre de les remettre a sa femme, a son
fils et a sa fille. Tentés par 'appat des richesses, Charles



et la vieille bonne avaient gardé le silence. Puis étaient
venus les procés, la conquéte de la maison, la folie de
Charles, les recherches personnelles et inutiles de la
servante, et les trésors étaient toujours la.

— Etils y sont encore, ricana Lupin.

— Etils y sont toujours, s’écria M® Valandier a moins...
a moins que le citoyen Broquet, qui sans doute avait flairé
quelque chose, ne les ait dénichés. Hypothése peu
probable, car le citoyen Broquet mourut dans la misére.

— Alors ?

— Alors on chercha. Les enfants de Paduline, la sceur,
accoururent de Genéve. On découvrit que Charles s’était
marié clandestinement et qu’il avait des fils. Tous ces
héritiers se mirent a la besogne.

— Mais Charles ?

— Charles vivait dans la retraite la plus absolue. Il ne
quittait pas sa chambre.

—Jamais ?

— Si, et c’est la vraiment ce qU'il y a d’extraordinaire, de
prodigieux dans [laventure. Une fois Ian, Charles
d’Ernemont, md par une sorte de volonté inconsciente,
descendait, suivait exactement le chemin que son pére
avait suivi, traversait le jardin, et s’asseyait tantét sur les
marches de la rotonde, dont vous voyez ici le dessin, tantot
sur la margelle de ce puits. A cing heures vingt-sept



minutes, il se levait et rentrait, et, jusqu’a sa mort, survenue
en 1820, il ne manqua pas une seule fois cet
incompréhensible pélerinage. Or ce jour-la, c’était le 15
avril, jour de 'anniversaire de 'arrestation.

Me Valandier ne souriait plus, troublé lui-méme par la
déconcertante histoire qu'il nous racontait.

Aprés uninstant de réflexion, Lupin demanda :
— Etdepuis la mort de Charles ?

— Depuis cette époque, reprit le notaire avec une
certaine solennité, depuis bientét cent ans, les héritiers de
Charles et de Pauline d’Ernemont continuent le pélerinage
du 15 avril. Les premiéres années, des fouilles minutieuses
furent pratiquées. Pas un pouce du jardin que l'on ne
scrutat, pas une motte de terre que l'on ne retournat.
Maintenant, c’est fini. A peine si I'on cherche. A peine si,
de temps a autre, sans motif, on souléve une pierre ou I'on
explore le puits. Non, ils s’assoient sur les marches de la
rotonde comme le pauvre fou, et comme lui attendent. Et,
voyez-vous, c’est la tristesse de leur destinée. Depuis cent
ans, tous ceux qui se sont succédé, les fils apres les péres,
tous, ils ont perdu, comment dirais-je ? le ressort de la vie.
Is nont plus de courage, plus d’initiative. lls attendent, ils
attendent le 15 avril, et lorsque le 15 awril est arrivé, ils
attendent qu'un miracle se produise. Tous, la misére a fini
par les vaincre. Mes prédécesseurs et moi, peu a peu,
nous avons vendu, d’'abord la maison pour en construire
une autre de rapport plus fructueux, ensuite des parcelles



du jardin, et d’autres parcelles. Mais, ce coin-la, ils
aimeraient mieux mourir que de l'aliéner. La-dessus tout le
monde est d’accord, aussi bien Louise d’Ernemont,
héritiere directe de Pauline, que les mendiants, les
ouvriers, le valet de chambre, la danseuse de cirque, etc.
qui représentent ce malheureux Charles.

Un nouveau silence, et Lupin reprit :
— Votre opinion, Maitre Valandier ?

— Mon opinion est qu'il N’y a rien. Quel crédit accorder
aux dires d’une vieille bonne, affaiblie par 'age ? Quelle
importance attacher aux lubies d'un fou ? En outre, si le
fermier général avait réalisé sa fortune, ne croyez-vous
point que cette fortune se serait trouvée ? Dans un espace
restreint comme celui-la, on cache un papier, un joyau, non
pas des trésors.

— Cependant, les tableaux ?

— Oui, évidemment. Mais tout de méme, est-ce une
preuve suffisante ?

Lupin se pencha sur celui que le notaire avait tiré de
'armoire, et aprés I'avoir examiné longuement :

— Vous avez parlé de trois tableaux ?

— Oui ; 'un, que voici, fut remis & mon prédécesseur par
les héritiers de Charles. Louise d’Ernemont en posséde un
autre. Quant au troisiéme, on ne sait ce qu'il est devenu.

Lupin me regarda et continua :



— Et chacun d’eux portait la méme date ?

— Oui, inscrite par Charles d’Ernemont lorsqu’il les fit
encadrer peu de temps avant sa mort... La méme date,
15-4-2, c’'est-a-dire le 15 avril an Il, selon le calendrier
révolutionnaire, puisque I'arrestation eut lieu en avril 1794.

— Ah! bien, parfait, dit Lupin le chiffre 2 signifie...
Il demeura pensif durant quelques instants et reprit :

— Encore une question, voulez-vous ? Personne ne s’est
jamais offert pour résoudre ce probléme ?

M€ Valendier leva les bras.

— Que dites-vous la s’écria-t-il. Mais ce fut la plaie de
'étude. De 1820 a 1843, un de mes prédécesseurs, M°
Turbon, a été convoqué dix-huit fois a Passy par le groupe
des héritiers auxquels des imposteurs, des tireurs de
cartes, des illuminés avaient promis de découvrir les
trésors du fermier général. A la fin, une régle fut établie :
toute personne étrangére qui voulait opérer des recherches
devait, au préalable, déposer une certaine somme.

— Quelle somme ?

— Cing mille francs. En cas de réussite, le tiers des
trésors revient a lindividu. En cas d’insucces, le dépot
reste acquis aux héritiers. Comme ¢a, je suis tranquille.

—Voici les cing mille francs.

Le notaire sursauta.



— Hein! que dites-vous ?

— Je dis, répéta Lupin en sortant cinq billets de sa
poche, et en les étalant sur la table avec le plus grand
calme, je dis que voici le dépét de cing mille francs.
Veuillez m’en donner regu, et convoquer tous les héritiers
d’Ernemont pour le 15 avril de 'année prochaine, a Passy.

Le notaire n'en revenait pas. Moi-méme, quoique Lupin
m’e(t habitué a ces coups de théatre, jétais fort surpris.

— C’est sérieux ? articula M® Valandier.
— Absolument sérieux.

— Pourtant je ne vous ai pas caché mon opinion. Toutes
ces histoires invraisemblables ne reposent sur aucune
preuve.

— Je ne suis pas de votre avis, déclara Lupin.

Le notaire le regarda comme on regarde un monsieur
dont la raison n'est pas trés saine. Puis, se décidant, il prit
la plume et libella, sur papier timbré, un contrat qui
mentionnait le dépot du capitaine en retraite Janniot, et lui
garantissait un tiers des sommes par lui découvertes.

— Si vous changez d’avis, ajouta-t-il, je vous prie de
m’en avertir huit jours d’avance. Je ne préviendrai la famille
d’Ernemont qu’au dernier moment, afin de ne pas donner a
ces pauvres gens un espoir trop long.

— Vous pouvez les prévenir dés aujourd’hui, Maitre
Valandier. lls passeront, de la sorte, une année meilleure.



On se quitta. Aussitét dans la rue, je m’écrai :
—Vous savez donc quelque chose ?

— Moi ? répondit Lupin, rien du tout. Et c'est I3,
précisément, ce qui m’amuse.

— Mais il y a cent ans que 'on cherche !

— Il s’agit moins de chercher que de réfléchir. Or jai
trois cent soixante-cing jours pour réfléchir. C’est trop, et je
risque d’oublier cette affaire, si intéressante quelle soit.
Cher ami, vous aurez I'obligeance de me la rappeler, n'est-
cepas?

Je la lui rappelai a diverses reprises pendant les mois
qui suivirent, sans que, d’ailleurs, il pardt y attacher
beaucoup d’'importance. Puis il y eut toute une période
durant laquelle je n’eus pas l'occasion de le voir. C’était
I'époque, je le sus depuis, du voyage qu'il fit en Arménie, et
de la lutte effroyable qu'il entreprit contre le Sultan rouge,
lutte qui se termina par I'effondrement du despote.

Je lui écrivais toutefois a 'adresse qu’il m’avait donnée,
et je pus ainsi lui communiquer que certains
renseignements obtenus de droite et de gauche sur ma
voisine, Louise d’Ermemont, m’avaient révélé I'amour
qguelle avait eu, quelques années auparavant, pour un
jeune homme tres riche, qui 'aimait encore, mais qui,
contraint par sa famille, avait d 'abandonner, ainsi que le
désespoir de la jeune femme, la vie courageuse quelle
menait avec sa fille.



Lupin ne répondit a aucune de mes lettres. Les
recevait-il ? La date approchait cependant, et je n’'étais
pas sans me demander si ses hombreuses entreprises ne
'empécheraient pas de venir au rendez-vous fixé.

De fait, le matin du 15 avril arriva, ‘et javais fini de
déjeuner que Lupin n’était pas encore la. A midi un quart, je
m’en allai et me fis conduire a Passy.

Tout de suite, dans la ruelle, javisai les quatre gamins
de l'ouvrier qui stationnaient devant la porte. Averti par eux,
M€ Valandier accourut a ma rencontre.

— Ehbien, le capitaine Janniot ? s’écria-t-il.
—lin'estpasici ?

— Non, et je vous prie de croire quon l'attend avec
impatience.

Les groupes, en effet, se pressaient autour du notaire,
et tous ces visages, que je reconnus, navaient plus leur
expression morne et découragée de 'année précédente.

— lis esperent, me dit M® Valandier, et c’est ma faute.
Que voulez-vous... Votre ami m’a laissé un tel souvenir que
jai parlé a ces braves gens avec une confiance que je
n'éprouve pas. Mais, tout de méme, c’est un drole de type
que ce capitaine Janniot...

I m’interrogea, et je Iui donnai, sur le capitaine, des
indications quelque peu fantaisistes que les héritiers
écoutaient en hochant la téte.



Louise d’Ernemont murmura :
— Ets’il ne vient pas ?

— Nous aurons toujours les cing mille francs a nous
partager, dit le mendiant.

N’importe ! La parole de Louise d’Ernemont avait jeté
un froid. Les visages se renfrognérent, et je sentis comme
une atmosphére d’angoisse qui pesait sur nous.

A une heure et demie, les deux soceurs maigres
s’assirent, prises de défaillance. Puis le gros monsieur a la
jaquette malpropre eut une révolte subite contre le notaire.

— Parfaitement, Maftre Valandier, wvous étes
responsable... Vous auriez d0 amener le capitaine de gré
oude force... Un farceur, évidemment.

I me regarda d’un ceil mauvais et le valet de chambre,
de son cbté, maugréa des injures a mon adresse.

Mais 'ainé des gamins surgit a la porte en criant :
— Voila quelgu’'un ! Une motocyclette !

Le bruit d’'un moteur grondait par-dela le mur. Au risque
de se rompre les 0s, un homme a motocyclette dégringolait
la ruelle. Brusquement, devant la porte, il bloqua ses freins
et sauta de machine.

Sous la couche de poussiére qui le recouvrait comme
d’'une enveloppe, on pouvait voir que ses vétements gros
bleu, que son pantalon au pli bien formé, n’étaient point



ceux d’un touriste, pas plus que son chapeau de feutre noir
ni que ses bottines vernies.

Mais ce n’est pas le capitaine Janniot, clama le notaire
qui hésitait a le reconnatitre.

— Si, affirma Lupin en nous tendant la main, c’est le
capitaine Janniot, seulement jai fait couper ma
moustache... Maitre Valandier, voici le regu que vous avez
signé.

Il saisit un des gamins par le bras et lui dit :

— Cours a la station de voitures et raméne une
automobile jusqua la rue Raynouard. Galope, jai un
rendez-vous urgent a deux heures et quart.

Il'y eut des gestes de protestation. Le capitaine Janniot
tira sa montre.

— Eh quoi ! il n'est que deux heures moins douze. J'ai
quinze bonnes minutes. Mais pour Dieu que je suis
fatigué ! et surtout comme j'ai faim !

En hate le caporal lui tendit son pain de munition qu’il
mordit a pleines dents, et s’étant assis, il prononga :

— Vous m’'excuserez. Le rapide de Marseille a déraillé
entre Dijon et Laroche. Il y a une quinzaine de morts, et des
blessés que jai d0 secourir. Alors, dans le fourgon des
bagages, jai trouvé cette motocyclette... Maitre Valandier,
vous aurez I'obligeance de la faire remettre a qui de droit.
L’'étiquette est encore attachée au guidon. Ah! te voici de



retour, gamin. L’auto est la ? Au coin de la rue Raynouard ?
A merveille.

Il consulta sa montre.
—Eh! Eh! pas de temps a perdre.

Je le regardais avec une curiosité ardente. Mais quelle
devait étre 'émotion des héritiers d’Ernemont ! Certes, ils
n'avaient pas, dans le capitaine Janniot, la foi que javais
en Lupin. Cependant leurs figures étaient blémes et
crispées.

Lentement le capitaine Janniot se dirigea vers la
gauche et s’approcha du cadran solaire. Le piédestal en
était formé par un homme au torse puissant, qui portait, sur
les épaules, une table de marbre dont le temps avait
tellement usé la surface qu’'on distinguait a peine les lignes
des heures gravées. Au-dessus un Amour, aux ailes
déployées, tenait une longue fleche qui servait d’aiguille.

Le capitaine resta penché environ une minute, les yeux
attentifs.

Puis il demanda :
— Un couteau, s’il vous plait ?

Deux heures sonnérent quelque part. A cet instant
précis, sur le cadran illuminé de soleil, 'ombre de la fleche
se profilait suivant une cassure du marbre qui coupait le
disque a peu prés par le milieu.

Le capitaine saisit le couteau qu'on lui tendait. Il 'ouvrit.



Et a laide de la pointe, trés doucement, il commenca a
gratter le mélange de terre, de mousse et de lichen qui
remplissait I'étroite cassure.

Tout de suite, a dix centimétres du bord, il s’arréta,
comme si son couteau e(t rencontré un obstacle, enfonga
l'index et le pouce, et retira un menu objet qu'il frotta entre
les paumes de ses mains et offrit ensuite au notaire.

— Tenez, Matitre Valandier, voici toujours quelque chose.

C’était un diamant énorme, de la grosseur d’une
noisette, et taillé de fagon admirable.

Le capitaine se remit a la besogne. Presque aussitot,
nouvelle halte. Un second diamant, superbe et limpide
comme le premier, apparut.

Et puis il en vint un troisiéme, et un quatriéeme.

Une minute aprés, tout en suivant d’'un bord a l'autre la
fissure, et sans creuser certes a plus d’'un centimétre et
demi de profondeur, le capitaine avait retiré dix-huit
diamants de la méme grosseur.

Durant cette minute il n'y eut pas, autour du cadran
solaire, un seul cri, pas un seul geste. Une sorte de stupeur
anéantissait les héritiers. Puis le gros monsieur murmura :

— Crénom de crénom !
Etle caporal gémit:

— Ah ! mon capitaine... mon capitaine...



Les deux sceurs tombérent évanouies. La demoiselle
au petit chien se mit a genoux et pria, tandis que le
domestique titubant, I'air d’'un homme ivre, se tenait la téte
a deux mains, et que Louise d’Ernemont pleurait.

Lorsque le calme fut rétabli et qu'on voulut remercier le
capitaine Janniot, on s’apergut qu'il était parti.

Ce n'est qu’au bout de plusieurs années que I'occasion
se présenta, pour moi, d’interroger Lupin au sujet de cette
affaire. En veine de confidences, il me répondit :

— L’affaire des dix-huit diamants ? Mon Dieu, quand je
songe que trois ou quatre générations de mes semblables
en ont cherché la solution !

— Et les dix-huit diamants étaient la, sous un peu de
poussiére !

— Mais comment avez-vous deviné ?

— Je nai pas deviné. Jai réflechi. Ai-e eu méme
besoin de réfléchir ? Dés le début, je fus frappé par ce fait
que toute l'aventure était dominée par une question
primordiale : la question de temps. Lorsqu'il avait encore
sa raison, Charles d’Ernemont inscrivait une date sur les
trois tableaux. Plus tard, dans les ténébres ou il se
débattait, une petite lueur d’inteligence le conduisait
chaque année au centre du vieux jardin, et la méme lueur
I'en éloignait chaque année, au méme instant, c’est-a-dire
a cing heures vingt-sept minutes. Qu'est-ce qui réglait de la
sorte le mécanisme déréglé de ce cerveau ? Quelle force



supérieure mettait en mouvement le pauvre fou ? Sans
aucun doute, la notion instinctive du Temps que
représentait, sur les tableaux du fermier général, le cadran
solaire. C’était la révolution annuelle de la terre autour du
soleil qui ramenait a date fixe Charles d’Ernemont dans le
jardin de Passy. Et c’était la révolution diurne qui I'en
chassait a heure fixe, c’est-a-dire a I'heure, probablement,
ou le soleil, caché par des obstacles différents de ceux
d’aujourd’hui, n'éclairait plus le jardin de Passy. Or tout
cela, le cadran solaire en était le symbole méme. Et c’est
pourquoi, tout de suite, je sus ou il fallait chercher.

— Mais l'heure de la recherche, comme I'avez-vous
établie ?

— Tout simplement d’aprés les tableaux. Un homme
vivant a cette époque, comme Charles d’Ernemont, et
inscrit 26 germinal an I, ou 15 avril 1794, mais non 15 avril
an ll. Je suis stupéfait que personne n'y ait songé.

— Le chiffre 2 signifiait donc deux heures ?

— Evidemment. Et voici ce qui dut se passer. Le fermier
général commenga par convertir sa fortune en bonnes
especes d’or et d’argent. Puis, par surcroit de précaution,
avec cet or et cet argent, il acheta dix-huit diamants
merveilleux. Surpris par l'arrivée de la patrouille, il s’enfuit
dans le jardin. Ou cacher les diamants ? Le hasard fit que
ses yeux tombeérent sur le cadran. Il était deux heures.
L'ombre de la fleche suivait alors la cassure du marbre. |l
obéit a ce signe de 'ombre, enfonga dans la poussiére les



dix-huit diamants, et revint trés calmement se livrer aux
soldats.

— Mais 'ombre de la fleche se rencontre tous les jours a
deux heures avec la cassure du marbre, et non pas
seulement le 15 avril.

— Vous oubliez, mon cher ami, qu'il s’agit d’'un fou et
que, lui, n'a retenu que cette date, le 15 avril.

— Soit, mais vous, du moment que vous aviez déchiffré
'énigme, il vous était facile, depuis un an, de vous
introduire dans I'enclos et de dérober les diamants.

— Tres facile, et je n'eusse certes pas hésité, si javais
eu affaire a d’autres gens. Mais vrai, ces malheureux m’ont
fait pitié. Et puis, vous connaissez cet idiot de Lupin : l'idée
d’apparaitre tout d’'un coup en génie bienfaisant et d’épater
son semblable, Iui ferait commettre toutes les bétises.

— Bah ! m'écriai-je, la bétise n'est pas si grande. Six
beaux diamants ! Voila un contrat que les héritiers
d’Ernemont ont d( remplir avec joie.

Lupin me regarda et, soudain, éclatant de rire :

— Vous ne savez donc pas ? Ah ! celle-la est bien
bonne... La joie des héritiers d’Ernemont... Mais, mon
cher ami, le lendemain ce brave capitaine Janniot avait
autant d’ennemis mortels ! Le lendemain les deux sceurs
maigres et le gros monsieur organisaient la résistance. Le
contrat ? Aucune valeur, puisque, et c’était facile a le
prouver, il n'y avait point de capitaine Janniot. « Le



capitaine Janniot ! D’ou sort cet aventurier ? Qu'il nous
attaque etl'onverra ! »

— Louise d’Ernemont, elle-méme ?

— Non, Louise d’Ernemont protesta contre cette infamie.
Mais que pouvait-elle ? D’ailleurs, devenue riche, elle
retrouva son fiancé. Je n’entendis plus parler d’elle.

— Etalors ?

— Et alors, mon cher ami, pris au piége, légalement
impuissant, jai d0 transiger et accepter pour ma part un
modeste diamant, le plus petit et le moins beau. Allez donc
vous mettre en quatre pour rendre service a votre
prochain !

Et Lupin bougonna entre ses dents :

— Ah ! la reconnaissance, quelle fumisterie !
Heureusement que les honnétes gens ont pour eux leur
conscience, et la satisfaction du devoir accompli.






4 — Le piege infernal

Aprés la course, un flot de personnes qui s’écoulait vers
la sortie de la tribune ayant passé contre lui, Nicolas
Dugrival porta vivement la main a la poche intérieure de
son veston. Sa femme lui dit :

— Quest-ce que tuas ?

— Je suis toujours inquiet... avec cet argent ! J'ai peur
d’un mauvais coup.

Elle murmura :

—Aussi je ne te comprends pas. Est-ce qu’'on garde sur
soi une pareille somme ! Toute notre fortune... Nous avons
eu pourtant assez de mal a la gagner.

— Bah! dit-il, est-ce qu'on sait quelle est la, dans ce
portefeuille ?

— Mais si, mais si, bougonna-t-elle. Tiens, le petit
domestique que nous avons renvoyé la semaine derniére
le savait parfaitement. N'est-ce pas, Gabriel ?

— Oui, ma tante, fit un jeune homme qui se tenait a ses
cOtés.

Les époux Dugrival et leur neveu Gabriel étaient tres
connus sur les hippodromes, ou les habitués les voyaient

presque chaque jour. Dugrival, gros homme au teint rouge,
'aspect d’'un bon vivant ; sa femme, lourde également, le



masque vulgaire, toujours vétue d’une robe de soie prune
dont l'usure était trop visible ; le neveu, tout jeune, mince, la
figure pale, les yeux noirs, les cheveux blonds et un peu
bouclés.

En général, le ménage restait assis pendant toute la
réunion. C’était Gabriel qui jouait pour son oncle, surveillant
les chevaux au paddock, recueillant des tuyaux de droite et
de gauche parmi les groupes des jockeys et des lads,
faisant la navette entre les tribunes et le pari mutuel.

La chance, ce jour-la, leur fut favorable, car, trois fois,
les voisins de Dugrival virent le jeune homme qui lui
rapportait de 'argent.

La cinquiéme course se terminait. Dugrival alluma un
cigare. A ce moment, un monsieur sanglé dans une
jaquette marron, et dont le visage se terminait par une
barbiche grisonnante, s’approcha de lui et demanda d’un
ton de confidence :

— Ce n'est pas a vous, monsieur, qu'on aurait volé
ceci ?

Il exhibait en méme temps une montre en or, munie de
sa chaine.

Dugrival sursauta.

— Mais oui... mais oui... c’est a moi... Tenez, mes
initiales sont gravées N. D... Nicolas Dugrival.

Et aussitot il plaqua la main sur la poche de son veston



avec un geste d’effroi. Le portefeuille s’y trouvait encore.

— Ah! fit-il bouleversé, jai eu de la chance... Mais tout
de méme, comment a-t-on pu ?... Connait-on le coquin ?

— Oui, nous le tenons, il est au poste. Veuillez avoir
l'obligeance de me suivre, nous allons éclaircir cette
affaire.

— A qui ai-je 'honneur ?...

— M. Delangle, inspecteur de la Sdreté. J'ai déja
prévenu M. Marquenne, l'officier de paix. Nicolas Dugrival
sortit avec linspecteur, et tous deux, contournant les
tribunes, se dirigérent vers le commissariat. lls en étaient a
une cinquantaine de pas, quand I'inspecteur fut abordé par
quelgu’un qui lui dit en hate :

— Le type a la montre a bavardé, nous sommes sur la
piste de toute une bande. M. Marquenne vous prie d’aller
l'attendre au pari mutuel et de surveiller les alentours de la
quatriéme baraque.

II'y avait foule devant le pari mutuel, et l'inspecteur
Delangle maugréa :

— C’est idiot, ce rendez-vous... Et puis qui dois-je
surveiller ? M. Marquenne n’en fait jamais d’autres...

Il écarta des gens qui le pressaient de trop prés.

— Fichtre ! Il faut jouer des coudes et tenir son porte-
monnaie. C’est comme cela que vous avez été pincé,
monsieur Dugrival.



—Je ne m'explique pas...

— Oh ! si vous saviez comment ces messieurs
opérent... On n’'y voit que du feu. L'un vous marche sur le
pied, 'autre vous éborgne avec sa canne, et le troisiéme
vous subtilise votre portefeuille. En trois gestes, c’est fini...
Moi qui vous parle, j'y ai été pris.

Il s’interrompit, et, d'un air furieux :

— Mais sacré non, nous n'allons pas moisir ici ! Quelle
cohue... Ce n'est pas supportable... Ah ! M. Marquenne,
la-bas, qui nous fait signe... Un moment, je vous prie... et
surtout ne bougez pas.

A coups d’épaule, il se fraya un passage dans la foule.

Nicolas Dugrival le suivit un instant des yeux. L'ayant
perdu de vue, il se tint un peu a I'écart pour n'étre point
bousculé.

Quelques minutes s’écoulérent. La sixiéme course allait
commencer, lorsque Dugrival apergut sa femme et son
neveu qui le cherchaient. Il leur expliqua que l'inspecteur
Delangle se concertait avec lofficier de paix. Tu as
toujours ton argent ? lui demanda sa femme.

— Parbleu répondit-il, je te jure que linspecteur et moi,
nous ne nous laissions pas serrer de trop pres.

Il tata son veston, étouffa un cri, enfonga la main dans
sa poche, et se mit a bredouiller des syllabes confuses,
tandis que Mme Dugrival, épouvantée, bégayait :



— Quoi ! qu'est-ce quilya ?

—Volé, gémit-il, le portefeduille... les cinquante billets...
— Pas vrai ! s’exclama-t-elle, pas vrai !

— Si, l'inspecteur, un escroc c’est lui...

Elle poussa de véritables hurlements.

— Au voleur ! on a volé mon mari ! Cinquante mille
francs, nous sommes perdus... Au voleur !

Tres vite, ils furent entourés d’agents et conduits au
commissariat. Dugrival se laissait faire, absolument ahuri.
Sa femme continuait a vociférer, accumulant des
explications, poursuivant d’invectives le faux inspecteur.

— Quon le cherche ! Quon le trouve ! Une jaquette
marron la barbe en pointe... Ah ! le misérable, ce quil
nous a roulés... Cinquante mille francs... Mais..., mais...
Qu'est-ce que tu fais, Dugrival ?

D’un bond elle se jeta sur son mari. Trop tard... Il avait
appliqué contre sa tempe le canon d'un revolver. Une
détonation retentit. Dugrival tomba. Il était mort.

On n'a pas oublié le bruit que firent les journaux a
propos de cette affaire, et comment ils saisirent 'occasion
pour accuser une fois de plus la police d’incurie et de
maladresse. Etait-il admissible qu'un pickpocket pit ainsi,
en plein jour et dans un endroit public, jouer le rdle
d’inspecteur et dévaliser impunément un honnéte homme ?



La femme de Nicolas Dugrival entretenait les
polémiques par ses lamentations et les interviews qu'elle
accordait. Un reporter avait réussi a la photographier
devant le cadavre de son mari, tandis qu'elle étendait la
main et qu’elle jurait de venger le mort. Debout, prés d’elle,
son neveu Gabriel montrait un visage haineux. Lui aussi, en
quelques mots prononcés a voix basse et d’un ton de
décision farouche, avait fait le serment de poursuivre et
d’atteindre le meurtrier.

On dépeignait le modeste intérieur qu’ils occupaient
aux Batignolles, et, comme ils étaient dénués de toutes
ressources, un journal de sport ouvrit une souscription en
leur faveur.

Quant au mystérieux Delangie, il demeurait introuvable.
Deux individus furent arrétés, que 'on dut relacher aussitot.
On se langa sur plusieurs pistes, immédiatement
abandonnées ; on mit en avant plusieurs noms, et,
finalement, on accusa Arséne Lupin, qui provoqua la
fameuse dépéche du célebre cambrioleur, dépéche
envoyée de New York six jours aprés I'incident.

« Proteste avec indignation contre calomnie inventée
par une police aux abois. Envoie mes condoléances aux
malheureuses victimes, et donne a mon banquier ordres
nécessaires pour que cinquante mille francs leur soient
remis. — Lupin. »

De fait, le lendemain méme du jour ou ce télégramme
était publié, un inconnu sonnait a la porte de Mme Dugrival



et déposait une enveloppe entre ses mains. L'enveloppe
contenait cinquante billets de mille francs.

Ce coup de théatre n'était point fait pour apaiser les
commentaires. Mais un autre événement se produisit, qui
suscita de nouveau une émotion considérable. Deux jours
plus tard, les personnes qui habitaient la méme maison
que Mme Dugrival et que Gabriel, furent réveillées vers
quatre heures du matin par des cris affreux. On se
précipita. Le concierge réussit & ouvrir la porte. A la lueur
d’une bougie dont un voisin s’était muni, il trouva, dans sa
chambre, Gabriel, étendu, des liens aux poignets et aux
chevilles, un baillon sur la bouche, et, dans la chambre
voisine, Mme Dugrival qui perdait tout son sang par une
large blessure a la poitrine.

Elle murmura :

— L’argentonm’a volé... tous les billets...
Et elle s’évanouit.

Que s’était-il passé ?

Gabriel raconta — et dés qu'elle fut capable de parler,
Mme Dugrival compléta le récit de son neveu — qu'il avait
été réveillé par 'agression de deux hommes, dont l'un le
baillonnait, tandis que l'autre I'enveloppait de liens. Dans
'obscurité, il nmavait pu voir ces hommes, mais il avait
entendu le bruit de la lutte que sa tante soutenait contre
eux. Lutte effroyable, déclara Mme Dugrival. Connaissant
évidemment les lieux, guidés par on ne sait quelle intuition,



les bandits s’étaient dirigés aussitot vers le petit meuble
qui renfermait 'argent, et, malgré la résistance qu'elle avait
opposée, malgré ses cris, faisaient main basse sur la
liasse de billets. En partant, 'un d’eux, qu’elle mordait au
bras, 'avait frappée d’un coup de couteau, puis ils s’étaient
enfuis.

— Par ou ? lui demanda-t-on.

— Par la porte de ma chambre, et ensuite, je suppose,
par celle du vestibule.

— Impossible ! Le concierge les aurait surpris.

Car tout le mystére résidait en ceci : comment les
bandits avaient-ils pénétré dans la maison, et comment
avaient-ils pu en sortir ? Aucune issue ne s’offrait a eux.
Etaitce un des locataires ? Une enquéte minutieuse
prouva I'absurdité d’une telle supposition.

Alors ?

L'inspecteur principal Ganimard, qui fut chargé plus
spécialement de cette affaire, avoua qu'il N’'en connaissait
pas de plus déconcertante.

C’est fort comme du Lupin, disait-il, et cependant ce
n'est pas du Lupin... Non, il y a autre chose la-dessous,
quelque chose d’équivoque, de louche... D’ailleurs, si
c¢’était du Lupin, pourquoi aurait-il repris les cinquante mille
francs quil avait envoyés 7?7 Autre question qui
m’embarrasse : quel rapport y a-t-il entre ce second vol et
le premier, celui du champ de courses ? Tout cela est



incompréhensible, et jai limpression, ce qui m’arrive
rarement, qu'il est inutile de chercher. Pour ma part, jy
renonce.

Le juge d’instruction s’acharna. Les reporters unirent
leurs efforts a ceux de la justice. Un célebre détective
anglais passa le détroit. Un riche Américain, auquel les
histoires policiéres tournaient la téte, offrit une prime
importante a quiconque apporterait un premier élément de
vérité. Six semaines aprés, on n'en savait pas davantage.
Le public se rangeait a 'opinion de Ganimard, et le juge
d’instruction lui-méme était las de se débattre dans les
ténébres que le temps ne pouvait qu'épaissir.

Et la vie continua chez la veuve Dugrival. Soignée par
son neveu, elle ne tarda pas a se remettre de sa blessure.
Le matin, Gabriel l'installait dans un fauteuil de la salle a
manger, prés de la fenétre, faisait le ménage, et se rendait
ensuite aux provisions. Il préparait le déjeuner sans méme
accepter l'aide de la concierge.

Excédés par les enquétes de la police et surtout par les
demandes d’interviews, la tante et le neveu ne recevaient
personne. La concierge elle-méme, dont les bavardages
inquiétaient et fatiguaient Mme Dugrival, ne fut plus
admise. Elle se rejetait sur Gabriel, 'apostrophant chaque
fois qu'il passait devant la loge.

— Faites attention, monsieur Gabriel, on vous espionne
tous les deux. Il y a des gens qui vous guettent. Tenez,
encore hier soir, mon mari a surpris un type qui lorgnait vos



fenétres.

— Bah! répondit Gabriel, c’est la police qui nous garde.
Tant mieux !

Or, un aprés-midi, vers quatre heures, il y eut, au bout
de la rue, une violente altercation entre deux marchands
des quatre-saisons. La concierge aussitdt s’éloigna de sa
loge pour écouter les invectives que se langaient les
adversaires. Elle n'avait pas le dos tourné, qu’'un homme
jeune, de taille moyenne, habillé de vétements gris d’une
coupe irréprochable, se glissa dans la maison et monta
vivement I'escalier.

Au troisiéme étage, il sonna.

Son appel demeurant sans réponse, il sonna de
nouveau.

A la troisiéme fois, la porte s’ouvrit.
— Mme Dugrival ? demanda-t-il en retirant son chapeau.

— Mme Dugrival est encore souffrante, et ne peut
recevoir personne, riposta Gabriel qui se tenait dans
'antichambre.

— Il est de toute nécessité que je lui parle.

— Je suis son neveu, je pourrais peut-étre lui
communiquer...

— Soit, dit I'individu. Veuillez dire a Mme Dugrival que,
le hasard m’ayant fourni des renseignements précieux sur



le vol dont elle a été victime, je désire examiner
lappartement, et me rendre compte par moi-méme de
certains détails. Je suis trés accoutumé a ces sortes
d’enquétes, et mon intervention Iui sera sldrement
profitable.

Gabriel 'examina un moment, réfléchit et prononca :

— En ce cas, je suppose que ma tante consentira...
Prenez la peine d’entrer.

Aprés avoir ouvert la porte de la salle a manger, il
s’effaga, livrant passage & [linconnu. Celui-ci marcha
jusqu'au sedil, mais, a l'instant méme ou il le franchissait,
Gabriel leva le bras et, d’un geste brusque, le frappa d’un
coup de poignard au-dessus de I'épaule droite.

Un éclat de rire jaillit dans la salle.

— Touché ! cria Mme Dugrival en s’élangant de son
fauteuil. Bravo, Gabriel. Mais dis donc, tu ne I'as pas tué, le
bandit ?

— Je ne crois pas, ma tante. La lame est fine et jai
retenu mon coup.

L’homme chancelait, les mains en avant, le visage
d’une paleur mortelle.

— Imbécile ! ricana la veuve. Tu es tombé dans le
piége... Pas malheureux ! il y a assez longtemps qu'on
t'attendait ici. Allons, mon bonhomme, dégringole. Ca
tembéte, hein ? Faut bien cependant. Parfait un genou a



terre d’abord, devant la patronne et puis I'autre genou...
Ce quon est bien éduqué ! Patatras ! wvoila quon
s’écroule... Ah ! Jésus-Dieu, si mon pauvre Dugrival
pouvait le voir ainsi ! Et maintenant, Gabriel, a la besogne !

Elle gagna sa chambre et ouvrit le battant d’'une armoire
a glace ou des robes étaient pendues. Les ayant écartées,
elle poussa un autre battant qui formait le fond de I'armoire
et qui dégagea I'entrée d’une piéce située dans la maison
voisine.

— Aide-moi a le porter, Gabriel. Et tu le soigneras de ton
mieux, hein ? Pour l'instant, il vaut son pesant d’or, l'artiste.

Un matin, le blessé reprit un peu conscience. Il souleva
les paupiéres et regarda autour de lui.

Il était couché dans une piéce plus grande que celle ou
il avait été frappé, une piéce garnie de quelques meubles,
et munie de rideaux épais qui voilaient les fenétres du haut
en bas.

Cependant il y avait assez de lumiére qu’il pQt voir prés
de lui, assis sur une chaise et 'observant, le jeune Gabriel
Dugrival.

— Ah ! cest toi, le gosse, murmura-t-il, tous mes
compliments, mon petit. Tu as le poignard sir et délicat.

Etil se rendormit.

Ce jourda et les jours qui suivirent, il se réweilla
plusieurs fois, et chaque fois, il apercevait la figure pale de



'adolescent, ses lévres minces, ses yeux noirs d'une
expression si dure.

— Tu me fais peur, disait-il. Si tu as juré de m’exécuter,
ne te géne pas. Mais rigole ! L'idée de la mort m’a toujours
semblé la chose du monde la plus cocasse. Tandis
guavec toi, mon vieux, ¢a devient macabre. Bonsoir,
j’aime mieux faire dodo !

Pourtant Gabriel, obéissant aux ordres de Mme
Dugrival, lui prodiguait des soins attentifs. Le malade
n’'avait presque plus de fiévre et commencait a s’alimenter
de lait et de bouillon. I reprenait quelque force et
plaisantait.

— A quand la premiére sortie du convalescent ? La
petite voiture est préte ? Mais rigole donc, animal ! Tu as
I'air d’un saule pleureur qui va commettre un crime. Allons,
une risette a papa.

Un jour, en s’éveillant, il eut une impression de géne fort
désagréable. Aprés quelques efforts, il s’apercut que
pendant son sommeil, on lui avait attaché les jambes, le
buste et les bras au fer du lit, et cela par de fines
cordelettes d’acier qui lui entraient dans la chair au
moindre mouvement.

— Ah ! dit-il a son gardien, cette fois, c’est le grand jeu.
Le poulet va étre saigné. Est-ce toi qui m'opeéres, 'ange
Gabriel ? En ce cas, mon vieux, que ton rasoir soit bien
propre ! Service antiseptique, s’il vous plait.



Mais il fut interrompu par le bruit d’'une serrure qui
grince. La porte en face de lui s’ouvrit, et Mme Dugrival
apparut.

Lentement elle s’approcha, prit une chaise, et sortit de
sa poche un revolver qu'elle arma et qu'elle déposa sur la
table de nuit.

— Brrr, murmura le captif, on se croirait a 'Ambigu...
Quatriéme acte... le jugement du traitre. Et c’est le beau
sexe qui exécute... la main des graces... Quel honneur!...
Madame Dugrival, je compte sur vous pour ne pas me
défigurer.

— Tais-toi, Lupin.

— Ah!vous savez ?... Bigre, on a du flair.

— Tais-toi, Lupin.

II'y avait, dans le son de sa voix, quelque chose de
solennel qui impressionna le captif et le contraignit au
silence.

I observa I'un aprés 'autre ses deux gedliers. Les traits
bouffis, le teint rouge de Mme Dugrival contrastaient avec
le visage délicat de son neveu, mais tous deux avaient le
méme air de résolution implacable.

La veuve se pencha et lui dit :
— Es-tu prét a répondre a mes questions ?

— Pourquoi pas ?



— Alors écoute-moi bien.
— Je suis tout oreilles.

— Comment as-tu su que Dugrival portait tout son argent
dans sa poche ?

— Un bavardage de domestique...

— Un petit domestique qui a servi chez moi, n'est-ce
pas ?

— Oui.

— Et c’est toi qui a d’abord volé la montre de Dugrival,
pour la lui rendre ensuite et lui inspirer confiance ?

— Oui.

Elle réprima un mouvement de rage.

—Imbécile ! Mais oui, imbécile ! Comment, tu dépouilles
mon homme, tu 'accules a se tuer, et au lieu de ficher le
camp a l'autre bout du monde et de te cacher, tu continues
a faire le Lupin en plein Paris ! Tu ne te rappelais donc plus
que javais juré, sur la téte méme du mort, de retrouver
lassassin ?

— C’est cela qui m’épate, dit Lupin. Pourquoi m’avoir
soupgonné ?

— Pourquoi ? mais c’est toi-méme qui t'es vendu.
— Moi ?

— Evidemment... Les cinquante mille francs...



— Eh bien, quoi un cadeau...

— Oui, un cadeau, que tu donnes [lordre, par
télégramme, de m’envoyer pour faire croire que tu étais en
Amérique le jour des courses. Un cadeau ! la bonne
blague ! c’est-a-dire, n'est-ce pas, que ¢a te tracassait,
I'idée de ce pauvre type que tu avais assassiné. Alors tu as
restitué l'argent a la veuve, ouvertement, bien entendu,
parce qU'il y a la galerie et qu'il faut toujours que tu fasses
du battage, comme un cabotin que tu es. A merveille !
Seulement, mon bonhomme, dans ce cas, il ne fallait pas
qu’'on me remette les billets mémes volés a Dugrival ! Oui,
triple idiot, ceux-la mémes et pas d’autres ! Nous avions
les numéros, Dugrival et moi. Et tu es assez stupide pour
m'adresser le paquet ! Comprends-tu ta bétise,
maintenant ?

Lupin se mit a rire.

— La gaffe est gentille. Je n'en suis pas responsable.
J’avais donné d’autres ordres... Mais, tout de méme, je ne
peux m’en prendre qu’'a moi.

— Hein, tu l'avoues. C’était signer ton vol, et c’était
signer ta perte aussi. Il n'y avait plus qu'a te trouver. A te
trouver ? Non, mieux que cela. On ne trouve pas Lupin, on
le fait venir ! Ca, c’est une idée de maitre. Elle est de mon
gosse de neveu, qui t'execre autant que moi, si possible, et
qui te connatt a fond par tous les livres qui ont été écrits sur
toi. Il connatt ta curiosité, ton besoin d’intrigue, ta manie de
chercher dans les ténébres, et de débrouiller ce que les



autres n'ont pas réussi a débrodiller. I connalt aussi cette
espece de fausse bonté qui est la tienne, la sensiblerie
bébéte qui te fait verser des larmes de crocodile sur tes
victimes. Et il a organisé la comédie il a inventé I'histoire
des deux cambrioleurs ! le second vol des cinquante mille
francs ! Ah ! je te jure Dieu que le coup de couteau que je
me suis fichu de mes propres mains ne m’a pas fait mal !
Et je te jure Dieu que nous avons passé de jolis moments a
tattendre, le petit et moi, a lorgner tes complices qui
rodaient sous nos fenétres et qui étudiaient la place. Et pas
d’erreur, tu devais venir ! Puisque tu avais rendu les
cinquante mille francs a la veuve Dugrival, il n’'était pas
possible que tu admettes que la veuve Dugrival soit
dépouillée de ses cinquante mille francs. Tu devais venir,
par gloriole, par vanité ! Ettues venu'!

La veuve eut un rire strident.

— Hein est-ce bien joué, cela ? Le Lupin des Lupin! le
maitre des mattres ! l'inaccessible et l'invisible ! Le voila
pris au pieége par une femme et par un gamin ! Le voila en
chair et en os... Le voila pieds et poings liés, pas plus
dangereux qu'une mauviette. Le voila ! Le voila ! » Elle
tremblait de joie, et elle se mit a marcher a travers la
chambre avec des allures de béte fauve qui ne lache pas
de I'ceil sa victime. Et jamais Lupin n’avait senti dans un
étre plus de haine et de sauvagerie.

— Assez bavardé, dit-elle.
Se contenant soudain, elle retourna prés de lui, et, sur



un ton tout différent, la voix sourde, elle scanda :

— Depuis douze jours, Lupin, et grace aux papiers qui
se trouvaient dans ta poche, jai mis le temps a profit. Je
connais toutes tes affaires, toutes tes combinaisons, tous
tes faux noms, toute l'organisation de ta bande, tous les
logements que tu possédes dans Paris et ailleurs. J'ai
méme visité 'un d’eux, le plus secret, celui ou tu caches tes
papiers, tes registres et lhistoire détaillée de tes
opérations financiéres. Le résultat de mes recherches ?
Pas mauvais. Voici quatre chéques détachés de quatre
carnets, et qui correspondent a quatre comptes que tu as
dans des banques sous quatre noms différents. Sur chacun
d’eux jai inscrit la somme de dix mille francs. Davantage
et été périlleux. Maintenant, signe.

— Bigre ! dit Lupin avec ironie, c’est tout bonnement du
chantage, honnéte madame Dugrival.

— Cela te suffoque, hein ?
— Cela me suffoque.
— Et tu trouves 'adversaire a ta hauteur ?

— L’adversaire me dépasse. Alors le piége, qualifions-
le d’infernal, le pieége infernal ou je suis tombé ne fut pas
tendu seulement par une veuve altérée de vengeance,
mais aussi par une excellente industrielle désireuse
d’augmenter ses capitaux ?

— Justement.



— Mes félicitations. Et 'y pense, est-ce que, par hasard,
M. Dugrival ?

— Tu l'as dit, Lupin. Aprés tout, pourquoi te le cacher ?
Ca soulagera ta conscience. Oui, Lupin, Dugrival travaillait
dans la méme partie que toi. Oh ! pas en grand... Nous
étions des modestes... une piece d’or de-ci, de-la... un
porte-monnaie que Gabriel, dressé par nous, chipait aux
courses de droite et de gauche... Et, de la sorte, on avait
fait sa petite fortune... de quoi planter des choux.

— J'aime mieux cela, dit Lupin.

— Tant mieux ! Si je t'en parle, moi, c’est pour que tu
saches bien que je ne suis pas une débutante, et que tu
n'as rien a espérer. Un secours ? non. L’appartement ou
nous sommes communique avec ma chambre. Il a une
sortie particuliere, et personne ne s’en doute. C’était
'appartement spécial de Dugrival. Il y recevait ses amis. Iy
avait ses instruments de travail, ses déguisements son
téléphone, méme, comme tu peux voir. Donc, rien a
espérer. Tes complices ont renoncé a te chercher par la.
Je les ai lancés sur une autre piste. Tu es bien fichu.
Commences-tu a comprendre la situation ?

— Oui.
— Alors, signe.
— Et, quand j'aurai signé, je serai libre ?

— Il faut que je touche d’abord.



— Etaprés ?

— Aprés, sur mon ame, sur mon salut éternel, tu seras
libre.

—Je manque de confiance.
— As-tu le choix ?
— C’est vrai. Donne.

Elle détacha la main droite de Lupin et lui présenta une
plume endisant:

— Noublie pas que les quatre chéques portent quatre
noms différents et que, chaque fois, I'écriture change.

— Ne crains rien.
Il signa.

— Gabriel, ajouta la veuve, il est dix heures. Si, a midi, je
ne suis pas la, c’est que ce misérable m’aura joué un tour
de sa fagon. Alors casse-lui la téte. Je te laisse le revolver
avec lequel ton oncle s’est tué. Sur six balles, il en reste
cing. Ca suffit.

Elle partit en chantonnant.
Il'y eut un assez long silence, et Lupin marmotta :
— Je ne donnerais pas deux sous de ma peau.

I ferma les yeux un instant, puis brusquement dit a
Gabriel :

— Combien ?



Et comme l'autre ne semblait pas entendre, il s’irrita.

— Eh ! oui, combien ? Réponds, quoi ! Nous avons le
méme métier, tous deux. Je vole, tu voles, nous volons.
Alors on est faits pour s’accorder. Hein ? ¢a va ? nous
décampons ? Je toffre une place dans ma bande, une
place de luxe. Combien veux-tu pour toi ? Dix mille ? vingt
mille ? Fixe ton prix, et n'y regarde pas. Le coffre est plein.

Il eut un frisson de colére en voyant le visage impassible
de son gardien.

— Ah ! il ne réepondra méme pas ! Voyons, quoi, tu
'aimais tant que ¢a, le Dugrival ? Ecoute, si tu veux me
délivrer... Allons, réponds !

Mais il s’interrompit. Les yeux du jeune homme avaient
cette expression cruelle qu'il connaissait si bien. Pouvait-il
espérer le fléchir ?

— Crénom de crénom, gringa-t-il, je ne vais pourtant pas
crever ici, comme un chien... Ah! si je pouvais...

Se raidissant, il fit, pour rompre ses liens, un effort qui
lui arracha un cri de douleur et il retomba sur son lit,
exténué.

— Allons, murmura-t-il au bout d’un instant, la veuve I'a
dit, je suis fichu. Rien a faire. De Profundis, Lupin...

Un quart d’heure s’écoula, une demi-heure...

Gabriel, s’étant approché de Lupin, vit qu’il tenait les
veux fermés et que sa respiration était égale comme celle



d’un homme qui dort. Mais Lupin lui dit :

— Crois pas que je dorme, le gosse. Non, on ne dort
pas a cette minute-la. Seulement je me fais une raison...
Faut bien, n'est-ce pas ?... Et puis, je pense a ce qui va
suivre... Parfaitement, jai ma petite théorie la-dessus. Tel
que tu me vois, je suis partisan de la métempsycose et de
la migration des ames. Mais ce serait un peu long a
texpliquer... Dis donc, petit... avant de se séparer, si on
se donnait la main ? Non ? Alors, adieu... Bonne santé et
longue vie, Gabriel...

Il baissa les paupiéres, se tut, et ne bougea plus jusqu'a
l'arrivée de Mme Dugrival.

La veuve entra vivement, un peu avant midi. Elle
semblait trés surexcitée.

— J'ai l'argent, dit-elle a son neveu. File. Je te rejoins
dans l'auto qui est en bas.

— Mais...

— Pas besoin de toi pour en finir avec lui. Je m'en
charge a moi toute seule. Pourtant, si le coeur ten dit, de
voir la grimace d’un coquin... Passe-moi l'instrument.

Gabriel lui donna le revolver, et la veuve reprit :

— Tu as bien brQlé nos papiers ?

— Oui.

— Allons-y. Et sitdt son compte réglé, au galop. Les



coups de feu peuvent attirer les voisins. Il faut qu'on trouve
les deux appartements vides.

Elle s’avancga vers le lit.

— Tues prét, Lupin ?

— C’est-a-dire que je brlle d’'impatience.

— Tun’as pas de recommandation a me faire ?
— Aucune...

—Alors...

— Un mot cependant.

— Parle.

— Si je rencontre Dugrival dans I'autre monde, qu’'est-ce
qu’il faut que je lui dise de ta part ?

Elle haussa les épaules et appliqua le canon du revolver
sur la tempe de Lupin.

— Parfait, dit-il, et surtout ne tremblez pas, ma bonne
dame... Je vous jure que cela ne vous fera aucun mal.
Vous y étes ? Au commandement, n'est-ce pas ? une...
deux... trois...

La veuve appuya sur la détente. Une détonation retentit.
— C’est ¢a, la mort ? dit Lupin. Bizarre ! jaurais cru que
c’était plus différent de la vie.

Il y eut une seconde détonation. Gabriel arracha 'arme
des mains de sa tante et 'examina.



— Ah ! fit-il, on a enlevé les balles... Il ne reste plus que
les capsules...

Sa tante et lui demeurérent un moment immobiles,
confondus.

— Est-ce possible ? balbutia-t-elle... Qui aurait pu ? Un
inspecteur ? Le juge d’instruction ?

Elle s’arréta, et, d’une voix étranglée :
— Ecoute du bruit. ..

lls écouterent, et la veuve alla jusqu’au vestibule. Elle
revint, furieuse, exaspérée par I'échec et par la crainte
qu'elle avait eue.

— Personne... Les voisins doivent étre sortis nous
avons le temps... Ah'! Lupin, tu riais déja... Le couteau,
Gabriel.

— llest dans ma chambre.
—Va le chercher.
Gabriel s’éloigna en hate. La veuve trépignait de rage.

—Jelaijuré!... Tuy passeras, mon bonhomme !... Je
I'ai juré a Dugrival, et chaque matin et chaque soir je refais
le serment... je le refais a genoux, oui, a genoux devant
Dieu qui m’écoute ! C’est mon droit de venger le mort !...
Ah'! dis donc, Lupin, il me semble que tu ne ris plus... Bon
sang ! mais on dirait méme que tu as peur. ll a peur ! il a
peur ! Je vois ¢a dans ses yeux ! Gabriel, arrive, mon



petit... Regarde ses yeux ! Regarde ses lewres... |l
tremble... Donne le couteau, que je le lui plante dans le
ceoeur, tandis qu'il a le frisson... Ah ! froussard ! Vite, vite,
Gabriel, donne le couteau.

— Impossible de le trouver, déclara le jeune homme, qui
revenait en courant, tout effaré, il a disparu de ma
chambre ! Je 'y comprends rien!

— Tant mieux ! cria la veuve Dugrival & moitié folle, tant
mieux ! je ferai la besogne moi-méme.

Elle saisit Lupin a la gorge et I'étreignit de ses dix
doigts crispés, a pleines mains, a pleines griffes, et elle se
mit a serrer désespérément. Lupin eut un rale et
s’abandonna. Il était perdu.

Brusquement, un fracas du c6té de la fenétre. Une des
vitres avait sauté en éclats.

— Quoi ? qu'y a-t-il ? bégaya la veuve en se relevant,
bouleversée.

Gabriel, plus pale encore qu’a I'ordinaire, murmura :
—Je ne sais pas... je ne sais pas !
— Comment a-t-on pu ? répéta la veuve.

Elle n'osait bouger, dans l'attente de ce qui allait se
produire. Et quelque chose surtout I'épouvantait, c’est que
par terre, autour d’eux, il N’y avait aucun projectile, et que la
vitre pourtant, cela était visible, avait cédé au choc d’un
objet lourd et assez gros, d’une pierre, sans doute.



Aprés un instant, elle chercha sous le lit, sous la
commode.

—Rien, dit-elle.

— Non, fit son neveu qui cherchait également.

Et elle reprit en s’asseyant a son tour :

— Jai peur... les bras me manquent... achéve-le...

—J’ai peur... moi aussi.

— Pourtant... pourtant... bredouilla-t-elle, il faut bien...
jaijuré...

Dans un effort supréme, elle retourna prés de Lupin et
lui entoura le cou de ses doigts raidis. Mais Lupin, qui
scrutait son visage bléme, avait la sensation trés nette
qu'elle n'aurait pas la force de le tuer. Pour elle, il devenait
sacré, intangible. Une puissance mystérieuse le protégeait
contre toutes les attaques, une puissance qui l'avait déja
sauvé trois fois par des moyens inexplicables, et qui

trouverait d’autres moyens pour écarter de Iui les
embdlches de la mort.

Elle lui dit a voix basse :
— Ce que tu dois te ficher de moi !
— Ma foi, pas du tout. A ta place jaurais une venette !

— Fripouiille, va ! Tu timagines qu'on te secourt... que
tes amis sont Ia, hein ? Impossible, mon bonhomme.



— Je le sais. Ce n'est pas eux qui me défendent...
Personne méme ne me défend...

—Alors ?

— Alors, tout de méme, il y a quelque chose d’étrange
la-dessous, de fantastique, de miraculeux, qui te donne la
chair de poule, ma bonne femme.

— Misérable !... Tu ne riras plus bient6t.

— Ca m’étonnerait.

— Patiente.

Elle réfléchit encore et dit a son neveu :

— Qu'est-ce que tu ferais ?

— Rattache-lui le bras, et allons-nous-en, répondit-il.

Conseil atroce ! C’était condamner Lupin a la mort la
plus affreuse, la mort par la faim.

— Non, dit la veuve, il trouverait peut-étre encore une
planche de salut. J’ai mieux que cela.

Elle décrocha le récepteur du téléphone. Ayant obtenu
la communication, elle demanda :

— Le numéro 822.48, s’il vous plait ?
Et, aprés uninstant :

— All6... le service de la Sdreté ?... M. linspecteur
principal Ganimard est-il ici ?... Pas avant vingt minutes ?
Dommage !... Enfin!... quand il sera la, vous lui direz ceci



de la part de Mme Dugrival... Oui, Mme Nicolas Dugrival...
Vous lui direz qu’il vienne chez moi. Il ouvrira la porte de
mon armoire a glace, et, cette porte ouverte, il constatera
que l'armoire cache une issue qui fait communiquer ma
chambre avec deux piéces. Dans l'une d’elles, il y a un
homme solidement ligoté. C’est le voleur, 'assassin de
Dugrival. Vous ne me croyez pas ? Avertissez M.
Ganimard. I me croira, lui. Ah ! joubliais le nom de
lindividu... Arséne Lupin!

Et, sans un mot de plus, elle raccrocha le récepteur.

— Voila qui est fait, Lupin. Au fond, jaime autant cette
vengeance. Ce que je vais me tordre en suivant les débats
de l'affaire Lupin! Tu viens, Gabriel ?

— Oui, ma tante.

— Adieu, Lupin, on ne se reverra sans doute pas, car
nous passons a 'étranger. Mais je te promets de t'envoyer
des bonbons quand tu seras au bagne.

— Des chocolats, la mére ! Nous les mangerons
ensemble.

— Adieu!
— Au revoir!

La veuve sortit avec son neveu, laissant Lupin enchainé
sur le lit.

Tout de suite il remua son bras libre et tacha de se
dégager. Mais a la premiéere tentative, il comprit qu'il



n'aurait jamais la force de rompre les cordons d’acier qui
le liaient. Epuisé par la fiévre et par langoisse, que
pouvait-il faire durant les vingt ou trente minutes peut-étre
qui lui restaient avant 'arrivée de Ganimard ?

I ne comptait pas davantage sur ses amis. Si, trois fois,
il avait été sauvé de la mort, cela provenait évidemment de
hasards prodigieux, mais non point d’'une intervention de
ses amis. Sans quoi, ils ne se fussent pas contentés de
ces coups de théatre invraisemblables. lis 'eussent bel et
bien délivré.

Non, il fallait renoncer a toute espérance. Ganimard
venait, Ganimard le trouverait la. C’était inévitable. C’était
un fait accompli.

Et la perspective de I'événement lirritait d’une fagon
singuliere. Il entendait déja les sarcasmes de son vieil
ennemi. Il devinait l'éclat de rire qui, le lendemain,
accueillerait I'incroyable nouvelle. QU'il fit arrété en pleine
action, sur le champ de bataille, pour ainsi dire, et par une
escouade imposante d’adversaires, soit ! Mais arrété,
cueilli plutét, ramassé dans de telles conditions, c’était
vraiment trop stupide. Et Lupin, qui tant de fois avait bafoué
les autres, sentait tout ce qu'il y avait de ridicule pour lui
dans le dénouement de l'affaire Dugrival, tout ce quil y
avait de grotesque a s’étre laissé prendre au piége infernal
de la veuve, et, en fin de compte, a étre « servi » a la police
comme un plat de gibier, cuit a point et savamment
assaisonné.



— Sacré veuve ! bougonna-t-il. Elle aurait mieux fait de
m’égorger tout simplement.

I préta l'oreille. Quelqu'un marchait dans la piéce
voisine. Ganimard ? Non. Quelle que fit sa hate,
linspecteur ne pouvait encore étre la. Et puis Ganimard
n'elt pas agi de cette maniére, n'elt pas ouvert la porte
aussi doucement que I'ouvrait cette autre personne. Lupin
se rappela les trois interventions miraculeuses auxquelles il
devait la vie. Etait-il possible que ce fit réellement
quelgu'un qui l'edt protégé contre la veuve, et que ce
quelgu’un entreprit maintenant de le secourir ? Mais qui, en
cecas?

Sans que Lupin réussit a le voir, linconnu se baissa
derriere le lit. Lupin devina le bruit des tenailles qui
s’attaquaient aux cordelettes d’acier et qui le délivraient
peu a peu. Son buste d’abord fut dégagé, puis les bras,
puis les jambes.

Et une voix lui dit :
— Il faut vous habiller.

Trés faible, il se souleva a demi, au moment ou
inconnu se redressait.

— Qui étes-vous ? murmura-t-il. Qui étes-vous ?
Et une grande surprise I'envabhit.

A coté de lui, il y avait une femme vétue d’une robe
noire et coiffée d’une dentelle qui recouvrait une partie de



son visage. Et cette femme, autant qu'il pouvait en juger,
était jeune, et de taille élégante et mince.

— Qui étes-vous ? répéta-t-il.
— Il faut venir, dit la femme, le temps presse.

— Est-ce que je peux! dit Lupin en faisant une tentative
désespérée... Je n'ai pas la force.

— Buvez cela.

Elle versa du lait dans une tasse, et, comme elle la lui
tendait, sa dentelle s’écarta, laissant la figure a découvert.

— Toi ! C’est toi ! balbutia-t-il. C’est vous qui étes ici ?
c’est vous qui étiez ?

Il regardait stupéfié cette femme dont les traits offraient
avec ceux de Gabriel une si frappante analogie, dont le
visage, délicat et régulier, avait la méme paleur, dont la
bouche avait la méme expression dure et antipathique.
Une sceur n'e(t pas présenté avec un frére une telle
ressemblance. A n’en pas douter, c’était le méme étre. Et,
sans croire un instant que Gabriel se cachat sous des
vétements de femme, Lupin au contraire eut I'impression
profonde quune femme était auprés de Ilui, et que
I'adolescent qui I'avait poursuivi de sa haine et qui I'avait
frappé d’'un coup de poignard était bien vraiment une
femme. Pour I'exercice plus commode de leur métier, les
époux Dugrival 'avaient accoutumée a ce déguisement de
gargon.



— Vous vous, répétait-il. Qui se serait douté ?

Elle vida dans la tasse le contenu d’une petite fiole.
— Buvez ce cordial, dit-elle.

Il hésita, pensant a du poison.

Elle reprit :

— C’est moi qui vous ai sauve.

— En effet, en effet, dit-il... C’est vous qui avez désarmé
le revolver ?

— Oui.
— Et c’est vous qui avez dissimulé le couteau ?
— Le voici, dans ma poche.

— Et c’est vous qui avez brisé la vitre au moment ou
votre tante m’étranglait ?

— C’est moi, avec le presse-papier qui était sur cette
table et que j'ai jeté dans la rue.

— Mais pourquoi ? pourquoi ? demanda-t-il, absolument
interdit.

— Buvez.

— Vous ne vouliez donc pas que je meure ? Mais alors
pourquoi m’avez-vous frappé, au début ?

— Buvez.

Il vida la tasse d’un trait, sans trop savoir la raison de sa



confiance subite.

— Habillez-vous... rapidement, ordonna-t-elle, en se
retirant du coté de la fenétre.

Il obéit, et elle revint prés de Iui, car il était retombé sur
une chaise, exténué.

— Il faut partir, il le faut, nous n'avons que le temps...
Rassemblez toutes vos forces.

Elle se courba un peu pour qu’il s’appuyat a son épaule,
et elle le mena vers la porte et vers 'escalier.

Et Lupin marchait, marchait, comme on marche dans un
réve, dans un de ces réves bizarres ou il se passe les
choses du monde les plus incohérentes, et qui était la suite
heureuse du cauchemar épouvantable qu'il vivait depuis
deux semaines.

Une idée cependant I'effleura. Il se mit a rire.

— Pauvre Ganimard... Vraiment il n'a pas de veine. Je
donnerais bien deux sous pour assister a mon arrestation.

Aprés avoir descendu I'escalier, grace a sa compagne
qui le soutenait avec une énergie incroyable, il se trouva
dans la rue, en face d’une automobile ou elle le fit monter.

— Allez, dit-elle au chauffeur.

Lupin, que le grand air et le mouvement étourdissaient,
se rendit a peine compte du trajet et des incidents qui le
marquaient. Il reprit toute sa connaissance chez lui, dans un



des domiciles qu’il occupait, et gardé par un de ses
domestiques auquel la jeune femme donnait des
instructions.

—Va-t'en, dit-elle au domestique.

Et, comme elle s’éloignait également, il la retint par un
pli de sa robe.

— Non... non... il faut m’expliquer d’abord... Pourquoi
m’avez-vous sauvé ? C’est a 'insu de votre tante que vous
étes revenue ? Mais pourquoi m’'avez-vous sauvé ? Par
pitié ?

Elle se taisait, et, le buste droit, la téte un peu
renversée, elle conservait son air énigmatique et dur.
Pourtant il crut voir que le dessin de sa bouche offrait
moins de cruauté que d’amertume. Ses yeux, ses beaux
yeux noirs, révélaient de la mélancolie. Et Lupin, sans
comprendre encore, avait l'intuition confuse de ce qui se
passait en elle. Il lui saisit la main. Elle le repoussa, en un
sursaut de révolte ou il sentait de la haine, presque de la
répulsion. Et comme il insistait, elle s’écria :

— Mais laissez-moi !... laissez-moi !... vous ne savez
donc pas que je vous exécre ?

s se regardérent un moment, Lupin déconcerté, elle
frémissante et pleine de trouble, son pale visage tout
coloré d’une rougeur insolite. Il lui dit doucement.

— Si vous m’exécrez, il fallait me laisser mourir... C’était
facile. Pourquoi ne 'avez-vous pas fait ?



— Pourquoi ? Pourquoi ? Est-ce que je sais ?

Sa figure se contractait. Vivement, elle la cacha dans
ses deux mains, et il vit deux larmes qui coulaient entre ses
doigts.

Trés ému, il fut sur le point de Iui dire des mots
affectueux, comme a une petite fille qu'on veut consoler, et
de lui donner de bons conseils, et de la sauver a son tour,
de l'arracher a la vie mauvaise qu’elle menait.

Mais de tels mots eussent été absurdes, prononcés par
lui, et il ne savait plus que dire, maintenant qu'il comprenait
toute I'aventure, et qu’il pouvait évoquer la jeune femme a
son chevet de malade, soignant 'homme quelle avait
blessé, admirant son courage et sa gaieté, s’attachant a
lui, s’éprenant de lui, et, trois fois, malgré elle sans doute,
en une sorte d’élan instinctif avec des accées de rancune et
de rage, le sauvant de la mort.

Et tout cela était si étrange, si impréwu, un tel
étonnement bouleversait Lupin, que, cette fois, il n'essaya
pas de la retenir quand elle se dirigea vers la porte, a
reculons et sans le quitter du regard.

Elle baissa la téte, sourit un peu, et disparut.
I sonna d’un coup brusque.

— Suis cette femme, dit-il @ un domestique... Et puis
non, reste ici... Aprés tout, cela vaut mieux...

I demeura pensif assez longtemps. L’'image de la jeune



femme l'obsédait. Puis il repassa dans son esprit toute
cette curieuse, émouvante et tragique histoire, ou il avait
été si prés de succomber, et, prenant sur la table un miroir,
il contempla longuement, avec une certaine complaisance,
son visage que la maladie et 'angoisse n'avaient pas trop
abimé.

— Ce que c’est, pourtant, murmura-t-il, que d’étre joli
garcon !






5 — L’écharpe de soie rouge

Ce matinda, en sortant de chez lui, a I'heure ordinaire
ou il se rendait au Palais de Justice, l'inspecteur principal
Ganimard nota le manége assez curieux d'un individu qui
marchait devant lui, le long de la rue Pergolése.

Tous les cinquante ou soixante pas, cet homme,
pauvrement vétu, coiffé, bien qu'on fit en novembre, d’un
chapeau de paille, se baissait, soit pour renouer les lacets
de ses chaussures, soit pour ramasser sa canne, soit pour
tout autre motif. Et, chaque fois, il tirait de sa poche, et
déposait furtivement sur le bord méme du trottoir, un petit
morceau de peau d’orange.

Simple manie, sans doute, divertissement puéril auquel
personne n'elt prété attention ; mais Ganimard était un de
ces observateurs perspicaces que rien ne laisse
indifférents, et qui ne sont satisfaits que quand ils savent la
raison secréte des choses.

I se mit donc a suivre I'individu.

Or, au moment ou celui-ci tournait a droite par 'avenue
de la Grande-Armée, l'inspecteur le surprit qui échangeait
des signes avec un gamin d’'une douzaine d’années, lequel
gamin longeait les maisons de gauche.

Vingt meétres plus loin, I'individu se baissa et releva le
bas de son pantalon. Une pelure d’orange marqua son
passaage. A cet instant méme. le gamin s’arréta. et, a l'aide



d’'un morceau de craie, traga sur la maison qu'il cétoyait,
une croix blanche, entourée d’un cercle.

Les deux personnages continuérent leur promenade.
Une minute aprés, nouvelle halte. L'inconnu ramassa une
épingle et laissa tomber une peau d’orange, et aussitét le
gamin dessina sur le mur une seconde croix qu'il inscrivit
également dans un cercle blanc.

« Sapristi, pensa [linspecteur principal avec un
grognement d’aise, voila qui promet... Que diable peuvent
comploter ces deux clients-la ? »

Les deux « clients » descendirent par lavenue
Friediand et par le faubourg Saint-Honoré, sans que,
d’ailleurs, il se produisit un fait digne d’étre retenu.

A intervalles presque réguliers, la double opération
recommengait, pour ainsi dire mécaniquement. Cependant
il était visible, d’'une part, que 'homme aux pelures
d’orange n'accomplissait sa besogne qu'aprés avoir choisi
la maison qu'il fallait marquer, et, d’autre part, que le gamin
ne marquait cette maison qu'aprés avoir observé le signal
de son compagnon.

L'accord était donc certain, et la manceuvre surprise
présentait un intérét considérable aux yeux de l'inspecteur
principal.

Place Beauvau, 'lhomme hésita. Puis, semblant se
décider, il releva et rabattit deux fois le bas de son



pantalon. Alors le gamin s’assit sur le bord du trottoir, en
face du soldat qui montait la garde au ministére de
I'Intérieur, et il marqua la pierre de deux petites croix et de
deux cercles.

A hauteur de I'Elysée, méme cérémonie. Seulement,
sur le trottoir ou cheminait le factionnaire de la Présidence,
il y eut trois signes au lieu de deux.

« Quest-ce que ¢a veut dire ? » murmura Ganimard,
pale d’émotion, et qui, malgré lui, pensait a son éternel
ennemi Lupin, comme il y pensait chaque fois que s’offrait
une circonstance mystérieuse...

« Qu'est-ce que ca veut dire ? »

Pour un peu, il et empoigné et interrogé les deux
« clients ». Mais il était trop habile pour commettre une
pareille bétise. D’ailleurs, 'lhomme aux peaux d’orange
avait allumé une cigarette, et le gamin, muni également
d’un bout de cigarette, s’était approché de Iui dans le but
apparent de lui demander du feu.

lls échangérent quelques paroles. Rapidement, le
gamin tendit & son compagnon un objet qui avait, du moins
l'inspecteur le crut, la forme d’un revolver dans sa gaine. lis
se penchérent ensemble sur cet objet, et six fois, 'lhomme
tourné vers le mur porta la main a sa poche et fit un geste
comme s'il e(t chargé une arme.

Sitét ce travail achevé, ils revinrent sur leurs pas,
gagnérent la rue de Suréne, et l'inspecteur, qui les suivait



d'aussi prés que possible, au risque d'éveiller leur
attention, les vit pénétrer sous le porche d'une vieille
maison dont tous les volets étaient clos, sauf ceux du
troisieme et dernier étage.

I s’élanca derriere eux. A lextrémité de la porte
cochére, il avisa au fond d’une grande cour 'enseigne d’un
peintre en batiment et, sur la gauche, la cage d’un escalier.

I monta, et dés le premier étage, sa hate fut d’autant
plus grande qu'il entendit, tout en haut, un vacarme, comme
des coups que I'on frappe.

Quand il arriva au dernier palier, la porte était ouverte. |l
entra, préta l'oreille une seconde, percgut le bruit d’une lutte,
courut jusqu'a la chambre d’ou ce bruit semblait venir, et
resta sur le seuil fort essoufflé et trés surpris de voir
'homme aux peaux d’orange et le gamin qui tapaient le
parquet avec des chaises.

A ce moment, un troisi&me personnage sortit d’une
pieéce voisine. C’était un jeune homme de vingt-huit a trente
ans, qui portait des favoris coupés court, des lunettes, un
veston d’appartement fourré d’astrakan, et qui avait l'air
d’un étranger, d’'un Russe.

— Bonjour, Ganimard, dit-il.
Et s’adressant aux deux compagnons :

— Je vous remercie, mes amis, et tous mes
compliments pour le résultat obtenu. Voici la récompense
promise.



Il leur donna un billet de cent francs, les poussa dehors,
et referma sur lui les deux portes.

— Je te demande pardon, mon vieux, dit-il 8 Ganimard.
J’avais besoin de te parler..., un besoin urgent.

I lui offrit la main, et comme [linspecteur restait
abasourdi, la figure ravagée de colére, il s’exclama :

— Tu ne sembles pas comprendre... C’est pourtant
clair... J'avais un besoin urgent de te voir... Alors, n'est-ce
pas ?

Et affectant de répondre a une objection:

— Mais non, mon vieux, tu te trompes. Si je t'avais écrit
ou téléphoné, tu ne serais pas venu..., ou bien tu serais
venu avec un régiment. Or je voulais te voir tout seul, et jai
pensé qu'il n'y avait qu'a envoyer ces deux braves gens a
ta rencontre, avec ordre de semer des peaux d’orange, de
dessiner des croix et des cercles, bref, de te tracer un
chemin jusqu’ici. Eh bien, quoi ? tu as l'air ahuri. Qu'y a-t-
il 7 Tu ne me reconnais pas, peut-étre ? Lupin... Arséne
Lupin... Fouille dans ta mémoire... Ce nom-la ne te
rappelle pas quelque chose ?

— Animal, gringa Ganimard entre ses dents.
Lupin sembla désolé, et d’un ton affectueux :

— Tu es faché ? Si, je vois ¢a a tes yeux... L'affaire
Dugrival, n’est-ce pas ? J'aurais d attendre que tu vinsses
m’arréter ? Saperlipopette, I'idée ne m’en est pas venue !



Je te jure bien qu'une autre fois...
— Canaille, machonna Ganimard.

— Et moi qui croyais te faire plaisir ! Ma foi oui, je me
suis dit « Ce bon gros Ganimard, il y a longtemps qu’'on ne
s’est vus. I va me sauter au cou. »

Ganimard, qui n'avait pas encore bougé, parut sortir de
sa stupeur. Il regarda autour de lui, regarda Lupin, se
demanda visiblement s’il n’allait pas, en effet, lui sauter au
cou, puis, se dominant, il empoigna une chaise et s’installa,
comme s’il elt pris subitement le parti d’écouter son
adversaire.

— Parle, dit-il et pas de balivernes. Je suis pressé.

— C’est ¢a, dit Lupin, causons. Impossible de réver un
endroit plus tranquille. C’est un vieil hdtel qui appartient au
duc de Rochelaure, lequel, ne I'habitant jamais, m’a loué
cette étape et a consenti la jouissance des communs a un
entrepreneur de peinture. J'ai quelques logements
analogues, fort pratiques. Ici, malgré mon apparence de
grand seigneur russe, je suis M. Jean Dubreuil, ancien
ministre... Tu comprends, j'ai choisi une profession un peu
encombrée pour ne pas attirer 'attention...

— Qu'est-ce que tu veux que ¢a me fiche ? interrompit
Ganimard.

— En effet, je bavarde et tu es pressé. Excuse-moi, ce
ne sera pas long... Cing minutes... Je commence... Un
cigare ? Non. Parfait. Moi non plus.



Il s’assit également, joua du piano sur la table tout en
réfléchissant et s’exprima de la sorte :

— Le 17 octobre 1599, par une belle journée chaude et
joyeuse... Tume suis bien ?... Donc, le 17 octobre 1599...
Au fait, est-il absolument nécessaire de remonter jusqu'au
regne d’Henri IV et de te documenter sur la chronique du
Pont-Neuf ? Non, tu ne dois pas étre ferré en histoire de
France, et je risque de te brouiller les idées. QU'il te suffise
donc de savoir que, cette nuit, vers une heure du matin, un
batelier qui passait sous la derniére arche de ce méme
Pont-Neuf, c6té rive gauche, entendit tomber, & 'avant de
sa péniche, une chose qu’'on avait lancée du haut du pont,
et qui était visiblement destinée aux profondeurs de la
Seine. Son chien se précipita en aboyant, et, quand le
batelier parvint a 'extrémité de sa péniche, il vit que sa
béte secouait avec sa gueule un morceau de journal qui
avait servi a envelopper divers objets. Il recueillit ceux des
objets qui n'étaient pas tombés a l'eau et, rentré dans sa
cabine, les examina. L'examen lui parut intéressant, et,
comme cet homme est en relations avec un de mes amis, il
me fit prévenir. Et ce matin, on me réveillait pour me mettre
au courant de [laffaire et en possession des objets
recueillis. Les voici.

Il les montra, rangés sur une table. Il y avait d’abord les
bribes déchirées d’'un numéro de journal. Il y avait ensuite
un gros encrier de cristal, au couvercle duquel était attaché
un long bout de ficelle. Il y avait un petit éclat de verre, puis



une sorte de cartonnage flexible, réduit en chiffon. Et il y
avait enfin un morceau de soie rouge écarlate, terminé par
un gland de méme étoffe et de méme couleur.

— Tu vois nos piéces a conviction, mon bon ami, reprit
Lupin. Certes, le probléme a résoudre serait plus facile si
nous avions les autres objets que la stupidité du chien a
dispersés. Mais il me semble cependant qu'on peut s’en
tirer avec un peu de réflexion et d’intelligence. Et ce sont la
précisément tes qualités maitresses. Qu'en dis-tu ?

Ganimard ne broncha pas. Il consentait a subir les
bavardages de Lupin, mais sa dignité lui commandait de
n'y répondre ni par un seul mot ni méme par un hochement
de téte qui pdt passer pour une approbation ou une
critique.

— Je vois que nous sommes entierement du méme avis,
continua Lupin, sans paraitre remarquer le silence de
linspecteur principal. Et je résume ainsi, en une phrase
définitive, l'affaire telle que la racontent ces piéces a
conviction. Hier soir, entre neuf heures et minuit, une
demoiselle d’allures excentriques fut blessée a coups de
couteau, puis serrée a la gorge jusqua ce que mort
s’ensuivit, par un monsieur bien habillé, portant monocle,
appartenant au monde des courses, et avec lequel ladite
demoiselle venait de manger trois meringues et un éclair
au cafe.

Lupin alluma une cigarette, et, saisissant la manche de
Ganimard :



—Hein! ¢a t'en bouche un coin, inspecteur principal ! Tu
timaginais que, dans le domaine des déductions
policiéeres, de pareils tours de force étaient interdits au
profane. Erreur, monsieur. Lupin jongle avec les déductions
comme un détective de roman. Mes preuves ? Aveuglantes
et enfantines.

Etil reprit, en désignant les objets au fur et a mesure de
sa démonstration :

— Ainsi, donc, hier soir aprés neuf heures (ce fragment
de journal porte la date d’hier et la mention « journal du
soir » ; en outre tu peux voir ici, collée au papier, une
parcelle de ces bandes jaunes sous lesquelles on envoie
les numéros d’abonnés, numéros qui n'arrivent a domicile
qu’au courrier de neuf heures), donc, aprés neuf heures, un
monsieur bien habillé (veuille bien noter que ce petit éclat
de verre présente sur un des bords le trou rond d’un
monocle, et que le monocle est un ustensile
essentiellement aristocratique), un monsieur bien habillé
est entré dans une péatisserie (voici le cartonnage trés
mince, en forme de botfte, ou I'on voit encore un peu de la
créeme des meringues et de I'éclair qu'on y rangea selon
'habitude). Muni de son paquet, le monsieur au monocle
rejoignit cette jeune personne dont cette écharpe de soie
rouge écarlate indique suffisamment les allures
excentriques. L’ayant rejointe, et pour des motifs encore
inconnus, il la frappa d’abord a coups de couteau, puis
étrangla a l'aide de cette écharpe de soie. (Prend ta
loupe, inspecteur principal, et tu verras, sur la soie, des



marques d’un rouge plus foncé qui sont, ici, les marques
d’'un couteau que l'on essuie, et la, celles d’une main
sanglante qui se cramponne a une étoffe.) Son crime
commis, et afin de ne laisser aucune trace derriére lui, il
sort de sa poche : 1° le journal auquel il est abonné, et qui
(parcours ce fragment) est un journal de courses dont il te
sera facile de connaitre le titre ; 2° une corde qui se trouve
étre une corde a fouet (et ces deux détails te prouvent,
n'est-ce pas, que notre homme s’intéresse aux courses et
s’occupe lui-méme de cheval). Ensuite, il recueille les
débris de son monocle dont le cordon s’est cassé pendant
la lutte. Il coupe avec des ciseaux (examine les hachures
des ciseaux), il coupe la partie maculée de I'écharpe,
laissant l'autre sans doute aux mains crispées de la
victime. Il fait une boule avec le cartonnage du pétissier. Il
dépose aussi certains objets dénonciateurs qui, depuis,
ont d0 glisser dans la Seine, comme le couteau. |
enveloppe le tout avec un journal, ficelle et attache, pour
faire poids, cet encrier de cristal. Puis il décampe. Un
instant plus tard, le paquet tombe sur la péniche du
marinier. Et voila. Ouf ! jen ai chaud. Que dis-tu de
aventure ?

I observa Ganimard pour se rendre compte de l'effet
que son discours avait produit sur l'inspecteur. Ganimard
ne se départit pas de son mutisme.

Lupin se mit a rire.

— Au fond, tu es estomaqué. Mais tu te défies.



«Pourquoi ce diable de Lupin me passe-t-il cette affaire,
au lieu de la garder pour lui, de courir aprés I'assassin, et
de le dépoudiller, s’il y a eu vol ? » Evidemment, la question
est logique. Mais il y a un mais : je n'ai pas le temps. A
heure actuelle, je suis débordé de besogne. Un
cambriolage a Londres, un autre a Lausanne, une
substitution d’enfant a Marseille, le sauvetage d’une jeune
fille autour de qui réde la mort, tout me tombe a la fois sur
les bras. Alors je me suis dit : « Si je passais l'affaire a ce
bon Ganimard ? Maintenant quelle est a moitié
débrouillée, il est bien capable de réussir. Et quel service
je lui rends ! comme il va pouvoir se distinguer !

« Aussitdt dit, aussitot fait. A huit heures du matin,
jexpédiais a ta rencontre le type aux peaux d’orange. Tu
mordais a 'hamecon, et, a neuf heures, tu arrivais ici tout
frétillant.

Lupin s’était levé. Il se baissa un peu vers l'inspecteur et
lui dit, les yeux dans les yeux :

— Un point c’est tout. L'histoire est finie. Tantdt,
probablement, tu connaitras la Vvictime..., quelque
danseuse de ballet, quelque chanteuse de café-concert.
D’autre part, il y a des chances pour que le coupable
habite aux environs du Pont-Neuf, et plutdt sur la rive
gauche. Enfin, voici toutes les piéces a conviction. Je t'en
fais cadeau. Travaille. Je ne garde que ce bout d’écharpe.
Si tu as besoin de reconstituer I'écharpe tout entiére,
apporte-moi l'autre bout, celui que la justice recueillera au



cou de la victime. Apporte-le moi dans un mois, jour pour
jour, c’est-a-dire le 28 décembre prochain, a 10 heures. Tu
es s0r de me trouver. Et sois sans crainte : tout cela est
sérieux, mon bon ami, je te le jure. Aucune fumisterie. Tu
peux aller de l'avant. Ah ! a propos, un détail qui a son
importance. Quand tu arréteras le type au monocle,
attention ; il est gaucher. Adieu, ma vieille, et bonne
chance !

Lupin fit une pirouette, gagna la porte, l'ouwrit et
disparut, avant méme que Ganimard ne songeat a prendre
une décision. D’un bond, l'inspecteur se précipita, mais il
constata aussitdt que la poignée de la serrure, grace a un
mécanisme qu'il ignorait, ne tournait pas. Il lui fallut dix
minutes pour dévisser cette serrure, dix autres pour
dévisser celle de 'antichambre. Quand il eut dégringolé les
trois étages, Ganimard n'avait plus le moindre espoir de
rejoindre Arséne Lupin.

D’ailleurs, il n'y pensait pas. Lupin Iui inspirait un
sentiment bizarre et complexe ou il y avait de la peur, de la
rancune, une admiration involontaire et aussi [intuition
confuse que, malgré tous ses efforts, malgré la persistance
de ses recherches, il n’arriverait jamais a bout d’un pareil
adversaire. Il le poursuivait par devoir et par amour-propre,
mais avec la crainte continuelle d’étre dupé par ce
redoutable mystificateur, et bafoué devant un public
toujours prét a rire de ses mésaventures.

En particulier, I'histoire de cette écharpe rouge lui



sembla bien équivoque. Intéressante, certes, par plus d’un
c6té, mais combien invraisemblable ! Et combien aussi
I'explication de Lupin, si logique en apparence, résistait
peu a un examen sévere :

« Non, se dit Ganimard, tout cela c’est de la blague...,
un ramassis de suppositions et d’hypothéses qui ne
repose sur rien. Je ne marche pas. »

Quand il parvint au 36 du quai des Orfévres, il était
absolument décidé a tenir I'incident pour nul et non avenu.

I monta au service de la Sdreté. La, un de ses
camarades lui dit :

—Tuas vule chef ?

— Non.

— ll'te demandait tout a I'heure.
—Ah?

— Oui, va le rejoindre.

-0u?

— Rue de Bermne..., un assassinat qui a ét¢ commis
cette nuit...

—Ah! etla victime ?

— Je ne sais pas trop une chanteuse de café-concert, je
crois.

Ganimard murmura simplement :



— Crebleu de crebleu!

Vingt minutes apreés, il sortait du métro et se dirigeait
vers la rue de Berne.

La victime, connue dans le monde des théatres sous le
sobriquet de Jenny Saphir, occupait un modeste
appartement situé au second étage. Conduit par un agent
de police, linspecteur principal traversa d’abord deux
piéces, puis pénétra dans la chambre ou se trouvaient déja
les magistrats chargés de I'enquéte, le chef de la Sareté,
M. Dudouis, et un médecin légiste.

Au premier coup d’ceil, Ganimard tressaillit. II avait
apergu, couché sur un divan, le cadavre d’une jeune femme
dont les mains se crispaient a un lambeau de soie rouge !
L'épaule, qui apparaissait hors du corsage échancré,
portait la marque de deux blessures autour desquelles le
sang s’était figé. La face, convulsée, presque noire, gardait
une expression d’épouvante folle.

Le médecin légiste, qui venait de terminer son examen,
prononga :

— Mes premiéres conclusions sont trés nettes. La
victime a d’abord été frappée de deux coups de poignard,
puis étranglée. La mort par asphyxie est visible.

« Crebleu de crebleu » pensa de nouveau Ganimard
qui se rappelait les paroles de Lupin, son évocation du
crime...

Le juge d’instruction objecta :



— Cependant le cou n’offre point d’ecchymose.

— La strangulation, déclara le médecin, a pu étre
pratiquée a l'aide de cette écharpe de soie que la victime
portait et dont il reste ce morceau auquel elle s’était
cramponnée des deux mains pour se défendre.

— Mais pourquoi, dit le juge, ne reste-t-il que ce
morceau ? Qu'est devenu l'autre ?

— L’autre, maculé de sang peut-étre, aura été emporté
par I'assassin. On distingue trés bien le déchiquetage hatif
des ciseaux.

« Crebleu de crebleu répéta Ganimard entre ses dents
pour la troisiéme fois, cet animal de Lupin a tout vu sans
étrela!»

— Et le motif du crime ? demanda le juge. Les serrures
ont été fracturées, les armoires bouleversées. Avez-vous
quelques renseignements, monsieur Dudouis ?

Le chef de la Sdreté répliqua :

— Je puis tout au moins avancer une hypothése, qui
résulte des déclarations de la bonne. La victime, dont le
talent de chanteuse était médiocre, mais que l'on
connaissait pour sa beauté, a fait, il y a deux ans, un
voyage en Russie, d'ou elle est revenue avec un
magnifique saphir que Iui avait donné, paraft-il, un
personnage de la cour. Jenny Saphir, comme on appelait
la jeune femme depuis ce jour, était trés fiere de ce



cadeau, bien que, par prudence, elle ne le portat pas.
N’est-il pas a supposer que le vol du saphir fut la cause du
crime ?

— Mais la femme de chambre connaissait I'endroit ou
se trouvait la pierre ?

— Non, personne ne le connaissait. Et le désordre de
cette piece tendrait a prouver que l'assassin lignorait
également.

— Nous allons interroger la femme de chambre,
prononga le juge d’instruction.

M. Dudouis prit a part I'inspecteur principal, et Iui dit :

— Vous avez l'air tout drole, Ganimard. Qu'y a-t-il ? Est-
ce que vous soupgonnez quelque chose ?

— Rien du tout, chef.

— Tant pis. Nous avons besoin d’'un coup d’éclat a la
Sdreté. Voila plusieurs crimes de ce genre dont 'auteur n’a
pu étre découvert. Cette fois-ci, il nous faut le coupable, et
rapidement.

— Difficile, chef.

— Il le faut. Ecoutez-moi, Ganimard. D’aprés la femme
de chambre, Jenny Saphir, qui avait une vie trés réguliere,
recevait fréquemment, depuis un mois, a son retour du
thééatre, c’est-a-dire vers dix heures et demie, un individu
qui restait environ jusqu'a minuit. « C’est un homme du
monde, prétendait Jenny Saphir : il veut m'épouser. » Cet



homme du monde prenait d’ailleurs toutes les précautions
pour n'étre pas vu, relevant le col de son vétement et
rabattant les bords de son chapeau quand il passait devant
la loge de la concierge. Et Jenny Saphir, avant méme qu'il
n'arrivat, éloignait toujours sa femme de chambre. C’est
cetindividu qu'il s’agit de retrouver.

—IIn'a laissé aucune trace ?

— Aucune. Il est évident que nous sommes en présence
d’'un gaillard trés fort, qui a préparé son crime, et qui I'a
exécuté avec toutes les chances possibles d’impunité. Son
arrestation nous fera grand honneur. Je compte sur vous,
Ganimard.

—Ah'! vous comptez sur moi, chef, répondit l'inspecteur.
Eh bien, on verra..., on verra... Je ne dis pas non...
Seulement...

I semblait trés nerveux et son agitation frappa M.
Dudouis.

— Seulement, poursuivit Ganimard, seulement je vous
jure vous entendez, chef, je vous jure...

—Vous me jurez quoi ?
—Rien..., on verra ¢a, chef on verra...

Ce n'est que dehors, une fois seul, que Ganimard
acheva sa phrase. Et il 'acheva tout haut, en frappant du
pied, et avec 'accent de la colére la plus vive :

« Seulement, je jure devant Dieu que l'arrestation se



fera par mes propres moyens, et sans que jemploie un
seul des renseignements que m’a fournis ce misérable.
Ah! non, alors »

Pestant contre Lupin, furieux d’étre mélé a cette affaire,
et résolu cependant a la débroduiller, il se promena au
hasard des rues. Le cerveau tumultueux, il cherchait a
mettre un peu d’ordre dans ses idées et a découvrir, parmi
les faits épars, un petit détail, inapercu de tous, non
soupgonné de Lupin, qui pdt le conduire au succes.

Il déjeuna rapidement chez un marchand de vins, puis
reprit sa promenade, et tout a coup s’arréta, stupéfié,
confondu. Il pénétrait sous le porche de la rue de Suréne,
dans la maison méme ou Lupin lavait attiré quelques
heures auparavant. Une force plus puissante que sa
volonté I'y conduisait de nouveau. La solution du probleme
était la. La, se trouvaient tous les éléments de la vérité.
Quoi qu'il fit, les assertions de Lupin étaient si exactes, ses
calculs si justes, que, troublé jusqu’au fond de I'étre par une
divination aussi prodigieuse, il ne pouvait que reprendre
I'ceuvre au point ou son ennemi l'avait laissée.

Sans plus de résistance, il monta les trois étages.
L'appartement était ouvert. Personne n’avait touché aux
piéces a conviction. Il les empocha.

Dés lors, il raisonna et il agit pour ainsi dire
mécaniquement, sous les impulsions du maitre auquel il ne
pouvait pas ne pas obéir.

En admettant que l'inconnu habitat aux environs du



Pont-Neuf, il fallait découvrir, sur le chemin qui méne de ce
pont, a la rue de Berne, I'importante patisserie ouverte le
soir, ou les gateaux avaient été achetés. Les recherches
ne furent pas longues. Prés de la gare Saint-Lazare, un
patissier lui montra de petites boftes en carton, identiques,
comme matieére et comme forme, a celle que Ganimard
possédait. En outre, une des vendeuses se rappelait avoir
servi, la veille au soir, un monsieur engoncé dans son col
de fourrure, mais dont elle avait apercu le monocle.

— Voila, contrélé, un premier indice, pensa l'inspecteur,
notre homme porte un monocle.

Il réunit ensuite les fragments du journal de courses, et
les soumit a un marchand de journaux qui reconnut
aisément le Turf illustré. Aussitdt, il se rendit aux bureaux
du Turf et demanda la liste des abonnés. Sur cette liste, il
releva les noms et adresses de tous ceux qui demeuraient
dans les parages du Pont-Neuf, et principalement, puisque
Lupin l'avait dit, sur la rive gauche du fleuve.

I retourna ensuite a la Sdreté, recruta une demi-
douzaine d’hommes, et les expédia avec les instructions
nécessaires.

A sept heures du soir, le dernier de ces hommes revint
et lui annonga la bonne nouvelle. Un M. Prévailles, abonné
au Turf, habitait un entresol sur le quai des Augustins. La
veille au soir, il sortait de chez lui, vétu d’'une pelisse de
fourrure, recevait des mains de la concierge sa
correspondance et son journal le Turf illustré, s’éloignait et



rentrait vers minuit.

Ce M. Prévailles portait un monocle. C’était un habitué
des courses, et lui-méme possédait plusieurs chevaux qu'il
montait ou mettait en location.

L'enquéte avait été si rapide, les résultats étaient si
conformes aux prédictions de Lupin que Ganimard se
sentit bouleversé en écoutant le rapport de I'agent. Une fois
de plus, il mesurait I'étendue prodigieuse des ressources
dont Lupin disposait. Jamais, au cours de sa vie déja
longue, il n'avait rencontré une telle clairvoyance, un esprit
aussi aigu et aussi prompt.

Il alla trouver M. Dudouis.

— Tout est prét, chef. Vous avez un mandat ?
—Hein?

— Je dis que tout est prét pour l'arrestation, chef.
— Vous savez qui est 'assassin de Jenny Saphir ?
— Oui.

— Mais comment ? Expliquez-vous.

Ganimard éprouva quelque scrupule, rougit un peu, et
cependant répondit :

— Un hasard, chef. L'assassin a jeté dans la Seine tout
ce qui pouvait le compromettre. Une partie du paquet a été
recueillie et me fut remise.

—Parqui ?



— Un batelier qui n’a pas voulu dire son nom, craignant
les représailles. Mais j'avais tous les indices nécessaires.
La besogne était facile.

Et l'inspecteur raconta comment il avait procédé.

— Et vous appelez cela un hasard ! s’écria M. Dudouis.
Et vous dites que la besogne était facile ! Mais c’est une
de vos plus belles campagnes. Menez-la jusquau bout
vous-méme, mon cher Ganimard, et soyez prudent.

Ganimard avait hate d’en finir. II se rendit au quai des
Augustins avec ses hommes qu'il répartit autour de la
maison. La concierge, interrogée, déclara que son
locataire prenait ses repas dehors, mais qu’il passait
réguliérement chez Iui aprés son diner.

De fait, un peu avant neuf heures, penchée a sa fenétre,
elle avertit Ganimard, qui donna aussitdt un léger coup de
sifflet. Un monsieur en chapeau haut de forme, enveloppé
dans sa pelisse de fourrure, suivait le trottoir qui longe la
Seine. lltraversa la chaussée et se dirigea vers la maison.

Ganimard s’avanga :

—Vous étes bien monsieur Prévailles ?
— Oui, mais vous-méme ?

— Je suis chargé d’une mission...

Il neut pas le temps d’achever sa phrase. A la vue des



hommes qui surgissaient de l'ombre, Prévailles avait
reculé vivement jusqu’au mur, et tout en faisant face a ses
adversaires, il se tenait adossé contre la porte d’une
boutique située au rez-de-chaussée et dont les volets
étaient clos.

— Arriére, cria-t-il, je ne vous connais pas.

Sa main droite brandissait une lourde canne, tandis que
sa main gauche, glissée derriére lui, semblait chercher a
ouvrir la porte.

Ganimard eut 'impression qu’il pouvait s’enfuir par la et
par quelque issue secrete.

— Allons, pas de blague, dit-il en s’approchant... Tu es
pris... Rends-toi.

Mais au moment ou il empoignait la canne de
Prévailles, Ganimard se souvint de I'avertissement donné
par Lupin : Prévailles était gaucher, et c’était son revolver
qu’il cherchait de la main gauche.

L'inspecteur se baissa rapidement, il avait vu le geste
subit de l'individu. Deux détonations retentirent. Personne
ne fut touché.

Quelques secondes apres, Prévailles recevait un coup
de crosse au menton, qui I'abattait sur-le-champ. A neuf
heures, on I'écrouait au Dépot.

Ganimard, a cette époque, jouissait déja d’'une grande
réputation. Cette capture opérée si brusquement, et par



des moyens trés simples que la police se hata de
divulguer, Iui valut une célébrité soudaine. On chargea
aussitot Prévailles de tous les crimes demeurés impunis,
et les journaux exaltérent les prouesses de Ganimard.

L’affaire, au début, fut conduite vivement. Tout d’abord
on constata que Prévailles, de son véritable nom Thomas
Derocq, avait eu déja maille a partir avec la justice. En
outre, la perquisition que 'on fit chez lui, si elle ne provoqua
pas de nouvelles preuves, amena cependant la découverte
d’'un peloton de corde semblable a la corde employée
autour du paquet, et la découverte de poignards qui
auraient produit une blessure analogue aux blessures de la
victime.

Mais, le huitiéme jour, tout changea. Prévailles, qui,
jusquici, avait refusé de répondre, Prévailles, assisté de
son avocat, opposa un alibi trés net : le soir du crime, il
était aux Folies-Bergére.

De fait on finit par trouver, dans la poche de son
smoking, un coupon de fauteuil et un programme de
spectacle qui tous deux portaient la date de ce soir-la.

— Alibi préparé, objecta le juge d’instruction.
— Prouvez-le, répondit Prévailles.

Des confrontations eurent lieu. La demoiselle de la
patisserie crut reconnaitre le monsieur au monocle. Le
concierge de la rue de Berne crut reconnaitre le monsieur
qui rendait visite a Jenny Saphir. Mais personne n’osait



rien affirmer de plus.

Ainsi linstruction ne rencontrait rien de précis, aucun
terrain solide sur lequel on pQt établir une accusation
sérieuse.

Le juge fit venir Ganimard et lui confia son embarras.

— I m’est impossible d’insister davantage, les charges
manquent.

— Cependant, vous étes convaincu, monsieur le juge
d’instruction ! Prévailles se serait laissé arréter sans
résistance s’il "avait pas été coupable.

— Il prétend quil a cru a une attaque. De méme il
prétend qu'il n"'a jamais vu Jenny Saphir, et, en vérité, nous
ne trouvons personne pour le confondre. Et pas davantage,
en admettant que le saphir ait été volé, nous n’avons pu le
trouver chez lui.

— Ailleurs non plus, objecta Ganimard.

— Soit, mais ce n'est pas une charge contre lui, cela.
Savez-vous ce qu'il nous faudrait, monsieur Ganimard, et
avant peu ? L’autre bout de cette écharpe rouge.

— L’autre bout ?

— Oui, car il est évident que si 'assassin 'a emporté,
c’est que les marques sanglantes de ses doigts sont sur
I'étoffe.

Ganimard ne répondit pas. Depuis plusieurs jours il



sentait bien que toute laventure tendait vers ce
dénouement. Il N’y avait pas d’autre preuve possible. Avec
I'écharpe de soie, et avec cela seulement, la culpabilité de
Prévailles était certaine. Or la situation de Ganimard
exigeait cette culpabilitt. Responsable de [larrestation,
illustré par elle, prbné comme [ladversaire le plus
redoutable des malfaiteurs, il devenait absolument ridicule
si Prévailles était relaché.

Par malheur, 'unique et indispensable preuve était
dans la poche de Lupin. Comment I'y reprendre ?

Ganimard chercha, il s’épuisa en nouvelles
investigations, refit 'enquéte, passa des nuits blanches a
scruter le mystere de la rue de Berne, reconstitua
l'existence de Prévailles, mobilisa dix hommes pour
découvrir I'invisible saphir. Tout fut inutile.

Le 27 décembre, le juge d’instruction linterpella dans
les couloirs du palais.

— Eh bien, monsieur Ganimard, du nouveau ?
— Non, monsieur le juge d’instruction.

— Ence cas, jabandonne I'affaire.

— Attendez un jour encore.

— Pourquoi ? Il nous faudrait 'autre bout de I'écharpe
lavez-vous ?

— Je l'aurai demain.



—Demain?

— Oui, mais confiez-moi le morceau qui est en votre
possession.

— Moyennant quoi ?

— Moyennant quoi je vous promets de reconstituer
I'écharpe compléte.

— Entendu.

Ganimard entra dans le cabinet du juge. Il en sortit avec
le lambeau de soie.

« Crénom de bon sang, bougonnait-il, jirai la chercher,
la preuve, et je l'aurai... Si toutefois M. Lupin ose venir au
rendez-vous. »

Au fond, il ne doutait pas que M. Lupin n’elt cette
audace, et c’était ce qui, précisément, 'agacait. Pourquoi
Lupin le voulait-il, ce rendez-vous ? Quel but poursuivait-il
enl'occurrence ?

Inquiet, la rage au cceur, plein de haine, il résolut de
prendre toutes les précautions nécessaires, non seulement
pour ne pas tomber dans un guet-apens, mais méme pour
ne pas manquer, puisque l'occasion s’en présentait, de
prendre son ennemi au piege. Et le lendemain, qui était le
28 décembre, jour fixé par Lupin, aprés avoir étudié, toute
la nuit, le vieil hdtel de la rue de Suréne et s’étre convaincu
qu'il n’y avait d’autre issue que la grande porte, aprés avoir
prévenu ses hommes qu'il allait accomplir une expédition



dangereuse, c’est avec eux qu’il arriva sur le champ de
bataille.

Il les posta dans un café. La consigne était formelle : s’il
apparaissait a I'une des fenétres du troisiéme étage, ou s'il
ne revenait pas au bout d’une heure, les agents devaient
envahir la maison et arréter quiconque essaierait d’en
sortir.

L'inspecteur principal s’assura que son revolver
fonctionnait bien, et qu'il pourrait le tirer facilement de sa
poche. Puis il monta.

Il fut assez surpris de revoir les choses comme il les
avait laissées, c'est a-dire les portes ouvertes et les
serrures fracturées. Ayant constaté que les fenétres de la
chambre principale donnaient bien sur la rue, il visita les
trois autres piéces qui constituaient 'appartement. II n'y
avait personne.

« M. Lupin a eu peur, murmura-t-il, non sans une
certaine satisfaction. »

— T'es béte, dit une voix derriére Iui.

S’étant retourné, il vit sur le seuil un vieil ouvrier en
longue blouse de peintre.

— Cherche pas, dit 'homme. C’est moi, Lupin. Je
travaille depuis ce matin chez I'entrepreneur de peinture.
En ce moment, c’est 'heure du repas. Alors je suis monté.

I observait Ganimard avec un sourire joyeux, et il



s’écria :

— Vrai ! c’est une satanée minute que j'te dois la, mon
vieux. J'la vendrais pas pour dix ans de ta vie, et
cependant jt'aime bien ! Qu'en penses-tu, l'artiste ? Est-ce
combiné, prévu ? prévu depuis A jusqua Z ? JTai ti
comprise, laffaire ? Jlai ti pénétré, I'mystére de
'écharpe ? Je n'te dis pas qu’il n'y avait pas des trous
dans mon argumentation, des mailles qui manquaient a la
chaine... Mais quel chef-d’ceuvre d’intelligence ! Quelle
reconstitution, Ganimard ! Quelle intuition de tout ce qui
avait eu lieu, et de tout ce qui allait avoir lieu depuis la
découverte du crime jusqu’a ton arrivée ici, en quéte d’une
preuve ! Quelle divination vraiment merveilleuse ! Tas
I'écharpe ?

— La moitié, oui. Tu as l'autre ?
— La voici. Confrontons.

lls étalérent les deux morceaux de soie sur la table. Les
échancrures faites par les ciseaux correspondaient
exactement. En outre les couleurs étaient identiques.

— Mais je suppose, dit Lupin, que tu n'es pas venu
seulement pour cela. Ce qui tintéresse, c’est de voir les
marques du sang. Suis-moi, Ganimard, le jour n'est pas
suffisantici.

lIs passérent dans la piéce voisine, située du cbté de la
cour, et plus claire en effet, et Lupin appliqua son étoffe sur
la vitre.



— Regarde, dit-il en laissant la place a Ganimard.

L'inspecteur tressaillit de joie. Distinctement on voyait
les traces des cinq doigts et 'empreinte de la paume. La
preuve était irrécusable. De sa main ensanglantée, de
cette méme main qui avait frappé Jenny Saphir, 'assassin
avait empoigné I'étoffe et noué I'écharpe autour du cou.

— Et c’est 'empreinte d’une main gauche, nota Lupin...
D’ou mon avertissement, qui n'avait rien de miraculeux,
comme tu vois. Car, si jadmets que tu me considéres
comme un esprit supérieur, mon bon ami, je ne veux pas
cependant que tu me traites de sorcier.

Ganimard avait empoché prestement le morceau de
soie. Lupin'approuva.

— Mais oui, mon gros, c’est pour toi. Ca me fait tant de
plaisir de te faire plaisir ! Et tu vois, il n'y avait pas de
piége dans tout cela rien que de I'obligeance..., un service
de camarade a camarade, de copain a copain... Et aussi,
je te 'avoue, un peu de curiosité... Oui, je voulais examiner
'autre morceau de soie... Celui de la police... N'aie pas
peur. N'aie pas peur, je vais te le rendre... Une seconde
seulement.

D’un geste nonchalant, et tandis que Ganimard
I'écoutait malgré lui, il s’amusait avec le gland qui terminait
la moitié de I'écharpe.

— Comme c’est ingénieux, ces petits ouvrages de
femme ! As-tu remarqué ce détail de 'enquéte ? Jenny



Saphir était trés adroite, et confectionnait elle-méme ses
chapeaux et ses robes. Il est évident que cette écharpe a
été faite par elle... D’ailleurs, je m’en suis apergu deés le
premier jour. Curieux de ma nature, comme jai eu
I'honneur de te le dire, javais étudié a fond le morceau de
soie que tu viens d’empocher, et dans l'intérieur méme du
gland, javais découvert une petite médaille de sainteté que
la pauvre fille avait mise la comme un porte-bonheur. Détail
touchant, n'est-ce pas, Ganimard ? Une petite médaille de
Notre-Dame-de-Bon-Secours.

L'inspecteur ne le quittait pas des yeux, trés intrigué. Et
Lupin continuait :

— Alors, je me suis dit comme il serait intéressant
d’explorer 'autre moitié de I'écharpe, celle que la police
trouvera au cou de la victime ! Car cette autre moitié, que
je tiens enfin, est terminée de la méme facon... De sorte
que je saurai si la méme cachette existe et ce quelle
renferme... Mais regarde donc, mon bon ami, est-ce
habilement fait ! Et si peu compliqué ! Il suffit de prendre un
écheveau de cordonnet rouge et de le tresser autour d’une
olive de bois creuse, tout en réservant, au milieu, une petite
retraite, un petit vide, étroit forcément, mais suffisant pour
qu’on puisse y mettre une médaille de sainteté..., ou tout
autre chose... Un bijou, par exemple... Un saphir...

Au méme instant, il achevait d’écarter les cordonnets
de soie, et, au creux d’une olive, il saisissait entre le pouce
et I'index une admirable pierre bleue, d’'une pureté et d’une



taille parfaites.
— Hein, que disais-je, mon bon ami ?

Il leva la téte. Linspecteur, livide, les yeux hagards,
semblait ahuri, fasciné par la pierre qui miroitait devant lui.
Il comprenait enfin toute la machination.

— Animal, murmura-t-il, retrouvant son injure de la
premiére entrevue.

Les deux hommes étaient dressés 'un contre I'autre.
— Rends-moi ¢a, fit l'inspecteur.

Lupin tendit le morceau d’étoffe.

— Etle saphir ! ordonna Ganimard.

— Tes béte.

— Rends-moi ¢a, sinon...

— Sinon, quoi, espéce d’idiot ? s’écria Lupin. Ah ¢a !
mais, timagines-tu que c’est pour des prunes que je t'ai
octroyé l'aventure ?

— Rends-moi ¢a !

— Tu m'as pas regardé ? Comment voila quatre
semaines que je te fais marcher comme un daim, et tu
voudrais... Voyons, Ganimard, un petit effort, mon gros...
Comprends que, depuis quatre semaines, tu n'es que le
bon caniche Ganimard, apporte apporte au monsieur...
Ah'! le bon toutou a son pére... Faites le beau... Susucre ?



Contenant la colére qui bouillonnait en lui, Ganimard ne
songeait qu'a une chose, appeler ses agents. Et comme la
piéce ou il se trouvait donnait sur la cour, peu a peu, par un
mouvement tournant, il essayait de revenir a la porte de
communication. D’un bond, il sauterait alors vers la fenétre
et casserait 'un des carreaux.

— Faut-il tout de méme, continuait Lupin, que vous en
ayez une couche, toi et les autres ! Depuis le temps que
vous tenez I'étoffe, il N'y en a pas un qui ait eu l'idée de la
palper, pas un qui se soit demandé la raison pour laquelle
la pauvre fille s’accrochait a son écharpe. Pas un ! Vous
agissez au hasard, sans réfléchir, sans rien prévoir.

L'inspecteur avait atteint son but. Profitant d’une
seconde ou Lupin s’éloignait de lui, il fit volte-face soudain,
et saisit la poignée de la porte. Mais un juron Iui échappa la
poignée ne bougea pas.

Lupin s’esclaffa.

— Méme pas ¢a ! tu n"'avais méme pas prévu ¢a ! Tume
tends un traquenard, et tu n'admets pas que je puisse
flairer la chose d’avance... Et tu te laisses conduire dans
cette chambre, sans te demander si je ne t'y conduis pas
expres, et sans te rappeler que les serrures sont munies de
mécanismes spéciaux ! Voyons, en toute sincérité, qu'est-
ce que tudis de cela ?

— Ce que jendis ? proféra Ganimard, hors de lui.

Rapidement, il avait tiré son revolver et visait 'ennemi



en pleine figure.
— Haut les mains ! s’écria-t-il.
Lupin se planta devant lui, en levant les épaules.
— Encore la gaffe.
— Haut les mains, je te répéte !
— Encore la gaffe. Ton ustensile ne partira pas.
—Quoi ?

— Ta femme de ménage, la vieille Catherine, est a mon
service. Elle a mouillé la poudre ce matin, pendant que tu
prenais ton café au lait.

Ganimard eut un mouvement de rage, empocha l'arme,
et se jeta sur Lupin.

— Apres ? fit celui-ci, en I'arrétant net d’'un coup de pied
sur la jambe.

Leurs vétements se touchaient presque. Leurs regards
se provoquaient, comme les regards de deux adversaires
qui vont en venir aux mains.

Pourtant, il n'y eut pas de combat. Le souvenir des
luttes précédentes rendait la lutte inutile. Et Ganimard, qui
se rappelait toutes les défaites passées, ses vaines
attaques, les ripostes foudroyantes de Lupin, ne bougeait
pas. ll 'y avait rien a faire, il le sentait. Lupin disposait des
forces contre lesquelles toute force individuelle se brisait.
Alors, a quoi bon ?



— N’est-ce pas ? prononga Lupin, d’une voix amicale, il
vaut mieux en rester la. D’ailleurs, mon bon ami, réflechis
bien a tout ce que laventure ta rapporté : la gloire, la
certitude d’'un avancement prochain, et, grace a cela, la
perspective d’'une heureuse vieillesse. Tu ne voudrais pas
cependant y ajouter la découverte du saphir et la téte de ce
pauvre Lupin... Ce ne serait pas juste. Sans compter que
ce pauvre Lupin t'a sauvé la vie. Mais oui, monsieur ! Qui
donc vous avertissait ici méme que Prévailles était
gaucher ? Et c’est comme ¢a que tu me remercies ? Pas
chic, Ganimard. Vrai, tu me fais de la peine.

Tout en bavardant, Lupin avait accompli le méme
manége que Ganimard et s’était approché de la porte.

Ganimard comprit que I'ennemi allait Iui échapper.
Oubliant toute prudence, il voulut lui barrer la route et regut
dans l'estomac un formidable coup de téte qui I'envoya
rouler jusqu’a I'autre mur.

En trois gestes, Lupin fit jouer un ressort, tourna la
poignée, entrouvrit le battant et s’esquiva en éclatant de
rire.

Lorsque Ganimard, vingt minutes aprés, réussit a
rejoindre ses hommes, I'un de ceux-ci lui dit :

— Iy a un ouvrier peintre qui est sorti de la maison,
comme ses camarades rentraient de déjeuner, et qui m’'a
remis une lettre. « Vous donnerez ¢a a votre patron », quil
m'a dit. « A quel patron ? » que jai répondu. Il était loin
déja. Je suppose que c’est pour vous.



— Donne.

Ganimard décacheta la lettre. Elle était griffonnée en
hate, au crayon, et contenait ces mots...

« Ceci, mon bon ami, pour te mettre en garde contre
une excessive crédulité. Quand un quidam te dit que les
cartouches de ton revolver sont mouillées, si grande que
soit ta confiance en ce quidam, se nommat-il Arséne Lupin,
ne te laisse pas monter le coup. Tire d’abord, et, si le
quidam fait une pirouette dans I'éternité, tu auras la
preuve : 1° que les cartouches n’étaient pas mouillées ; 2 °
que la vieille Catherine est la plus honnéte des femmes de
ménage.

« En attendant que jaie I'honneur de la connattre,
accepte, mon bon ami, les sentiments affectueux de ton
fidéle « Arséne Lupin. »






6 — La mort qui réde

Aprés avoir contourné les murs du chateau, Arséne
Lupin revint a son point de départ. Décidément aucune
bréche n’existait, et 'on ne pouvait s’introduire dans le
vaste domaine de Maupertuis que par une petite porte
basse et solidement verrouillée a l'intérieur, ou par la grille
principale auprés de laquelle veillait le pavillon du garde.

— Soit, dit-il, nous emploierons les grands moyens.

Pénétrant au milieu des taillis ou il avait caché sa
motocyclette, il détacha un paquet de corde Iégére enroulé
sous la selle, et se dirigea vers un endroit qu'il avait noté
au cours de son examen. A cet endroit, situé loin de la
route, a la lisiére d’un bois, de grands arbres plantés dans
le parc débordaient le mur.

Lupin fixa une pierre a 'extrémité de la corde, et, 'ayant
lancée, attrapa une grosse branche, qu'il lui suffit dés lors
d’attirer a lui et d’enjamber.

La branche, en se redressant, le souleva de terre. Il
franchit le mur, glissa le long de I'arbre, et sauta doucement
sur I'’herbe du parc.

C’était I'hiver. Entre les rameaux dépouillés, par-dessus
le vallonnement des pelouses, il apercut au loin le petit
chateau de Maupertuis. Craignant d’étre wy, il se dissimula
derriére un groupe de sapins. La, a 'aide d’une lorgnette, il
étudia la facade mélancolique et sombre du chéateau.



Toutes les feﬁétres étaient cloées et comme défendues par
des volets hermétiques. On e(t dit un logis inhabité.

« Pristi, murmura Lupin, pas gai, le manoir ! Ce n’est
pas ici que je finirai mes jours. »

Mais, comme trois heures sonnaient a I'horloge, une
des portes du rez-de-chaussée s’ouvrit sur la terrasse, et
une silhouette de femme, trés mince, enveloppée dans un
manteau noir, apparut.

La femme se promena de long en large durant
quelques minutes, entourée aussitdt d’oiseaux auxquels
elle jetait des miettes de pain. Puis elle descendit les
marches de pierre qui conduisaient a la pelouse centrale,
et elle la suivit en prenant l'allée de droite.

Avec sa lorgnette, Lupin la voyait distinctement venir de
son coté. Elle était grande, blonde, d’une tournure
gracieuse, l'air d’'une toute jeune fille. Elle avangait d’un
pas allegre, regardant le pale soleil de décembre, et
s’amusant a briser les petites branches mortes aux
arbustes du chemin.

Elle était arrivée a peu prés aux deux tiers de la
distance qui la séparait de Lupin, quand des aboiements
furieux éclaterent, et un chien énorme, un danois de taille
colossale, surgit d’'une cabane voisine et se dressa au bout
de la chaine qui le retenait.

La jeune fille s’écarta un peu et passa, sans préter plus
d’attention a un incident qui devait se reproduire chaque



jour. Le chien redoubla de colére, debout sur ses pattes, et
tirant sur son collier au risque de s’étrangler.

Trente ou quarante pas plus loin, impatientée sans
doute, elle se retourna et fit un geste de la main. Le danois
eut un sursaut de rage, recula jusqu’'au fond de sa niche, et
bondit de nouveav, irrésistible. La jeune fille poussa un cri
de terreur folle. Le chien franchissait 'espace, en trainant
derriére lui sa chaine brisée.

Elle se mit a courir, & courir de toutes ses forces, et elle
appelait au secours désespérément. Mais, en quelques
sauts, le chien la rejoignait.

Elle tomba, tout de suite épuisée, perdue. La béte était
déja sur elle, la touchait presque.

A ce moment précis, il y eut une détonation. Le chien fit
une cabriole en avant, se remit d’aplomb, gratta le sol a
coups de patte, puis se coucha en hurlant a diverses
reprises, un hurlement rauque, essoufflé, qui s’acheva en
une plainte sourde et en rales indistincts. Et ce fut tout.

— Mort, dit Lupin, qui était accouru aussitot, prét a
décharger son revolver une seconde fois.

La jeune fille s’était relevée, toute pale, chancelante
encore. Elle examina, trés surprise, cet homme qu'elle ne
connaissait pas, et qui venait de Iui sauver la vie, et elle
murmura :

— Merci... J'ai eu bien peur... Il était temps... Je vous
remercie, monsieur.



Lupin 6ta son chapeau.

— Permettez-moi de me présenter, mademoiselle, Paul
Daubreuil... Mais, avant toute explication, je vous demande
un instant...

I se baissa vers le cadavre du chien, et examina la
chaine a I'endroit ou I'effort de la béte I'avait brisée.

— C’est bien ¢a ! fit-il entre ses dents c’est bien ce que
je supposais. Bigre ! les événements se précipitent...
J’aurais da arriver plus tét.

Revenant a la jeune fille, il lui dit vivement...

— Mademoiselle, nous n’avons pas une minute a perdre.
Ma présence dans ce parc est tout a fait insolite. Je ne
veux pas qu'on m'y surprenne, et cela, pour des raisons qui
vous concernent uniquement. Pensez-vous qu’on ait pu, du
chateau, entendre la détonation ?

La jeune fille semblait remise déja de son émotion, et
elle répondit avec une assurance ou se révélait toute sa
nature courageuse :

—Je ne le pense pas.
— Monsieur votre pére est au chateau, aujourd’hui ?

— Mon pére est souffrant, couché depuis des mois. En
outre, sa chambre donne sur I'autre fagade.

— Et les domestiques ?
— lIs habitent également, et travaillent de l'autre coté.



Personne ne vient jamais par ici. Moi seule m’y promeéne.

— I est donc probable qu'on ne m’a pas vu non plus,
d’autant que ces arbres nous cachent.

— C’est probable.

— Alors, je puis vous parler librement ?
— Certes, mais je ne m’explique pas...
—Vous allez comprendre.

Il s’approcha d’elle un peu plus et lui dit:

— Permettez-moi d’étre bref. Voici. Il y a quatre jours,
Mile Jeanne Darcieux...

— C’est moi, dit-elle en souriant.

— Mille Jeanne Darcieux, continua Lupin, écrivait une
lettre a 'une de ses amies du nom de Marceline, laquelle
habite Versailles...

— Comment savez-vous tout cela ? dit la jeune fille
stupéfaite, j'ai déchiré la lettre avant de 'achever.

— Et vous avez jeté les morceaux sur le bord de la route
qui va du chateau a Vendéme.

— En effet je me promenais...

— Ces morceaux furent recueilis, et jen eus
communication le lendemain méme.

— Alors..., vous avez lu ? fit Jeanne Darcieux avec une
certaine irritation.



— Oui, jai commis cette indiscrétion, et je ne le regrette
pas, puisque je puis vous sauver.

— Me sauver de quoi ?
— De la mort.

Lupin prononga cette petite phrase d’une voix trés nette.
La jeune fille eut un frisson.

—Je ne suis pas menacée de mort.

— Si, mademoiselle. Vers la fin d’octobre, comme vous
lisiez sur un banc de la terrasse ou vous aviez coutume de
Vous asseoir chaque jour, a la méme heure, un moellon de
la corniche s’est détaché, et il s’en est fallu de quelques
centimétres que vous ne fussiez écrasée.

—Unhasard...

— Par une belle soirée de novembre, vous traversiez le
potager, au clair de la lune. Un coup de feu fut tiré, la balle
siffla a vos oreilles.

— Dumoins je l'ai cru...

— Enfin, la semaine derniére, le petit pont de bois qui
enjambe la riviere du parc, a deux meétres de la chute
d’eau, s’écroula au moment ou vous passiez. C’est par
miracle que vous avez pu vous accrocher a une racine.

Jeanne Darcieux essaya de sourire.

— Soit, mais il n'y a la, ainsi que je l'écrivais a
Marceline, qu'une série de coincidences, de hasards...



— Non, mademoiselle, non. Un hasard de cette sorte est
admissible... Deux le sont également et encore ! Mais on
nN'a pas le droit de supposer que, trois fois, le hasard
s’amuse et parvienne a répéter le méme acte, dans des
circonstances aussi extraordinaires. C’est pourquoi je me
suis cru permis de venir a votre secours. Et, comme mon
intervention ne peut étre efficace que si elle demeure
secréte, je n'ai pas hésité a m’'introduire ici autrement que
par la porte. Il était temps, ainsi que vous le disiez.
L’ennemi vous attaquait une fois de plus.

— Comment ! Est-ce que vous pensez ? Non, ce n'est
pas possible... Je ne veux pas croire...

Lupin ramassa la chaine et, la montrant :

— Regardez le dernier anneau. Il est hors de doute qu’il
a été limé. Sans quoi, une chaine de cette force n'elit pas
cédé. D’ailleurs la marque de la lime est visible.

Jeanne avait pali, et I'effroi contractait son joli visage.

— Mais qui donc m’en veut ainsi ? balbutia-t-elle. C’est
terrible... Je n'ai fait de mal a personne... Et pourtant il est
certain que vous avezraison... Bien plus...

Elle acheva plus bas :

« Bien plus, je me demande si le méme danger ne
menace pas mon peére.

— Onl'a attaqué, lui aussi ?

— Non, car il ne bouge pas de sa chambre. Mais sa



maladie est si mystérieuse ! Il 'a plus de forces..., il ne
peut plus marcher... En outre, il est sujet a des
étouffements, comme si son cceur s’arrétait. Ah ! quelle
horreur !

Lupin sentit toute I'autorité qu’il pouvait prendre sur elle
en un pareil moment, et il lui dit :

— Ne craignez rien, mademoiselle. Si vous m’obéissez
aveuglément, je ne doute pas du succes.

— Oui... oui je veux bien mais tout cela est si affreux...

— Ayez confiance, je vous en prie. Et veuillez m’écouter.
J’aurais besoin de quelques renseignements.

Coup sur coup il lui posa des questions, auxquelles
Jeanne Darcieux répondit hativement.

— Cette béte n’était jamais détachée, n'est-ce pas ?
—Jamais.

— Qui la nourrissait ?

— Le garde. A la tombée du jour il lui apportait sa patée.

— I pouvait, par conséquent, s’approcher d’elle sans
étre mordu ?

— Oui, et lui seul, car elle était féroce.
—Vous ne soupgonnez pas cet homme ?
— Oh non Baptiste | Jamais...

— Et vous ne voyez personne ?



— Personne. Nos domestiques nous sont trés dévoués.
ls m’aiment beaucoup.

—Vous n'avez pas d’amis au chateau ?

— Non.

— Pas de frére ?

— Non.

— Votre pére est donc seul a vous protéger ?

— QOui, et je vous ai dit dans quel état il se trouvait.
—Vous lui avez raconté les diverses tentatives ?

— Oui, et jai eu tort. Notre médecin, le vieux docteur
Guéroult, m’a défendu de lui donner la moindre émotion.

— Votre mére ?

— Je ne me souviens pas d’elle. Elle est morte, il y a
seize ans il y a juste seize ans.

—Vous aviez ?
— Un peu moins de cing ans.
— Etvous habitiezici ?

— Nous habitions Paris. C’est l'année suivante
seulement que mon pére a acheté ce chateau.

Lupin demeura quelques instants silencieux, puis il
conclut :

— C’est bien, mademoiselle. ie vous remercie. Pour le



moment, ces renseignements me suffisent. D’ailleurs, il ne
serait pas prudent de rester plus longtemps ensemble.

— Mais, dit-elle, le garde, tout a 'heure, trouvera ce
chien... Qui l'aura tué ?

— Vous, mademoiselle, vous, pour vous défendre contre
une attaque.

— Je ne porte jamais d’arme.

— Il faut croire que si, dit Lupin en souriant, puisque vous
avez tué cette béte, et que vous seule pouvez I'avoir tuée.
Et puis on croira ce qu'on voudra. L’essentiel est que, moi,
je ne sois pas suspect, quand je viendrai au chateau.

— Au chateau ? Vous avez l'intention ?

— Je ne sais pas encore comment mais je viendrai. Et
dés ce soir... Ainsi donc, je vous le répéte, soyez
tranquille, je réponds de tout.

Jeanne le regarda et, dominée par lui, conquise par son
air d’assurance et de bonne foi, elle dit simplement :

—Je suis tranquille.
— Alors, tout ira pour le mieux. A ce soir, mademoiselle.
—Ace soir.

Elle s’éloigna, et Lupin, qui la suivit des yeux, jusqu'au
moment ou elle disparut a I'angle du chateau, murmura :

« Jolie créature ! il serait dommage quil lui arrivat



malheur. Heureusement, ce brave Arséne veille au grain. »

Peu soucieux qu'on le rencontrat, I'oreille aux aguets, il
visita le parc en ses moindres recoins, chercha la petite
porte basse qu'il avait notée a I'extérieur, et qui était celle
du potager, 6ta le verrou, prit la clef, puis longea les murs,
et se retrouva prés de l'arbre qu’il avait escaladé. Deux
minutes plus tard, il remontait sur sa motocyclette.

Le village de Maupertuis était presque contigu au
chateau. Lupin s’informa et apprit que le Dr Guéroult
habitait a coté de I'église.

Il sonna, fut introduit dans le cabinet de consultation, et
se présenta sous son nom de Paul Daubreuil, demeurant a
Paris, rue de Suréne, et entretenant avec le service de la
Sdreté des relations officieuses sur lesquelles il réclamait
le secret. Ayant eu connaissance, par une lettre déchirée,
des incidents qui avaient mis en péril la vie de Mie
Darcieux, il venait au secours de la jeune fille.

Le Dr Guéroult, vieux médecin de campagne, qui
chérissait Jeanne, admit aussitot, sur les explications de
Lupin, que ces incidents constituaient les preuves
indéniables d’'un complot. Trés ému, il offrit 'hospitalité a
son visiteur et le retint a diner.

Les deux hommes causérent longtemps. Le soir, ils se
rendirent ensemble au chateau.

Le docteur monta dans la chambre du malade qui était
située au premier étage, et demanda la permission



d’amener un de ses jeunes confréres, auquel, désireux de
repos, il avait l'intention de transmettre sa clientéle a bref
délai.

En entrant, Lupin apercut Jeanne Darcieux au chevet de

son pére. Elle réprima un geste d’étonnement, puis, sur un
signe du docteur, sortit.

La consultation eut alors lieu en présence de Lupin. M.
Darcieux avait une figure amaigrie par la souffrance et des
yeux brilés de fievre. Ce jour-la, il se plaignit surtout de son
cceur. Aprés l'auscultation, il interrogea le médecin avec
une anxiété visible, et chaque réponse semblait un
soulagement pour lui. | parla aussi de Jeanne, persuadé
qu’on le trompait et que sa fille avait échappé a d’autres
accidents. Malgré les dénégations du docteur, il était
inquiet. I aurait voulu que la police fit avertie et quon fit
des enquétes.

Mais son agitation I'épuisa, et il s’assoupit peu a peu.
Dans le couloir, Lupin arréta le docteur.

— Voyons, docteur, votre opinion exacte. Pensez-vous
que la maladie de M. Darcieux puisse étre attribuée a une
cause étrangére ?

— Comment cela ?

— Oui, supposons qu'un méme ennemi ait intérét a faire
disparatftre le pére et la fille...

Le Dr Guéroult sembla frappé de I'hypothése.



— En effet en effet cette maladie affecte parfois un
caractére si anormal ! Ainsi, la paralysie des jambes, qui
est presque compléte, devrait avoir pour corollaire...

Le docteur réfléchit un instant, puis il prononca, a voix
basse :

— Le poison, alors..., mais quel poison ? Et d’ailleurs, je
ne vois aucun symptdme d’intoxication il faudrait
supposer... Mais que faites-vous ? Qu'y a-t-il ?

Les deux hommes causaient alors devant une petite
salle du premier étage, ou Jeanne, profitant de la présence
du docteur chez son pére, avait commencé son repas du
soir. Lupin, qui la regardait par la porte ouverte, la vit porter
a ses lévres une tasse dont elle but quelques gorgées.

Soudainil se précipita sur elle et lui saisit le bras.
— Qu'est-ce que vous buvezla ?

— Mais, dit-elle, interloquée une infusion..., du thé.
— Vous avez fait une grimace de dégoit pourquoi ?
— Je ne sais pas ilm'a semblé...

— lIvous a semblé ?

— Quiil y avait..., une sorte d’amertume... Mais cela
provient sans doute du médicament que j'y ai mélé.

— Quel médicament ?

— Des gouttes que je prends a chaque diner selon votre
ordonnance, n’est-ce pas, docteur ?



— Oui, déclara le Dr Guérouit, mais ce médicament n'a
aucun godt... Vous le savez bien, Jeanne, puisque vous en
usez depuis quinze jours, et que c’est la premiére fois...

— En effet... murmura la jeune fille, et celui-la a un
golt... Ah! tenez, jen ai encore la bouche qui me brile.

A son tour le Dr Guérovuit avala une gorgée de la tasse :

— Ah'! pouah ! s’écria-t-il, en recrachant, I'erreur n'est
pas possible !

De son c6té, Lupin examinait le flacon qui contenait le
médicament, et il demanda :

— Dans la journée, ol range-t-on ce flacon ?

Mais Jeanne ne put répondre. Elle avait porté la main a
sa poitrine, et, le visage bléme, les yeux convulsés, elle
paraissait souffrir infiniment.

— Ca me fait mal ¢ca me fait mal, bégaya-t-elle.

Les deux hommes la portérent vivement dans sa
chambre et I'étendirent sur le lit.

— Il faudrait un vomitif, dit Lupin.

— Ouvrez l'armoire, ordonna le docteur... I y a une
trousse de pharmacie... Vous 'avez ? Sortez un des petits
tubes... Oui, celui-la... Et de 'eau chaude maintenant...
Vous en trouverez sur le plateau de la théiére.

Appelée par un coup de sonnette, la bonne, qui était
plus spécialement au service de Jeanne, accourut. Lupin



lui expliqua que Mile Darcieux était prise d’un malaise
inexplicable.

Il revint ensuite a la petite salle @ manger, visita le buffet
et les placards, descendit a la cuisine ou il prétexta que le
docteur l'avait dépéché pour étudier I'alimentation de M.
Darcieux. Sans en avoir l'air, il fit causer la cuisiniére, le
domestique, et le garde Baptiste, lequel mangeait au
chateau.

En remontant, il trouva le docteur.
—Ehbien?

— Elle dort.

— Aucun danger ?

— Non. Heureusement elle n'avait bu que deux ou trois
gorgées. Mais c’est la seconde fois aujourd’hui que vous
lui sauvez la vie. L'analyse de ce flacon nous en donnera la
preuve.

— Analyse inutile, docteur. La tentative
d’empoisonnement est certaine.

— Mais qui ?

— Je ne sais pas. Mais le démon qui machine tout cela
connaft évidemment les habitudes du chateau. Il va et vient
a sa guise, se proméne dans le parc, lime la chaine du
chien, méle du poison aux aliments, bref se remue et agit
comme s'il vivait de la vie méme de celle ou plutét de ceux
qu’il veut supprimer.



— Ah ! vous pensez décidément que le méme péril
menace M. Darcieux ?

— Sans doute.

— Un des domestiques, alors ? Mais c’est inadmissible.
Est-ce que vous croyez ?

— Je ne crois rien. Je ne sais rien. Tout ce que je puis
dire, c’est que la situation est tragique, et qu'il faut redouter
les pires événements. La mort est ici, docteur, elle réde
dans ce chateau, et, avant peu, elle atteindra ceux qu'elle
poursuit.

— Que faire ?

— Veiller, docteur. Prétextons que la sant¢ de M.
Darcieux nous inquiéte, et couchons dans cette petite salle.
Les deux chambres du pére et de la fille sont proches. En
cas d’alerte, nous sommes sirs de tout entendre.

lIs avaient un fauteuil a leur disposition. Il fut convenu
qu'ils y dormiraient a tour de réle.

En réalité, Lupin ne dormit que deux ou trois heures. Au
milieu de la nuit, sans prévenir son compagnon, il quitta la
chambre, fit une ronde minutieuse dans le chateau, et sortit
par la grille principale.

Vers neuf heures, il arrivait a Paris avec sa
motocyclette. Deux de ses amis, auxquels il avait
télephoné en cours de route, lattendaient. Tous trois,
chacun de son cbté, passérent la journée a faire les



recherches que Lupin avait méditées.

A six heures, il repartit précipitamment, et jamais peut-
étre, ainsi qu’il me le raconta par la suite, il ne risqua sa vie
avec plus de témérité qu'en effectuant ce retour a une
vitesse folle, un soir brumeux de décembre, ou la lumiére
de son phare trouait a peine les ténébres.

Devant la grille, encore ouverte, il sauta de machine, et
courut jusqu'au chateau dont il monta le premier étage en
quelques bonds.

Dans la petite salle, personne.

Sans hésiter, sans frapper, il entra dans la chambre de
Jeanne.

—Ah! vous étes la, dit-il avec un soupir de soulagement
en apercevant Jeanne et le docteur, qui causaient, assis
I'un prés de l'autre.

— Quoi ? Du nouveau ? fit le docteur inquiet de voir dans
un tel état d’agitation cet homme, dont il savait le sang-
froid.

— Rien, répondit-il, rien de nouveau. Etici ?

— lci non plus. Nous venons de quitter M. Darcieux. Il
mangeait de bon appétit, aprés une excellente journée.
Quant a Jeanne, vous voyez, elle a déja retrouvé ses belles
couleurs.

— Alors il faut partir.



— Partir ! mais c’estimpossible, protesta la jeune fille.

— ll'le faut, s’écria Lupin en frappant du pied et avec une
véritable violence.

Tout de suite, il se mattrisa, prononga quelques paroles
d’excuse, puis il resta trois ou quatre minutes dans un
silence profond que le docteur et Jeanne se gardérent de
troubler.

Enfin, il dit a la jeune fille :

— Vous partirez demain matin, mademoiselle, et pour
une semaine ou deux seulement. Je vous conduirai chez
votre amie de Versailles, celle a qui vous écrivez. Je vous
supplie de préparer tout, dés ce soir, et ouvertement.
Avertissez les domestiques... De son cété, le docteur
voudra bien prévenir M. Darcieux, et lui faire comprendre,
avec toutes les précautions possibles, que ce voyage est
indispensable pour votre sécurité. D’ailleurs il vous
rejoindra aussitdét que ses forces le lui permettront. C’est
convenu, n'est-ce pas ?

— Oui, dit-elle, absolument dominée par la voix
impérieuse et douce de Lupin.

— En ce cas, dit-il, faites vite, et ne quittez plus votre
chambre.

— Mais, objecta la jeune fille avec un frisson cette nuit...

— Ne craignez rien. S’il y avait le moindre danger, nous
reviendrions, le docteur et moi. N'ouvrez votre porte que si



I'on frappe trois coups tres légers.

Jeanne sonna aussitot la bonne. Le docteur passa chez
M. Darcieux, tandis que Lupin se faisait servir quelques
aliments dans la petite salle.

— Voila qui est terming, dit le docteur au bout de vingt
minutes. M. Darcieux n'a pas trop protesté. Au fond, lui
aussi, il trouve qu'il est bon d’éloigner Jeanne.

lIs se retirérent tous deux et sortirent du chateau.
Pres de la grille, Lupin appela le garde.

— Vous pouvez fermer, mon ami. Si M. Darcieux avait
besoin de nous, qu’on vienne nous chercher aussitot.

Dix heures sonnaient a I'église de Maupertuis. Des
nuages noirs, entre lesquels la lune se (glissait par
moments, pesaient sur la campagne.

Les deux hommes firent une centaine de pas.

lls approchaient du village quand Lupin empoigna le
bras de son compagnon.

— Halte !
— Qu'y a-t-il donc ? s’écria le docteur.

— 'y a, prononga Lupin d’un ton saccadé, que, si mes
calculs sont justes, si je ne me blouse pas du tout au tout
dans cette affaire, il y a que, cette nuit, Mlle Darcieux sera
assassinée.

— Hein ! que dites-vous ? balbutia le docteur



épouvanté... Mais alors, pourquoi sommes-nous partis ?

— Précisément pour que le criminel, qui suit tous nos
gestes dans 'ombre, ne differe pas son forfait, et quiil
'accomplisse, non pas a I'heure choisie par lui, mais a
I'heure que jai fixée.

— Nous retournons donc au chateau ?
— Certes, mais chacun de notre coté.
— Tout de suite, en ce cas.

— Ecoutez-moi bien, docteur, dit Lupin d’une voix
posée, et ne perdons pas notre temps en paroles inutiles.
Avant tout, il faut déjouer toute surveillance. Pour cela,
rentrez directement chez vous, et n'en repartez que
quelques minutes aprés, lorsque vous aurez la certitude de
n'avoir pas été suivi. Vous gagnerez alors les murs du
chateau vers la gauche, jusqu’a la petite porte du potager.
En voici la clef. Quand I'horloge de I'église sonnera onze
coups, vous ouvrirez doucement, et vous marcherez droit
vers la terrasse, derriére le chateau. La cinquiéme fenétre
ferme mal. Vous n'aurez qu'a enjamber le balcon. Une fois
dans la chambre de Mlle Darcieux, poussez le verrou et ne
bougez plus. Vous entendez, ne bougez plus, ni I'un ni
lautre, quoi qu'il arrive. J'ai remarqué que Mille Darcieux
laisse entrouverte la fenétre de son cabinet de toilette,
n'est-ce pas ?

— Oui, une habitude que je Iui ai donnée.

— C’est par la que I'on viendra.



— Mais vous ?

— C’est aussi par la que je viendrai.

— Et vous savez qui est ce misérable ?
Lupin hésita, puis répondit :

— Non... Je ne sais pas... Et justement, comme cela,
nous le saurons. Mais, je vous en conjure, du sang-froid.
Pas un mot, pas un geste, quoi qu'il arrive.

— Je vous le promets.

— Mieux que cela, docteur. Je vous demande votre
parole.

— Je vous donne ma parole.

Le docteur s’en alla. Aussitdt, Lupin monta sur un tertre
voisin d’ou l'on apercevait les fenétres du premier et du
second étage. Plusieurs d’entre elles étaient éclairées.

I attendit assez longtemps. Une a une les lueurs
s’éteignirent. Alors, prenant une direction opposée a celle
du docteur, il bifurqua sur la droite, et longea le mur
jusqu'au groupe d’arbres, prés duquel il avait caché sa
motocyclette, la veille.

Onze heures sonnérent. I calcula le temps que le
docteur pouvait mettre a traverser le potager et a
s’introduire dans le chateau.

« Et d’'un, murmura-t-il. De ce coté-la, tout est en régle.
A la rescousse, Lupin. L’ennemi ne va pas tarder a jouer



son dernier atout et fichtre, il faut que je sois la... »

I exécuta la méme manceuvre que la premiére fois,
attira la branche et se hissa sur le bord du mur, d’ou il put
gagner les plus gros rameaux de l'arbre.

A ce moment, il dressa l'oreille. Il lui semblait entendre
un frémissement de feuilles mortes. Et, de fait, il discerna
une ombre, qui remuait au-dessous de lui, et trente métres
plus loin.

« Crebleu, se dit-il, je suis fichu, la canaille a flairé le
coup... »

Un rayon de lune passa. Distinctement, Lupin vit que
'homme épaulait. II voulut sauter a terre et se retourna.
Mais il sentit un choc a la poitrine, pergut le bruit d’'une
détonation, poussa un juron de colére, et dégringola de
branche en branche, comme un cadavre...

Cependant le Dr Guérouit, suivant les prescriptions
d’Arséne Lupin, avait escaladé le rebord de la cinquiéme
fenétre, et s’était dirigé a tatons vers le premier étage.
Arrivé devant la chambre de Jeanne, il frappa trois coups
légers, fut introduit, et poussa aussitot le verrou.

— Etends-toi sur ton lit, dit-il tout bas & la jeune fille qui
avait gardé ses vétements du soir. Il faut que tu paraisses
couchée. Brrr, il ne fait pas chaud ici. La fenétre de ton
cabinet de toilette est ouverte ?

— Oui... Voulez-vous que...



— Non, laisse-la. On va venir.

— Onva venir ! bredouilla Jeanne effarée.
— Oui, sans aucun doute.

— Mais qui est-ce que vous soupgonnez ?

— Je ne sais pas... Je suppose que quelqu'un est
caché dans le chateau ou dans le parc.

—Oh!jaipeur.

— N'aie pas peur. Le gaillard qui te protege semble
rudement fort et ne joue qu'a coup sir. Il doit étre a l'affit
quelque part dans la cour.

Le docteur éteignit la veilleuse et s’approcha de la
croisée, dont il souleva le rideau. Une corniche étroite, qui
courait le long du premier étage, ne lui permettant de voir
qu’une partie éloignée de la cour, il revint s’installer auprés
dullit.

Il s’écoula des minutes trés pénibles et qui leur parurent
infiniment longues. L’horloge sonnait au village, mais,
absorbés par tous les petits bruits nocturnes, c’est a peine
s’ils en percevaient le tintement. lls écoutaient, ils
écoutaient de tous leurs nerfs exaspéreés.

— Tu as entendu ? souffla le docteur.
— Oui oui, dit Jeanne qui s’était assise sur son lit.

— Couche-toi... couche-toi, reprit-il au bout d’'un
instant... On vient...



Un petit claquement s’était produit dehors, contre la
corniche. Puis il y eut une suite de bruits indiscrets, dont ils
nauraient su préciser la nature. Mais ils avaient
I'impression que la fenétre voisine s’ouvrait davantage, car
des bouffées d’air froid les enveloppaient.

Soudain ce fut trés net : il y avait quelqu’un a coté.

Le docteur, dont la main tremblait un peu, saisit son
revolver. | ne bougea pas néanmoins, se rappelant 'ordre
formel qui lui avait été donné, et redoutant de prendre une
décision contraire.

L'obscurité était absolue dans la chambre. lIs ne
pouvaient donc voir ou se trouvait I'ennemi. Mais ils
devinaient sa présence. lls suivaient ses gestes invisibles,
sa marche assourdie par le tapis, et ils ne doutaient point
quil n’edt franchi le seuil de la chambre.

Et 'ennemi s’arréta. Cela, ils en furent certains. Il était
debout, a cinq pas du lit, immobile, indécis peut-étre,
cherchant a percer 'ombre de son regard aigu.

Dans la main du docteur, la main de Jeanne frissonnait,
glacée et couverte de sueur.

De son autre main, le docteur serrait violemment son
arme, le doigt sur la détente. Malgré sa parole, il n’hésitait
pas : que I'ennemi touchat I'extrémité du lit, le coup partait,
jeté au hasard.

L'ennemi fit un pas encore, puis s’arréta de nouveau. Et
c'était effrayant, ce silence, cette impassibilité, ces



ténébres ou des étres s’épiaient éperdument.

Qui donc surgissait ainsi dans la nuit profonde ? Qui
était cet homme ? Quelle haine horrible le poussait contre
la jeune fille, et quelle ceuvre abominable poursuivait-il ?

Si terrifiés quiils fussent, Jeanne et le docteur ne
pensaient qu'a cela voir, connaitre la vérité, contempler le
masque de 'ennemi.

Il fit un pas encore et ne bougea plus. Il leur semblait
que sa silhouette se détachait, plus noire sur 'espace noir,
et que son bras se levait peu a peu.

Une minute passa, et puis une autre.

Et tout a coup, plus loin que 'homme, vers la droite, un
bruit sec... Une lumiére jaillit, ardente, fut projetée contre
'homme, I'éclaira en pleine face, brutalement.

Jeanne poussa un cri d’épouvante. Elle avait vu, dressé
au-dessus d’elle, un poignard a la main, elle avait vu son
pére !

En méme temps presque, et, comme la lumiére était
éteinte, une détonation... Le docteur avait tiré.

— Crebleu... Ne tirez donc pas, hurla Lupin.
A bras-le-corps, il empoigna le docteur, qui suffoquait :

— Vous avez wu... Vous avez wu... Ecoutez... |
s’enfuit...

— Laissez-le s’enfuir... C’est ce qUu'il y a de mieux.



Lupin fit jouer de nouveau le ressort de sa lanterne
électrique, courut dans le cabinet de toilette, constata que
'homme avait disparu et, revenant tranquillement vers la
table, alluma la lampe.

Jeanne était couchée sur son lit, bléme, évanouie.

Le docteur, accroupi dans un fauteuil, émettait des sons
inarticulés.

— Voyons, dit Lupin en riant, reprenez-vous. Il 'y a pas
a se frapper, puisque c’est fini.

— Sonpére... son pére... gémissait le vieux médecin.

— Je vous en prie, docteur, Mlle Darcieux est malade.
Soignez-la.

Sans plus s’expliquer, Lupin regagna le cabinet de
toilette et passa sur la corniche. Une échelle s’y trouvait
appuyée. Il descendit rapidement. En longeant le mur, vingt
pas plus loin, il se heurta aux barreaux d’une échelle de
corde a laquelle il grimpa, et qui le conduisit dans la
chambre de M. Darcieux. Cette chambre était vide.

« Parfait, se dit-il. Le client a jugé la situation mauvaise,
etila décampé. Bon voyage... Et, sans doute, la porte est-
elle barricadée ? Justement... C’est ainsi que notre
malade, roulant ce brave docteur, se relevait la nuit en toute
sécurité, fixait au balcon son échelle de corde, et préparait
ses petits coups. Pas si béte, le Darcieux... »

Il 6ta les verrous et revint a la chambre de Jeanne. Le



docteur, qui en sortait, I'entraina vers la petite salle.

— Elle dort, ne la dérangeons pas. La secousse a été
rude, et il lui faudra du temps pour se remettre.

Lupin prit une carafe et but un verre d’eau. Puis il s’assit
et, paisiblement :

—Bah! demainil n'y paratftra plus.

— Que dites-vous ?

— Je dis que demain il n’y paraitra plus.
— Et pourquoi ?

— D’abord parce qu’il ne m’a pas semblé que Mile
Darcieux éprouvat pour son pére une affection trés
grande...

— Quimporte ! Pensez a cela un pére qui veut tuer sa
fille ! un pére qui, pendant des mois, recommence quatre,
cing, six fois sa tentative monstrueuse ! Voyons, n'y a-t-il
pas la de quoi flétrir a jamais une @me moins sensible que
celle de Jeanne ? Quel souvenir odieux !

— Elle oubliera.
— Onn'oublie pas cela.

— Elle oubliera, docteur, et pour une raison trés
simple...

— Mais parlez donc !

— Elle n'est pas la fille de M. Darcieux !



—Hein?

— Je wvous répéte quelle n'est pas la fille de ce
misérable.

— Que dites-vous ? M. Darcieux...

— M. Darcieux n’est que son beau-pére. Elle venait de
naftre quand son pére, son vrai pére est mort. La mére de
Jeanne épousa alors un cousin de son mari, qui portait le
méme nom que lui, et elle mourut 'année méme de ses
secondes noces. Elle laissait Jeanne aux soins de M.
Darcieux. Celui-ci 'emmena d’abord a I'étranger, puis
acheta ce chateau, et, comme personne ne le connaissait
dans le pays, il présenta I'enfant comme sa fille. Elle-méme
ignore la vérité sur sa naissance.

Le docteur demeurait confondu. I murmura :
— Vous étes certain de ces détails ?

— J'ai passé ma journée dans les mairies de Paris. J'ai
compulsé les états civils, j'ai interrogé deux notaires, j’ai vu
tous les actes. Le doute n'est pas possible.

— Mais cela n'explique pas le crime, ou plutdt la série
des crimes.

— Si, déclara Lupin, et, dés le début, dés la premiére
heure ou jai été mélé a cette affaire, une phrase de Mile
Darcieux me fit pressentir la direction qu'il fallait donner a
mes recherches. « J'avais presque cinq ans lorsque ma
meére est morte, me dit-elle. Il y a de cela seize ans. » Donc



Mile Darcieux allait prendre vingt et un ans, c’est-a-dire
qu'elle était sur le point de devenir majeure. Tout de suite,
je vis la un détail important. La majorité, c’est 'age ou I'on
vous rend des comptes. Quelle était la situation de fortune
de Mile Darcieux, héritiere naturelle de sa mére ? Bien
entendu, je ne songeai pas une seconde au pére. D’abord
on ne peut imaginer pareille chose, et puis la comédie que
jouait Darcieux impotent, couché, malade...

— Réellement malade, interrompit le docteur.

— Tout cela écartait de Iui les soupgons d’autant plus
que, lui-méme, je le croyais en butte aux attaques
criminelles. Mais n’y avait-il point dans leur famille quelque
personne intéressée a leur disparition ? Mon voyage a
Paris m’'a révélé la vérité. Mlle Darcieux tient de sa mére
une grosse fortune dont son beau-pere a l'usufruit. Le mois
prochain, il devait y avoir a Paris, sur convocation du
notaire, une réunion du conseil de famille. La vérité éclatait,
c’était la ruine pour Darcieux.

—lln'a donc pas mis d’argent de cété ?

— Si, mais il a subi de grosses pertes par suite de
spéculations malheureuses.

— Mais enfin, quoi ! Jeanne ne lui e(t pas retiré la
gestion de sa fortune.

— Il est un détail que vous ignorez, docteur, et que jai
connu par la lecture de la lettre déchirée, c’est que Mile
Darcieux aime le fréere de son amie de Versailles,



Marceline, et que, M. Darcieux s’opposant au mariage —
vous en comprenez maintenant la raison — elle attendait sa
maijorité pour se marier.

— En effet, dit le docteur, en effet... C’était la ruine.

— La ruine, je vous le répéte. Une seule chance de salut
lui restait, la mort de sa belle-fille, dont il est I'héritier le plus
direct.

— Certes, mais a condition qu'on ne le soupconnat
point.

— Evidemment, et c’est pourquoi il a machiné la série
des accidents, afin que la mort par(t fortuite. Et c’est
pourquoi, de mon cbété, voulant précipiter les choses, je
vous ai prié de lui apprendre le départ imminent de Mile
Darcieux. Dés lors, il ne suffisait plus que le soi-disant
malade errat dans le parc ou dans les couloirs, a la faveur
de la nuit, et mit a exécution un coup longuement combiné.
Non, il fallait agir, et agir tout de suite, sans préparation,
brutalement, & main armée. Je ne doutais pas qu’il ne s’y
déterminat. Il est venu.

— I ne se méfiait donc pas ?

— De moi, si. I a pressenti mon retour cette nuit, et il
veillait a 'endroit méme ou javais déja franchi le mur.

— Ehbien?

— Eh bien, dit Lupin en riant, j'ai regu une balle en pleine
poitrine ou plutdt mon portefedille a regu une balle... Tenez,



on peut voir le trou... Alors, jai dégringolé de larbre,
comme un homme mort. Se croyant délivré de son seul
adversaire, il est parti vers le chateau. Je l'ai vu réder
pendant deux heures. Puis, se décidant, il a pris dans la
remise une échelle qu'il a appliquée contre la fenétre. Je
n’'avais plus qu'a le suivre.

Le docteur réfléchit et dit :

— Vous auriez pu lui mettre la main au collet,
auparavant. Pourquoi l'avoir laissé monter ? L'épreuve
était dure pour Jeanne etinutile...

— Indispensable ! Jamais Mile Darcieux n’aurait pu
admettre la vérité. Il fallait quelle vit la face méme de
lassassin. Dés son réveil, vous lui direz la situation. Elle
guérira vite.

— Mais M. Darcieux...

— Vous expliquerez sa disparition comme bon vous
semblera..., un voyage subit..., un coup de folie... On fera
quelques recherches... Et soyez sr qu'on n'entendra plus
parler de lui...

Le docteur hocha la téte.

— Qui en effet.. vous avez raison... Vous avez mené tout
cela avec une habileté extraordinaire, et Jeanne vous doit
la vie... Elle vous remerciera elle-méme. Mais, de mon
cOté, ne puis-je vous étre utile en quelque chose ? Vous
m’avez dit que vous étiez en relations avec le service de la
Sireté... Me permettrez-vous d’écrire, de louer votre



conduite, votre courage ?
Lupin se mit a rire.

— Certainement ! une lettre de ce genre me sera
profitable. Ecrivez donc & mon chef direct, l'inspecteur
principal Ganimard. I sera enchanté de savoir que son
protégé, Paul Daubreuil, de la rue de Suréne, s’est encore
signalé par une action d’éclat. Je viens précisément de
mener une belle campagne sous ses ordres, dans une
affaire dont vous avez d0 entendre parler, I'affaire de
« 'écharpe rouge » Ce brave M. Ganimard, ce qu'il va se
réjouir !






7 — Edith au Cou de Cygne

— Arséne Lupin, que pensez-vous au juste de
linspecteur Ganimard ?

— Beaucoup de bien, cher ami.

— Beaucoup de bien ? Mais alors pourquoi ne
manquez-vous jamais I'occasion de le tourner en ridicule ?

— Mauvaise habitude, et dont je me repens. Mais que
voulez-vous ? C’est la régle. Voici un brave homme de
policier, voila des tas de braves types qui sont chargés
d’assurer 'ordre, qui nous défendent contre les apaches,
qui se font tuer pour nous autres, honnétes gens, et en
revanche nous n’avons pour eux que sarcasmes et dédain.
C’estidiot!

— A la bonne heure, Lupin, vous parlez comme un bon
bourgeois.

— Qu'est-ce que je suis donc ? Si jai sur la propriété
d’autrui des idées un peu spéciales, je vous jure que ¢a
change du tout au tout quand il s’agit de ma propriété a
moi. Fichtre, il ne faudrait pas s’aviser de toucher a ce qui
m’appartient. Je deviens féroce, alors. Oh... Oh ! ma
bourse, mon portefeuille, ma montre... a bas les pattes !
J'ai 'dme d’un conservateur, cher ami, les instincts d'un
petit rentier, et le respect de toutes les traditions et de
toutes les autorités. Et c’est pourquoi Ganimard m'’inspire
beaucoup d’estime et de gratitude.



— Mais peu d’admiration.

— Beaucoup d’admiration aussi. Outre le courage
indomptable, qui est le propre de tous ces messieurs de la
Sdreté, Ganimard posséde des qualités trés sérieuses, de
la décision, de la clairvoyance, du jugement. Je l'ai w a
I'ceuvre. C’est quelgu'un. Connaissez-vous ce quon a
appelé I'histoire d’Edith au Cou de Cygne ?

— Comme tout le monde.

— C’est-a-dire pas du tout. Eh bien, cette affaire est
peut-étre celle que jai le mieux combinée, avec le plus de
soins et le plus de précautions, celle ou jai accumulé le
plus de ténebres et le plus de mystéres, celle dont
'exécution demanda le plus de maitrise. Une vraie partie
d’échecs, savante, rigoureuse et mathématique. Pourtant
Ganimard finit par débrouiller 'écheveau. Actuellement,
grace a lui, on sait la vérité au quai des Orfévres. Et je vous
assure que c’est une vérité pas banale.

— Peut-on la connattre ?

— Certes un jour ou l'autre quand jaurai le temps...
Mais, ce soir, la Brunelli danse a I'Opéra, et si elle ne me
voyait pas a mon fauteuil !

Mes rencontres avec Lupin sont rares. Il se confesse
difficilement, quand cela lui plait. Ce n'est que peu a peu,
par bribes, par échappées de confidences, que jai pu
noter les diverses phases de l'histoire, et la reconstituer
dans son ensemble et dans ses détails.



L'origine, on s’en souvient, et je me contenterai de
mentionner les faits :

Il'y a trois ans, a l'arrivée, en gare de Rennes, du train
qui venait de Brest, on trouva démolie la porte d’un fourgon
loué pour le compte d'un riche Brésilien, le colonel
Sparmiento, lequel voyageait avec sa femme dans le
méme train.

Le fourgon démoli transportait tout un lot de tapisseries.
La caisse qui contenait 'une d’elles avait été brisée et la
tapisserie avait disparu.

Le colonel Sparmiento déposa une plainte contre la
Compagnie du chemin de fer, et réclama des dommages-
intéréts considérables, a cause de la dépréciation que
faisait subir ce vol a la collection des tapisseries.

La police chercha. La Compagnie promit une prime
importante. Deux semaines plus tard, une lettre mal fermée
ayant été ouverte par 'administration des postes, on apprit
que le vol avait été effectué sous la direction d’Arséne
Lupin, et quun colis devait partir le lendemain pour
FAmérique du Nord. Le soir méme, on découvrait la
tapisserie dans une malle laissée en consigne a la gare
Saint-Lazare.

Ainsi donc le coup était manqué. Lupin en éprouva une
telle déception qu'il exhala sa mauvaise humeur dans un
message adressé au colonel Sparmiento, ou il lui disait
ces mots suffisamment clairs : « J'avais eu la délicatesse



de n'en prendre qu'une. La prochaine fois, je prendrai les
douze. A bon entendeur, salut. ALL. »

Le colonel Sparmiento habitait, depuis quelques mois,
un hotel situé au fond d’un petit jardin, a 'angle de la rue de
la Faisanderie et de la rue Dufrénoy. C’était un homme un
peu fort, large d'épaules, aux cheveux noirs, au teint
basané, et qui s’habillait avec une élégante sobriété. Il
avait épousé une jeune Anglaise extrémement belle, mais
de santé précaire et que I'aventure des tapisseries affecta
profondément. Dés le premier jour, elle supplia son mari de
les vendre a n'importe quel prix. Le colonel était d'une
nature trop énergique et trop obstinée pour céder a ce qu'il
avait le droit d’appeler un caprice de femme. Il ne vendit
rien, mais il multiplia les précautions et s’entoura de tous
les moyens propres a rendre impossible tout cambriolage.

Tout d’abord, pour n’avoir a surveiller que la fagade
donnant sur le jardin, il fit murer toutes les fenétres du rez-
de-chaussée et du premier étage qui ouvraient sur la rue
Dufrénoy. Ensuite il demanda le concours d’'une maison
spéciale qui assurait la sécurité absolue des propriétés.
On plaga chez lui, a chaque fenétre de la galerie ou furent
pendues les tapisseries, des appareils a déclenchement,
invisibles, dont il connaissait seul la position et qui, au
moindre contact, allumaient toutes les ampoules
électriques de I'hotel et faisaient fonctionner tout un
systéme de timbres et de sonneries.

En outre, les Compagnies d’assurances auxquelles il



s’adressa ne consentirent a s’engager de fagon sérieuse,
que s'il installait la nuit, au rez-de-chaussée de son hotel,
trois hommes fournis par elles et payés par lui. A cet effet,
elles choisirent trois anciens inspecteurs, sdrs, éprouvés,
et auxquels Lupin inspirait une haine vigoureuse.

Quant a ses domestiques, le colonel les connaissait de
longue date. Il en répondait.

Toutes ces mesures prises, la défense de I'hbtel
organisée comme celle d’'une place forte, le colonel donna
une grande féte d’inauguration, sorte de vernissage ou
furent conviés les membres des deux cercles dont il faisait
partie, ainsi qu'un certain nombre de dames, de
journalistes, d’amateurs et de critiques d’art.

Aussitét franchie la grille du jardin, il semblait que I'on
pénétrat dans une prison. Les trois inspecteurs, postés au
bas de I'escalier, vous réclamaient votre carte d’invitation
et vous dévisageaient d’un ceil soupgonneux. On edt dit
quils allaient vous fouiller ou prendre les empreintes de
vos doigts.

Le colonel, qui recevait au premier étage, s’excusait en
riant, heureux d’expliquer les dispositions qu’il avait
imaginées pour la sécurité de ses tapisseries.

Sa femme se tenait auprés de lui, charmante de
jeunesse et de grace, blonde, pale, flexible, avec un air
mélancolique et doux, cet air de résignation des étres que
le destin menace.



Lorsque tous les invités furent réunis, on ferma les
grilles du jardin et les portes du vestibule. Puis on passa
dans la galerie centrale, a laquelle on accédait par de
doubles portes blindées, et dont les fenétres, munies
d’énormes volets, étaient protégées par des barreaux de
fer. La se trouvaient les douze tapisseries.

C’étaient des oeuvres d’art incomparables, qui,
s’inspirant de la fameuse tapisserie de Bayeux, attribuée a
la reine Mathilde, représentaient I'histoire de la conquéte
de T'Angleterre. Commandées au XVIE siécle par le
descendant d’'un homme d’armes qui accompagnait
Guillaume le Conquérant, exécutées par un célébre
tisserand d’Arras, Jehan Gosset, elles avaient été
retrouvées quatre cents ans aprés, au fond d'un vieux
manoir de Bretagne. Prévenu, le colonel avait enlevé
I'affaire au prix de cinquante mille francs. Elles en valaient
vingt fois autant.

Mais la plus belle des douze piéces de la série, la plus
originale, bien que le sujet ne fit pas traité par la reine
Mathilde, était précisément celle qu’Arséne Lupin avait
cambriolée, et qu'on avait réussi a lui reprendre. Elle
représentait Edith au Cou de Cygne, cherchant parmi les
morts d’Hastings le cadavre de son bien-aimé Harold, le
dernier roi saxon.

Devant celle-la, devant la beauté naive du dessin,
devant les couleurs éteintes, et le groupement animé des
personnages, et la tristesse affreuse de la scéne, les



invités s’enthousiasmérent... Edith au Cou de Cygne, la
reine infortunée, ployait comme un lis trop lourd. Sa robe
blanche révélait son corps alangui. Ses longues mains
fines se tendaient en un geste d’effroi et de supplication. Et
rien n’était plus douloureux que son profil qu'animait le plus
mélancolique et le plus désespéré des sourires.

— Sourire poignant, nota I'un des critiques, que l'on
écoutait avec déférence un sourire plein de charme,
d’ailleurs, et qui me fait penser, colonel, au sourire de Mme
Sparmiento.

Et, la remarque paraissant juste, il insista :

— I y a d’autres points de ressemblance qui m’ont
frappé tout de suite, comme la courbe trés gracieuse de la
nuque, comme la finesse des mains et aussi quelque
chose dans la silhouette, dans I'attitude habituelle...

— C’est tellement vrai, avoua le colonel, que cette
ressemblance m’a décidé a 'achat des tapisseries. Etil y
avait a cela une autre raison. C'est que, par une
coincidence Vvéritablement curieuse, ma femme s’appelle
précisément Edith, Edith au Cou de Cygne, l'ai-je appelée
depuis.

Et le colonel ajouta enriant :

— Je souhaite que les analogies s’arrétent la et que ma
chére Edith nait pas, comme la pauvre amante de

I'histoire, a chercher le cadavre de son bien-aimé. Dieu
merci je suis bien vivant, et n’'ai pas envie de mourir. I n'y a



que le cas ou les tapisseries disparaftraient... Alors, ma
foi, je ne répondrais pas d’un coup de téte...

Il riait en pronongant ces paroles, mais son rire n'eut
pas d’écho, et les jours suivants, dans tous les récits qui
parurent au sujet de cette soirée, on retrouva la méme
impression de géne et de silence. Les assistants ne
savaient plus que dire.

Quelqu’'un voulut plaisanter :
—Vous ne vous appelez pas Harold, colonel ?

— Ma foi, non, déclara-t-il, et sa gaieté ne se démentait
pas. Non, je ne m’appelle pas ainsi, et je n'ai pas non plus
la moindre ressemblance avec le roi saxon.

Tout le monde, depuis, fut également d’accord pour
affirmer que, a ce moment, comme le colonel terminait sa
phrase, du cété des fenétres (celle de droite ou celle du
milieu, les opinions ont varié sur ce point), il y eut un
premier coup de timbre, bref, aigu, sans modulations. Ce
coup fut suivi d'un cri de terreur que poussa Mme
Sparmiento, en saisissant le bras de son mari. |
s’exclama :

— Qu'est-ce que c’est ? Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Immobiles, les invités regardaient vers les fenétres. Le
colonel répéta :

— Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Je ne comprends pas.
Personne que moi ne connait 'emplacement de ce



timbre...

Et, au méme instant, la-dessus encore unanimité des
témoignages au méme instant, l'obscurité soudaine,
absolue, et, tout de suite, du haut en bas de I'hotel, dans
tous les salons, dans toutes les chambres, a toutes les
fenétres, le vacarme étourdissant de tous les timbres et de
toutes les sonneries.

Ce fut, durant quelques secondes, le désordre imbécile,
'épouvante folle. Les femmes vociféraient. Les hommes
cognaient aux portes closes, a grands coups de poing. On
se bousculait, On se battait. Des gens tombérent, que I'on
piétina. On e(t dit la panique d’une foule terrifiée par la
menace des flammes, ou par la détonation d’obus. Et,
dominant le tumulte, la voix du colonel qui hurlait :

— Silence ! ne bougez pas ! Je réponds de tout !
L’interrupteur est 1a dans le coin... Voici...

De fait, s’étant frayé un passage a travers ses invités, il
parvint & Fangle de la galerie et, subitement, la lumiére
électrique jaillit de nouveau, tandis que s’arrétait le
tourbillon des sonneries.

Alors, dans la clarté brusque, un étrange spectacle
apparut. Deux dames étaient évanouies. Pendue au bras
de son mari, agenodillée, livide, Mme Sparmiento semblait
morte. Les hommes, pales, la cravate défaite, avaient l'air
de combattants.

— Les tapisseries sont la cria quelqu’un.



On fut trés étonné, comme si la disparition de ces
tapisseries e(t da résulter naturellement de I'aventure et en
donner la seule explication plausible.

Mais rien n’avait bougé. Quelques tableaux de prix,
accrochés aux murs, s’y trouvaient encore. Et, bien que le
méme tapage se fit répercuté dans tout I'hdtel, bien que
les téneébres se fussent produites partout, les inspecteurs
navaient vu personne entrer ni personne tenter de
s’introduire...

— Dr’ailleurs, dit le colonel, il N’y a que les fenétres de la
galerie qui soient munies d’appareils a sonnerie, et ces
appareils, dont je suis le seul a connaitre le mécanisme, je
ne les avais pas remontés.

On rit bruyamment de lalerte, mais on riait sans
conviction, et avec une certaine honte, tellement chacun
sentait 'absurdité de sa propre conduite. Et I'on n'eut
qu’une hate, ce fut de quitter cette maison ou I'on respirait,
malgré tout, une atmosphére d’inquiétude et d’angoisse.

Deux journalistes pourtant demeurérent, que le colonel
rejoignit aprés avoir soigné Edith et l'avoir remise aux
mains des femmes de chambre. A eux trois, ils firent, avec
les détectives, une enquéte qui nNamena pas d’ailleurs la
découverte du plus petit détail intéressant. Puis le colonel
déboucha une bouteille de champagne. Et ce n'est par
conséquent qu'a une heure avancée de la nuit —
exactement deux heures quarante-cing que les journalistes
s’en allerent, que le colonel regagna son appartement, et



que les détectives se retirérent dans la chambre du rez-de-
chaussée qui leur était réservée.

A tour de réle, ils prirent la garde, garde qui consistait
d’abord a se tenir éveillé, puis a faire une ronde dans le
jardin et a monter jusqu’a la galerie.

Cette consigne fut ponctuellement exécutée, sauf de
cing heures a sept heures du matin ou, le sommeil
lemportant, ils ne firent point de ronde. Mais, dehors,
c’était le grand jour. En outre, s’il y avait eu le moindre
appel des sonneries, n'auraient-ils pas été réveillés ?

Cependant, a sept heures vingt, quand I'un d’eux eut
ouvert la porte de la galerie et poussé les volets, il constata
que les douze tapisseries avaient disparu.

Par la suite, on a reproché a cet homme et a ses
camarades de n'avoir pas donné I'alarme immédiatement,
et d’avoir commenceé les investigations avant de prévenir le
colonel et de téléphoner au commissariat. Mais en quoi ce
retard, si excusable, a-t-il entravé I'action de la police ?

Quoi qu’il en soit, c’est a huit heures et demie
seulement que le colonel fut averti. Il était tout habillé et se
disposait a sortir. La nouvelle ne sembla pas I'émouvoir
outre mesure, ou, du moins, il réussit a se dominer. Mais
I'effort devait étre trop grand, car, tout a coup, il tomba sur
une chaise et s’abandonna quelques instants a un véritable
accés de désespoir, trés pénible a considérer chez cet
homme d’une apparence si énergique.



Se reprenant, maitre de lui, il passa dans la galerie,
examina les murailles nues, puis s’assit devant une table et
griffonna rapidement une lettre qu’il mit sous enveloppe et
cacheta.

— Tenez, dit-il, je suis pressé un rendez-vous urgent...
voici une lettre pour le commissaire de police.

Et comme les inspecteurs I'observaient, il ajouta :

— C’est mon impression que je donne au
commissaire... un soupg¢on qui me vient... QU'il se rende
compte... De mon cbté, je vais me mettre en campagne...

I partit, en courant, avec des gestes dont les
inspecteurs devaient se rappeler I'agitation.

Quelques minutes aprés, le commissaire de police
arrivait. On lui donna la lettre. Elle contenait ces mots :

« Que ma femme bien-aimée me pardonne le chagrin
que je vais lui causer. Jusqu'au dernier moment, son hom
sera sur mes lévres. »

Ainsi, dans un moment de folie, a la suite de cette nuit
ou la tension nerveuse avait suscité en lui une sorte de
fievre, le colonel Sparmiento courait au suicide. Aurait-il le
courage d’exécuter un tel acte ? ou bien, a la derniére
minute, sa raison le retiendrait-elle ?

On prévint Mme Sparmiento.

Pendant qu'on faisait des recherches et qu'on essayait
de retrouver la trace du colonel, elle attendit, toute



pantelante d’horreur.

Vers la fin de 'aprés-midi, on regut de Ville-d’Avray un
coup de téléphone. Au sortir d’un tunnel, apres le passage
d’un train, des employés avaient trouvé le corps d’un
homme affreusement mutilé, et dont le visage n’avait plus
forme humaine. Les poches ne contenaient aucun papier.
Mais le signalement correspondait a celui du colonel.

A sept heures du soir, Mme Sparmiento descendait
d’automobile a Ville-d’Avray. On la conduisit dans une des
chambres de la gare. Quand on eut écarté le drap qui le
recouvrait, Edith, Edith au Cou de Cygne, reconnut le
cadavre de son mari.

En cette circonstance, Lupin, selon [I'expression
habituelle n’eut pas une bonne presse.

« QU'il prenne garde ! écrivit un chroniqueur ironiste,
lequel résumait bien 'opinion générale, il ne faudrait pas
beaucoup d’histoires de ce genre pour lui faire perdre
toute la sympathie que nous ne lui avons pas marchandée
jusqu'alors. Lupin n'est acceptable que si ses coquineries
sont commises au préjudice de banquiers véreux, de
barons allemands, de rastaquouéres équivoques, de
sociétés financiéres et anonymes. Et surtout, qu'il ne tue
pas ! Des mains de cambrioleur, soit, mais des mains
d’assassin, non... Or, s’il n"a pas tué, il est du moins
responsable de cette mort. Il y a du sang sur lui. Les armes
de son blason sont rouges »

La colére, la révolte publique s’aggravaient de toute la



pitié quinspirait la pale figure d’Edith. Les invités de la
veille parlérent. On sut les détails impressionnants de la
soirée, et aussitdt une légende se forma autour de la
blonde Anglaise, légende qui empruntait un caractere
vraiment tragique a I'aventure populaire de la reine au Cou
de Cygne.

Et pourtant on ne pouvait se retenir d’admirer
l'extraordinaire virtuosité avec laquelle le vol avait été
accompli. Tout de suite, la police I'expliqua de cette fagon :
les détectives ayant constaté, dés I'abord, et ayant affirmé
par la suite qu'une des trois fenétres de la galerie était
grande ouverte, comment douter que Lupin et ses
complices ne se fussent introduits par cette fenétre ?

Hypothése fort plausible. Mais alors comment avaient-
ils pu : 1° Franchir la grille du jardin, a l'aller et au retour,
sans que personne les apergat ? 2° Traverser le jardin et
planter une échelle dans la plate-bande, sans laisser la
moindre trace ? 3° Ouvrir les volets et la fenétre, sans faire
jouer les sonneries et les lumiéres de I'hotel ?

Le public, lui, accusa les trois détectives. Le juge
d’instruction les interrogea longuement, fit une enquéte
minutieuse sur leur vie privée, et déclara de la maniére la
plus formelle qu'ils étaient au-dessus de tout soupgon.

Quant aux tapisseries, rien ne permettait de croire
qu’on pit les retrouver.

C’est a ce moment que l'inspecteur principal Ganimard



revint du fond des Indes, ou, aprées I'aventure du diadéme
et la disparition de Sonia Krichnoff, et sur la foi d'un
ensemble de preuves irréfutables qui lui avaient été
fournies par d’anciens complices de Lupin, il suivait la
piste de Lupin. Roulé une fois de plus par son éternel
adversaire, et supposant que celui-ci 'avait envoyé en
Extréme-Orient pour se débarrasser de Iui pendant 'affaire
des tapisseries, il demanda a ses chefs un congé de
quinze jours, se présenta chez Mme Sparmiento, et Iui
promit de venger son mari.

Edith en était & ce point ou I'idée de la vengeance
n'apporte méme pas de soulagement a la douleur qui vous
torture. Le soir méme de I'enterrement, elle avait congédié
les trois inspecteurs, et remplacé, par un seul domestique
et par une vieille femme de ménage, tout un personnel dont
la vue Iui rappelait trop cruellement le passé. Indifférente a
tout, enfermée dans sa chambre, elle laissa Ganimard libre
d’agir comme il 'entendait.

Il s’installa donc au rez-de-chaussée et, tout de suite, se
livra aux investigations les plus minutieuses. Il recommenca
lenquéte, se renseigna dans le quartier, étudia la
disposition de I'hdtel, fit jouer vingt fois, trente fois, chacune
des sonneries.

Au bout de quinze jours, il demanda une prolongation
de son congé. Le chef de la Sdreté, qui était alors M.
Dudouis, vint le voir, et le surprit au haut d’'une échelle dans
la galerie.



Ce jour-a, linspecteur principal avoua linutilité de ses
recherches.

Mais, le surlendemain, M. Dudouis, repassant par la,
trouva Ganimard fort soucieux. Un paquet de journaux
s'étalait devant lui. A la fin, pressé de questions,
linspecteur principal murmura :

— Je ne sais rien, chef, absolument rien, mais il y a une
diable d’idée qui me tracasse... Seulement, c’est tellement
fou ! Et puis ¢a n'explique pas... Au contraire, ¢a
embrouille les choses plutét...

—Alors ?

— Alors, chef, je vous supplie d’avoir un peu de patience
de me laisser faire. Mais si, tout a coup, un jour ou l'autre,
je vous téléphonais, il faudrait sauter dans une auto et ne
pas perdre une minute... C’est que le pot aux roses serait
découvert.

I se passa encore quarante-huit heures. Un matin, M.
Dudouis regut un petit bleu :

« Je vais a Lille. Signé Ganimard. »

« Que diable, se dit le chef de la Sdreté, peut-il aller
faire la-bas ? »

La journée s’écoula sans nouvelles, et puis une autre
encore.

Mais M. Dudouis avait confiance. I connaissait son
Ganimard et n'ignorait pas que le vieux policier n’était point



de ces gens qui s’emballent sans raison. Si Ganimard
« marchait », c’est qu’il avait des motifs sérieux pour
marcher.

De fait, le soir de cette seconde journée, M. Dudouis fut
appelé au téléphone.

— C’est vous, chef ?
— Est-ce vous, Ganimard ?

Hommes de précaution tous deux, ils s’assurérent qu’ils
ne se trompaient pas I'un et 'autre sur leur identité. Et,
tranquillisé, Ganimard reprit hativement...

— Dix hommes tout de suite, chef. Et venez vous-méme,
je vous en prie.

— Ou étes-vous ?

— Dans la maison, au rez-de-chaussée. Mais je vous
attendrai derriére la grille du jardin.

— J'arrive. En auto, bien entendu ?

— Oui, chef. Faites arréter 'auto a cent pas. Un léger
coup de sifflet, et jouvrirai.

Les choses s’exécutérent selon les prescriptions de
Ganimard. Un peu avant minuit, comme toutes les lumiéres
étaient éteintes aux étages supérieurs, il se glissa dans la
rue et alla au-devant de M. Dudouis. II y eut un rapide
conciliabule. Les agents obéirent aux ordres de Ganimard.
Puis le chef et linspecteur principal revinrent ensemble,



traversérent sans bruit le jardin, et s’enfermerent avec les
plus grandes précautions.

— Eh bien quoi ? dit M. Dudouis. Qu'est-ce que tout cela
signifie ? Vraiment, nous avons I'air de conspirateurs.

Mais Ganimard ne riait pas. Jamais son chef ne 'avait
vu dans un tel état d’agitation et ne l'avait entendu parler
d’une voix aussi bouleversée.

— Du nouveau, Ganimard ?

— Oui, chef, et cette fois ! Mais c’est a peine si je peuxy
croire... Pourtant je ne me trompe pas... Je tiens toute la
vérité... Et elle a beau étre invraisemblable, c’est la vraie
vérité... | 'y en a pas d’autre... C’est ¢a et pas autre
chose.

Il essuya les gouttes de sueur qui découlaient de son
front, et, M. Dudouis l'interrogeant, il se domina, avala un
verre d’eau, et commenga :

— Lupin m’'a souvent roulé...

— Dites donc, Ganimard ? interrompit M. Dudouis, si
vous alliez droit au but ? En deux mots, qu'y a-t-il ?

— Non, chef, objecta l'inspecteur principal, il faut que
vous sachiez les différentes phases par ou jai passé.
Excusez-moi, mais je crois cela indispensable.

Etil répéta:

— Je disais donc, chef, que Lupin m’a souvent roulé, et



qu'il m’en a fait voir de toutes les couleurs. Mais dans ce
duel ou jai toujours eu le dessous jusqu'ici jai du moins
gagné l'expérience de son jeu, la connaissance de sa
tactique. Or, en ce qui concerne I'affaire des tapisseries,
jai été presque aussitdt conduit a me poser ces deux
questions :

« 1° Lupin ne faisant jamais rien sans savoir ou il va,
devait envisager le suicide de M. Sparmiento comme une
conséquence possible de la disparition des tapisseries.
Cependant Lupin, qui a horreur du sang, a tout de méme
volé les tapisseries.

— L'appat des cing ou six cent mille francs qu'elles
valent, observa M. Dudouis.

— Non, chef, je vous répéte, quelle que soit 'occasion,
pour rien au monde, méme pour des milions et des
millions, Lupin ne tuerait, ni méme ne voudrait étre la cause
d’un mort. Voila un premier point.

« 2° Pourquoi ce vacarme, la veille au soir, pendant la
féte d’inauguration ? Evidemment pour effrayer, n'est-ce
pas, pour créer autour de I'affaire, et en quelques minutes,
une atmosphére d’inquiétude et de terreur, et finalement
pour détourner les soupgons d’une vérité qu'on edt peut-
étre soupgonnée sans cela... Vous ne comprenez pas,
chef ?

— Ma foi, non.

— En effet, dit Ganimard, en effet ce n'est pas clair. Et



moi-méme, tout en me posant le probléme en ces termes,
je ne comprenais pas bien... Pourtant, javais 'impression
d’étre sur la bonne voie... Oui, il était hors de doute que
Lupin voulait détourner les soupcgons, les détourner sur lui,
Lupin, entendons-nous afin que la personne méme qui
dirigeait I'affaire demeurat inconnue.

— Un complice ? insinua M. Dudouis, un complice qui,
mélé aux invités, a fait fonctionner les sonneries et qui,
apres le départ, a pu se dissimuler dans I'hotel ?

— Voila... Voila... Vous brilez, chef. Il est certain que
les tapisseries, nayant pu étre volées par quelqu'un qui
s’est introduit subrepticement dans I'hétel, I'ont été par
quelgu’un qui est resté dans I'hotel, et non moins certain
gu’en examinant la liste des invités, et qu'en procédant a
une enquéte sur chacun d’eux, on pourrait...

— Ehbien?

— Eh bien, chef, il y a un mais c’est que les trois
détectives tenaient cette liste en main quand les invités
sont arrivés, et quiils la tenaient encore au départ. Or
soixante-trois invités sont entrés, et soixante-trois sont
partis. Donc...

— Alors un domestique ?
— Non.
— Les détectives ?

— Non.



— Cependant... Cependant dit le chef avec impatience,
si le vol a été commis de lintérieur...

— C’est un point indiscutable, affirma l'inspecteur, dont
la fievre semblait croitre. La-dessus, pas d’hésitation.
Toutes mes recherches aboutissaient a la méme certitude.
Et ma conviction devenait peu a peu si grande que jen
arrivai un jour a formuler cet axiome ahurissant :

« Enthéorie et en fait, le vol n'a pu étre commis qu'avec
'aide d’un complice habitant 'hétel. Or il n'y a pas eu de
complice.

— Absurde, dit M. Dudouis.

— Absurde, en effet, dit Ganimard, mais a linstant
méme ou je pronongais cette phrase absurde, la vérité
surgissait en moi.

—Hein?
— Oh ! une vérité bien obscure, bien incompléte, mais

suffisante. Avec ce fil conducteur, je devais aller jusqu'au
bout. Comprenez-vous chef ?

M. Dudouis demeurait silencieux. Le méme phénomene
devait se produire en lui, qui s’était produit en Ganimard. |l
murmura :

— Si ce n'est aucun des invités, ni les domestiques, ni
les détectives, il ne reste plus personne...

— Si chef, il reste quelqu’un...



M. Dudouis tressaillit comme s'’il edt recu un choc, et,
d’une voix qui trahissait son émotion :

— Mais non, voyons, c’est inadmissible.
— Pourquoi ?

—Voyons, réfléchissez...

— Parlez donc, chef... Allez-y.

— Quoi ! Non, n'est-ce pas ?

— Allez-y, chef.

— Impossible ! Quoi ! Sparmiento aurait été le complice
de Lupin!

Ganimard eut un ricanement :

— Parfait... le complice d’Arséne Lupin... De la sorte
tout s’explique. Pendant la nuit, et tandis que les trois
détectives veillaient en bas, ou plutdét qu'ils dormaient, car
le colonel Sparmiento leur avait fait boire du champagne
peut-étre pas trés catholique, ledit colonel a décroché les
tapisseries et les a fait passer par les fenétres de sa
chambre, laquelle chambre, située au deuxiéme étage,
donne sur une autre rue, que I'on ne surveillait pas, puisque
les fenétres inférieures sont murées.

M. Dudouis réfléchit, puis haussa les épaules :
— Inadmissible !

— Et pourquoi donc ?



— Pourquoi ? Parce que si le colonel avait été le
complice d’Arséne Lupin, il ne se serait pas tué aprés
avoir réussi son coup.

— Et qui vous dit qu'il s’est tué ?
— Comment ! Mais on I'a retrouvé, mort.
— Avec Lupin, je vous l'ai dit, il 'y a pas de mort.

— Cependant celui-ci fut réel. En outre, Mme
Sparmiento 'a reconnu.

— Je vous attendais la, chef. Moi aussi, I'argument me
tracassait. Voila que, tout a coup, au lieu d’un individu, jen
avais trois en face de moi : 1° Arséne Lupin, cambrioleur ;
2° Son complice, le colonel Sparmiento ; 3° Un mort. Trop
de richesses : Seigneur Dieu ! n'en jetez plus !

Ganimard saisit une liasse de journaux, la déficela et
présenta 'un d’eux a M. Dudouis.

— Vous vous rappelez, chef... Quand vous étes venu, je
feuilletais les journaux... Je cherchais si, a cette époque, il
n'y avait pas eu un incident qui pdt se rapporter a votre
histoire et confirmer mon hypothése. Velillez lire cet
entrefilet.

M. Dudouis prit le journal et, a haute voix, il lut :

« Un fait bizarre nous est signalé par notre
correspondant de Lille. A la Morgue de cette ville, on a
constaté hier matin la disparition d’'un cadavre, le cadavre
d’'un inconnu qui s’était jeté la veille sous les roues d’un



tramway a vapeur... On se perd en conjectures sur cette
disparition. »

M. Dudouis demeura pensif, puis demanda :
— Alors... Vous croyez ?

— J'arrive de Lille, répondit Ganimard, et mon enquéte
ne laisse subsister aucun doute a ce propos. Le cadavre a
été enlevé la nuit méme ou le colonel Sparmiento donnait
sa féte d’inauguration. Transporté dans une automobile, il a
été conduit directement a Ville-d’Avray ou I'automobile
resta jusqu’au soir prés de la ligne de chemin de fer.

— Par conséquent, acheva M. Dudouis, prés du tunnel.
— A coté, chef.

— De sorte que le cadavre que I'on a retrouvé n'est
autre que ce cadavre-la, habillé des vétements du colonel
Sparmiento.

— Précisément, chef.
— De sorte que le colonel Sparmiento est vivant ?
— Comme vous et moi, chef.

— Mais alors, pourquoi toutes ces aventures ? Pourquoi
ce vol d’une seule tapisserie, puis sa restitution, puis le vol
des douze ? Pourquoi cette féte d’inauguration ? et ce
vacarme ? et tout enfin ? Votre histoire ne tient pas debout,
Ganimard.

— Elle ne tient pas de debout, chef, parce que vous vous



étes, comme moi, arrété en chemin, parce que, si cette
aventure est déja étrange, il fallait cependant aller encore
plus loin, beaucoup plus loin vers linvraisemblable et le
stupéfiant. Et pourquoi pas, aprés tout ? Est-ce qu'il ne
s’agit pas d’Arséne Lupin ? Est-ce que nous ne devons
pas, avec lui, nous attendre justement a ce qui est
invraisemblable et stupéfiant ? Ne devons-nous pas nous
orienter vers I'hypothése la plus folle ? Et quand je dis la
plus folle, le mot n’est pas exact. Tout cela, au contraire, est
d’une logique admirable et d’'une simplicité enfantine. Des
complices ? lls vous trahissent. Des complices ? A quoi
bon ! quand il est si commode et si naturel d’agir soi-
méme, en personne, avec ses propres mains, et par ses
seuls moyens !

— Qu'est-ce que vous dites ? Qu'est-ce que vous dites ?
scanda M. Dudouis, avec un effarement qui croissait a
chaque exclamation.

Ganimard eut un nouveau ricanement.

— Ca vous suffoque, n'est-ce pas, chef ? C’'est comme
moi le jour ou vous étes venu me voir ici et que l'idée me
travaillait. J'étais abruti de surprise. Et pourtant, je l'ai
pratiqué, le client. Je sais de quoi il est capable... Mais
celle-1a, non, elle est trop raide !

— Impossible ! Impossible ! répétait M. Dudouis, a voix
basse.

— Trés possible, au contraire, chef, et trés logique, et
trés normal, aussi limpide gue le mystére de la Sainte-



Trinité. C’est la triple incarnation d’'un seul et méme
individu ! Un enfant résoudrait ce probléme en une minute,
par simple élimination. Supprimons le mort, il nous reste
Sparmiento et Lupin. Supprimons Sparmiento...

— Il nous reste Lupin, murmura le chef de la Sareté.

— Oui, chef, Lupin tout court, Lupin en deux syllabes et
en cinq lettres. Lupin décortiqué de son enveloppe
brésilienne. Lupin ressuscité d’entre les morts, Lupin qui,
transformé depuis six mois en colonel Sparmiento, et
voyageant en Bretagne, apprend la découverte de douze
tapisseries, les achéte, combine le vol de la plus belle,
pour attirer I'attention sur lui, Lupin, et pour la détourner de
lui, Sparmiento, organise a grand fracas, devant le public
ébahi, le duel de Lupin contre Sparmiento et de
Sparmiento contre Lupin, projette et réalise la féte
d’inauguration, épouvante ses invités, et, lorsque tout est
prét, se décide, en tant que Lupin vole les tapisseries de
Sparmiento, en tant que Sparmiento disparatt victime de
Lupin et meurt insoupgonné, insoupgonnable, regretté par
ses amis, plaint par la foule et laissant derriére lui, pour
empocher les bénéfices de I'affaire...

Ici, Ganimard s’arréta, regarda le chef, et, d’'un ton qui
soulignait 'importance de ses paroles, acheva :

— Laissant derriére lui une veuve inconsolable.
— Mme Sparmiento ! Vous croyez vraiment...

— Dame, fit I'inspecteur principal, on n'échafaude pas



toute une histoire comme celle-ci sans qu'il y ait quelque
chose au bout des bénéfices sérieux.

— Mais les bénéfices, il me semble quils sont
constitués par la vente que Lupin fera des tapisseries en
Amérique ou ailleurs.

— D’accord, mais cette vente, le colonel Sparmiento
pouvait aussi bien I'effectuer. Et méme mieux. Donc, il y a
autre chose.

— Autre chose ?

— Voyons, chef, vous oubliez que le colonel Sparmiento
a été victime d’un vol important, et que, s'il est mort, du
moins sa veuve demeure. C’est donc sa veuve qui
touchera.

— Qui touchera quoi ?

— Comment, quoi ? Mais ce qu'on lui doit le montant
des assurances.

M. Dudouis fut stupéfait. Toute [laventure lui
apparaissait d’'un coup, avec sa véritable signification. |l
murmura :

— C’est vrai c’'est vrai le colonel avait assuré ses
tapisseries...

— Parbleu! Et pas pourrien.
— Pour combien ?

— Huit cent mille francs.



— Huit cent mille francs !
— Comme je vous le dis. A cing compagnies différentes.
— Et Mme Sparmiento les a touchés ?

— Elle a touché cent cinquante mille francs hier, deux
cent mille francs aujourd’hui, pendant mon absence. Les
autres paiements s’échelonneront cette semaine.

— Mais c’est effrayant ! Il et fallu...

— Quoi, chef ? D’abord, ils ont profité de mon absence
pour les réglements de compte. C’est a mon retour, par la
rencontre imprévue d'un directeur de compagnie
d’assurances que je connais et que jai fait parler, que jai
appris la chose.

Le chef de la Sdreté se tut assez longtemps, abasourdi,
puis il marmotta :

— Quel homme, tout de méme !
Ganimard hocha la téte.

— Oui, chef, une canaille, mais on doit 'avouer, un rude
homme. Pour que son plan réusstt, il fallait avoir manceuvré
de telle sorte que, pendant quatre ou cing semaines,
personne ne plt émettre ou méme concevoir le moindre
doute sur le colonel Sparmiento. Il fallait que toutes les
coléres et toutes les recherches fussent concentrées sur le
seul Lupin. I fallait que, en dernier ressort, on se trouvat
simplement en face d’une veuve douloureuse, pitoyable, la
pauvre Edith au Cou de Cygne, vision de grace et de



légende, créature si touchante que ces messieurs des
Assurances étaient presque heureux de déposer entre ses
mains de quoi atténuer son chagrin. Voila ce qui fut.

Les deux hommes étaient tout prés 'un de l'autre et
leurs yeux ne se quittaient pas.

Le chef dit:

— Qu'est-ce que c’est que cette femme ?
— Sonia Krichnoff!

— Sonia Krichnoff ?

— Oui, cette Russe que javais arrétée 'année derniére,
lors de I'affaire du diadéme, et que Lupin a fait fuir.

—Vous étes s(r ?

— Absolument. Dérouté comme tout le monde par les
machinations de Lupin, je n'avais pas porté mon attention
sur elle. Mais, quand jai su le rdle qu’elle jouait, je me suis
souvenu. C’est bien Sonia, métamorphosée en Anglaise
Sonia, qui, par amour pour Lupin, n’hésiterait pas a se
faire tuer.

M. Dudouis approuva :

— Bonne prise, Ganimard.

— J'ai mieux a vous offrir, chef.
—Ah! etquoi donc ?

— La vieille nourrice de Lupin.



— Victoire ?

— Elle est ici depuis que Mme Sparmiento joue les
veuves : c’est la cuisiniére.

— Oh ! Oh ! fit M. Dudouis, mes compliments,
Ganimard !

J’ai encore mieux a vous offrir, chef !

M. Dudouis tressauta. La main de linspecteur, de
nouveau accrochée a la sienne, tremblait.

— Que voulez-vous dire, Ganimard ?

— Pensez-vous, chef, que je vous aurais dérangé a cette
heure, s’il ne s’agissait que de ce gibier-la ? Sonia et
Victoire. Peuh! Elles auraient bien attendu.

— Alors ? murmura M. Dudouis qui comprenait enfin
I'agitation de I'inspecteur principal.

— Alors, vous avez deving, chef !
—llestla?

—llestla.

— Caché ?

— Pas du tout, camouflé, simplement. C’est le
domestique.

Cette fois, M. Dudouis n’eut pas un geste, pas une
parole. L’audace de Lupin le confondait.

Ganimard ricana :



— La Sainte-Trinité s’est accrue d'un quatrieme
personnage, Edith au Cou de Cygne aurait pu faire des
gaffes. La présence du maitre était nécessaire ; il a eu le
culot de revenir. Depuis trois semaines, il assiste a mon
enquéte et en surveille tranquillement les progres.

—Vous 'avez reconnu ?

— On ne reconnait pas Lupin. I a une science du
maquillage et de Ila transformation qui le rend
méconnaissable. Et puis jétais a mille lieues de penser...
Mais ce soir, comme jépiais Sonia dans 'ombre de
I'escalier, jai entendu Victoire qui parlait au domestique et
lappelait « mon petit ». La lumiére s’est faite en moi ;
« mon petit », c’est ainsi qu’elle I'a toujours désigné : j'étais
fixé.

A son tour, M. Dudouis semblait bouleversé par la
présence de l'ennemi, si souvent poursuivi et toujours
insaisissable.

— Nous le tenons, cette fois nous le tenons, dit-il
sourdement. Il ne peut plus nous échapper.

— Non, chef, il ne le peut plus, ni Iui ni les deux
femmes...

— Ou sont-ils ?

— Sonia et Victoire sont au second étage, Lupin au
troisiéme.

— Mais, observa M. Dudouis avec une inquiétude



soudaine, n'est-ce pas précisément par les fenétres de
ces chambres que les tapisseries ont été passées, lors de
leur disparition ?

— Oui.

— En ce cas, Lupin peut s’enfuir par la également,
puisque ces fenétres donnent dans la rue Dufrénoy.

— Evidemment, chef, mais jai pris mes précautions.
Dés votre arrivée, jai envoyé quatre de nos hommes sous
la fenétre, dans la rue Dufrénoy. La consigne est formelle si
quelgu’un apparait aux fenétres et fait mine de descendre,
qu'ontire. Le premier coup a blanc, le deuxiéme a balle.

— Allons, Ganimard, vous avez pensé a tout, et, dés le
petit matin...

— Attendre, chef ! Prendre des gants avec ce coquin-la !
s’occuper des réglements et de I'heure légale et de toutes
ces bétises ! Et s'il nous brile la politesse pendant ce
temps ? S’il a recours a I'un de ses trucs a la Lupin ? Ah
non, pas de blagues. Nous le tenons, sautons dessus, et
tout de suite.

Et Ganimard, indigné, tout frémissant d’impatience,
sortit, traversa le jardin et fit entrer une demi-douzaine
d’hommes.

— Ca y est, chef ! jai fait donner l'ordre, rue Dufrénoy,
de mettre le revolver au point et de viser les fenétres.
Allons-y.



Ces allées et venues avaient fait un certain bruit, qui
certainement n’avait pas échappé aux habitants de I'hotel.
M. Dudouis sentait qu'il avait la main forcée. Il se décida.

— Allons-y.
L’opération fut rapide.

A huit, armés de leurs brownings, ils montérent
l'escalier sans trop de précautions, avec la hate de
surprendre Lupin avant qu'il n’elt le temps d’organiser sa
défense.

— Ouvrez, hurla Ganimard, en se ruant sur une porte qui
était celle de la chambre occupée par Mme Sparmiento.

D’un coup d’épaule, un agent la démolit.

Dans la chambre, personne. Et dans la chambre de
Victoire, personne non plus !

— Elles sont en haut ! s’écria Ganimard. Elles ont rejoint
Lupin dans sa mansarde. Attention !

Tous les huit, ils escaladérent le troisiéme étage. A sa
grande surprise, Ganimard trouva la porte de la mansarde
ouverte et la mansarde vide. Et les autres piéces étaient
vides aussi.

— Crénom de crénom proféra-t-il, que sont-ils devenus ?

Mais le chef l'appela. M. Dudouis, qui venait de
redescendre au second étage, constatait que I'une des
fenétres était, non point fermée, mais simplement poussée.



Tenez, dit-il a Ganimard, voila le chemin quils ont pris
le chemin des tapisseries. Je vous lavais dit la rue
Dufrénoy.

— Mais on aurait tiré dessus, protesta Ganimard qui
gringait de rage, la rue est gardée.

— lis seront partis avant que la rue ne soit gardée.

— lIs étaient tous les trois dans leur chambre quand je
vous ai téléphong, chef!

— lIs seront partis pendant que vous m’attendiez du coté
dujardin.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Il n'y avait aucune raison
pour qu'ils partent aujourd’hui plutdt que demain, ou que la
semaine prochaine, aprés avoir empoché toutes les
assurances...

Si, il y avait une raison, et Ganimard la connut lorsqu'il
eut avisé sur la table une lettre a son nom, lorsqu’il I'eut
décachetée et qu'il en eut pris connaissance. Elle était
formulée en ces mémes termes de certificat que I'on
délivre aux serviteurs dont on est satisfait :

« Je soussigné, Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur,
ex-colonel, ex-larbin, ex-cadavre, certifie que le nommé
Ganimard a fait preuve, durant son séjour en cet hotel, des
qualités les plus remarquables. D’une conduite exemplaire,
dévoué, attentif, il a, sans le secours d’aucun indice, déjoué
une partie de mes plans et sauvé quatre cent cinquante
mille francs aux Compagnies d’assurances. Je I'en félicite



et I'excuse bien volontiers de n'avoir pas prévu que le
téléphone d’en bas communique avec le téléphone installé
dans la chambre de Sonia Krichnoff et que, en téléphonant
a M. le chef de la Sdreté, il me téléphonait en méme temps
d’avoir a déguerpir au plus vite. Faute vénielle, qui ne
saurait obscurcir 'éclat de ses services ni diminuer le
mérite de sa victoire.

« En suite de quoi, je lui demande de bien vouloir
accepter '’hommage de mon admiration et de ma vive
sympathie.

« Arséne Lupin »






8 — Le fétu de paille

Ce jour-la, vers quatre heures, comme le soir
approchait, maitre Goussot s’en revint de la chasse avec
ses quatre fils. C’étaient de rudes hommes, tous les cinqg,
haut sur jambes, le torse puissant, le visage tanné par le
soleil et par le grand air.

Et tous les cing exhibaient, plantée sur une encolure
énorme, la méme petite téte au front bas, aux lévres
minces, au nez recourbé comme un bec d'oiseau, a
'expression dure et peu sympathique. On les craignait
autour d’eux. lls étaient apres au gain, retors, et d’assez
mauvaise foi.

Arrivé devant le vieux rempart qui entoure le domaine
d’Hébenville, maitre Goussot ouwvrit une porte étroite et
massive, dont il remit, lorsque ses fils eurent passé, la
lourde clef dans sa poche. Et il marcha derriére eux, le long
du chemin qui traverse les vergers. De place en place il y
avait de grands arbres dépouillés par 'automne, et des
groupes de sapins, vestiges de l'ancien parc ou s’étend
aujourd’hui la ferme de maitre Goussot.

Un des fils prononca :
— Pourvu que la meére ait allumé quelques bilches !
Sdrement, dit le pére. Tiens, il ya méme de la fumée.

On voyait, au bout d’'une pelouse, les communs et le



logis principal, et, par-dessus, I'église du village dont le
clocher semblait trouer les nuages qui trainaient au ciel.

— Les fusils sont déchargés ? demanda maitre Goussot.

— Pas le mien, dit 'ainé. J’y avais glissé une balle pour
casser la téte d’'un émouchet... Et puis...

Il tirait vanité de son adresse, celui-la. Et il dit a ses
fréres :

— Regardez la petite branche, au haut du cerisier. Je
vous la casse net.

Cette petite branche portait un épouvantail, resté la
depuis le printemps, et qui protégeait de ses bras éperdus
les rameaux sans fedilles.

Il épaula. Le coup partit.

Le mannequin dégringola avec de grands gestes
comiques et tomba sur une grosse branche inférieure ou il
demeura rigide, a plat ventre, sa téte en linge coiffée d’un
vaste chapeau haut de forme, et ses jambes en foin
ballottant de droite et de gauche, au-dessus d’une fontaine
qui coulait, prés du cerisier, dans une auge de bois.

On se mit arire. Le pére applaudit :

— Joli coup, mon gargon. Aussi bien, il commengait a
m’agacer le bonhomme. Je ne pouvais pas lever les yeux
de mon assiette, quand je mangeais, sans voir cet idiot-
a...



lls avancérent encore de quelques pas. Une vingtaine
de metres, tout au plus, les séparaient de la maison, quand
le pére fit une halte brusque et dit :

—Hein? Quy a-t-il ?

Les fréres aussi s’étaient arrétés, et ils écoutaient.
L’un d’eux murmura :

— Ca vient de la maison du cété de la lingerie...

Et un autre balbutia :

— Ondirait des plaintes... Etla mére qui est seule !

Soudain un cri jaillit, terrible. Tous les cing, ils
s’élancerent. Un nouveau cri retentit, puis des appels
désespérés.

— Nous voila ! nous voila ! proféra I'ainé qui courait en
avant.

Et, comme il fallait faire un détour pour gagner la porte,
d’un coup de poing il démolit une fenétre et il sauta dans la
chambre de ses parents. La piéce voisine était la lingerie
ou la mére Goussot se tenait presque toujours.

— Ah | crebleu, dit-il, en la voyant sur le parquet,
étendue, le visage couvert de sang. Papa ! Papa !

— Quoi ou estelle ? hurla maftre Goussot qui
survenait... Ah crebleu, c’est-i possible ? Qu'est-ce qu'on
t'a fait, la mére ?

Elle se raidit et, le bras tendu, bégaya :



— Courez dessus ! Par ici ! Par ici ! Moi, c’est rien...,
des égratignures... Mais courez donc ! il a pris I'argent !

Le pére et les fils bondirent.

— Ila pris 'argent ! vociféra maitre Goussot, en se ruant
vers la porte que sa femme désignait... Il a pris 'argent !
Au voleur!

Mais un tumulte de voix s’élevait a I'extrémité du couloir
par ou venaient les trois autres fils.

—Jelaivu! Jelaivu!
— Moi aussi ! a monté I'escalier.
— Non, le voila, il redescend !

Une galopade effrénée secouait les planchers.
Subitement maitre Goussot, qui arrivait au bout du couloir,
apercut un homme contre la porte du vestibule, essayant
d’ouvrir. S’il y parvenait, c’était le salut, la fuite par la place
de 'Eglise et par les ruelles du village.

Surpris dans sa besogne, 'lhomme, stupidement, perdit
la téte, fonca sur maitre Goussot qu'il fit pirouetter, évita le
frére ainé et, poursuivi par les quatre fils, reprit le long
couloir, entra dans la chambre des parents, enjamba la
fenétre qu’'on avait démolie et disparut.

Les fils se jetérent a sa poursuite au travers des
pelouses et des vergers, que 'ombre de la nuit envahissait.

— I est fichu, le bandit, ricana maitre Goussot. Pas



d’'issue possible pour lui. Les murs sont trop hauts. Il est
fichu. Ah! la canaille !

Et comme ses deux valets revenaient du village, il les
mit au courant et leur donna des fusils.

— Si ce gredin-la fait seulement mine d’approcher de la
maison, crevez-lui la peau. Pas de pitié !

Il leur désigna leurs postes, s’assura que la grande
grille, réservée aux charrettes, était bien fermée, et,
seulement alors, se souvint que sa femme avait peut-étre
besoin de secours.

— Ehbien, la mére ?
— Ou est-il ? est-ce qu'on'a ? demanda-t-elle aussitot.
— Oui, on est dessus. Les gars doivent le tenir déja.

Cette nouvelle acheva de la remettre, et un petit coup
de rhum lui rendit la force de s’étendre sur son lit, avec
'aide de maitre Goussot, et de raconter son histoire.

Ce ne fut pas long d’ailleurs. Elle venait d’allumer le feu
dans la grande salle, et elle tricotait paisiblement a la
fenétre de sa chambre en attendant le retour des hommes,
quand elle crut apercevoir, dans la lingerie voisine, un
grincement léger.

« Sans doute, se dit-elle, que c’est la chatte que jaurai
laissée la. »

Elle s’y rendit en toute sécurité et fut stupéfaite de voir



que les deux battants de celle des armoires a linge ou I'on
cachait l'argent étaient ouverts. Elle s’avanga, toujours
sans méfiance. Un homme était la, qui se dissimulait, le
dos aux rayons.

— Mais par ou avaitil passé ? demanda maitre
Goussot.

— Par ou ? Mais par le vestibule, je suppose. On ne
ferme jamais la porte.

— Etalors, il a sauté sur toi ?

—Non, c’est moi qui ai sauté. Lui, il voulait s’enfuir.
— Il fallait le laisser.

— Comment! Etl'argent !

— lITavait donc déja ?

— S’il lavait | Je voyais la liasse des billets dans ses
mains, la canaille ! Je me serais plutot fait tuer... Ah ! on
s’est battu, va.

— Il n’était donc pas armé ?

— Pas plus que moi. On avait ses doigts, ses ongles,
ses dents. Tiens, regarde, il ma mordue, l1a. Et je criais ! et
jappelais. Seulement, voila je suis vieille il m’a fallu Iacher.

— Tule connais, 'lhomme ?
— Je crois bien que c’est le pére Trainard.

— Le chemineau ? Eh parbleu, oui, s’écria le fermier,



c'est le pére Trainard... I m’'avait semblé aussi le
reconnaitre. .. Et puis, depuis trois jours, il réde autour de la
maison. Ah ! le vieux bougre, il aura senti 'odeur de
largent... Ah! mon pére Tralhard, ce qu'on va rigoler ! Une
raclée numéro un d’abord, et puis la justice. Dis donc, la
mere, tu peux bien te lever maintenant ? Appelle donc les
voisins. Qu'on coure a la gendarmerie... Tiens, il y a le
gosse du notaire qui a une bicyclette... Sacré pére
Trainard, ce qu'il détalait ! Ah ! il a encore des jambes,
pour son age. Un vrai lapin !

Il se tenait les cotes, ravi de I'aventure. Que risquait-il ?
Aucune puissance au monde ne pouvait faire que le
chemineau s’échappat, qu'il ne re¢t I'énergique correction
qu’il méritait, et ne s’en allat, sous bonne escorte, a la
prison de la ville.

Le fermier prit un fusil et rejoignit ses deux valets.
— Rien de nouveau ?
— Non, maitre Goussot, pas encore.

— Ca ne va pas tarder. A moins que le diable ne I'enléve
par-dessus les murs...

De temps a autre, on entendait les appels que se
langaient au loin les quatre fréres. Evidemment le
bonhomme se défendait, plus agile qu’on ne I'edt cru. Mais,
avec des gaillards comme les fréres Goussot...

Cependant 'un d’eux revint, assez découragé, et il ne
cacha pas son opinion.



— Pas la peine de s’entéter pour linstant. Il fait nuit
noire. Le bonhomme se sera niché dans quelque trou. On
verra ¢ga demain.

— Demain ! mais tu es fou, mon garcon, protesta maitre
Goussot.

L'ainé parut a son tour, essoufflé, et fut du méme avis
que son frére. Pourquoi ne pas attendre au lendemain,
puisque le bandit était dans le domaine comme entre les
murs d’une prison ?

— Eh bien, jy vais, s’écria maitre Goussot. Qu'on
m’allume une lanterne.

Mais, a ce moment, trois gendarmes arrivérent, et il
affluait aussi des gars du village qui s’en venaient aux
nouvelles.

Le brigadier de gendarmerie était un homme
méthodique. Il se fit d’abord raconter toute I'histoire, bien
en détail, puis il réfléchit, puis il interrogea les quatre fréres,
séparément, et en méditant aprés chacune des
dépositions. Lorsqu'il eut appris d’eux que le chemineau
s’était enfui vers le fond du domaine, qu'on 'avait perdu de
vue plusieurs fois, et qu'il avait disparu définitivement aux
environs d’un endroit appelé « La Butte-aux Corbeaux », il
réfléchit encore, et conclut :

— Faut mieux attendre. Dans tout le fourbi d’une
poursduite, la nuit, le pére Tralhard peut se faufiler au milieu
de nous... Et, bonsoir la compagnie.



Le fermier haussa les épaules et se rendit, en
maugréant, aux raisons du brigadier. Celui-ci organisa la
surveillance, répartit les freres Goussot et les gars du
village sous la surveillance de ses hommes, s’assura que
les échelles étaient enfermées, et installa son quartier
général dans la salle a manger ou maitre Goussot et lui
somnolérent devant un carafon de vieille eau-de-vie.

La nuit fut tranquille. Toutes les deux heures, le
brigadier faisait une ronde et relevait les postes. I n'y eut
aucune alerte. Le pére Traihard ne bougea pas de son
trou.

Au petit matin la battue commenga.
Elle dura quatre heures.

En quatre heures, les cing hectares du domaine furent
visités, fouillés, arpentés en tous sens par une vingtaine
d’hommes qui frappaient les buissons a coups de canne,
piétinaient les touffes d’herbe, scrutaient le creux des
arbres, soulevaient les amas de feuilles séches. Et le pére
Trainard demeura invisible.

— Ah ! bien, elle est raide, celle-la, gringait maitre
Goussot.
— C’est a n'yrien comprendre, répliquait le brigadier.

Phénomeéne inexplicable, en effet. Car enfin, a part
quelques anciens massifs de lauriers et de fusains, que
Fon battit consciencieusement, tous les arbres étaient



dénudés. Il n’y avait aucun batiment, aucun hangar, aucune
meule, bref, rien qui pdt servir de cachette.

Quant au mur, un examen attentif convainquit le
brigadier lui-méme [l'escalade en était matériellement
impossible.

L'aprés-midi on recommenga les investigations en
présence du juge d’instruction et du substitut. Les résultats
ne furent pas plus heureux. Bien plus, cette affaire parut aux
magistrats tellement suspecte, quils manifesterent leur
mauvaise humeur et ne purent s’empécher de dire :

— Etes-vous bien sir, maftre Goussot, que vos fils et
vous n'avez pas eu la berlue ?

— Et ma femme, cria maitre Goussot, rouge de colere,
est-ce quelle avait la berlue quand le chenapan lui serrait
la gorge ? Regardez voir les marques !

— Soit, mais alors, ou est-il, le chenapan ?
— Ici, entre ces quatre murs.

— Soit. Alors cherchez-le. Pour nous, nous y renongons.
Il est trop évident que, si un homme était caché dans
'enceinte de ce domaine, nous I'aurions déja découvert.

— Eh bien, je mettrai la main dessus, moi qui vous parle,
gueula mattre Goussot. Il ne sera pas dit qu'on m’'aura volé
six mille francs. Oui, six mille ! il y avait trois vaches que
javais vendues, et puis la récolte de blé, et puis les
pommes. Six billets de mille que jallais porter a la Caisse.



Eh bien, je vous jure Dieu que c’est comme si je les avais
dans ma poche.

— Tant mieux, je vous le souhaite, fit le juge d’instruction
en se retirant, ainsi que le substitut et les gendarmes.

Les voisins s’en allerent également, quelque peu
goguenards. Etil ne resta plus, a la fin de I'aprés-midi, que
les Goussot et les deux valets de ferme.

Tout de suite maitre Goussot expliqua son plan. Le jour,
les recherches. La nuit, une surveillance de toutes les
minutes. Ca durerait ce que ¢a durerait. Mais quoi ! le pére
Trainard était un homme comme les autres, et, les
hommes, ¢a mange et ¢a boit. Il faudrait donc bien que le
pére Trainard sortit de sa taniére pour manger et pour
boire.

— A la rigueur, dit maftre Goussot, il peut avoir dans sa
poche quelques croltes de pain, ou encore ramasser la
nuit quelques racines. Mais pour ce qui est de la boisson,
rien a faire. | 'y a que la fontaine. Bien malin, s’il en
approche.

Lui-méme, ce soir-a, il prit la garde auprés de la
fontaine. Trois heures plus tard I'ainé de ses fils le relaya.
Les autres fréres et les domestiques couchérent dans la
maison, chacun veillant a son tour, et toutes bougies, toutes
lampes allumées, pour qu'il n'y e(t pas de surprise.

Quinze nuits consécutives, il en fut de méme. Et quinze
jours durant, tandis que deux hommes et que la meére



Goussot restaient de faction, les cing autres inspectaient le
clos d’Héberville.

Au bout de ces deux semaines, rien.
Le fermier ne dérageait pas.

Il fit venir un ancien inspecteur de la Sdreté qui habitait
la ville voisine.

L'inspecteur demeura chez Iui toute une semaine. Il ne
trouva ni le pére Trainard ni le moindre indice qui p0t
donner 'espérance de le trouver.

— Elle est raide, répétait maitre Goussot. Car il est I3, le
vaurien ! Pour la question d’y étre, il y est. Alors...

Se plantant sur le seduil de la porte, il invectivait I'ennemi
a pleine gueule :

— Bougre d'’idiot, taimes mieux donc crever au fond de
ton trou que de cracher I'argent ? Créve donc, saligaud !

Et la mére Goussot, a son tour, glapissait de sa voix
pointue :

— C’est-y la prison qui te fait peur ? Lache les billets et
tu pourras déguerpir.

Mais le pére Trainard ne soufflait mot, et le mari et la
femme s’époumonaient en vain. Des jours affreux
passérent. Maftre Goussot ne dormait plus, tout frissonnant
de fiévre. Les fils devenaient hargneux, querelleurs, et ils
ne quittaient pas leurs fusils, n'ayant d’autre idée que de



tuer le chemineau.

Au village on ne parlait que de cela, et I'affaire Goussot,
locale d’abord, ne tarda pas a occuper la presse. Du chef-
lieu, de la capitale, il vint des journalistes, que maitre
Goussot éconduisit avec des sottises.

— Chacun chez soi, leur disait-il. Mélez-vous de vos
occupations. J’ai les miennes. Personne n'a rien a y voir.

— Cependant, maitre Goussot...
— Fichez-moi la paix.
Etil leur fermait sa porte au nez.

II'y avait maintenant quatre semaines que le pére
Traihard se cachait entre les murs d’Héberville. Les
Goussot continuaient leurs recherches par entétement et
avec autant de conviction, mais avec un espoir qui
s’atténuait de jour en jour, et comme s’ils se fussent
heurtés a un de ces obstacles mystérieux qui découragent
les efforts. Et I'idée qu'ils ne reverraient pas leur argent
commengait & s’implanter en eux.

Or, un matin, vers dix heures, une automobile, qui
traversait la place du village a toute allure, s’arréta net, par
suite d’'une panne.

Le mécanicien ayant déclaré, aprés examen, que la
réparation exigerait un bon bout de temps, le propriétaire
de lautomobile résolut d’attendre a l'auberge et de
déjeuner.



C’était un monsieur encore jeune, a favoris coupés
court, au visage sympathique, et qui ne tarda pas a lier
conversation avec les gens de l'auberge.

Bien entendu, on lui raconta I'histoire des Goussot. Il ne
la connaissait pas, arrivant de voyage, mais il parut s’y
intéresser vivement. |l se la fit expliquer en détail, formula
des objections, discuta des hypothéses avec plusieurs
personnes qui mangeaient a la méme table, et finalement
s’écria :

— Bah! cela ne doit pas étre si compliqué. J’ai un peu
I'habitude de ces sortes d’affaires. Et si j’étais sur place...

— Facile, dit'aubergiste. Je connais maitre Goussot... Il
ne refusera pas...

Les négociations furent bréves, mafitre Goussot se
trouvait dans un de ces états d’esprit ou 'on proteste
moins brutalement contre l'intervention des autres. En tout
cas sa femme n’hésita pas.

— Qu'il vienne donc, ce monsiedr...

Le monsieur régla son repas et donna l'ordre a son
mécanicien d’essayer la voiture sur la grand-route, aussitot
que la réparation serait terminée.

— I me faut une heure, dit-il, pas davantage. Dans une
heure, soyez prét.

Puis il se rendit chez maitre Goussot.

A la ferme il parla peu. Maitre Goussot, repris



d’espérance malgré Ilui, multiplia les renseignements,
conduisit son visiteur le long des murs et jusqu’a la petite
porte des champs, montra la clef qui I'ouvrait, et fit le récit
minutieux de toutes les recherches que I'on avait opérées.

Chose bizarre : I'inconnu, s’il ne parlait point, semblait
ne pas écouter davantage. Il regardait, tout simplement, et
avec des yeux plutét distraits. Quand la tournée fut finie,
maitre Goussot dit anxieusement...

— Ehbien?
— Quoi ?
—Vous savez ?

L'étranger resta un moment sans répondre. Puis il
déclara :

— Non, rien du tout.

— Parbleu ! s’écria le fermier, en levant les bras au ciel
est-ce que vous pouvez savoir ? Tout ¢a, c’est de la frime.
Voulez-vous que je vous dise, moi ? Eh bien, le pére
Trainard a si bien fait qu’il est mort au fond de son trou et
que les billets pourriront avec lui. Vous entendez ? C’est
moi qui vous le dis.

Le monsieur, trés calme, prononga :

— Un seul point m'intéresse. Le chemineau, somme
toute, étant libre, la nuit a pu se nourrir tant bien que mal.
Mais comment pouvait-il boire ?



— Impossible ! s’écria le fermier, impossible ! il n'y a
que cette fontaine, et nous avons monté la garde contre,
toutes les nuits.

— C’est une source. Ou jaillit-elle ?
— Ici méme.

— Iy a donc une pression suffisante pour qu’elle monte
seule dans le bassin ?

— Oui.
— Etl'eau, ou s’en va-t-elle, quand elle sort du bassin ?

— Dans ce tuyau que vous voyez, qui passe sous terre,
et qui la conduit jusqu’a la maison, ou elle sert a la cuisine.
Donc, pas moyen d’en boire, puisque nous étions la et que
la fontaine est a vingt métres de la maison.

— lln'a pas plu durant ces quatre semaines ?
— Pas une fois, je vous l'ai déja dit.

L'inconnu s’approcha de la fontaine et lexamina.
L'auge était formée par quelques planches de bois
assemblées au-dessus méme du sol, et ou 'eau s’écoulait,
lente et claire.

— I 'y a pas plus de trente centimétres d’eau en
profondeur, n'est ce pas ? dit-il.

Pour mesurer, il ramassa sur 'herbe un fétu de paille
qu'il dressa dans le bassin. Mais, comme il était penché, il
s’interrompit soudain au milieu de sa besogne, et regarda



autour de lui.
— Ah! que c’est drble, dit-il en partant d’'un éclat de rire.

— Quoi... Qu'est-ce que c’est ? balbutia maitre Goussot
qui se précipita sur le bassin, comme si un homme e(t pu
se tenir couché entre ces planches exigués.

Etla mére Goussot supplia :
— Quoi ? Vous 'avez vu ? Ou est-il ?

— Ni dedans... ni dessous, répondit I'étranger, qui riait
toujours.

Il se dirigea vers la maison, pressé par le fermier, par la
femme et par les quatre fils. L'aubergiste était la
également, ainsi que les gens de l'auberge qui avaient
suivi les allées et venues de I'étranger. Et on se tut, dans
I'attente de I'extraordinaire révélation.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il, d’'un air amusé, il a
fallu que le bonhomme se désaltérat, et comme il n’y avait
que la source...

— Voyons, voyons, bougonna maitre Goussot, nous
laurions bien vu.

— C’était la nuit.

— Nous l'aurions entendu, et méme vu, puisque nous
étions a coté.

— Lui aussi.

— Etilabude 'eaudubassin ?



— Oui.

— Comment ?

—De loin.

— Avec quoi ?

— Avec ceci.

L’inconnu montra la paille qu’il avait ramassée.

— Tenez voila le chalumeau du consommateur. Et vous
remarquerez la longueur insolite de ce chalumeau, lequel,
en réalité, est composé de trois fétus de paille, mis bout a
bout. C’est cela que jai remarqué aussitot, 'assemblage
de ces trois fétus. La preuve était évidente.

— Mais sacrédieu, la preuve de quoi ? s’écria maitre
Goussot, exaspéré.

L’inconnu décrocha du ratelier une petite carabine.
— Elle est chargée ? demanda-t-il.

— Oui, dit le plus jeune des fréres, je m'amuse avec
contre les moineaux. C’est du menu plomb.

— Parfait. Quelques grains dans le derriére suffiront.

Son visage devint subitement autoritaire. Il empoigna le
fermier par le bras, et scanda, d’'un ton impérieux...

— Ecoutez, maftre Goussot, je ne suis pas de la police,
moi, et je ne veux pas, a aucun prix, livrer ce pauvre diable.
Quatre semaines de diéte et de frayeur... C’est assez.



Donc, vous allez me jurer, vous et vos fils, qu'on lui donnera
la clef des champs, sans lui faire aucun mal.

— Quiil rende I'argent !

— Bienentendu. C’est juré ?

—C’estjure.

Le monsieur se tenait de nouveau sur le pas de la
porte, a I'entrée du verger. Vivement il épaula, un peu en
I'air et dans la direction du cerisier qui dominait la fontaine.
Le coup partit. Un cri rauque jaillit 1a-bas, et I'épouvantail
que l'on voyait, depuis un mois, a califourchon sur la

branche-maitresse, dégringola jusqu’au sol pour se relever
aussitot et se sauver a toutes jambes.

Il'y eut une seconde de stupeur, puis des exclamations.
Les fils se précipitérent et ne tardérent pas a rattraper le
fuyard, empétré qu'il était dans ses loques et affaibli par
les privations. Mais I'inconnu déja le protégeait contre leur
colére.

— Bas les pattes | Cet homme m’appartient. Je défends
quon y touche... Je ne t'ai pas trop salé les fesses, pére
Trainard ?

Planté sur ses jambes de paille qu'enveloppaient des
lambeaux d’étoffe effiloqués, les bras et tout le corps
habillés de méme, la téte bandée de linge, ligoté, serré,
boudiné, le bonhomme avait encore I'apparence rigide
d’un mannequin. Et c’était si comique, si impréwu, que les
assistants pouffaient de rire.



L'étranger Iui dégagea la téte, et I'on apercut un
masque de barbe grise ébouriffée, rabattue de tous cotés
sur un visage de squelette ou luisaient des yeux de fiévre.

Les rires redoublérent.
— L’argent... Les sixbillets... ordonna le fermier.
L’étranger le tint a distance.

— Un moment on va vous rendre cela. N'est-ce pas,
pére Trainard ?

Et, tout en coupant avec son couteau les liens de paille
et d’étoffe, il plaisantait :

— Mon pauvre bonhomme, t'en as une touche. Mais
comment as-tu réussi ce coup-la ? Il faut que tu sois
diantrement habile, ou plutét que tu aies eu une sacré
venette ? Alors, comme ¢a, la premiére nuit, tu as profité
du répit quon te laissait pour tintroduire dans cette
défroque ? Pas béte. Un épouvantail, comment aurait-on
pu avoir I'idée ? On avait tellement 'habitude de le voir
accroché a son arbre. Mais, mon pauvre vieux, ce que tu
devais étre mal ! a plat ventre ! les jambes et les bras
pendants ! toute la journée comme ¢a... Fichue position !
Et quelles manceuvres pour risquer un mouvement, hein ?
Quelle frousse quand tu tendormais ! Et il fallait manger !
Et il fallait boire ! Et tu entendais la sentinelle ! et tu
devinais le canon de son fusil & un métre de ta frimousse !
Brrr... Mais le plus chouette, vois-tu c’est ton fétu de paille !
Vrai, quand on pense que sans bruit, sans geste pour ainsi



dire, tu devais extirper des brins de paille de ta défroque,
les ajuster bout a bout, projeter ton appareil jusqu'au
bassin, et biberonner, goutte a goutte, un peu de l'eau
bienfaisante... Vrai, c’est a hurler d’admiration... Bravo,
pére Trainard !

Etil ajouta entre ses dents :

— Seulement, tu sens trop mauvais, mon bonhomme. Tu
ne t'es donc pas lavé depuis un mois, saligaud ? Tu avais
pourtant de 'eau a discrétion. Tenez, vous autres, je vous
le passe. Moi, je vais me laver les mains.

Maitre Goussot et ses quatre fils s’emparérent vivement
de la proie qu'on leur abandonnait.

— Allons, ouste, donne I'argent.

Si abruti qu'il fdt, le chemineau trouva encore la force de
jouer I'étonnement.

— Prends donc pas cet air idiot, grogna le fermier. Les
six billets... Donne.

— Quoi ? Qu'é qu'on me veut ? balbutia le pére Tralhard.
— L’argent et tout de suite...

— Quel argent ?

— Les billets !

— Les billets ?

— Ah! Tu commences & m’embéter. A moi, les gars...



On renversa le bonhomme, on lui arracha la loque qui lui
servait de vétement, on chercha, on fouilla.

Il n’y avait rien.

— Brigand de voleur, cria maitre Goussot, qu'est-ce que
tenasfait?

Le vieux mendiant semblait encore plus ahuri. Trop
malin pour avouer, il continuait a gémir :

— Qu'é quon m'veut ? D’largent ? J'ai pas seulement
trois sous a moi...

Mais ses yeux écarquillés ne quittaient pas son
vétement, et il paraissait n'y rien comprendre, Iui non plus.

La fureur des Goussot ne put se contenir davantage. On
le roua de coups, ce qui n'avanga pas les choses. Mais le
fermier était convaincu qu’il avait caché l'argent, avant de
s’introduire dans I'épouvantail.

— Ou las-tu mis, canaille ? Dis ! Dans quel coin du
verger ? L’argent ? répétait le chemineau d’un air niais.

— Oui, largent, 'argent que tu as enterré quelque part...
Ah! si on ne le trouve pas, ton compte est bon... ly a des
témoins, n'est-ce pas ? Vous tous, les amis. Et puis, le
monsieur...

Il se retourna pour interpeller I'inconnu qui devait étre du
cOté de la fontaine, a trente ou quarante pas sur la gauche.
Et il fut tout surpris de ne pas I'y voir en train de se laver les
mains.



— Est-ce qu'il est parti ? demanda-t-il.
Quelgu’un répondit :

— Non... non... il a allumé une cigarette, et il s’est
enfoncé dans le verger, en se promenant.

— Ah ! tant mieux, dit maftre Goussot, c’est un type a
nous retrouver les billets, comme il a retrouvé 'lhomme.

— A moins que... fit une voix.

— A moins que... quest-ce que tu veux dire, toi ?
interrogea le fermier. Tu as une idée ? Donne-la donc...
Quoi ?

Mais il s’interrompit brusquement, assailli d’'un doute, et
il y eut un instant de silence. Une méme pensée s’imposait
a tous les paysans. Le passage de I'étranger a Héberville,
la panne de son automobile, sa maniére de questionner les
gens a l'auberge, et de se faire conduire dans le domaine,
tout cela n’'était-ce pas un coup préparé d’avance, un truc
de cambrioleur qui connatt I'histoire par les journaux, et qui
vient sur place tenter la bonne affaire ?

— Rudement fort, prononga l'aubergiste. I aura pris
'argent dans la poche du pére Trainard, sous nos yeux, en
le fouillant.

— Impossible, balbutia maitre Goussot on l'aurait vu
sortir par la du c6été de la maison... Or il se proméne dans
le verger.

La mére Goussot, toute défaillante, risqua :



— La petite porte du fond la-bas ?

— La clef ne me quitte point.

— Mais tu la lui as fait voir.

— Oui, mais je l'ai reprise... Tiens, la voila.

I mit la main dans sa poche et poussa un cri.

— Ah ! cré bon Dieu, elle ny est pas... il me la
barbotée...

Aussitdt, il s’élanca, suivi, escorté de ses fils et de
plusieurs paysans.

A moitié chemin on percut le ronflement d’une
automobile, sans aucun doute celle de I'inconnu, qui avait
donné ses instructions a son chauffeur pour qu'il 'attendit a
cette issue lointaine.

Quand les Goussot arriverent a la porte, ils virent sur le
battant de bois vermoulu, inscrits a 'aide d’un morceau de
brique rouge, ces deux mots :

« Arséne Lupin ».

Malgré l'acharnement et la rage des Goussot, il fut
impossible de prouver que le pére Trainard avait dérobé
de l'argent. Vingt personnes en effet durent attester que,
somme toute, on n'avait rien découvert sur lui. Il s’en tira
avec quelques mois de prison.

I ne les regretta point. Dés sa libération, il fut avisé
secretement que, tous les trimestres, a telle date, a telle



heure, sous telle borne de telle route, il trouverait trois louis
d’or.

Pour le péere Trainard, c’est la fortune.






9 — Le mariage d’Arséne Lupin

« Monsieur Arséne Lupin a 'honneur de vous faire part
de son mariage avec Mademoiselle Angélique de
Sarzeau-Venddme, princesse de Bourbon-Condé, et vous
prie d’assister a la bénédiction nuptiale qui aura lieu en
I'église Sainte-Clothilde.

« Le duc de Sarzeau-Vendéme a I'honneur de vous
faire part du mariage de sa fille Angélique, princesse de
Bourbon-Condé, avec Monsieur Arséne Lupin, et vous
prie... »

Le duc Jean de Sarzeau-Venddme ne put achever la
lecture des lettres qu'il tenait dans sa main tremblante.
Pale de colére, son long corps maigre agité de frissons, il
suffoquait.

— Voila dit-il & sa fille en lui tendant les deux papiers.
Voila ce que nos amis ont regu ! Voila ce qui court les rues
depuis hier. Hein ! Que pensez-vous de cette infamie,
Angélique ? Qu'en penserait votre pauvre mere, si elle
vivait encore ?

Angélique était longue et maigre comme son pere,
osseuse et séche comme lui. Agée de trente-trois ans,
toujours vétue de laine noire, timide, effacée, elle avait une
téte trop petite, comprimée a droite et a gauche, et d’ou le
nez jaillissait comme une protestation contre une pareille
exiguité. Pourtant, on ne pouvait dire quelle fit laide,



tellement ses yeux étaient beaux, tendres et graves, d’une
fierté un peu triste, de ces yeux troublants qu’on n’oublie
pas quand on les a vus une fois.

Elle avait rougi de honte d’abord en entendant son
pére, et en apprenant par Iui l'offense dont elle était
victime. Mais comme elle le chérissait, bien quil se
montrat dur avec elle, injuste et despotique, elle lui dit :

— Oh! je pense que c’est une plaisanterie, mon pére, et
quil n'y faut pas préter attention.

— Une plaisanterie ? Mais tout le monde en jase ! Dix
journaux, ce matin, reproduisent cette lettre abominable, en
'accompagnant de commentaires ironiques ! On rappelle
notre généalogie, nos ancétres, les morts illustres de notre
famille. On feint de prendre la chose au sérieux.

— Cependant personne ne peut croire...

— Evidemment, personne. I n‘empéche que nous
sommes la fable de Paris.

— Demain, on n'y pensera plus.

— Demain, ma fille, on se souviendra que le nom
d’Angélique de Sarzeau-Venddbme a été prononcé plus
qu'il ne devait I'étre. Ah ! si je pouvais savoir quel est le
misérable qui s’est permis...

A ce moment, Hyacinthe, son valet de chambre
particulier, entra et prévint M. le duc qu'on le demandait au
téléphone. Toujours furieux, il décrocha lappareil et



bougonna :

— Eh bien ? Quy a-t-il ? Oui, c’est moi, le duc de
Sarzeau-Vendome.

On lui répondit :

— J'ai des excuses a vous faire, monsieur le duc, ainsi
qu’a Mile Angélique. C’est la faute de mon secrétaire.

— Votre secrétaire ?

— Oui, les lettres de faire-part n’étaient qu'un projet dont
je voulais vous soumettre la rédaction. Par malheur, mon
secrétaire a cru...

— Mais enfin, monsieur, qui étes-vous ?

— Comment, monsieur le duc, vous ne reconnaissez pas
ma voix ? la voix de votre futur gendre ?

— Quoi ?

— Arséne Lupin.

Le duc tomba sur une chaise. Il était livide.

— Arséne Lupin... C’est lui Arséne Lupin...

Angélique eut un sourire.

— Vous voyez, mon pére, quil ny a la quune
plaisanterie, une mystification...

Mais le duc, soulevé d’'une nouvelle colere, se mit a
marcher en gesticulant :



— Je vais déposer une plainte... Il est inadmissible que
cet individu se moque de moi ! S’il y a encore une justice,
elle doit agir!

Une seconde fois, Hyacinthe entra. I apporta deux
cartes.

— Chotois ? Lepetit ? Connais pas.
— Ce sont deux journalistes, monsieur le duc...
— Quest-ce qu'ils me veulent ?

— lIs voudraient parler a monsieur le duc au sujet du
mariage.

— Qu'on les fiche a la porte ! s’exclama le duc. Et dites
au concierge que mon hobtel est fermé aux paltoquets de
cette espéce.

— Je vous en prie, mon pére risqua Angélique.

— Toi, ma fille, laisse-nous la paix. Si tu avais consenti
autrefois a épouser un de tes cousins, nous n'en serions
pas la.

Le soir méme de cette scéne, un des deux reporters
publiait, en premiére page de son journal, un récit quelque
peu fantaisiste de son expédition rue de Varenne, dans
lantique demeure des Sarzeau-Venddme, et s’étendait
complaisamment sur le courroux et sur les protestations du
vieux gentilhomme.

Le lendemain, un autre journal insérait une interview



d’Arséne Lupin, prétendue prise dans un couloir de
I'Opéra. Arséne Lupin ripostait :

« Je partage entierement lindignation de mon futur
beau-pere. L'envoi de ces lettres constitue une incorrection
dont je ne suis pas responsable, mais dont je tiens a
m’excuser publiquement. Pensez donc, la date de notre
mariage n'est pas encore fixée ! Mon beau-pére propose
le début de mai. Ma fiancée et moi trouvons cela bien tard !
Six semaines d’attente ! »

Ce qui donnait a l'affaire une saveur toute spéciale et
que les amis de la maison godtaient particuliérement,
c'était le caracttre méme du duc, son orgueil,
l'intransigeance de ses idées et de ses principes. Dernier
descendant des barons de Sarzeau, la plus noble famille
de Bretagne, arriére-petit-fils de ce Sarzeau qui, ayant
épousé une Venddme, ne consentit qu'aprés dix ans de
Bastille a porter le nouveau titre que Louis XV lui imposait,
le duc Jean n'avait renoncé a aucun des préjugés de
I'ancien régime. Dans sa jeunesse il avait suivi le comte de
Chambord en exil. Devenu vieuy, il refusait un siége au
Palais-Bourbon sous prétexte qu'un Sarzeau ne peut
s’asseoir qu’entre ses pairs.

L'aventure le toucha au vif. I ne décolérait pas,
invectivant Lupin a coups d’épithétes sonores, le menagant
de tous les supplices possibles, s’en prenant a sa fille.

— Voila ! si tu t'étais mariée ! Ce ne sont pourtant pas
les partis qui manquaient ! Tes trois cousins, Mussy,



Emboise et Caorches sont de bonne noblesse, bien
apparentés, suffisamment riches, et ils ne demandent
encore qu'a t'épouser. Pourquoi les refuses-tu ? Ah! C’est
que Mademoiselle est une réveuse, une sentimentale, et
ses cousins sont trop gros, ou trop maigres, ou trop
vulgaires !

C’était une réveuse, en effet. Livrée a elle-méme depuis
son enfance, elle avait lu tous les livres de chevalerie, tous
les fades romans d’autrefois qui trainaient dans les
armoires de ses aieules, et elle voyait la vie comme un
conte de fées ou les jeunes filles trés belles sont toujours
heureuses, tandis que les autres attendent jusqu’'a la mort
le fiancé qui ne vient pas. Pourquoi e(t-elle épousé I'un de
ses cousins, puisquils n’en voulaient qu'a sa dot, aux
millions que sa mére lui avait laissés ? Autant rester vieille
fille etréver...

Elle répondit doucement :

— Vous allez vous rendre malade, mon pére. Oubliez
cette histoire ridicule.

Mais comment aurait-il oublié ? Chaque matin un coup
d’épingle ravivait sa blessure. Trois jours de suite
Angélique recut une merveilleuse gerbe de fleurs ou se
dissimulait la carte d’Arséne Lupin. Il ne pouvait aller a son
cercle, sans qu’'un ami I'abordat :

— Elle est dréle, celle d’aujourd’hui.

— Quoi ?



— Mais la nouvelle fumisterie de votre gendre ! Ah ! vous
ne savez pas ? Tenez, lisez...

« M. Arséne Lupin demandera au Conseil d’Etat
d’ajouter a son nom le nom de sa femme et de s’appeler
désormais : Lupin de Sarzeau-Vendéme. »

Et le lendemain on lisait :

« La jeune fiancée portant en vertu d'une ordonnance,
non abrogée, de Charles X, le titre et les armes de
Bourbon-Condé, dont elle est la derniére héritiére, le fils
ainé des Lupin de Sarzeau-Vendéme aura nom prince
Arséne de Bourbon-Condé. »

Et le jour suivant une réclame annongait :

« La Grande Maison de Linge expose le trousseau de
Mlle de Sarzeau-Vendéme. Comme initiales : L. S. V. »
Puis une feuille dillustrations publia une scéne
photographiée : le duc, son gendre et sa fille, assis autour
d’une table, et jouant au piquet voleur.

Etla date aussi fut annoncée a grand fracas : le 4 mai.

Et des détails furent donnés sur le contrat. Lupin se
montrait d’un désintéressement admirable. Il signerait,
disait-on, les yeux fermés, sans connaitre le chiffre de la
dot.

Tout cela mettait le vieux gentilhomme hors de Ilui. Sa
haine contre Lupin prenait des proportions maladives. Bien



que la démarche lui codtat, il se rendit chez le Préfet de
police qui lui conseilla de se méfier.

— Nous avons I'habitude du personnage, il emploie
contre vous un de ses trucs favoris. Passez-moi
'expression, monsieur le duc, il vous « cuisine », ne
tombez pas dans le piége.

— Quel truc, quel piege ? demanda-t-il anxieusement.

— I cherche a vous affoler et a vous faire accomplir, par
intimidation, tel acte auquel, de sang-froid, vous vous
refuseriez.

— M. Arséne Lupin n'espére pourtant pas que je vais lui
offrir la main de ma fille !

— Non, mais il espére que vous allez commettre
comment dirai-je ? une gaffe.

—Laquelle ?
— Celle qu'il veut précisément que vous commettiez.
— Alors, votre conclusion, monsieur le préfet ?

— C’est de rentrer chez vous, monsieur le duc, ou, si tout
ce bruit vous agace, de partir pour la campagne, et d'y
rester bien tranquillement, sans vous émouvoir.

Cette conversation ne fit qu'aviver les craintes du vieux
gentilhomme. Lupin lui parut un personnage terrible, usant
de procédés diaboliques, et entretenant des complices
dans tous les mondes. Il fallait se méfier.



Dés lors, la vie ne fut point tolérable.

Il devint de plus en plus hargneux et taciturne, et ferma
la porte a tous ses anciens amis, méme aux trois
prétendants d’Angélique, les cousins Mussy, d’ Emboise et
Caorches, qui, fachés tous les trois les uns avec les autres,
par suite de leur rivalité, venaient alternativement toutes les

semaines.

Sans le moindre motif, il chassa son maitre d’hbtel et
son cocher. Mais il n'osa les remplacer de peur d’introduire
chez lui des créatures d’Arséne Lupin, et son valet de
chambre particulier, Hyacinthe, en qui, 'ayant a son service
depuis quarante ans, il avait toute confiance, dut
s’astreindre aux corvées de 'écurie et de I'office.

— Voyons, mon pére, disait Angélique, s’efforcant de lui
faire entendre raison, je ne vois vraiment pas ce que vous
redoutez. Personne au monde ne peut me contraindre a ce
mariage absurde.

— Parbleu! Ce n’est pas cela que je redoute.
— Alors, quoi, mon pére ?

— Estce que je sais ? Un enlévement ! Un
cambriolage ! Un coup de force ! Il est hors de doute aussi
que nous sommes environnés d’espions.

Un aprés-midi, il regut un journal ou cet article était
souligné au crayon rouge :

« La soirée du contrat a lieu aujourd’hui a I'hotel



Sarzeau-Venddéme. Cérémonie tout intime, ou quelques
privilkgiés seulement seront admis a complimenter les
heureux fiancés. Aux futurs témoins de Mile de Sarzeau-
Vendéme, le prince de la Rochefoucault-Limours et le
comte de Chartres, M. Arséne Lupin présentera les
personnalités qui ont tenu a honneur de Iui assurer leur
concours, M. le Préfet de police et M. le Directeur de la
prison de la Santé. »

C’était trop. Dix minutes plus tard, le duc envoyait son
domestique Hyacinthe porter trois pneumatiques. A quatre
heures, en présence d’Angélique, il recevait les trois
cousins : Paul de Mussy, gros, lourd, et d’'une péaleur
extréme ; Jacques d’Emboise, mince, rouge de figure et
timide ; Anatole de Caorches, petit, maigre et maladif ;
tous trois de vieux garcons déja, sans élégance et sans
allure.

La réunion fut bréve. Le duc avait préparé tout un plan
de campagne, de campagne défensive, dont il dévoila, en
termes catégoriques, la premiére partie.

— Angélique et moi nous quittons Paris cette nuit, et
nous nous retirons dans nos terres de Bretagne. Je compte
sur vous trois, mes neveux, pour coopérer a ce départ. Toi,
Emboise, tu viendras nous chercher avec ta limousine.
Vous, Mussy, vous ameénerez votre automobile et vous
voudrez bien vous occuper des bagages avec mon valet
de chambre Hyacinthe. Toi, Caorches, tu seras a la gare
d’Orléans, et tu prendras des sleepings pour Vannes au



train de dix heures quarante. C’est promis ?

La fin de la journée s’écoula sans incidents. Aprés le
diner seulement, afin d’éviter toutes chances d’indiscrétion,
le duc prévint Hyacinthe d’avoir a remplir une malle et une
valise. Hyacinthe était du voyage, ainsi que la femme de
chambre d’Angélique.

A neuf heures, tous les domestiques, sur 'ordre de leur
maftre, étaient couchés. A dix heures moins dix, le duc, qui
terminait ses préparatifs, entendit la trompe d'une
automobile. Le concierge ouvrit la porte de la cour
d’honneur. De la fenétre, le duc reconnut le landaulet de
Jacques d’Emboise.

— Allez lui dire que je descends, ordonna-t-il a
Hyacinthe, et prévenez Mademoiselle.

Au bout de quelques minutes, comme Hyacinthe n’était
pas de retour, il sortit de sa chambre. Mais, sur le palier, il
fut assailli par deux hommes masqués, qui le baillonnérent
et l'attachérent avant qu'il et pu pousser un seul cri. Et 'un
de ces hommes lui dit & voix basse :

— Premier avertissement, monsieur le duc. Si vous
persistez a quitter Paris, et a me refuser votre
consentement, ce sera plus grave.

Et le méme individu enjoignit a son compagnon :
— Garde-le. Je m'occupe de la demoiselle.

A ce moment, deux autres complices s’étaient déja



emparés de la femme de chambre, et Angélique,
également baillonnée, évanouie, gisait sur un fauteuil de
son boudoir.

Elle se réveilla presque aussitdt sous I'action des sels
qu’on lui faisait respirer, et, quand elle ouvrit les yeux, elle
vit penché au-dessus d’elle un homme jeune, en tenue de
soirée, la figure souriante et sympathique, qui lui dit:

— Je vous demande pardon, mademoiselle. Tous ces
incidents sont un peu brusques, et cette fagon d’agir plutét
anormale. Mais les circonstances nous entrainent souvent
a des actes que notre conscience napprouve pas.
Excusez-moi.

Il lui prit la main trés doucement, et passa un large
anneau d’or au doigt de la jeune fille, en pronongant :

— Voici. Nous sommes fiancés. N'oubliez jamais celui
qui vous offre cet anneau... Il vous supplie de ne pas fuir et
d’attendre a Paris les marques de son dévouement. Ayez
confiance en lui.

Il disait tout cela d’'une voix si grave et si respectueuse,
avec tant d’autorité et de déférence, qu'elle n'avait pas la
force de résister. Leurs yeux se rencontrérent. | murmura :

— Les beaux yeux purs que vous avez ! Ce sera bon de
vivre sous le regard de ces yeux. Fermez-les maintenant...

I se retira. Ses complices le suivirent. L’automobile
repartit, et 'hdtel de la rue de Varenne demeura silencieux
jusqua [linstant ou Angélique, reprenant toute sa



connaissance, appela les domestiques.

lls trouverent le duc, Hyacinthe, la femme de chambre,
et le ménage des concierges, tous solidement ligotés.
Quelques bibelots de grande valeur avaient disparu, ainsi
que le portefeuille du duc et tous ses bijoux, épingles et
cravate, boutons en perles fines, montre, etc.

La police fut aussitét prévenue. Dés le matin on
apprenait que la veille au soir, comme il sortait de chez lui
en automobile, d’Emboise avait été frappé d’un coup de
couteau par son propre chauffeur, et jeté, a moitié mort,
dans une rue déserte. Quant & Mussy et a Caorches, ils
avaient recu un message téléphonique soi-disant envoyé
par le duc et qui les contremandait.

La semaine suivante, sans plus se soucier de 'enquéte,
sans répondre aux convocations du juge d’instruction, sans
méme lire les communications d’Arséne Lupin a la presse
sur « la fuite de Varennes », le duc, sa fille et son valet de
chambre prenaient sournoisement un train omnibus pour
Vannes, et descendaient, un soir, dans l'antique chateau
féodal qui domine la presqu'lle de Sarzeau. Tout de suite,
avec laide de paysans bretons, véritables vassaux du
Moyen Age, on organisait la résistance. Le quatriéme jour
Mussy arrivait, le cinquieme Caorches, et le septiéme
Emboise, dont la blessure n’était pas aussi grave qu'on le
craignait.

Le duc attendit deux jours encore avant de signifier a
son entourage ce qu'il appelait, puisque son évasion avait



réussi malgré Lupin, la seconde moitié de son plan. Il le fit
en présence des trois cousins, par un ordre péremptoire
dicté a Angélique, et qu’il voulut bien expliquer ainsi :

— Toutes ces histoires me font le plus grand mal. J’ai
entrepris contre cet homme, dont nous avons pu juger
l'audace, une lutte qui m’épuise. Je veux en finir colte que
colte. Pour cela il n’est qu'un moyen, Angélique, c’est que
vous me déchargiez de toute responsabilité en acceptant
la protection d’un de vos cousins. Avant un mois, il faut que
vous soyez la femme de Mussy, de Caorches ou
d’Emboise. Votre choix est libre. Décidez-vous.

Durant quatre jours Angélique pleura, supplia son peére.
A quoi bon ? Elle sentait bien qu'il serait inflexible et qu'elle
devrait, en fin de compte, se soumettre a sa volonté. Elle
accepta.

— Celui que voudrez, mon pére, je n"'aime aucun d’eux.
Alors, que m'importe d’étre malheureuse avec 'un plutot
quavec l'autre...

Sur quoi, nouvelle discussion, le duc voulant la
contraindre a un choix personnel. Elle ne céda point. De
guerre lasse, et pour des raisons de fortune, il désigna
Emboise.

Aussitét les bans furent publiés.

Dés lors, la surveillance redoubla autour du chateau,
d’autant que le silence de Lupin et la cessation brusque de
la campagne menée par lui dans les journaux ne laissaient



pas d’inquiéter le duc de Sarzeau-Venddme. Il était évident
que l'ennemi préparait un coup et quil tenterait de
s’opposer au mariage par quelques-unes de ces
manceuvres qui lui étaient familiéres.

Pourtant il ne se passa rien. L'avant-veille, la veille, le
matin de la cérémonie, rien. Le mariage eut lieu a la
mairie, puis il y eut la bénédiction nuptiale a 'église. C’était
fini.

Seulement alors, le duc respira. Malgré la tristesse de
sa fille, malgré le silence embarrassé de son gendre que la
situation semblait géner quelque peuv, il se frottait les mains
d’un air heureux, comme apres la victoire la plus éclatante.

— Qu'on baisse le pont-levis ! dit-il a Hyacinthe, gu'on
laisse entrer tout le monde ! Nous n'avons plus rien a
craindre de ce misérable.

Aprés le déjeuner, il fit distribuer du vin aux paysans et
trinqua avec eux. lls chantérent et ils dansérent.

Vers trois heures, il rentra dans les salons du rez-de-
chaussée.

C’était le moment de sa sieste. | gagna, tout au bout
des piéces, la salle des gardes. Mais il n'en avait pas
franchi le seuil qu'il s’arréta brusquement et s’écria :

— Qu'est-ce que tu fais donc la, Emboise ? En voila une
plaisanterie !

Emboise était debout, en vétements de pécheur breton,



culotte et veston sales, déchirés, rapiécés, trop larges et
trop grands pour lui.

Le duc semblait stupéfait. I examina longtemps, avec
des yeux ahuris, ce visage qu'il connaissait, et qui, en
méme temps, éveillait en lui des souvenirs vagues d’un
passé trés lointain. Puis, tout & coup, il marcha vers I'une
des fenétres qui donnaient sur I'esplanade et appela :

— Angélique !

— Qu'y a-t-il, mon pére ? répondit-elle en s’avangant.

— Tonmari ?

— llest la, mon pére, fit Angélique en montrant Emboise
qui fumait une cigarette et lisait a quelque distance.

Le duc trébucha et tomba assis sur un fauteuil, avec un
grand frisson d’épouvante.

— Ah! Je deviens fou!

Mais 'homme qui portait des habits de pécheur
s’agenouilla devant lui en disant :

— Regardez-moi, mon oncle... Vous me reconnaissez,
n'est-ce pas, c’est moi votre neveu, celui qui jouait ici
autrefois, celui que vous appeliez Jacquot... Rappelez-
vous... Tenez, voyez cette cicatrice...

— Oui... oui, balbutia le duc, je te reconnais... C’est toi,
Jacques. Mais l'autre...

I se pressa la téte entre les mains.



— Et pourtant non, ce n’est pas possible Explique-toi...
Je ne comprends pas... Je ne veux pas comprendre...

Il'y eut un silence pendant lequel le nouveau venu ferma
la fenétre et ferma la porte qui communiquait avec le salon
voisin. Puis il s’approcha du vieux gentilhomme, lui toucha
doucement I'épaule, pour le réveiller de sa torpeur, et sans
préambule, comme s’il et voulu couper court a toute
explication qui ne fit pas strictement nécessaire, il
commenga en ces termes :

— Vous vous rappelez, mon oncle, que jai quitté la
France depuis quinze ans, aprés le refus qu'Angélique
opposa a ma demande en mariage. Or, il y a quatre ans,
c’est-a-dire la onzieme année de mon exil volontaire et de
mon établissement dans I'extréme-sud de I'Algérie, je fis la
connaissance, au cours d’une partie de chasse organisée
par un grand chef arabe, d’un individu dont la bonne
humeur, le charme, [ladresse inouie, le courage
indomptable, I'esprit a la fois ironique et profond, me
séduisirent au plus haut point.

« Le comte d’Andrésy passa six semaines chez moi.
Quand il fut parti, nous correspondimes I'un avec 'autre de
fagon réguliere. En outre, je lisais souvent son nom dans
les journaux, aux rubriques mondaines ou sportives. Il
devait revenir et je me préparais a le recevoir, il y a trois
mois, lorsqu’un soir, comme je me promenais a cheval, les
deux serviteurs arabes qui m’accompagnaient se jetérent
sur moi, m’'attachérent, me bandeérent les yeux, et me



conduisirent, en sept nuits et sept jours, par des chemins
déserts, jusqu’a une baie de la cbte, ou cing hommes les
attendaient. Aussitot, je fus embarqué sur un petit yacht a
vapeur qui leva 'ancre sans plus tarder.

« Qui étaient ces hommes ? Quel était leur but en
m’enlevant ? Aucun indice ne put me renseigner. lis
m’avaient enfermé dans une cabine étroite percée d’un
hublot que traversaient deux barres de fer en croix. Chaque
matin, par un guichet qui s’ouvrait entre la cabine voisine et
la mienne, on plagait sur ma couchette deux ou trois livres
de pain, une gamelle abondante et un flacon de vin, et on
reprenait les restes de la veille que j'y avais disposés.

« De temps a autre, la nuit, le yacht stoppait et
jentendais le bruit du canot qui s’en allait vers quelque
havre, puis qui revenait chargé de provisions sans doute.
Et l'on repartait, sans se presser, comme pour une
croisiére de gens du monde qui flanent et n'ont pas hate
d’arriver. Quelquefois, monté sur une chaise, japercevais
par mon hublot la ligne des cotes, mais si indistincte que je
ne pouvais rien préciser.

« Et cela dura des semaines. Un des matins de la
neuviéme, m’étant avisé que le guichet de communication
n'avait pas été refermé, je le poussai. La cabine était vide
a ce moment. Avec un effort, je réussis a prendre une lime
a ongles sur une toilette.

« Deux semaines aprés, a force de patience, javais
limé les barres de mon hublot, et jaurais pu m’évader par





































































