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Chapitre I
Le chateau de Roborey

Sous un ciel lourd d’étoiles, ou s’accrochait un dernier
quartier de lune, la roulotte dormait sur I'herbe du
chemin, ses volets clos, ses brancards allongés comme des
bras. Dans I'ombre du fossé voisin, un cheval ronflait et
soupirait.

Tres loin, par-dessus la créte noire des collines, une
bande plus claire annonca l'approche de l'aube. Une
horloge d’église sonna quatre heures. Quelques oiseaux
s’éveillerent de place en place, et se mirent a chanter. I1
faisait doux et tiede.

Brusquement, a I'intérieur, une voix de femme cria :

« Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! »

Et une téte passa par la lucarne qui donnait sur le
siege, par-dessous 'avancée du toit.

« Clest bien ¢a, je m’en doutais ! Le gredin a déguerpi
cette nuit. L’animal ! Quelle correction ! »

D’autres voix lui répondirent. I1 s’écoula deux ou trois
minutes. Puis la porte d’arriere fut ouverte et une



silhouette descendit les cing marches de Tescalier,
pendant que, a la fenétre latérale, deux tétes ébouriffées
apparaissaient.

« Dorothée ! ou vas-tu ?

— Chercher Saint-Quentin ! répliqua celle qu’on
appelait Dorothée.

— Mais il est rentré de promenade avec toi hier soir, et
e I'ai vu se coucher sur son siege

— Tu vois bien qu’il n’y est plus, Castor.

—Ouest-il ?

— Patience ! Je vais vous le ramener par les oreilles. »

Mais les deux gamins bondirent de la roulotte, en
chemise, et suppliérent :

« Non, maman Dorothée... t’en va pas toute seule dans
la nuit, c’est dangereux...

— Qu’est-ce que tu chantes, Pollux ? Dangereux ! Est-
ce que ca te regarde ? »

Elle leur envoya des gifles et des coups de pied, et les
reconduisit prestement jusqu'a la voiture ou ils
s’engouffrérent. La, montée sur 'escabeau, elle prit leurs
deux tétes qu’elle pressa contre la sienne et les baisa
tendrement.

« Pas de bile, mes deux gosses. Du danger ? D’ici une
demi-heure, je retrouve Saint-Quentin.

— La belle affaire !... Saint-Quentin... un type qu’a pas
seize ans...



— Tandis que Pollux et Castor en ont vingt, a eux
deux ! fit Dorothée.

— Et puis, pourquoi qu’il traine comme ca, la nuit ? Et
cest pas la premiére fois... Ou est-ce qu’il va en
expédition ?

— Chiper des lapins au collet, dit-elle. Vous voyez, ce
n’est pas bien grave... Allons, assez bavardé. Au dodo, les
garcons. Et surtout ne vous battez pas, Castor et Pollux,
hein ? Pas de bruit ! le capitaine dort, et il n’aime pas
qu’on le réveille, le capitaine ! »

Elle s’éloigna, sauta par-dessus le fossé, franchit une
prairie, ou ses pieds clapotaient dans des flaques d’eau, et
gagna un sentier qui filait entre de jeunes taillis qu’elle
dépassait de la téte. Deux fois déja la veille, en se
promenant avec son ami Saint-Quentin, elle avait suivi
cette piste mal tracée, de sorte qu'elle avancait
hardiment, sans la moindre hésitation. Elle traversa deux
routes, arriva prés d’une riviere dont le lit de petits
cailloux blancs luisait dans I'eau paisible, s’y engagea, en
remonta le courant comme si elle et voulu que ses traces
fussent perdues et, lorsque les premieres lueurs du jour
commencaient a donner aux choses des formes distinctes,
s’élanca de nouveau a travers bois, légére, gracieuse,
plutét petite, ses jambes nues jaillissant d’'une jupe tres
courte qui laissait flotter derriére elle des rubans
multicolores.

Elle courait sans effort, évitant de fouler aux pieds,
parmi les feuilles mortes, les fleurs du jeune printemps, le
muguet, les anémones violettes ou les blancs narcisses.



Ses cheveux noirs, tres peu longs, se séparaient en
deux masses qui battaient comme deux ailes. Son visage
souriant, sa bouche entrouverte, ses narines palpitantes,
ses yeux a demi fermés, disaient toute sa joie de courir et
de respirer l'air frais du matin. Le cou, long et flexible,
surgissait d’'une blouse de toile grise que fermait un
foulard de soie orange. Elle semblait 4gée de quinze ou
seize ans.

Les bois cesserent. Une vallée se creusa entre deux
parois de roches et tourna brusquement. Dorothée
s’arréta net. Elle atteignait le but.

En face d’elle, sur un socle de granit découpé
régulierement et haut de trente meétres tout au plus,
s’arrondissait le corps principal d'un chéteau, qui n’avait
point grand style par lui-méme, mais auquel sa position et
le développement de sa construction donnaient un
caractére de demeure seigneuriale. A droite et a gauche le
vallon, rétréci en ravin, paraissait I'envelopper comme un
fossé d’autrefois. Mais, devant Dorothée, 'espace était
large et formait un glacis légérement ondulé, semé de
lourdes pierres, traversé par des haies de ronces, et que
terminait la falaise presque verticale du socle.

« Les trois quarts de cinq heures qui sonnent, se dit la
jeune fille. Saint-Quentin ne va pas tarder. »

Elle s’accroupit derriére un énorme tronc d’arbre
déraciné et regarda fixement la ligne de démarcation
entre le chateau lui-méme et le roc de soubassement. Un
léger rebord longeait cette ligne, au-dessous des fenétres
du rez-de-chaussée, et il y avait un endroit de cette



corniche exigué ou aboutissait une coupure transversale
de la falaise, trés mince, quelque chose comme une
lézarde dans la facade d’'un mur.

La veille, durant leur promenade, Saint-Quentin lui
avait dit, le doigt tendu vers la coupure :

« Ily a des gens qui se croient a I'abri et, cependant,
rien de plus facile que de se hisser par la jusqu’a 'une des
fenétres... Tiens, en voici une justement qui est
entrebaillée... 1a fenétre d’un office... »

Cette idée d’escalade, Dorothée ne doutait pas qu’elle
ne se flit imposée a Saint-Quentin et que, le soir méme, il
n’elit tenté quelque furtive expédition. Depuis, qu’était-il
devenu ? N’y avait-il personne dans la pieéce ou il entrait
ainsi ? Ne connaissant ni les lieux qu’il allait explorer, ni
les habitudes des gens du chateau, ne s’était-il point laissé
prendre ? Ou bien, plut6t, attendait-il simplement le lever
du jour ?

Elle se tourmenta. Les minutes se hataient. Bien que le
ravin n’offrit pas trace de route, quelque paysan pouvait
passer dans ces parages au moment ot Saint-Quentin se
risquerait a descendre, opération bien plus malaisée que
I'escalade.

Soudain elle tressaillit. On et dit qu’en songeant a un
tel péril, elle l'avait, par la méme, provoqué. Des pas
sourds se faisaient entendre, qui suivaient le ravin et
devaient venir de I'entrée principale. Dorothée s’enfonca
sous les racines de I'arbre qui la dissimulait. Un homme
apparut, vétu d'une longue blouse, le visage entouré d’'un
haut cache-nez gris, de vieux gants fourrés aux mains, et



un fusil sous le bras.

Elle pensa que ce devait étre un chasseur, ou plut6t un
braconnier, car il marchait d'un air inquiet, en surveillant
les alentours, comme quelqu’un qui a peur d’étre apercu
et qui, a tout hasard, change son allure ordinaire. Mais il
s’arréta prés du mur, a cinquante ou soixante metres de
I'endroit ot Saint-Quentin avait grimpé, et il observa le
sol, contournant certaines pierres plates et se penchant
au-dessus d’elles.

Enfin il se décida, et, saisissant une de ces dalles par
son extrémité la plus mince, il la souleva et la placa de
telle sorte qu'elle tint en équilibbre a la maniére dun
dolmen. Il découvrit ainsi un trou creusé au centre de
l'excavation laissée par la dalle. A coté, il y avait une
pioche, qu’il ramassa, et dont il se servit pour agrandir le
trou, tout en remuant la terre avec beaucoup de
précaution afin de ne faire aucun bruit.

Quelques minutes encore s’écoulerent, et 'événement
inévitable que Dorothée désirait et redoutait a la fois, se
produisit : les deux battants de la fenétre du chateau que
Saint-Quentin avait enjambée la veille furent poussés, et
un long corps surgit, habillé d'une redingote noire et coiffé
d’un chapeau haut de forme, redingote et chapeau qui,
méme a distance, semblaient luisants, crasseux et
rapiécés.

Le ventre au mur, aplati, Saint-Quentin se laissa
glisser de la fenétre et réussit a poser ses deux pieds sur
la corniche. A ce moment, Dorothée, qui se trouvait en
arriere de 'homme a la blouse, fut prés de se lever et de



faire des signaux a son camarade. Geste inutile. L’homme
avait apercgu cette espéce de diable noir accroché a la
falaise, et, déposant sa pioche, s’était enfoncé dans
I'excavation.

Dailleurs Saint-Quentin, tout a sa besogne, ne
s’occupait guere de ce qui se passait au-dessous de lui, et
qu’il n’aurait pu voir qu’en se retournant, ce qui lui était
quasiment impossible. Dépaquetant une corde, sans doute
ramassée dans le chateau, il I'enroulait au balcon de la
fenétre comme autour d’une poulie, de maniere que les
deux bouts pendissent également le long de la falaise.
Avec laide de cette double corde, la descente ne
présentait aucune difficulté.

Sans perdre une seconde, Dorothée, qui s’inquiétait de
ne plus apercevoir 'homme a la blouse, rampa jusqu’aux
abords de 'excavation. Quand elle se fut approchée, elle
étouffa un cri : au fond du trou, comme au fond d’une
tranchée, 'homme avait pris son fusil et, lentement, en
appuyait le canon devant lui, sur la terre amoncelée, et
dans la direction de Saint-Quentin.

Appeler ? Prévenir Saint-Quentin ? Cétait précipiter
les événements, dénoncer sa propre présence, et engager
une lutte inégale avec un adversaire armé. Pourtant, il
fallait agir. La-bas, Saint-Quentin s’engageait dans la
cassure de la falaise, ainsi qu’il edt fait dans le conduit
d’'une cheminée. On voyait tout entiere sa silhouette
noire, efflanquée, et son haut-de-forme en accordéon qu’il
avait enfoncé jusqu’aux oreilles.

L’homme épaula et visa longuement. D'un bond,



Dorothée sauta sur la pierre dressée derriere lui, et de
tout son élan, de ses deux bras tendus, la poussa.
L’équilibre en était peu stable. Au premier effort, la pierre
s’abattit, fermant comme un couvercle I'excavation,
écrasant le fusil, et emprisonnant 'homme a la blouse,
dont la jeune fille eut juste le temps de voir la téte qui se
courbait et les épaules qui s’enfongaient dans le trou.

Elle pensa bien que l'attaque n’était que différée et que
I'ennemi ne tarderait pas a s’évader de son cercueil, et
elle courut en toute hate jusqu’au bas de la crevasse ou
elle arriva en méme temps que Saint-Quentin.

« Vite... vite... dit-elle... Il faut se sauver... »

Ahuri, il ramena la corde par I'un de ses bouts, tout en
marmottant :

« Quoi ? Que veux-tu ? Comment as-tu su que jétais
ici? »
Elle 'empoigna.

« Au galop, imbécile !... On t’a vu... On voulait tirer sur
toi... Vite, on va nous poursuivre...

— Qu’est-ce que tu dis ? Nous poursuivre ? Qui ?

— Un type, déguisé en paysan, et qui est la-bas, dans
un trou. Il te tenait au bout de son fusil, comme un
perdreau, quand jai rabattu la dalle sur lui.

— Mais...

— Obéis-moi, triple idiot, et emporte la corde. Il ne faut
pas laisser de traces. »

Ils s’enfuirent tous les deux par le vallon, avant que la



dalle ne fiit soulevée et, rapidement, gagnerent les bois,
sans échanger une parole.

Vingt minutes aprés, ils pénétrérent dans la riviere
d’ou ils ne sortirent que pour aborder, beaucoup plus loin,
sur une berge caillouteuse que leur passage ne pouvait
marquer d’aucune empreinte.

Déja Saint-Quentin repartait comme une fleche, mais
Dorothée resta sur place, secouée tout a coup d'un fou rire
qui la courbait en deux.

« Qu’est-ce que tu as ? fit-il. Quoi ? Qu’est-ce qui te
prend ? »

Elle ne pouvait répondre. Elle se convulsait, ses mains
serrées contre sa poitrine, la figure rouge, toutes ses
dents découvertes, des dents menues et réguliéres,
étincelantes de blancheur. A la fin, elle réussit a bégayer,
le doigt tendu vers lui :

« Ton chapeau haut de forme... ta redingote... tes
pieds nus... c’est trop drole !.. Ou as-tu chipé ce
déguisement ?... Dieu ! que tu es rigolo ! »

Son rire sonnait frais et jeune, dans le silence ou
palpitaient les feuilles. En face d’elle, Saint-Quentin, grand
garcon dégingandé, trop vite poussé, avec un visage trop
pale, des cheveux trop blonds, une bouche trop fendue,
des oreilles trop décollées, mais avec d’admirables yeux
noirs, chargés de tendresse, regardait la jeune fille en
souriant, heureux de cette diversion qui semblait
détourner de lui une colére qu’il redoutait.

De fait, subitement, elle se jeta sur son compagnon et



lassaillit de coups de poings et de reproches, mais sans
conviction, avec des tremblements de rire qui enlevaient
toute valeur au chatiment.

« Misérable ! Forban ! Tu as encore volé, hein !
Monsieur ne se contente plus de ses honoraires de
saltimbanque ! Il lui faut encore barboter de I'argent ou
des bijoux pour se payer des hauts-de-forme ? Qu’est-ce
que tu as pris, maraudeur ? Hein ? Raconte ! »

A force de frapper et de rire, elle avait épuisé son
indignation. Elle se remit a marcher, et Saint-Quentin,
tout penaud, balbutia :

« Te raconter ? A quoi bon ? Tu as tout deviné, comme
d’habitude... Eh bien oui, je suis entré par la fenétre, hier
soir... C’était un lavabo, au bout d’un corridor qui conduit
aux salles du rez-de-chaussée... Personne... Les patrons
dinaient... Un escalier de service m’a mené dans un autre
couloir, tout en rond, avec les portes de toutes les
chambres qui ouvraient dessus. J’ai visité tout ¢a. Rien.
Ou des tableaux, des choses trop grosses. Alors je me suis
caché dans un débarras, d’ott on pouvait voir dans un
petit salon, prés d’'une chambre, la plus belle. On a dansé
tard, puis on est remonté... Des gens trés chics... que je
voyais par un vasistas... les dames décolletées, les
messieurs en habit... Enfin, une des dames est entrée
dans le boudoir. Elle a mis ses bijoux dans une cassette, et
la cassette dans un petit coffre-fort qu’elle a ouvert en
disant tout haut les trois lettres de la serrure : R.O.B... De
sorte que, quand elle a quitté le boudoir pour sa chambre,
je n’ai eu qu’a me servir de ces trois lettres... Ensuite... jai



attendu le jour... je n’osais pas descendre...
— Fais voir », ordonna-t-elle.

Il lui montra, au creux de sa main, deux boucles
d’oreilles, ornées de saphirs. Elle les prit et les regarda.
Son visage se contracta un peu. Ses yeux brillerent, et, la
voix altérée, elle murmura :

« Que c’est beau, les saphirs !... Le ciel est quelquefois
comme ¢a, la nuit... de ce bleu noir, plein de lumieére... »

A ce moment ils traversaient une piéce de terre que
dominait une sorte d’épouvantail grossier, vétu dun
simple pantalon, et dont I'un des balais, qui figuraient les
bras, portait une veste. C’était la veste de Saint-Quentin.
I1 I'y avait déposée la veille, et, pour se rendre
méconnaissable, avait emprunté la redingote et le
chapeau haut de forme du mannequin. Cette redingote, il
la défit, en habilla le buste de paille, replaca le chapeau.
Puis il enfila sa veste et rejoignit Dorothée.

Elle contemplait toujours les diamants, d'un air
d’admiration. I1 se pencha sur elle et lui dit :

« Garde-les, Dorothée. Tu sais bien que je ne suis pas
un voleur, et que c’est pour toi que jai fait cela... pour que
tu aies de la joie a les regarder... a les toucher... Jai
souvent tant de peine a te voir trimer comme une
malheureuse ! Toi, danser sur la corde raide ! Toi,
Dorothée ! toi qui devrais vivre dans le luxe !... Ah !
Dorothée, tout ce que je ferais pour toi, si tu voulais ! »

Elle leva la téte vers lui et prononca :
« Tu ferais tout pour moi, dis-tu ?



— Tout, Dorothée.
— Eh bien, sois honnéte, Saint-Quentin. »
Ils repartirent, et la jeune fille continua :

« Sois honnéte, Saint-Quentin, c’est tout ce que je te
demande. Toi, et les autres gosses de la roulotte, je vous
ai recueillis, parce que vous étes, comme moi, des
orphelins de guerre, et, depuis deux ans, on traine
ensemble sur les grands chemins, heureux plutét que
malheureux, nous amusant, et, somme toute, mangeant a
notre faim. Seulement, pas de malentendu entre nous.
Moi, je n’aime que ce qui est propre, clair, luisant comme
un rayon de soleil. Es-tu comme moi ? Voila trois fois que
tu voles pour m’étre agréable. Est-ce fini ? Si oui, je te
pardonne. Sinon, adieu. »

Elle parlait gravement, en accentuant chaque phrase
d’un hochement de téte qui faisait battre les deux ailes de
ses cheveux.

Bouleversé, Saint-Quentin I'implora :

« Tu ne veux plus de moi ?

— Si. Mais jure de ne plus recommencer.
— Je le jure.

— Alors n’en parlons plus. Je sens que tu as dit la
vérité. Reprends les bijoux. Tu les cacheras sous la
roulotte, dans la grande corbeille. La semaine prochaine,
tu les renverras par la poste. Cest bien le chateau de
Chagny, n’est-ce pas ?

— Quil. et 7ai vu le nom de la dame sur une de ses



cartes : Comtesse de Chagny. »

Ils repartirent, les mains jointes, deux fois se
cacherent pour éviter les rencontres des paysans, et
enfin, apres quelques détours, arrivérent aux environs de
la roulotte.

« Ecoute, dit Saint-Quentin, en prétant I'oreille. Oui,
c’est ca, Castor et Pollux qui se battent, comme toujours.
Les sacripants ! »

Il s’élanca.
« Saint-Quentin, cria la jeune fille, je te défends de les
frapper !

— Tu t’en prives, toi !
— Oui, mais moi, ¢a leur fait plaisir. »

A T'approche de Saint-Quentin, les deux gosses, qui se
battaient en duel avec des sabres de bois, firent front
contre 'ennemi commun, en hurlant :

« Dorothée ! Maman Dorothée ! Empéche Saint-
Quentin. C’est un brutal. Au secours ! »

I1y eut une distribution de taloches, des éclats de rire,
des embrassades.

« Dorothée, c’est a moi d’étre embrassé !

— Dorothée, a mon tour d’étre giflé ! »

Mais la jeune fille gronda :

« Et le capitaine ? Je suis sfire que vous lavez



réveillé ?
— Le capitaine ? Il dort comme un sapeur, affirma
Pollux. Ecoute s’il ronfle ! »

Sur le c6té de la route, les deux gamins avaient allumé
un feu de bois. La marmite, suspendue a un trépied de
fer, bouillait. Tous quatre mangérent une soupe épaisse et
fumante, du pain, du fromage et burent une tasse de café.

Dorothée ne bougeait pas de son tabouret. Ses trois
compagnons ne l'eussent pas permis. C'était a qui, des
trois, se léverait pour la servir, tous attentifs, empressés,
jaloux les uns des autres, agressifs méme entre eux. Les
batailles de Castor et de Pollux étaient toujours
provoquées par quelque faveur de Dorothée, et les deux
gamins — deux garcons gros et joufflus, habillés
pareillement d’une culotte, d’'une chemise et d'une demi-
bretelle — a l'instant ou 'on y pensait le moins, et bien
qu’ils s’aimassent comme deux fréres, se jetaient I'un sur
lautre avec une violence haineuse, parce que la jeune fille
avait dit a 'un une parole trop douce ou gratifié 'autre
d’un regard trop affectueux.

Saint-Quentin, lui, les détestait cordialement. Lorsque
Dorothée les caressait, il leur efit volontiers tordu le cou.
Jamais Dorothée ne l'aurait embrassé, lui. Il devait se
contenter d’'une bonne camaraderie, affectueuse et
confiante, qui ne se manifestait que par une poignée de
main amicale ou par un sourire heureux, dont I'adolescent
se réjouissait d’ailleurs comme de la seule récompense
que méritat un pauvre diable de son espéce. Saint-



Quentin était de ceux qui aiment et qui se dévouent.

« La lecon d’arithmétique, maintenant, commanda
Dorothée. Toi, Saint-Quentin, dors une heure sur ton
siége. »

Castor apporta son livre de classe. Pollux montra son
cahier. La lecon de calcul fut suivie d’'un cours que fit
Dorothée sur les rois mérovingiens, puis d’un cours sur
l'astronomie.

Les deux enfants écoutaient passionnément et, sur son
siege, Saint-Quentin se gardait bien de dormir. C’est que
Dorothée avait une maniére de professer qui était pleine
de fantaisie et qui divertissait sans jamais lasser
lattention. Elle avait l'air d’apprendre elle-méme ce
qu’elle enseignait. Et ces choses, dites d’une voix tres
douce, révélaient un certain savoir, du discernement et la
souplesse d’une intelligence pratique.

A dix heures, la jeune fille donnait 'ordre qu’on mit le
harnais au cheval. Le trajet jusqu'au bourg voisin était

long et Ton devait arriver a temps pour obtenir la
meilleure place devant la mairie.

« Et le capitaine qui n’a pas mangg ! s’écria Castor.

— Tant mieux, dit-elle. Le capitaine mange toujours
trop. Ca le reposera. Du reste, quand on le réveille, le
capitaine, il est d'une humeur massacrante. Qu’on le laisse
dormir ! »

On partit. Au pas nonchalant de Pie-Borgne, vieille
jument efflanguée. mais solide encore et courageuse.



qu’ils appelaient ainsi parce qu’elle avait une robe pie et
un ceil crevé, la roulotte démarra. Lourde, juchée sur
deux hautes roues, branlante, sonnant la ferraille, chargée
de caisses et d’ustensiles, d’échelles, de barils et de
cordages, elle avait été fraichement repeinte, et, sur les
deux faces, portait cette inscription pompeuse « Cirque
Dorothée, Voiture de la Direction », ce qui donnait a
croire que toute une file de camions et de véhicules
suivaient a quelque distance avec le personnel, le
matériel, les bagages et les animaux féroces.

Saint-Quentin précédait le convoi, un fouet a la main.
Dorothée, flanquée des deux enfants, cueillait des fleurs
sur les talus, chantait avec eux des refrains de marche ou
leur racontait des histoires. Mais, aprés une demi-heure,
au milieu d’un carrefour, elle ordonna :

« Halte !

— Quy a-t-il ? demanda Saint-Quentin, voyant qu’elle
lisait la plaque d’un poteau indicateur.

— Regarde, fit-elle.

— Il n’y a pas a regarder. C’est tout droit. J’ai consulté
notre carte.
— Regarde, répéta-t-elle. Chagny, 2 kilometres.

— Evidemment, c’est le village de notre chateau d’hier.
Seulement, pour y aller, nous avions suivi le raccourci des
bois.

— Tu ne lis pas jusqu’au bout. Chagny, 2 kilométres,
chateau de Roborey. »



Elle semblait assez agitée et a mi-voix elle redisait :

« Roborey... Roborey.

— Peut-étre que le village s’appelle Chagny, supposa
Saint-Quentin, et que le chateau s’appelle Roborey.
Qu’est-ce que ca peut te faire ?

— Rien... rien... dit-elle.

— Cependant, tu as l'air toute chose.

— Non... une simple coincidence.

— A quel propos ?

— A propos du nom de Roborey.

—Eh bien ?...

— Eh bien, c’est un mot qui était gravé dans ma
mémoire... un mot qui a été prononcé dans des
circonstances exceptionnelles.

— Quelles circonstances, Dorothée ? »
Elle expliqua lentement, d'un air pensif :

« Rappelle-toi, Saint-Quentin. Tu sais que mon pere
est mort d’'une blessure, au début de la guerre, a I’hopital,
pres de Chartres. J’avais été avertie, mais je suis arrivée
trop tard... Seulement, deux blessés, ses voisins de salle,
m’ont dit qu’il n’avait pas cessé de répéter le méme mot
pendant toute son agonie : Roborey... Roborey... Cela
revenait comme une litanie, interminablement, et comme
s’il ne s’en était pas rendu compte. Et, en mourant, il
prononcait encore : « Roborey... Roborey. »

— Ouij, fit Saint-Quentin, je me rappelle... tu m’as



raconté ca.

— Depuis, je me demande ce que cela signifiait, et par
quel souvenir mon pauvre pére fut obsédé a I'’heure de la
mort. Cétait méme autre chose que de I'obsession,
parait-il... de la crainte... de la terreur... Pourquoi ? Je n’ai
jamais pu me l'expliquer. Alors tu comprends, Saint-
Quentin, en voyant ce nom, écrit la, devant moi... en
apprenant qu’il y a un chateau qui s’appelle ainsi... »

Saint-Quentin s’effraya :
« Hein ! Tu n’aurais pourtant pas l'intention d’y aller ?

— Pourquoi pas ?

— Cest de la folie, Dorothée ! »

La jeune fille resta songeuse. Mais Saint-Quentin se
rendait bien compte qu’elle ne renoncait pas a ce projet
insolite, et il cherchait des arguments, lorsque Castor et
Pollux accoururent :

« Trois roulottes qui débouchent, maman ! »

Elles sortaient, en effet, a la queue leu leu, d'un chemin
encaissé qui aboutissait au carrefour, et elles
s’engageaient sur la route de Roborey. C’était un « Jeu de
massacre », un « Tir a la carabine » et un « Manege de
tortues ». En passant devant Saint-Quentin et Dorothée,
un des hommes du tir les interpella :

« Ony va donc aussi ?

— Ot ca ? fit Dorothée.

— Au chateau. Y a féte populaire dans la cour. J’vous



garde une place ?
— Entendu, et merci », répondit la jeune fille.
Les forains s’éloignérent.

« Qu'est-ce que tu as, Saint-Quentin ? murmura
Dorothée. »

Il paraissait plus pale encore que d’habitude.

« Qu'est-ce que tu as donc ? répéta-t-elle. Tes levres
tremblent, et tu es vert. »

I1bégaya :
« Les gendarmes... »
Par le méme sentier creux, deux cavaliers arrivaient

au carrefour. Impassibles, ils défilerent devant la petite
troupe.

« Tu vois, fit Dorothée, en souriant, ils ne s’occupent
guére de nous.

— Non, mais ils vont au chateau.

— Parbleu ! il y a une féte. La présence de deux
gendarmes est indispensable.
— A moins, gémit-il, qu’on n’ait découvert la disparition

des boucles d'oreilles et quon n’ait téléphoné a la
gendarmerie.

— Improbable ! La dame ne s’en apercevra que ce soir,
au moment de s’habiller.

— Tout de méme, n’y allons pas, supplia le pauvre
garcon... C’est se jeter dans le piege... Et puis, il y a aussi
cet homme... celui qui était dans un trou...



— Il creusait sa tombe, dit-elle en riant.
— S’il est 1a ? S’il me reconnait ?

— Tu étais déguisé. Tout ce qu’on pourrait faire, c’est
d’arréter I'épouvantail & la redingote et au haut-de-
forme !

— Et si je suis dénoncé déja ? Si I'on fouille ? Si I'on
trouve les boucles d’oreilles ?

— Jette-les dans un fourré du parc, dés notre arrivée.
Je dirai la bonne aventure aux gens du chateau et, grace a
moi, la dame retrouvera ses boucles d’oreilles. Notre
fortune est faite.

— Mais si, par hasard...

— Zut ! Ca m’amuse d’aller 1a-bas et de voir ce qui se
passe dans ce chateau qui s’appelle Roborey. Donc jy
vais.

— Oui, mais moi j'ai peur... peur aussi pour toi...

— Alors, reste. »

Il haussa les épaules.

« A Dieu vat ! » s’écria-t-il, en claquant son fouet.



Chapitre 11
Le cirque Dorothée

Le chateau, situé non loin de Domfront, dans la partie
la plus apre du pittoresque département de 'Orne, n’a
pris le nom de Roborey qu’au cours du XVIII€ siecle. Jadis
il s’appelait chateau de Chagny comme le village qui
s’était groupé tout contre lui. La grand’place du village
n’est en effet qu'un prolongement de la cour seigneuriale.
Les grilles étant ouvertes, les deux espaces forment une
esplanade construite sur les anciens fossés, ou lon
descend a droite et a gauche, par des pentes escarpées. La
cour intérieure, circulaire, et bordée de deux parapets qui
courent jusquaux batiments, est ornée d'une belle
fontaine ancienne a dauphins et a sirénes, et d’'un cadran
solaire dressé sur une rocaille de fort mauvais goit.

Le cirque Dorothée traversa le village, musique en
téte, c’est-a-dire que Castor et Pollux s’époumonaient a
tirer de deux trompettes tout ce qu’elles pouvaient
rendre de fausses notes. Saint-Quentin avait revétu un
pourpoint de satin noir et portait sur I'épaule le trident
qui tient en respect les bétes fauves, et une pancarte qui
annoncait la représentation pour trois heures.



Dorothée, debout sur le plafond de la roulotte,

conduisait Pie-Borgne a quatre guides, avec autant de
majesté que si elle efit dirigé un carrosse royal.

L’esplanade était déja encombrée par une dizaine de
voitures, pres desquelles les forains montaient vivement
leurs baraques de toile ou leurs installations de jeux,
balancoires, chevaux de bois, etc.

Le cirque, lui, ne fit aucun préparatif. La directrice s’en
alla jusqu’a la mairie pour le visa de la carte d’identité
professionnelle, tandis que Saint-Quentin dételait Pie-
Borgne, et que les deux musiciens, changeant de
profession, s’occupaient de la cuisine.

Le capitaine dormait toujours.

Vers midi, la foule commenca d’affluer, venue de tous
les villages voisins. Saint-Quentin, Castor et Pollux
faisaient la sieste prés de la roulotte. Dorothée, aprés le
repas, s’en était allée de nouveau, descendait dans le
ravin, examinait I'excavation de la dalle, remontait, se
meélait aux groupes de paysans, et se faufilait dans les
jardins, aux abords du chateau, et partout ou il était
permis de se promener.

N

« Alors ? lui dit Saint-Quentin, a son retour, ton
enquéte ?... »

Elle semblait soucieuse et, lentement, elle expliqua :

« Le chateau, inhabité depuis longtemps, appartient a
la famille de Chagny-Roborey dont le dernier
représentant, le comte Octave, gentilhomme d’une
quarantaine d’années, s’est marié, il y a douze ans, avec



une femme extrémement riche. Apres la guerre, le comte
et la comtesse ont restauré et modernisé le chateau. Hier
soir, on pendait la crémaillere en présence de nombreux
invités qui sont repartis dans la soirée. Aujourd’hui, c’est
I'inauguration populaire.

— Et pour ce nom méme de Roborey, tu n’as rien
appris ?

— Rien. J’ignore toujours pourquoi mon pere l'a
prononcé.

— De sorte que nous partons aussitét apres la
représentation ? fit Saint-Quentin qui avait hate de s’en
aller.

— Je ne sais pas... on verra... J’ai constaté certaines
choses bizarres...

— Qui ont rapport a ton pére ?

— Non, dit-elle, avec hésitation... non... aucun
rapport... Cependant jaimerais bien y voir clair. Quand il
y a des téneébres quelque part, on ne sait jamais ce
qu’elles dissimulent... et je voudrais... »

Elle resta longtemps pensive et, a la fin, reprit d’'une
voix sérieuse, en regardant Saint-Quentin bien en face :

« Ecoute, tu as confiance en moi, n’est-ce pas ? Tu sais
que je suis tres raisonnable au fond... et trés prudente. Tu
sais que j’ai une certaine intuition... et de bons yeux qui
voient ce que tout le monde ne voit pas... or je sens
nettement que je dois rester ici.

— A cause de ce nom de Roborey ?



— A cause de cela, et pour d’autres motifs, qui
m’obligeront peut-étre a prendre, selon les circonstances,
des résolutions inattendues... dangereuses. A ce moment-
14, Saint-Quentin, il faut me suivre... hardiment.

— Parle donc, Dorothée. Qu'y a-t-il ?

— Rien... rien... un mot cependant... L’homme qui t’a
visé ce matin, ’homme a la blouse, est ici.

— Hein ? Que dis-tu ? Il est ici ? Tu I'as vu ? Avec les
gendarmes ? »

Elle sourit :

« Pas encore. Mais ca peut venir. Ou as-tu mis les
boucles ?

— Au fond de la corbeille, dans une petite boite en
carton fermée par un caoutchouc.

— Bien. Sit6t la représentation finie, dépose-les dans un
massif de rhododendrons entre la grille et les remises.
— S’est-on apercu de leur disparition ?

— Pas encore, affirma Dorothée. Dapreés tes
indications, je crois que le coffre-fort se trouve dans le
boudoir de la comtesse de Chagny. Or, j’ai entendu parler
entre elles les femmes de chambre de la comtesse, et il
n’était nullement question de vol. »

Elle ajouta :

« Tiens, voici les personnes du chateau devant le tir.
C’est bien cette jolie dame blonde, qui a grand air ?

— Oui. Je la reconnais.



— Une femme excessivement bonne a ce que
prétendent les domestiques, généreuse, aupres de qui les
malheureux ont toujours accés. On l'aime beaucoup
autour d’elle — plus que son mari, qui, parait-il, est peu
sympathique.

— Lequel est-ce ? Ils sont trois.

— Le plus gros — tout en gris — avec un ventre gonflé
d’importance. Tiens, il prend une carabine. Les deux qui
sont de chaque c6té de la comtesse sont des parents
éloignés. Le grand, avec une barbe un peu grise qui monte
jusqu’a ses lunettes d’écaille, est au chateau depuis un
mois. L’autre, le plus jeune, en velours de chasse et en
guétres, est arrivé hier.

— Mais ils ont I'air de te connaitre tous les deux ?

— Oui. Nous avons causé déja. Le barbu est méme tres
empresseé. »

Saint-Quentin eut un geste d’indignation qu’elle
réprima aussitot :

« Du calme, Saint-Quentin. Et approchons-nous. La
bataille commence. »

La foule se massait derriére la baraque pour assister
aux exploits du chatelain, dont on connaissait 'adresse.
Les douze balles qu’il tira entourerent le centre du carton,
ce qui provoqua des applaudissements. Le comte protesta
avec une fausse modestie :

« Non, non... ¢’est mauvais. Pas une mouche.
— Défaut d’habitude », fit une voix pres de lui.



Dorothée s’était glissée au premier rang, et elle avait
dit cela d'un petit ton de connaisseur qui fit rire les
assistants. Le gentilhomme barbu la présenta au comte et
a la comtesse.

« Mlle Dorothée, la directrice du cirque. »
La comtesse Octave salua. Le comte plaisanta :

« Est-ce comme directrice de cirque que mademoiselle
juge un carton ?

— Comme amateur.

— Ah ! mademoiselle tire aussi ?

— A Toccasion.

— Sur les jaguars ?

— Non, sur les tétes de pipe.

— Et mademoiselle ne manque pas son coup ?
— Jamais.

A condition, bien entendu, d’avoir une arme de
premier choix ?

— Nullement. Un bon tireur se sert de n’importe quoi
qui lui tombe sous la main... méme d’une mécanique hors
d’usage comme celle-ci. »

Elle empoigna la crosse d’'un vieux pistolet, se fit
donner six cartouches, et visa le carton déchiqueté par le
comte de Chagny.

La premiere balle fit mouche. La seconde écorna le
cercle noir. La troisiéme fit mouche.



Le comte était stupéfait.

« Cest prodigieux !... Elle ne prend méme pas la peine
de viser... Qu’en dites-vous, d’Estreicher ? »

Enthousiasmé, celui que Dorothée appelait le
gentilhomme barbu s’écria :

« Inoui ! Fantastique ! Mademoiselle, vous pourriez
faire fortune... »

Sans répondre, avec ses trois autres balles, elle cassa
deux tuyaux de pipe et abattit une coquille d’ceuf qui
dansait a I'extrémité d’'un jet d’eau.

Et tout de suite, écartant ses admirateurs,
apostrophant la foule ébabhie, elle déclara :

« Mesdames et messieurs, c’est pour avoir I’honneur
de vous dire que la représentation du cirque Dorothée
continue. Apreés les exercices de tir, les visions
chorégraphiques, et puis les manceuvres de force,
d’adresse, de voltige, a pied, a cheval, sur la terre et dans
lair. Feu d’artifice, régates, courses d’autos, combats de
taureaux, attaques de chemin de fer, tout y passera. On
commence, messieurs et dames. »

A partir de ce moment, Dorothée ne fut plus que
mouvement, exubérance et gaité. Saint-Quentin avait
tracé, devant la petite porte de la roulotte, un cercle assez
large marqué par une corde que soutenaient des piquets
de fer. Autour de cette aréne ou des chaises étaient
réservées aux chatelains, on s’entassa, sur des bancs, sur
des échelles, sur ce qu’on put trouver aux environs.

Et Dorothée dansa. Sur une corde d’abord, tendue



entre deux poteaux. Elle bondissait, comme un volant que
la raquette recoit et renvoie plus haut encore. Ou bien,
elle se couchait et se balangait comme sur un hamac,
marchait en avant et en arriére, se retournait, saluait
droite et a gauche. Puis elle sauta a terre et se mit a
danser.

[

Mélange extraordinaire de toutes les danses, ou rien
ne semblait étudié ni volontaire, ou tous les gestes et
toutes les attitudes paraissaient inconscients et comme
provoqués par une suite d’inspirations soudaines. Tour a
tour, elle fut la dancing girl de Londres, 'Espagnole armée
de castagnettes, la Russe qui tournoie et qui bondit, ou,
dans les bras de Saint-Quentin, la fille de bar qui danse un
tango lent et sauvage.

Et, chaque fois, il lui suffisait d'un mouvement, de
presque rien qui déplacait son chile ou modifiait sa
coiffure, pour étre des pieds a la téte Espagnole ou Russe,
Anglaise ou Argentine. Et c’était toujours une vision
incomparable de grace, de charme, de jeunesse
harmonieuse et saine, de volupté et de pudeur, de joie
excessive et mesurée.

Castor et Pollux, penchés sur un vieux tambour,
faisaient avec leurs doigts un accompagnement de
mélopée sourde. Sans un mot, sans un cri, le public
regardait et admirait, déconcerté par tant de fantaisie et
par la diversité des images qui passaient devant lui. A
I'instant méme ou il la considérait comme une gamine en
train d’exécuter des pirouettes, elle lui apparaissait tout a
coup sous l'aspect d'une dame a jupe longue, qui manie



I'éventail et danse le menuet. Etait-ce une enfant ? Une
femme ? Avait-elle moins de quinze ans, ou plus de vingt
ans ?

Elle coupa court aux applaudissements qui éclatérent
soudain deés qu’elle s’arréta, en sautant sur le toit de la
roulotte, et en ordonnant d’un geste impérieux :

« Silence ! Le capitaine s’éveille. »

Il y avait, derriere le siege, un long panier étroit, en
forme de guérite fermée. Le soulevant a moitié par un
bout, elle entrouvrit le couvercle et s’écria :

« Eh bien, capitaine Montfaucon, on a bien dormi ?
Dites donc, capitaine, nous sommes un peu en retard pour
nos exercices. A 'amende, capitaine ! »

Elle ouvrit tout a fait, dressa le panier, et 'on apercut,
dans une sorte de berceau confortable, un bambin de sept
ou huit ans, aux boucles blondes, aux joues écarlates, et
qui baillait démesurément. A peine éveillé, il tendit les
mains a Dorothée qui le serra contre elle et 'embrassa de
toute sa tendresse.

« Baron de Saint-Quentin, appela-t-elle, je vous passe
le capitaine. Sa tartine est préte ? Alors la séance continue
avec le capitaine Montfaucon dans ses exercices. »

Le capitaine Montfaucon était le comique de la troupe.
Vétu d’un vieil uniforme américain, il avait une veste qui
trainait a terre et un pantalon en tire-bouchon dont le bas
était relevé jusqu'aux genoux, et cela lui composait un
costume si incommode qu’il ne pouvait pas faire dix pas
sans tomber tout de son long. Le comique du capitaine



Montfaucon provenait de ces chutes ininterrompues, et
de I'air impassible avec lequel il se relevait. Lorsque, muni
d'un fouet, cramponné de l'autre main a sa tartine, les
joues barbouillées de confiture, il présenta Pie-Borgne en
liberté, ce ne fut qu'un éclat de rire.

« Changez de pied, commandait-il. Pivotez... Dansez la
polka. Debout, Pie-Borne (il ne pouvait prononcer
Borgne). Et maintenant, le pas « espagnol ». Bien, Pie-
Borne... Parfait. »

Pie-Borgne, promue a la dignité de cheval de cirque,
trottinait en cercle, sans se soucier des ordres du
capitaine, lequel d’ailleurs, trébuchant, tombant, se
relevant, ramassant sa tartine, ne se souciait guére d’étre
obéi. Et c’était si drdle, le flegme du petit bonhomme et le
manege imperturbable de la béte, que Dorothée riait d'un
rire qui redoublait la gaité des spectateurs. On voyait que
la jeune fille, malgré la répétition sans doute quotidienne
de ce spectacle, s’en amusait toujours avec autant de
bonne humeur.

« Trés bien ! -capitaine, lui criait-elle pour
Iencourager... A merveille !... Et maintenant, capitaine,
nous allons jouer lI'enlévement de la gitane, drame en
quatre tours de piste. Baron de Saint-Quentin, c’est vous
I'infime ravisseur. »

L’infaime ravisseur la saisit en poussant des
hurlements, T'étendit sur Pie-Borgne, 'y attacha, et
enfourcha lui-méme la béte, qui, pliant sous le fardeau,
repartit a pas comptés, tandis que le baron de Saint-
Quentin criait :



« Au galop ! Ventre a terre ! »

Et que le capitaine, tranquillement, armait un petit
jouet d’enfant et le braquait sur I'infame ravisseur.

La capsule claqua. Saint-Quentin dégringola, et la
gitane, transportée de reconnaissance pour son sauveur,
le couvrit de baisers.

Il y eut d’autres scénes auxquelles Castor et Pollux
prirent part. Toutes procédaient de ce méme esprit de
charge. Toutes étaient la caricature, vraiment bouffonne,
de ce qui nous divertit ou nous captive, et révélaient une
imagination vive, une observation primesautiére, un sens
du pittoresque et du ridicule.

« Capitaine Montfaucon, prenez un sac et faites la
quéte. Castor et Pollux, un roulement de tambour afin
d’accompagner le bruit de l'or qui cascade. Baron de
Saint-Quentin, beware of pick-pockets ! »

Le capitaine traina parmi la foule un énorme sac ou
s’engouffraient les sous et les billets crasseux et, du haut
de la roulotte, Dorothée prononca des paroles d’adieu :

« Merci et merci encore, agriculteurs et citadins ! C’est
avec regret que nous quittons votre généreuse localité.
Mais avant de partir, nous tenons a vous apprendre que
Mlle Dorothée (elle salua) n’est pas seulement une
directrice de cirque et une exhibitionniste de premier
ordre. Mlle Dorothée (elle salua) fait preuve également du
mérite le plus rare dans le domaine de la clairvoyance et
de la suprasensibilité. Les lignes de la main, les cartes, le
marc de café, la graphologie et l'astrologie n’ont pas de



secrets pour elle. Elle dissipe les ténebres. Elle déchiffre
les énigmes. Avec sa baguette magique, elle fait jaillir les
sources invisibles et, en particulier, elle découvre dans les
endroits les plus insondables, sous les pierres des vieux
chateaux, et au fond d’oubliettes inconnues, des trésors
fantastiques dont personne ne soupconnait I'existence. A
bon entendeur, salut ! C’est pour avoir I'honneur de vous
remercier. »

Elle descendit rapidement. Déja les trois garcons
emballaient les accessoires.

Saint-Quentin s’approcha.

« Nous filons, hein ! et presto ! Les gendarmes ne
m’ont pas quitté de I'ceil. »

Elle répondit :

« Tun’as donc pas écouté la fin de mon speech ?

— Et aprés ?

— Apres ? Eh bien ! les consultations vont commencer.
Dorothée, voyante extra lucide... Tiens, voici des clients...
Le gentilhomme et le type en velours... Il me plait, le type
en velours. Il est tres poli, et il a des guétres en cuir fauve

qui n‘ont aucune prétention. Un gentleman-farmer
accompli. »

Le gentilhomme barbu était hors de lui. Il couvrit la
jeune fille de compliments excessifs, tout en Ila
dévisageant d’'une facon génante, se présenta : « Maxime
d’Estreicher », présenta son compagnon « Raoul
Davernoie », et, enfin, invita Dorothée, de la part de la
comtesse Octave, a prendre le thé.



— Seule ? demanda-t-elle.

— Certes non, protesta Raoul Davernoie qui s’inclina
avec courtoisie. Notre cousine tient a féliciter tous vos
camarades. C’est entendu, mademoiselle ? »

Dorothée promit. Le temps de faire un peu de toilette,
et elle se rendrait au chateau.

« Non, non, pas de toilette ! s’écria d’Estreicher. Telle
que vous étes... Ce costume un peu débraillé vous va a
ravir. Ce que vous étes jolie comme ¢a ! »

Dorothée rougit, et d'un ton sec :
« Pas de compliments, monsieur, je vous en prie.

— Ce n’est pas un compliment, mademoiselle, dit-il
avec une nuance d’ironie, ¢’est 'Thommage naturel que I'on
doit a la beauté. »

11 s’éloigna, entrainant Raoul Davernoie.

« Saint-Quentin, murmura Dorothée, qui les suivait du
regard, méfie-toi de ce monsieur-1a.

— Pourquoi ?

— Cest Thomme a la blouse qui, ce matin, a failli te
descendre d’un coup de fusil. »

Saint-Quentin chancela, comme s’il avait recu le coup
de fusil.

«Tues stire ?

— A peu prés. Cest la méme facon de marcher, en
trainant un peu la jambe droite. »



Il marmotta :
«Ilm’areconnu ?

— Je le crois. Des qu’il t'a vu gambader pendant la
représentation, il s’est souvenu du diable noir qui faisait
lacrobate contre la paroi de la falaise. Et, de toi, il a passé
a moi, qui lui avais rabattu sa dalle sur la téte. J’ai vu tout
cela dans ses yeux, et dans son attitude, cet aprés-midi.
Rien que sa maniére de me parler... d'un petit air
goguenard. »

Saint-Quentin s’exaspéra :

« Et nous ne partons pas ! Tu oses rester !
—Jose.

— Mais cet homme ?

— Il ne sait pas que je 'ai démasqué, et tant qu’il ne le
saura pas...

— De sorte que tes intentions ?...

— Trés nettes. Leur dire la bonne aventure, les amuser
et les intriguer.

— Dans quel but ?

— Dans le but de les faire parler a leur tour.

— Sur quoi ?

— Sur ce que je veux savoir.

— Mais, a quel sujet ?

— Je n’en sais rien. C’est a eux de me I'apprendre.
— Et si on découvre le vol ? Si on nous interroge ?



— Saint-Quentin, prends le fusil de bois du capitaine,
monte la garde devant la roulotte, et, lorsque les
gendarmes approcheront, tire dessus, mon vieux ! »

Sa toilette achevée, elle emmena Saint-Quentin vers le
chateau, tout en lui faisant raconter tous les détails de son
expédition nocturne. Derriére eux marchaient Castor et
Pollux, puis le capitaine, qui tirait par une ficelle un petit
chariot d’enfant encombré de colis minuscules.

On leur fit féte dans le grand salon du chateau. La
comtesse, qui était bien, ainsi que Dorothée I'avait dit, une
femme aimable et douce autant que jolie et séduisante,
bourra les enfants de friandises, et se montra pleine de
prévenances envers la jeune fille. Celle-ci ne semblait pas
plus embarrassée pres de ses hotes qu’elle ne I'était sur
sa roulotte. Elle avait simplement caché sa jupe courte et
son corsage sous un grand chéle noir serré a la taille par
une ceinture. L’aisance de ses maniéres, la distinction de
sa voix, son langage correct auquel, parfois, un terme
d’argot ajoutait de la saveur, son allégresse, l'intelligence
de ses yeux brillants, tout émerveillait la comtesse et
ravissait les trois hommes.

« Mademoiselle, s’écria d’Estreicher, si vous prédisez
l'avenir, je puis vous assurer que, moi aussi, j’y vois clair,
et que votre fortune est certaine. Ah ! si vous vouliez vous
en remettre a moi et que je vous pilote a Paris ! J’ai des
relations dans tous les mondes, et je vous garantis le
succes. »

Elle hocha la téte :



« Je n’ai besoin de personne.

— Mademoiselle, dit-il, avouez que je ne vous suis pas
sympathique.

— Ni sympathique ni antipathique. Je ne vous connais
pas.

— Si vous me connaissiez, vous auriez confiance en moi.
— Je ne crois pas, dit-elle.
— Pourquoi ? »

Elle lui prit la main, la retourna, se pencha sur la
paume ouverte, et, tout en 'examinant, articula :

« Débauche... Esprit de lucre... Pas de conscience...

— Mais je proteste, mademoiselle ! pas de conscience,
moi ! Moi qui suis plein de scrupules !

— Votre main dit le contraire, monsieur.

— Dit-elle aussi que je n’ai pas de chance ?
— Aucune.

— Comment ! Je ne serai jamais riche ?

— Je le crains.

— Bigre !... Et ma mort ? Lointaine ?

— Pas trop.

— Une mort douloureuse ?

— Quelques secondes.

— Donc un accident ?



— Oui.

— De quelle sorte ? »

Elle désigna du doigt :

« Regardez ici, au bas de I'index.
—Quy a-t-il?

— Une potence. »

Ily eut un acces de rire. D’Estreicher était enchanté et
le comte Octave applaudit.

« Bravo, mademoiselle, la potence pour ce vieux
libertin, il faut vraiment que vous ayez le don de double
vue. Aussi je n’hésiterai pas... »

Il consulta sa femme du regard, et continua :
« Aussi je n’hésiterai pas a vous dire...

— A me dire, acheva Dorothée malicieusement, les
raisons pour lesquelles vous m’avez convoquée. »

Le comte protesta :

« Mais pas du tout, mademoiselle. En vous invitant,
nous avions seulement le désir de vous voir.

— Et peut-étre un peu le désir de faire appel a mes
talents de sorciére. »

La comtesse Octave intervint :

« Eh bien, oui, mademoiselle, votre annonce finale a
éveillé notre curiosité. Je vous avouerai d’ailleurs que
nous ne croyons guere a ces choses-1a, et que c’est plutot
par curiosité que nous voudrions vous poser quelques



questions.

— Si vous ne croyez pas a mes petits talents, madame,
nous les laisserons de coté, et je ferai quand méme en
sorte que votre curiosité soit satisfaite.

— Par quel moyen ?
— En réfléchissant tout simplement a vos paroles.

— Comment ! fit la comtesse, pas de passes
magnétiques ? pas de sommeil hypnotique ?

— Non, madame, du moins pour linstant. Plus tard,
nous verrons. »

Ne gardant que Saint-Quentin aupres d’elle, Dorothée
enjoignit aux enfants de jouer dehors. Puis elle s’assit et
dit :

« Je vous écoute, madame.

— Comme ca ? sans plus de maniéres ?

— Sans plus de manieres.

— Voici, mademaoiselle. »

Et la comtesse prononca, d’'un ton de légereté qui
n’était peut-€étre pas absolument sincere :

« Voici. Vous avez parlé, mademoiselle, d’oubliettes
inconnues, de vieilles pierres et de trésors cachés. Or, le
chateau de Roborey date de plusieurs siecles, il a sans
doute été le théatre d’aventures et de drames, et cela
nous amuserait de savoir si quelquun de ses habitants
n’aurait pas laissé, par hasard, dans un petit coin, un de
ces trésors fabuleux auxquels vous faisiez allusion. »



Dorothée garda le silence assez longtemps, puis elle
dit :

« Je réponds toujours avec d’autant plus de précision
que 'on me témoigne plus de confiance. Sil'on y met des
réserves, si la question n’est pas faite comme elle doit
létre...

— Quelles réserves ? Je vous assure, mademoiselle... »
La jeune fille insista :

« Vous m’avez interrogée, madame, comme si vous
cédiez a une curiosité soudaine, ne reposant, pour ainsi
dire, sur aucune base réelle. Or, vous savez comme moi
que des fouilles ont été faites dans le chateau.

— Cela est fort possible, dit le comte Octave, mais, en
ce cas, cela remonterait a des dizaines d’années, du temps
de mon pere ou de mon grand-pere.

— Ce sont des fouilles récentes, affirma Dorothée.
— Mais nous n’habitons le chateau que depuis un mois !

— Il ne s’agit pas de mois, mais de quelques journées...
de quelques heures... »

Vivement la comtesse déclara :

« Je vous certifie, mademoiselle, que nous n’avons pas
fait la moindre recherche.

— C’est alors que les recherches ont été faites par
d’autres que par vous.

— Par qui ? Et dans quelles conditions ? Et a quel
endroit ? »



Un nouveau silence, et Dorothée reprit :

« Vous m’excuserez, madame, si je me suis occupée
d’affaires qui ne semblent pas me concerner. C’est un de
mes défauts. Saint-Quentin me le dit souvent : « Avec ta
manie de fouiner et de te faufiler partout, tu t’attireras
des désagréments. » Toujours est-il qu'en arrivant ici,
comme nous devions attendre Theure de la
représentation, je me suis promenée, j'ai flané de droite et
de gauche, jai observé et, en fin de compte, jai fait un
certain nombre de remarques qui, je m’en apercois, ont
quelque importance. Ainsi... »

Le comte et ses invités se regarderent, avides de
I'entendre. Elle poursuivit :

— Ainsi, en examinant, et en admirant la belle fontaine
ancienne qui se trouve dans la cour d’honneur, jai pu
constater que, tout autour, des coupures ont été
pratiquées sous le bassin de marbre qui recueille les eaux.
L’exploration a-t-elle été fructueuse ? Je l'ignore. En tout
cas, les terres ont été remises en place avec soin, mais pas
assez bien cependant pour qu’'on ne puisse voir le
gonflement du sol. »

Le comte et ses invités se regarderent encore avec
étonnement. L'un d’eux objecta :

« Peut-étre a-t-on réparé le bassin ?... ou construit
des canalisations ?...

— Non, dit la comtesse d'un ton péremptoire, on n’a
pas touché a cette fontaine. Et, sans doute, mademoiselle
arelevé d’autres traces de méme nature, n’est-ce pas ?



— Oui, déclara Dorothée, le méme travail a été effectué
un peu plus loin, au-dessous du piédestal de rocaille qui
soutient le cadran solaire. La, en outre, on a opéré des
sondages a travers ces rocailles. Une tige de fer a été
cassée. Elle y est encore.

— Mais pourquoi ? s’écria la comtesse avec agitation.
Pourquoi ces deux endroits plutét que d’autres ? Que
cherche-t-on ? Que veut-on ? Avez-vous un indice ? »

La réponse ne se fit pas attendre, et Dorothée la
formula lentement, comme pour bien montrer que c’était
la le point essentiel de son enquéte :

« Le motif de ces investigations est inscrit dans le
marbre de la fontaine. Vous la voyez d’ici ? Des sirenes
entourent une colonne a chapiteau, n’est-ce pas ? Eh bien,
I'une des faces de ce chapiteau porte des lettres... des
lettres presque effacées...

— Mais nous ne les avons jamais vues ! s’écria la
comtesse.

— Elles existent, affirma la jeune fille. Elles sont usées
et se confondent avec les cicatrices du marbre.
Cependant, il y a un mot... un mot tout entier... qu'on
peut reconstituer, et qu'on lit aisément des qu’il vous est
apparu.

— Lequel ?
— Le mot : Fortuna. »

Les trois syllabes se prolongerent dans un silence
stupéfait. Le comte les répéta, entre ses dents, le regard
fixé sur Dorothée. qui reprit :



« Oui, le mot Fortuna. Et ce mot, on le retrouve aussi
sur la colonne du cadran solaire. Plus effacé encore, au
point qu’on le devine plutét qu’on ne le lit. Mais il y est
bien. Chaque lettre est a sa place. Aucun doute possible. »

Le comte n’avait pas attendu qu’elle etit fini de parler.
Déja il était dehors, et, par les fenétres ouvertes, on le
voyait courir vers la fontaine. Il n’y jeta qu'un coup d’ceil,
passa devant le cadran, et revint en hate.

« Tout ce que dit mademoiselle est I'exacte vérité. On
a fouillé aux deux endroits... et le mot Fortuna, que jai vu
aussit6t et que je n’avais jamais discerné, donne la raison
des fouilles... On a cherché... et on a trouvé peut-étre...

— Non, déclara la jeune fille calmement.
— Pourquoi dites-vous non ? Qu’en savez-vous ? »

Elle hésita. Ses yeux rencontréerent ceux de
d’Estreicher. Il savait maintenant, sans aucun doute, qu’il
était démasqué, et il commencait & comprendre ou la
jeune fille voulait en venir. Mais oserait-elle aller jusqu’au
bout et engager la lutte ? Et puis quelle était la raison de
cette lutte imprévue ?

Il la défia du regard, et il répéta la question de
Mme de Chagny :

« Oui, pourquoi dites-vous qu’on n’a rien trouvé ? »
Hardiment, Dorothée releva le défi :

« Parce que les fouilles ont continué. Il y a dans le
ravin, sous les murs du chateau, parmi les pierres qui ont
dégringolé de la falaise, une ancienne dalle qui provient



certainement de quelque construction démolie. Le mot
Fortuna s’y déchiffre également a la base. Qu'on écarte
cette dalle, et I'on découvrira une excavation toute
fraiche, et des traces de pas qui ont été brouillées avec la
main. »



Chapitre II1
Extralucide...

Ce dernier coup acheva de troubler M. et
Mme de Chagny, qui se concertérent a voix basse,
pendant un moment, avec leurs cousins d’Estreicher et
Raoul Davernoie.

Saint-Quentin, en entendant évoquer les événements
du ravin, de la cachette de 'homme a la blouse, s’était
effondré parmi les coussins d’'une vaste bergere. Dorothée
devenait folle ! Indiquer la piste de 'homme a la blouse,
c’était indiquer leur piste a eux, Dorothée et Saint-
Quentin. Quelle imprudence !

Elle, cependant, au milieu de Tlagitation et de
l'inquiétude, demeurait fort paisible. Elle semblait suivre
une route bien définie et marcher vers un but clair, alors
que les autres, sous sa conduite, trébuchaient et
s’effaraient.

« Mademoiselle, reprit la comtesse, vos révélations
nous ont singulierement émus. Elles montrent a quel
point vous étes perspicace et je ne saurais trop vous
remercier de nous avoir avertis.



— Vous m’avez accueillie si gentiment, madame,
répondit-elle, que je suis heureuse si jai pu vous rendre
service.

— Un véritable service, reconnut la comtesse, et que je
vous demande de compléter.

— Comment ?

— En nous disant ce que vous savez.

— Je ne sais rien de plus.

— Mais vous pouvez peut-€étre savoir plus ?
— De quelle facon ? »

La comtesse sourit :

« Grace a ces petits talents de sorciére dont vous
parliez tout a I'’heure.

— Et auxquels vous ne croyez pas, madame.
— Et auxquels je suis toute préte a croire maintenant. »
Dorothée s’inclina.

« Je veux bien... Mais ce sont la des expériences qui ne
réussissent pas toujours.

— Essayons.
— Soit. Essayons. Mais je vous demande I'indulgence. »

Elle prit dans la poche de Saint-Quentin un foulard et
le mit en bandeau sur ses yeux.

« Extralucide, a condition d’étre aveugle, dit-elle.
Moins j’y vois, et plus je vois. »

Et elle ajouta sérieusement :



« Posez-moi des questions, madame. J’y répondrai de
mon mieux.

— Tout en restant a I'état de veille ?
— Oui. »

Elle appuya ses deux coudes sur une table et serra son
front entre ses deux mains. La comtesse lui demanda
aussitot :

« Qui a creusé ? Qui pratiquait des fouilles sous la
fontaine et sous le cadran solaire ? »

Une minute s’écoula. On eut 'impression que la jeune
fille se concentrait en elle-méme et se détachait de tout ce
qui I'environnait. A la fin, elle articula, d’'une voix réfléchie
qui n’empruntait rien aux accents d’une pythonisse ou
d’une somnambule :

« Je n’apercois rien sur I'esplanade. De ce c6té cela doit

déja remonter a plusieurs jours, et tout est recouvert.
Mais dans le ravin...

— Dans le ravin ? fit la comtesse.

— La dalle est debout, et un homme creuse a l'aide
d’une pelle.

— Un homme ? Lequel ? son signalement ?
—I1 a une blouse trés longue...
— Mais la figure ?...

— La figure est entourée d’un cache-nez qui passe par-
dessus une casquette aux bords rabattus... On ne voit
méme pas les yeux. Quand il a cessé de travailler, il fait



retomber la dalle et il emporte la pelle.
— Pas autre chose ?
— Non. Il n’a rien trouvé.
—Vous en étes certaine ?
— Absolument certaine.
— Et quel chemin suit-il ?

— Il remonte le ravin... Il arrive devant la grille du
chateau.

— Mais elle est fermée !

— Il en a la clef. Il entre... C’est le matin... Personne
n’est encore levé... Il se dirige vers l'orangerie... Il y a la
une petite piece...

— Oui, ot le jardinier range ses instruments.

— L’homme s’y débarrasse de la pelle, enleve sa blouse
et 'accroche a un clou du mur.

— Mais ce ne peut étre le jardinier ! s’écria la comtesse.
Le visage ?... vous voyez le visage ?

— Non... non... il reste enveloppé...
— Mais les vétements ?...

— Les vétements ?... Je ne me rends pas bien compte...
il s’éloigne... il disparait. »

La jeune fille s’interrompit, comme si toute son
attention se fixait sur quelqu'un dont la silhouette
s’estompait et se perdait dans l'ombre ainsi qu'un
fantome.



« Je ne le vois plus, dit-elle... je ne vois plus rien. Ah !
si, le perron du chateau.. La porte se referme
doucement... Et puis... et puis un escalier... un long
corridor a peine éclairé par de petites fenétres...
Cependant je distingue des gravures... des chevaux qui
galopent... des chasseurs en habit rouge... Ah ! ’Thomme...
I'homme est 13, agenouillé, devant une porte... il trouve la
serrure... Il entre...

— Un domestique, stirement... fit la comtesse d’une
voix sourde... Et c’est une chambre du premier étage,
puisqu’il y a des gravures dans le couloir. Comment est-
elle, cette chambre ?

— Les volets sont clos. L’homme a allumé sa lampe de
poche, et il cherche autour de lui... Sur la cheminée un
calendrier... C'est aujourd’hui, mercredi... Et une pendule
empire a colonnes dorées...

— La pendule de mon boudoir, murmura la comtesse.

— Elle marque cinq heures trois quarts... La lumiére de
la lampe est aussitot projetée a I'opposé, sur un meuble
d’acajou a deux battants. L’homme ouvre ces deux
battants, et démasque un coffre-fort. »

On écoutait Dorothée, dans un silence anxieux.
L’émotion contractait les figures. Comment n’efit-on pas
ajouté foi a toute cette vision que décrivait la jeune fille,
alors qu’elle n’avait jamais pénétré dans le chateau,
jamais franchi le seuil de ce boudoir, et que, néanmoins,
elle évoquait les choses méme qui eussent dii lui étre
inconnues ?



Bouleversée, la comtesse articula :

« Le coffre-fort était fermé... jen suis certaine... jai
fermé apres avoir rangé mes bijoux... jentends encore le
bruit du battant qui claque...

— Fermé, oui. Mais la clef est dessus.

— Qu’importe ! javais brouillé les lettres de la serrure.
— Non, puisque la clef tourne.

— Impossible !

— La clef tourne. Je vois les trois lettres.

— Les trois lettres ! Vous les voyez ?

— Nettement. Un R, un O et un B, c’est-a-dire les trois
premiéres lettres du mot Roborey. Le coffre est ouvert. I1
y a une cassette. La main de 'homme fouille... et prend...

— Quoi ? quoi ? Qu’est-ce qu’il a pris ?

— Deux boucles d’oreilles.

— Deux saphirs, n’est-ce pas ? Deux saphirs ?...
— Oui, madame, deux saphirs. »

Tres inquiete, les mouvements saccadés, la comtesse
sortit rapidement, suivie de son mari et de Raoul
Davernoie. Et Dorothée entendit le comte Octave qui
disait :

« Si c’est vrai, vous avouerez, Davernoie, que ce cas de
divination serait bien étrange.

— Bien étrange, en effet », répéta d’Estreicher, qui les
accompagnait aussi, mais qui referma la porte sur eux et



refit quelques pas dans le salon, avec I'intention évidente
de parler a la jeune fille.

Dorothée s’était débarrassée de son foulard et se
frottait les yeux comme quelqu'un qui sort des ténebres.
Le gentilhomme barbu et elle se regardérent un instant
tous les deux. Puis, aprés une hésitation, il reprit la
direction de la porte. Mais la, de nouveau, il se ravisa et,
tourné vers Dorothée, il caressa longuement sa barbe
épaisse, et a la fin, laissa échapper un petit ricanement
joyeux.

Dorothée qui n’était jamais en reste quand il s’agissait
de rire, fit comme le gentilhomme barbu.

« Vous riez ? dit-il.

— Je ris parce que vous riez. Mais j’ignore la raison de
votre gaité. Puis-je la connaitre ?

— Certainement, mademoiselle. Moi, je ris parce que je
trouve cela trés amusant.

— Qu’est-ce qui est trés amusant ? »

D’Estreicher fit encore deux ou trois pas en avant, et
répliqua :

« Ce qui est trés amusant, c’est I'idée de confondre en
un seul et méme personnage 'individu qui a creusé sous
la dalle et cet autre individu qui a pénétré cette nuit dans
le chateau et volé les bijoux.

— C’est-a-dire ? interrogea la jeune fille.

N

— C’est-a-dire, pour étre plus précis encore, I'idée de



mettre d’avance le vol commis par le sieur Saint-
Quentin...

— Sur le dos du sieur d’Estreicher », acheva Dorothée.

Le gentilhomme barbu réprima une grimace, mais ne
protesta point. Il s’inclina :

« C’est cela méme. Autant jouer cartes sur table, n’est-
ce-pas ? vous n’étes pas, et je ne suis pas de ceux qui ont
des yeux pour ne pas voir. Et si jai vu une silhouette
noire se glisser, cette nuit, par une fenétre, vous avez vu,
vous...

— Un monsieur qui recevait une dalle sur la téte.

— Parfaitement. Et je le répéte : c’est tres fort a vous
de chercher a les identifier I'un a lautre. Tres fort... et
trés dangereux.

— Dangereux en quoi ?
— En ce sens que toute attaque entraine une riposte.

— Je n’ai pas encore attaqué. Mais jai voulu montrer
que jétais préte a tout.

— Méme a m’attribuer le vol de ces deux boucles
d’oreilles ?

— Peut-étre.

— Oh ! oh ! il faut donc que je me hate de prouver
qu’elles sont entre vos mains ?

— Hatez-vous. »
Une fois encore il s’arréta au seuil de la porte et dit :
« Nous sommes donc ennemis ? Pourquoi ? vous ne



me connaissez pas.

— Je n’ai pas besoin de vous connaitre pour savoir qui
vous étes.

— Comment, ce que je suis ? Je suis le chevalier
Maxime d’Estreicher.

— Possible. Mais vous étes aussi le monsieur qui,
furtivement, a I'insu de ses cousins, cherche... ce qu’il n’a
pas le droit de chercher. Dans quel but, sinon pour le
dérober ?

— Et cela vous regarde ?

— Oui.

— A quel titre ?

— Vous ne tarderez pas a le savoir. »

Il eut un geste. Colére ou mépris ? Mais il se contint et
méachonna :

« Tant pis pour vous, et tant pis pour Saint-Quentin. A
tout a I'’heure ! »

Sans un mot de plus, il salua et se retira.

Chose bizarre, dans cette sorte de duel brutal et
violent, Dorothée avait gardé un tel sang-froid que, la
porte a peine refermée, obéissant a ses instincts de
gaminerie, elle lanca un pied de nez et fit quelques
pirouettes. Puis, contente d’elle-méme et des
événements, elle ouvrit une vitrine, prit un flacon de sels

et s’approcha de Saint-Quentin, qui gisait au fond de sa



bergere.
« Respire, mon vieux. »
Il renifla, se mit a éternuer et bredouilla :
« Nous sommes perdus.

— Tu en as de bonnes, Saint-Quentin. Pourquoi veux-
tu que nous soyons perdus ?

— Il va nous dénoncer.

— Certes, il va aiguiller les recherches contre nous.
Mais nous dénoncer, dire ce qu’il a vu ce matin, il n’osera
pas. Sinon, je dis, moi, ce que j’ai vu.

— Tout de méme, Dorothée, ce n’était pas la peine de
révéler la disparition des bijoux.

— On aurait toujours bien fini par s’en apercevoir. Le
fait d’en parler la premiére détourne les soupgons.

— Ou les attire sur nous, Dorothée.

— En ce cas, jaccuse le gentilhomme barbu.
— Il faut des preuves.

— J’en aurai.

— Comme tu le détestes !

— Non, mais je veux le perdre. Cest un homme
dangereux, Saint-Quentin. J’en ai I'intuition, et tu sais que
je ne me trompe gueére. Il a tous les vices. Il est capable de
tout. Il trahit ses cousins de Chagny. Je veux les en
débarrasser par n’importe quel moyen. »

Saint-Quentin essaya de se rassurer.



« Tu es étonnante. Tu combines, tu calcules, tu agis, tu
prévois. On sent que tu te diriges d’apreés un plan.

— D’aprés rien du tout, mon garcon. Je marche a
laventure, et je me décide au petit bonheur.

— Cependant...

— J’ai un but précis, voila tout. Quatre personnes sont
en face de moi, qui, cela n’est pas douteux, sont réunies
par un secret commun. Or, le mot de « Roborey »,
prononcé par mon pere en mourant, me donne le droit de
rechercher si lui-méme ne faisait pas partie de ce groupe,
et si, en conséquence, sa fille n'est pas qualifiée pour
prendre sa place. Jusqu’ici, les quatre personnes se
tiennent les coudes et me repoussent. J’ai beau tenter
I'impossible pour obtenir leur confiance d’abord, et
ensuite leurs confidences, je n’aboutis a rien. Mais je
réussirai. »

Elle frappa du pied, avec une brusquerie ou
s’affirmaient soudain toute I'énergie et toute la décision
qui animaient cette souriante et mignonne créature, et
elle répéta :

« Je réussirai, Saint-Quentin, je te le jure. Je ne suis
pas au bout de mes révélations, et il y en a une qui les
décidera peut-étre a plus d’abandon.

— Laquelle, Dorothée ?
— Je m’entends, mon garcon. »

Elle se tut. Son regard s’en allait par la fenétre ouverte
pres de laquelle Castor et Pollux se battaient. Des bruits
de pas précipités résonnaient dans le chateau. Il y eut des



exclamations. Un domestique traversa la cour a toute
allure et ferma les grilles, ce qui laissa dans I'enceinte une
petite partie de la foule et trois ou quatre roulottes, dont
celle du cirque Dorothée.

« Les gendarmes... les gendarmes... bégaya Saint-
Quentin. Ils sont la-bas... Ils visitent la baraque du tir.

— Et d’Estreicher est avec eux, observa la jeune fille.
— Oh ! Dorothée, qu’as-tu fait ?...

— Tout m’est égal, dit-elle imperturbable. Ces gens-la
ont un secret, qui m’appartient peut-€étre autant qu’a eux.
Je veux le connaitre. L’agitation, les coups de théatre,
tout cela travaille en ma faveur.

— Cependant...

— Fliite, Saint-Quentin. Ma vie se décide aujourd’hui.
Au lieu de trembler, réjouis-toi... Un fox-trot, mon
vieux. »

Elle le saisit a la taille, le dressa comme un mannequin
aux jambes molles, et le contraignit a tournoyer.
Escaladant la fenétre, Castor et Pollux, que suivait le
capitaine Montfaucon, entourérent le couple, et se mirent
a danser en chantant l'air de la Capucine, dans le salon
d’abord, puis a travers le large vestibule. Mais une
nouvelle défaillance de Saint-Quentin coupa I'élan des
danseurs. Dorothée s’impatienta.

« Qu’est-ce que tu as encore ? » lui demanda-t-elle en
tachant de le relever et de le faire tenir debout.

I1bégaya :



« J’ai peur... j’ai peur...

— Mais enfin, quoi ! Je ne t’ai jamais vu aussi poltron.
Qu’est-ce que tu crains ?...

— Les bijoux...

— Imbécile ! puisque tu les as jetés dans le massif...

— Non.

— Tu ne les as pas jetés ?

— Non.

— Mais alors, ou sont-ils ?

— Je ne sais pas. Je les ai cherchés dans la corbeille,
selon tes instructions, 1a ou je les avais mis moi-méme. Ils
n’y étaient plus. La petite boite de carton avait disparu. »

A mesure qu'il s’expliquait, Dorothée devenait plus
sérieuse. Le danger lui apparaissait brusquement.

« Pourquoi ne m’as-tu pas avertie ? je n’aurais pas agi
comme je l'ai fait.

— Je n’ai pas osé. Je ne voulais pas te donner du
tourment.

— Ah ! Saint-Quentin, tu as eu bien tort, mon garcon. »

Elle ne lui fit pas d’autres reproches et repartit :

« Qu’est-ce que tu supposes ?

— Je suppose que je me suis trompé, que je n’ai pas mis
les boucles dans la corbeille... mais ailleurs... dans un
autre endroit de la roulotte... jai recherché partout
vainement. Mais eux, ils trouveront, eux, les



gendarmes... »

La jeune fille était atterrée. Les boucles d’oreilles en sa
possession, le vol diment constaté, ¢’était 'arrestation, la
prison.

« Abandonne-moi, gémissait Saint-Quentin... je ne suis
quun imbécile... un criminel... N’essaye pas de me
sauver... Rejette tout sur moi, puisque c’est la vérité. »

A ce moment, au seuil du vestibule, se dressa
l'uniforme d’'un brigadier de gendarmerie que guidait un
domestique du chateau.

« Pas un mot, murmura Dorothée. Je te défends de
prononcer une seule parole. »

Le brigadier s’avanca :

« Mademoiselle Dorothée...

— C’est moi, brigadier. Que désirez-vous ?
— Suivez-moi, il serait nécessaire... »

Il fut interrompu par l'arrivée de la comtesse Octave,
qui accourait en compagnie de son mari et de Raoul
Davernoie.

« Non, non, brigadier, criait-elle, je m’oppose
absolument a tout ce qui pourrait paraitre un acte de
défiance a l'égard de mademoiselle. I1 y a la un
malentendu. »

Raoul Davernoie protestait aussi. Mais le comte
Octave prononga :

« Remarquez, chére amie, que c’est une simple



formalité, une mesure générale que le brigadier est obligé
de prendre. Un vol a été commis ? Par conséquent, il est
juste que l'enquéte se poursuive aupres de toutes les
personnes...

— Mais c’est mademoiselle qui nous I'a révélé, ce vol.
Cest elle qui, depuis une heure, nous prévient de tout ce
qui se trame contre nous.

— Pourquoi ne pas l'interroger, comme tout le monde ?
Ainsi que d’Estreicher le disait tout a I'heure, il se peut
que vos boucles d’oreilles n’aient pas été prises dans votre
coffre-fort. Il se peut que vous les ayez mises aujourd’hui
a vos oreilles machinalement, et ensuite perdues dehors...
ou quelqu'un les aura ramassées... »

Le brigadier, un brave homme, qui semblait fort
ennuyé de voir que le comte et la comtesse ne
s’accordaient pas, ne savait que faire. Dorothée le tira
d’embarras.

« Je vous approuve, monsieur le comte. Mon réle peut
vous paraitre suspect, et I'on a le droit de se demander
comment je connais le mot du coffre, et si mes talents de
sorciére suffisent a expliquer ma clairvoyance. Il n’y a
donc aucun motif pour qu'on fasse une exception en ma
faveur. »

Elle se courba devant la comtesse, dont elle embrassa
doucement la main :

« N’assistez pas aux recherches, madame. Ce n’est pas
trés joli. Pour moi, c’est un des risques que nous courons,
nous autres saltimbanques. Mais cela vous ferait de la



peine. Seulement je vous demanderai, pour des raisons
que vous comprendrez tout a 'heure, de nous rejoindre
quand on m’interrogera...

— Je vous le promets.
— A vos ordres, brigadier. »

Elle partit avec ses quatre compagnons et avec le
brigadier de gendarmerie. Saint-Quentin avait l'air d'un
condamné que l'on mene a l'échafaud. Le capitaine
Montfaucon, les mains dans ses poches, une ficelle autour
du poignet, trainait son chariot de colis et sifflait une
chanson américaine, en garcon qui sait que toutes ces
petites histoires-1a finissent toujours bien.

Au bout de la cour, les derniers paysans s’en allaient
par la grille ouverte, prés de laquelle se trouvait le garde
champétre. Les forains étaient rassemblés autour de leurs
baraques, et dans l'orangerie ou le second gendarme
examinait leurs papiers.

En arrivant devant sa roulotte, Dorothée apercut
d’Estreicher qui causait avec deux domestiques.

« Cest donc vous, monsieur, fit-elle gaiment, qui
dirigez les recherches ?

— Ma foi oui, mademoiselle... dans votre intérét,
répliqua-t-il sur le méme ton.

— Alors, je ne doute pas du résultat. »
Et s’adressant au brigadier :

« Aucune clef a vous donner. Le cirque Dorothée n’a
pas de serrures. Tout est ouvert. Rien dans les mains,



rien dans les poches. »

Le brigadier ne semblait pas aimer beaucoup cette
besogne. Mais les deux domestiques s’y employérent de
leur mieux, et d’Estreicher ne se génait pas pour les
conseiller.

« Excusez-moi, mademoiselle, dit-il a la jeune fille, en
la prenant a part. J’estime qu'on ne doit rien épargner
pour vous mettre hors de cause.

— C’est grave, dit-elle avec ironie.
— En quoi ?

— Dame ! Souvenez-vous de notre conversation. Ily a
un coupable : si ce n’est pas moi, c’est vous. »

Il fallait que d’Estreicher considérat la jeune fille
comme un adversaire redoutable et qu’il craignit ses
menaces, car, tout en restant tres aimable, galant méme,
et tout en échangeant avec elle des plaisanteries, il fut
acharné dans ses investigations. Sur un signe de lui, les
domestiques descendirent les paniers et les caisses, et
sortirent de pauvres hardes avec quoi formaient
contraste, par leurs couleurs éclatantes, les foulards et les
chales dont la jeune fille aimait a s’embellir.

On ne trouva rien.

On scruta les parois et le plafond de la roulotte, les
matelas, les harnais de Pie-Borgne, le sac d’avoine, les
provisions. Rien.

On fouilla les quatre garcons. Une femme de chambre
palpa les vétements de Dorothée. Recherches inutiles. Les



boucles d’oreilles demeurérent introuvables.

« Et cela ? » fit-il en désignant la vaste corbeille
encombrée d’ustensiles sans valeur qui se balancait sous
la voiture.

D'un coup de pied furtif sur les chevilles, Dorothée
redressa Saint-Quentin qui titubait.

« Sauvons-nous, bégaya-t-il.

— T’es béte. Puisque les boucles n’y sont plus.

— J’ai pu me tromper.

— T’es béte. On ne se trompe pas dans ces cas-la.

— Alors, ou se trouve le carton ?

— Tu as donc les yeux bouchés ?

—Tule vois, toi ?

— Sije le vois ! Comme ton nez au milieu de ton visage.

— Dans la voiture ?

— Non.

-0u?

— Par terre, a dix pas de toi, entre les jambes du
barbu. »

Elle désignait du regard le chariot du -capitaine
Montfaucon que I'enfant avait abandonné pour jouer avec
une toupie, et dont les petits colis, valises, malles en
miniature, ballots ficelés, gisaient sur le sol, contre les
talons de d’Estreicher.

Un de ces colis n’était autre que la boite en carton qui



contenait les boucles, et que le capitaine Montfaucon avait
ajoutée, l'apres-midi, a ce qu’il appelait son matériel de
traction.

En livrant sa découverte imprévue a Saint-Quentin,
Dorothée, qui ne soupconnait pas la subtilité et la
puissance d’observation de 'homme qu’elle combattait,
commit une imprudence irréparable. Ce n’était point la
jeune fille que d’Estreicher épiait a I'abri de ses lunettes,
mais son camarade Saint-Quentin, dont il avait remarqué
bien vite les inquiétudes et les défaillances. Dorothée, elle,
demeurait impassible. Mais Saint-Quentin ne finirait-il
pas par trahir quelque impression ?

Il en fut ainsi. Lorsqu’il reconnut la petite boite au
caoutchouc rouge, Saint-Quentin respira, brusquement
soulagé. Il se dit que personne n’aurait l'idée de
dépaqueter ces joujoux d’enfant qui trainaient sur le sable
a la disposition du premier venu. Plusieurs fois, sans le
moindre soupgon, d’Estreicher les heurta du pied et
trébucha dans les roues, méritant du capitaine cette verte
semonce :

« Dis donc, le monsieur, si t’avais une auto, et que je la
bouscule, qu’est-ce que tu dirais ? »

Saint-Quentin hocha la téte, goguenard. D’Estreicher
suivit la direction de ses yeux, et, instinctivement,
comprit. Les boucles d’oreilles étaient 1a, sous la
protection du hasard et avec la complicité inconsciente du
capitaine. Mais dans quel colis ? La boite en carton lui
parut plus suspecte. Sans dire un seul mot, il se baissa
rapidement et la saisit. S’étant relevé, il Touvrit d’'un



geste furtif et apercut, au milieu de petits cailloux blancs
et de coquillages, les deux saphirs.

Il regarda Dorothée. Elle était tres pale.



Chapitre IV
L’interrogatoire

« SAUVONS-NOUS, répéta Saint-Quentin, qui s’était
assis sur une caisse et qui efit été incapable de faire un
seul pas.

— Excellente idée, souffla Dorothée. Attelle Pie-Borgne,
et cachons-nous tous les cinq dans la roulotte. Et ventre a
terre jusqu’a la frontiére belge ! »

Elle ne quittait pas des yeux son ennemi. Elle se
sentait vaincue. D’'un mot, il pouvait la livrer a la justice, la
jeter en prison et rendre vaines toutes les menaces qu’elle
lui avait faites. Que valent les accusations d’une voleuse ?

Le carton en main, il se dandinait d'un pied sur l'autre
avec une satisfaction ironique. Il avait l'air d’attendre
qu’elle faiblit et le supplidt. Que c’était mal la connaitre !
Elle gardait au contraire une attitude de défi et de
provocation, comme si elle avait eu 'audace de lui dire :

« Situ parles, tu es perdu. »

I1 haussa les épaules et, s’adressant au brigadier, qui
n’avait rien vu de tout ce manege :



« Brigadier, félicitons-nous d’en avoir fini, et tout a
lavantage de mademoiselle. Tudieu ! quel ouvrage
désagréable !

— Il ne fallait pas I'entreprendre, dit la comtesse de
Chagny qui venait de s’approcher, ainsi que le comte et
que Raoul Davernoie.

— Mais si, chére cousine. Votre mari et moi, nous
avions des doutes. Autant les éclaircir.

— Et vous n’avez rien découvert ? fit le comte Octave.

— Rien... moins que rien. Tout au plus une petite chose
assez bizarre avec laquelle jouait le sieur Montfaucon et
que Mlle Dorothée a bien voulu me donner. N’est-ce pas,
mademoiselle ?

— Oui », fit Dorothée nettement.

Il montra la boite en carton, autour de laquelle il avait
rajusté le caoutchouc, et, la remettant a la comtesse :

« Gardez-la jusqu’a demain matin, voulez-vous, chere
amie ?

— Pourquoi la garderais-je, et pas vous ?

— Ce ne serait pas la méme chose, dit-il, La remettre
entre vos mains, c’est lui apposer comme un cachet.
Demain au déjeuner, nous I'ouvrirons ensemble.

—Vousy tenez ?
— Oui... une idée comme une autre.

— Soit, conclut Mme de Chagny. J’accepte, si
mademoiselle m’y autorise ?



— Je vous le demande, madame, répliqua Dorothée,
comprenant que le péril était retardé au lendemain. Ce
carton ne contient rien d’intéressant, des cailloux blancs
et des coquillages. Mais puisque ¢a divertit monsieur, et
quil a besoin d'un contrdle, accordez-lui cette petite
satisfaction. »

Cependant il restait une formalité qui, pour le
brigadier, était essentielle en ces sortes d’enquétes.
L’examen des pieces d’identité, le dépouillement des
papiers, le respect du reglement ; sur ce chapitre il ne
plaisantait pas. D’autre part, si Dorothée flairait
lexistence d'un secret entre les de Chagny et leurs
cousins, il est certain que les hotes de Roborey n’étaient
pas moins intrigués par I'étrange personnalité qui, depuis
quelques heures, les dominait et les troublait. Qui était-
elle ? D’ou venait-elle ? Quel était son nom véritable ?
Comment expliquer que cette créature fine, intelligente,
d’esprit souple et de maniéres distinguées, couriit les
routes en compagnie de quatre galopins ?

Elle avait pris dans un tiroir de la roulotte une
couverture de registre qu’elle tenait sous son bras. Des
quils furent tous entrés dans la grande salle de
lorangerie, qui était vide maintenant, elle sortit de cette
couverture une feuille noircie de signatures et timbrée en
tous sens et la tendit au brigadier.

« C’est tout ce que vous avez ? dit celui-ci au bout d’'un
instant.

— Ca ne suffit donc pas ? A la mairie, ce matin, le
secrétaire s’en est contenté.



— Ils se contentent de tout, dans les mairies, dit-il avec
dédain... Ainsi, qu’est-ce que c’est que ces noms ?... On ne
s’appelle pas Castor et Pollux !... Et celui-la... Baron de
Saint-Quentin, acrobate !...

Dorothée sourit.

« C’est pourtant son nom et sa profession.

— Baron de Saint-Quentin ?

— Dame, il était le fils d’'un plombier, qui habitait Saint-
Quentin, et qui s’appelait Baron.

— Mais alors, il lui faut 'autorisation paternelle.

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que le pere est mort pendant 'occupation.

— Et lamere ?

— Morte aussi. Aucune famille. Les Anglais avaient
adopté l'enfant. Vers la fin de la guerre, il était aide-
cuisinier dans un hopital de Bar-le-Duc, o, moi, jétais
infirmiere. Je I'ai recueilli. »

Le brigadier approuva d’'un grognement, et continua
son interrogatoire.

« Et Castor et Pollux ?

— Pour eux, je ne sais d’ou ils viennent. En 1918, lors
de la ruée allemande vers Chalons, ils ont été pris dans la
tempéte, et ramassés sur une route par des soldats
francais qui leur ont donné leurs sobriquets. La secousse
avait été tellement grande qu’ils ont perdu la mémoire de



toutes les années qui ont précédé ces jours-la. Sont-ils
fréres ? Se connaissaient-ils ? Ou sont leurs familles ? On
I'ignore. Je les ai recueillis.

— Ah'! » fit le brigadier un peu interloqué.
Et, regardant la feuille, il lut d’un ton de plaisanterie :

« Reste maintenant le sieur Montfaucon, capitaine de
Parmée américaine, décoré de la croix de guerre.

— Présent », dit une voix.

Montfaucon se raidissait dans une attitude militaire,
les talons joints et le petit doigt sur la couture de son
vaste pantalon.

Dorothée le saisit sur ses genoux et l'embrassa
fortement.

« Un marmot, dont on ne sait rien non plus. A quatre
ans, il vivait avec une douzaine de soldats américains qui
lui avaient confectionné comme berceau un sac de
fourrure. Le jour de la grande attaque américaine, I'un de
ces douze le chargea sur son dos, et il arriva que, de tous
ceux qui allaient de l'avant, ce fut ce soldat-la qui alla le
plus loin, et qu'on retrouva son cadavre, le lendemain,
prés du pic de Montfaucon. A c6té, dans le sac de
fourrure, l'enfant dormait, légérement blessé. Sur le
champ de bataille, le colonel le décora de la croix de
guerre, et le baptisa capitaine Montfaucon, de I'armée
américaine. Plus tard, jeus l'occasion de le soigner a
I'hopital ou il fut évacué. Trois mois apres, le colonel
voulut 'emmener en Amérique. Montfaucon refusa. Il ne
voulait pas me quitter. Je le recueillis. »



Dorothée raconta cette histoire d’une voix un peu
basse, ou il y avait de lattendrissement. Les yeux
mouillés, la comtesse murmura :

« C’est bien, ce que vous avez fait, mademoiselle, c’est
tres bien. Seulement, cela vous donnait quatre orphelins a
nourrir. Avec quelles ressources ? »

Dorothée répondit en riant :
« Nous étions riches.
— Riches ?

— Oui, grace a Montfaucon. Avant de partir, son colonel
lui avait laissé deux mille francs. Nous avons acheté une
roulotte et un vieux cheval. Le cirque Dorothée était
constitué.

— Métier difficile, qui nécessitait un apprentissage ?

— L’apprentissage eut lieu sous la direction d’un vieux
soldat anglais, ancien clown, qui nous dressa et nous
indiqua toutes les roueries et toutes les cocasseries du
métier. Et puis javais ¢a dans le sang. La corde raide, la
danse, j’y étais rompue depuis des années. Alors, on s’est
mis en route a travers la France. C’est une vie un peu
dure, mais on se porte a merveille, on ne s’ennuie jamais,
et, somme toute, le cirque Dorothée réussit.

— Mais se trouve-t-il en accord avec les prescriptions ?
demanda le brigadier a qui son souci des reglements
permettait de dominer la sympathie qu’il éprouvait. Car
enfin, ajouta-t-il, cette feuille n’a qu'une valeur de
renseignements. Ce que je voudrais voir, c’est votre carte
d’identité professionnelle.



— Jai cette carte, brigadier.

— Etablie par qui ?

— Par la préfecture de Chalons, qui est le chef-lieu du
département ot je suis née.

— Montrez-moi. »

Visiblement la jeune fille hésita. Elle regarda le comte
Octave, puis la comtesse. Elle les avait priés de venir
justement pour qu’ils fussent témoins de son
interrogatoire, et connussent les réponses qu’elle se
proposait de faire, et voila que, au dernier moment, elle
en concevait quelque regret.

« Devons-nous nous retirer ? offrit la comtesse.

— Non, non, répliqua-t-elle vivement, au contraire, je
tiens a ce que vous sachiez...

— Et nous ? demanda Raoul Davernoie.

— Oui, dit-elle en souriant. Il y a la un fait que mon
devoir est de vous divulguer. Oh ! rien de tres important.
Mais... tout de méme... »

Elle sortait de son registre une carte salie aux coins
déchiquetés.

« Voici », dit-elle.

Le brigadier examina la carte avec attention, et
prononga, du ton de quelqu’un a qui 'on n’en raconte pas :

« Mais ce n’est pas votre nom... Cest un nom de
guerre, bien entendu... comme vos jeunes camarades ?



— Nullement, brigadier.
— Voyons, voyons, vous ne me ferez pas croire...

— Voici mon bulletin de naissance a 'appui, brigadier,
avec le timbre de la commune d’Argonne. »

Le comte de Chagny s’écria :
« Comment ! vous étes du village d’Argonne ?

— Ou plutot jétais, monsieur le comte, car ce petit
village ignoré qui a donné son nom a toute la région de
I’Argonne n’existe plus. La guerre I'a supprimé.

— Oui... oui... je sais, fit le comte. Nous avions la un
ami... un parent... N'est-ce pas, d’Estreicher ?

— Jean d’Argonne, sans doute ? demanda-t-elle.

— En effet... Jean d’Argonne, mort a I’hopital de
Chartres, des suites d'une blessure... Le lieutenant prince
d’Argonne... Vous l'avez connu ?

— Je T'ai connu.
— Ou ? Quand ? Dans quelles conditions ?

— Mon Dieu, dit-elle, dans les conditions ordinaires ou
I'on connait quelqu’un qui vous touche de preés.

— Comment, vous aviez avec Jean d’Argonne des
liens... des liens de parenté ?

— Des liens tres étroits. C’était mon pere.

— Votre pere, Jean d’Argonne ! Que dites-vous ? Cest
impossible. Voyons, quoi... la fille de Jean s’appelait
Yolande.



— Yolande-Isabelle-Dorothée. »

Le comte arracha la carte que le brigadier tournait et
retournait en tous sens, et, a haute voix, il lut, stupéfait :

« Yolande-Isabelle- Dorothée, princesse d’Argonne. »
Elle acheva en riant :

« Comtesse Marescot, baronne de la Hétraie, de
Beaugreval et autres lieux. »

Le comte s’empara également du bulletin de naissance
et, syllabe par syllabe, de plus en plus confondu, il scanda
lentement :

« Yolande-Isabelle-Dorothée, princesse d’Argonne,
née a Argonne, le 14 octobre 1900, fille légitime de Jean
Marescot, prince d’Argonne, et de Jessie Varenne. »

Le doute n’était plus possible. L’état civil auquel
prétendait la jeune fille se justifiait par des preuves, que
lon pensait d’autant moins a récuser que la vérité
imprévue expliquait précisément tout ce qui semblait
inexplicable dans les maniéeres et dans 'apparence méme
de Dorothée.

La comtesse s’abandonnait a son émotion.

« Yolande ? Vous étes la petite Yolande dont Jean
d’Argonne nous parlait si affectueusement !

— Il m’aimait bien, dit la jeune fille. Les circonstances
ne nous ont pas permis de vivre toujours I'un pres de
lautre, comme je 'aurais voulu. Mais je 'aimais comme si
je Tavais vu chaque jour.

— Qui, dit la comtesse, on ne pouvait pas ne pas



laimer. Je ne I'ai vu pourtant que deux fois dans ma vie, a
Paris, au début de la guerre. Mais quel souvenir charmant
jai conservé de lui ! Un étre plein de gaité et
d’exubérance ! Comme vous, Dorothée ! D’ailleurs je le
retrouve en vous... Les yeux... le sourire surtout. »

Dorothée montra deux photographies qu’elle tira de
ses papiers.

« Son portrait, madame. Vous le reconnaissez ?
— Sije le reconnais ! Et 'autre, cette dame ?...
— Ma mere, morte depuis longtemps, et qu’il adorait.

— Oui, oui, je sais... Elle avait fait du théatre autrefois,
n’est-ce pas ? Je me rappelle. Nous causerons de tout
cela, voulez-vous, et de votre existence, des épreuves qui
vous ont forcée a vivre de la sorte. Et d’abord, comment
étes-vous ici ? Pourquoi ? »

Dorothée raconta par quel hasard elle avait vu sur une
plaque indicatrice le mot méme de Roborey, que son pére
répétait en mourant. Mais le comte Octave les
interrompit.

Cétait un homme d’ordinaire assez effacé, qui
cherchait toujours a donner aux circonstances le plus de
solennité possible, afin d’y jouer le role de premier plan
que lui assignaient sa naissance et sa fortune. Pour la
forme, il avait consulté ses deux cousins, et, sans écouter
leurs réponses, il avait congédié le brigadier avec une
désinvolture de grand seigneur. Il mit également dehors
Saint-Ouentin et les trois enfants. ferma soigneusement



les portes, fit asseoir les deux femmes, et se promena
devant elles les mains au dos, et I'air pensif.

Dorothée fut contente. Elle avait triomphé, obligeant
ses hotes a dire les paroles quelle souhaitait.
Mme de Chagny la serrait contre elle étroitement. Raoul
semblait un ami. Tout allait bien. Il y avait, certes, un peu
a lécart, hostile et redoutable, le gentilhomme barbu,
dont les yeux durs ne la quittaient pas. Mais confiante en
elle-méme, acceptant la lutte, pleine d’audace et
d’insouciance, elle ne consentait pas a fléchir sous la
menace du danger terrible qui cependant pouvait
I'écraser d’'une minute a 'autre.

« Mademoiselle, prononca le comte de Chagny d’une
voix importante, il nous a semblé, a mes cousins et a moi,
puisque vous étes la fille de notre regretté Jean
d’Argonne, il nous a semblé, dis-je, que nous devions vous
mettre, a notre tour, au courant d’événements qu’il
connaissait, et dont il vous efit entretenue si la mort ne
Ien avait empéché... dont il désirait méme, nous le

savons, que vous fussiez entretenue. »

Il fit une pause, heureux de son préambule. En ces
occasions, il employait un langage pompeux et des termes
choisis, s’appliquait a respecter les reégles de la
grammaire, et ne redoutait pas les subjonctifs. Il reprit :

« Mademoiselle, mon pére, Francois de Chagny, mon
grand-pere, Dominique de Chagny, mon arriere-grand-
pere, Gaspard de Chagny, ont toujours vécu sur cette
certitude que des richesses immenses leur seraient...
comment dirai-je ?... leur seraient offertes, grace a



certaines circonstances ignorées, dont chacun se croyait
sir d’avance d’étre le bénéficiaire. Et chacun s’en
réjouissait d’autant plus et s’abandonnait a un espoir
d’autant plus agréable que la révolution avait ruiné de
fond en comble la maison des comtes de Chagny. Sur quoi
cette conviction s’appuyait-elle ? Ni Francois, ni
Dominique, ni Gaspard de Chagny ne I'ont jamais su. Cela
provenait de légendes vagues qui ne précisaient ni la
nature des richesses, ni 'époque ou elles apparaitraient,
mais qui toutes, cependant, avaient ce caractere commun
d’évoquer le nom de Roborey. Et ces légendes ne devaient
pas remonter trés haut, puisque ce chateau, qui s’appelait
autrefois Chagny, ne fut appelé Chagny-Roborey que sous
le régne de Louis XVI. Est-ce cette désignation qui
provoqua les fouilles que I'on y fit de tout temps ? Cest
fort probable. Toujours est-il qu’au moment de la guerre,
javais résolu de remettre en état ce chateau de Roborey
qui n’était plus qu'un rendez-vous de chasse, et de
I'habiter définitivement — bien que, je n’ai pas honte de le
dire, mon récent mariage avec Mme de Chagny me
permit d’attendre ces soi-disant richesses sans trop
d’impatience. »

Le comte eut un sourire fin en faisant cette allusion
discrete a la facon dont il avait redoré son blason, et il
continua :

« Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que pendant la
guerre, le comte Octave de Chagny remplit son devoir de
bon Francais. En 1915, lieutenant de chasseurs a pied,
jétais a Paris en permission lorsquune série de
coincidences, produites par la guerre, me rapprocha de



trois personnes que je ne connaissais pas, et dont jappris
fortuitement le lien de parenté avec les Chagny-Roborey.
D’abord le pére de Raoul, le commandant Georges
Davernoie. Puis Maxime d’Estreicher. Enfin Jean
d’Argonne. Nous étions tous quatre cousins éloignés, tous
quatre en permission ou en convalescence. Et c’est ainsi,
au cours de nos entretiens, que nous slimes, a notre
grande surprise, que la méme légende s’était transmise
dans chacune de nos quatre familles. Comme leurs peres
et leurs grands-péres, Georges Davernoie, d’Estreicher et
Jean d’Argonne, attendaient la fortune fabuleuse qui leur
était promise, et qui devait régler les dettes que cette
conviction les avait entrainés a faire. D’ailleurs, méme
ignorance chez les quatre cousins. Aucune preuve, aucune
indication... »

Apres une nouvelle pause destinée a préparer un effet,
le comte repartit :

« Si, cependant, une indication. Jean d’Argonne se
souvenait d’'une médaille en or dont son pere lui avait
signalé jadis l'importance. Son pére était mort dun
accident de chasse quelques jours plus tard, sans lui en
avoir dit davantage. Mais Jean d’Argonne affirmait que
cette médaille portait quelques mots en inscription, et que
I'un de ces mots, il se le rappelait tout a coup, était ce mot
de Roborey autour duquel décidément se concentraient
toutes nos espérances. Il nous annonca donc son intention
de fouiller les quelque vingt malles qu’il avait pu, au mois
d’aolit 1914, sauver du pillage imminent de sa
gentilhommiére et mettre a I'abri dans un hangar de Bar-
le-Duc. Mais. auparavant. comme nous étions d’honnétes



gens, exposés aux hasards de la guerre, nous fimes tous
quatre le serment solennel que toutes nos découvertes,
relatives au fameux trésor, seraient mises en commun.
D’ores et déja, le trésor, sila Providence consentait a nous
laccorder, nous appartenait a tous les quatre, et Jean
d’Argonne, dont la permission expirait, nous quitta.

— Cétait a la fin de 1915, n’est-ce pas ? demanda
Dorothée. Nous avons passé huit jours ensemble, les
meilleurs de ma vie. Je ne devais pas le revoir.

— Fin 1915, en effet, confirma M. de Chagny. Un mois
plus tard, Jean d’Argonne, blessé dans le Nord, était
évacué sur Chartres, d’ou il nous écrivit, quelque temps
apres, une longue lettre... restée inachevée... »

Mme de Chagny eut un geste. Elle semblait
désapprouver son mari.

« Si, si, je remettrai cette lettre, dit fermement le
comte.

—  Peut-étre  avez-vous raison..  prononca
Mme de Chagny. Cependant...

— Que craignez-vous, madame ? demanda Dorothée.

— Je crains que l'on ne vous fasse une peine inutile,
Dorothée. La fin de ces pages vous révélera des choses
trés douloureuses.

— Que notre devoir est de lui communiquer », déclara
le comte d’un ton péremptoire.

Et il tira de son portefeuille et déplia une lettre
marquée du signe de la Croix-Rouge. Dorothée sentit son



coeur qui se serrait. Elle reconnaissait 1’écriture de son
pére. La comtesse lui pressa la main. Elle vit que Raoul
Davernoie la regardait avec un air de compassion, et, la
figure inquiéte, cherchant moins a comprendre les
phrases qu’elle entendait qu’a deviner la fin de cette
lettre, elle écouta.

« Mon cher Octave,

« Je vous rassurerai tout d’abord sur ma blessure. Ce
n’est rien. Pas de complication & craindre. A peine, le soir,
un peu de fievre, qui déconcerte le major, mais tout cela
passera, n’en parlons plus, et arrivons tout de suite 8 mon
voyage a Bar-le-Duc.

« Octave, je vous dirai sans retard qu’il n’a pas été
inutile, et qu’aprés de patientes recherches, jai fini par
dénicher, entre des piles de bottes et ces amas d’objets
inutiles qu'on emporte quand on se sauve, la précieuse
médaille. Des la fin de ma convalescence et lors de mon
passage a Paris, je vous la montrerai. Mais, des
maintenant, et tout en gardant secrétes les indications
gravées sur une des faces, je puis vous dire que l'autre
face porte ces trois mots latins : In robore fortuna, trois
mots qui peuvent se traduire ainsi : « La fortune est dans
la fermeté d’ame », mais qui, par la présence du mot
« robore » et malgré la différence d’orthographe, font
sans doute allusion au chateau de Roborey ou
conséquemment serait cachée la fortune dont parlent nos
légendes de famille.



« Ne voila-t-il pas, mon cher Octave, un pas en avant
dans la voie de la vérité ? Nous ferons mieux. Et peut-
étre y serons-nous aidés, de la facon la plus imprévue, par
une jeune personne vraiment curieuse, avec laquelle je
viens de passer quelques jours qui m’ont ravi... je veux
dire ma chere petite Yolande.

« Vous savez, mon cher ami, que jai bien souvent
regretté de n’avoir pas été le pére que jaurais voulu. Ma
passion pour celle qui fut la mére de Yolande, mon chagrin
de sa mort, ma vie errante durant les années qui
suivirent, tout cela me tint éloigné de la modeste ferme
que vous appelez une gentilhommiéere, et qui n’est plus,
jen suis stir, qu'un monceau de ruines.

« Pendant ce temps, Yolande vivait sous la garde des
fermiers, s’élevant elle-méme, s’instruisant aupres du
curé ou de linstituteur, auprés de la nature surtout,
aimant les bétes, cultivant les fleurs, exubérante et tres
réfléchie. Plusieurs fois, au cours de mes visites a
Argonne, elle m’avait étonné par son sens pratique et par
son intelligence. Cette fois-ci, j’ai trouvé, dans 'ambulance
de Bar-le-Duc, ou elle s’est, de sa propre autorité, établie
comme aide-infirmiere, une jeune fille. Quinze ans a
peine, et 'on n'imagine pas I'ascendant qu’elle exerce sur
tous ceux qui lentourent. Elle juge les événements
comme une grande personne, elle se décide selon ses
propres raisonnements, elle a une vision toujours juste de
la réalité, non pas telle qu’on I'apercoit, mais telle qu’elle
est sous les apparences.



« Tu vois clair, lui disais-je. Tu as des yeux de chat qui
se promene tranquillement dans les ténebres.

« Mon cher Octave, quand la guerre sera finie, je vous
amenerai Yolande et je vous assure que, avec nos amis,
nous ferons de la bonne besogne... »

Le comte s’arréta. Dorothée souriait tristement, émue
par la tendresse et par 'admiration qui se dégageaient de
cette lettre. Elle demanda :

« Ce n’est pas tout, n’est-ce pas ?

— En elle-méme, répondit le comte, la lettre finit la.
Datée du 15 janvier 1916, elle ne fut envoyée que le 30 ;
je ne la recus, moi, pour des raisons diverses, que trois
semaines plus tard. Et jappris par la suite que Jean
d’Argonne avait eu, le soir méme de ce 15 janvier, une
crise de fievre plus forte, de cette fievre qui déroutait le
major et qui indiquait I'infection subite de la blessure dont
votre pére est mort... ou du moins...

— Ou du moins ? demanda la jeune fille.

— Ou du moins dont votre pére est mort officiellement,
acheva le comte d’une voix plus basse.

— Qu’est-ce que vous dites ? Qu’est-ce que vous
dites ? s’écria Dorothée. Mon peére n’est pas mort de sa
blessure ?

— Ce n’est pas certain... avanca M. de Chagny.

— Mais alors, de quoi est-il mort ? Que prétendez-
vous ? Que supposez-vous ? »






Chapitre V
L’assassinat du prince
d’Argonne

Le comte se taisait.

Dorothée murmura anxieusement, avec cette
appréhension que l'on éprouve a prononcer certaines
paroles :

« Est-ce possible ?... On aurait tué... on aurait tué mon
pére ?...

— Tout porte a le croire.

— Et comment ?

— Le poison. »

Le coup était porté. La jeune fille pleurait. Le comte se
pencha sur elle et lui dit :

« Lisez. Pour ma part, jestime que votre peére, entre
deux acces de fievre et de délire, a griffonné ces derniéres
pages. Quand il est mort, 'administration de I'ambulance,
trouvant une lettre et une enveloppe toute préte, m’a
expédié le tout sans en prendre connaissance. Regardez la



fin... c’est une écriture de malade... tracée au hasard du
crayon, et par un effort de volonté qui fléchissait a tout
instant... »

Dorothée essuya ses larmes. Elle voulait savoir et juger
par elle-méme, et elle lut a demi-voix :

« Quel réve... Mais est-ce bien un réve ? Ce que jai vu
cette nuit, 'ai-je vu dans un cauchemar ? Ou lai-je vu
réellement ? Les autres blessés... mes voisins... personne
ne s’est réveillé... Pourtant, 'homme... les hommes ont
fait du bruit... Ils étaient deux... Ils causaient tout bas...
dans le jardin... au-dessous d'une fenétre... qui était
slirement entrouverte a cause de la chaleur... Et puis,
cette fenétre a été poussée... Pour cela il a fallu qu'un des
deux... monte sur les épaules de 'autre. Que voulait-il ? I1
a essayé de passer le bras... Mais la fenétre touchait a la
table de nuit... Et alors il a di retirer sa veste... Malgré
tout, la manche de sa chemise est restée accrochée et
c’est le bras seul... le bras nu qui a passé... précédé par
une main qui cherchait de mon c6té... du c6té du tiroir...
Alors jai compris... La médaille se trouvait la... Ah !
comme jaurais voulu crier ! Mais ma gorge s’étranglait...
Et puis autre chose me terrifiait. La main tenait un
flacon... Il y avait sur la table un verre d’eau pour moi,
avec un médicament a prendre.. La main a versé
quelques gouttes du flacon dans le verre. Oh ! 'horreur !
... Du poison, sans doute. Mais je ne prendrai pas ma
potion, non, non... Et jécris cela, ce matin, pour étre sfir
de me rappeler... J’écris que la main, ensuite, a ouvert le
tiroir... Et tandis qu’elle s’emparait de la médaille... je
vovais... je voyais sur le bras nu... au-dessus du coude...



des mots inscrits... »

Dorothée dut se pencher, tellement I'écriture devenait
tremblante, illisible, et c’est avec peine, syllabe par
syllabe, qu’elle put déchiffrer :

« Trois mots inscrits... un tatouage... comme les
marins... trois mots... Ah ! mon Dieu, ces trois mots... les
mots de la médaille... In robore fortuna... »

C’était tout. La page inachevée n’offrait plus que des
signes incohérents, que Dorothée n’essaya méme pas
d’interpréter.

Longtemps elle se tint courbée, ses yeux a demi clos,
laissant couler des pleurs. On sentait que les conditions
dans lesquelles, en toute vraisemblance, son peére était
mort, ravivaient son chagrin.

Le comte cependant reprit :

« La fievre sera revenue.. le délire... et,
machinalement, il aura bu le poison. Ou du moins
I'hypothese est plausible... car enfin, qu’est-ce que cette
main d’homme aurait versé dans le verre ? Mais javoue
que nous n'avons pas obtenu de certitude a ce propos.
D’Estreicher et le pére de Raoul, prévenus aussitét par
moi, m’accompagneérent a Chartres. Malheureusement
ladministration, le major et les deux infirmiéres avaient
été changés, de sorte que je me heurtai au document
officiel qui attribuait la mort a des complications
infectieuses. D’ailleurs devions-nous chercher plus loin ?
Ce ne fut pas 'opinion de mes deux cousins, ni la mienne.
Un crime... comment le prouver ? Par ces quelques lignes



ol un malade raconte le cauchemar qui I'a hanté ?
Impossible. N’est-ce pas votre avis, mademoiselle ? »

Dorothée ne répondit pas, ce qui démonta quelque peu
M. de Chagny. Il parut se défendre, non sans humeur :

« Mais nous ne le pouvions pas, mademoiselle ! A
cause de la guerre, nous nous heurtions a des difficultés
sans nombre. Cétait impossible ! Nous devions nous en
tenir au seul fait qui demeurait acquis et ne pas nous
aventurer au-dela de cette chose réelle que je formulerai
ainsi : en dehors de nous quatre, de nous trois plutot,
puisque d’Argonne, hélas ! n’était plus, il y avait une
quatrieme personne qui s’attaquait au probléme que nous
tachions de résoudre et qui, méme, avait sur nous une
avance considérable. Un rival, un ennemi surgissait,
capable des pires actions pour atteindre son but. Quel
ennemi ?

« Les événements ne permirent pas de nous occuper
de cette affaire, et pas davantage de vous retrouver
comme nous l'aurions voulu. Deux lettres que jécrivis a
Bar-le-Duc restérent sans réponse. Les mois s’écoulérent.
Georges Davernoie fut tué a Verdun, d’Estreicher blessé
en Artois, et moi-méme envoyé en mission a Salonique
d’'ou je ne revins qu'apres larmistice. Des l'année
suivante, les travaux commencerent ici. L’inauguration
avait lieu hier, et c’est aujourd’hui que le hasard vous y
amenait.

« Vous comprenez, mademoiselle, quelle fut notre
stupéfaction lorsque, coup sur coup, nous apprimes par
vous, d’abord que des fouilles étaient pratiquées a notre



insu, ensuite, que le lieu de ces fouilles s’expliquait par le
mot fortuna, qui précisément complétait I'inscription que
votre pere avait lue deux fois, sur la médaille d’or et sur le
bras de 'homme qui lui avait volé cette médaille. Notre
confiance en votre extraordinaire lucidité devenait telle
que Mme de Chagny et Raoul Davernoie voulaient vous
mettre au courant de toute cette histoire, et je dois
reconnaitre que Mme de Chagny faisait preuve d’intuition
et de jugement, puisque la confiance que nous éprouvions
s’adressait a cette Yolande d’Argonne que son pére nous
recommandait.

« Il est donc naturel, mademoiselle, que nous vous
offrions de collaborer a nos efforts. Vous prenez la place
de Jean d’Argonne, comme Raoul Davernoie a pris la
place de Georges Davernoie. Notre association continue. »

Une ombre se mélait au contentement que
M. de Chagny ressentait de son discours et de sa
proposition magnanime : Dorothée gardait un silence
obstiné. Ses yeux regardaient dans le vide. Elle ne
bougeait pas. Estimait-elle que le comte ne s’était pas
donné beaucoup de peine pour retrouver la fille de son
parent d’Argonne et pour la soustraire & la vie qu’elle
menait ? Gardait-elle quelque rancune de ’humiliation
qu’on lui avait fait subir en l'accusant du vol des boucles
d’oreilles ? Mme de Chagny l'interrogea doucement :

« Qu’avez-vous, Dorothée ? Cette lettre vous a tout
assombrie. La mort de votre pére, n’est-ce pas ?...

— Oui, fit Dorothée, au bout d’un instant et d’'une voix
sourde... C’est une chose terrible...



— Vous croyez aussi qu’on I'a tué ?...

— Certes. Sans quoi on aurait retrouvé la médaille.
D’ailleurs ces quelques pages sont formelles.

— Et, d’aprés vous, on aurait dii saisir la justice ?
— Je ne sais pas... je ne sais pas... dit la jeune fille.

— Mais si vous pensez ainsi, on peut reprendre I'affaire.
Nous vous préterons notre concours, soyez-en sire.

— Non, dit-elle, jagirai seule. Cela vaut mieux. Je
découvrirai le coupable, et il sera puni. Je le promets a
mon peére... Je lui en fais le serment... »

Elle prononca ces mots avec une gravité réfléchie, et
en avangant un peu la main.

« Nous vous y aiderons, Dorothée, affirma la comtesse.
Car jespere bien que vous ne partirez pas... Vous étes ici
chez vous. »

Dorothée hocha la téte.
« Vous étes trop bonne, madame.

— Ce n’est pas de la bonté. Cest de l'affection. Vous
avez tout de suite gagné mon ceeur, et je vous demande
votre amitié.

— Vous l'avez, madame, et tout entieére. Mais...

— Comment ! vous refusez ! articula M. de Chagny,
d’un ton vexé. Nous offrons a la fille de Jean d’Argonne,
notre cousin, de vivre conformément & son nom et a sa
naissance, et vous préférez reprendre cette existence
misérable !



— Elle n’est pas misérable, je vous assure, monsieur.
Mes quatre enfants et moi, nous en avons I'habitude, et
leur santé I'exige... »

La comtesse insista :

« Voyons. Cest inadmissible ! Il y a quelque raison
secréte.

— Aucune, madame, je vous assure.

— Alors vous allez rester, tout au moins quelques jours,
et dés ce soir vous dinez et couchez au chateau.

— Je vous en prie, madame. Je suis un peu lasse... j’ai
besoin d’étre seule. »

De fait, elle semblait soudain harassée de fatigue. On
n’elit jamais dit qu'un sourire pfit animer cette figure
morne et contractée.

Mme de Chagny ne s’obstina pas.

« Eh bien, remettons a demain toute décision.
Envoyez-nous vos quatre enfants a diner ce soir. Cela
nous fera plaisir de les voir et de les gater un peu... D’ici
demain, vous réfléchirez et si vous persistez, je vous
laisserai libre. Nous sommes d’accord, n’est-ce pas ? »

Dorothée s’était levée. Elle se dirigea vers la porte,
accompagnée par M. et Mme de Chagny. Mais, au
moment de sortir, elle eut une hésitation. Malgré son
chagrin, la mystérieuse aventure, qui lui était révélée
depuis quelques heures, continuait a la préoccuper pour
ainsi dire a son insu, et elle déclara, jetant une premiére
clarté dans les ténebres :



« Je crois vraiment que toutes les légendes que nos
familles se sont transmises correspondent a une réalité. Il
doit y avoir quelque part des richesses enterrées ou
cachées, et ces richesses seront, un jour ou lautre, la
propriété de celui ou de ceux qui seront possesseurs du
talisman que représente cette médaille d’or dont mon
peére a été dépouillé. Et c’est pourquoi je voudrais savoir
si, en dehors de mon pére, quelquun de vous a jamais
entendu méler a ces légendes une médaille d’or ? »

Ce fut Raoul Davernoie qui répondit :

« Je puis vous donner a ce sujet un renseignement,
mademoiselle. Il y a une quinzaine de jours, j’ai vu entre
les mains de mon grand-pére, avec qui jhabite le Manoir-
aux-Buttes, en Vendée, une large piece dor qu’i
examinait, et qu’il a replacée aussitét dans son écrin avec
I'intention évidente de la dissimuler a mes yeux.

— Il ne vous a donné aucune explication ?

— Aucune. Cependant, la veille de mon départ, il m’a
dit : « Lorsque tu seras de retour, jaurai une révélation
trés grave a te faire. Je n’ai déja que trop tardé. »

— Vous croyez que c’était la une allusion a ce qui nous
occupe ?

— Je le crois. Aussi, dés mon arrivée a Roborey, jai
averti mes cousins de Chagny et d’Estreicher, qui m’ont
promis de venir me voir a la fin de juillet, et a qui je ferai
part alors de mes découvertes.

— Clest tout ?

— Clest tout, mademoiselle, et il me semble que tout



cela confirme bien votre hypothese ; il y a la un talisman
dont il existe sans aucun doute plusieurs exemplaires.

— Oui... oui... sans aucun doute, murmura la jeune fille,
et la mort de mon pere s’explique par ce fait qu’il était
possesseur de ce talisman.

— Mais, objecta Raoul Davernoie, ne suffisait-il pas
qu’on le lui dérobat ? Pourquoi ce crime inutile ?

— Parce que la piece d’or, rappelez-vous, donne
certaines indications. En supprimant mon pére, on
restreignait le nombre de ceux qui, dans un avenir peut-
étre assez proche, seront appelés au partage des
richesses. Qui sait méme si d’autres crimes n’ont pas été
commis ou ne seront pas commis ?

— D’autres crimes ? En ce cas, mon grand-peére court
des dangers ?

— Oui, monsieur », fit-elle nettement.
Le comte s’inquiéta, et, affectant de rire :

« Alors, nous aussi, mademoiselle, puisque Roborey
offre des traces de fouilles récentes ?

— Vous aussi, monsieur le comte.

— Nous devons donc nous mettre en garde ?

— Je vous le conseille. »

M. de Chagny palit et, d'une voix mal assurée :
« Comment ? Par quel moyen ?

— Je vous le dirai demain, déclara Dorothée. Vous
saurez demain ce que vous devez craindre et ce que vous



devez faire pour vous défendre.
— Vous le promettez ?
— Je le promets. »

D’Estreicher, qui avait suivi attentivement toutes les
phases de I'entretien, sans y prendre part, s’avanca :

« Nous tenons d’autant plus a ce rendez-vous,
mademoiselle, qu’il nous reste a résoudre ensemble un
petit probléme accessoire, relatif a cette boite de carton.
Vous ne I'avez pas oublié ?

— Je n’oublie rien, monsieur, dit-elle. Demain, a cette
heure-13, cette petite chose, et d’autres choses, le vol des
boucles d’oreilles entre autres, seront élucidées. »

Elle sortit.

Le jour commencait a baisser. La grille avait été
rouverte et, leurs installations une fois défaites, les forains
s’en étaient allés. Dorothée retrouva Saint-Quentin qui
lattendait impatiemment, et les trois enfants qui
allumaient du feu. Lorsque la cloche du diner sonna, elle
les envoya au chateau et demeura seule a manger la
soupe épaisse et les fruits qui composaient son repas. Le
soir, en les attendant, elle s’éloigna dans la nuit, vers le
parapet qui dominait le ravin, et sur lequel elle s’appuya
de ses deux coudes.

La lune n’était pas visible, mais le voile des petits
nuages qui flottaient au ciel s’imprégnait de clarté. Elle
écouta longtemps le grand silence et, la téte nue, elle
offrait a la fraicheur du soir son front briilant et ses
cheveux qui palpitaient.



« Dorothée... »

Son nom avait été dit tres bas, par quelqu'un qui
s’était approché d’elle sans qu’elle 'entendit. Mais le son
de cette voix, si assourdi qu’il fit, la fit tressaillir. Avant
méme de reconnaitre la silhouette de d’Estreicher, elle
devina sa présence.

Le parapet eiit été moins haut et le ravin moins
profond qu’elle efit tenté de s’enfuir, tellement cet homme
lui faisait peur. Cependant, elle se raidit pour demeurer
calme et pour le dominer.

« Que me voulez-vous, monsieur ? dit-elle séchement.
M. et Mme de Chagny ont eu la délicatesse de se préter a
mon désir de repos. Je m’étonne de vous voir ici. »

Il ne répondit pas, mais elle discerna son ombre plus
proche, et répéta :

« Que me voulez-vous ?
— Vous dire quelques mots seulement, murmura-t-il.
— Il sera temps demain, au chateau.

— Non, ce que j’ai a vous dire ne peut étre entendu que
par vous, et vous pouvez 'entendre, mademoiselle, sans
en étre offensée, je vous le jure. Malgré lhostilité
incompréhensible que vous m’avez témoignée depuis la
premiere heure, jéprouve, moi, a votre égard, de I'amitié,
de I'admiration, et un grand respect. Ne craignez donc ni
mes paroles ni mes actes. Ce n’est pas a la jeune fille jolie
et séduisante que vous étes, que je m’adresse, mais a la
femme qui, tout ce jour, nous a déconcertés par son



intelligence. Ecoutez-moi...

— Non, fit-elle, je ne veux pas. Vos paroles ne peuvent
étre qu’injurieuses. »

Il reprit plus fortement — et I'on sentait que sa nature
s’accommodait mal de la douceur et du respect, — il
reprit :

« Ecoutez-moi ! Je vous ordonne de m’écouter... et de
me répondre tout de suite. Je ne suis pas pour les grandes
phrases et j’irai droit au but, un peu rudement, s’il le faut,
au risque de vous choquer. Donc, voici. Le hasard vous
jette d’emblée dans une affaire que jai tous les titres a
considérer comme une affaire qui m’appartient. Autour
de nous, il y a des comparses dont je suis tres résolu a ne
tenir aucun compte quand le moment sera venu. Tous ces
gens sont des imbéciles qui n’arriveront a rien. Chagny
est un vaniteux ridicule... Davernoie un campagnard...
Autant de poids morts que nous allons trainer, vous et
moi. Alors, pourquoi travailler pour eux ?... Travaillons
pour nous, voulez-vous, pour nous deux ? Vous et moi
associés, amis, quelle besogne on ferait ! Mon énergie,
mes forces au service de votre intelligence et de votre
lucidité ! Et puis... et puis... tout ce que je sais ! Car le
probleme, je le connais, moi ! Ce que vous mettrez des
semaines a trouver, ce que vous ne trouverez sans doute
jamais, j’en suis le maitre, moi. J’ai tous les éléments de la
vérité entre les mains, sauf quelques-uns que je finirai
bien par réunir. Aidez-moi, cherchons ensemble, et ce
sera la fortune, la découverte des richesses fabuleuses, le
pouvoir sans bornes... Voulez-vous... voulez-vous ?... »



Il s’était incliné un peu trop vers la jeune fille, et ses
doigts frolerent le chile qu’elle portait. Dorothée, qui
lavait écouté en silence pour connaitre la pensée secrete
de 'adversaire, tressauta d’indignation a ce contact.

« Allez-vous-en... Laissez-moi... Je vous défends de
me toucher... Vous, un ami ?... vous ! vous ! »

La répulsion qu’il inspirait a Dorothée le mit hors de
lui, et, frémissant de colére, il scanda :

« Ainsi... ainsi... vous refusez ? Vous refusez malgré ce
que j’ai surpris, malgré ce que je pourrais faire... et que je
vais faire. Car enfin, les boucles d’oreilles volées, ce n’est
pas seulement Saint-Quentin. Vous étiez 13, dans le ravin,
a surveiller son expédition. Et, tanto6t, vous I'avez protégé
comme un complice. Et la preuve existe, terrible,
irréfutable. La boite est entre les mains de la comtesse. Et
vous osez, vous, une voleuse !... »

11 tendait les bras vers elle. Dorothée se baissa, glissa
le long du parapet. Mais il put lui saisir les poignets et il
Pattirait contre lui, quand il lacha prise subitement, frappé
par un jet de lumiére qui l'aveuglait.

Juché sur le parapet, Montfaucon lui envoyait en
pleine figure la clarté d’une lampe électrique.

D’Estreicher s’écarta : la clarté le poursuivit, comme
une projection habilement braquée.

« Sale gosse ! machonna-t-il... Je te repincerai... Et toi
aussi, la petite... Si demain, a deux heures, au chateau, tu
ne mets pas les pouces, la boite sera ouverte en présence
des gendarmes. A toi de choisir, gredine. »



11 disparut dans le taillis.

Vers trois heures du matin, le guichet qui, de
I'intérieur de la roulotte, donnait sur le siege, fut ouvert,
comme il Pavait été le matin précédent. Une main passa
et secoua Saint-Quentin qui dormait dans ses
couvertures.

« Léve-toi. Habille-toi. Pas de bruit. »

Il protesta :

« Dorothée, ce que tu veux faire est absurde.
— Flite. »

Saint-Quentin obéit.

Dehors, il retrouva Dorothée toute préte. A la lumiére
de la lune, il vit qu’elle portait en bandouliére une sacoche
de toile et un rouleau de corde.

Elle le conduisit jusqu'a l'endroit du parapet qui
touchait aux grilles d’entrée. Ils attacherent la corde a
l'un des barreaux et se laissérent glisser. Puis Saint-
Quentin remonta sur 'esplanade et détacha la corde.

Par la rampe, ils descendirent dans le ravin et
longérent la falaise jusqu’a la crevasse que Saint-Quentin
avait escaladée la veille.

« Montons, fit Dorothée. Tu dérouleras la corde au fur
et a mesure, et tu m’aideras a monter. »

L’ascension ne fut pas tres difficile. La fenétre de
Poffice était ouverte. Ils entrerent et Dorothée alluma sa



lampe de poche.
« Prends cette petite échelle-1a, dans le coin », dit-elle.
Mais Saint-Quentin, de nouveau, raisonna :

« Cest absurde. C’est fou. Nous nous jetons dans la
gueule du loup.

— Va toujours.
— Mais enfin, Dorothée... »
Il recut un coup de poing dans I'estomac.

« Assez. Réponds-moi. Tu es str que la chambre de
d’Estreicher est la derniére du couloir a gauche ?

— Sir. Daprés tes instructions, jai interrogé les
domestiques, sans en avoir I'air, hier soir, apres le diner.

— Et tu as bien versé dans sa tasse de café la poudre
que je t’ai donnée ?

— Oui.

— Donc d’Estreicher dort a poings fermés, et nous
pouvons y aller carrément. Plus un mot. »

En route, ils s’arrétérent devant une petite porte.
C'était le cabinet de débarras attenant au boudoir de la
comtesse.

Saint-Quentin dressa I'échelle et passa par le vasistas.
Trois minutes plus tard, il revenait.

« Tu as trouvé la boite en carton ? lui demanda
Dorothée.

— Oui, sur la table. J’y ai pris les boucles d’oreilles et



jai remis la boite ou elle était, avec son caoutchouc. »
Ils continuerent.

Chaque chambre avait son cabinet de toilette et son
débarras qui servait de garde-robe. Ils s’arréterent
devant le dernier vasistas. Saint-Quentin I'enjamba, puis
ouvrit a Dorothée le cabinet de toilette.

Entre ce cabinet de toilette et la chambre, une porte.
Dorothée l'entrebiilla et lanca prudemment un jet de
lumiere.

« Il dort », dit-elle.

De la sacoche, elle tira un large mouchoir, déboucha un
petit flacon de chloroforme et versa quelques gouttes sur
le mouchoir.

En travers du lit, tout habillé, comme un homme
assailli par le sommeil, d’Estreicher dormait si
profondément que la jeune fille alluma 1’électricité. Puis,
d’un geste doux, elle lui posa le linge chloroformé sur la
figure.

L’homme soupira, se débattit un peu, puis ne bougea
plus.

Avec précaution, Saint-Quentin et Dorothée passérent
chacun de ses bras dans le nceud coulant d’'une corde dont
ils fixérent les deux extrémités aux montants du fer de lit.
Puis, vivement, sans plus se géner, ils rabattirent les
draps et les couvertures autour des jambes et du buste et
nouerent le tout avec le tapis de la table et les embrasses
des rideaux.



Cette fois, d’Estreicher s’était réveillé. Il voulut se
défendre. Trop tard. Il appela : Dorothée lui entoura
d’une serviette le bas de la figure.

Le lendemain matin, M. et Mme de Chagny prenaient
leur café avec Raoul Davernoie dans la grande salle du
chateau, quand le concierge vint les avertir que, au lever
du jour, la directrice du cirque Dorothée avait demandé
qu’on lui ouvrit la grille, et la roulotte s’en était allée. La
directrice laissait une lettre adressée au comte de Chagny.
Ils monteérent tous trois dans le boudoir de la comtesse.
La lettre était ainsi congue :

« Mon cousin (offusqué, le comte eut un haut-le-corps
et reprit) :

« Mon cousin, jai fait un serment, et je le tiens.
L’homme qui pratiquait les fouilles du chateau et, la nuit
derniere, volait les boucles d’oreilles, est le méme qui, il y
a cing ans, a dérobé la médaille et empoisonné mon peére.

« Je vous le livre. Que la justice suive son cours...

« Dorothée, princesse d’Argonne. »

M. et Mme de Chagny et leur cousin se regarderent
avec stupeur. Qu'est-que cela voulait dire ? Qui était le
coupable ? Comment et ou I'avait-elle livré ?

« Dommage que d’Estreicher ne soit pas encore
descendu de sa chambre, observa M. de Chagny. Il est de



bon conseil. »

La comtesse prit sur la cheminée la boite en carton que
d’Estreicher lui avait confiée et I'ouvrit résolument. La
boite contenait exactement ce qu’avait dit Dorothée : des
cailloux blancs et des coquillages. Alors, pourquoi
d’Estreicher semblait-il accorder tant d’importance a sa
découverte ?

Quelqu'un frappa discrétement a la porte du boudoir.
Cétait le maitre d’hotel, Thomme de confiance de
M. de Chagny.

« Qu’y a-t-il, Dominique ?

— Monsieur le comte, on a pénétré dans le chateau,
cette nuit...

— Impossible ! affirma M. de Chagny dun ton
péremptoire. Les portes sont toujours fermées. Par ou
serait-on passé ?

— Je ne sais pas. Mais jai trouvé une échelle debout
dans le couloir, devant 'appartement de M. d’Estreicher,
et le vasistas de la garde-robe a été fracturé. Les
malfaiteurs ont pénétré dans le cabinet de toilette, et sont
repartis par la porte du couloir une fois leur besogne
accomplie.

— Quelle besogne ?

— Je ne sais pas, monsieur le comte. Je ne me suis pas
permis de pousser plus loin mon enquéte. J’ai tout remis
en place. »

M. de Chagny tira de sa poche un billet de cent francs.



« Pas un mot de tout cela, Dominique. Surveillez le
corridor, pour que personne ne nous dérange. »

Raoul et sa femme le suivirent. La porte entre le
cabinet de toilette et la chambre de d’Estreicher était
également ouverte. Une odeur de chloroforme emplissait
la piece.

Le comte poussa un cri.

Sur son lit, d’Estreicher était étendu, baillonné et
solidement attaché. Ses yeux roulaient, furieux. Il
gémissait.

A coté de lui, il y avait le cache-nez que Dorothée avait
décrit comme appartenant a 'homme qui pratiquait les
fouilles.

Sur la table, bien en évidence, les boucles d’oreilles.

Mais quelque chose d’effrayant, de bouleversant, leur
apparut a tous trois en méme temps, quelque chose qui
était la preuve irréfutable du crime commis contre Jean
d’Argonne et du vol de la médaille. Le bras droit, nu,
pendait le long du lit, attaché par le poignet. Et, sur ce
bras, on lisait ces trois mots tatoués :IN ROBORE
FORTUNA.



Chapitre VI
Sur les routes

Chaque jour, au pas nonchalant ou au trot paresseux
de Pie-Borgne, le cirque Dorothée se déplaca, jouant
lapres-midi, et flanant dans ces vieilles villes de France
dont la jeune fille gofitait profondément le charme
pittoresque : Domfront, Mortain, Avranches, Fougeres,
Vitré, cités féodales, ceinturées par endroits de leurs
fortifications ou hérissées de leurs antiques donjons...
Dorothée les visitait avec toute I'’émotion d’'un étre qui
comprend et qui s’enthousiasme a I'évocation du passé.

Elle les visita seule, de méme qu’elle marchait seule
sur les grandes routes, avec un désir si manifeste de se
tenir a I'écart que les autres, tout en I'épiant d’un air
anxieux et en mendiant un regard de leur maman, ne lui
adressaient méme pas la parole.

Cela dura une semaine, une bien sombre semaine pour
les enfants. Le pale Saint-Quentin conduisait Pie-Borgne
comme il efit conduit le cheval d'un corbillard. Castor et
Pollux ne se battaient plus. Quant au capitaine, il se
plongeait dans la lecture de ses livres de classe et
s’épuisait sur des additions et des soustractions, sachant



que Dorothée, maitresse d’école de la bande, était
d’habitude fort sensible a ces crises d’application. Vains
efforts. Dorothée pensait a autre chose.

Dés le matin, au premier village traversé, elle achetait
un journal, le parcourait des yeux, et le froissait d’un
geste irrité, comme si elle n’y efit point trouvé ce qu’elle
attendait. Saint-Quentin le ramassait aussitot et le
feuilletait & son tour. Rien. Rien sur le crime qu’elle lui
avait raconté en quelques mots. Rien sur l'arrestation de
cet abominable d’Estreicher que tous les deux ensemble
avaient ficelé sur son lit.

Enfin, le huitieme jour, ainsi que le soleil se léve apres
d’interminables pluies, le sourire apparut. Il n’y avait a
cela aucune raison extérieure. C’était la vie qui reprenait.
L’esprit de la jeune fille se dégageait du drame lointain ou
son pere avait trouvé la mort. Elle redevenait la Dorothée
légere, exubérante et caressante. Castor, Pollux et
Montfaucon furent embrassés a pleine joues. Saint-
Quentin recut force bourrades et poignées de main. A la
représentation qui eut lieu sous les remparts de Vitré, elle
se montra étourdissante de gaité et de verve. Et, lorsque
le public fut parti, elle bouscula ses quatre camarades et
les entraina dans une de ces rondes folles qui étaient pour
eux la meilleure des récompenses.

Saint-Quentin pleurait de joie.

« Je croyais que tu ne nous aimais plus, disait-il.

— Pourquoi ne plus vous aimez, mes quatre gosses ?
— Parce que tu es princesse.



— L’étais-je pas avant, imbécile ? »

Et, 'emmenant vers les rues étroites du vieux Vitré,
dans le péle-méle des maisons de bois bardées d’ardoises
grossiéres, a batons rompus et pour la premiere fois, elle
lui parla de ses jeunes années.

Elle avait toujours été heureuse, n’ayant jamais connu
Ientrave, la géne, la discipline, ce qui contrarie le libre
instinct et déforme la nature. Désireuse de s’instruire, elle
n‘avait emprunté aux autres que ce qu’il lui plaisait de
savoir, tirant du bon curé d’Argonne ce qu’il connaissait
de latin, et lui laissant son catéchisme, apprenant
beaucoup de choses avec le maitre d’école, beaucoup
d’autres dans les livres qu'on lui prétait, et bien plus
encore prés du couple de vieux fermiers auxquels
I'abandonnaient ses parents.

« Cest a ceux-la que je dois le plus, dit-elle. Sans eux,
je ne saurais pas ce que c’est quun oiseau, une plante, un
arbre, la signification des choses réelles. »

Saint-Quentin plaisanta.

« Ce n’est pas eux pourtant qui t’ont appris a danser
sur la corde raide.

— La danse est en moi. Je tiens cela de ma mere, qui
n’était pas du tout une grande dame de théatre, mais
simplement une brave petite danseuse, une « dancing
girl ! » de music-hall et de cirque anglais. »

Bien qu’élevée a l'aventure, privée de guide et de
conseils, n’ayant sous les yeux, comme exemple, que la
vie frivole de ses parents, elle avait acquis de fortes



notions morales, gardait toujours une grande dignité et
demeurait sensible aux inquiétudes de la conscience. Ce
qui est mal est mal. Pas de transaction la-dessus.

« On n’est heureux, disait-elle, que si on est d’accord
avec les braves gens. Moi, je suis une brave fille. »

Longtemps ainsi, elle s’expliqua sur elle-méme. Saint-
Quentin I'écoutait, bouche béante.

« Mon dieu ! Ou as-tu appris tout cela ? Tu m’étonnes
toujours, Dorothée. Et puis comment peux-tu deviner ce
que tu devines ? L’autre jour, a Roborey, je n'y ai rien
compris, rien de rien !

— Ah ! ca, c’est autre chose, dit-elle. C’est un besoin de
combiner, d’organiser, de commander, un besoin
d’entreprendre et de réussir. Quand jétais enfant, je
groupais tous les gosses du village et je formais des
bandes. On se liguait contre un malfaiteur, on cherchait le
mouton ou le canard dérobés a une pauvre femme, ou
bien on s’ingéniait a faire des enquétes. Ah ! les enquétes,
c’était mon fort. Avant que les gendarmes soient
prévenus, je débrouillais une affaire, de telle sorte que les
paysans des environs venaient consulter la gamine de
treize a quatorze ans que jétais. « Une vraie petite
sorciére », disaient-ils. Mon Dieu, non ! tu le sais comme
moi, Saint-Quentin, si je joue quelque fois a la voyante et
a la cartomancienne, tout ce que je raconte aux gens, je le
tire des faits que jobserve et que jinterpréte... Et je le
tire aussi, je dois le dire, d’'une espece d’intuition qui me
montre les choses sous un aspect qui n’apparait pas tout
de suite aux autres. Oui, je vois bien souvent, avant de



comprendre. Alors des histoires tres compliquées me
semblent a moi, du premier coup, trés simples et je
m’étonne toujours qu’'on ne reléve pas tel détail qui,
cependant, porte en lui toute la vérité. »

Saint-Quentin, subjugué, réfléchissait. Il hocha la téte :

« C’est cela, c’est cela. Rien ne t’échappe, tu penses a
tout. Et voila comment les boucles d’oreilles, au lieu
d’avoir été volées par Saint-Quentin, l'ont été par
d’Estreicher. Et c’est d’Estreicher, et non pas Saint-
Quentin, qui ira en prison, parce que tu I’as voulu ainsi. »

Elle se mit a rire.

« Je l'ai peut-étre voulu ainsi. Mais la justice n’a pas
lair de se soumettre a mes volontés. Les journaux ne
parlent de rien. Il n'est pas question du drame de
Roborey.

— Alors, qu’est devenu ce misérable ?
— Je ne le sais pas.

— Et tu ne pourras pas le savoir ?

— Si, affirma-t-elle.

— Comment ?

— Par Raoul Davernoie.

— Tu vas donc le voir ?

— Je lui ai écrit.

-0u?

— A Roborey.



—Ilt’arépondu ?

— Oui. Un télégramme que jai été chercher a la poste
avant la représentation.

— Et il nous rejoint ?

— Oui. En quittant Roborey et en retournant chez lui, il
doit nous rejoindre a Vitré, vers trois heures. Il est trois
heures. »

Ils étaient montés sur un point de la ville d’ot 'on
découvrait une route qui serpentait parmi des prairies et
des bois.

« Tiens, dit-elle. Son auto ne doit pas tarder a
paraitre... c’est la route...

— Tu crois vraiment ?...

— Je crois vraiment que ce brave jeune homme ne
manquera pas l'occasion de me revoir », fit-elle en
souriant.

Saint-Quentin, toujours un peu jaloux et qui
s’inquiétait facilement, soupira :

« Tous ceux avec qui tu parles sont ainsi... aimables...
empressés. »

Ils attendirent quelques minutes. Une auto surgit,
entre deux haies. Ils allerent au-devant, ce qui les
rapprocha de la roulotte autour de laquelle jouaient les
trois gamins.

Un instant passa. L’auto escalada la pente et déboucha
d’un tournant, conduite par Raoul Davernoie. S’élancant a
sa rencontre, et, d'un geste, 'empéchant de descendre,



Dorothée lui cria :
« Eh bien, qu’y a-t-il ? Arrété ?

— Qui ? d’Estreicher ? fit Raoul, un peu interloqué par
cet accueil.

— Evidemment, d’Estreicher... On l'a livré, n’est-ce
pas ? Il est sous les verrous ?

— Non.

— Alors ? fit Dorothée.

— Il s’est échappé. »

La réponse lui donna un coup.

« D’Estreicher, libre !... libre d’agir !... Ah ! clest
effroyable. »

Et, entre ses dents :

« Mon Dieu... mon Dieu ! pourquoi ne suis-je pas
restée ? jaurais empéché cette évasion... »

Mais les plaintes ne servaient a rien, et Dorothée
n’était pas femme a se lamenter longtemps. Sans tarder,
elle interrogea le jeune homme :

« Pourquoi étes-vous resté au chateau ?
— Précisément... a cause de d’Estreicher.

— Soit. Mais une heure aprés son évasion, il fallait
partir et retourner chez vous.

— Quelle raison ?
— Votre grand-pere... je vous ai prévenu a Roborey. »
Raoul Davernoie protesta :



« D’abord, je lui ai écrit de se mettre sur ses gardes,
pour des raisons que je lui expliquerai. Et puis, vraiment,
le danger qu’il court est un peu problématique.

— Comment ! Il est possesseur de cet indispensable
talisman qu’est la médaille d’or. D’Estreicher le sait. Et
vous ne croyez pas au danger ?

— Mais, ce talisman, d’Estreicher en est aussi
possesseur puisque, le jour ou il a tué votre peére, il lui a
dérobé la médaille d’or. »

La jeune fille s’était plantée devant la portiére, et
tenait la poignée pour empécher Raoul d’ouvrir. Et, d'un
ton pressant, elle lui dit :

« Partez, je vous en prie. Certes, je ne comprends pas
toute I'aventure. D’Estreicher, possesseur de la médaille,
essaye-t-il d’en voler une seconde ? Celle qu’il a prise a
mon pére lui a-t-elle été reprise par un complice ? Je n’en
sais encore rien. Mais jai la certitude que désormais, le
véritable terrain de la lutte est la-bas, chez vous. A tel
point que je m’y rendais également. Oui, tenez, voici la
carte routiere. Le Manoir-aux-Buttes, prés de Clisson...
encore cent cinquante kilomeétres. Huit étapes pour la
roulotte. Allez-y, vous arriverez ce soir. J’y serai, moi,
dans huit jours. »

11 se laissait faire, dominé par elle.

« Peut-étre avez-vous raison. J'aurais dii penser a
tout cela. D’autant plus que mon grand-peére est seul, ce
soir.



— Seul ?

— Oui. Tous les domestiques sont en féte. L'un d’eux se
marie au village voisin. »

Elle sursauta.
« D’Estreicher est au courant ?

— Je le crois. Il me semble bien avoir parlé de cette
féte devant lui durant mon séjour a Roborey.

— Et quand a-t-il pris la fuite ?
— Avant-hier.
— Ainsi, depuis avant-hier ? »

Elle n’acheva pas. Se précipitant vers la roulotte, elle
ressortit presque aussitét avec une petite valise et un
vétement.

« Je pars, dit-elle. Je vous accompagne. Il n’y a pas un
instant a perdre. »

Elle remit elle-méme le moteur en marche, tout en
donnant des ordres :

« Saint-Quentin, je te confie la roulotte et les trois
gosses. Dirige-toi d’apres la ligne rouge que jai marquée
sur la carte. Double les étapes, pas de représentations. En
cinq jours tu peux étre la-bas. »

Elle prit place a c6té de Davernoie. L’auto démarrait
déja quand elle cueillit le capitaine qui lui tendait les bras.
Elle le jeta dans 'encombrement des paquets et des sacs a
l'arriere de la voiture.

« La... ne bouge pas... Au revoir, Saint-Quentin. Castor



et Pollux, défense de se battre. »
Un dernier adieu de la main.
Toute la scéne n’avait pas duré trois minutes.

L’auto de Raoul Davernoie était un peu ce qu’on
appelle communément un « tacot ». Aussi l'allure ne fut-
elle pas bien rapide, et Raoul, trés heureux d’emmener
cette délicieuse créature, qui était sa cousine, et avec qui
les événements le mettaient d'un coup en rapports si
étroits, Raoul put-il lui raconter par le menu ce qui s’était
passé, la facon dont on avait retrouvé d’Estreicher, et les
incidents de sa captivité.

« Ce qui l'a sauvé, dit-il, ce fut une blessure assez
profonde qu’il se fit, le premier jour, a la téte, contre le fer
du lit, en se débattant dans ses cordes. Il perdit beaucoup
de sang. La fievre se déclara, et mon cousin de Chagny
dont vous avez di voir la nature timorée, nous dit
aussitot :

« — Cela nous donne le temps.
« — Le temps de quoi ? lui demandai-je.

« — De réfléchir. Vous comprenez bien que tout cela va
causer un scandale inoui, et que, pour I'’honneur de nos
familles, on pourrait peut-étre I'éviter. »

« Je m’opposai a tout délai. Je voulais qu’on téléphonat
aussitét a la gendarmerie. Mais Chagny était chez lui,
n’est-ce pas ? et les jours s’écoulerent dans I'attente d’une
décision qu’il ne se résignait pas a prendre. D’ailleurs, le



prisonnier semblait si faible ! Comment se méfier d’'un
malade ? »

Dorothée demanda :
« Mais quelles explications donnait-il de sa conduite ?
— Aucune, pour ce motif qu'on ne I'interrogea pas.

— Il ne parla pas de moi ? Il n'essaya pas de
m’accuser ?

— Non. I1 jouait son réle dhomme épuisé par la fievre
et par la douleur. Pendant ce temps, Chagny écrivait a
Paris pour avoir des renseignements sur lui, car, somme
toute, ses relations avec son cousin ne remontaient pas
au-dela de 1915. Il y a trois jours, on recut un
télégramme :

« Personnage extrémement dangereux, recherché
par la police. Lettre suit.

« Du coup, Chagny se décida et, avant-hier matin,
téléphona a la gendarmerie. Quand le brigadier arriva, il
était trop tard. D’Estreicher avait pris la fuite par la
fenétre d’un office qui donne sur le ravin.

— Alors, les renseignements ?

— Trés graves. Antoine d’Estreicher, jadis officier de
marine, a été rayé des cadres pour vol qualifié. Plus tard,
poursuivi comme complice dans une affaire de meurtre, il
fut relaché faute de preuves. Au début de la guerre, il
déserta. On a la preuve aujourd’hui — et une instruction
est ouverte depuis quinze jours — que, durant la guerre, il
a emprunté la personnalité d’'un de ses parents, mort



depuis plusieurs années, et c’est sous son nouveau nom de
Maxime d’Estreicher qu’il est actuellement recherché par
la police. »

Dorothée haussa les épaules.

« Quel dommage ! Un pareil bandit ! On I'avait sous la
main, et on le laisse échapper !

— Nous le retrouverons.
— Oui, mais pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! »

Raoul pressa l'allure. Ils filaient assez vite, traversant
les villages sans ralentir et sautant sur les pavés des
villes. La nuit s’annoncait quand ils arrivérent a Nantes ot
ils devaient s’arréter pour acheter de 'essence.

« Encore une heure », dit Raoul.

En route, elle se fit expliquer la topographie exacte du
Manoir-aux-Buttes, la direction du chemin qui conduisait,
par le verger, jusqu’au logis, 'emplacement du vestibule
et de I'escalier. Et, de méme, il dut donner des détails sur
les habitudes de son grand-peére, sur I'age du vieillard (il
avait soixante-quinze ans), sur son chien, Goliath (un
molosse, terrible a voir, aux aboiements furieux, mais
inoffensif et incapable de défendre son maitre).

Au gros bourg de Clisson, on entrait dans la Vendée.
Raoul efit voulu faire un détour et passer par le village ou
se trouvaient les domestiques. On efit ramené tes deux
valets de ferme. Dorothée s’y opposa.

« Mais enfin, s’écria-t-il, que craignez-vous ?

— Tout, répondit-elle. Tout, de cet homme-la. Nous



n’avons pas le droit de perdre une minute. »

On quitta la grande route, et on s’engagea dans un
chemin de campagne qui était plutét une piste aux
ornieres profondes.

« C’est la-bas, dit-il... Il y a de la lumiere a la fenétre
de la chambre. »

Presque aussitot, il s’arréta et sauta de la voiture. Un
portail a tourelles, vestige d'une époque reculée, s’érigeait
entre les hauts murs qui ceignaient le domaine. La porte
était fermée. Tandis que Raoul s’occupait de I'ouvrir, ils
percurent, dominant le bruit assourdi du moteur, les
aboiements du chien. D’apres la nature de ce bruit, Raoul
déclara que Goliath n’était pas a l'intérieur du Manoir,
mais dehors, au pied du perron, et qu’il aboyait devant la
maison close.

« Eh bien ! lui cria Dorothée, vous n’ouvrez pas ? »

Il revint en héte.

« Cest tres inquiétant. On a mis le verrou, et on a
tourné la clef dans ta serrure.

— Ce n’est pas 'habitude ?

— Jamais. C’est quelqu'un d’étranger qui a fait cela... et
puis vous entendez les aboiements ?

— Alors ?

— Ily a une autre porte a deux cents metres.

— Et si elle est fermée ? Non, il faut agir tout de suite. »
Elle se mit au volant et dirigea 'auto de maniére a la



placer le long du mur, un peu plus loin a droite du portail.
La, elle monta debout sur le siége, apres avoir rangé les
uns au-dessus des autres les quatre coussins de cuir.

« Montfaucon ! » appela-t-elle.

Le capitaine avait compris. Quelques mouvements lui
suffirent pour s’installer d’abord a genoux, puis debout
sur les épaules de Dorothée. Ses mains atteignaient ainsi
le faite du mur.

I1 s’y cramponna et se hissa, aidé par Dorothée. Quand
il fut a califourchon, Raoul lui jeta une corde qu’il attacha
autour de sa taille, et dont la jeune fille garda 'une des
extrémités. En quelques secondes, 'enfant toucha terre et
Raoul n’avait pas encore regagné le portail que la clef
grincait et que les verrous étaient tirés.

Raoul s’élanca dans le verger.
Dorothée, qui le suivait, dit a Montfaucon :

« Tu feras le tour de la maison et si tu vois une échelle
appuyée contre le mur, jette-la bas. »

Ils trouverent en effet, devant le perron, Goliath, qui
grattait de ses pattes la porte close. On te fit taire et, dans
le silence, ils entendirent, au-dessus d’eux, un bruit de
lutte et de plaintes.

Rapidement, pour effrayer lagresseur, le jeune
homme tira un coup de revolver. Puis, avec sa clef, il
ouvrit, et ils montérent 'escalier en toute hate.

Dans une des chambres de devant, qui était éclairée
par deux lampes, le grand-pére de Raoul, étendu la face



au parquet, se convulsait en poussant de petits cris
rauques.

Raoul se précipita a genoux, tandis que Dorothée,
prenant une des lampes, courait dans une chambre située
de l'autre coté du couloir, et dont elle avait apercu la porte
ouverte.

Cette chambre était vide. A la fenétre, on voyait
dépasser les bras d’une échelle.

Dorothée se pencha :

« Montfaucon !

— Je suis 1a, maman, répondit 'enfant.

— Tu as vu quelqu’un descendre et s’enfuir ?

— De loin, maman, comme je débouchais.

— Tu as reconnu ’homme ?

— L’homme était deux, maman.

— Ah!ily en avait deux ?

— Oui... un autre... et puis le vilain monsieur... »

Le grand-pere de Raoul n’était pas mort, et n’était
méme pas en danger de mort. On pouvait croire, d’apres
certains détails de la lutte, que d’Estreicher avait tenté,
par des menaces et par des violences, de contraindre le
vieillard a révéler ce qu’il savait et, sans doute, a livrer la
piece d’or. En particulier le cou portait les traces des
doigts qui s’y étaient agrippés. Le bandit et son complice
avaient-ils réussi au dernier moment ?

Les domestiques ne tarderent pas a rentrer. Le



médecin, prévenu, déclara qu’il n'y avait aucune
complication a craindre. Mais, au cours de la journée, on
constata que le vieillard ne répondait pas aux questions,
semblait ne pas entendre, et ne s’exprimait que par des
balbutiements incompréhensibles.

La commotion, la peur, la souffrance... il était fou.



Chapitre VII
La date approche

Dans le pays plat ou git, sous la verdure, le Manoir-
aux-Buttes, une gorge profonde, creusée par la riviere la
Maine, enserre comme une boucle les prairies, les vergers
et les batiments du Manoir. Des monticules, bossués de
rocs et couverts de sapin, se dressent en hémicycle a
I'intérieur de la propriété, et une dérivation de la Maine,
coupant la boucle et isolant les Buttes, a formé un
gracieux étang, qui reflete les pierres sombres, les briques
roses et les ardoises de I'antique logis.

Aujourd’hui, c’est une ferme plut6t. Une partie du rez-
de-chaussée abrite des celliers et des granges,
témoignages d’une exploitation plus vaste, florissante
jadis, mais trés déchue depuis que s’en occupait le grand-
pére de Raoul.

Le vieux baron, comme on l'appelait — il avait droit au
titre et a la particule, le domaine, avant la Révolution,
constituant la baronnie d’Avernoie —, le vieux baron,
grand chasseur et grand buveur, bel homme, aimant les
femmes, se souciait fort peu de travailler, et son fils, le
pere de Raoul, avait hérité de ces habitudes insouciantes.



« Jai fait ce que jai pu, une fois démobilisé, confia
Raoul a la jeune fille, pour remonter le courant et ramener
le bien-étre ici. Mais, que voulez-vous ? mon pére et mon
grand-pére ont vécu sur cette idée, qui résulte
évidemment de la 1égende que vous connaissez : « Un jour
ou l'autre, nous serons riches. Alors pourquoi se géner ? »
Et ils ne se sont pas génés. Actuellement nous sommes
entre les mains d'un usurier qui a racheté toutes nos
créances et je viens d’apprendre que, durant mon séjour a
Roborey, mon grand-pére a signé un contrat de vente qui
permet a cet usurier de nous mettre a la porte dans six
semaines ! »

Cétait, lui, un garcon courageux, un peu lourd d’esprit,
un peu embarrassé de maniéres, mais de nature droite,
sérieuse et réfléchie. Tout de suite la grace de Dorothée
lavait conquis, et, malgré une timidité invincible qui lui
avait toujours interdit de traduire en paroles ses
sentiments les plus vifs, il ne cachait ni son admiration ni
son trouble. Tout ce qu'elle ordonnait était chose
accomplie.

D’aprés ses conseils, il raconta I'agression dont son
grand-pére avait été victime et déposa une plainte contre
inconnu. Autour de lui, il parla ouvertement de la fortune
qu’il escomptait a breve échéance, et des recherches
entreprises pour trouver une médaille d’or dont la
possession était la condition premiere de réussite. Enfin,
sans révéler le nom exact de Dorothée, il ne dissimula pas
sa parenté lointaine avec elle, et les raisons qui attiraient
la jeune fille au Manoir.



Trois jours apres, Saint-Quentin, ayant exigé de Pie-
Borgne des étapes doubles, arriva en compagnie de Castor
et de Pollux. Dorothée n’accepta point d’autre domicile
que sa chere roulotte, laquelle fut installée au centre de la
cour, et la vie recommenca entre les cinq camarades, vie
heureuse et nonchalante. Castor et Pollux se battaient
avec moins de vigueur. Saint-Quentin péchait dans
I'étang. Le capitaine, toujours trés important, avait pris
sous sa garde le vieux baron et lui racontait ainsi qu’a
Goliath d’interminables histoires.

Quant a Dorothée, elle observait. On la sentait
mystérieuse, jalouse de ses réflexions et de ses procédés.
Elle passait des heures a jouer avec ses camarades ou a
diriger leurs exercices. Puis, les yeux fixés sur le vieux
baron qui, accompagné de son chien fidele, les jambes
vacillantes et le regard inerte, allait s’adosser a un arbre
du verger, elle épiait tout ce qui pouvait étre chez lui
manifestation de l'instinct ou survivance du passé.

Plusieurs jours de suite, elle vécut dans une soupente
du grenier ou il y avait quelques rayons de bibliotheque,
et, sur ces rayons, des paperasses, des dossiers et des
brochures imprimées au siecle dernier, histoires de la
région, rapports communaux, archives de paroisse.

« Eh bien, demandait Raoul, en riant, nous avancons ?
J’ai I'impression que vos yeux commencent & mieux voir.

— Peut-étre... je ne dis pas non... »

Les yeux de Dorothée ! Dans cet ensemble de jolies
choses qui composaient son visage, c¢’était a cela surtout
que 'on s’attachait. Raoul ne voyait plus qu’a travers eux,



et ne s’intéressait plus guére qu’a ce qu’ils exprimaient.
Et peut-étre Dorothée se laissait-elle contempler avec
une certaine satisfaction. L’amour de ce grand garcon
timide la touchait par son respect, elle qui n’avait connu
jusqu’ici que '’hommage brutal de la convoitise.

Un jour elle le fit monter dans une petite barque
amarrée au bord du lac et, la laissant glisser au fil du
courant, elle lui dit :

« Nous approchons.
— De quoi ? fit-il tout agité.

— De la date que tant de choses annoncent depuis si
longtemps !

— Vous croyez ?

— Je crois, Raoul, que vous ne vous étes pas trompé le
jour ou vous avez vu entre les mains du baron cette
médaille d’or dans laquelle semblent se résumer toutes
les traditions de famille. Malheureusement le pauvre
homme a perdu la raison avant que vous soyez mis au
courant, et le fil qui reliait le passé a 'avenir a été rompu.

— Alors qu’espérez-vous, si on ne retrouve pas cette
médaille ? Nous avons cherché partout, dans sa chambre,
dans ses vétements, dans la maison, dans les vergers.
Rien.

— Il ne se peut pas qu’il garde le mot de I'énigme, dit-
elle. Si sa raison est morte, ses instincts survivent. Et quel
instinct que celui qui est formé par des siécles ! Sans
doute a-t-il mis la piéce a portée de sa main ou de ses
veux : a lheure voulue. un geste inconscient nous



révélera la vérité. »
Raoul objecta :
« Et si d’Estreicher lui a pris la médaille ?

— Non, car alors nous n’aurions pas entendu le bruit de
la lutte. Votre grand-pére a résisté jusqu’au bout, et c’est
notre venue seule qui a mis d’Estreicher en fuite.

— Ah ! ce bandit, s’écria Raoul, si je le tenais !

La barque glissait doucement. Dorothée fit, a voix tres
basse et sans bouger :

— Silence ! Il nous écoute.
— Hein ! que dites-vous ?

— Je dis qu’il est 13, et qu’il ne perd pas une de nos
paroles. »

Raoul était stupéfait.

« Voyons, voyons, que signifie ? Vous l'apercevez ?...
— Non, mais je le devine, et, lui, il nous apercoit.

— De quel endroit ?

— D’'un endroit situé dans les Buttes. J’ai toujours
pensé que ce nom de Manoir-aux-Buttes faisait allusion a
quelque retraite impénétrable, et jen ai découvert la
preuve dans un vieux livre, qui parle précisément d’une
retraite ou les Vendéens se terraient et que I'on place aux
environs de Tiffauges et de Clisson.

— Mais comment la connaitrait-il ?
— Rappelez-vous que, le jour de lagression, votre



grand-pere était seul ou se croyait seul. Se promenant
dans les Buttes, il aura démasqué l'une des issues. Or,
d’Estreicher I'épiait. Et depuis, le misérable se sert de ce
refuge. Regardez le terrain, tout bossué et raviné. A
droite, a gauche, de tous cotés, il y a place, dans le roc,
pour des sortes d’observatoires d’ot1 'on peut tout voir et
tout entendre de ce qui se passe en dessous, dans les
limites du domaine. D’Estreicher est la.

— Qu’y fait-il ?
— II cherche, affirma-t-elle, et, plus encore, il surveille
mes recherches. Lui aussi (bien que je n’en puisse deviner

la raison) il veut la piece d’or. Et il craint que je ne le
devance. »

Raoul prononga :
« Mais il faut avertir la police !

— Pas encore. Le terrier doit avoir plusieurs issues
dont quelques unes, peut-étre, passent sous la riviére. Si
on donne I'éveil au bandit, il s’échappe.

— Alors, votre plan ?
— Le faire sortir de ce terrier et le prendre au piege.
— Comment ? Quand ?

— Le plus t6t possible. J’ai vu l'usurier, le sieur Voirin,
et il m’a montré l'acte de vente. Si le 31 juillet, a 17
heures, le sieur Voirin qui, toute sa vie, a désiré acquérir
le Manoir-aux-Buttes, n’a pas regu la somme de trois cent
mille francs en espéces ou en titres sur I'Etat, le Manoir
lui appartiendra.



— Je sais, fit Raoul, et comme il n’y a aucune raison
pour qu’en un mois je devienne riche...

— Si, il y a une raison, celle qui a toujours soutenu votre
grand-pére. « Voirin, ne vous réjouissez pas, a-t-il dit. A
la date du 31 juillet, je vous paierai rubis sur 'ongle. »
Raoul, c’est la premiére fois que nous sommes en face
d’une précision. Jusqu’ici des mots, une tradition confuse.
Aujourd’hui, un fait. Un fait qui prouve que, d’apres votre
grand-pere, toutes les légendes qui tournent autour de
ces richesses promises aboutissent rigoureusement a un
jour quelconque du mois de juillet. »

La barque touchait le rivage. Dorothée sauta
légerement et s’écria, sans crainte d’étre entendue :

« Raoul, nous sommes le 27 juin. Dans quelques
semaines, vous serez riche. Moi aussi. Et d’Estreicher sera
pendu haut et court, ainsi que je le lui ai prédit. »

A la fin de cette méme journée, la nuit commencant a
tomber, la jeune fille se glissa hors du Manoir et gagna
furtivement un chemin bordé de haies trées hautes, qui la
conduisit, en une heure, devant un petit jardin au fond
duquel brillait une lumiére.

Les investigations particuliéres de Dorothée lui avaient
révélé le nom d'une vieille dame, Juliette Azire, que la
rumeur publique désignait comme une des anciennes
amies du baron. Avant de tomber malade, le baron lui
rendait encore visite, bien qu’elle fut sourde, mal portante
et d’esprit un peu faible. De plus, d’apreés une indiscrétion



de la bonne qui la servait et que Saint-Quentin avait
interrogée, Juliette Azire possédait une médaille du méme
genre de celle que 'on cherchait au Manoir.

L’idée de la jeune fille était de profiter d’'une absence
que faisait la bonne une fois par semaine pour frapper a la
porte et interroger tout droit Juliette Azire. Mais le
hasard en décida autrement. La serrure n’était pas
fermée a clef et, lorsque Dorothée eut franchi le seuil de la
salle basse et confortable ou se tenait la vieille dame, elle
s’apercut qu’elle dormait sous la lumiére de sa lampe, la
téte baissée sur le canevas qu’elle était en train de broder.

« Sije cherchais ? pensa Dorothée. A quoi bon lui poser
des questions auxquelles elle ne répondrait sans doute
pas!»

Elle regarda autour d’elle, examina les gravures
accrochées au mur, la pendule sous son globe de verre, les
candélabres.

Plus loin un escalier conduisait aux chambres. Elle s’y
dirigeait lorsqu'un grincement se produisit du c6té de la
porte. Et, tout de suite, bien qu’elle n’efit aucun indice,
elle fut certaine que d’Estreicher allait apparaitre. Peut-
étre l'avait-il suivie ? Peut-étre l'avait-il attirée 13, par un
ensemble de machinations... Elle eut peur et ne songea
qu’a la fuite. L’escalier ? Les chambres du premier étage ?
Elle n’avait pas le temps. Prés d’elle, il y avait une porte
vitrée, sans doute celle qui menait a la cuisine, et, de 13, a
quelque issue par ot elle pourrait se sauver.

Elle entra, et aussitot s’avisa de son erreur. Cétait un
cabinet obscur, un placard plutét, contre les planches



duquel il lui fallut s’aplatir pour que le battant pit étre
fermé. Elle se trouvait prisonniére.

En méme temps, tres doucement, la porte principale
était poussée. Deux hommes s’introduisirent avec
précaution, et I'un d’eux souffla au bout d'un moment :

« La vieille dort. »

A travers les vitres que recouvrait un morceau d’étoffe
déchiré, Dorothée reconnut aisément d’Estreicher, malgré
son col relevé et sa casquette dont les ailes rabattues se
nouaient au-dessous du menton. Son complice également
enfouissait dans un cache-nez la moitié de son visage.

« Ce que t’en fais des bétises pour cette donzelle ! dit
celui-ci.

— Des bétises, non, grogna d’Estreicher. Je la surveille,
voila tout.

— Allons donc, t’es toujours dans son ombre. T’en
perds la téte... jusqu’au jour ou elle te la fera perdre pour
de bon.

— Je ne dis pas non. Elle y a déja presque réussi a
Roborey. Mais j’ai besoin d’elle.

— Pourquoi ?

— Pour la médaille. Elle seule est capable de mettre la
main dessus.

— Pas ici, en tout cas. Voila deux fois qu'on fouille la
maison.

— Mal, sans doute, puisque voila qu'elle y vient, elle
aussi. Ouand nous 'avons apercue. elle se dirigeait de ce



coté. Elle aura eu vent du blava’rda'ge de la boﬁne, et elle
aura choisi le jour ou la vieille était seule.

— Ah ! tuy tiens, a ta mijaurée !

— Sij’y tiens, articula d’Estreicher sourdement. Qu’elle
me tombe entre les griffes, et je te jure que la belle ne
l'oubliera pas de sit6t !

Dorothée frémit. I1 y a avait dans l'accent de cet
homme a la fois une haine et une violence de désir, qui
I'épouvantaient.

Il se taisait maintenant, posté derriere la porte,
Poreille aux aguets.

Quelques minutes s’écoulérent. Juliette Azire dormait
toujours, la téte de plus en plus inclinée sur son ouvrage.

A la fin d’Estreicher murmura :

« Elle ne viendra pas. Elle aura changé d’idée en cours
de route.

— Eh bien, décampons, proposa le complice.
— Non.

— T’as une idée ?

— Une volonté... Découvrir la médaille.

— Mais puisque, deux fois déja...

— On s’y est mal pris. Il faut changer de procédé. Tant
pis pour la vieille ! »

Il frappa du poing sur la table, au risque de réveiller
Juliette Azire.



« Enfin quoi, c’est trop béte ! La bonne I'a bien dit : « Il
y a une médaille dans la maison, quelque chose comme on
en cherche une au Manoir ». Alors, profitons de I'occasion,
hein ? Ce qui n’a pas réussi avec le baron peut réussir
aujourd hui.

— Comment ! tu voudrais ?...

— La faire parler, oui, comme on a essayé de faire
parler le baron. Seulement, c’est une femme, elle. »

D’Estreicher avait enlevé sa casquette. Son visage
mauvais exprimait une cruauté sauvage. Il marcha vers la
porte, dont il ferma la serrure a double tour, et dont il mit
la clef dans sa poche. Puis il revint jusqu’au fauteuil ou la
bonne femme dormait, la considéra un moment, et
soudain, s’abattit sur elle, I'étreignit a la gorge, et la
renversa contre le dossier.

Le complice ricana.

« T’as pas besoin de te donner tant de peine ! Si tu
serres trop, tu vas la tuer, la malheureuse ! »

D’Estreicher ouvrit un peu les doigts. La vieille
écarquillait les yeux et gémissait faiblement.

« Parle, ordonna d’Estreicher. Le baron t’a confié une
médaille. Ot I'as-tu mise ? »

Juliette Azire ne comprenait pas bien ce qui lui
arrivait. Elle se débattit. Exaspéré, il la secoua.

« Vas-tu bavarder, hein ? Ou est la médaille, celle de
ton ancien amoureux ? Il te I'a remise, hein ? Ne dis pas
non, vieille carcasse. Ta bonne le raconte a qui veut



Ientendre. Allons, parle. Sans quoi... »

Il ramassa sur les dalles du foyer un des chenets de fer
a boule de cuivre, et le brandit en criant :

« Un... deux... trois... A vingt, je te casse la téte ! »



Chapitre VIII
Sur le fil de fer

Le battant derriere lequel s’abritait Dorothée fermait
mal. L’ayant poussé doucement, elle vit et entendit toute
la scéne, bien que la figure de Juliette Azire lui demeurat
cachée. La menace du bandit ne I'inquiéta pas beaucoup,
car elle savait qu’il ne l'exécuterait pas. Et, de fait,
d’Estreicher compta jusqu’a vingt sans que la vieille
soufflat mot. Mais cette résistance redoubla sa fureur au
point que, ayant rejeté la masse de fer, il saisit la main de
Juliette Azire et la tordit violemment. Juliette Azire hurla
de douleur.

« Ah ! ah ! fit-il, tu commences a comprendre, et tu vas
peut-étre répondre... Ou est la médaille ? »

Elle se tut.
11 donna un nouvel effort.

La vieille tomba a genoux et le supplia avec des mots
incohérents.

« Parle ! parle ! cria-t-il. Je tournerai jusqu’a ce que tu
parles... »



Elle bredouilla quelques syllabes.

« Qu’est-ce que tu dis ? prononce mieux, hein ! Faut-il
que je tourne encore ?

— Non... non... implora-t-elle... Voila... Cest au
Manoir... dans la riviére...

— Dans la riviere ? Quelle blague ! Vous auriez jeté ca
dans la riviere ? Tu te fiches de moi, hein ? »

Il la tenait sous lui, un genou sur la poitrine de la
malheureuse, et leurs deux mains crispées I'une autour de
lautre. De son poste, Dorothée les voyait avec horreur,
impuissante en face de ces deux hommes, et ne pouvant
néanmoins se résigner a I'inaction.

« Alors, je tourne, hein ? grondait le bandit. Tu aimes
mieux ca que de parler ?... Je tourne ? »

Il eut un mouvement brusque qui arracha un cri a
Juliette Azire. Et tout a coup elle se souleva, montra son
visage convulsé de terreur, agita les lévres, et réussit a
bégayer :

« Le placard... le placard... les dalles... »

La phrase ne fut pas achevée, bien que la bouche
continuat a remuer nerveusement, mais il arriva ceci
d’étrange que l'effroyable visage se calma peu a peu, prit
une sérénité inconcevable, devint heureux, souriant, et
que, tout a coup, Juliette Azire éclata de rire. Elle ne
sentait plus la torture de son poignet meurtri, et elle riait
doucement, sans soubresaut, avec une expression de
béatitude.



Elle était folle.

« T’as pas de chance, plaisanta le complice. Dés que tu
veux faire chanter les gens, c’est un couac qui se produit.
Le baron, loufoque. Sa bonne amie, folle. Tu vas bien. »

Exaspéré, d’Estreicher repoussa la vieille, qui trébucha
et alla tomber en tournoyant derriere un fauteuil et tout
contre Dorothée, et il s’exclama rageusement.

« Pas de chance, tu I'as dit. Mais, cette fois, il y a peut-
étre un filon. Avant que son cerveau claque, elle a parlé
d’un placard et de dalles. Lequel ? Celui-ci ou celui-la ?
Les deux sont pavés de dalles. »

Il désignait alternativement I'espéce de cabinet ou
Dorothée se dissimulait, et une armoire située a gauche de
la cheminée.

« Je commence par cette armoire. Occupe-toi de
lautre... dit-il. Ou plutét non..., tiens, aide-moi, et
finissons-en avec celle-ci. »

Il s’accroupit pres de la cheminée, ouvrit le battant de
larmoire, et, avec un tison de fer, attaqua l'une des
rainures entre les dalles que le complice essayait de
soulever.

Dorothée n’hésita pas. Elle savait qu’ils allaient venir
vers son placard et qu’elle était perdue si elle ne prenait
pas la fuite. La vieille, étendue a c6té d’elle, exhalait de
petits rires qui s’éteignaient peu a peu tandis que les
hommes travaillaient.

A Tabri du fauteuil, et sans le moindre bruit, Dorothée
tendit le bras, détacha le bonnet de dentelle qui



recouvrait les cheveux de Juliette Azire et le mit sur sa
téte. Ensuite, elle prit les lunettes, puis tira le fichu,
s’enveloppa les épaules, et réussit a cacher sa taille et sa
jupe dans un large tablier de serge noire. Juliette, a ce
moment, se taisant, ce fut au tour de Dorothée d’exhaler
le méme petit rire égal et joyeux. Les deux hommes
redoublaient d’effort. Elle se leva, et, courbée comme une
vieille, trottina, tout en riant, a travers la piece.

D’Estreicher grogna :

« Qu’est-ce quelle fait, la folle ? Qu’elle ne s’en aille
pas, hein ?

— Comment s’en irait-elle ? observa le complice. T’as la
clef en poche.

— La fenétre ?

— Beaucoup trop haute, et puis quoi, elle n’a pas du
tout envie de quitter sa chaumiere. »

La jeune fille s’arréta devant la croisée dont le rebord,
tres élevé, se trouvait a la hauteur de ses yeux. Les volets
n’étaient pas clos. D'un geste lent, elle réussit a tourner
Iespagnolette. La elle fit une pause. Elle savait que,
aussitot ouverte, la croisée laisserait s’engouffrer l'air et
les bruits du dehors, ce qui donnerait I'éveil aux
complices. En quelques secondes, elle calcula donc et
décomposa les mouvements qu’elle devait accomplir. Siire
d’elle, et se fiant a son extraordinaire agilité, elle regarda
du co6té de ses ennemis, puis rapidement, sans une erreur
de tactique, sans une hésitation, elle ouvrit toute grande
la croisée, bondit sur le rebord et sauta dans le jardin.



Deux cris derriere elle, des exclamations furieuses.
Mais il fallait aux hommes le temps de comprendre,
d’examiner, de heurter le corps de la véritable Juliette...
La jeune fille en profita. Trop habile pour filer par le jardin
et par la barriéere, elle contourna la maison, franchit un
talus, s’écorcha aux ronces d’une haie, et sortit dans la
campagne.

A ce moment des coups de feu retentirent.
D’Estreicher et son camarade tiraient au hasard sur des
ombres confuses...

Lorsque Dorothée eut rejoint Raoul et les enfants qui,
anxieux de son absence, I'attendaient aux abords de la
roulotte, et qu’elle eut raconté sommairement son
expédition, elle conclut :

« Maintenant, il s’agit d’en finir. Dans une semaine
exactement, la partie définitive se jouera. »

Ces quelques jours furent trés doux aux deux jeunes
gens. Tout en demeurant sur la réserve, Raoul
s’enhardissait a causer, et montrait mieux le fond de sa
nature a la fois grave et passionnée. Dorothée
s’abandonnait avec une certaine joie a cet amour dont elle
sentait toute la sincérité. Fort inquiets, Saint-Quentin et
ses camarades manifestaient de la mauvaise humeur.

Le Capitaine hochait la téte.

« Dorothée, je crois que jaime encore moins celui-la
que le vilain monsieur, et si tu m’écoutais...

— Que ferions-nous, mon petit ?
— On attellerait « Pie-Borne » et on décamperait.



— Et le trésor ? car tu sais que nous cherchons un
trésor.

— Le trésor, c’est toi, maman. Et j’ai peur qu’on nous le
prenne.

— Sois tranquille, mon gosse. Mes quatre enfants
passeront avant tout. »

Mais les quatre enfants n’étaient pas tranquilles. Le
sentiment d’un danger pesait sur eux. On respirait, dans
cet enclos, entre les murs du Manoir-aux-Buttes, une
atmospheére lourde qui les troublait. Le danger provenait
certes de Raoul, mais aussi d’autre chose, qui prenait
corps peu a peu dans leur esprit, car, deux fois, ils virent
une silhouette se glisser le soir parmi les fourrés des
Buttes.

Le 30 juin, elle pria Raoul de donner congé a tout son
personnel pour le lendemain, qui était un jour de grande
féte religieuse au bourg de Clisson. Trois des domestiques,
choisis parmi les plus solides et armés de fusils, auraient
l'ordre de revenir furtivement a quatre heures de I'apres-
midi, et de se grouper a proximité d’une petite auberge,
l'auberge Masson, située a cinq cents metres du Manoir.

Le lendemain Dorothée se montra plus exubérante
que jamais. Elle dansa des gigues dans la cour et chanta
des chansons anglaises. Elle en chanta d’autres sur la
barque ou elle avait entrainé Raoul, et fit alors de telles
extravagances que, plusieurs fois, ils manquerent de
chavirer. C’est ainsi qu’en jonglant avec ses trois bracelets
de corail, elle en laissa tomber un dans I'eau. Elle voulut le



rattraper, trempa jusqu’a I'épaule son bras nu, et resta 13,
immobile, la téte penchée vers le fond de I'étang, comme
attentive a quelque spectacle.

« Que regardez-vous ainsi ? demanda Raoul.

— Il n’a pas plu depuis longtemps, le niveau a baissé, et
I'on voit plus distinctement les pierres et les graviers du
fond. Or, jai remarqué déja que quelques-unes de ces
pierres sont disposées dans un certain ordre. Regardez.

— En effet, dit-il. Et ce sont des pierres taillées,
régulieres. On croirait que cela forme des lettres
immenses.

— Oui, et ces lettres forment des mots que 'on peut
deviner : In robore fortuna. J'ai consulté, a la mairie, une
ancienne carte topographique. La oul nous sommes, c’était
jadis la pelouse principale d’un jardin creux, et, 8 méme
cette pelouse, un de vos ancétres avait fait inscrire cette
devise en blocs de pierre. Depuis, on a attiré jusqu’ici les
eaux de la Maine. L’étang remplace la pelouse. La devise
est recouverte... »

Et Dorothée ajouta entre ses dents :

« Ainsi que les quelques mots et que les chiffres qui
sont au-dessous de linscription, et que je n’avais pas
encore apercus. Et cest cela qui m’intéresse. Vous
voyez ?

— Oui. Mais mal.

— Evidemment Nous sommes trop prés. Il faudrait
contempler 'image de haut.



— Montons sur les Buttes.

— Non. De biais, I'image serait déformée par I'eau.

— Alors, dit-il en riant, montons en aéroplane. »

A Theure du déjeuner, ils se séparérent. Quand son
repas fut fini, Raoul assista au départ du char a bancs qui
emmenait a Clisson tout le personnel du Manoir, puis il
retourna vers l'étang ou il avisa la petite troupe de
Dorothée en train de se démener sur les rives. Un fil de
fer assez gros était tendu au-dessus de I'étang a trois ou
quatre metres de hauteur, fixé d’'un c6té au pignon d’une
grange, et de 'autre a un anneau qui se trouvait scellé
dans une roche des Buttes.

« Diable ! fit-il, ca m’a tout a fait 'air d’'un exercice de
cirque que vous nous préparez ?

— Tres juste, répondit-elle, gaiment. N’ayant point
d’aéroplane, je me rejette sur la voltige aérienne.

— Comment ! s’écria-t-il, avec inquiétude, vous avez
I'intention... Mais la chute est inévitable.

— Je sais nager.

— Non, non, je m’y oppose absolument.
— De quel droit ?

— Vous n’avez méme pas de balancier.

— Un balancier ? dit-elle en s’esquivant, et quoi
encore ? Un filet ? Une corde de sauvetage ? »

Elle monta par lescalier intérieur de la grange et
apparut sur le rebord du toit. Elle riait, comme



d’habitude, quand elle se livrait a un de ses exercices,
devant la foule. Elle était vétue d’'une robe de toile, a
larges raies blanches et rouges, et son fichu de soie
écarlate était croisé sur sa poitrine.

Raoul s’agitait fiévreusement.
Le capitaine s’approcha de lui.

« Veux-tu rendre service a maman Dorothée ? dit-il
d’un ton de confidence.

— Certes.
— Eh bien, va-t-en, monsieur. »

Dorothée, cependant, avanca la jambe. Son pied, qui
était nu dans une sandale d’étoffe fendue aprés le gros
orteil, tata le fil de fer comme le pied d’'une baigneuse tate
l'eau froide. Et, tres vite, elle s’engagea, fit quelques pas
en glissant et s’arréta.

Elle salua de droite et de gauche, affectant de croire a
la présence d’'un nombreux public, et glissa de nouveau,
avec un rythme régulier des jambes et une oscillation du
buste et des bras qui la bercait comme le battement
d’ailes d’un oiseau. Elle arriva ainsi au-dessus de I’étang.
Le fil de fer, moins tendu, fléchissait sous son poids et la
relancait en lair. Et, une seconde fois, quand elle fut
arrivée au milieu, elle s’arréta.

C’était le plus dur de sa tentative. Elle ne pouvait plus
s’accrocher du regard, pour ainsi dire, a un point fixe des
Buttes, et appuyer son équilibre sur quelque chose de
stable. Il lui fallait baisser les yeux, chercher dans I'eau
mouvante et miroitante, se soustraire a la fascination des



reflets du soleil, lire des mots et des chiffres. Besogne
terriblement dangereuse ! elle dut s’y prendre a plusieurs
fois, et se redresser au moment méme ou elle semblait
pencher sur le vide. Une minute ou deux s’écoulérent,
vraiment pleines d’angoisse. Elle y mit fin par un salut de
ses deux bras qui se déployerent harmonieusement, et
par un cri de victoire, et, aussitdt, elle se remit en marche.

Raoul avait franchi le pont qui enjambe l'extrémité de
Iétang et il était déja 1a, quand elle atteignit les Buttes,
sur I'espéce de plate-forme ou aboutissait le fil de fer. Elle
fut frappée de sa paleur et touchée de son émotion.

« Et alors ? dit-il.

— Alors, jai bien lu la devise, soulignée par cette date
que nous ne réussissions pas a déchiffrer 12 juillet 1921.
Nous savons donc que le 12 juillet de cette année est le
grand jour annoncé depuis si longtemps. Mais il y a mieux,
je crois... »

Elle appela Saint-Quentin et lui dit quelques mots a
voix basse. Saint-Quentin courut jusqu’a la roulotte et en
sortit, quelques instants plus tard, vétu d'un de ses
maillots d’acrobate. II monta dans la barque avec
Dorothée qui le conduisit au milieu de Tétang.
Rapidement, il se laissa glisser dans l'eau, plongea,
reparut, et jeta dans la barque un objet assez lourd que
Dorothée saisit vivement et qu'elle tendit a Raoul,
lorsqu’ils eurent abordé de nouveau sur les Buttes.

C’était un disque de métal, fer ou cuivre rouillé, de la
grandeur d’'une soucoupe, et bombé comme une montre



énorme. Il devait se composer de deux plaques réunies,
mais les bords de ces plaques avaient été soudés, de sorte
qu’on ne pouvait ouvrir le disque.

Dorothée frotta I'une des faces et, avec sa main, fit voir
a Raoul un mot gravé grossiérement : Fortuna.

« Je ne me suis pas trompée, dit-elle, et la vieille
Juliette Azire ne mentait pas, en parlant d’abord de la
riviere. Au cours d’'une de leurs derniéres rencontres, le
baron aura jeté ici, dans son écrin de métal, la médaille
d’or. Quelle meilleure cachette que le fond de I'étang,
jusqu’au jour prochain ou il devait utiliser la médaille ? Le
premier gosse venu la lui etit repéchée. »

Toute joyeuse, elle lanca le disque en l'air et s’en servit
avec trois cailloux pour jongler. Mais le capitaine fit
observer que c’était féte a Clisson, et qu'on devrait bien
s’y rendre en auto pour célébrer la victoire.

Ils redescendirent tous en hate vers le Manoir. Saint-
Quentin alla changer de costume. Raoul mit en marche
l'auto et la sortit du garage. Tandis que les trois garcons y
prenaient place, il rejoignit Dorothée qui s’était assise
devant une petite table, sur la terrasse qui longeait la
maison.

« Vous ne venez donc pas avec nous ? », dit-il.

Depuis le début de la journée, il avait I'impression
bizarre que tout ce qui se produisait n’était pas tres
naturel. Les incidents se suivaient dans un ordre parfait,
et avec une logique et une précision mathématique que la
réalité ne connait pas. Certes, sans comprendre le jeu de



Dorothée, il devinait le dénouement ou tendait la jeune
fille et qui était la capture de d’Estreicher. Mais grace a
quel stratageme ?

« Ne m’interrogez pas, dit-elle. Nous sommes épiés.
Dongc, pas de gestes, pas de protestations. Ecoutez. »

Elle s’amusait a faire tourner le disque sur la table et,
trés calmement, elle lui dévoila une partie de ses desseins
et de ses manceuvres.

« Voici, j’ai écrit en votre nom, il y a quelques jours, au
procureur de la République, le prévenant que le sieur
d’Estreicher, recherché par la police, coupable de
tentative de meurtre contre le baron Davernoie et contre
la dame Juliette Azire, serait aujourd’hui au domaine des
Buttes. Je demandais I'envoi de deux agents qui vous
retrouveraient a quatre heures a 'auberge Masson. Il est
quatre heures moins le quart. Allez, Raoul, vos trois
domestiques y seront également.

— Que ferai-je ?

— En héate vous reviendrez ici avec les deux agents et
avec les trois domestiques, et cela, non point par la route
directe, mais par des sentiers que vous indiqueront Saint-
Quentin et ses camarades. A ces endroits, il y a déja des
échelles. Vous les dresserez contre le mur. D’Estreicher et
son complice seront la. Vous les tiendrez en respect avec
vos fusils, pendant que les agents viendront les arréter.

— Etes-vous siire que d’Estreicher sortira des Buttes ?
sitant est que les Buttes lui servent de refuge.

— Absolument siire. Voici la médaille. Il sait qu’elle est



entre mes mains. Comment ne profiterait-il pas de
l'occasion pour la reprendre, alors que nous touchons au
grand événement ? »

Elle s’exprimait avec une tranquillité déconcertante.
Bien qu’elle attirat, contre elle seule, toutes les menaces
d’un combat qui s’annoncait redoutable, elle n’avait méme
pas lair d’étre en danger, et sa présence d’esprit était
telle qu’en apercevant le vieux baron qui passait devant
eux et pénétrait dans le manoir, suivi de son fidele
Goliath, elle fit part de ses observations a Raoul.

« Avez-vous remarqué comme votre grand-pere est
plus agité depuis quelques jours ? Lui aussi, dans son
instinct profond, il sent 'approche de I'événement, et il
voudrait agir, il se débat, il lutte contre le mal qui
I'immobilise a 'heure méme de 'action. »

Malgré tout, Raoul hésitait. L’idée de la laisser seule en
face de d’Estreicher lui était infiniment pénible.

« Vous avez tout préparé aujourd’hui, dit-il. La police
est avertie. Mes domestiques sont prévenus. Le rendez-
vous est fixé. Soit. Cependant vous ne pouviez pas savoir
que la découverte de ce disque aurait lieu précisément
une heure avant le rendez-vous ?

— Obéissez, Raoul. Vous savez que je n’agis pas a la
légere, et revenez tous en hate, car d’Estreicher
n‘apparaitra pas ici seulement pour s’emparer de la
médaille, mais aussi pour une chose a laquelle il tient
peut-étre tout autant.

— Quoi ?



— Moi, Raoul ! »

L’argument précipita la décision du jeune homme.
L’auto démarra et traversa le verger. Saint-Quentin
ouvrit le grand portail qui fut ensuite refermé apres le
passage de la voiture.

Dorothée était seule.

Elle devait ainsi rester seule et sans défense durant un
espace de temps qui pouvait étre de douze a quinze
minutes.

Le dos tourné aux Buttes, elle ne bougea pas de sa
chaise. Elle semblait tres occupée a manier le disque, a en
vérifier la soudure, comme une personne qui cherche le
secret ou le point faible d'un mécanisme. Mais, de toutes
ses oreilles, de tous ses nerfs surexcités, elle tachait de
recueillir les bruits ou le froissement des feuilles que la
brise pouvait lui transmettre.

Tour a tour la soutenait une certitude inébranlable, ou
lassaillaient le doute et le découragement. Oui,
d’Estreicher allait venir. I1 était inadmissible qu’il ne vint
point. La médaille I'attirait comme un appat auquel il ne
pouvait résister.

« Et puis, non, se disait-elle, il se défiera. Mon petit
manege est vraiment trop puéril. Cet écrin, cette médaille
qu’'on retrouve au moment fatidique, ce départ de Raoul
et des enfants, et puis moi qui demeure seule dans la
ferme vide, alors que mon unique souci devrait étre, au
contraire, de protéger ma découverte contre I'ennemi...
En vérité tout cela est forcé. Un vieux renard comme



d’Estreicher évitera le piege. »
Et aussit6t lautre face du probleme surgissait.

« Il viendra. Peut-étre est-il déja sorti de sa taniére.
C’est inévitable. Evidemment le danger lui apparaitra,
mais aprés, quand il sera trop tard. A la minute actuelle, il
n’est pas libre d’agir ou de ne pas agir. Il obéit. »

Ainsi, une fois de plus, Dorothée se dirigeait d’apres la
forte vision qu’elle prenait des événements, en dépit de ce
que pouvait lui apprendre sa raison. Les faits se
groupaient devant son esprit suivant un ordre logique et
avec une méthode rigoureuse, mais elle en voyait
laccomplissement alors qu’ils n’étaient qu'en formation.
Les mobiles qui conduisaient les autres lui semblaient
toujours tres clairs. Son intuition les lui montrait, et sa
vive intelligence les adaptait instantanément aux
circonstances.

Et puis, comme elle l'avait dit, la tentation de
d’Estreicher était double. S’il réussissait a se dérober au
piege de la médaille, comment échapper a la proie
merveilleuse et si facile a prendre qu’était Dorothée elle-
méme ?

Elle se redressa avec un sourire. Quelque part des pas
avaient craqué. Ce devait étre sur le pont de bois qui
franchissait la riviere a hauteur de I'étang.

L’ennemi approchait...

Mais presque en méme temps, elle percut un autre
bruit sur sa droite. Et puis un autre sur sa gauche.
D’Estreicher avait deux complices. Elle était cernée.



Sa montre marquait quatre heures moins cing.



Chapitre IX
Face a face

« S’ils se jettent sur moi, pensa-t-elle, si I'intention de
d’Estreicher est de m’enlever, séance tenante, rien a faire.
Avant que je puisse étre secourue, ils m’emporteront
dans leur souterrain, et de 13, je ne sais ot !... »

Et pourquoi en efit-il été autrement ? Maitre de la
médaille, et maitre de Dorothée, le bandit n’avait qu’a
s’enfuir.

Elle comprit tout a coup les défauts de son plan. Aussi
bien, tant pour obliger d’Estreicher a risquer une sortie,
que pour s’emparer de lui pendant cette sortie, elle avait
imaginé des ruses beaucoup trop subtiles, que la réalité ou
que la malice du hasard pouvaient déjouer. Une bataille
qui dépend du nombre plus ou moins grand de secondes
perdues ou gagnées est bien compromise.

Rapidement, elle rentra dans la maison, et, sous un
amas d’objets qui encombraient une petite piece de
débarras, elle poussa le disque. Les recherches
nécessaires retarderaient d’autant la fuite de I'ennemi.
Mais quand elle voulut s’en aller, d’Estreicher était sur le



seuil de la porte, ironique et grimacant sous ses lunettes
et sous sa barbe épaisse.

Dorothée ne portait jamais de revolver. Elle ne voulait
se confier dans la vie qu’a son seul courage et a sa seule
intelligence. Elle le regretta, a cette minute effroyable ou
elle se trouvait face a face avec ’'homme qui avait tué son
pére. Son premier mouvement elt été de lui briler la
cervelle.

Devinant sa pensée haineuse, vivement il lui saisit le
bras et le tordit, comme il avait fait a la vieille Azire. Puis,
se penchant sur elle, la voix saccadée :

« Dépéche-toi... Ou I'as-tu mise ? »

Elle ne songea méme pas a résister, tant la douleur
était forte, et elle le conduisit vers la petite piece, en
désignant du doigt 'amas des objets. Il trouva aussitot le
disque, le soupesa, 'examina d’un air satisfait et dit :

« Tout va bien. C'est la victoire ! Vingt années d’efforts
qui aboutissent. Et, par-dessus le marché, toi, Dorothée,
toi, la plus magnifique et la plus désirable des
récompenses. »

Il tata sa robe pour s’assurer qu’elle n’était pas armée,
puis la saisit a bras-le-corps, et, avec une énergie dont il
ne semblait pas capable, la chargea sur son épaule, par-
derriére lui, la téte pendant en avant.

« Tu m’inquietes, Dorothée, ricana-t-il. Comment ! pas
la moindre résistance ? Quelle sagesse, ma fille ! Il doit y
avoir quelque embiche la-dessous. Aussi, je détale... »

Dehors, elle avisa les deux hommes qui gardaient le



grand portail. L'un deux était le complice qu’elle
connaissait pour I'avoir vu chez Juliette Azire. L’autre, la
figure plaquée contre le grillage d’'un petit guichet,
surveillait la route.

D’Estreicher leur cria :

« Ouvrez l'ceil, les amis. Faut pas se laisser prendre
dans la bergerie. Et quand je sifflerai, rabattez-vous
vivement vers les Buttes. »

Lui-méme, a grand pas, s’y dirigea, sans faiblir sous le
fardeau. La jeune fille respirait I'odeur de ses vétements
que I'humidité des grottes avait imprégnés. Il la tenait par
le cou, d’'une main dure qui la meurtrissait.

Ils atteignaient le pont de bois, et ils allaient s’y
engager. A cent métres de 13, peut-étre, devait s’ouvrir,
parmi les fourrés et les roches, l'une des issues
souterraines. Déja 'homme portait son sifflet a la bouche.

D’'un mouvement preste, Dorothée agrippa le disque
de métal qu’il avait mis dans sa poche et qui dépassait, et
elle le lanca vers l'étang. Le disque roula sur le sol,
dégringola le long de la berge, et s’enfonga dans I'eau.

« Cré coquine, gronda 'homme en la jetant a terre
avec violence. Si tu bouges, je te casse la téte. »

11 descendit la pente et pataugea dans la boue gluante
de la rive, tout en surveillant Dorothée et en I'invectivant.

La jeune fille ne songeait pas a fuir. Tour a tour, elle
observait la créte de la muraille aux endroits ou devaient
surgir les policiers ou les domestiques.



L’heure était certainement dépassée depuis cing
minutes et personne n’apparaissait. Elle gardait confiance
néanmoins, dans I'espoir que d’Estreicher, qui avait perdu
tout sang-froid, se laisserait aller a quelque faute dont elle
saurait tirer parti.

« Oui, oui, gringait-il, tu veux gagner du temps, ma
petite. Et aprés ? Crois-tu que je te lacherai ? Jamais de la
vie ! Je vous tiens tous les deux, la piece d’or et toi, et ce
n'est pas ton campagnard de Raoul qui me fera lacher
prise. Dailleurs tant pis pour lui, s’il arrivait. Mes
hommes ont la consigne : un bon coup de matraque sur la
téte... »

Il chercha encore, puis poussa une exclamation de
triomphe et se releva, le disque a la main.

« Voila, chérie. Décidément la veine est pour moi et tu
as manqué ton coup. En route, cousine Dorothée. »

La jeune fille glissa un regard du c6té des murailles.
Personne. Instinctivement, a l'approche de l'’homme
exécré, elle ébaucha un geste de recul qui le fit rire,
tellement toute résistance semblait absurde.

Violemment, il rabattit les deux bras raidis, et, de
nouveau, la chargea sur son épaule, d’'un mouvement ou il
y avait autant de haine que de convoitise.

« Dis adieu a ton amoureux, Dorothée, car il t’aime, ce
brave Raoul. Dis-lui adieu. Si jamais tu le revois, il se sera
passé quelque chose de plus agréable pour moi que pour
lui. »

Il franchit le pont et s’engagea dans les Buttes.



C’était fini. Encore une trentaine de secondes, et, en
cas méme d’attaque, d’Estreicher, n’étant plus visible des
points du mur ou les hommes armés de fusils devaient
surgir, aurait le temps d’atteindre lorifice des
souterrains. Dorothée avait perdu la bataille. Raoul et les
policiers arriveraient trop tard.

« Tu ne peux pas savoir, chuchota d’Estreicher,
comme c’est bon de te sentir 1a, toute frissonnante, et de
temporter avec moi, contre moi, sans que tu puisses
éviter I'inévitable. Mais qu’est-ce que tu as ? tu pleures ?
Faut pas, ma petite. Aprés tout, quoi ? Tu te serais bien
laissé dorloter, un jour ou l'autre, sur la poitrine du beau
Raoul... Alors, il n’y a pas de raison pour que je te dégoiite
plus que lui, hein ? Mais !, ah ! ¢a mais ! s’écria-t-il, avec
irritation, t’as pas fini de sangloter. »

I11a retourna sur son épaule, et lui saisit la téte.
11 fut confondu.
Dorothée riait.

« Qu’est-ce qu'il y a ? Pourquoi ris-tu ? Est-il possible
que tu aies le cceur de rire ? Qu’est-ce qu’ily a donc ? »

Ce rire l'effrayait comme une menace de danger. La
gueuse, pourquoi riait-elle ? Une rage subite le souleva et,
layant assise contre un arbre, bétement, de son poing
fermé ou pointait une bague, il la frappa sur le front,
parmi les cheveux, avec tant de force que le sang gicla.

Elle riait encore, tout en balbutiant sous son baillon :
« Quelle brute vous faites !



— Si tu ris, je te mords la bouche, coquine », grinca-t-il,
courbé sur les levres rouges qu’il avait libérées du baillon.

Il n'osait pas encore accomplir un tel geste,
respectueux malgré lui et presque intimidé par elle.
Cependant elle eut peur et reprit son sérieux.

« Quest-ce quily a ? Qu'est-ce qu’il y a ? répéta-t-il.
Tu devrais pleurer, et tu ris, Pourquoi ?

— Jeris, dit-elle, a cause des assiettes.

— Quelles assiettes ?

— Celle qui forment I'écrin de la médaille.
— Celles-1a ?

— Oui.

— Eh bien ?

— Eh bien, toutes deux ce sont des assiettes du cirque
Dorothée, avec lesquelles je jonglais... »

Il parut interloqué.
« Qu’est-ce que tu chantes ?

— Oui, n’est-ce pas, expliqua-t-elle, Saint-Quentin et
moi, nous les avons soudées ensemble. J’ai gravé au
couteau la devise magique, et, cette nuit, nous les avons
jetées a l'eau.

— Mais tu es folle... je ne comprends pas. Dans quel but
as-tu fait cela ?

— Comme la vieille Azire, torturée par vous, avait
bredouillé des aveux ou il était question de la riviere, je ne
doutais pas que vous ne tombiez dans le piege.



— Quel piege ?
— Je voulais vous faire sortir d’ici.
— Tu savais donc que jétais ici ?

— Parbleu ! et je savais que vous assistiez au
repéchage. Alors jétais stire de ce qui se passerait.
Croyant que cet écrin, retrouvé au fond de I'eau, sous vos
yeux mémes, contenait la médaille, et voyant, d’autre
part que Raoul s’en allait et que jétais seule au Manoir,
vous ne pouviez pas ne pas venir. Vous étes venu. »

I1 bredouilla :

« La piece d’or... elle n’est donc pas dans cet écrin ?
— Mais non, il est vide.

— Et Raoul ?... Raoul, tu I'attends ?

— Oui.

—Seul ?

— Avec des policiers. Ils ont rendez-vous. »

Il serra les poings et gringa.

« Misérable, tu m’as dénoncé ?

— Je vous ai dénoncé. »

Pas une seconde d’Estreicher ne pensa qu’elle pouvait
mentir. Il tenait le disque de métal entre ses mains, et il
lui et été facile, avec la pointe de son couteau, d’en
percer la soudure. A quoi bon ? Le disque de métal était
vide. Il le savait. Il comprenait soudain toute la comédie
quelle avait jouée sur I'étang, et il s’expliquait la sorte de



malaise et d’inquiétude qu’il avait éprouvée en assistant a
des péripéties dont I'enchainement lui semblait étrange.

Pourtant il était venu. Il s’était jeté, aveuglément, la
téte basse, dans le piege qu’elle avait préparé devant lui
avec tant d’audace. De quel pouvoir miraculeux disposait-
elle donc ? Et comment passerait-il a travers les mailles
du filet qui 'enveloppait de plus en plus ?

« Allons-nous-en », dit-il, impatient de se soustraire
au danger.

Mais il subissait comme une lassitude de toute sa
volonté et, au lieu de reprendre sa victime, i la
questionna :

« Le disque est vide, soit. Mais tu sais ou est la
médaille ?

— Parbleu ! » fit Dorothée, qui ne pensait qu'a gagner
du temps, et dont le regard furtif interrogeait le faite du
mur.

Les yeux de 'homme brillerent.

« Ah ! tu sais... Quelle imprudence de m’avouer cela !
Du moment que tu sais, tu vas parler, ma petite. Sinon... »

Il tira son revolver.
Elle plaisanta :

« Comme avec Juliette Azire, n’est-ce pas ? Vous
comptez jusqu’a vingt. Pas la peine, ca ne prend pas.

— Je te jure, crebleu...
— Des mots ! »



Non, décidément, la bataille n’était pas perdue.
Dorothée, quoique épuisée, la figure en sang, se
cramponnait a tous les incidents possibles avec une
énergie farouche. Elle sentait bien que d’Estreicher, dans
sa fureur, était capable de la tuer. Mais elle sentait aussi
trés nettement son désarroi et toute sa domination sur
lui. 11 n’avait pas le courage de partir et d’abandonner
cette médaille fatidique pour laquelle il avait lutté si
désespérément. Que son hésitation durat quelques
minutes encore, et Raoul ne pouvait manquer
d’apparaitre !

A ce moment, il se produisit un incident qui parut
intéresser la jeune fille au plus haut point, car elle se
pencha pour mieux suivre la scéne. Le vieux baron sortit
du manoir, portant une valise et vétu, non pas, comme a
lordinaire, d'une blouse, mais d’'un veston de drap, et
coiffé d'un chapeau de feutre. Cela prouvait de sa part un
choix, c’est-a-dire un effort de pensée. Il y en eut un
autre. Goliath n’était pas avec lui. Il 'attendit, frappa du
pied, et quand le chien apparut, il le saisit au collier,
s’orienta, et se dirigea vers le portail.

Les complices lui barrant la route, il marmotta
quelques grognements et voulut passer. On le repoussa, il
se mit en colére et, a la fin, s’éloigna parmi les arbres, sans
lacher Goliath, mais en abandonnant la valise.

Son manege était facile a comprendre, et Dorothée,
comme d’Estreicher, se rendait bien compte que le
bonhomme avait voulu s’en aller a la conquéte du trésor.
Malgré sa folie, il n’avait pas oublié 'aventure. La date



solennelle s’imposait a lui, et, au jour qu’il s’était fixé, il
bouclait sa valise et se mettait en route comme une
mécanique qu’on a remontée et qui se déclenche a 'heure
dite.

D’Estreicher appela ses complices et leur cria :
« Fouillez ses affaires. »

Et comme on ne trouvait rien, aucune médaille, aucune
indication, il se promena un instant devant Dorothée,
indécis sur la conduite a tenir, et enfin s’approcha d’elle.

« Réponds-moi. Raoul t’aime. Toi pas. Sans quoi
jaurais mis le hola a votre petit flirt, depuis quinze jours.
Mais tout de méme, tu as des scrupules a son égard en ce
qui concerne la médaille et le trésor, et vous avez partie
liée. Bétises, ma petite, et je vais te mettre a l'aise, car il y
a une chose que tu ignores et qu’il faut que je te révele.
Apres quoi tu parleras, jen suis sfir. Donc, réponds. Cette
médaille, cela doit t’étonner que je la cherche, puisque,
d’apres ce que tu sais, je 'aurais dérobée a ton pere. Que
supposes-tu ?

— Je suppose qu’elle vous a été reprise.

— En effet. Mais sais-tu par qui ?

— Non.

— Par le pere de Raoul, par Georges Davernoie. »
Elle tressaillit et riposta :

« Vous mentez.

— Je ne mens pas, affirma-t-il fortement. Tu te
rappelles la derniére lettre de ton pére, que notre cousin



Chagny nous a lue a Roborey ? Le prince d’Argonne
racontait sa nuit d’hopital, la nuit ou il entendit deux
hommes qui parlaient sous sa fenétre, ou il vit une main
qui se glissait vers la table et qui subtilisait la médaille.
Or, '’homme qui attendait en bas et qui avait accompagné
lautre dans son expédition, c’était Georges Davernoie. Et
ce coquin-1a, Dorothée, la nuit méme qui suivit, dépouillait
son camarade. »

Dorothée fut secouée d’indignation et de révolte.

« Mensonge ! Le pere de Raoul ! Lui, faire ce métier ?
Lui, un voleur ?

— Mieux que cela, Dorothée. Car I'expédition n’avait
pas pour but seulement un vol... et si celui des deux
hommes qui a versé le poison et dont le prince d’Argonne
a vu le bras tatoué, ne renie pas ses actes, il n’oublie pas
que c’est autre qui a fourni le poison.

— Vous mentez ! vous mentez ! c’est vous le seul
coupable ! C’est par vous seul que mon pere a été tué !

— Tu ne me crois pas ? Tiens, voici une lettre de lui au
vieux baron, c’est-a-dire a son pere. Lis cette lettre que
jaitrouvée dans les papiers du baron :

« J’ai enfin mis la main sur la piece d’or indispensable.
A ma prochaine permission, je I'apporterai. »

« Et regarde la date ! Huit jours apres la mort du
prince d’Argonne ! Es-tu convaincue, hein ? Et ne penses-
tu pas que nous pouvons nous entendre en dehors de
cette poule mouillée de Raoul ? »

La révélation éprouvait durement la jeune fille.



Cependant elle se redressa et, faisant bonne éontenance,
elle questionna d’Estreicher :

« Que voulez-vous dire ?

— Ceci. La piece d’or apportée au baron, confiée un
moment par lui & son ancienne bonne amie, puis cachée je
ne sais o, t’appartient. Raoul n’a aucun droit sur elle. Je
te I'achete.

— Quel prix ?

— Ce que tu voudras... la moitié des bénéfices, si tu
lexiges. »

Dorothée vit aussitot le parti qu’elle pouvait tirer de la
situation. La encore s’offrait le moyen de gagner quelques
minutes, les minutes décisives, peut-étre, moyen pénible
et cofiteux puisqu’elle risquait de livrer le talisman. Mais
pouvait-elle hésiter ? D’Estreicher perdait patience. Il
s’effarait a 'idée de l'attaque imminente qui le menacait.
Qu’un acceés de peur instinctive le soulevat, et c’était la
fuite irrémédiable.

« Une association entre nous, jamais ! Un partage...
quelque chose qui fasse de moi votre alliée, non, mille fois
non, je vous execre. Mais un accord pour quelques
instants, peut-étre.

— Tes conditions ? dit-il. Et dépéche-toi. Profite de ce
que je te laisse poser tes conditions.

— Ce sera bref. Votre but est double. La médaille et
moi. I1 faut choisir. Que voulez-vous par-dessus tout ?

— La médaille.



— En ce cas, que je sois libre, et je vous la donne.
— Jure-moi sur 'honneur que tu sais ou elle est ?
— Je le jure.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis cinq minutes. Tout a 'heure, je I'ignorais. Je
sais maintenant. Un petit fait s’est produit qui m’a
renseignée. »

I11a crut. Il ne put pas ne pas la croire. Tout ce qu’elle
disait ainsi, quand elle vous regardait au fond des yeux,
était I'exacte vérité.

« Parle.

— A votre tour, d’abord, jurez-moi qu’aussitét ma
promesse exécutée, je serai libre. »

Le regard du bandit clignota. L’idée de tenir un
serment lui semblait tout a fait comique, et Dorothée
n’ignorait pas non plus que ce serment n’aurait aucune
espéce de valeur.

« Je le jure », dit-il.
Etil répéta :
« Parle. Je ne me rends pas bien compte de ce que tu

mijotes, mais tout cela ne m’a pas l'air catholique. Aussi je
me défie. Souviens-t’en, ma belle. »

Entre eux la lutte était a son point le plus aigu, et ce
qui donnait a cette lutte son caractére particulier, c’est
que chacun d’eux lisait ouvertement dans le jeu de son
adversaire. Dorothée ne doutait pas que Raoul, aprés un



retard imprévu, ne fiit en route vers le Manoir, et
d’Estreicher, qui n’en doutait pas non plus, savait que
Dorothée appuyait toute sa conduite sur cette
intervention immédiate. Mais il y avait une toute petite
chose qui rendait égales leurs chances de victoire.
D’Estreicher se croyait en pleine sécurité parce que ses
deux complices, collés aux guichets du portail,
surveillaient la route et 'arrivée de I'auto. Or, la jeune fille
avait eu ladmirable précaution de prescrire a Raoul
I'abandon de l'auto et le choix des routes dissimulées.
Tout I'espoir de Dorothée venait de ce détail.

Elle donna donc tranquillement son explication, en
obéissant d’ailleurs toujours au souci de faire trainer
I'entretien.

« Je n’ai jamais cessé de croire, dit-elle, et je suis sfire
que vous pensiez comme moi, que le baron ne quittait
pour ainst dire pas la médaille.

— Jai fouillé partout, objecta d’Estreicher.

— Moi aussi. Mais je ne prétends pas qu’il gardait la
médaille sur lui. Je prétends quil la gardait, et qu’l la
garde encore a la portée de sa main.

— Comment ?

— Ouij, il a toujours fait en sorte de n’avoir, pour la
saisir, qu’a tendre le bras.

— Impossible. Nous l'aurions vue.

— Non, puisque, tout a 'heure encore, vous n’avez rien
V.



— Tout a ’heure ?

— Oui, quand il s’en allait, forcé par l'ordre de son
instinct, quand il s’en allait, au jour méme qu’il s’était fixé
avant de tomber malade.

— Il partait, mais sans la médaille.

— Avec la médaille.

— On a fouillé la valise.

— Il ne partait pas seulement avec la valise.

— Avec quoi, alors, sacré nom ! Tu étais a plus de cent
metres de lui. Tu n’as rien vu ?

— Jaivu qu’il tenait autre chose que sa valise.
— Quoi ?
— Goliath. »

D’Estreicher se tut, frappé par ce simple mot et par
tout ce qu’il signifiait.

« Goliath, continua Dorothée, Goliath qui ne le quittait
jamais, Goliath toujours a portée de sa main, et qu’il
tenait en s’en allant, qu’il tient en ce moment. Regardez-
le. Ses cinq doigts se crispent sur le collier de la béte. Vous
entendez, au collier ! »

Cette fois encore, d’Estreicher ne douta point.
L’affirmation de la jeune fille lui sembla immédiatement
correspondre a toutes les données que présentait la
réalité. Cette fois encore, Dorothée apportait la lumiere.
En dehors de cette lumiére, rien que ténebres et
contradictions.



D’Estreicher reprit tout son sang-froid. Sa volonté
d’agir fut immédiate et, en méme temps, il voyait
clairement toutes les précautions a prendre pour détruire
les risques de la tentative.

Il tira de sa poche une fine cordelette avec laquelle il
ficela Dorothée et un foulard qu’il lui noua sur la bouche.

« Si tu t’es trompée, tant pis pour toi, ma chérie. Tu
paieras ton erreur. »

Et il ajouta, d’'une voix sarcastique :

« Situ ne t’es pas trompée, d’ailleurs, tant pis pour toi
également. Je suis de ceux qui ne lachent pas leur proie. »

I1 héla ses complices :
« Attention, vous autres ! Personne sur la route ?
— Personne.

— Ouvrez l'ceil ! Dans trois minutes, nous partons. A
mon coup de sifflet, rendez-vous a I'entrée du souterrain.
J’emporterai la petite. »

La menace, si terrible qu’elle fiit, n’émut pas la jeune
fille. Pour elle tout le drame se déroulait la-bas, sous ses
yeux, entre d’Estreicher et le baron.

D’Estreicher descendit les Buttes en courant, traversa
la riviere et s’élanca vers le vieillard qui était assis sur un
des bancs de la terrasse, la téte de Goliath posée contre
Ses genoux.

Dorothée sentit que son ceeur battait éperdument. Non
pas qu’elle redoutat la découverte de la médaille. La piece
d’or se trouvait dans le collier, elle en était slire. Mais



encore fallait-il que cet effort supréme pour arracher un
dernier délai ne fiit pas inutile.

« Si le canon d’un fusil n’apparait pas au faite du mur
avant une minute, d’Estreicher est mon maitre. »

Et comme elle se serait tuée plutét que d’accepter la
déchéance, c’était sa vie qui se jouait dans I'espace de
cette minute.

Le répit accordé par les circonstances fut plus long.
D’Estreicher, s’étant jeté sur le chien, rencontra chez le
baron une résistance inattendue. Le vieillard le repoussa
avec fureur, tandis que Goliath hurlait et se dérobait a
I'étreinte du bandit.

Le combat se prolongea. Dorothée en suivait les phases
avec des alternances de crainte et d’espoir, encourageant
de toute sa volonté le grand-pere de Raoul, et maudissant
I'énergie et 'obstination du bandit. Enfin le vieux baron se
fatigua et parut tout a coup se désintéresser de ce qui
pouvait advenir.

On efit cru que Goliath éprouvait la méme impression
de lassitude. Il se coucha aux pieds de son maitre et se
laissa toucher avec une sorte d’insouciance. De ses doigts
dont on voyait le tremblement fébrile, d’Estreicher saisit
le collier, sous I'épaisse toison, et tata le cuir que
hérissaient des tétes de clous. Ainsi l'agrafe fut-elle
dégagée.

Mais il n’alla pas plus loin. Le coup de théatre se
produisait. Une silhouette maigre surgissait au haut du
mur, et une voix criait :



« Haut les mains ! »

De nouveau, Dorothée souriait avec une sensation de
joie indicible et de délivrance. Son plan retardé par des
obstacles réussissait. Prés de Saint-Quentin, qui était
apparu le premier, une autre silhouette se dressait et le
canon d’un fusil s’allongeait.

Instantanément, d’Estreicher avait abandonné sa
besogne et regardait d’un air effaré.

Deux autres clameurs jaillirent.
« Haut les mains !... Haut les mains ! »

Deux nouveaux fusils étaient braqués, aux endroits
désignés par la jeune fille, et les trois tireurs visaient
directement et seulement d’Estreicher.

Il hésitait cependant. Une balle siffla a ses oreilles. 11
leva les bras. Les complices déja se sauvaient, sans qu’on
s’occupat d’eux, franchissaient le pont et se dirigeaient
vers un monticule isolé qu’on appelait le Labyrinthe.

Le grand portail s’ouvrit brusquement. Raoul se
précipita, suivi par deux hommes que Dorothée ne
connaissait point, mais qui devaient étre les policiers
envoyés sur sa dénonciation.

D’Estreicher ne bougea pas, les bras toujours levés, et,
sans doute n’efit-il pas opposé de résistance si une fausse
manceuvre ne lui avait laissé quelque liberté. Ses trois
agresseurs I'entouraient, le masquant ainsi, durant deux
ou trois secondes, aux domestiques qui le visaient. Il en
profita, et, de son revolver, subitement braqué, tira coup
sur coup quatre balles. Trois se perdirent, mais la



quatrieme atteignit a la jambe Raoul qui tomba avec un
gémissement de douleur.

Sursaut de colére et de violence bien inutile, du reste.
Aussitot assailli, d’Estreicher fut désarmé et réduit a
I'impuissance.

On lui passa le cabriolet de fer. Pendant ce temps, il
cherchait des yeux Dorothée presque invisible derriére un
fouillis de plantes ou elle s’était glissée, et son regard avait
une expression de haine épouvantable.

Ce fut Saint-Quentin, suivi de Montfaucon, qui
découvrit Dorothée, et déja ils s’empressaient autour
d’elle, bouleversés par la vue de son visage en sang.

« Silence ! ordonna-t-elle, pour couper court a leurs
questions. Oui, je suis blessée. Mais ce ne sera rien,
Capitaine, galope jusqu’aupres du baron, approche-toi de
Goliath, caresse-le et détache son collier. Dans ce collier,
tu trouveras, sous la plaque de métal ot son nom est
inscrit, une pochette formant doublure et contenant la
médaille que nous cherchons. Apporte-la moi. »

L’enfant partit.

« Saint-Quentin, continua Dorothée, les agents m’ont-
ils vue ?

— Non.

— Il faut faire croire a tout le monde que jai quitté le
Manoir tantét, et que vous devez me retrouver au chef-
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lieu, a la Roche-sur-Yon. Je ne veux pas €tre mélée a
I'enquéte. On m’interrogerait, et c’est du temps perdu.



— Mais M. Davernoie ?

— Deés que tu le pourras, avertis-le. Dis-lui que je suis
partie pour des raisons qu’il saura plus tard et que je lui
demande le silence en tout ce qui me concerne. D’ailleurs,
il est blessé, et, dans le désarroi, personne ne pensera a
moi. On va fouiller les Buttes pour s’emparer des
complices. Il ne faut pas qu’on me voie. Recouvre-moi de
branches, Saint-Quentin. Bien... Maintenant, ce soir,
venez me chercher tous les quatre, vous me
transporterez dans la roulotte et nous partirons des le
matin. Peut-étre serai-je malade quelques jours. Un peu
de surmenage, trop d’émotions. Vous ne devrez pas vous
inquiéter. C’est entendu, mon petit ?

— Oui, maman. »

Comme elle Tavait prévu, les deux policiers, apres
avoir enfermé d’Estreicher dans le Manoir, passerent non
loin d’elle, conduits par un des domestiques.

On entendit leurs exclamations. Sans nul doute, ils
avaient découvert lissue du labyrinthe par ou les
complices s’étaient enfuis.

« Poursuite inutile, murmura Dorothée. Le gibier a
trop d’avance. »

Elle se sentait trés lasse. Pour rien au monde,
cependant, elle n’efit faibli avant le retour de Montfaucon.
Elle demanda a Saint-Quentin les raisons qui avaient
reculé I'heure de 'attaque.

« Un hasard, n’est-ce pas ?
— Qui, fit-il. Les agents se sont trompés d’auberge et



les trois domestiques se sont attardés a la féte... Il a fallu
réunir tout le monde, et 'on a eu une panne d’auto. »

Montfaucon accourait. Dorothée dit encore :

« Saint-Quentin, il y aura peut-étre sur la médaille un
nom de ville, ou plutét un nom de chateau. En ce cas,
renseigne-toi et dirige la roulotte d’apres cette indication.
Capitaine, tu as trouvé ?

— Oui, maman.
— Donne, mon chéri. »

Quelle émotion Dorothée ressentit en touchant la
médaille si dprement convoitée par tous, et que l'on
pouvait considérer comme le plus précieux des talismans,
comme la garantie méme du succes.

Cétait une médaille deux fois plus grande qu'une piéce
de cinq francs, et surtout beaucoup plus épaisse, moins
réguliere quune médaille moderne, modelée plus
grossierement, et d’'un or plus éteint, sans reflets.

Sur une des faces il y avait la devise :
« In robore fortuna »
Sur l'autre face, ces lignes :
12 juillet 1921
A midi
Devant l'horloge du Chateau de
La Roche-Périac.
« Douze juillet, chuchota Dorothée, 7’ai le temps de



m’évanouir. »
Elle s’évanouit.



Chapitre X
Vers la Toison d’or

Ce n’est guere que trois jours plus tard que Dorothée
surmonta l'espéce d’engourdissement physique, aggravé
de fievre, qui lavait terrassée. Les quatre garcons
donnaient alors une représentation dans la banlieue de
Nantes. Montfaucon remplacait la directrice comme grand
premier role, spectacle de moindre saveur, mais ou le
capitaine montra tant de verve cocasse que la recette fut
bonne.

Saint-Quentin exigea que Dorothée prit encore deux
jours de repos. A quoi bon se presser ? Le village de La
Roche-Périac se trouvait tout au plus a 120 kilometres de
Nantes, ce qui permettait de ne partir que six jours avant
la date.

Elle se laissait commander, gardant comme une
courbature a la suite de tant d’événements contraires et
d’émotions si violentes. Elle pensait beaucoup a Raoul
Davernoie, mais avec de la colére et de la révolte contre
les sentiments de tendresse que I'intimité de ces quelques
semaines lui avait inspirés pour le jeune homme. Si
étranger qu’il fiit au drame ou le prince d’Argonne avait



trouvé la mort, il n’en était pas moins le fils de celui qui
avait assisté d’Estreicher dans l'exécution du crime.
Comment oublier cela ? Comment pardonner ?

La douceur du voyage apaisa la jeune fille. Sa nature
ardente et heureuse eut raison des mauvais souvenirs et
des fatigues passées. A mesure qu’elle approchait du but,
elle retrouvait toutes ses forces, sa joie de vivre, sa gaité
d’enfant et sa volonté de mener jusqu'au bout I'ceuvre
entreprise.

« Saint-Quentin, disait-elle, en plaisantant, nous allons
a la conquéte de la Toison d’or. Te rends-tu compte de la
solennité des jours qui s’écoulent ? Encore quatre...
encore trois... encore deux... et la Toison d’or est & nous.
Baron de Saint-Quentin, dans une quinzaine, vous serez
vétu comme un dandy.

— Et toi comme une princesse », répondait Saint-
Quentin que ces perspectives de fortune, présages d’'une
intimité moins grande avec son amie, ne semblaient guére
réjouir.

Elle pensait bien que d’autres épreuves l'attendaient,
et qu’elle aurait encore des obstacles a renverser et peut-
étre des ennemis & combattre. Mais, pour l'instant, il y
avait tréve et répit. La premiére partie du drame était
terminée. D’autres aventures commengaient. Curieuse et
pleine d’entrain, elle souriait a I'avenir mystérieux qui
s’ouvrait devant elle.

Le quatrieme jour, ils franchirent la Vilaine, dont ils
suivirent désormais la rive droite, sur les pentes qui
dominent la riviére. C’était un pavs assez ingrat. peu



habité, ou ils avancaient lentement sous un soleil de feu
qui accablait Pie-Borgne.

Enfin, le lendemain, onze juillet, ils virent sur un
poteau :

« La Roche-Périac, vingt kilometres. »
« Nous y coucherons ce soir », déclara Dorothée.

Etape pénible... La chaleur était suffocante. En route,
ils recueillirent un chemineau qui gémissait sur I'herbe
poussiéreuse. Une femme et un enfant au pied tordu

marchaient a cent meétres devant eux, sans que Pie-
Borgne piit les rattraper.

A tour de role, les quatre garcons et Dorothée
s’asseyaient dans la roulotte pres du chemineau. Cétait
un pauvre vieux, usé par la misére, dont les haillons ne
tenaient que par des bouts de ficelle. Au milieu de la
broussaille des cheveux et de la barbe inculte, les yeux
cependant conservaient une certaine lueur, et, lorsque
Dorothée I'interrogea sur son existence, il prononcga cette
phrase qui la confondit :

« Faut pas se plaindre. Mon pére, qu’était rémouleur
de grand-route, me disait toujours : « Hyacinthe (c’est
mon nom), Hyacinthe, on n’est pas malheureux quand on
est courageux. J'te donne le secret que m’a passé mon
peére a moi : la fortune est dans le courage. »

Dorothée cacha son trouble et dit :

« L’héritage n’est pas lourd. On ne vous a laissé que ce
secret ?



— Oui, expliqua 'homme trés naturellement, oui, et
puis un conseil : Aller, tous les ans, le 12 juillet, devant
I'église de La Roche-Périac et attendre quelqu'un qui me
donnera des mille et des cents. J'y vais chaque année. Je
n’ai jamais recu que des sous. Tout de méme, ca soutient,
cette idée-la. Et jy serai demain, comme I'année
derniere... et comme 'année prochaine. »

Le bonhomme retomba dans ses réflexions. Dorothée
se tut. Mais une heure plus tard, elle offrait 'abri du siege
a la femme et a 'enfant au pied tordu, qu’ils avaient fini
par rejoindre. Et, ayant interrogé cette femme, elle apprit
que c’était une ouvriere parisienne qui s’en venait a
I'église de La Roche-Périac pour que le pied de son enfant
flit guéri.

« Dans ma famille, dit I'ouvriere, et du temps de mon
pére et de mon grand-pere, on faisait la méme chose :
quand un enfant est malade, on 'amene le 12 juillet dans
la chapelle de Saint-Fortunat a La Roche-Périac. Cest
comme s’il était guéri. »

Ainsi, par ces deux autres voies, la 1égende avait passé
jusqu’a cette femme du peuple, et jusqu'a ce chemineau,
mais une légende déformée, ot il ne restait plus que des
bribes de la vérité initiale. L’église remplacait le chateau.
Saint-Fortunat remplacait la fortune. Seule la date du jour
comptait, sans qu’il fiit question du millésime.

Et chacun faisait un pélerinage vers ces lieux dont tant
de familles avaient attendu lassistance miraculeuse.
Aucune allusion a la médaille d’or.

Le soir, la caravane atteignit le village, et, tout de suite,



Dorothée se renseigna sur le chateau de La Roche-Périac.

On ne connaissait sous ce nom que des ruines situées
neuf kilometres plus loin, au bord de I'océan, dans une
petite presqu’ile isolée.

« Couchons ici, décida la jeune fille. Nous partirons de
bon matin. »

Ils ne partirent pas de bon matin. Au milieu de la nuit,
sous la grange ou ils avaient remisé la roulotte, Saint-
Quentin fut réveillé par une odeur de fumée et par des
crépitements.

Il se leva. La grange brilait. Il appela. Il cria au
secours. Des paysans, qui, par un hasard heureux,
passaient sur la route, accoururent.

11 était temps. Quand ils eurent tiré la roulotte, le toit
s’effondra. Dorothée et ses camarades n’eurent aucun
mal. Mais Pie-Borgne, a moitié roussie, refusa
énergiquement de se laisser atteler, les brancards avivant
ses plaies, et ce n'est qu’a sept heures que la roulotte
s’ébranla, trainée par un mauvais cheval de louage et
suivie par Pie-Borgne.

En traversant la place de 'Eglise, ils apercurent, au bas
du porche, l'ouvriere et son enfant a genoux, et le
chemineau qui quétait. Pour ceux-ci 'aventure n’irait pas
plus loin.

Il n’y eut plus d’incidents. Sauf Saint-Quentin, assis
sur son siége, ils dormirent tous dans la roulotte, assoupis
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les uns contre les autres. A neuf heures et demie. on



stoppa. Ils arrivaient, devant une chaumiere décorée du
nom d’auberge, et sur la porte de laquelle on lisait : « Ici,
la veuve Amouroux loge a pied, a cheval et en voiture. »

A quelques centaines de métres, au bas d’'une pente
qui finissait en falaise peu élevée, la petite presqu’ile de
Périac allongeait dans l'océan cinq promontoires qui
semblaient les cinq doigts d'une main. A gauche,
I'embouchure de la Vilaine.

Pour les enfants, c’était le terme de I'expédition. On se
restaura dans une piéce a demi obscure, munie dun
comptoir de zinc et qui servait de café. Puis, tandis que
Castor et Pollux s’occupaient de Pie-Borgne, Dorothée
interrogea, sur les ruines de La Roche-Périac, la veuve
Amouroux, grosse paysanne réjouie et bavarde qui s’écria
aussitot :

« Ah ! vous y allez aussi, ma jolie demoiselle ?
— Je ne suis donc pas la premiere ? demanda Dorothée.

— Ma foi non. Il y a déja un vieux monsieur et sa dame.
Le vieux monsieur, je l'ai déja vu d’autres années. Une
fois il a couché ici. C’est un de ceux qui cherchent.

— Qui cherchent quoi ?

— Sait-on ! Un trésor, quon dit. Ceux du pays n’y
croient pas. Mais il vient des gens de tres loin, qui fouillent
les bois et qui soulévent les pierres.

— C’est donc permis ?

— Pourquoi pas ? L’ile de Périac — je dis I'ile, parce qu’a
marée haute, le chemin est recouvert — appartient a des



moines dont le couvent est a Sarzeau, deux lieues plus
loin. Il parait méme qu’ils vendraient bien les ruines et
toutes les terres. Seulement qui voudrait de ¢a ? Rien que
de I'inculte, du sauvage.

— Ily a une autre route que celle-ci ?

— Oui, un chemin pierreux, qui part de la falaise, et qui
rejoint la route de Vannes. Mais, je vous le dis, ma jolie
demoiselle, c’est un pays perdu, abandonné. Je ne vois
pas dix voyageurs par an. Quelques bergers, voila tout. »

Enfin & dix heures, l'installation faite, et malgré les
supplications de Saint-Quentin qui eGt voulu
laccompagner, et a qui elle confia les enfants, Dorothée,
vétue de sa plus belle robe et parée de son fichu le plus
éclatant, se mit en campagne.

La grande journée débutait. Journée de triomphe ou
de déception ? De ténebres ou de clarté ? Quoi qu’il en fiit,
pour une femme comme Dorothée, d’esprit toujours en
éveil et d'une sensibilité frémissante, la minute était
délicieuse. Son imagination créait un palais fantastique,
animé de mille fenétres ouvertes, peuplé de bons et de
mauvais génies, de princes charmants et de fées
bienfaisantes.

Une brise légére soufflait de la mer, et mélait sa
fraicheur aux rayons du soleil. A mesure qu’elle avancait,
Dorothée voyait plus distinctement les contours
déchiquetés des cinq promontoires et de la presqu’ile ou
ils prenaient racine dans un fouillis d’arbres et de roches
verdatres. La silhouette efflanquée d’une tour a moitié
démolie dominait le faite des arbres, et 'on distinguait



aussi ¢a et la la pierre grise d’une ruine.

Mais la pente devint plus raide. La route de Vannes
s’embrancha sur la c6te qui dévalait aux creux de la
falaise, et Dorothée vit que la mer, trés haute a ce
moment, venait presque baigner le pied de cette falaise,
recouvrant d'une eau calme et peu profonde 'amorce de
la presqu’ile.

Tout en haut se tenaient, debout, le vieux monsieur et
la dame que la veuve Amouroux avait signalés. Dorothée
fut stupéfaite de reconnaitre le grand-pere de Raoul
Davernoie et son ancienne amie Juliette Azire.

Le vieux baron ! Juliette Azire ! Comment avaient-ils
pu s’en aller du Manoir, échapper a Raoul, voyager, et
parvenir au seuil des ruines ?

Elle arriva prés d’eux sans qu’ils parussent méme
remarquer sa présence. Ils avaient des yeux vagues, dont
le regard contemplait avec étonnement cette nappe d’eau
qui entravait leur marche.

Dorothée en fut tout attendrie. Deux siecles d’espoirs
et de chimeres avaient 1égué au vieux baron des ordres si
formels qu’ils survivaient & la mort de sa pensée. Il était
venu ici de tres loin, malgré des fatigues terribles et des
efforts surhumains pour atteindre le but, a tatons, dans
l'ombre, et accompagné d’une autre créature, démente
comme lui. Et voila que I'un et 'autre s’arrétaient devant
un peu d’eau comme devant un obstacle infranchissable.

Elle lui dit doucement :
« Voulez-vous me suivre ? Ce n’est rien a traverser. »



Il l'observa en hochant la téte et ne répondit pas. La
femme aussi garda le silence. Ni elle ni lui ne pouvaient
comprendre. Plutét que des étres vivants, c’étaient des
automates, animés d'une volonté qui était en dehors
d’eux. Ils étaient venus, sans savoir, ils s’arrétaient et ils
repartiraient sans savoir.

L’heure pressait ; Dorothée n’insista pas. Elle releva sa
jupe et I'épingla entre ses jambes. Elle défit ses souliers et
ses bas, et elle entra dans I'eau, qui était si peu profonde
que ses genoux ne furent pas mouillés.

Quand elle parvint a lautre rive, le vieux couple
n‘avait pas bougé et regardait toujours d’'un air ahuri
lobstacle imprévu. Malgré elle, compatissante et
souriante, Dorothée leur tendit les bras. Le vieux baron
hocha la téte de nouveau. Juliette Azire ne remuait pas
plus qu’une statue.

« Adieu », fit Dorothée, presque heureuse de leur
inaction, et d’étre seule a tenter I'entreprise.

L’acces de la presqu’ile de Périac se trouve étranglé
par deux marais, réputés fort dangereux, selon la veuve
Amouroux, et entre lesquels une étroite bande de terrain
porte I'unique sentier. Ce sentier, qui est 4 méme le roc,
escalade ensuite un ravin boisé, qu'un vieil écriteau de
bois désignait comme le Mauvais Pas, et débouche sur un
plateau couvert d’ajoncs et de bruyéres. Au bout de vingt
minutes, Dorothée franchit les quelques débris de mur qui
marquaient 'ancienne enceinte du chateau.

Elle ralentit. A chaque pas en avant, il lui semblait



pénétrer dans un domaine de plus en plus mystérieux, ou
le temps avait accumulé plus de silence et plus de
solitude. Les arbres se serraient davantage les uns contre
les autres. L’ombre des fourrés était si dense qu’aucune
fleur n’y poussait. Qui donc avait vécu la jadis, construit
ces murs et planté ces arbres dont quelques-uns étaient
d’essence précieuse et d’origine étrangere ?

Le chemin se divisa en trois sentiers, sentiers de
chévres, ou l'on devait quelquefois marcher en se
courbant sous les frondaisons basses. Au hasard, elle
choisit celui du milieu, et traversa une série d’enclos
délimités par de petits murs de pierres seches. Des
assises de batiments se voyaient sous les lourdes
draperies de lierre.

Elle ne douta pas que le but ne fiit trés proche, et son
émoi fut si grand qu’elle dut s’asseoir, comme un pelerin
qui arriverait en vue du lieu sacré vers lequel il avance
depuis le début de sa vie.

Et au fond d’elle-méme, elle se posait cette question :

« Si je me suis trompée ? Si tout cela ne signifie rien ?
Oui, dans le petit sachet de cuir que jai mis dans ma
poche, il y a une médaille avec le nom d’un chateau, le
chiffre d’'une année, et la date d’'un jour. Et voici
I'emplacement de ce chateau, et nous sommes a la date
fixée, mais, tout de méme qu’est-ce qui me prouve que
tous mes raisonnements soient justes et qu’il va se passer
quelque chose ? Cent cinquante ou deux cents ans, c’est
interminable, et que d’événements ont pu balayer les
combinaisons que j’ai cru entrevoir ! »



Elle se leva. Pas a pas et trés lentement, elle avanga.
Un dessin de briques entrecroisées revétait le sol. Un
portail isolé, tout nu, ouvrait son arche tres haute.
Dorothée passa et, aussit6t, dans le fond d’une cour plus
large, elle apercut — et elle n’apercut que cela — le cadran
d’une horloge.

A ce moment sa montre marquait onze heures et
demie, et il n’y avait personne dans les ruines.

Et vraiment, il semblait qu’il ne pht jamais y avoir
personne en ce coin de monde perdu, ou ne devaient
s’aventurer que des voyageurs ignorants ou des bergers
en quéte d’herbe grasse pour leurs troupeaux. Plutét que
des ruines, en effet, c’étaient des vestiges de ruines,
enveloppés de lierre et de ronces. Ici un porche, la une
voite, plus loin le manteau dune cheminée, plus loin
encore, le squelette d'un pavillon.

Seuls témoins vénérables du temps ou il y avait une
demeure précédée d’une cour, flanquée de communs, et
entourée dun parc, seuls se dressaient plus loin, en
groupes ou par trongons d’avenues, de beaux vieux
arbres, des chénes surtout, largement épanouis,
vénérables et majestueux.

Sur 'un des c6tés de la cour, dont on voyait la forme
au dessin des constructions écroulées, un pan de facade
intact, adossé a un monticule de ruines, portait, a la
hauteur d’'un premier étage tres bas, cette horloge qui

avait échappé par miracle aux ravages des hommes.

Les deux grandes aiguilles allongeaient leurs fleches
couleur de rouille. La plupart des heures. inscrites contre



Thabitude en chiffres romains, étaient effacées. De la
mousse et des pariétaires poussaient entre les pierres
disjointes du cadran. Tout au fond, sous 'auvent d’une
petite niche arrondie, une cloche attendait le choc du
marteau.

Horloge morte, dont le cceur avait cessé de battre.
Dorothée eut I'impression que le temps s’était arrété la
depuis des siecles, suspendu a ces aiguilles immobiles, a ce
marteau qui ne frappait plus, a cette cloche muette au
creux de son abri. Cependant elle avisa au-dessous, sur
une plaque de marbre, certains caractéres a peine lisibles,
et, gravissant un tas de pierres, elle put déchiffrer ces
mots : In robore fortuna !

In robore fortuna! La belle et noble devise que 'on
retrouvait partout, a Roborey, au Manoir, au chateau de
La Roche-Périac, et sur la médaille ! Dorothée avait donc
raison ! L’ordre donné par la médaille était donc valable ?
Et c’était bien un rendez-vous auquel on était convié, a
travers le temps et 'espace, devant cette horloge morte ?

Elle se domina et dit en riant :
« Un rendez-vous auquel je viendrai seule. »

Si ardente que fiit sa conviction, elle ne croyait guere a
larrivée de ceux qui, comme elle, avaient été convoqués.
La série formidable de hasards grace auxquels, peu a peu,
elle était parvenue au coeur méme de laventure
énigmatique, ne pouvait étre logiquement renouvelée en
faveur d’'un autre privilégié. La chaine des traditions avait
dt s’interrompre dans les autres familles, ou bien aboutir



a des fragments de vérité, comme le prouvaient les
exemples du chemineau et de 'ouvriére.

« Personne ne viendra, répéta-t-elle. Il est onze
heures trente-cing. Par conséquent... »

Elle n’acheva pas. Un bruit venait du c6té de la terre,
un bruit assez proche, qui ne se confondait avec aucun de
ceux que produisent les vagues de la mer ou l'effort du
vent. Elle écouta. Cela retentissait avec un rythme égal et
de plus en plus distinct.

« Quelque paysan... quelque biicheron », pensa-t-elle.

Non, c’était autre chose. Elle s’en rendit compte a
mesure que l'on avancait... ¢’était le pas lent et cadencé
d’un cheval dont les sabots heurtaient le sol plus dur du
sentier. Dorothée en suivait la marche progressive au
milieu des enclos du vieux domaine, puis sur les briques
entrecroisées. Un claquement de langue résonnait parfois,
encouragement du cavalier a sa monture.

Les yeux fixés sur I'arche béante, Dorothée attendait
avec une petite fievre de curiosité.

Et, soudain, le cavalier apparut. Bizarre cavalier qui
semblait si grand sur son cheval si menu, que I'on eft cru
plutét qu’il avangait avec 'aide de ses longues jambes
pendantes, et que le menu cheval était porté par lui
comme un jouet d’enfant. Son costume a carreaux, sa
culotte courte, ses gros bas de laine, son visage rasé, la
pipe qu’il tenait a ses levres, son flegme, tout indiquait sa
nationalité anglaise.

Avisant Dorothée, il fit, en lui-méme, et sans avoir I'air



surpris :
«Aoh! »

Et il elit continué sa route sila vue de I'horloge ne l'efit
frappé. Il tira sur la bride :

« Stop, boy ! Stop ! »

Pour descendre, il n’eut guére qu’a se hausser sur la
pointe des pieds tandis que le menu cheval glissait sous
lui. Il noua la bride autour d’une racine, consulta sa
montre, et vint prendre place non loin de I'horloge,
exactement comme s’il se flit mis en faction.

« Voila un monsieur qui n’est pas bavard, pensa
Dorothée. Un Anglais, pour str... »

Elle se rendit bien compte, au bout d'un instant, qu’il la
regardait, mais comme on regarde une femme que l'on
trouve jolie, et non pas quelquun avec qui les
circonstances exigeraient que I'on causat.

Sa pipe étant éteinte, il la ralluma, et ils restérent ainsi
trois ou quatre minutes, 'un pres de 'autre, gravement et
sans bouger. La brise poussait vers elle la fumée de la
pipe.

« Cest trop béte, se dit Dorothée, car enfin, quoi, ce
gentleman taciturne et moi, il est tout a fait probable, que
nous avons rendez-vous. Ma foi, tant pis, je me présente...
Sous quel nom ? »

Cette question la jeta dans un cruel embarras. Devait-
elle se faire connaitre comme princesse d’Argonne ou
comme Dorothée, danseuse de corde ? La solennité des



circonstances justifiait une présentation cérémonieuse et
I’énoncé du titre. Mais, d’autre part, le costume bariolé et
la jupe trés courte exigeaient moins de pompe.
Décidément « danseuse de corde » suffisait.

Toutes ces réflexions dont elle sentait elle-méme le
comique, avaient amené sur son visage un sourire que le
jeune homme remarqua.

Il sourit également. Tous deux ouvrirent la bouche, et
ils allaient parler en méme temps, quand un incident
coupa court a leurs effusions. Quelqu'un débouchait dans
la cour par le sentier, un piéton qui avait une figure
glabre, trés pale, un bras en bandouliére sous un veston
beaucoup trop large et une casquette de soldat russe.

Lui aussi, la vue de Thorloge le cloua sur place.
Apercevant Dorothée et son compagnon, il eut un large
sourire qui lui fendit la bouche jusqu’aux oreilles, et il 6ta
sa casquette, découvrant un crane tout rasé.

Pendant ce temps, un bruit de moteur avait crépité a
quelque distance. Les détonations s’accentuerent, et,
toujours par louverture de larche, une motocyclette
jaillit, qui bondit sur le terrain inégal, et qui s’arréta net.
Le motocycliste avait avisé 'horloge.

Tout jeune, solide et bien pris dans son costume de
voyage, grand, élancé, de visage joyeux, il était
certainement, comme le premier, de race anglo-saxonne.
Ayant calé sa motocyclette, il se dirigea vers Dorothée, la
montre a la main, comme s’il etit été sur le point de dire :

« Vous noterez que je ne suis pas en retard. »



Mais il fut interrompu par deux autres arrivées qui se
produisirent coup sur coup.

Un second cavalier déboucha au trot d’'une grande béte
efflanquée et, frappé a son tour par la rencontre des
personnes groupées devant l'horloge, donna un coup
violent de rénes en prononcant :

« Piano, piano... »

Celui-la était de silhouette fine et de physionomie
aimable, et, lorsqu’il se fut débarrassé de sa béte, il
avanga, chapeau bas, comme un homme qui va présenter
ses devoirs a une femme.

Mais, monté sur un &ne, un cinquieme individu
apparut, qui avait suivi une direction différente de celle de
tous les autres, et qui, au seuil de la cour, demeura
interdit, stupide, les yeux écarquillés derriere ses
lunettes.

« Est-ce possible ! balbutiait-il. Est-ce possible !... On
est venu !... Tout cela n’est pas une fable ! »

I1 avait bien une soixantaine d’années. Vétu dune
redingote, coiffé d’'un chapeau de paille noire, la face
flanquée de deux favoris, il portait sous le bras une
serviette de cuir fort usée, et il ne cessait de répéter avec
ahurissement :

« On est venu !... On est venu au rendez-vous !... C’est
an’y pas croire... »

Jusqu’ici Dorothée avait gardé le silence, parmi les
exclamations et les allées et venues de ses compagnons.
Le besoin d’explications et de paroles semblait décroitre



en elle a mesure qu’elle était plus entourée. Elle devenait
sérieuse, grave. Ses yeux pensifs exprimaient une
émotion intense. Chaque apparition lui semblait un
événement aussi formidable que si un miracle se fat
produit. Comme le monsieur a la redingote et a la
serviette de cuir, elle murmurait :

« Est-ce possible ! On est venu au rendez-vous !... »

Elle consulta sa montre.

Midi.

« Ecoutez, dit-elle, le doigt tendu, écoutez... 'Angelus
qui sonne quelque part... a I'église du village... »

IlIs se découvrirent, et en méme temps qu’ils
écoutaient le tintement de la cloche qui leur arrivait par
bouffées irrégulieres, on efit dit qu’ils attendaient que
I'horloge arrétée se remit en marche et rattachat aux
minutes présentes le fil des minutes d’autrefois.

Dorothée tomba a genoux. Son émotion était si forte
qu’elle pleurait.



Chapitre XI
Le testament du marquis de
Beaugreval

Larmes de joie, larmes qui détendaient ses nerfs
exaspérés et la baignaient d'une grande douceur. Les cinq
hommes s’agitaient, ne sachant que faire ni que dire.

« Mademoiselle... Qu'y a-t-il, mademoiselle ?... »

Et ils semblaient tous si interloqués par les sanglots de
cette jeune fille, et par leur propre présence autour d’elle,
que Dorothée passa subitement des larmes au rire, et,
cédant aux impulsions de sa nature, se mit a danser sur
place, sans se soucier de savoir si elle leur apparaitrait
comme une princesse ou comme une danseuse de corde.

Et plus cette manifestation imprévue augmentait
lahurissement de ses compagnons, plus elle redoublait de
gaité. Fandango, gigue, bourrée, tout défila en I'espace
d’'une minute, avec simulation de -castagnettes,
accompagnement de chansons anglaises et de ritournelles
auvergnates, et surtout avec les éclats de rire qui
réveillaient les échos de La Roche-Périac.



« Mais riez donc aussi, tous les cinq ! dit-elle en les
apostrophant. Vous avez I'air de cinq momies. Riez donc !
C’est moi qui vous le demande, moi Dorothée, danseuse
de corde, princesse d’Argonne. Monsieur le notaire, dit-
elle en s’adressant au monsieur a la redingote, allons,
prenez une mine plus réjouie. Je vous assure qu’il y a de
quoi se réjouir. »

Elle s’était élancée vers le bonhomme, lui secouait la
main et lui disait, comme pour le convaincre de sa
qualité :

« Vous étes le notaire, n’est-ce pas ? Le notaire chargé
d’exécuter une disposition testamentaire ? Mais oui, tout
cela est moins obscur que vous ne croyez... On vous
expliquera... Hein, vous étes le notaire ?

— En effet, bredouilla le monsieur, maitre Delarue,
notaire a Nantes.

— A Nantes ? Parfait, nous sommes d’accord. Et il
s’agit, n’est-ce pas ? d’une piece d’or... une piéce d’or que
chacun a recue comme convocation au rendez-vous ?

— Oui !... Oui... fit-il de plus en plus ahuri, une piece
d’or... un rendez-vous...

— Le 12 juillet 1921 ?

— Oui... oui... 1921...

— A midi ?

— A midi. »

Il voulut regarder sa montre. Elle I'en empécha.

« Pas la peine, maitre Delarue, nous avons entendu



I'Angelus. Vous étes exact au rendez-vous... Nous aussi...
Tout est régulier... Chacun a sa piece d’or... Ils vont vous
la montrer. »

Elle entraina maitre Delarue vers I'horloge, et dit aux
jeunes gens avec une verve croissante :

« Voila... c’est maitre Delarue, le notaire... You
understand ? Vous ne comprenez pas ? Je puis parler
anglais, vous savez, I'italien aussi... et le javanais... »

Ils protestérent. Tous quatre comprenaient le francais.

« A merveille, dit-elle. On s’entendra mieux. Donc,
c’est maitre Delarue, c’est le notaire, celui qui a été chargé
de présider notre réunion. En France, les notaires
représentent les morts. Or, comme c¢’est un mort qui nous
réunit, vous voyez le role considérable de maitre
Delarue... Vous ne saisissez pas ? Comme c’est drole !
Tout cela me parait si clair et si amusant ! si étrange !
Cest la plus jolie aventure que je connaisse... la plus
émouvante aussi. Pensez donc ! nous sommes de la méme
famille... quelque chose comme des cousins. Alors, n’est-
ce pas, nous avons le droit de nous réjouir, et d’étre
ensemble comme des parents qui se retrouvent. D’autant
plus... mais oui, je ne me trompe pas... tous les quatre
décorés !... la croix de guerre francaise !... Alors, vous
avez combattu tous les quatre ? combattu en France ?...
et vous avez défendu mon cher pays ? »

Elle leur serrait les mains a tous, en leur offrant son
regard affectueux, et comme '’Américain et I'Ttalien lui
répondaient avec la méme effusion, brusquement, d’'un



geste spontané, elle se haussa vers eux et les embrassa
sur les deux joues.

« Tenez, cousin d’Amérique... tenez, cousin d’Italie,
soyez les bienvenus dans mon pays. Et vous aussi, les
deux autres, je vous embrasse... Hein ! c’est convenu,
n’est-ce pas, nous sommes des camarades ? des amis ? »

Tout cela se passait dans la joie et dans la belle humeur
d’étres jeunes et pleins de vie, qui se retrouvent
vraiment, comme les membres épars d'une famille. Il n’y
avait plus entre eux la géne d’'une premiére rencontre. Ils
se connaissaient depuis des années et des années (depuis
des siecles ! s’écria Dorothée en battant des mains). Aussi
les quatre jeunes gens se pressaient-ils autour d’elle, a la
fois attirés par sa grace et son exubérance, et surpris par
tout ce qu'elle apportait de lumiére dans Thistoire
ténébreuse qui les unissait tout a coup les uns aux autres.
Tous les obstacles étaient abolis. Il n’y eut pas la lente
infiltration de sentiments qui vous pénétrent peu a peu de
confiance et de sympathie, mais I'invasion soudaine d’une
camaraderie pleine d’abandon. Chacun voulait plaire, et
chacun sentait qu’il plaisait.

Dorothée les sépara et les placa sur un rang, comme
pour une revue.

« A tour de rdle, mes amis. Excusez-moi, maitre
Delarue, c’est moi qui fais lappel, et qui vérifie les
pouvoirs. Eh, le numéro un, monsieur '’Américain, qui
étes-vous ? Votre nom ? »

L’Américain répondit :



« Archibald Webster, de Philadelphie.

— Archibald Webster, de Philadelphie, vous avez recu
de votre pere une médaille d’or ?

— De ma meére, mademoiselle, mon pére étant mort
depuis longtemps.

— Et votre meére la tenait de qui ?
— De son pére.
— Et ainsi de suite, n’est-ce pas ? »

Archibald Webster confirma en un francais excellent,
et comme si un devoir impérieux I'obligeait a répondre a
la jeune fille :

« Et ainsi de suite, en effet, mademoiselle. Une
tradition de famille, qui remonte & une époque que nous
ignorons, prétend que nous sommes d’origine francaise, et
veut qu'une certaine médaille soit transmise a I'ainé des
enfants, sans que jamais plus de deux personnes en
sachent 'existence.

— Mais que signifie-t-elle, selon vous, la tradition ?

— Je ne sais. Ma mere m’a dit que la piéce d’or nous
donnait droit au partage d’'un trésor. Mais elle m’a dit cela
en riant, et elle m’a envoyé en France pluto6t par curiosité.

— Montrez-moi votre médaille, Archibald Webster. »

L’Américain sortit la piece de la poche de son gilet. Elle
était exactement pareille a celle que Dorothée possédait.
Mémes inscriptions, méme grandeur, méme couleur
éteinte. Dorothée la fit voir a maitre Delarue, puis la
rendit a ’Américain, et poursuivit son interrogatoire.



« Numéro deux... Anglais, n’est-ce pas ?
— George Errington, de Londres.

— Dites-nous ce que vous savez, George Errington, de
Londres ? »

L’Anglais secoua sa pipe, la vida et répondit, en bon
francgais également :

« Je n'en sais pas davantage. Orphelin deés ma
naissance, j'ai recu la piece, il y a trois jours, des mains de
mon tuteur, frére de mon pere. Il m’a dit que, d’apres
mon pere, il s’agissait d'un héritage a recueillir, et que,
d’aprés lui, tout cela n’était pas sérieux, mais que je
devais obéir.

— Vous avez eu raison d’obéir, George Errington, de
Londres. Montrez-moi votre médaille. Bien, vous étes en
regle... Le numéro trois Russe, sans doute ? »

L’homme a la casquette de soldat comprenait, mais ne
parlait pas le francais. Il présenta, avec son large sourire,
un bout de papier de propreté douteuse, sur lequel
étaient inscrits ces mots : Kourobelef. Guerre de France.
Salonique. Guerre avec Wrangel.

« La médaille ? demanda Dorothée. Parfait, mon
brave. Nous sommes d’accord. Et la médaille du numéro
4, du signor italien ?

— Marco Dario, de Génes, répondit celui-ci en
montrant sa piéce d’or. Je l'ai trouvée sur le cadavre de
mon pere, en Champagne, un jour ou nous avions
combattu céte a cote. Il ne m’en avait jamais parlé.



— Et vous étes venu ici, cependant...

— Je n’en avais pas lintention. Et puis, malgré moi,
comme jétais retourné en Champagne sur la tombe de
mon pére, jai pris le train pour Vannes...

— Ouij, dit-elle, comme les autres, vous vous étes
soumis a 'ordre de notre ancétre commun. Quel ancétre ?
Et pourquoi cet ordre ? Cest ce que maitre Delarue, ici
présent, va nous révéler. Allons, maitre Delarue, tout est
en regle. Nous avons tous le mot de passe. Nous sommes
en droit, maintenant, de vous réclamer des explications.

— Quelles explications ? demanda le notaire, encore
tout étourdi par tant de surprises. Je ne sais pas trop...

— Comment ! vous ne savez pas ! s’écria-t-elle... mais
alors, pourquoi cette serviette de maroquin ?... Et
pourquoi avez-vous fait le voyage de Nantes a La Roche-
Périac ? Allons, ouvrez-la, votre serviette de maroquin, et
donnez-nous lecture des documents qu’elle ne peut pas
manquer de contenir.

— Vous croyez, en vérité ?...

— Si je crois ! Nous avons tous les cing, ces messieurs
et moi, accompli notre devoir en venant ici et en vous
renseignant sur notre identité. A vous de remplir votre
mission. Nous sommes tout oreilles. »

La gaité de la jeune fille suscitait autour d’elle tant de
cordialité que maitre Delarue lui-méme en ressentait les
effets Dbienfaisants. Somme toute, laffaire était
débrouillée. Il entrait de plain-pied sur un terrain ou la
jeune fille avait tracé, au milieu de fourrés inextricables



en apparence, une route qu’il n’avait plus qu’a suivre en
toute tranquillité.

« Mais oui... dit-il... mais oui... il n’y a plus autre chose
a faire... et je dois vous communiquer ce que je sais... tout
ce que je sais... Excusez-moi... Cette histoire est si
déconcertante !... »

Remis de son effarement, il reprit toute la dignité qui
convient a un notaire. On lui prépara une place d’honneur,
sur une sorte de gradin formé par 'aspérité du sol. 11 s’y
assit. On forma le cercle. Selon les instructions de
Dorothée, il entrouvrit sa serviette d’'un air important, en
homme qui a I'habitude que les yeux se fixent sur lui et
que les oreilles recueillent ses moindres paroles, et, sans
plus se faire prier, il débita un discours évidemment
préparé pour le cas ou, contre toute attente et toute
logique, il se trouverait en présence de quelquun au
rendez-vous fixé.

« Mon préambule sera bref, dit-il, car jai hate
d’arriver a I'objet méme de cette réunion. Le jour — il y a
de cela quatorze ans — ou je m’installai & Nantes dans
Iétude de notaire dont javais fait l'acquisition, mon
prédécesseur, apres m’avoir mis au courant de certaines
affaires plus compliquées, s’écria : « Ah ! mais, jallais
oublier... Oh ! cela n’a guére d’importance, d’ailleurs...
Mais, tout de méme... Tenez, mon cher confrere, voici le
plus vieux dossier de I'étude. Maigre dossier, puisqu’il se
compose d’une lettre, comme vous voyez, une simple
lettre sous enveloppe cachetée avec cette mention que je
ne veux pas tarder a vous lire :



« Misstve confiée a la bonne garde du sieur Barbier,
tabellion, et de ses successeurs, pour étre ouverte le 12
juillet 1921, a midi, devant lhorloge du chateau de La
Roche-Périac, et pour étre lue en présence de tous les

possesseurs de la médaille d’'or frappée par mes soins. »

« Voila. Pas d’autres explications, mon prédécesseur
n’en ayant point recu de celui dont il avait acheté I'étude.
Tout au plus put-il m’apprendre que, d’aprés ses
recherches parmi les vieux registres de la paroisse de
Périac, le sieur Barbier (Hippolyte-Jean), tabellion, vivait
au début du XVIII® siécle. A quelle époque son étude fut-
elle fermée ? Pour quelles raisons les dossiers furent-ils
transportés a Nantes ? Peut-étre devons-nous supposer
qu’a la suite de certaines circonstances, un des chatelains
de La Roche-Périac a quitté le pays et s’est installé a
Nantes avec ses meubles, ses chevaux, son personnel, et
jusqu’au tabellion du village. Toujours est-il que, depuis
pres de deux cents ans, la lettre confiée a la bonne garde
du tabellion Barbier et a celle de ses successeurs dormait
au fond des tiroirs et des casiers, sans que personne efit
cherché a surprendre le secret demandé par celui qui
lavait écrite ! FEt i advenait que selon toute
vraisemblance ce devait étre a moi d’en couper le
cachet ! »

Maitre Delarue fit une pause et observa ses auditeurs.
Ils étaient, comme on dit, suspendus a ses levres. Content
de I'impression produite, il tapota la serviette de cuir, et
continua :

« Vous dirai-je que, bien souvent, ma pensée s’arréta



sur cette perspective et que jétais curieux de savoir le
contenu d’une pareille lettre ? Un voyage que je fis ici
méme ne me fournit aucune indication, malgré mes
fouilles personnelles dans les archives des villages et des
bourgs de la région.

« Et 'époque arriva. Avant tout, jallai consulter mon
président de tribunal civil. Une question se posait en effet.
Si la lettre était considérée comme l'expression dune
disposition testamentaire, peut-étre ne devais-je 'ouvrir
qu’en présence de ce magistrat. Tel était mon avis. Ce ne
fut pas le sien. Le président estima qu’on se trouvait en
face d’'une manifestation fantaisiste (il prononga méme le
mot de « fumisterie ») qui échappait aux méthodes
légales, et que je devais agir, tout bonnement.

« On vous donne rendez-vous sous 'orme a midj, le 12
juillet 1921, conclut-il en plaisantant. Allez-y, maitre
Delarue, décachetez votre missive selon I'ordonnance, et
vous viendrez me mettre au courant. Et je vous promets
de ne pas rire si vous revenez bredouille. »

« Cest ainsi, dans des dispositions d’esprit fort
sceptiques, que je pris le train pour Vannes, puis la
diligence, puis, je ne sais ol, un ane pour les ruines. Vous
comprendrez mon étonnement en voyant que je n’étais
pas seul au rendez-vous et que, sous 'orme, ou plutot
sous I'horloge, vous étiez plusieurs qui attendiez. »

Les quatre jeunes gens riaient de bon coeur. Marco
Dario, de Génes, dit :

« Tout de méme, I'affaire devient sérieuse. »



George Errington, de Londres, ajouta :

« Peut-étre l'histoire du trésor n’est-elle pas si
absurde.

— La lettre de maitre Delarue va nous le dire », déclara
Dorothée.

Ainsi le moment était venu. On resserra le cercle
autour du notaire. A la gaité des jeunes visages se mélait
un peu de gravité, qui s’affirma davantage quand maitre
Delarue fit passer sous les yeux de tous une de ces vastes
enveloppes carrées que I'on confectionnait autrefois soi-
méme avec une feuille épaisse. Celle-ci était d'une teinte
décolorée et luisante, comme le temps seul peut en
donner au papier. Cinq cachets la fermaient, rouges
autrefois peut-étre, composés maintenant d’une matiére
gris violacé que fendillaient mille petites cassures
semblables a un enchevétrement de rides. Dans le haut a
gauche, la formule de transmission avait di étre repassée
plusieurs fois et rechargée d’encre par les successeurs du
tabellion Barbier.

« Les cachets sont bien intacts, fit observer maitre
Delarue. On arrive méme a déchiffrer les trois mots latins
de la devise...

— Inrobore fortuna, dit Dorothée.
— Ah ! vous savez ?... demanda le notaire surpris...

— Mais oui, mais oui, maitre Delarue, ce sont les
mémes que l'on retrouve sur les pieces d’or, et que jai
retrouvés tout a I’heure, a moitié effacés, sur le cadran de
I'horloge.



— Il y a la vraiment, estima le notaire, un rapport
indiscutable qui relie entre elles toutes les parties de
l'aventure et lui confére une authenticité...

— Ouvrez donc ! ouvrez, maitre Delarue », prononca
Dorothée impatiente.

Trois des cachets sautérent. L’enveloppe fut dépliée.
Elle contenait une grande feuille de parchemin brisée en
quatre, et dont les morceaux tenaient si peu les uns aux
autres qUu’ils se séparerent, et qu’il fallut les rassembler.

De haut en bas, et des deux cotés, la feuille de
parchemin était remplie d'une grosse écriture a jambages
indépendants, et qui, certainement, avait été tracée a
laide d’'une encre indélébile. Les lignes se touchaient
presque, et les lettres étaient si serrées que I'ensemble
donnait I'impression d’'une ancienne page d’imprimerie a
caractéres énormes.

« Je vais lire, murmura maitre Delarue.

— Et, pour l'amour de Dieu, sans perdre une
seconde ! » s’écria Dorothée.

Il prit un deuxieéme lorgnon qu’il assujettit par-dessus
le premier, et il articula :

« Ecrit ce jourd’hui, 12 juillet 1721...
— Deux siécles ! soupira le notaire, qui répéta aussitot :

« Ecrit ce jourd’hui, 12 juillet 1721, dernier jour de
mon existence, pour étre lu le 12 juillet 1921, premier
Jjour de ma résurrection. »

Maitre Delarue s’interrompit. Les jeunes gens se



regarderent d’'un air stupéfait. Archibald Webster, de
Philadelphie, déclara :

« Ce gentilhomme était fou.

— Le mot de résurrection est peut-étre employé dans
un sens symbolique, proposa maitre Delarue. La suite va
nous I'apprendre. Je continue :

« Mes enfants... »
Il s’arréta de nouveau, et il dit :
« Mes enfants... C’est a vous tous qu’il s’adresse...

— Ah ! maitre Delarue, s’écria Dorothée, je vous en
conjure, ne vous interrompez plus ! Tout cela est
passionnant.

— Néanmoins...

— Mais non, maitre Delarue, les commentaires sont
inutiles. Nous avons hate de savoir ; n’est-ce pas,
camarades ? »

Les quatre jeunes gens I'approuvérent vivement.

Le notaire reprit alors et poursuivit sa lecture, avec
des hésitations et des redites imposées par les difficultés
du texte :

« Mes enfants,

« Au sortir d’'une séance de ’Académie des Sciences de
Paris, a laquelle M. de Fontenelle avait bien voulu me
convier, l'illustre auteur des Entretiens sur la pluralité
des mondes me saisit dessous le bras et me dit :

« Marquis, refuserez-vous de m’éclairer sur un point a



propos duquel vous gardez, parait-il, une réserve
farouche ? D’ou provient cette blessure a votre main
gauche, ce quatriéme doigt coupé a la racine méme ? On
prétend que vous avez laissé ce doigt au fond d’une de vos
cornues, en faisant quelque expérience, car vous passez,
marquis, pour étre quelque peu alchimiste, et pour
chercher, entre les murs de votre chateau de La Roche-
Périac, I'élixir de longue vie.

« — Je ne le cherche pas, répondis-je, monsieur de
Fontenelle, je le possede...

« — En vérité ?

« — En vérité, monsieur de Fontenelle, et, si vous me
permettez de vous faire tenir une petite fiole, la Parque
impitoyable devra bien attendre que vos cent ans soient
révolus.

« — Jaccepte de bon cceur, dit-il en riant, sous
condition que vous me tiendrez compagnie. Nous sommes
du méme age, ce qui nous fait quarante belles années a
vivre de conserve.

« — Pour moi, monsieur de Fontenelle, vivre plus
longtemps ne me dit rien qui vaille. A quoi bon s’entéter
dans un monde ou nul spectacle nouveau ne peut nous
surprendre et ou le jour qui vient sera le méme que le
jour qui s’achéve ? Ce que je veux, c’est revivre, revivre
dans un siécle ou deux, connaitre les enfants de mes
petits-enfants, et voir ce que les hommes ont fait apres
nous. Il y aura de grands changements ici-bas, dans le
gouvernement des empires aussi bien que dans la
pratique des choses. Je les connaitrai.



« — Bravo, marquis ! s’écria M. de Fontenelle, qui
s’égayait de plus en plus. Bravo ! Et c’est un autre élixir
qui vous donnera ce pouvoir merveilleux ?

« — Un autre, affirmai-je, que jai apporté de mon
voyage aux Indes ou jai passé, comme vous savez, dix
années de ma jeunesse, ami des grands prétres de ce pays
merveilleux d’ou nous viennent toute religion et toute
révélation. Ils m’ont initié a quelques-uns de leurs grands
secrets.

« — Pourquoi pas a tous leurs secrets ? demanda
M. de Fontenelle, avec une pointe d’ironie.

« — II en est, répondis-je, qu’ils ont refusé de me
révéler, comme le pouvoir de communiquer avec ces
autres mondes dont vous avez si bien parlé, monsieur de
Fontenelle, et comme le secret de revivre.

« — Cependant, marquis, ne prétendez-vous point ?...

« — Ce secret-1a, monsieur de Fontenelle, je I'ai dérobé,
et c’est pour me punir qu’ils me condamnerent a subir le
supplice de 'arrachement de tous mes doigts. Le premier
doigt enlevé, on m’offrit le pardon, si je consentais a
rendre le flacon dérobé. J’en indiquai la cachette, mais
javais eu le soin, par avance, d’en changer le contenu et
de recueillir I'élixir dans une autre fiole.

« — De sorte, fit M. de Fontenelle, qu’au prix d'un de
vos doigts, vous avez acheté une maniere d’'immortalité...
dont vous comptez faire usage, n’est-ce pas, marquis ?

« — Deés que jaurai mis mes affaires en bon ordre,
répondis-ie. c’est-a-dire dans une couple d’années



environ.
« — Pour revivre ?
« —EnTan de grace 1921. »

« L’histoire divertit fort M. de Fontenelle qui, prenant
congé de moi, me promit de la relater dans ses mémoires
comme une preuve de ma vive imagination... Sans doute
aussi de ma folie, devait-il penser a part lui...

Maitre Delarue reprit haleine un moment, et, du
regard, interrogea ses auditeurs.

Marco Dario, de Génes, hochait la téte en riant. Le
Russe montrait ses dents blanches. Les deux Anglo-
Saxons semblaient s’amuser infiniment.

« Good joke ! » ricana Errington, de Londres.

« Oui, excellente farce », traduisit Archibald Webster,
de Philadelphie.

Dorothée ne disait rien, les yeux songeurs.
Maitre Delarue poursuivit, dans le silence :

« M. de Fontenelle avait tort de rire, mes enfants. 11
n'y avait point la d’imagination ni de folie. Les grands
prétres des Indes savent ce que nous ne savons pas et
que nous ne saurons jamais, et je suis maitre d’un de leurs
secrets les plus prodigieux. L’heure est venue d’en faire
usage. J’y suis résolu. L’an dernier, la marquise de La
Roche-Périac, mon épouse, a péri par accident, me
laissant d’amers regrets. Mes quatre fils, comme moi
d’humeur aventureuse, bataillent ou font commerce a
Iétranger. Je demeure seul. Vais-je trainer ici une



vieillesse inutile et sans agrément ? Non. Tout est prét
pour le départ... et pour le retour. Mes vieux serviteurs,
Geoffroy et sa femme, fidéles compagnons de ma vie,
confidents de mes projets, m’ont juré obéissance. Je dis
adieu a mon siecle.

« Mes enfants, apprenez les événements qui vont se
dérouler au chateau de La Roche-Périac. A deux heures
apres midi, je tomberai en syncope. Le médecin, amené
par Geoffroy, constatera que mon cceur ne bat plus. Je
serai bien mort, selon la vérité des connaissances
humaines, et mes serviteurs m’enfermeront dans le
cercueil qui m’attend.

« La nuit venue, Geoffroy et son épouse me
délivreront et me porteront, sur un brancard, dans les
ruines de la tour Cocquesin, le plus vieux donjon des
seigneurs de Périac. Puis ils rempliront mon cercueil de
pierres et le refermeront.

« De son coOté, maitre Barbier, exécuteur de mes
volontés et administrateur de mes domaines, trouvera
dans mon tiroir toutes instructions lui donnant charge de
notifier mon décés a mes quatre fils et de leur adresser les
quatre parts leur revenant de mon héritage. En outre, il
devra faire tenir a chacun d’eux par courrier spécial une
piece d’or toute neuve que jai fait frapper de ma devise et
qui portera la date du 12 juillet 1921, jour de ma
résurrection.

« Cette médaille sera transmise de main en main a
travers les générations, en commencant par l'ainé des
enfants ou des petits-enfants, sans que jamais plus de



deux personnes en connaissent le secret. Enfin, maitre
Barbier gardera la missive présente que je vais cacheter
de cinqg cachets, et qui sera transmise de tabellion en
tabellion jusqu’a la date fixée.

« Mes enfants, quand vous lirez cette lettre, c’est que
I'heure de midi du 12 juillet 1921 aura sonné. Vous serez
réunis sous lhorloge de mon chateau, a quelques
centaines de pas de la vieille tour Cocquesin ou je dormirai
depuis deux siecles, et que jai choisie comme lieu de
repos, estimant que si les révolutions que je prévois
détruisent les demeures, elles respecteront ce qui n’est
plus déja que ruines et décombres.

« Alors, aprés avoir suivi 'avenue de chénes que mon
pére a plantée, vous marcherez jusqu’a cette tour, qui
sera sans doute ce qu'elle est aujourd’hui. Vous vous
arréterez sous I'arche ou jadis se relevait le pont-levis, et
I'un de vous comptant, a gauche, apres la rainure de la
herse, la troisieme pierre en hauteur, la poussera
doucement, bien droit devant lui, pendant qu'un autre
comptant a droite, toujours pres de la herse, la troisieme
pierre en hauteur, fera comme le premier. Sous cette
double poussée, exercée en méme temps, le milieu de la
paroi de droite basculera dans l'intérieur, et formera une
pente qui vous ménera au bas d’'un escalier taillé dans
I'épaisseur du mur.

« Eclairés par une torche, vous monterez cent trente-
deux marches. Elles vous conduiront devant une cloison
de platre édifiée, apres ma mort, par Geoffroy. Vous la
démolirez avec un pic de fer ramassé sur la derniére



marche, et vous verrez une petite porte massive dont la
clef ne tourne que si I'on appuie a la fois sur les trois
briques qui font partie de cette marche.

« Vous entrerez ainsi dans une chambre ot il y aura un
lit, derriere des rideaux. Vous écarterez ces rideaux. Je
dormirai la.

« Ne vous étonnez pas, mes enfants, de me voir plus
jeune peut-étre que le portrait que voulut bien faire de
moi 'an dernier M. Nicolas de Largilliere, peintre du roi,
et qui est suspendu au chevet de mon lit. Deux siécles de
sommeil, le repos de mon cceur qui ne battra qu’a peine,
auront, je n’en doute pas, comblé mes rides et rendu la
jeunesse a mes traits. Ce n’est pas un vieillard que vous
contemplerez.

« Mes enfants, la fiole sera sur l'escabeau voisin,
enveloppée dans de I'étoffe, bouchée de cire vierge. Vous
en casserez le collet sur-le-champ. Tandis qu'un de vous,
avec la pointe d’'un couteau, desserrera mes dents, un
autre versera I'élixir, non pas goutte a goutte, mais en un
mince filet de liquide, qui devra couler au fond de ma
gorge. Quelques minutes s’écouleront. Puis la vie
reviendra peu a peu. Les battements de mon cceur se
précipiteront. Ma poitrine se soulévera et mes paupiéres
s’ouvriront.

« Peut-étre, mes enfants, devrez-vous parler a voix
basse et ne pas m’éclairer d'une clarté trop vive, pour que
mes oreilles et mes yeux ne soient frappés d’aucun choc.
Peut-étre, au contraire, ne vous verrai-je et ne vous
entendrai-je qu’indistinctement, avec ces organes bien



affaiblis. Je ne sais. Je prévois une période
d’engourdissement et de malaise pendant laquelle mon
esprit devra rassembler ses idées comme on fait au sortir
du sommeil.

« Je ne me haterai pas, d’ailleurs, et vous demande en
grace de ne point chercher a tendre mes efforts. Des
journées paisibles, une nourriture plus abondante, me
rameneront insensiblement aux douceurs de la vie.

« Ne craignez point du reste que je sois a votre charge,
mes enfants. A I'insu des miens, j’ai rapporté des Indes
quatre diamants de grosseur extraordinaire, quatre
diamants rouges de Golconde, que jai mis dans I'endroit
le plus impénétrable qui soit, et sur lesquels il me suffira
d’emprunter pour tenir mon rang et jouir grandement de
I'existence.

« Comme je dois penser que ma mémoire n’aura peut-
étre pas gardé le souvenir de cet endroit mystérieux, jai
marqué le secret en quelques lignes placées ci-inclus, sous
une enveloppe intérieure, portant la désignation de
« codicille ».

« Ce codicille, je n’en ai pas soufflé mot, méme a mon
serviteur Geoffroy et a son épouse. Si, par faiblesse bien
humaine, ils léguaient a leurs enfants quelque récit faisant
confidence de mon histoire secrete, ils ne pourraient
cependant révéler la cachette de ces quatre diamants
merveilleux qu’ils ont souvent admirés et qu’ils
chercheront en vain aprés mon départ.

« Donc I'enveloppe intérieure me sera remise des mon
retour a la vie. Dans le cas, impossible & mon sens, mais



que néanmoins votre intérét m’oblige a considérer, ou la
destinée m’aurait trahi et o vous ne trouveriez pas trace
de moi, vous ouvririez vous-mémes l'enveloppe et,
connaissant la cachette, prendriez possession des
diamants.

« Dores et déja, jen reconnais la pleine propriété a
ceux de mes descendants qui présenteront la médaille
d’or, sans que personne ait le droit d’intervenir dans le
juste partage qu’ils feront entre eux, et je leur demande
de régler cette affaire eux-mémes, seuls, et suivant leur
conscience.

« J’ai dit ce que javais a dire, mes enfants. Je vais
entrer dans le silence et attendre votre venue. Nul doute
que vous ne veniez de tous les coins de la terre a I'appel
impérieux de la piece d’or. Issus du méme sang, soyez
entre vous comme des fréres et des sceurs. Approchez
gravement de celui qui repose, et délivrez-le des liens qui
le retiennent dans le royaume des ténebres...

« Ecrit de ma propre main, en parfaite santé d’esprit
et de corps, ce jourd’hui 12 juillet 1721. Sur quoi je signe
de mon nom. Jean- Pierre- Augustin de La Roche, marquis
de... »

Maitre Delarue se tut, examina de plus pres le papier,
puis, aprés un instant, murmura :

« La signature n’est guere lisible... Le nom commence-
t-il par un B ou par un R... ? Le paraphe brouille toutes les
lettres. »

Dorothée prononga lentement :



« Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de
Beaugreval.

— Mais oui, mais oui, s’écria aussitot le notaire... c’est
bien cela... Marquis de Beaugreval. Comment le savez-
vous ?

— C’est un des noms de ma famille.
— Un des noms de votre famille ?... »



Chapitre XII
L’élixir de résurrection

Dorothée ne répondit pas, tout absorbée encore par
Iétrange missive du marquis. Ses compagnons, les yeux
fixés sur elle, semblaient attendre que la jeune fille
exprimat une opinion, et, comme elle se taisait, George
Errington, de Londres, répéta :

« Good joke ! »
Elle secoua la téte :
« Est-ce bien sfir, cousin, que ce soit une plaisanterie ?

— Oh ! mademoiselle, pensez donc ! cette résurrection !
... lélixir !... les diamants cachés !...

— Ca, je ne dis pas, fit Dorothée en souriant, le
bonhomme me parait un peu détraqué. Toujours est-il
que la lettre quill nous adresse est certainement
authentique, qu’apres deux siécles nous sommes venus a
son rendez-vous, comme il lavait prévu, et que, en
définitive, nous sommes bien de la méme famille.

— Je crois qu'on pourrait s’embrasser de nouveau,
mademoiselle...



— Mon Dieu, répliqua Dorothée, si notre aieul le
permet, je veux bien, moi.

— Mais il nous le permet !
— Allons le lui demander... »
Maitre Delarue protesta :

« Vous irez sans moi, mademoiselle, je vous I'assure.
Comprenez bien que je ne vais pas aller voir si Jean-
Pierre-Augustin de La Roche, marquis de Beaugreval, est
encore en vie a I'age de deux cent soixante-deux ans !

— Mais ce n’est pas si vieux que cela, maitre Delarue.
Nous ne devons pas compter les deux cents ans de
sommeil. Alors, quoi, soixante-deux ans, c’est tout a fait
normal. Son ami, M. de Fontenelle, est bien mort a cent
ans, comme le lui avait prédit M. de Beaugreval, et grace
a un élixir de longue vie. »

Marco Dario demanda :
« Enfin, vous n’y croyez pas, mademoiselle ?

— Non. Mais tout de méme il doit y avoir quelque
chose.

— Quelle autre chose ?

— Nous le saurons tout a 'heure. Pour I'instant, je vous
avoue a ma honte que je voudrais bien auparavant...

— Quoi ? » lui demanda-t-on.
Elle se mit a rire.

« Eh bien, voila, j’ai faim ! Mais une faim de deux cents
ans, une faim comme doit en éprouver le marquis de



Beaugreval. L'un d’entre vous n’aurait pas... »

Trois des jeunes gens bondirent. L’un courut vers sa
moto, les deux autres vers leurs chevaux. Chacun avait
des sacoches remplies de provisions qu’ils apportérent et
rangerent sur I'herbe aux pieds de Dorothée. Le Russe
Kourobelef, qui ne possédait quun morceau de pain,
poussa devant elle, en guise de table, une grande pierre
plate.

« Oh ! c’est vraiment gentil, dit-elle en battant des
mains. Un déjeuner de famille ! Nous vous invitons,
maitre Delarue. Et vous aussi, soldat de Wrangel. »

Le repas fut joyeux, arrosé de bon vin d’Anjou. Ils
burent a la santé du digne gentilhomme qui avait eu
Texcellente idée de les réunir dans son chateau, et
Webster proposa un ban en son honneur.

Mais, au fond, les diamants, le codicille, la survie du
gentilhomme, sa résurrection, autant de billevesées
auxquelles ils ne pensaient plus. L’aventure se terminait
pour eux avec la lecture de la lettre et avec le repas
improvisé. Et combien déja elle était extraordinaire !

« Et si amusante ! disait Dorothée qui ne cessait de
rire. Je vous assure que je ne me suis jamais tant
amusée ! Jamais !... »

Ses quatre cousins, comme elle les appelait,
s’empressaient autour d’elle, attentifs a ses moindres
gestes, riant et s’étonnant de ses paroles. Du premier
coup, ils la connaissaient et elle les connaissait, sans qu’ils
eussent tous les cinq a passer par les phases habituelles



des relations entre gens qui ne se sont jamais vus. Elle
était pour eux la grace, la beauté, I'esprit, la fraicheur. Elle
représentait le pays charmant d’ou jadis leurs ancétres
étaient partis, et ils la retrouvaient a la fois comme une
sceur dont on est fier, et comme une femme que l'on
voudrait conquérir.

Rivaux déja, ils tachaient de se faire valoir les uns aux
dépens des autres.

Errington, Webster et Dario organisérent des luttes,
des tours de force, des jeux d’équilibre, des courses.
Comme récompense, ils n’en demandaient quune a
Dorothée, reine du tournoi, c’était d’étre regardés par
elle, par ces beaux yeux dont ils subissaient la séduction
profonde et qui leur semblaient soudain les plus beaux
yeux qUu’ils eussent jamais vus.

Mais le vainqueur du tournoi, ce fut Dorothée. Des
qu’elle y prit part, les autres n’eurent plus qu’a s’asseoir,
aregarder et a s’émerveiller.

Un pan de mur, dont le faite était mince et presque
coupant, lui servit de corde raide. Elle escalada des arbres
d’ou elle se laissait tomber de branche en branche.
Sautant sur le grand cheval de Dario, elle exigea de lui des
pas de haute école. Puis, saisissant la bride du poney, elle
fit de la voltige sur les deux chevaux, a califourchon,
couchée ou debout.

Et tout cela décemment, avec une grace ou il y avait de
la pudeur, de la réserve, et nulle coquetterie. Les jeunes
gens montraient de l'’enthousiasme et de la stupeur.
L’acrobate les ravissait. Mais la jeune fille leur imposait



un respect dont aucun d’eux n’eflit songé a se départir.
Qu’était-elle ? Ils l'appelaient princesse en riant, mais
leur rire avait de la déférence. En réalité, ils ne
comprenaient pas.

Ce n’est qu’a trois heures de 'aprés-midi qu’on résolut
d’entreprendre la fin de l'expédition. Ils y allerent tous
comme a une partie de plaisir. Maitre Delarue, a qui le
petit vin d’Anjou montait un peu a la téte, sa cravate
dénouée, son chapeau haut de forme en arriere, enfourcha
son ane et ouvrit la marche en chantant des couplets sur
la résurrection du marquis Lazare. Dario, de Génes,
imitait un accompagnement de mandoline. Errington et
Webster tenaient au-dessus de la téte de Dorothée, pour
la garantir du soleil, une ombrelle faite de fougeres et de
fleurs sauvages.

On contourna le monticule que formaient, derriére
T'horloge, les débris de I'ancien chateau, et 'on suivit une
belle avenue d’arbres centenaires qui aboutissaient a un
rond-point, au milieu duquel se dressait un chéne
magnifique.

Maitre Delarue annonga, d'un ton de cicérone :

« Voici les arbres que planta le pere de
M. de Beaugreval. Vous remarquerez leur vigueur.
Arbres vénérables s’il en fut ! Voici le chéne-roi. Des
générations entieres s’y sont abritées. Chapeau bas,
messieurs ! »

Puis ils atteignirent les pentes broussailleuses d'une
petite colline au sommet de laquelle, apres un talus
circulaire qui représentait les vestigces d’une enceinte



intérieure, se dressait la carcasse d’'une tour de forme
ovale.

« La tour Cocquesin, débita maitre Delarue, de plus en
plus exubérant. Ruines vénérables s’il en fut ! Restes du
donjon féodal ! C’est 1a que nous attend le marquis-au-
Bois-Dormant, seigneur de Beaugreval, que nous allons
ressusciter avec un doigt d’élixir mousseux ! »

Le ciel bleu apparaissait a travers les fenétres vides.
Des pans de murs entiers s’étaient écroulés. Cependant
toute une partie a droite semblait intacte, et, s’il y avait
réellement un escalier et une habitation quelconque,
comme le prétendait le marquis, ce ne pouvait étre que
dans cette partie.

Maintenant s’ouvrait devant eux larche contre
laquelle se rabattait autrefois le pont-levis. Les abords en
étaient encombrés d’'un tel amoncellement de ronces et
d’arbustes entrelacés qu’il leur fallut un long temps avant
d’atteindre la vofite ou se trouvaient les pierres indiquées
par le marquis de Beaugreval.

La, nouvel obstacle et nouvel effort pour se frayer un
double chemin vers les deux parois.

« Nous y sommes, dit enfin Dorothée, qui avait dirigé
les travaux, et nous pouvons étre slirs que personne ne
nous a précédés. »

Avant de commencer 'opération prescrite, ils allerent
jusqu’a I'extrémité de la vofite. Elle s’ouvrait sur la nef
immense que formait l'intérieur du donjon, vidé de ses
étages, sans autre toit que le ciel. On voyait quatre creux



de cheminées qui se superposaient sous des manteaux de
pierres sculptées, ot des plantes sauvages habitaient.

En bas, on efit dit I'aréne ovale d’'un cirque romain,
avec une série de petites salles, vofitées par en dessus,
dont on apercevait les orifices béants, et que des couloirs
étroits séparaient en groupes distincts.

« Les visiteurs qui se risquent a La Roche-Périac
peuvent entrer de ce coté, observa Dorothée. Les noces
des environs doivent y venir a I'occasion. Tenez, il y a des
papiers gras sur le sol et des boites de sardines.

— Ce qui est curieux, dit Webster, c’est que la voiite du
pont-levis n’ait pas été déblayée.

— Par qui ? Croyez-vous que les promeneurs vont
perdre leur temps a faire ce que nous avons fait, alors
qu’ily a, en face, des issues naturelles ?... »

Ils ne semblaient guére pressés de se remettre a
louvrage et de vérifier les assertions du marquis, et ce fut
plutét par acquit de conscience, et pour avoir le droit de
se dire, sans arriére-pensée « L’aventure est finie » qu’ils
s’attaquerent aux parois de la vofite.

Dorothée, aussi sceptique que les autres, reprit le
commandement avec nonchalance.

« Allons-y, cousins. Vous n’étes pas venus d’Amérique
et de Russie pour vous croiser les bras. Nous devons a
notre ancétre la preuve de notre bonne volonté, et gagner
le droit de jeter nos médailles d’or au fond de nos tiroirs.
Dario, de Geénes, Errington, de Londres, veuillez
respectivement pousser, chacun de votre coté, la



troisiéme pierre en hauteur... oui, ces deux-ci, puisque
voici la rainure ou glissait 'ancienne herse... »

Les pierres se trouvaient assez haut, de sorte que
I'Ttalien et 'Anglais ne les atteignirent qu’en levant les
bras. Conseillés par Dorothée, ils grimpérent sur les
épaules de leurs camarades Webster et Kourobelef.

« Etes-vous préts ?

— Nous sommes préts, répondirent Errington et Dario.

— Alors, poussez doucement, et d’'une fagon continue.

Et surtout, ayez la foi ! Maitre Delarue n’a pas la foi. Aussi
je ne lui demande rien. »

Les deux jeunes gens avaient appliqué leurs mains sur
les deux pierres et pesaient fortement.

Dorothée plaisantait :

« Allons, un peu de nerf, s’il vous plait, messieurs ! Les
affirmations du marquis sont paroles d’évangile. Il a écrit
que la pierre de droite basculerait. Que la pierre de droite
bascule !

— La mienne remue, dit I’Anglais, a gauche.
— La mienne également, déclara I'Italien, a droite.
— Pas possible ? s’écria Dorothée, incrédule.

— Mais oui, mais oui, affirma I'Anglais, celle de dessus
aussi, et elles s’enfoncent toutes deux par le haut. »

Il n’avait pas achevé ces mots que les deux pierres,
formant bloc, basculérent a I'intérieur, et découvrirent un
palier ot1, dans 'ombre, on apercevait quelques marches.



L’Anglais jeta un cri de triomphe.
« Ce brave gentleman n’a pas menti. Voila I'escalier. »

Ils demeurérent un moment interdits. Non pas que
I'événement fiit bien extraordinaire, mais il apportait une
premiere confirmation a ce qu’avait annoncé le marquis
de Beaugreval, et ils se demandaient malgré eux si les
autres prédictions ne se réaliseraient pas avec la méme
exactitude.

« Au cas ou il y aurait vraiment cent trente-deux
marches, dit Errington, je me déclare convaincu.

— Quoi ! fit maitre Delarue, qui semblait, lui aussi, fort
impressionné, vous oseriez prétendre que le marquis...

— Que le marquis nous attend, comme un monsieur
averti de notre visite.

— Vous déraisonnez, bougonna le notaire. N’est-ce pas,
mademoiselle ? »

Les jeunes gens le hissérent sur le palier. Dorothée les
rejoignit. Deux lampes de poche remplacérent les torches
prévues par M. de Beaugreval, et 'on se mit & escalader
les trés hautes marches, qui tournaient sur elles-mémes
dans un espace tres restreint.

« Quinze... seize... dix-sept... » comptait Dario.

Pour se donner du cceur, maitre Delarue chantait les
couplets de La tour prends garde. Mais, a la trentieme
marche, il dut se reposer.

« L’ascension est rude, n’est-ce pas ? dit la jeune fille.
— Oul, oui... mais c’est surtout 'idée que nous rendons



visite a un mort. Ca me coupe les jambes. »

A la cinquantiéme marche, un trou dans le mur laissait
passer la lumiére. Dorothée s’y glissa et apercut les bois
de La Roche, mais une corniche avancée ne permettait
pas de voir le pied du donjon.

On continua la montée. Maitre Delarue chantonnait,
d’'une voix de plus en plus chevrotante qui, a la fin,
exhalait plut6t des gémissements.

Dario comptait :
« Cent... Cent dix... Cent vingt... »
A cent trente-deux, il annonca :

« Un mur barre 'escalier. En cela non plus, notre aieul
n’a pas menti.

— Ily a bien trois briques incorporées dans la marche ?
demanda Dorothée.

— Elles y sont.
— Et un pic de fer ?
— Le voici.

— Allons, tout est bien conforme au testament, dit-elle
en achevant 'ascension et en examinant les lieux. Nous
n’avons qu’a obéir a cet excellent homme. »

Elle ordonna :

« Webster, démolissez le mur. Ce n’est qu'un panneau
de platre. »

Au premier choc, en effet, le mur s’écroula,



démasquant une petite porte trapue.

« Crebleu, marmotta le notaire qui n’essayait plus de
masquer son inquiétude, le programme s’exécute point
par point.

— Ah ! ah ! fit Dorothée malicieusement, vous devenez
moins sceptique, maitre Delarue. Pour un peu, vous
affirmeriez que la porte va s’ouvrir.

— Je laffirme. Ce vieux fou était un mécanicien habile
et un metteur en scéne de premier ordre.

— Vous parlez de lui comme s’il était mort », remarqua
Dorothée.

Le notaire lui saisit le bras.

« Evidemment. Car enfin, quoi, je veux bien admettre
qu’il est 14, mais pas vivant ! non, pas vivant ! »

Elle posa son pied sur I'une des briques. Errington et
Dario presserent les deux autres. La porte eut un
soubresaut violent, puis s’ébranla et glissa sur ses gonds.

« Santa Madonna ! chuchota Dario. Nous sommes en
plein miracle. Va-t-on voir Satan ?... »

A la lueur des lampes, ils discernaient une chambre
assez vaste, sans fenétre, au plafond cintré. Aucun
ornement sur les murs de pierre. Aucun meuble. Mais, a
gauche, on devinait une autre piéce plus basse, qui
constituait une sorte d’alcove, et cette alcove était cachée
par une tapisserie clouée grossiérement sur une poutre.

Les cinq hommes et Dorothée ne bougeaient pas,
silencieux, immobiles. Maitre Delarue, trés pale, ne



semblait pas a l'aise. Ftaient-ce les fumées du vin ? Ou
langoisse du mystere ?

Personne ne souriait plus. Dorothée ne pouvait
détacher son regard de la tapisserie. Ainsi I'aventure ne
s’arrétait ni a la rencontre prodigieuse des héritiers du
marquis, ni a la lecture de ses volontés fantastiques. Elle
allait jusqu’au creux de la vieille tour ou nul n’avait
pénétré, et jusqu’'au seuil méme de la retraite inviolable
ou le marquis avait bu le breuvage qui endort... ou qui
tue. Qu’y avait-il derriere la tapisserie ? Un lit, sans
doute... quelques vétements qui gardaient peut-étre la
forme du corps qu’ils avaient recouvert... et puis, une
poignée de cendres...

Elle tourna la téte vers ses compagnons comme pour
leur dire :

« Est-ce moi qui marcherai la premiére ? »
Ils restérent immobiles, indécis et génés...
Alors, elle avanca d’un pas, et ensuite de deux pas.

La tapisserie se trouva bient6t a sa portée. D'une main
hésitante elle en saisit la bordure et la souleva lentement,
tandis que les jeunes gens s’approchaient.

La lueur des lampes fut projetée.

Dans le fond de la piéce, il y avait un lit. Sur ce lit, un
homme couché.

Cette vision était, malgré tout, si inattendue que
Dorothée eut quelques secondes de défaillance, et qu’elle



laissa retomber le rideau.

Ce fut Archibald Webster qui, trés troublé, le releva
vivement et marcha vers cet homme endormi, comme s’il
elit voulu le secouer et le réveiller d’'un coup. Les autres
se précipitérent. Archibald, du reste, s’était arrété pres
du lit, le bras suspendu, et il n'osait plus faire un
mouvement.

C’était un homme a qui 'on pouvait donner soixante
ans, mais dont I'étrange paleur, dont la peau entiérement
décolorée, sous laquelle ne courait pas une goutte de sang,
avaient quelque chose qui n’était d’aucun age. Une face
absolument glabre. Aucun cil, aucun sourcil. Un nez au
cartilage transparent, comme le nez de certains
tuberculeux. Point de chair. Une machoire, des os, des
pommettes, de vastes paupiéres rabattues et ridées
composaient toute la figure, entre deux oreilles décollées,
et au-dessous d'un front énorme que prolongeait un crane
entierement nu.

« Le doigt... le doigt... » souffla Dorothée.

Le quatrieme doigt de la main gauche manquait, coupé
au ras de la paume, exactement comme I'avait annoncé le
testament.

L’homme était revétu d’'un costume de drap marron,
avec gilet de soie noire brodée de vert et culotte courte.
Ses bas étaient en laine fine. Tout cela usé, a demi mangé
aux vers. Il n’avait point de chaussures.

« Il doit étre mort », fit I'un des jeunes gens a voix
basse.



Pour s’en assurer, il efit fallu se pencher et appliquer
loreille contre la poitrine, a 'endroit du cceur. Mais on
avait cette impression bizarre que, au premier contact,
cette forme d’homme tomberait en poussiere, et que tout
s’évanouirait ainsi qu'un fantéme.

Et puis, tenter une pareille expérience, n’était-ce point
commettre un sacrilege ? Douter de la mort, et interroger
un cadavre, personne ne l’osait.

La jeune fille frissonna, ses nerfs de femme tendus a
I'exces. Maitre Delarue la conjura :

« Allons-nous-en... Allons-nous-en... Cela ne nous
regarde pas... C'est une besogne satanique... »

Mais George Errington eut une idée. Il sortit de sa
poche un petit miroir et le tint devant les levres de
I'homme.

Au bout d’un instant, la glace se ternit légérement.

« Oh ! balbutia-t-il... je crois qu’il vit !

—Ilvit il vit ! » chuchotérent les jeunes gens avec une
agitation contenue.

Maitre Delarue dut s’asseoir sur le bord du lit,
tellement ses jambes tremblaient, et il répétait sans
cesse :

« Besogne satanique... nous n’avons pas le droit... »

Ils se regardaient tous avec inquiétude. L’idée que ce
mort vivait — car il était mort ! incontestablement mort !
— l'idée que ce mort vivait les heurtait comme une chose
monstrueuse.



Et cependant, les preuves de son existence ne
valaient-elles pas celles de sa mort ? Ils croyaient a sa
mort, parce qu’il était impossible qu’il fiit vivant. Mais
pouvaient-ils renier le témoignage de leurs propres yeux
parce que ce témoignage était contraire a la logique ?

Dorothée prononga :

« Voyez... voyez... sa poitrine se souléve et s’abaisse.
Oh ! & peine... Mais enfin, tout de méme, il n’est pas
mort. »

On protesta :

« Non... c’est inadmissible... Comment pourrait-on
expliquer un pareil phénomene ?

— Je ne sais pas... je ne sais pas... fit-elle lentement. Ce
serait une sorte de léthargie... de sommeil hypnotique...

— Un sommeil qui durerait deux cents ans ?
— Je ne sais pas... je ne comprends pas...

— Alors ?

— Alors, il faut agir.

— Dans quel sens ?

— Dans le sens du testament. Les prescriptions sont
formelles. Notre devoir est de les exécuter aveuglément
et sans réfléchir.

— Comment ?

— Téachons de le réveiller avec I'élixir dont parle le
testament.

— Le voici ». fit Marco Dario. en prenant sur un



escabeau un objét emmailloté d’étoffe d’ou il tira une
petite fiole de forme vieillotte, lourde, en cristal, avec un
ventre rond et un long col que terminait un gros bouchon
de cire.

Il la tendit a Dorothée, qui, d'un coup sec sur le bord
de I'escabeau, cassa le col.

« Quelqu'un de vous a-t-il un couteau ? demanda-t-
elle. Merci, Webster. Ouvrez-en la lame et introduisez la
pointe entre les dents, ainsi qu’il est dit sur la lettre. »

Ils agissaient comme ferait un docteur en face d’un
malade qu’il ne sait pas soigner, et qu’il traite cependant
sans la moindre hésitation, selon l'ordre formel de la
premieére ordonnance venue. On verrait bien ce qui se
passerait. L’essentiel était d’obéir aux instructions.

Archibald Webster eut de la peine a remplir sa tache.
Les levres se contractaient, et les dents supérieures,
noires et gatées pour la plupart, s’appliquaient aux dents
inférieures avec une telle force que la pointe du couteau
n’'arrivait pas a se frayer un passage. Il fallut I'introduire
de bas en haut, puis lever le manche pour desserrer les
deux machoires.

« Ne bougez plus », commanda la jeune fille.

Elle se courba. Sa main droite, qui tenait le flacon,
linclina légérement. Quelques gouttes d’un liquide qui
avait la couleur et l'odeur de la chartreuse verte
tombeérent entre les lévres, puis un mince filet coula du
flacon, qui, bient6t, fut vide.

« C'est fini », dit Dorothée, en se relevant.



Elle essaya de sourire, en regardant ses compagnons,
mais tous avaient les yeux fixés sur ’'homme.

Elle murmura :
« Attendons. L’effet ne peut pas étre immédiat. »
Et tout en disant ces mots, Dorothée pensait :

« Alors quoi, jadmets réellement qu’il peut y avoir un
effet, et que cet homme va sortir de son sommeil ? ou
plutdt de la mort... car un tel sommeil n’est autre chose
que la mort... Non, en vérité, nous sommes victimes d'une
hallucination collective... Non, le miroir ne s’est pas terni,
le cceur ne bat pas... Non, mille fois non, on ne ressuscite
pas!

— Voila trois minutes », dit Marco Dario.

Et, sa montre a la main, il compta. Cinq autres minutes
passérent, puis cinq autres.

Attente vraiment incompréhensible de la part de ces
six personnes, et qui ne pouvait trouver d’explication que
dans la précision mathématique avec laquelle s’étaient
produits tous les événements annoncés par le marquis de
Beaugreval. Il y avait la toute une série de faits qui
semblaient autant de miracles, et qui obligeaient les
témoins de ces faits a patienter tout au moins jusqu’a
I'instant fixé pour le miracle supréme.

« Quinze minutes », prononga I'Ttalien.

Quelques secondes encore s’écoulerent, et soudain ils
tressaillirent. Une méme exclamation sourde leur
échappa. Les paupiéres du cadavre avaient remué.



Le phénomeéne se répéta aussitot, et si net, si visible,
qu’il leur fut impossible de douter. C’était la palpitation de
deux yeux qui veulent s’ouvrir.

En méme temps les bras bougerent. Un frisson agita
les mains.

« Oh ! balbutia le notaire éperdu, il vit... il vit... »



Chapitre XIII
Lazare

Dorothée regardait, attachée a ses moindres gestes.
Comme elle, les jeunes gens demeuraient impassibles, la
figure crispée. Cependant I'Italien ébaucha un signe de
Croix.

« Il vit ! reprit maitre Delarue. Le voila qui nous
regarde. »

Etrange regard, qui ne bougeait pas et qui ne cherchait
pas a voir. Regard de nouveau-né que n’animait aucune
pensée. Vague, inconscient, il fuyait la clarté des lampes et
semblait prét a s’éteindre dans un nouveau sommeil.

En revanche, la vie passait sur tout le corps, comme si
i ’effort d’'un cceur
le sang reprenait son cours normal sous |
qui recommencait a battre. Les bras et les mains eurent
des mouvements logiques. Puis, soudain, les jambes
glissérent au bas du lit. Le buste se dressa. Apres
plusieurs tentatives, '’homme s’assit.

Ils le virent alors de face, et, comme un des jeunes
gens avait levé sa lampe pour qu’il n’en fiit pas frappé en
plein visage, cette lampe éclaira au-dessus du lit, contre le



mur de l'alcove, le portrait dont la lettre du marquis
faisait mention.

Ils purent alors constater que c’était bien le portrait de
I’homme. Méme front énorme, mémes yeux cachés au
fond des orbites, mémes pommettes saillantes, méme
machoire osseuse, mémes oreilles décollées. Mais
I’homme, contrairement aux prévisions de la lettre, avait
fortement vieilli et considérablement maigri, le portrait
représentait un seigneur d’assez bonne mine et
suffisamment en point.

Deux fois, il tenta de se mettre debout sans y réussir :
il était trop faible, ses jambes refuseérent de le porter. Il
semblait également trés oppressé et respirait avec peine,
soit qu’il en efit perdu 'habitude, soit qu’il manquat d’air.
Dorothée, avisant deux planches collées au mur, les
montra du doigt a Webster et a Dario, et leur fit signe de
les arracher. Cela fut facile, car elles ne tenaient que par
des pointes, et ils découvrirent une petite fenétre ronde,
un ceil-de-beeuf plutét, dont le diametre n’excédait certes
point trente ou trente-cinq centimetres.

Une bouffée d’air frais pénétra dans la piece. L’homme
en fut baigné, et, bien qu’il ne parfit avoir conscience de
rien, il se tourna de ce coté en ouvrant la bouche et en
respirant a pleins poumons.

Tous ces menus incidents se déroulérent avec
beaucoup de lenteur. Ceux qui en étaient les témoins
stupéfaits avaient l'impression d’assister aux phases
mystérieuses d’'une résurrection qu’il leur était cependant
impossible de considérer comme définitive. Chaque



minute gagnée par ce mort vivant leur semblait un
nouveau miracle qui dépassait leur imagination, et ils
espéraient I'événement inéluctable qui remettrait les
choses en leur place naturelle, et qui serait, pour ainsi
dire, la désarticulation et Iécroulement de cet
inconcevable automate.

Dorothée frappa du pied avec impatience, comme si
elle se révoltait contre elle-méme et qu’elle efit voulu
secouer sa torpeur.

Elle se détourna de la vision qui la fascinait, et sa figure
marqua un tel effort de réflexion que ses compagnons,
eux aussi, détachérent leurs regards de 'homme. Les
yeux de Dorothée cherchaient. Leurs prunelles bleues
devenaient d’un bleu plus sombre. Ils semblaient voir au-
dela de ce que voient des yeux ordinaires et poursuivre la
vérité dans des régions plus lointaines.

Au bout d’'une minute ou deux, elle murmura :
« Essayons. »

Et elle revint vers le lit, résolument. Apres tout, il y
avait un phénomeéne évident, certain, dont on ne pouvait
pas ne pas tenir compte : cet homme vivait. Il fallait donc
agir avec lui comme avec un étre vivant, qui a des oreilles
pour entendre et une bouche pour parler, et qui se
distingue des choses qui I'entourent par une existence
personnelle. Cet homme avait un nom. Toutes les
circonstances indiquaient péremptoirement que sa
présence en cette chambre close était le résultat, non pas
d’un miracle — hypothese que I'on ne doit examiner qu'en
dernier ressort — mais d’'une expérience réussie,



hypothése que 'on n’a pas le droit d’écarter a priori, si
extraordinaire qu’elle puisse paraitre.

Alors, pourquoi ne pas le questionner ?

\

Elle s’assit a ses cOtés, prit ses mains qui étaient
froides et moites, et lui dit gravement :

\

« Nous sommes accourus a votre appel.. Nous
sommes ceux a qui la piece d’or... »

Elle s’arréta. Les mots ne venaient pas facilement a ses
levres. Ils lui paraissaient absurdes et enfantins, et elle
avait la certitude qu’ils devaient paraitre tels a ceux qui
les entendaient. Elle dut faire un effort pour reprendre :

« Dans nos familles, la piece d’or a passé de main en
main, jusqu’a nous... Voila deux siécles que la tradition se
forme, et que votre volonté... »

Mais elle était incapable de continuer en ces termes
pompeux. Une autre voix murmurait en elle :

« Dieu, que c’est idiot, tout ce que je dis ! »

Cependant la main de T'homme se réchauffait au
contact de la sienne. Il avait presque l'air d’entendre le
bruit des paroles et de comprendre qu’elles s’adressaient
a lui. Et ainsi, renongant a faire des phrases, Dorothée fut
amenée a lui dire simplement, comme & un pauvre
homme que sa résurrection ne mettait pas a I'abri des
exigences humaines :

« Avez-vous faim ?... Voulez-vous mangez ?... boire ?
... Répondez... Qu’'est-ce qui peut vous étre agréable ?...
Mes amis et moi nous tacherons... »



Le vieillard, éclairé bien en face, la bouche ouverte, la
levre pendante, gardait un visage morne et stupide que
n’animait aucune expression, aucune convoitise.

Sans se retourner, Dorothée appela le notaire et lui
dit :

« Maitre Delarue, ne pensez-vous pas que nous
devrions lui offrir la seconde enveloppe, celle du codicille.
Sa conscience se réveillerait peut-étre a la vue de ce
papier, qui d’ailleurs lui appartient, et que nous devons lui
rendre selon les termes de la lettre. »

Maitre Delarue fut de cet avis et passa I'enveloppe a
Dorothée, qui la tendit au vieillard en disant :

« Voici les indications que vous avez écrites vous-
méme pour retrouver les diamants. Nul ne connait ces
indications. Les voici. »

Elle avanca la main. Il fut manifeste que le vieillard
essayait de répondre par un mouvement analogue.

Elle accentua son geste, il baissa les yeux vers
I'enveloppe, et ses doigts s’ouvrirent pour la recevoir.

« Vous comprenez bien, n’est-ce pas ? dit-elle. Vous
allez décacheter cette enveloppe ! Elle contient le secret
des diamants. C’est d’'une importance considérable pour
vous. Le secret des diamants... Toute une fortune. »

Une fois encore elle s’interrompit brusquement,
comme frappee par une réflexion subite et par une
remarque imprévue.

Webster lui dit :



« Certes, il comprend. Quand il ouvrira le papier et
qu’il le lira, tout le passé revivra dans sa mémoire. Nous
pouvons le lui donner. »

George Errington appuya :

« Oui, mademoiselle, nous pouvons le lui donner. C’est
un secret qui lui appartient. »

Cependant Dorothée n’exécutait pas l'acte annoncé.
Elle regardait le vieillard avec une attention extréme.
Ensuite elle prit une lampe, se recula, se rapprocha,
examina la main mutilée, et puis soudain partit d'un éclat
de rire fou, qui jaillit avec la violence d’un rire trop
longtemps retenu.

Courbée en deux, les bras serrés sur la poitrine, elle
riait jusqu'a la souffrance. Sa jolie téte secouait par
saccades ses cheveux aux boucles légeres. Et c’était un
rire si charmant, si jeune, d'une gaité tellement
irrésistible, que les jeunes gens éclatérent a leur tour,
tandis que maitre Delarue, par contre, s’irritant d’une
hilarité qui lui semblait déplacée en pareille circonstance,
protestait d’une voix vexée :

« Vraiment, je m’étonne... Il n’y a rien de plaisant dans
tout cela... Nous sommes en présence d'un événement
extraordinaire... »

Son air pincé redoubla les rires de Dorothée qui
balbutia :

« Oui... extraordinaire... Un miracle !... Ah ! mon Dieu,
que c’est drole ! et comme c’est bon de s’abandonner !... 11
y a assez longtemps que je me retenais... Oui,



évidemment, jétais sérieuse... inquiéte... Mais tout de
méme ce que javais envie de rire !... Tout cela est si
dréle !... »

Le notaire marmotta :

« Je ne vois pas ce quil y a de si drole !... Le
marquis ! »

La joie de Dorothée ne connut plus de bornes. Elle
répéta en se tordant les mains et les larmes aux yeux :

« Le marquis !... L’ami de Fontenelle !... Le marquis
ressuscité !... Lazarre de Beaugreval ! Mais vous n’avez
donc pas vu ?...

— J’ai vu le miroir se ternir... les yeux qui s’ouvraient.
— Oui, oui, d’accord. Mais le reste ?...

— Quel reste ?

— Dans sa bouche ?

— Approchez-vous.

—Quy a-t-il ?

—1Ily a...

— Enfin quoi, parlez.

— Une fausse dent ! »

Maitre Delarue répéta lentement :

« Il a une fausse dent ?...

— Oui, une molaire... une molaire tout en or !
— Eh bien, et apres ? »



Dorothée ne répondit pas sur-le-champ. Elle laissait
tout loisir & maitre Delarue pour reprendre ses esprits et
pour apercevoir de lui-méme toute la valeur de cette
découverte.

I1 redit d’'une voix moins assurée :
« Eh bien ?

— Eh bien, voila, dit-elle, tout essoufflée... voila... Je me
demande avec angoisse... si on aurifiait sous Louis XIV et
sous Louis XV.. Parce que vous comprenez... si le
marquis n’a pu se faire aurifier avant sa mort... c’est qu’il
aura fait venir un dentiste ici... dans cette tour... durant
sa mort... c’est-a-dire qu’il aura su par les journaux, ou
autrement, qu'on pouvait mettre une fausse dent a la
place de la dent mauvaise dont il souffrait depuis Louis
XIV...»

Dorothée avait fini par réprimer cette gaité
intempestive qui choquait si fort maitre Delarue. Elle
souriait simplement, mais de quel air narquois et amusé !
Naturellement, les quatre étrangers, pressés autour
d’elle, souriaient aussi, du méme air de gens qui se
divertissent au-dela de toute expression.

Sur son lit, ’homme toujours impassible et stupide
continuait ses exercices de respiration.

Le notaire attira ses compagnons de facon a former un
groupe qui tournait le dos au lit, et il murmura :

« Alors... alors... selon vous, mademoiselle, ce serait
une mystification ?



— Jen ai peur, déclara-t-elle, en hochant la téte
comiquement.

— Mais le marquis ?...

— Le marquis n’a rien a voir dans l'affaire, dit-elle.
L’aventure du marquis se termine le 12 juillet 1721, jour
ot il a avalé une drogue qui a mis bel et bien un point final
a sa brillante existence. Tout ce qui est resté du marquis,
malgré ses espoirs de résurrection, c’est : 1° Une pincée
de cendres, mélangée a la poussiere de cette piece ; 2° La
lettre authentique et curieuse que maitre Delarue nous a
lue ; 3° Un lot de diamants énormes cachés quelque part ;
4° Les vétements qui I'habillaient a I'heure supréme ou il
fut enfermé volontairement dans son tombeau, c’est-a-
dire ici, dans cette piece.

— Et ces vétements ?

— Notre homme s’en est affublé... & moins qu’il n’en ait
acheté d’autres, ceux du marquis devant étre en fort
mauvais état.

— Mais comment a-t-il pu pénétrer ici ? Cette fenétre
est trop étroite, et d’ailleurs, inaccessible. Alors
comment ?...

— Sans doute par le méme chemin que nous.

N

— Impossible ! Pensez a tous les obstacles, aux
difficultés, a la muraille de ronces qui encombraient la
route...

— Sommes-nous siirs que cette muraille n’était pas
déja percée, a un autre endroit, que la cloison de platre



n’avait pas été démolie et reconstruite, et que la porte de
cette piece n’avait pas été découverte avant nous ?

— Mais il aurait fallu que cet homme conniit la
combinaison secréte du marquis, la manceuvre des deux
pierres, etc.

— Pourquoi pas ? Le marquis a peut-étre laissé une
copie de sa lettre... ou bien le brouillon. Mais non...
tenez... mieux que cela ! La vérité, nous la connaissons
par M. de Beaugreval ! Il 'avait prévue puisqu’il fait
allusion a une défaillance toujours possible de son vieux
serviteur, Geoffroy, et qu’il envisage le cas ou le brave
homme écrirait une relation des événements. Cette
relation, le brave homme l'a écrite, et de proche en
proche, elle est parvenue jusqu’a nos jours.

— Simple supposition.

— Supposition plus que vraisemblable, maitre Delarue,
puisque, en dehors de nous, en dehors de ces quatre
jeunes gens et de moi, il y a d’autres personnes, d’autres
familles chez lesquelles T'histoire Beaugreval, ou une
partie de l'histoire Beaugreval, s’est perpétuée et puisque,
depuis plusieurs mois, je combats pour la possession de
I'indispensable médaille d’or dérobée a mon pere. »

Les paroles de Dorothée produisirent une grande
impression. Elle précisa :

« La famille de Chagny-Roborey dans 'Orne, la famille
d’Argonne dans les Ardennes, la famille Davernoie en
Vendée, autant de foyers ou la tradition a été entretenue.
Et autour de cela, drames, vols, assassinats, folie, tout un



bouillonnement de passions et de violences.

— Cependant, observa Errington, il n’y a ici que nous.
Que font-ils, les autres ?

— Ils attendent. Ils attendent une date qu’ils ignorent.
Ils attendent la médaille. J’ai vu devant I'église de La
Roche-Périac un chemineau et une ouvriere qui attendent
le miracle. J’ai vu deux pauvres déments qui sont venus
au rendez-vous et qui attendent au bord de I'eau. Et,ily a
huit jours, jai livré a la justice un bandit dangereux du
nom de d’Estreicher, apparenté de loin a ma famille,
lequel avait tué pour s’emparer de la piece d’or. Me
croirez-vous maintenant si je vous dis que nous avons
affaire a un imposteur ? »

Dario objecta :

« Alors 'homme qui est ici serait venu pour jouer le
role méme que le marquis espérait tenir deux cents ans
apres sa mort ?

— Certes.
— Dans quel but ?
— Les diamants, vous dis-je, les diamants !

— Mais, puisqu’il en connaissait I'existence, il n’avait
qu’a les chercher et a se les approprier.

— Il aura cherché, croyez-le, et sans relache, mais en
vain ! Nouvelle preuve que cet homme ne connaissait que
la relation de Geoffroy, puisque Geoffroy n’avait pas été
mis par son maitre au courant de la cachette. Et c’est pour
connaitre cette cachette, pour assister a la réunion des



descendants Beaugreval, qu’il joue, aujourd’hui 12 juillet
1921, et aprés des mois et des années de préparation, le
role du marquis.

— Role dangereux ! Role impossible !

— Possible au moins quelques heures, ce qui suffisait.
Que dis-je, quelques heures... Mais songez donc que,
apreés dix minutes, nous étions tous d’accord pour lui
remettre cette seconde enveloppe qui contient le mot de
I'énigme, et qui était trés probablement le but méme de
son entreprise. Il devait savoir I'existence d'un codicille,
d'un document d’explication. Mais ou le trouver, ce
document ? Plus de tabellion Barbier ! Plus de
successeurs ! Ou le trouver ? Mais ici, a la réunion du 12
juillet ! Logiquement le codicille devait y étre apporté !
Logiquement on le lui remettrait ! Et, de fait, je I'avais
dans la main. Je le lui tendais. Une seconde de plus, il en
prenait connaissance. Apres quoi, bonsoir. Le soi-disant
marquis de Beaugreval, une fois possesseur des diamants
du marquis de Beaugreval, rentrait dans le néant, c’est-a-
dire se sauvait au plus vite. »

Webster demanda :

« Pourquoi ne Tlavez-vous par remise, -cette
enveloppe ? Vous avez deviné ?...

— Deviné, non. Mais je me défiais. En la lui offrant, je
faisais surtout une expérience. Quelle charge contre lui,
s’il répondait a mon offre par un geste d’acceptation,
inexplicable au bout de si peu de temps ! Il accepta. Je vis
sa main trembler d’impatience. J'étais fixée. Mais en
méme temps, le hasard me comblait ; {apercus un peu



d’or dans sa bouche ! »

Tout cela s’enchainait de la fagon la plus rigoureuse, et
Dorothée montrait le travail des événements, des causes
et des effets, comme on fait voir un ouvrage de tapisserie
dont le jeu compliqué des dessins et des nuances produit
l'unité la plus harmonieuse.

Les quatre jeunes gens étaient confondus et nul
d’entre eux ne mettait en doute la parole de la jeune fille.

Archibald Webster déclara :
« On croirait que vous avez assisté a toute 'aventure.

— Oui, fit Dario, le marquis ressuscité a joué toute la
comédie devant vous.

— Quelle observation et quelle terrible logique ! » dit
Errington, de Londres.

Et Webster ajouta :
« Et quelle intuition ! »

Dorothée ne répondit pas aux éloges par son sourire
habituel. On efit dit que les événements tournaient d’une
facon qui lui était plutét désagréable, et qui semblait en
annoncer d’autres qu’elle redoutait par avance. Mais
lesquels ? Qu’y avait-il a craindre ?

Dans le silence, maitre Delarue s’écria tout a coup :

« Eh bien ! moi, je prétends que vous vous trompez. Je
ne suis pas du tout de votre avis, mademoiselle. »

Maitre Delarue était de ces gens qui se cramponnent
d’autant plus a une opinion qu’ils ont refusé longtemps de



ladmettre. La résurrection du marquis lui paraissait
soudain un dogme qu’il devait défendre.

Il répéta :

« Pas du tout de votre avis ! Vous accumulez des
hypothéses sans fondement. Non, cet homme n’est pas un
imposteur. Il y a des preuves en sa faveur que vous
négligez.

— Lesquelles ? demanda-t-elle.

— Eh ! son portrait ! Sa ressemblance indiscutable avec
le portrait du marquis de Beaugreval, exécuté par Nicolas
de Largilliere !

— Qui vous dit que ce soit le portrait du marquis, et
non le portrait de notre homme lui-méme ? Cest une
maniére trés commode de ressembler a quelqu’un.

— Mais ce vieux cadre ? Cette toile qui date
d’autrefois ?

— Admettons que le cadre soit resté. Admettons que la
toile, au lieu d’avoir été changée, ait été simplement
magquillée, de facon a représenter le faux marquis ici
présent.

— Et le doigt coupé ? s’exclama maitre Delarue
triomphant.

— Un doigt, ca se coupe. »
Le notaire s’emporta :

« Ah ! ¢ca, non, mille fois non ! Quel que soit I'appat du
bénéfice, on ne se mutile pas ainsi. Non, non, votre
systéme ne tient pas debout. Alors quoi, vous vous



représentez ce bonhomme-la en train de se couper le
doigt ! ce bonhomme-1a, avec sa figure morne, son air
abruti ! Mais il en est incapable ! Cest un faible, un
lache... »

L’argument frappa Dorothée. Il éclairait justement la
situation a son endroit le plus ténébreux, et elle en tira
justement les conclusions qu’il comportait.

« Vous avez raison, déclara-t-elle. Un homme comme
lui est incapable de se mutiler.

—Encecas?

— En ce cas, c’est un autre qui s’est chargé de cette
besogne sinistre.

— Un autre qui lui aurait coupé le doigt ? Un complice ?

— Plus qu'un complice, un chef. Le cerveau qui a
combiné cette affaire, ce n’est pas le sien. Le metteur en
scéne de 'aventure, ce n’est pas lui. Lui, il n’est quun
instrument, quelque coquin, vulgaire choisi pour son
aspect décharné. Celui qui tient les ficelles demeure
invisible, et celui-1a est redoutable. »

Le notaire frissonna.
« On dirait que vous le connaissez ? »
Apres un moment, elle répliqua d’une voix lente :

« I1 se peut que je le connaisse. Si mon instinct ne me
trompe pas, le chef du complot serait cet homme que jai
livré a la justice, ce d’Estreicher dont je parlais tout a
I'heure. Tandis qu’il est en prison, ses complices — car ils
étaient plusieurs — ont repris 'ceuvre commencée par lui



et tentent de la mener jusqu’au bout... Oui, oui, ajouta-t-
elle, il est permis de croire que d’Estreicher a tout réglé.
Voila des années qu’il poursuit laffaire, et une telle
machination est conforme a son esprit de ruse et de
fourberie. Méfions-nous de lui. Méme en prison, c’est un
adversaire dangereux.

— Dangereux... dangereux... dit le notaire, qui essayait
de se rassurer... Je ne vois vraiment pas ce qui nous
menace ! D’ailleurs, T'affaire touche & sa fin. Pour les
pierres précieuses, ouvrons le codicille. Et, en ce qui me
concerne, ma tache est terminée.

— Il ne s’agit pas de savoir si votre tache est terminée,
maitre Delarue, reprit Dorothée, de sa méme voix
songeuse. Il s’agit d’échapper a un péril que je ne
distingue pas, mais que tout laisse prévoir, et que
jentrevois de plus en plus nettement. D’oul vient-il ? Je ne
sais pas. Mais il existe.

— Clest terrible, gémit maitre Delarue. Comment se
défendre ? Que faire ?

— Que faire ? »
Elle se tourna vers la petite piece qui servait d’alcove.

L’homme ne bougeait plus, le buste et la téte noyés
dans 'ombre.

« Interrogeons-le. Vous comprenez bien que le
comparse n’est pas venu la tout seul. On lui a confié ce
poste, mais les autres veillent, les agents de d’Estreicher.
Ils attendent, dans la coulisse, le résultat de la comédie.
IIs nous épient. Ils nous écoutent peut-étre...



Interrogeons-le. Il va nous dire les mesures prises contre
nous en cas d’échec.

— Il ne parlera pas...

— Mais si... Mais si... Il est entre nos mains, et il a tout
intérét a se faire pardonner son role. C’est un de ces étres
qui sont toujours avec les plus forts... Regardez-le. »

L’homme ne sortait pas de son immobilité. Aucun
geste. Pourtant sa position ne semblait pas naturelle.
Assis comme il I'était, a demi courbé, il ett dii perdre
I'équilibre.

« Errington... Webster... commanda Dorothée...
éclairez-le. »

D'un coup, les deux lampes électriques projetérent
leurs rayons.

Quelques instants s’écoulerent.

« Ah ! » soupira Dorothée qui se rendit compte la
premiéere de la chose effroyable et qui recula.

Tous les six, un étrange spectacle les avait heurtés,
inexplicable d’abord. Le buste et la téte, qu’ils croyaient
immobiles, penchaient un peu en avant, d'un mouvement
imperceptible, mais qui ne s’arrétait pas. Du fond des
orbites, les yeux surgissaient tout ronds, des yeux
d’épouvante, qui s’allumaient, comme des escarboucles,
aux feux concentriques des deux lampes. La bouche se
convulsait comme pour un cri qui ne s’exhalait point. Puis
la téte s’affaissa sur la poitrine, entrainant le buste.

On vit, durant quelques secondes, le manche d’ébéne



d’un poignard dont la lame a demi plongée dans I’épaule
droite, au bas du cou, ruisselait de sang. Et enfin tout le
corps s’écroula sur lui-méme. Lentement, comme une
béte blessée, 'homme s’agenouilla sur les dalles et,
soudain, d’un bloc, tomba.



Chapitre XTIV
La quatrieme médaille

Si brutal que fit le coup de théatre, il ne provoqua,
chez ceux qui en étaient les témoins, ni clameurs, ni
désordre. Quelque chose domina leur effroi, étouffa leurs
paroles et retint leurs gestes : I'inconcevable exécution de
cet assassinat. Le miracle impossible de la résurrection du
marquis se transformait en un miracle de mort tout aussi
impossible, mais qu’ils ne pouvaient pas nier, puisque cela
s’était passé sous leurs yeux.

En vérité, ils eurent I'impression, puisque personne de
vivant n’était entré, que la mort avait franchi le seuil de la
piéce, avait marché vers 'homme, I'avait frappé devant
eux, de son invisible main, et puis s’en était allée, laissant
dans le cadavre l'arme meurtriere. Nul autre qu'un
fantdome n’avait pu passer. Nul autre qu'un fantome
n’avait pu tuer.

« Errington, fit Dorothée, qui plus vite que ses
compagnons avait recouvré son sang-froid, il n’y a
personne dans l'escalier, n’est-ce pas ? Dario, la fenétre
est trop étroite pour qu'on puisse s’y glisser, n’est-ce
pas ? Webster et Kourobelef, étudiez les murs de



lalcove. »

Elle-méme se baissa et enleva le poignard. Aucune
convulsion n’agita le corps de la victime. C’était bien un
cadavre. L’examen du poignard et des vétements
n’apporta pas le moindre indice.

Errington et Dario rendirent compte de leur mission.
L’escalier ? Vide. La fenétre ? trop étroite.

Ils se joignirent au Russe et a 'Américain, de méme
que Dorothée, et tous les cinq scrutérent et palperent les
murailles d’'une facon si minutieuse que Dorothée exprima
la conviction absolue de tous quand elle prononga, d’'une
Voix nette :

« Aucune issue. Il est inadmissible qu’on ait passé par

la.

— Alors ? bégaya le notaire qui s’était assis sur
I'escabeau et qui n’avait pas remué, pour cette excellente
raison que ses jambes lui eussent refusé toute espece de
service. Alors ? »

Il posait cette question avec une sorte d’humilité,
comme s’il regrettait de n’avoir pas admis d’emblée
toutes les explications de Dorothée, et promis d’admettre
toutes celles qu’elle consentirait a lui donner. Dorothée,
qui avait si bien annoncé le péril qui les menacait, et si
bien élucidé tous les problemes de cette histoire obscure,
lui apparaissait soudain comme quelquun qui ne se
trompe pas, qui ne peut pas se tromper. Et, par 1a méme,
il voyait en elle une protection puissante contre les
attaques qui allaient se produire.



Dorothée, elle, sentait confusément que la vérité rodait
et qu’elle était sur le point d’apercevoir en toute clarté ce
qui n’avait aucune forme. Et c’est une chose qui devait
Iétonner infiniment par la suite : comment ne devina-t-
elle point ce qui était caché dans 'ombre ? Il semble
qu’elle eut peur de la deviner, et qu’elle se détourna d’'un
péril, que son intelligence lui elit dénoncé si son instinct de
femme ne lui avait permis de s’aveugler pendant
quelques minutes.

Vraiment, ces quelques minutes, elle les perdit.
Comme quelqu’un que les dangers environnent et qui ne
sait auquel il lui faut d’abord se soustraire, elle piétina sur
place. Elle dépensa du temps en phrases inutiles,
s’attachant tout uniment aux co6tés pratiques de la
situation, avec I'espoir peut-étre que I'une de ses paroles
ferait jaillir I'étincelle.

« Maitre Delarue, il y a un mort, et il y a un crime. Il
nous faudra donc avertir la justice. Cependant...
cependant je crois que nous pouvons différer d'un jour ou
deux...

— Différer ? déclara-t-il. J’y vais de ce pas. Ce sont la
de ces formalités qui ne souffrent aucun retard.

— Vous n’arriverez pas a Périac.
— Pourquoi ?

— Parce que la bande qui a pu se débarrasser sous nos
yeux d’'un complice qui les génait a dii prendre ses
précautions et que le chemin qui vous méne a Périac doit
étre gardé.



— Vous croyez ?... vous croyez ?... bredouilla maitre
Delarue.

—Je le crois. »

Elle répondait avec hésitation. A ce moment, elle
souffrait beaucoup, étant de ces étres pour qui
lincertitude est un supplice. Elle avait l'impression
profonde qu’il lui manquait un élément essentiel de la
vérité. Si protégée qu’elle fiit dans cette tour, aupres de
quatre hommes résolus, ce n’était pas elle qui dirigeait les
événements. Elle subissait la loi de l'ennemi qui
lopprimait et, en quelque sorte, la manceuvrait a sa guise.

« Mais c’est épouvantable, se lamenta maitre Delarue.
Voyons, je ne puis m’éterniser ici.. Mon étude me
réclame... J’ai une femme... des enfants...

— Partez, maitre Delarue. Mais remettez-nous
auparavant 'enveloppe du codicille que je vous ai rendue.
Nous l'ouvrirons en votre présence.

— En avez-vous le droit ?

— Comment ! La lettre du marquis est formelle

« Dans le cas ou la destinée m’aurait trahi et ou vous ne
trouveriez pas trace de moi, vous ouvririez vous-mémes
Ienveloppe et, connaissant la cachette, prendriez
possession des diamants. » C’est clair, n’est-ce pas, on ne
peut plus clair, et comme nous savons que le marquis est
mort, et bien mort, nous avons donc le droit de prendre
possession des quatre diamants, dont nous sommes
propriétaires tous les cing... tous les cing... »

Dorothée ne continua pas. Elle venait de prononcer des



paroles qui, selon l'expression, juraient étrangement
entre elles. La contradiction des termes employés —
quatre diamants... cinq propriétaires — était si flagrante
que les jeunes gens en furent frappés, et que maitre
Delarue lui-méme, si absorbé qu’il fiit par ailleurs, subit
un choc...

« Mais, au fait, c’est vrai, vous étes cinq. Comment
n’avons-nous pas remarqué ce détail ? Vous étes cing, et
iln’y a que quatre diamants. »

Dario expliqua :
— Sans doute, cela provient de ce qu’il y a quatre
hommes et que nous n’avons porté attention qu'a ce

nombre de quatre, de quatre étrangers par opposition
avec vous, mademoiselle, qui étes Francaise.

— Mais la réalité est la, reprit maitre Delarue ; vous
étes cing.
— Eh bien ? dit Webster.

— Eh bien, vous étes cinqg, et le marquis, d’apres la
lettre, n’avait que quatre fils, auxquels il a 1égué quatre
piéces d’or... Vous entendez, quatre pieces d’or. »

Webster objecta :

« Ila pu en léguer quatre... et en laisser cing... »

Il regarda Dorothée. Elle se taisait. Allait-elle trouver
dans cet incident inattendu le mot de I'énigme qui lui
échappait ? Elle dit pensivement :

« A moins quune cinquieme piéece, toute semblable,
nait été fabriquée depuis, sur le modele des autres, et



transmise ainsi a 'un de nous, en supplément et par un
procédé frauduleux.

— Comment le savoir ?

— Comparons nos piéces, dit-elle. L’examen nous
renseignera peut-étre. »

Webster, le premier, présenta sa médaille.

Elle n’offrait aucune particularité qui pit laisser croire
quelle n’était pas une des quatre piéces originales
frappées sur les ordres du marquis et contrdlées par lui.
Méme observation en ce qui concernait les médailles de
Marco Dario, de Kourobelef et d’Errington. Maitre
Delarue, qui les avait recueillies toutes les quatre et les
examinait au fur et a mesure, tendit la main a Dorothée.

Celle-ci avait pris la petite bourse de cuir attachée
entre les plis de son corsage. Elle en dénoua les cordons et
resta stupéfaite. La bourse était vide. Elle la secoua, la
retourna. Rien.

Elle dit d’une voix étouffée :
« Je ne l'ai plus... je ne I'ai plus... »

Un silence étonné suivit sa déclaration, puis le notaire
demanda :

« Vous l'auriez donc égarée ?

— Mais non, dit-elle, je ne puis pas l'avoir perdue.
Sinon, jaurais perdu le sac en méme temps. Regardez : il
contenait juste la piece.

— Cependant, fit le notaire, comment expliquez-vous ?
e »



Marco Dario intervint un peu sechement :

« Mademoiselle n’a pas a s’expliquer. Car enfin, vous
ne prétendez pas...

— Certes, dit maitre Delarue, aucun de nous ne
suppose que mademoiselle soit venue ici sans en avoir le
droit. Au lieu de quatre médailles, il y en avait cing, et la
sienne s’est égarée, voila tout ce que j’ai voulu dire. »

Dorothée répéta posément :

« Je ne l'ai pas perdue. Des linstant ou elle ne se
trouve pas... »

Elle était sur le point de dire :

« Des l'instant ou elle ne se trouve pas dans cette
bourse, c’est qu'on me I’a prise. »

La phrase ne fut pas achevée. Le cceur crispé d’'une
angoisse soudaine, Dorothée apercevait brusquement le
sens d’une pareille accusation, et le probleme se posait
devant elle dans toute sa simplicité et avec son unique et
rigoureuse solution : « Les quatre pieces d’or sont la. Une
d’elles m’a été dérobée. Donc l'un de ces quatre hommes
est un voleur. »

Et ce fait indéniable 'amenait brusquement a une telle
vision des choses, a une certitude si imprévue et si
redoutable qu’elle eut I'énergie surhumaine de se
contenir. Il ne fallait pas qu'on prit I'éveil autour d’elle,
avant qu’elle efit réfléchi et envisagé la situation dans ce
qu’elle avait de tragique. Elle accepta donc I'hypothése du
notaire et murmura :



« Au fond, oui, c’est cela... vous devez avoir raison,
maitre Delarue, jai perdu cette médaille... Mais
comment ? Je ne puis m’expliquer de quelle facon j'ai pu
la perdre... a quel moment ?...

Elle parlait tres bas, d'une voix distraite. Les boucles
de ses cheveux écartées montraient son front soucieux.
Maitre Delarue et les quatre étrangers échangeaient des
phrases, mais qui n’avaient aucune importance, aucune
d’elles n’étant sanctionnée par I'attention de la jeune fille.
Puis ils se turent. Un long silence s’établit entre eux. Les
lampes étaient éteintes. L’étroite lumiére de la fenétre se
concentrait sur Dorothée. Elle était fort pale, si pale
qu’elle en eut conscience et se cacha la figure entre les
mains, afin d’éviter qu’on pit voir le reflet des émotions
qui la bouleversaient.

Emotions violentes, et qui provenaient de cette vérité
quelle avait eu tant de peine a atteindre et qui se
dégageait tout a coup des ténebres. Ce n’était point par
bribes éparses qu'elle en recueillait les indices
révélateurs, mais d’'un bloc, pour ainsi dire. Les nuages
avaient été balayés. En face d’elle, devant ses yeux clos,
elle voyait... elle voyait... Ah ! quelle chose effrayante.

Cependant elle s’acharnait au silence et a I'immobilité,
tandis qu’en son esprit se présentaient a la fois, et dans
I'espace de quelques secondes, toutes les questions et
toutes les réponses, tous les arguments et toutes les
preuves.

Elle se rappelait la nuit précédente, au village de
Périac, ou la roulotte avait failli étre la proie des flammes.



Qui avait allumé cet incendie ? Et pour quels motifs ?
N’était-il pas a supposer que I'un de ces sauveurs inopinés
qui avaient surgi, s’était introduit, profitant du désordre,
dans la roulotte, pour y fouiller le réduit ou elle couchait et
ouvrir la petite bourse de cuir accrochée a la cloison ?

Maitre de la médaille, le voleur revenait en hate
jusqu’aux ruines de La Roche-Périac et disposait sa
troupe dans cette presqu’ile dont les moindres recoins
devaient lui étre connus, et ou il avait tout combiné en
vue de la journée fatidique du 12 juillet 1921. Sans aucun
doute, une répétition générale avait lieu entre lui et le
complice chargé de tenir le role du marquis endormi.
Recommandations suprémes. Promesses en cas de
réussite. Menaces en cas d’échec. Et, a midi, il arrivait
tranquillement devant I'horloge, comme les autres
étrangers, présentait la médaille, unique piece d’identité
requise, et assistait a la lecture du testament.

Puis c’était la montée dans la tour et la résurrection du
marquis. Un instant de plus, Dorothée remettait le
codicille, et le but était atteint. La grande machination
ourdie depuis silongtemps par d’Estreicher aboutissait, et
comment ne pas constater que, jusqu'a la derniére
minute, il y avait dans 'exécution de ce plan, comme dans
Iexécution des actes imprévus, nécessités par les hasards,
la méme hardiesse, la méme streté, la méme vigueur, la
méme décision méthodique ? Certaines batailles ne se
gagnent qu’en présence du chef.

« Il est 1a, pensait-elle, éperdue. Il s’est évadé de
prison, et il est la. Son complice allait le trahir et se joindre



a nous, il I'a tué. Lui seul est capable d’agir ainsi. Il est la.
Débarrassé de sa barbe et de ses lunettes, le crane rasé, le
bras en écharpe, camouflé en soldat russe, ne disant pas
un mot, changeant son allure, a Iécart, il était
méconnaissable. Mais c’est bien d’Estreicher. Maintenant,
il a les yeux fixés sur moi. Il hésite. Il se demande si je I'ai
bien deviné sous son déguisement... s’il peut encore jouer
la comédie... ou bien s’il va se démasquer a son tour et
nous contraindre, le revolver en main, a lui livrer le
codicille, c’est-a-dire les diamants ? »

Dorothée ne savait que faire. A sa place, un homme de
son caractére et de sa trempe efit résolu la question en se
précipitant sur 'ennemi. Mais une femme ?... D’avance,
ses jambes fléchissaient sous elle. Elle avait peur. Peur
aussi pour les trois jeunes gens que d’Estreicher pouvait
abattre en trois coups de revolver.

Elle écarta ses mains de son visage et, sans se
détourner, elle les vit qui attendaient, tous les quatre.
D’Estreicher formait groupe avec les autres, les yeux fixés
sur elle... oui, les yeux fixés sur elle... elle sentait le regard
féroce qui suivait ses moindres gestes et cherchait a
pénétrer ses intentions.

Elle glissa d'un pas vers la porte. Son dessein était de
gagner cette porte, de barrer la route a 'ennemi, de lui
faire face, et de se jeter entre lui et les trois jeunes gens.
Bloqué contre les murs de la piéce, sans retraite possible,
il y avait bien des chances pour qu’il fiit contraint de subir
la volonté de trois hommes solides et résolus.

Elle se déplaca encore d’'un pas, par un mouvement



imperceptible, puis d'un pas encore. Trois metres la
séparaient de la porte. Elle en voyait, de coté, la masse
lourde, bardée de clous.

Elle expliqua, comme si la disparition de la médaille
n’avait pas cessé de 'obséder :

« J’ai di la perdre l'autre jour... elle était sur mes
genoux... jaurai oublié de la remettre... »

Tout & coup, elle prit son élan.

Trop tard. A la seconde précise ot elle s’était ramassée
sur elle-méme, d’Estreicher, la prévenant, avait bondi
devant la porte, les bras tendus, deux revolvers aux
poings.

Cet acte soudain ne fut ponctué d’aucune parole. Il
n’en était pas besoin, d’ailleurs, pour que les trois jeunes
gens se rendissent compte que I'assassin du faux marquis
se trouvait en face d’eux. Sous la menace, ils reculérent
instinctivement, puis, aussitot, se reprenant, préts a la
riposte, ils avancerent.

Dorothée les arréta au moment ou d’Estreicher allait
tirer. Dressée devant eux, elle les protégeait, certaine que
le bandit n’oserait pas presser la détente. Mais il la visait
en pleine poitrine, et les jeunes gens ne pouvaient pas
bouger, tandis que lui, le bras droit tendu, de sa main
gauche qui ne lachait cependant pas le second revolver, il
cherchait la serrure.

« Mais laissez-nous, mademaoiselle ! cria Webster hors
de lui.

— Un seul geste, et il me tue », déclara-t-elle.



Le bandit ne prononga pas un mot. Il entrouvrit la
porte derriére lui, s’aplatit contre le mur, puis,
rapidement, fila.

Les trois jeunes gens s’élancérent, comme des chiens
quon découple, mais ils se heurtérent a l'obstacle du
lourd vantail.



Chapitre XV
L’enlevement de Montfaucon

Le désordre fut extréme dans la piéce, durant une ou
deux minutes. George Errington et Webster s’obstinaient
autour de la vieille serrure, a8 mécanisme suranné et qui
fonctionnait mal a l'intérieur. Exaspérés, furieux d’avoir
laissé échapper l'ennemi, ils se contrariaient I'un et
lautre, et leurs efforts n’aboutissaient qu’'a méler la
serrure.

Marco Dario les apostrophait rageusement :

« Mais allez donc ! Qu’est-ce que vous fichez ?... Cest
d’Estreicher, n’est-ce pas, mademoiselle ? L’homme dont
vous parliez ? Il a tué son complice ?... Il vous a volé la
médaille ? Sainte Vierge, dépéchez-vous, vous autres ! »

Dorothée essayait de les raisonner.

« Attendons, je vous en prie. Réfléchissons. Il faut se
concerter... Cest de la folie d’agir au hasard... »

Mais ils ne I'écoutaient point, et, quand la porte fut
ouverte, ils se ruérent tous les trois dans I'escalier, tandis
que Dorothée leur criait :



« Je vous en prie... ils sont en bas... ils vous
guettent... »

A ce moment, un coup de sifflet strident et trés long
déchira l'air. Cela venait du dehors.

Elle courut vers I'ceil-de-boeuf. On ne voyait rien de 1a,
et elle se demanda, désespérée :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Ce n’est pas ses
complices qu’il appelle... Ils sont prés de lui maintenant.
Alors, pourquoi ce signal ? »

Elle partait a son tour, quand elle se sentit agrippée
par sa jupe. Deés le début de la scéne, en face de
d’Estreicher et de ses revolvers braqués, maitre Delarue
s’était effondré dans le coin le plus obscur, et il la
suppliait, presque a genoux :

« Vous n’allez pas m’abandonner avec le cadavre !... et
puis ce bandit qui peut revenir !... ses complices !... »

Elle le releva.
« Pas de temps a perdre... il faut secourir nos amis...

— Secourir ? fit-il avec indignation... Des gaillards
comme eux ?... »

Dorothée le tirait par la main comme un enfant qu’on
traine. Ils descendirent, tant bien que mal, la moitié de
lescalier. Maitre Delarue pleurnichait. Dorothée
marmottait :

« Pourquoi ce signal ? A qui s’adressait-il ? Et pour
quelle besogne ?... »

Une idée s’insinuait en elle peu a peu. Elle songeait aux



N

quatre enfants restés la-bas, a Saint Quentin, a
Montfaucon. Et cette idée la tourmentait au point qu’aux
trois quarts de la descente, devant le trou qui percait le
mur et qu'elle avait remarqué en montant, elle s’arréta.
Que pouvaient, en faveur des trois jeunes gens, une
femme et un vieillard ? N’y avait-il pas mieux a faire ?

« Qu'est-ce que c’est ? balbutia maitre Delarue. On
entend la bataille.

— On n’entend rien », dit-elle en se courbant.

Elle s’introduisit dans I'étroit couloir et rampa jusqu’a
Porifice. Mais, ayant regardé d’une facon plus attentive
que lapres-midi, elle apergut, a droite, sur la corniche, un
paquet volumineux enfoui dans une crevasse que
masquaient, par-devant, des plantes sauvages. C'était
une échelle de corde. Un crochet scellé dans le mur
retenait I'une des extrémités.

« Parfait, se dit-elle. Il est évident qu’a l'occasion
d’Estreicher emploie cette issue. En cas de danger, le
sauvetage est facile, puisque ce c6té de la tour est a
l'opposé de I'entrée intérieure. »

Le sauvetage était moins facile pour maitre Delarue
qui commenca par gémir :

« Jamais de la vie ! Descendre par 1a ?

— Bah ! dit-elle... il n’y a pas dix metres... deux
étages...

— Autant se suicider...
— Aimez-vous mieux un coup de couteau ? Je vous



rappelle que d’Estreicher n’a quun but : le codicille, et
c’est vous quil'avez. »

Epouvanté, maitre Delarue se décida, a la condition
que Dorothée descendrait la premiére pour s’assurer que
Iéchelle était en bon état et qu’aucun des barreaux ne
mangquait.

Les barreaux, Dorothée s’en souciait peu. A
califourchon, elle se laissa glisser du haut en bas. Puis,
saisissant les deux cordes, elle les raidit le plus possible.
L’opération n’en fut pas moins pénible et longue, et
maitre Delarue y dépensa tant de courage qu’il faillit
s’évanouir aux derniers échelons. La sueur lui coulait a
grosses gouttes sur tout le corps.

D’un mot, Dorothée le remit d’aplomb.
« On les entend... vous ne croyez pas ? »

Maitre Delarue n’entendait rien, mais il prit le pas de
course, tout en machonnant, a bout de souffle des le
départ :

« Ils nous poursuivent... 'attaque est imminente... »
Un sentier de traverse les conduisit par d’épais taillis

jusqu’au sentier principal qui reliait le donjon au carrefour
du chéne isolé.

Derriére eux, personne.

« Les gredins ! Des les premieres maisons, jenvoie un
émissaire a la gendarmerie la plus proche... Puis je
mobilise les paysans avec des fusils, des faux, des
fourches, n’importe quoi... Et vous, quel est votre plan ?



«Je n’en ai pas.

— Comment ! Pas de plan, vous !...

— Non, dit-elle, j’ai agi un peu au hasard. J’ai peur.
— Ah ! vous voyez bien...

— Je n’ai pas peur pour moi.

—Pour qui?

— Pour mes enfants. »

Maitre Delarue se récria :

« Hein ! Vous avez donc des enfants ?

— Je les ai laissés a 'auberge.

— Mais combien sont-ils ?

— Quatre. »

Le notaire était abasourdi.

« Quatre enfants ! Vous étes donc mariée ?

— Non, avoua Dorothée, qui ne s’apercevait pas de la
méprise du bonhomme. Mais je veux les mettre a 'abri.
Heureusement que Saint-Quentin n’est pas un imbécile.

— Saint-Quentin ?

— Oui, c’est 'ainé des gosses... un garcon rusé, malin
comme un singe... »

Maitre Delarue avait renoncé a comprendre. D’ailleurs
rien ne comptait pour lui que la perspective d’étre rejoint
avant d’avoir franchi I'étroit passage du Diable.

« Courons, courons, disait-il, bien que son



essoufflement le contraignit a ralentir de plus en plus. Et
puis, tenez, mademoiselle, voici la seconde enveloppe !... Il
n'y a aucune raison pour que je porte sur moi un papier
aussi dangereux et qui, apres tout, ne me regarde pas... »

Elle reprit I'enveloppe qu’elle enferma dans sa bourse.
A ce moment, ils atteignirent la cour de horloge. Maitre
Delarue, qui n’avancait plus qu’avec peine, poussa un cri
de joie en avisant son ane en train de paitre le plus
tranquillement du monde, a quelque distance de la
motocyclette et des deux chevaux.

« Vous m’excuserez, mademoiselle ? »

Maitre Delarue grimpa sur sa monture. L’ane
commenca par reculer, ce qui mit le bonhomme dans un
tel état d’exaspération qu’il lui bourra la téte et le ventre
a coups de poing et a coups de baton. L’ane céda
subitement et partit comme une fléche.

Dorothée cria :

« Faites attention, maitre Delarue, les complices sont
avertis. »

Le notaire entendit I'exclamation de Dorothée, se
renversa tout d’un trait sur sa béte, et tira la bride
désespérément. Mais rien ne pouvait plus arréter
lanimal, que Dorothée ne vit que de trés loin, apres avoir
franchi elle-méme les ruines de la premiere enceinte.

Alors elle reprit sa course, avec une inquiétude
croissante. Pour elle, aucun doute : le coup de sifflet de
d’Estreicher s’adressait a des complices postés sur la cote
et a lentrée de la presqu’ile dont ils défendaient les



abords.

« En tout cas, se disait-elle, si je ne passe pas, maitre
Delarue passera, et il est évident que Saint-Quentin sera
prévenu et se tiendra sur ses gardes. »

La mer, tres bleue et trés calme, s’étalait a droite et a
gauche, formant deux golfes au fond desquels
s’arrondissait la falaise de la c6te. Le Mauvais-Pas était
marqué par une coupure sombre, qu’elle apercevait dans
la masse des arbres qui couvraient le plateau. L’étroit
sentier surgissait par moments. Deux fois Dorothée avait
discerné la silhouette de maitre Delarue.

Mais comme elle approchait a son tour de la ligne des
arbres, une détonation retentit en avant, et un peu de
fumée s’éleva a un endroit qui devait étre le plus escarpé
du passage.

Ily eut des cris, des appels. Puis le silence.

Dorothée redoubla de vitesse, afin de secourir maitre
Delarue, victime certainement d’une agression. Mais
apreés quelques minutes de course, si rapide qu’aucun
bruit n’aurait pu lui parvenir, elle n’eut que le temps de
sauter en dehors de la piste, et de s’effacer devant le
galop furieux de I'ane et de son cavalier, lequel, a plat
ventre, se cramponnait de ses bras noués autour de
I'encolure.

Maitre Delarue, dont la téte pendait de 'autre c6té, ne
la vit méme point.

Anxieuse, comprenant que Saint-Quentin et ses
camarades ne seraient pas avertis, si elle ne réussissait



point a traverser le Mauvais-Pas, Dorothée se remettait
en route, quand elle discerna sur l'une des crétes la
silhouette de deux hommes qui s’en venaient a sa
rencontre. Cétaient les complices. Ils avaient barré la
route a maitre Delarue et, maintenant, agissaient a la
facon de rabatteurs.

Alors, elle se jeta dans les fourrés et s’enfonga dans un
creux rempli de feuilles mortes dont elle se recouvrit.

Les complices passerent sans un mot. Elle entendit le
bruit lourd de leurs chaussures ferrées, qui s’éloigna du
coté des ruines, et, quand elle se releva, ils avaient
disparu.

Aussit6t, n’ayant plus d’obstacle devant elle, Dorothée
franchit le Mauvais-Pas, parvint a la bande de terre qui
rattachait la presqu’ile a la cote, remarqua que le baron
Davernoie et son amie ne se trouvaient plus au bord de
l'eau, remonta la pente, et se hata vers 'auberge. Un peu
avant d’arriver, elle appela :

« Saint-Quentin !... Saint-Quentin ! »

Ses pressentiments redoublaient. Elle passa devant la
maison et ne vit personne. Elle traversa le verger, visita la
grange, et poussa vivement la porte de la roulotte.

La non plus, personne. Rien que les sacs des enfants et
les objets habituels.

« Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! » cria-t-elle de
nouveau.

Elle retourna vers la maison et, cette fois, y entra.



La petite salle qui tenait lieu de café, et ou se dressait
le comptoir de zinc de 'auberge, était vide. Il y avait par
terre, renversés, des bancs et des chaises. Sur une table,
trois gobelets a moitié pleins et une bouteille.

Dorothée appela :
« Madame Amouroux... »

Elle crut entendre un gémissement et s’approcha du
comptoir. Derriére, courbée en deux, les bras et les
jambes ligotés, 'aubergiste était attachée aux planches du
lambris. Un mouchoir lui recouvrait la bouche.

« Blessée ? demanda Dorothée en la délivrant de son
baillon.

— Non... non...

— Et les enfants ? reprit la jeune fille d'une voix mal
assurée.

— Ils n’ont rien.

— Ou sont-ils ?

— Du c6té de la mer, je crois.
—Tous ?

— Sauf un, le plus petit.

— Montfaucon ?

— Oui.

— Mon Dieu, qu’est-il devenu ?
— Onlaenlevé.

—Qui?



— Deux hommes... deux hommes qui sont entrés ici et
qui m’ont demandé a boire. Le petit jouait pres de nous.
Les autres devaient s’amuser au fond du verger derriere
les granges. On ne les entendait pas. Et puis voila qu'un
des hommes m’a saisie a la gorge, tandis que le second
empoignait le petit.

« — Pas un mot, qu’ils ont dit, sans quoi on vous serre
la vis. Ou sont les autres gosses ? »

« J’eus l'idée de répondre qu’ils péchaient au bord de
la mer, dans les rochers.

« — Clest vrai ¢a, la vieille ? qu’ils me dirent. Tu
risques gros, si tu mens. Jure-le.

« —Jele jure.

« — Et toi, le méme, réplique. Ou sont tes fréres et
soeurs ?

« J’ai eu vraiment peur, madame. Le petit pleurait.
Mais il a dit de méme que moi — et il savait que ce n’était
pasvrai:

« — Ils jouent la-bas, dans les roches. »
« Alors, ils m’ont attachée, et ils m’ont dit :

« — Reste la. Nous revenons. Et si on ne t’y trouve pas,
gare a toi, la meére. »

« Et ils sont partis en emmenant le gosse, que l'un
d’eux avait roulé dans sa veste. Voila. »

Dorothée réfléchissait, toute pale. Elle demanda :
« Et Saint-Quentin ?



— Il est rentré une demi-heure apres, peut-étre, pour
chercher Montfaucon. Il a fini par me trouver. Je lui ai
raconté lhistoire : « Ah ! qu’il a dit, les larmes aux yeux,
qu’est-ce que maman va dire ? » Il a voulu couper mes
cordes. J'ai refusé. J'avais peur que les hommes
reviennent. Alors, il a décroché au-dessus de la cheminée
un grand fusil démoli, sans cartouches, un « chassepot »
qui date de mon défunt pere, et il a pris le large avec les
deux autres.

— Mais ou allait-il ? fit Dorothée.

— Ma foi, je ne sais pas... J’ai entendu qu’ils marchaient
du c6té de la mer.

— Ily a combien de temps de cela ?
— Une bonne heure, au moins.
— Une bonne heure », murmura Dorothée.

Cette fois I'aubergiste avait consenti a ce que ses liens
fussent défaits. Aussitot libre, elle répondit a Dorothée,
qui voulait la dépécher a Périac pour quérir du secours.

« A Périac ! deux lieues ! mais, ma pauvre dame, je
n‘aurais pas la force. Le mieux cest de prendre vos
jambes a votre cou et d’y aller vous-méme. »

Cétait un conseil que Dorothée n’examina méme
point. Elle avait hate de retourner aux ruines et dy
engager la lutte. Elle repartit en courant.

Ainsi l'attaque prévue par elle s’était produite, mais
une heure plus t6t, c’est-a-dire avant que le signal fit
donné. L’enlévement de Montfaucon constituait donc une



mesure préalable, et les deux hommes s’étaient ensuite
postés au Mauvais-Pas avec mission d’établir un barrage,
puis de se rabattre, au coup de sifflet, vers le lieu des
opérations.

Le motif de cet enlévement, Dorothée ne le comprenait
que trop bien. Dans la bataille engagée, il n’y avait pas que
le vol des diamants, il y avait une autre conquéte a
laquelle d’Estreicher tenait avec autant de violence et
d’apreté. Or, Montfaucon, entre ses mains, c’était le gage
de la victoire. Colite que cofite, quoi qu’il advint, et en
admettant que, par ailleurs, la chance tournat contre lui, il
fallait que Dorothée se rendit a discrétion et pliat le genou.
Pour sauver Montfaucon d’'une mort certaine, il était hors
de doute qu’elle ne reculerait devant aucune démarche ni
devant aucune épreuve.

« Ah ! le monstre, murmura-t-elle, il ne s’est pas
trompé. Il me tient par ce que j'ai de plus cher. »

Plusieurs fois, elle remarqua, en travers du chemin,
des groupes de petits cailloux disposés en cercles, ou des
petites branches coupées, qui lui parurent autant
d’indications fournies par Saint-Quentin. Elle sut ainsi que
les enfants, au lieu de continuer vers le Mauvais-Pas,
avaient bifurqué a gauche et longé le marais qui les
conduisait a la mer, se mettant ainsi a 'abri dans les
rochers. Mais elle n’accorda point d’attention a cette
manceuvre, car elle ne pensait quaux dangers qui
menacaient Montfaucon, et n’avait point d’autre but que
de rejoindre ses ravisseurs.

Elle s’engagea donc dans la presqu’ile et franchit le



Mauvais-Pas, ou elle ne fit aucune rencontre, et arriva sur
le plateau. A ce moment, elle percut le bruit d’une
seconde détonation. On avait tiré dans les ruines. Contre
qui ? Contre maitre Delarue ? contre un des trois jeunes
gens ?

« Ah ! se dit-elle, anxieusement, je n’aurais peut-étre
pas di les quitter, ces trois amis. Tous quatre ensemble,
nous pouvions nous défendre. Au lieu de cela, nous
sommes loin les uns des autres, impuissants... »

Ce qui étonna Dorothée, lorsqu’elle eut traversé
Ienceinte extérieure du chéteau, ce fut le silence infini
dans lequel il lui sembla pénétrer. Le terrain de la bataille
n’était pas grand, trois quarts de lieue tout au plus en
longueur sur quelques centaines de metres et, pourtant,
dans cet espace restreint, oi neuf ou dix hommes peut-
étre s’affrontaient, nul bruit. Pas un éclat de voix. Rien
que des pépiements d’oiseaux ou des froissements de
feuilles qui tombent doucement, avec précaution, comme
siles choses elles-mémes conspiraient au silence.

« Clest terrible, murmura Dorothée. Que veut dire
cela ? Dois-je croire que tout est fini ? ou plutét que rien
n’a commencé, que les adversaires se surveillent avant
d’en venir aux mains ; d’'une part, Errington, Webster et
Dario, d’autre part, d’Estreicher et ses complices. »

Elle avanca rapidement jusqu’a la cour de 'horloge. La
elle apercut encore, auprés des deux chevaux attachés,
I'ane qui mangeait des feuilles d’arbuste, la bride a terre,
la selle bien d’aplomb sur le dos, le poil luisant de sueur.

Qu’était devenu maitre Delarue ? Avait-il pu rejoindre
































































































































































































