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Paris, 23 octobre. - Laissez-moi d’abord vous expliquer ma situation. J’ai chanté
le mal, comme ont fait Miçkiéwicz, Byron, Milton, Southey, A. de Musset, Bau-
delaire, etc. Naturellement, j’ai un peu exagéré le diapason pour faire du nouveau
dans le sens de cette littérature sublime qui ne chante le désespoir que pour oppri-
mer le lecteur, et lui faire désirer le bien comme remède. Ainsi donc, c’est toujours
le bien qu’on chante en somme, seulement par une méthode plus philosophique
et moins naïve que l’ancienne école, dont Victor Hugo et quelques autres sont les
seuls représentants qui soient encore vivants. Vendez, je ne vous en empêche pas :
que faut-il que je fasse pour cela ? Faites vos conditions. Ce que je voudrais, c’est
que le service de la critique soit fait aux principaux lundistes. Eux seuls jugeront
en premier et dernier ressort le commencement d’une publication qui ne verra sa
fin évidemment que plus tard, lorsque j’aurai vu la mienne. Ainsi donc, la morale
de la fin n’est pas encore faite. Et cependant, il y a déjà une immense douleur à
chaque page. Est-ce le mal, cela ? Non, certes. Je vous en serai reconnaissant parce
que si la critique en disait du bien, je pourrais dans les éditions suivantes retran-
cher quelques pièces trop puissantes. Ainsi donc, ce que je désire avant tout, c’est
être jugé par la critique, et, une fois connu, ça ira tout seul. T.A.V.
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