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Saint-Point, prés Macon, 9 février 1824.

Grace aux vers enchanteurs que tout Paris répete,
Ton nom a retenti jusque dans ma retraite ;

Et le soir, pour charmer les ennuis des hivers,
Autour de mon foyer nous relisons ces vers

Ou brille en se jouant ta muse familiere,

Qu’elit enviés Térence, et qu’elit signés Moliere.
Comment peux-tu passer, par quel don, par quel art,
De Syracuse au Havre, et du Gange a Bonnard ?
Puis, déployant soudain les ailes de Pindare,

Sur les bords profanés de Sparte et de Mégare

Aller d’un vers briilant tout a coup rallumer

Ces feux dont leurs débris semblent encor fumer,
Ces feux de la vertu, de '’honneur, du courage,

Que recouvrent en vain dix siecles d’esclavage ?
Comment, redescendu de ce brillant séjour,

Dans les bois de Meudon viens-tu chanter I'amour ?
Franchissant d'un seul trait tout ’empire céleste,

Le génie est un aigle ; et ton vol nous 'atteste !

Relégué loin des bords ou tout Paris charmé

Voit le fier Manlius en bourgeois transformé,
Obéissant aux cris d'un parterre idolatre,

Livrer ton nom modeste aux bravos du théatre,

Je n’ai point encor lu ces chants que par ta voix
Messene a soupirés pour la troisieme fois.

En vain I’écho léger que chaque jour publie,

Oracle du matin que le soir on oublie,

A porté jusqu’a moi quelques lambeaux de vers,
Quelques sons décousus de tes brillants concerts :
Dans ma soif des beaux vers, que ton nom seul rallume,
J’ai dévoré la page, et j’attends le volume.

On dit que dans ces chants ton génie exalté

Préche a des convertis I'antique liberté ;

On dit qu’apres trente ans d’esclavage et de crimes
Cette divinité respire dans tes rimes

Les parfums épurés d'un chaste et noble encens ;
Que son nom dans ta bouche a repris son beau sens,
Et que, de trois pouvoirs lui formant un trophée,
De son bonnet sanglant la main I’a décoiffée.
Ah!j’enrends grace a toi! nous pourrons adorer
Celle qu’avant tes vers il nous fallait pleurer.

Son culte entre tes mains est pur et légitime :

Tu renierais tes dieux, s’ils commandaient le crime.

Pour moi, tremblant encor du nom qu’elle a porté,



J’aborde ses autels avec timidité,

Craignant a chaque instant qu’arraché de sa base,
Le dieu mal affermi ne tombe et nous écrase.

Le siecle ou je naquis excuse mes terreurs :
J’entendais au berceau le bruit de ses fureurs ;
Son arbre, dont le sang arrosait les racines,
Portait, au lieu de fruits, la mort et les rapines.
Pour la premiére fois quand j'invoquai son nom,
Ce fut sous les verrous d’'une indigne prison,
Dans les étroits guichets du cachot solitaire :

Elle me disputait aux baisers de mon pere,

Qui, caressant son fils a travers les barreaux,
Payait d’un reste d’or la pitié des bourreaux.

Je vis en grandissant, je vis sa main sanglante
Arracher des autels la priéere tremblante,

Souiller, jeter au vent la cendre des tombeaux,
Des temples avilis disperser les lambeaux,

Et, le pied chancelant des suites d’une orgie,
Couvrant ses cheveux plats du bonnet de Phrygie,
Au long cri de la mort, a sa voix renaissant,
Danser sous I’échafaud qui ruisselait de sang.
Oui, voila sous quels traits, dans ma sombre pensée,
Par la main du malheur son image est tracée.
Pardonne, 0 Liberté ! Pour effacer ces traits,

Il faut, il faut au moins un siecle de bienfaits.

Hate ces jours heureux, toi qui chantes sa gloire !
Méle une page blanche a sa funébre histoire !
Qu’on la voie en tes vers, vierge de sang humain,
Rejeter ce poignard qui ruisselle en sa main ;
Devant un sceptre juste incliner un front libre ;
De la force et du droit maintenir I’équilibre ;
Nous couvrir d'une main du bouclier des lois,

Et de I'autre affermir la majesté des rois.

Mais c’est assez parler de nos vaines querelles !

Le temps emportera ce siecle sur ses ailes,

Et laissera tomber dans I’éternelle nuit

De nos dissensions le misérable bruit.

D’autres siécles viendront, chargés d’autres promesses ;
IIs tromperont encor nos trompeuses sagesses ;

Sur leurs cours orageux ’homme encore emporté
Dans ses réves nouveaux verra la vérité.

C’est la loi des esprits : tout cherche, et tout travaille.
Ce monde, cher Lavigne, est un champ de bataille
Ol des ombres d'un jour passent en combattant :
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Pour qui ? pour un fantdme, un systéme, un néant ;
Et quand ils sont tout pres de saisir leur idole,
C’est un ballon qui créve, et du vent qui s’envole.

Emule harmonieux des cygnes d’Eurotas,

Ne prétons point la lyre a ces tristes combats.
Laissons d’'un siecle vain 'impuissante sagesse
Soulever ces rochers qui retombent sans cesse ;
Dans la coupe d’'Hébé ne versons point de fiel ;
Ne mélons point les voix de ces filles du ciel,

Ne mélons pas les sons des lyres profanées

Aux cris des passions, de nos jours déchainées :
Mais demandons ensemble a la nature, aux dieux,
Ces chants modérateurs, sereins, mélodieux,

Ces chants de la vertu, dont la sainte harmonie
Ressemble quelquefois a la voix du génie,

Qui calment les partis, adoucissent les mce urs,
S’élevent au-dessus des terrestres clameurs,

Et, sur I'aile du temps traversant tous les ages,
Brillent comme l'iris sur les flancs des nuages.
Mais adieu ! de I'épitre osant braver les lois,

Ma muse inattentive éléve trop la voix.

D’un ton plus familier, d’'une voix plus touchante,
Je voulais te parler, et voila que je chante.

Ainsi, quand sur les bords du lac qui m’est sacré,
Séduit par la douceur de son flot azuré,

Ouvrant d’un doigt distrait I'anneau qui la captive,
J’abandonne ma barque a I'onde qui dérive,

Je ne veux que raser dans mon timide cours

De ses golfes riants les flexibles contours,

Et, sous le vert rideau des saules du rivage,
Glisser, en dérobant quelques fleurs au bocage.
Mais du vent qui s’éléve un souffle inapercu
Badine avec ma voile, et 'enfle a mon insu ;

Le flot silencieux sur la liquide plaine

Pousse insensiblement la barque qui m’entraine,
L’onde fuit, le jour tombe ; et, réveillé trop tard,
Je vois le bord lointain fuir devant mon regard.



