
Les idées politiques et sociales de Jean-Jacques
Rousseau

Jean Jaurès

Publication: 1912
Source : Livres & Ebooks

http://www.livres-et-ebooks.fr


Titre (1859 - 1914)

Les idées politiques et sociales de Jean-Jeacques Rousseau (1912)

AVERTISSEMENT

Lors de sa publication, dans la Revue de Métaphysique et de Morale (longtemps
après avoir été prononcé), ce texte était accompagné de la note suivante : « Confé-
rence prononcée le 19 décembre 1889, à la Faculté des lettres de Toulouse, par
M. Jaurès, chargé de cours de philosophie, - recueillie par M. Gheusi, professeur à
l’Université de Toulouse, député de la Haute- Garonne. M. Jaurès, qui n’a pu revoir
cette conférence, a bien voulu nous autoriser à la publier telle quelle. »

Les idées politiques et sociales de Jean-Jacques Rousseau

Je ne pourrai pas, en une heure, entrer dans le détail cependant si intéressant
des idées politiques et sociales de J.-J. Rousseau. Je serai même obligé, faute de
temps, de laisser de côté une partie essentielle de son oeuvre, celle qu’E. Quinet
considérait comme vitale, celle qui a trait aux rapports de la religion et de l’État,
l’institution d’une religion civile. Je dois me borner à indiquer les grands traits des
conceptions politiques et sociales de Rousseau, à marquer surtout quel était son
état d’esprit et d’âme dans cet ordre de questions. Ce n’est peut-être pas entière-
ment inutile à notre époque, car l’homme extraordinaire que L. Blanc et G. Sand
admiraient, n’est pas très pratiqué par la nouvelle génération politique et litté-
raire. Il n’en reste guère dans les esprits qu’une vague idée, une notion confuse
de républicanisme théorique, de brillants mais dangereux paradoxes, d’incurable
misanthropie.

D’abord, si l’on veut bien comprendre le sens profond de l’oeuvre politique et
sociale de J.-J. Rousseau, il faut se rappeler qu’il n’a commencé que fort tard à
écrire, vers la cinquantaine, qu’il s’était nourri jusque-là sans aucune préoccupa-
tion d’écrivain, de musique, de fortes et graves lectures et surtout de toutes les
images familières ou grandioses de la nature, qu’il aimait les champs, les bois, le
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ciel changeant. Il avait, sous les arbres, étudié et rêvé, classé des herbes et songé
à Dieu. - Puis un beau jour, ou plutôt une belle nuit, il s’endort au bord d’un lac
et il se réveille avec la lumière . Rien ne pouvait remplacer dans son coeur sen-
sible la contemplation muette de la nature. Lorsqu’il avait pu échapper aux im-
portuns, qu’il avait tourné un certain angle de mur et qu’il se voyait brusquement
en face de la campagne solitaire, il avait des pétillements de joie. Devant un cer-
tain site où il se trouvait seul, il s’imaginait être devant un coin de la nature où
personne n’avait jamais pénétré, il s’imaginait qu’il l’avait découvert, et que l’in-
nocence intacte des choses souriait à l’innocence retrouvée de la pensée. Chemi-
nant à pied en France, en Suisse, en Italie, il composait dans son imagination des
tableaux, il écrivait dans sa tête des paysages qu’il oubliait devant un horizon nou-
veau. Qui saura jamais le nombre de chefs-d’oeuvre perdus de cet écrivain avide
de vie et dédaigneux de gloire ? Eh bien ! Rousseau retenait, probablement à son
insu, ces impressions diverses ; et un demi-siècle après, telle circonstance, tel son,
telle couleur, tel parfum, tel paysage se traduisaient harmonieusement sous sa
plume... Un pareil homme, vivant avec la nature, y cherchant l’activité de l’esprit,
le pain du coeur, l’oubli des misères sociales, ne peut être le réformateur outré et
fiévreux qu’on s’imagine. À vouloir réformer le monde, refaire les gouvernements,
bouleverser la société, il aurait fallu y penser sans cesse, et il lesfuyait. - Ah ! certes,
il y avait pourtant dans une pareille existence, continuée cinquante ans en plein
XVIIIe siècle, un germe, un commencement de réforme politique et sociale. Il était
impossible à Rousseau vivant en communion de coeur avec la nature et Dieu, la
liberté et la joie, de ne pas protester contre l’existence misérable, factice et servile
que les gouvernements faisaient aux hommes, privés de tout par la folie des uns
et la frivolité des autres, et succombant sous l’excès d’un travail malsain. Il était
impossible à Jean- Jacques, lorsqu’il observait les gouvernements et les sociétés
avec son esprit de vie libre, de ne pas constater qu’ils ne reposaient plus sur leurs
bases. Les joies, même les plus naïves, soulevaient dans son esprit de terribles
questions politiques et sociales. Mais il semblait en redouter, en contenir l’explo-
sion. Il sentait que le combat qu’il fallait livrer, allait bouleverser toute sa vie, et il
hésitait, ou tout au moins il attendait. Et si je veux me figurer à cette époque cette
pensée faite pour révolutionner le monde, qui le révolutionnera en effet, qui en a
sans doute l’inquiet pressentiment, qui tâche de s’arrêter, de se fixer dans sa séré-
nité première, je la comparerai à ces beaux lacs de la Suisse que Rousseau a tant
aimés : on dirait qu’ignorant, l’issue et la pente par où ils se précipitent en fleuves,
ils s’enferment en eux-mêmes et que leur joie est de réfléchir les rivages verts et
les nuées roses...
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C’est ainsi que Jean-Jacques a été réformateur, révolutionnaire malgré lui, et
que sa pensée a eu toute sa puissance. En effet, il n’apportait pas au monde les
combinaisons arbitraires d’un cerveau inquiet, mais des conclusions naturelles,
pleines de vie intérieure, très riches, interprétées par un esprit puissant. Lorsque
les esprits entraient dans ses doctrines, qu’ils étaient entraînés par lui, au mo-
ment où ils pouvaient hésiter, résister, ils sentaient tout à coup que ses doctrines
avaient pour arrière-fond la nature immense, joyeuse et libre. Le point de départ
des idées sociales de Rousseau était l’amour du monde naturel ; il arrivait à une
source délicieuse, cachée sous bois. En communiquant aux hommes ses joies, il
communiquait sa doctrine. Il semblait qu’on ne pût revenir à la nature que par ses
études. Danton disait dans sa prison, après les agitations furieuses de sa -vie révo-
lutionnaire : « Que je voudrais voir desarbres ! ». Il y a là une contradiction bizarre
que les épris des oeuvres de Jean-Jacques n’avaient pas à redouter. Partout dans la
doctrine du maître, circule la sève, pénètrent les senteurs des grands bois. Et les
hommes qui retrouvaient à la fois la nature et la liberté, s’éprenaient pour l’âme
que leur donnait cette révélation, de cette sorte d’adoration qui fut, dans la société
vieillie, une grande force de transformation.

Rousseau a encore donné beaucoup d’autorité à ses idées, et notamment au
commencement d’idée socialiste qui était en lui, par son désintéressement, son
détachement personnel. Certes, il a eu de grands défauts, il a eu peut-être des-
vices ; mais dans sa longue vie de travaux, de pauvreté et de rêveries, s’il a connu
l’orgueil, il n’a jamais connu l’envie. Or, s’il y avait eu seulement un peu d’envie
dans le premier germe du socialisme français, ce socialisme eût été diminué et
discrédité. - C’est Rousseau qui a dit, par une belle application d’une loi physique
au monde moral : « l’eau n’agit jamais qu’au niveaude sa source » ; et si ses idées
avaient eu leur source dans les bas-fonds del’envie, elles se fussent depuis long-
temps englouties dans la fange de leur origine.

Mais Rousseau, suivant le mot d’un homme d’esprit, n’était pas « un de ces
philanthropes à pied pour qui la circulation des voitures était une injure person-
nelle ». Il plaignait beaucoup de riches, n’en jalousait aucun. Luimême, dans un
de ses Dialogues qui sont, avec ses Rêveries , comme son testament moral, dit
qu’il a vécu dans un monde idéal où la lumière est plus belle, les sons plus écla-
tants et plus doux, les couleurs plus vives, les parfums plus exquis. Ce monde est
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le monde réel, savouré par des sens d’artiste. Pourquoi Rousseau vient-il appa-
raître, lui aussi, comme un privilégié du bonheur ? C’est pour écarter tout soupçon
d’amertume, toute accusation d’envie et de méchanceté. « J’ai été heureux à ma
façon, peut-il s’écrier ; ce n’est donc pas pour moi que je réclamais ». - Messieurs,
il serait sacrilège de notre part de repousser l’appel de la justice, même lorsqu’il s’y
mêlerait parfois l’âpre appel de là souffrance ; mais j’aime qu’il ne se soit pas glissé
dans l’oeuvre de Rousseau une seule goutte de fiel, un seul ferment de haine, et je
voulais d’abord rétablir au profit de celui qui a lutté pour la justice ce premier titre
d’honneur .

Mais ce désintéressement même contribuait à empêcher Rousseau de devenir
je ne dis pas un homme d’action, mais un penseur d’action. Il regardait l’huma-
nité, avec sa passion, mais avec sa raison, et il ne croyait guère à la possibilité
d’obtenir les transformations profondes exigées par le droit. Chose étrange ! Cet
homme, qui a agi si puissamment sur la Révolution, ne croyait pas au succès pos-
sible de cette Révolution. Dans la dédicace aux magistrats suisses, dans son dis-
cours sur l’inégalité, il écrit : « Les peuples, une foisaccoutumés à des maîtres, ne
sont plus en état de s’en passer. S’ils tentent de secouer le joug, ils s’éloignent
d’autant plus de la liberté que, prenant pour elle une licence effrénée qui lui est
opposée, leurs révolutions les livrent presque toujours à des séductions qui ne
font qu’aggraver leurs chaînes . ».Bonaparte, Messieurs, est au bout de ces lignes.
- À un autre point de vue, il reprend la même idée dans le contrat social : « La plu-
part des peuples ainsique des hommes ne sont dociles que dans leur jeunesse ; ils
deviennent incorrigibles en vieillissant. Quand une fois les coutumes sont établies
et les préjugés enracinés, c’est une entreprise dangereuse et vaine de vouloir les
réformer ». - Mais dans le même chapitre du Contrat social il ajoute cesparoles, qui
sont une prévision nette, quoique farouche, de la Révolution : « Ce n’est pas que,
comme quelques maladies bouleversent la tête deshommes et leur ôte le souvenir
du passé, il ne se trouve quelquefois dans la durée des États dès époques violentes
où les révolutions font sur les peuples ce que certaines crises font sur les indivi-
dus, où l’horreur du passé tient lieu d’oubli, et ou l’État, embrasé par les guerres
civiles, renaît pour ainsi dire de sa cendre et reprend la vigueur de la jeunesse en
sortant des bras de la mort. »

Dans ces grandes commotions nationales, même si elles sont des commotions
de liberté et de justice, Rousseau redoutait les dérèglements des passions mau-
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vaises. Il déplorait dans les temps calmes les usurpations des riches, dans les temps
troublés les brigandages des pauvres. Je ne suis pas sûr que pour cet homme
concentré, fermé à certaines légèretés d’enthousiasme, la Révolution française
n’eût pas été une nouvelle cause de désespoir. Il a, en termes catégoriques, condamné
d’avance le régicide : « le sang d’un homme a plus de prix que la libertédu genre hu-
main ». - Vous voyez que Robespierre a bien fait, pour accomplir en paix son voyage
à Ermenonville, d’attendre qu’il n’y eût plus qu’un tombeau... - Et cependant, un
siècle après ces paroles de renonciation et de doute, non seulement notre pays
a traversé sans sombrer les terribles secousses de la Révolution française ; non
seulement il paraît être entré définitivement - et c’est ma foi profonde - dans
la liberté ordonnée ; non seulement cette liberté républicaine, que Rousseau ne
croyait possible que pour de petits États, est devenue le patrimoine du grand pays
de France, mais la France libre, avant d’être entièrement sortie de cette terrible
crise, se retourne vers son passé, et par ses historiens, ses poètes, ses orateurs po-
litiques, Quinet, Michelet, Hugo, Gambetta , au lieu de rejeter sa longue histoire
d’avant la liberté, cherche à renouer par une brillante chaîne ses glorieuses an-
nales et cette liberté qu’elle a conquise, et fait entrer le passé mieux connu que
jamais dans sa conscience agrandie.

Si bien que si Rousseau s’est trompé, c’est pour n’avoir pas eu assez de confiance.
- On traite volontiers cet homme de chimérique : toutes ses erreurs sont de n’avoir
pas cru assez à sa chimère. Dans ce manque de foi est la clef de ces apparents pa-
radoxes sur les progrès funestes de la civilisation. S’il avait cru possible de rectifier
la société actuelle dans le sens de l’égalité et du bonheur, il aurait beaucoup moins
célébré la condition primitive de l’homme. Mais il ne voulait pas que l’humanité
eût tout à fait manqué sa vie et voyant le présent mauvais, ne croyant pas l’avenir
meilleur, il attribuait l’innocence et la joie à certaines périodes lointaines du dé-
veloppement humain. Jamais il n’a célébré, sous le nom d’état de nature, la gros-
sièreté première des hommes voisins de l’animalité, et lorsqu’il veut condamner
la guerre il la donne comme un prolongement faux de l’état de nature. Il montre
que les hommes, en aliénant leur liberté naturelle, ont retrouvé plus qu’ils n’ont
donné ; qu’ils ont échangé une manière d’être, précaire contre la sécurité, l’in-
dépendance contre la liberté, la force contre le droit. Même dans le Discours sur
l’inégalité des conditions , Rousseau ne propose pas comme idéal la période la
plus primitive du développement humain. L’état le meilleur dans le passé, ce n’est
pas, suivant ses explications, le pur état de nature, c’est la société naissante. C’est
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lorsque les hommes ont déjà inventé le langage, fondé la famille, assuré la stabilité
du foyer, lorsque l’agriculture, les travaux de la terre ont nécessité la constitution
de la propriété individuelle, que les hommes, engagés dans les lieux de la société,
déjà robustes mais encore souples, jouissent le plus pleinement des biens naturels
et sociaux. La fameuse phrase de Rousseau sur la propriété n’a pas été très bien
comprise. Oui, Rousseau a écrit : « Le premier qui ayant enclos un terrains’avisa
de dire : Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai
fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de mi-
sères et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui arrachant le
pieux ou comblant les fossés eut crié à ses semblables : Gardez-vous d’écouter
cet imposteur ; vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous et que
la terre n’est à personne ! »- Eh bien ! Messieurs,malgré tout cela ; Jean-Jacques ne
conteste pas la nécessité de la propriété individuelle à un moment des révolutions
humaines. Il n’en conteste pas non plus la légitimité. Aussitôt à la suite de ce pas-
sage, il déclare que la constitution de la propriété individuelle était inévitable et
qu’elle est légitime lorsqu’elle est fondée, sur le travail. Ce qu’il à voulu dire, c’est
que d’abord dans l’institution, dans l’origine de cette propriété individuelle, il y a
un mélange de droit et d’usurpation, de force, de hasard et de travail, et ensuite
que les hommes n’étaient pas capables d’entourer cette propriété de telles garan-
ties qu’elle ne dégénérât pas en instrument de tyrannie et de spoliation. C’est une
force bonne et salutaire en soi, mais qui, insuffisamment maîtrisée, se déchaînera
et aboutira aux plus monstrueuses inégalités. C’est là le sens, la clef de toutes les
théories de Rousseau sur le développement de la société. Elles peuvent se résu-
mer ainsi : la faiblesse humaine est disproportionnée au progrès humain. Oui,
des hommes ont raison d’élever leur âme à Dieu et d’instituer un culte, mais ils ne
restent pas maîtres de ces mouvements : les castes privilégiées, les superstitions
dégradantes, le fanatisme horrible viennent leur dérober les douceurs premières
de la religion. - Oui, les hommes ont raison d’instituer les lois, l’ordre, la paix ; mais
les lois, gardiennes du droit, deviennent les gardiennes de l’illégalité, et la paix so-
ciale n’est plus que la dérision de la paix, alors que ce que les hommes avaient
voulu, c’est la paix dans la justice. - Oui, les hommes font bien de s’élever de l’ins-
tinct à la raison, mais des hardiesses téméraires et des sophismes dangereux font
descendre cette raison au-dessous de l’instinct. L’histoire du progrès humain est
ainsi une série de déceptions. L’homme est un artiste étrange, sublime et incons-
tant : il crée, il sculpte des statues vivantes, il les anime de son souffle libre, mais ce
souffle se refroidit, les puissances de la matière prévalent, le sourire se change en
grimace, les lèvres raillent, l’oeuvre blesse l’artiste, la chose créée enchaîne le créa-
teur, et Jean-Jacques crie à l’âme humaine : « Garde-toi de créer ! »Mais, Messieurs,
le vigoureux esprit de Rousseau lui retraçait pourtant avec tant de relief l’idéal de
la liberté politique et de l’égalité sociale que, peu à peu, à son insu même, cet idéal
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lui apparaissait bientôt comme réel. Aussi dans le Contrat social il se laisse aller
beaucoup plus à l’espérance que dans le Discours sur l’inégalité . Il y fait oeuvre
involontairement mais manifestement utile. Lorsqu’il montrait que le pacte so-
cial de la liberté était sans cesse violé par les gouvernements, lorsqu’il montrait
que les hommes peuvent reprendre cette liberté de nature, il sapait la base sur
laquelle reposait le pouvoir arbitraire, il ouvrait les portes du Droit.

Rousseau était républicain. Il l’était de patrie, étant né à Genève, il l’était d’âme,
car nul n’a mieux compris que lui les joies de la liberté, de l’auguste liberté , comme
il disait ; il l’était de raison, car selon lui, ou plutôt selon le droit, les hommes ne
peuvent aliéner dans l’ordre social leur liberté naturelle qu’à la condition de la re-
trouver confirmée, élevée par ce même ordre social. Il se peut que les clauses de
ce contrat n’aient jamais été exposées, mais partout elles ont été facilement adop-
tées et reconnues. Tout homme entrant dans l’ordre social doit y trouver l’égalité,
en échange de la liberté dont il fait abandon. Il doit y retrouver une part de sou-
veraineté égale à la part de souveraineté d’un autre ; chaque homme est une par-
tie égale du souverain, et l’assemblée des volontés libres constitue effectivement
ce souverain. Rousseau a ainsi proclamé à l’avance, sans le nommer, le suffrage
universel ; et si les assemblées nationales de la Révolution avaient été plus impré-
gnées des doctrines de Jean-Jacques, elles n’auraient pas commis la faute mor-
telle, de diviser la France nouvelle en citoyens actifs et citoyens passifs. Rousseau
a d’ailleurs le sentiment que le peuple doit avoir une certaine culture d’esprit. Il
félicite les magistrats suisses d’avoir su former un peuple qui, par ses lumières et
sa raison, est au-dessus des autres, et, citant à ce propos l’exemple de son père, il
dit : « Qu’il me soit permis de citer unexemple dont il devrait rester de meilleures
traces et qui sera toujours présent à mon coeur. Je ne me rappelle point sans la
plus douce émotion la mémoire du vertueux citoyen de qui j’ai reçu le jour et qui
souvent entretint mon enfance du respect qui vous était dû. Je le vois encore vi-
vant du travail de ses mains et nourrissant son âme des vérités les plus les su-
blimes. Je vois Tacite, Plutarque et Grotius mêlés devant lui avec les instruments
de son métier. »Etplus loin : « Tels sont ces hommes instruits et sensés dont, sous
le nom d’ouvriers et de peuple, on a chez les autres nations des idées si basses et
si fausses. »Pour permettre à tous les citoyens de mêler ces deux vies politique et
individuelle, Rousseau aurait réclamé pour eux non seulement les lumières, mais
aussi les loisirs que le travail manuel ne laisse pas à beaucoup.
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Un homme n’a pas le droit d’aliéner sa propre liberté et à plus forte raison celle
de ses descendants. L’exercice de la souveraineté est indivisible. On ne peut pas
opposer à la légitimité du souverain celle d’un autre pouvoir. Il n’y a pas de com-
promission possible entre le pouvoir légitime et un autre, pas de collaboration
entre l’arbitraire et le droit.

En établissant ces principes, Rousseau condamnait les tentatives hybrides de
monarchie constitutionnelle et affirmait la légalité de la démocratie républicaine.
Ce n’est pas à dire qu’il veuille aboutir à la confusion des pouvoirs, à l’anarchie.
Précisément parce que la souveraineté est indivisible, une fraction du peuple, iso-
lée du reste, ne peut rien. Le règne des factions est une usurpation comme une
tyrannie de caste. - Puis, Rousseau distingue profondément, quoiqu’on ait pré-
tendu le contraire, trois pouvoirs : judiciaire, législatif,exécutif. Il n’admet pas que
le droit qu’a le souverain de faire les lois lui confère celui de juger : « Sitôt qu’il s’agit
d’un fait ou d’un droit particuliersur un point qui n’a pas été réglé par une conven-
tion générale et antérieure, c’est un procès où les particuliers intéressés sont une
des parties et le public l’autre... Il serait ridicule de vouloir alors s’en rapporter à
une expresse décision de la volonté générale qui ne peut être que la conclusion de
l’une des parties et qui par conséquent n’est pour l’autre qu’une volonté étrangère,
particulière, portée en cette occasion à l’injustice et à l’erreur. »Il faut doncque le
pouvoir judiciaire soit un pouvoir distinct.

Quant au pouvoir exécutif, qui est si contesté aujourd’hui dans la démocratie
française, le théoricien absolu de la démocratie a reconnu non seulement que ce
pouvoir devait exister, mais encore qu’il était nécessaire qu’il eût une force propre
lorsqu’il a dit : « Il faut à la force publique un agent propre qui la réunisse et la
mette en oeuvre selon la direction de la volonté générale, qui serve à la communi-
cation de l’État et du souverain, qui fasse en quelque sorte dans la personne pu-
blique ce que fait dans l’homme l’union de l’âme et du corps. Le gouvernement est
une personne morale douée decertaines facultés. »Et encore « Il lui faut un moi par-
ticulier, une sensibilité commune à ses membres, une force, une volonté propre
qui tende à sa conservation. »Et plus loin : « Le gouvernement est une personne
morale douée de certaines facultés. »Et encore « Il lui faut un moi particulier, une
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sensibilité commune à ses membres, une force, une volonté propre qui tende à sa
conservation. »

Dans les petits États, où l’écart entre la volonté du souverain et celle des par-
ticuliers ne saurait être très grand, le pouvoir exécutif peut être faible sans dan-
ger. Mais dans un grand État, il faut au pouvoir exécutif une très grande force ; et
comme, suivant la pensée de Rousseau, le gouvernement se relâche à mesure que
le nombre des magistrats s’accroît, il faut qu’une grande démocratie constitue une
certaine unité de magistrature. Les Constituantes des États- Unis, quand elles ont
assuré au Président de la République une initiative considérable, se sont visible-
ment inspirées des vues de Jean-Jacques, et je crois qu’aujourd’hui il conseillerait
formellement à la démocratie française de donner toute force à son pouvoir exé-
cutif.

C’est ici que se place la théorie de Rousseau sur le gouvernement parlemen-
taire. Jean-Jacques est beaucoup trop sévère pour ce régime qui est l’essai au moins
de la liberté. Il faut donc se rendre compte de la force avec laquelle il le montre
comme l’organisation raisonnée de l’asservissement populaire. Il fallait être dé-
mocrate comme il l’était pour dénoncer hautement le parlementarisme anglais
du XVIIIe siècle, ce jeu d’oligarchies rivales qui donne au peuple seulement la co-
médie de la souveraineté. J’ajoute que l’école des constitutionnels anglais a été
une grande déviation pour notre pays.

C’est ici que se place la théorie de Rousseau sur le gouvernement parlemen-
taire. Jean-Jacques est beaucoup trop sévère pour ce régime qui est l’essai au moins
de la liberté. Il faut donc se rendre compte de la force avec laquelle il le montre
comme l’organisation raisonnée de l’asservissement populaire. Il fallait être dé-
mocrate comme il l’était pour dénoncer hautement le parlementarisme anglais
du XVIIIe siècle, ce jeu d’oligarchies rivales qui donne au peuple seulement la co-
médie de la souveraineté. J’ajoute que l’école des constitutionnels anglais a été
une grande déviation pour notre pays.
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Rousseau se rendait compte que la pratique de la souveraineté populaire, comme
il l’entendait, avec là ratification constante des lois, était difficile. Il admettait qu’elle
n’était pleinement praticable que dans un État très petit, et où les citoyens pou-
vaient disposer d’une grande somme de loisirs. Telles étaient les Républiques an-
tiques : « Tout ce que le peuple avait à faire, il lefaisait par lui-même ; il était sans
cesse assemblé sur la place ; il habitait un climat doux ; il n’était pas avide ; des
esclaves faisaient ses travaux. Sa grande affaire était sa liberté . »

Messieurs, je ne crois pas, pour ma part, que le problème dans ce qu’il a d’es-
sentiel, c’est-à-dire la participation effective du véritable souverain à l’exercice de
la souveraineté, soit insoluble. Ce n’est pas le lieu de discuter sur les moyens de
le réaliser. Je voulais seulement vous montrer que Rousseau avait prévu les deux
périls qui menacent actuellement notre démocratie : la nation française gouverne
trop et ne légifère pas assez. Ce peuple intervient constamment par ses repré-
sentants dans la pratique du pouvoir exécutif ; il pèse sur les administrations pu-
bliques, faussant leur droiture ; et il est incapable de suivre, de diriger l’élaboration
des lois. Dans ces conditions, l’exercice intermittent du pouvoir pourrait livrer la
démocratie française à toutes les oligarchies, surtout à l’oligarchie d’argent.

Messieurs, je m’étais proposé, et je vois que cette tâche dépasse mon temps,
d’entrer aussi dans le détail des idées sociales de Jean-Jacques. Je vois, à mon
grand regret, qu’il m’y faut renoncer pour ce soir, je me bornerai à vous dire que si
Jean-Jacques a formulé un système précis d’organisation politique qui contient,
rigoureusement exprimés, tous les traits d’une constitution immédiatement ap-
plicable, il n’a pas indiqué par quel mécanisme, par quelles mesures pratiques, il
comptait faire pénétrer dans les rapports des citoyens plus d’équité, plus de jus-
tice. Le problème qu’il s’est posé n’était pas avant tout un problème de propriété,
mais bien de souveraineté. Nous pouvons dire qu’aujourd’hui la question de sou-
veraineté est résolue selon le droit ; c’est celle de propriété qui reste à résoudre.

Mais si l’on ne trouve pas dans Jean-Jacques de solution précise, on peut y cher-
cher une inspiration supérieure de justice. Lorsqu’on dit à ceux qui se contentent
de prêcher la justice qu’ils devraient indiquer les moyens de la faire entrer dans
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l’ordre social, on raisonne juste. Mais le premier moyen de réaliser cette réforme,
c’est de tomber d’accord sur la nécessité de la faire, et les hommes qui établissent
cette convention commencent par là même à la réaliser.

Ah ! je ne me dissimule pas les difficultés qui attendent l’accomplissement de
cette deuxième partie de l’oeuvre sociale. Je sais qu’aux hommes de bon vouloir
il faudra lutter contre l’ignorance dormante et routinière des foules assujetties,
contre le discrédit que les démagogues et les charlatans de la démocratie jettent
sur les meilleures causes, contre les basses habiletés des bas politiciens. Il fau-
dra lutter contre les pharisiens de la démocratie, qui acceptent tout du droit, à
l’exception des sacrifices qu’il commande, qui prétendent ouvrir leur âme à cer-
taines espérances, pourvu qu’elles restent toujours de vagues chansons sous le
ciel étoilé, qui veulent bien saluer la Justice lorsqu’elle passe dans les nuées, mais
qui l’oppriment dès qu’elle descend sur la terre. Mais nous qui allons chercher
dans Jean-Jacques l’inspiration de la justice, nous savons par une expérience qu’il
n’avait pas, et qui s’appelle la Révolution française, qu’il ne faut jamais désespérer,
et qu’un jour ou l’autre, dans notre pays de France, la grandeur des événements
répond à la grandeur de la pensée.

Fin de l’article.
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