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PREMIERE PARTIE - LE
TRAVAIL DES SOURCES



CHAPITRE | - COMMENT ON
CHOISIT UN COLLEGE

Dans son cabinet, le chanoine Raynouard, directeur de
I'Institution Saint-Frangois-de-Sales de Bourg, subissait
patiemment le babil d’'oiseau de Madame Ramon et de
ses deux belles-sceurs. Ces trois jeunes femmes de vingt-
huit a trente ans semblaient a peu prés de méme visage,
de méme élégance et de méme caractére. Elles
s’interrompaient sans fin pour se compléter : « Antone
n'était pas travailleur, mais il avait un coeur d’or ; il était
étourdi, mais si intelligent ; faible en latin et en sciences,
mais montrant un godt si fin ; pas toujours trés respectueux,
mais si spirituel... On ferait de lui tout ce qu’'on voudrait si
on savait le prendre. » Et depuis une demi-heure qu'il les
écoutait, le Supérieur n'avait rien appris sur I'enfant. |
demanda :

« Quel age a-t-il ?

— Treize ans, répondit la mére ; jusqu’ici 'abbé Brillet le
faisait travailler chez nous. Un prétre bien dévoué !
Malheureusement il n'a plus qu'une santé ruinée. Nous
'avons envoyé se reposer a Nice. Il nous avait conseillé de
le mettre au Colléege Saint-Irénée a Lyon. Antone serait



rentré tous les soirs chez nous. Mais mon mari n'a pas
voulu qu’il restat a la maison sans son précepteur. J'étais
embarrassée. La tante Nathalie parlait de [IlInstitution
Sainte-Marie de Méacon...

— lIs ont un si beau costume ! interrompit la tante Mimi.
— La tante Zélina, de Saint-Symphorien...

— Le Pére Fourquoy préche si bien, s’exclama tante
Zaza.

— Mon mari penchait pour le collége de Belley qui a
pour éléve le petit duc de Rochebrisée. L’autre jour, mon
cousin Paul Vibert faisait une conférence avec projections
sur votre chapelle de Brou, une merveille ! Il nous apprend
quil y avait un college dans cette abbaye princiére,
aussitdt j’ai dit a mes belles-sceurs : “Voila ou il faut mettre
Antone.” C’estimmense, n'est-ce pas ? et splendide ?...

— Voulez-vous voir ? » interrompit respectueusement le
chanoine, et, passant devant les trois visiteuses, il les
conduisit a la terrasse du Belvédére. Elles poussérent des
cris d’admiration. Autour d’elles se développait le plan de
labbaye : deux longs batiments, tournés l'un vers la rue,
l'autre vers les cours, et reliés par deux corps comme les
montants d’une échelle a plat par deux échelons. Ainsi se
formaient trois cours : au centre le cloitre avec sa galerie
de piliers gothiques, a droite et a gauche les cours des
Pluies avec leurs larges préaux. Au nord, les yeux
rencontraient la tour finement ciselée de 'église de Brou,



les toits de la ville de Bourg, le Mail et les ormes du
Bastion, au sud une mer de feuillage, la forét de Seillon.
Devant le perron s’ouvraient en éventail des allées de
marronniers qui séparaient les cours de jeux et se
perdaient dans des pelouses et des quinconces, jusqu'au
bord de la Reyssouze toute miroitante. Au-dela
surgissaient presque aussitot les derniers contreforts du
Revermont avec la tour ruinée de Jasseron.

On ne pouvait réver cours plus spacieuses dans un site
plus agréable ; c’était bien le coin le plus retiré que cette
antique abbaye des ducs de Savoie, tapie au pied du Jura
et séparée de Lyon et des grandes villes par les longues
plaines des Dombes, de la Bresse et du Maconnais. Il était
tout naturel que 'Evéque de Belley y installat un collége et
le mit sous le patronage de saint Frangois de Sales, le
délicieux ami de son prédécesseur Monseigneur Camus.

De la, on passa par [linfirmerie, d'une propreté
monastique. La sceur Suzanne, une belette mince et futée,
tira un rideau derriére une cloison a jour qui séparait la
chambre d’une chapelle et fit admirer cette disposition
permettant aux malades d’assister de leur lit a la messe.

« Si jamais Antone tombe malade, déclara Madame
Ramon, prévenez-nous aussitdt, que nous 'emmenions. »
Comme si la maladie et la mort devaient se plier a tous
ses désirs !

Tout en traversant les dortoirs, les études et la salle de
lecture spirituelle, le Supérieur leur donnait des détails sur



'emploi de la journée, la valeur des maitres, les succes de
la maison aux examens, mais cela les intéressait
médiocrement.

A la cuisine, la sceur Archangel les regut, une terrible
cuiller a pot en main. Bedonnante, un large tablier gras
déployé sur elle, les manches retroussées, la figure
éclatante de pourpre et de satisfaction, elle dirigeait d’une
voix haute deux pales domestiques, Laurent et Bresson,
longs et lents bressans qui épluchaient les légumes dans
un coin. Femme du Nord, elle avait gardé de son pays un
souci de propreté minutieuse : les casseroles, les robinets,
les boutons, les clefs du fourneau, le pavement de briques
rouges, tout reluisait férocement. Sur elle seule semblait se
ramasser toute la malpropreté du lieu.

« Ah ! Mesdames, vous pouvez étre slres qu'il sera
bien nourri, votre petit. Les riches dans leurs chateaux n’ont
pas de meilleurs morceaux, » ajouta-t-elle fierement en
étalant un énorme quartier de boeuf.

Madame Ramon sourit et plaignit la brave Sceur.

« Deux cent cinquante personnes, Madame ! autrefois
jenai eujusqu'a trois cent trente... »

Le Supérieur coupa court a ces souvenirs facheux pour
lui et proposa de visiter la chapelle.

« Etes-vous satisfaite de votre examen, demanda-t-il en
route.

— Monsieur le Supérieur, répondit brusquement la tante



Mimi, il y a un point qui me tracasse. Me permettez-vous ?

—Je vous prie, Madame.
— Au dortoir, ils n’ont donc pas de table-toilette.
— Ai-je oublié de vous montrer nos larges lavabos ?

— Comment, cette série de robinets ?... lls se lavent
donc tous ensemble ?

— Chaque enfant a son robinet.
— Est-ce au moins de I'eau chaude ? reprit tante Zaza.

— Non, Madame, mais jespére qu'Antone s’habituera
vite aux ablutions d’eau froide.

— C’est horrible, cria tante Mimi, ah ! le pauvre enfant !

— Et pour se peigner ils n'ont ni glace, ni flacon de
toilette ?

— Chaque éléve peut avoir un miroir dans son petit
meuble.

— Il est bien petit, en effet. Ou mettra-t-il son Eau de
Cologne, son huile antique et son eau boriquée ?

Le Supérieur était loin de se douter que c’étaient la les
grandes préoccupations des visiteuses.

Cependant, il ouvrit une porte, s’effaga pour laisser
passer et avertit a mi-voix :

« Notre chapelle. »



Les trois femmes effarées se regardérent.

_ « Comment ? Votre chapelle ? Vous n'avez donc pas
'Eglise de Brou ?

— Non, Mesdames, I’Eglise de Brou est,un monument
historique ou I'on ne dit plus la messe. L'Etat et la ville
I'entretiennent pour le plaisir des artistes et des touristes. »

Le désenchantement le plus profond se peignit sur leur
visage.

« Moi qui le voyais dans une de ces magnifiques stalles
sculptées. Si javais su! »

Le Supérieur froissé hasarda : « Mais, Madame, la
messe est aussi valide dans notre humble chapelle que
dans la cathédrale la plus grandiose. Et les enfants y sont
peut-étre plus recueillis... »

Cependant Madame Ramon devait reprendre le train
de 4 heures. On appela Antone au parloir. Ses tantes
lembrassérent, le serrérent, I'étoufférent et lui firent des
adieux plus touchants que ceux de Jacob a Benjamin.

« Allons, va, mon pauvre petit, n'oublie pas ta tante
Mimi.
— Ni ta tante Zaza.

— Nous voici a la fin d’octobre, tu n'as plus que deux
mois.

— Nous viendrons te voir souvent. Ne tennuie pas



trop. »

Tout cela évidemment devait donner une grande ardeur
pour le travail a cet enfant !

« Au revoir, nous nous en allons. Embrasse-nous
encore une fois. Ne pleure pas trop. »

Et comme Antone ne pleurait pas du tout, tante Zaza ne
put s’empécher d’ajouter :

« Tonio ! Tonio ! nous nous en allons, nous ne te
reverrons plus ce soir, ni demain, et tu ne pleures méme
pas ! »

Secoué par leurs larmes, abruti par leurs paroles et
leurs embrassements multipliés, I'enfant s’énervait dans
ces longs adieux. Le Supérieur intervint, et enfin le renvoya.
« Oui, murmurait-il, en remontant a sa chambre, Dieu nous
a donné nos parents pour nous montrer comment nous ne
devons pas élever nos enfants. »






CHAPITRE Il - LA
DECOUVERTE D’UN
NOUVEAU MONDE

La classe de troisiéme entoure le nouveau qui se
balance sur ses hanches, le bras droit passé derriére le
dos pour ressaisir 'autre bras, et enguirlande a tour de réle
sa jambe droite avec sa jambe gauche et sa jambe gauche
avec sa jambe droite.

« Comment t'appelles-tu ? lui demande Cézenne, un
petit brun déluré a figure maigre de Bonaparte.

— Antone Ramon.

— Antone ? c’est Antoine que tu veux dire ? ou Antonin ?
— Ou Antony, ajoute un autre.

— Ou Antono ? riposte un troisiéme. Tono ! Tono ! »

Ce surnom risquait de lui rester lorsqu’'une voix aigre
lanca :

« Entous cas ce n'est pas Tonum !
—Ah!la!la! Ton homme ! s’écrie Cézenne, Miagrin
qui fait du mauvais esprit.

— Mais non, c’est Antoinette, remarque un railleur a
lorgnon, le fameux Lurel.



— C’est Ninette ! reprend en riant Emeril, un gargconnet
aux joues roses.

— Ninette ! Ninette ! » répétent les autres en riant. Le
nouveau montre en effet la mine effarée d’une petite fille
honteuse au centre d’un cercle de grandes personnes. I
est baptisé. Désormais il s’appellera Ninette.

« Voyons, crie 'abbé Russec, le préfet de division,
assez de bavardages, faites-le jouer.

— A quoi sais-tu jouer ? demande Cézenne, aux
échasses ?

— Non.

— Aux barres ? a la mére Garuche ? a la balle ?
reprennent les autres.

— Non.

— A rien alors ? Mais de quelle boite sors-tu ?... Tu ne
sais pas ce que c’est que la boite ? C’est le college !
continue Cézenne.

—Je n'ai jamais été au collége.
—Ah! le veinard ! s’exclame Emeril.

— Chez toi tu n'as donc rien appris, tu ne sais aucun
jeu?»

Et de nouveau ce sont des fusées de rire.

« Ou est-ce chez toi ? demande amicalement Modeste
Miagrin.



— A Lyon, place Bellecour. »

Mais le groupe est fendu par un grand gaillard de
quinze ans, maigre et souple, les yeux clairs et les cheveux
en brosse.

« Vivement, crie-t-il, tous a la balle au chasseur. Allez.
— Il ne sait pas, Morére.

— I apprendra. C’est moi le chasseur. Toi, le petit,
cours, dit-il a Antone, et tache de ne pas te faire toucher. »

Heureux d’échapper a lindiscréte enquéte, I'enfant se
sauve.

« Tuyes ! » s’écrie soudain toute la classe. « Tuy es »
en jargon d’écolier signifie « Tu es touché ».

« Balle ? passe-moi-la vite, reprend Moreére, et viens
prés de moi. »

Et aprés en avoir atteint un autre, il ajoute : « Vois-tu,
quand on est visé, il ne faut pas tourner le dos. » Lui-méme
en effet fait face aux adversaires, sans broncher recoit la
balle dure dans ses mains offertes en avant et la relance
avec une force qui manque rarement son but. En quelques
minutes Antone Ramon, sous la direction de Georges
Morére, est initié a ce noble jeu. Il atteint méme Miagrin,
mais sans joie, car il sent que ce condisciple s'est laissé
toucher pour lui faire plaisir.



A sept heures et demie, au réfectoire, Antone Ramon
se trouve de nouveau embarrassé. Ou se mettre ? Le
préfet n"avait pas prévu cette difficulté. Il fit du regard le tour
des tables et apercut a une extrémité une place vide.

« Installez-vous la, dit-il, on verra bientdt a remanier le
placement. » Le coin était en effet mal choisi ; il s’y trouvait
déja Lurel, Monnot et Patraugeat ; il est vrai que, non loin,
en retour d’équerre sur une estrade, s’allongeait la table
des professeurs. Et puis, c'était provisoire.
Malheureusement, comme ailleurs, ce provisoire devait
avoir tous les caractéres du définitif. Nul ne se doutait des
conséquences de ce choix.

Aprés le bénédicité, un éléve juché dans une chaire
ouvrit un livre et, au milieu du tintamarre des cuillers luttant
contre les assiettes, commenga d’une voix haute, placide
et monotone : « Histoire de France — par Amédeée
Gabourd — suite — a ces mots — il lui répondit — la
question — me semble importante... » Antone, jeté ainsi
au milieu du récit, écouta d’une oreille distraite, tout en
absorbant son potage, les préliminaires obscurs d’une
guerre avec I'Espagne. Il entrevoyait enfin qu'il s’agissait
de Louis XV et du duc d’Anjou, quand le directeur agita
une sonnette, et prononga : « Deo Gratias ». Cela voulait
dire que les éléves pouvaient causer et le lecteur
s’interrompit aussitot.

Dans le brouhaha des conversations, le domestique
apporta un plat de viande supplémentaire au nouveau.



« Je nmai plus faim, dit Antone.

— Il faut que vous le mangiez, reprit le domestique,
puisque vos parents paient. »

Sans résister, 'enfant se mit a découper quelques
bouchées de sa cotelette, mais le changement d’air, de
vie, de nourriture méme, lavait fatigue, et il mavalait
qu’avec répugnance.

« A ce train-a, lui dit Patraugeat, tu en as pour deux
heures, et dans cing minutes on sonne la fin du diner.

— Sais-tu ce que tu as mangé tout a 'heure ? lui
demande Lurel.

— Duragodt de mouton, répond le nouveau.

— Si tu veux, c’est en effet du rat ayant go(t de mouton ;
mais le vrai nom c’est de la Jézabel ; tu sais le fameux plat
d’Athalie : des lambeaux pleins de sang et des membres
affreux que des chiens se disputaient... Mais mange donc.

—Je n'ai plus faim, répond Antone.

— Eh bien ! donne-moi cela, je vais taider. » Et le
camarade Patraugeat, avant qu'Antone n’ait dit oui, prend
I'assiette et travaille de sa fourchette et de son couteau.

« Pilou! Pilou! souffle Lurel a mi-voix.

— Tu arrives trop tard, » murmure le goinfre. Prestement
il a fait disparaitre la cotelette dans sa blouse et demande
tranquillement le plat de lentilles.



L'abbé Russec passe derriere lui, jette un regard
soupgonneux aux convives et lentement continue son
inspection. Lorsqu’il est un peu loin Monnot, Lurel et les
autres se mettent a rire.

« Tu n’as pas compris la manceuvre, dit Patraugeat a
Antone. Retiens bien ceci : Quand on crie : Pilou ! ¢a
signifie qu'un prof... un professeur, quoi ! n'est pas loin,
autrement dit qu’il pourrait y avoir du grabuge ; Pilou !
Pilou! c’est qu'il est sur votre dos.

— I ne connalt pas encore la maison, interrompit Lurel ;
on va te présenter nos dompteurs. Le premier a la grande
table, de notre coté, c’est le Pére Levrou, dit Fil de fer ; il
jouit, comme tu vois, d’'un embonpoint remarquable. Aprés
lui vient Perrotot, le professeur de mathématiques, il a un
autre nom qui commence par Co et qui finit par Co, c’est
Coco ; on 'appelle encore Ribouldceil. Tiens, justement il
est dans l'exercice de sa fonction. Regarde ces yeux
blancs. Encore... Décidément nous l'intéressons. Vois-tu, il
n'a jamais pu résoudre ce difficile probléeme de voir en
méme temps la fenétre qui est a sa droite et la porte qui
est a sa gauche. D’ailleurs on le retourne comme un gant.
Ce grand maigre aux yeux gris avec des cheveux frisés en
houppe c’est Framogé, dit Pharamond, toujours en colére,
mais on a rarement affaire a lui, heureusement. Apres,
c’est le Tronc ou, si tu préferes, le patron, le Supérieur : on
'appelle dans l'intimité Péhélem, parce qu'il est toujours en
voyage sur la ligne Paris-Lyon. S'il est resté ce soir, c’est
pour te faire honneur. »



Patraugeat, Monnot, et les autres, riaient a toutes ces
explications, franchement, ou a demi. Seul, Antone Ramon
se sentait géné ; il chercha en vain & l'autre bout de la table
le regard de Georges Morére qui se hatait de diner, mais il
rencontra les yeux de Miagrin souriant d'un air
d’intelligence. Cette affabilitt empressée I'étonna, il n'y
répondit pas.

« Mon cher, continua Lurel, demain classe de
mathématiques... c’est la classe idéale, on y fait tout ce
que I'on veut, tu verras, car le pere Ribouldceil... »

La sonnette du Supérieur interrompit cette initiation. On
se leva pour les graces ; aprés la priére a la chapelle, les
éléves remontérent a leur dortoir par division, en silence,
sur deux files.

« Il 'a I'air un peu gourd, le nouveau, fit Monnot passant
prés de Lurel pour regagner son lit.

— Bah, répondit celui-ci, on le dégourdira. »

Le chanoine Raynouard, pendant ce temps, s’efforcait
de calmer le professeur de troisieme, M. Pujol : « En
troisiéme a treize ans ! s’écriait le fougueux professeur,
pourquoi pas en philosophie ? Et puis quelle idée d’arriver
trois semaines aprés la rentrée ! » Le Supérieur répondait
sans conviction : « Que voulez-vous ? c’est la peur des
examens futurs ! de la limite d’age ! d’autre part on veut
ménager la transition de la famille au Collége. Son



précepteur le croit capable de suivre votre classe et m'a
écrit une lettre trés sensée. Voici. » Et il lut : « Antone est
un bon enfant, exubérant, mais trés aimant. Ses parents
l'ont souvent exaspéré en comprimant sans raison son
besoin d'air et de mouvement, ses tantes le
dessécheraient a force de tendresses niaises et de
gateries. Appelé a jouir d’'une grande fortune, c’est un
enfant perdu si dés maintenant on n’en fait pas un coeur
viril. II arrive a 'adolescence ; malgré les principes et les
habitudes chrétiennes que je lui ai inculqués, je redoute
'exemple du dilettantisme et de lindifférence qu'il trouve
dans sa famille et l'influence pernicieuse de domestiques
indiscrets et flagorneurs. Aussi j'ai conseillé de le mettre au
college. C’est un enfant de moeurs pures, je le
recommande a votre vigilante bienveillance. »

« Si en effet, remarqua M. Pujol, il tombe au milieu des
Lurel, des Patraugeat, des Beurard et des Monnot, avec sa
frimousse naive et ses yeux étonnés, j’ai bien peur...

— Peur ! interrompit le Supérieur : mais ils ne sont pas
trés mauvais, ces enfants. Et il y en a d’autres dans sa
classe : Miagrin, Aubert, Boucher, Feydart, Moréere !
M. Russec d’ailleurs veillera sur Iui. Je suis sir qu’Antone
Ramon nous fera honneur et nous attirera d’autres éléves
de ce monde riche. »

M. Pujol ne répondit pas. Il pensait que nous avons tous
pour grand’'mere, la laitiére Perrette.



L'abbé Perrotot, le Pére Coco pour les éleves, malgré
ses prétentions a la finesse, était la naiveté méme. Ses
réflexions et ses lapsus étaient légendaires. Un jour, tout en
expliquant, le nez sur le tableau noir, il s’était écrié : « Je
vous vois bien, Beurard, ouvrir la porte », et toute la classe
éclatait de rire, car c’était le Supérieur lui-méme qui entrait.
Il avait dit aux éléves cet aphorisme : « Les littérateurs,
c'est toujours agité, mais les mathématiciens, c’est
toujours serein. » On juge du succés. Une autre fois il se
plaignait d’avoir été piqué toute une nuit d’été par « des
mousquetaires » ou se vantait d’'une belle promenade dans
les « futailles de la forét de Seillon ».

Ce matin-la, Gaston Lurel était au tableau noir pour
expliquer un cas d’égalité des triangles. Comme ce
paresseux n'avait méme pas ouvert son livre, il restait coi.

« Je vous avais prévenu la derniére fois, que vous
n’'écoutiez pas et que je vous prendrais.

— J'ai écouté, Monsieur, affirmait Lurel, favais méme
pris des notes, mais on me les a volées, et dans le livre je
ne comprends rien.

— Eh bien ! allez a votre place, je vais reprendre ce
théoréme. »

Plein d’ardeur, M. Perrotot recommengait Ila
démonstration au tableau ; mais a peine a son banc, Lurel
prenait un roman commencé la veille, Méphistophéline, et
sans souci des explications se plongeait dans cette



lecture. De temps en temps, le professeur, le dos tourné a
la classe, demandait : « Vous suivez bien ?... Vous
comprenez ? — Oh ! oui, Monsieur, » répondait Lurel sans
lever les yeux.

« A votre tour, » dit le bon abbé aprés avoir lancé la
phrase sacramentelle : « Ce qu'il fallait démontrer ! »

Lurel leva un visage désolé, et de sa place déclara
avec désespoir :

« Je suis bouché ce matin, mais je n'ai pas saisi la
fin. »

Tous ses voisins qui I'avaient vu s’absorber dans sa
lecture éclaterent de rire.

« Voyez-vous, reprit le naf mathématicien, c’est
tellement simple que vos camarades eux-mémes se
mogquent de vous. »

Les rires redoublérent, tandis que Lurel contrefaisant la
mine contrite d’'un malchanceux, avouait :

« Ce n'est pas de ma faute si je suis moins intelligent
qu’eux.

— Eh bien ! je recommence, décida soudain
M. Perrotot, mais suivez bien. Soit deux triangles A B C,
A'B C.»

Déja Lurel avait baissé les yeux et repris son roman.
« Les lignes A B, A’ B’ étant égales, » continuait le
professeur. Lurel lisait toujours. « Leurs deux figures



coincident dans toute leur étendue, il s’ensuit... »

Les rires d’Emeril et de Monnot lui firent soudain tourner
la téte. Il apergut Lurel qui coupait négligemment une page
et s’arréta court.

« Pilou! Pilou! Gare a Coco, » souffla Monnot.
Mais M. Perrotot cria :
« Apportez ce livre.

— Quel livre ? demanda Lurel feignant le plus grand
étonnement. Celui-ci ? ¢’est ma géométrie.

— Non, 'autre ; faut-il que jaille le chercher ?

— C’est mon algébre, » fit Lurel en se levant. Le regard
du professeur était sur lui, impossible de dissimuler le
roman. Un courant d’air froid traversa la salle.

« Pincé ! » murmura Beurard a Antone.

Son roman a la main, Lurel s’avancait lentement du fond
de la classe, sous les yeux inquiets et coléres de
M. Perrotot. Comme il tournait la premiére table, n'ayant
plus que trois pas a faire, il s’embarrassa soudain les
pieds dans la serviette d’'Henriet, tomba lourdement et
renversa dans sa chute la pile des livres d’Antone. La
classe nullement dupe se mit a rire, tandis que Lurel se
retournait vers Henriet qu’il accablait de reproches. Inutile
d’ajouter qu’a la faveur de ce tumulte, I'éléve rusé avait fait
disparaitre « Méphistophéline » dans sa blouse ; en se
relevant il tendait un ouvrage parfaitement classique au



professeur dégu. Celui-ci se précipita irrité sur les livres
d’Antone Ramon. Il s'imaginait que Lurel y avait dissimulé
le sien en se relevant. Pendant ce temps, sous les yeux du
nouveau stupéfait, le subtil condisciple tirait le roman de sa
blouse, le brandissait dans le dos du professeur, et 'ayant
passé a Monnot, son compére, déclarait avec indignation :
« Vous pouvez me fouiller, Monsieur, si vous n'avez pas
confiance en moi.

— C’est bien, conclut M. Perrotot, je sais ce que je
sais. » La classe continua, tandis que Lurel regagnait sa
place toujours lent, et le nez narquois.

L'attitude des éléves qui se moquaient de leur maitre
dégodta Antone.

Jamais il n"aurait songé a abuser ainsi du dévouement
de son précepteur. Miagrin avait souri avec indulgence ;
seul Georges Morére n'avait pas caché son mépris pour
Lurel. Il lui en sut gré.

Quelques jours aprés, quand il dut choisir un directeur
de conscience, il se rappela la bonté, la patience et la
candeur de I'abbé Perrotot, et c’est a lui, pour son malheur,
quil s’adressa.






CHAPITRE Il - PROMENADE
BANALE

Trois par trois, les Moyens défilent sur la route de
Chélon-sur-Sabdne. Génés dans leur costume du dimanche,
tout de gros drap noir, ils n’éprouvent aucune joie a cette
promenade en colonne qui ressemble plutdt a un exercice
de gymnastique qu'a une détente aprés la semaine de
travail. Au milieu de ce deuil, le costume marin de Ramon
jette une note plus gaie. Il marche entre Modeste Miagrin et
Georges Moreére. L’abbé Russec a demandé a ces deux
bons éléves d’encadrer le nouveau pour le soustraire aux
manceuvres enveloppantes des Lurel et des Monnot.

« Miagrin est fort en latin, avoue Morére.

— Oui, mais, interrompt Miagrin, tu es trapu en histoire
et en narration.

— Jadore I'histoire, » s’écrie Ramon.
Miagrin délaisse aussit6t ce chapitre :
« Avant tout, dit-il, il faut étre bon camarade.

— Que faut-il pour étre bon camarade ? demande
ingénument le nouveau.

— D’abord étre gentil avec tout le monde, sans tourner
autour des professeurs. »



Antone comprend [lavertissement : pendant les
récréations, il va souvent demander ses renseignements
au préfet. Mais il est froissé de cette legon de Miagrin.

« C’est encore, poursuit le Mentor, étre bon joueur.

— A propos de jeux, reprend Morére, tu sais qu'il y a une
équipe de foot-ball : veux-tu en faire partie ?

— Comme il est le capitaine de I'équipe, observe
Miagrin ironiquement, si tu veux tinscrire, tu ne saurais
mieux tomber. »

Antone s’informe : il faut 'autorisation des parents, un
certificat de médecin, le costume spécial ; on verse une
cotisation de cinq francs par trimestre.

« Ettoi, Miagrin, en fais-tu partie ? demande-t-il.
— Non, réplique séchement celui-ci.

— Pourquoi ?

— Oh! parce que... »

Fils d’'un fermier de Pont-de-Veyle, Modeste Miagrin
est au college de Bourg parce que ses parents enrichis
veulent faire de lui un pharmacien. Mais ils ont supprimé
impitoyablement tout ce qui ne tend pas a ce but et
Modeste n'oserait demander l'argent d’'un costume ni
d’'une cotisation. De tempérament calme, il n"en a pas
souffert jusqu’ici. C’est I'éléve modéle : ses parents ne Iui
ont jamais fait un reproche et ses maitres ont une absolue
confiance en lui.



Si parfait soit-il, on comprend qu’il n’explique pas a
Ramon les vraies raisons de son abstention. D’ailleurs en
quelques minutes Georges a enlevé 'adhésion d'Antone,
soufflant sur ses scrupules de santé et ses peurs de
débutant. Puis il lui vante son professeur de musique,
M. Castagnac, éléve du fameux Tulou, qui lui apprend la
flite et Antone se promet de prendre des legons.
Décidément Georges Morére I'enchante. A son tour il les
interroge ; il apprend que Morére habite Meximieux.

« Mais ce n'est pas trés loin de Lyon.
— Trente-cing kilomeétres.

— Alors pendant les vacances tu viendras me voir, on
fera des parties ensemble ; et toi, Miagrin ?

— Moi je demeure a Pont-de-Veyle.
—Questceca?
— C’est un peu plus loin. »

En effet c’est a cinquante kilometres, et Miagrin voit
parfaitement que pour Antone, c’est comme le Pdle Nord.
Bientot il apprend que les grands-parents du petit Lyonnais
étaient des soyeux, c’est-a-dire des directeurs d’une
manufacture de soieries, des gens trés riches, et une
passion atroce s’éveille en lui, une passion sans joie,
envie.

Antone rentre enchanté. Il entrevoit la fin de ses
vacances solitaires, combine déja des parties de bicyclette



avec Georges Morére. | ne se doute pas de I'impression
profonde qu’il a faite sur I'esprit et le coeur d’un autre
camarade.






CHAPITRE IV — COMMENT
ON ENSEIGNE LE RESPECT
DU REGLEMENT

Dans le grand parloir aux hautes fenétres, au parquet
luisant, deux femmes en grande toilette attendent. Pour
tromper leur impatience, elles regardent le haut portrait
suspendu au-dessus de la cheminée, au lieu de la glace
habituelle.

« Tiens, Mimi, le portrait de M. Destailles.

— Tais-toi donc, Zaza, tu vois bien que ce n’est pas le
doyen du chapitre, il a un camail violet.

— Clest vrai, et de la barbe. Ca doit étre un ancien
directeur du college ou un missionnaire. Quelle idée pour
un prétre de porter la barbe !

— Ca leur donne des figures de brigands, ajoute Mimi,
et un évéque encore ! car c’est un évéque, il a la croix
pectorale. Comment peut-on étre évéque et porter la
barbe ? » conclut-elle trés scandalisée.

Mimi s’est approchée pour voir de plus pres.

« C’est saint Frangois de Sales ! viens voir ; c’est écrit
sur le cadre.

— Mais je le reconnais, dit Zaza, oui, c’est tout a fait lui,



comme il a l'air bien!
— Dis dong, il ne vient pas vite Tonio.

— Le pauvre petit ! dire qu'il est au milieu de tous ces
enfants grossiers. Ecoute-les crier. »

En effet, les appels multipliés des joueurs arrivent de la
cour dans un tumulte continu.

« Je suis sdre, soupire Mimi, qu'ils le bousculent sans
pitié. Le pauvre petit ! il n'est pas habitué a leurs jeux
violents, c’est une nature si fine. Et puis le mettre dans
cette maison fermée : c’est un vrai couvent, comme il doit
s’y ennuyer ! Je gage qu'il pleure tout seul dans un coin. Ne
plus voir ses parents, ne plus voir ses tantes ! Vraiment,
Céleste n'a pas de coeur.

— Et puis quelle nourriture a-t-il, lui d’estomac si
délicat ?

— Tu vas voir qU'il est pale et qu’il a maigri. »

Soudain la porte s’ouvre et Antone, rouge, en sueur, les
cheveux dépeignés, le costume chiffonné, mais la figure

épanouie, entre en coup de vent et court se jeter dans les
bras de ses tantes.

« Bonjour, tante Mimi ! Bonjour, tante Zaza ! »

Pendant trois minutes, il est embrassé par les deux
tantes, sur le front, sur les joues, sur les cheveux. Tante
Mimi pleure.



« Le pauvre petit, ne cesse de répéter tante Zaza.
— Et maman ? interroge Antone.

— Maman va bien, papa aussi : ils viendront te voir un
ces jours ; mais nous, tu comprends, depuis ton départ le
temps nous a semblé long. Eh bien ! mon pauvre Tonio, tu
tennuies, n'est-ce pas ?

— Non, tante Mimi.

— Je suis slre que tu ne manges rien. Tante Zaza t'a
apporté un paté de chez Dyen. Tiens, mange ¢a. Mimi, tu
n’'as pas un journal, pour ne pas salir ?

— Je t'affirme que je n'ai pas faim, s’écrie Antone ; on
sort de table.

— Si, si, mange, il faut te soutenir, mon pauvre petit.
— Ah! non, je ne peux pas, non, non.

— Vois-tu, dit Zaza a Mimi, ce n'est déja plus notre petit
Tonio : il naurait pas refusé aussi obstinément a
Sermenaz. »

Elle oublie, la malheureuse, que [Ilabbé était
perpétuellement obligé d’intervenir pour qu'on ne bourrat
pas I'enfant de confiseries, et qu'en septembre encore,
fatigué de leur insistance, Antone avait fini par lancer dans
le tableau du salon : « La jeune fille et TAmour », de
Bouguereau, un chou a la creme.

« Pourquoi n'es-tu pas venu tout de suite ? reprend



tante Mimi.
— On est enretraite.
— Tiens, dit tante Zaza, si nous y assistions ?

— Tu ne peux pas, le Réglement dit que c’est pour les
éléves seulement.

— Oh ! le réglement ! fait tante Zaza avec un sourire.
Quel est le pére qui vous préche ?

— Ce n'est pas un pére, c’est 'abbé Roullet.

— Alors ce n'est pas la peine, conclut tante Zaza. L’abbé
Roullet ? je ne le connais pas.

— Dis donc, tante, veux-tu me payer un costume de jeu
pour que jentre dans I'équipe de Georges Morére ?

— Qu'est-ce Georges Moréere ?

— Oh! un bon type tout a fait, et puis, tu sais, trapu.
— Bontype ? trapu ?

— Oui, c’est-a-dire trés fort. | mapprend le foot-ball.
— Fout-bol | s’écrie tante Mimi scandalisée.

— Tu ne comprends pas, interrompt Antone, c’est un mot
anglais.

— Je le sais bien, riposte la tante trés sévere, c’est
méme un mot trés grossier. »

Antone bondit d’impatience, mais les deux tantes ne



cessent de s’exclamer.

« Ah bien ! si vous ne voulez pas me donner mon
costume, dit-il, je m’en vais.

— Tonio ! Tonio ! appelle tante Mimi, je te le ferai, viens.

— Non, ne le fais pas ; ¢a durerait cing ans comme la
nappe d’autel. Donne-moi seulement un mot pour
'Econome. J’ai déja le certificat du médecin.

— Quel médecin ? s’écrient ensemble les deux femmes.

— Je ne sais pas son nom : les éléves l'appellent
Thanate, ¢a vient d’'un mot grec Thanatos, qui veut dire la
Mort.

— S’il est permis de rire de choses aussi graves | Mais
ton Monsieur Thanate, c’est le médecin d’ici, un médecin
de village ? Non, non, nous consulterons M. Bradu, le
doyen de la Faculté de Lyon... et puis non ! Pourquoi ne
jouez-vous pas aux charades, comme chez nous. Ca
m’amusait beaucoup.

— Je ne taime plus, » répond Antone.

C’est le mot magique. Tante Zaza I'appelle aussitdt, car
ces deux bonnes demoiselles se disputent son affection et
quand il boude I'une, 'autre s’efforce de le conquérir.

« Tu comprends, ils m’appellent Ninette, je ne veux pas
étre traité de petite fille.

— Ninette ! comme c’est gentil ! s’exclame tante Mimi en



riant.

— Ehbien! non. Je suis un gargon, je veux jouer au foot-
ball... Ne t'effraie pas, ce n'est pas dangereux, c’est un jeu
de ballon. C’est Georges Morére qui me montre. Tu sais,
c’est un bon camarade. | demeure a Meximieux. Tu
l'inviteras aux vacances, dis ?

— Si c’est un bon éléve, un garcon distingué, répond
tante Mimi pour reprendre 'avantage sur son ainée, je ne
demande pas mieux. »

A ce moment la cloche sonne.

« C’est pour la chapelle : aprés on va en promenade,
dit Antone en se levant.

— Mais nous allons demander au Supérieur que tu
restes avec nous. D’ailleurs nous avons des observations a
ui faire.

— Rester, je ne le peux pas, répond I'enfant, c’est la
retraite, et méme je naurais pas dd vous voir aujourd’hui,
d’aprés le reglement.

— Oh'! le réglement, riposte tante Mimi, avec une moue
et un sourire, ¢ca n'est pas pour nous. Je l'ai wu, ton
Supérieur, et tu comprends que nous n’avons pas accepté
d’étre venues toutes deux jusqu’ici pour nous casser le nez
sur leur Réglement.

— IITa bien compris, d’ailleurs, insiste tante Zaza.

— Le réglement, tu vas voir cela, » reprend Mimi, trés



droite et tres fiere.

En effet, parait le chanoine Raynouard, timide, les
mains dans les manches de sa douillette, et la téte
penchée sur 'épaule.

« Eh bien, Mesdames, vous avez vu ce cher enfant ? Il
n’'a pas trop souffert du changement de régime.

— Monsieur le Supérieur, déclare tante Zaza, puisqu'ils
vont en promenade, vous allez nous le laisser 'aprés-midi.

— Impossible, Madame ; c’est déja par faveur, vous le
savez, que vous avez pu le voir. Dans deux minutes ils vont
a la chapelle, ensuite en promenade sous la surveillance
de leurs maitres, et a quatre heures ils rentreront pour les
confessions générales. Il est de la plus haute importance
pour cet enfant d’achever sa retraite dans le recueillement.
Comme vous I'aimez beaucoup, je suis certain que vous
sacrifierez une satisfaction personnelle a l'intérét de son
ame... et que vous n'insisterez pas. »

En effet la voix prend un accent qui ne permet aucune
réplique.

« Dites adieu a vos parents, mon enfant. »

Antone, un peu intimidé par cette parole austere,

embrasse ses deux tantes, fait ses adieux a mi-voix, prend
les ficelles des multiples petits paquets et disparatt.

« C’est un bon enfant, dit alors le chanoine, tout en
reconduisant les deux dames, mais trop enfant pour son



age. Il faut qu’il devienne un homme. »

Les deux demoiselles balbutient de vagues formules
d’assentiment, saluent, se retirent, et une fois dans la rue
s’écrient ensemble en mouchant leurs larmes :

« Ah'! le pauvre petit! ah! le pauvre petit ! »






CHAPITRE V — UNE VOUTE
QUI MENACE DE
S’ECROULER

Il'y a quinze jours qu’Antone Ramon est au collége : ce
n'est plus un nouveau. Avec l'admirable souplesse de
l'enfance, il s’est adapté a sa nouvelle vie ; il prend son
rang dans la classe parmi les moyens, le quinzieme sur
vingt-huit, avec des montées subites en narration francaise
et des chutes profondes en mathématiques. Il connatt tous
ses condisciples, et sait distinguer les bons : Morére,
Sorin, Feydart, Miagrin, Aubert, des douteux et des
mauvais : Lurel, Monnot, Patraugeat, Beurard. Il a appris le
vocabulaire spécial de ce monde. Il dit : « Je te le
promets » pour « Je te l'affirme » ; « Tu piges » pour « Tu
comprends » ; « On potasse » pour « On travaille » ;
« Sécher » pour « Rester coi » ; et abrége
impitoyablement tous les mots trop longs tels que
composition, professeur, gymnastique, mathématiques, en
compote, prof, gym, math et ceetera.

I joue avec entrain, bavarde parfois en classe, est
assez remuant méme en étude, et plait a tous par la
franchise de ses maniéres, la sincérité de ses yeux et le
ton affable de sa voix. Sa mére est venue le voir : il lui a
parlé de Georges Morére et a obtenu la permission
d’apprendre la flite. On lui annonce que son précepteudr,



'abbé Brillet, s’affaiblit de plus en plus et qu’il N’y a guére
d’espoir de le sauver. Antone sent que c’est un guide et un
ami qu’il va perdre, et I'on na pas besoin de l'exciter
beaucoup a prier pour cette chére santé.

I ne se doute pas cependant que son arrivée a
bouleversé une ame. Depuis sa promenade avec Antone,
une révolution s’est faite en Miagrin. Celui-ci ne pense plus
a son pere, a son humble origine, sans s’irriter contre
Morére, sans jalouser la préférence que Iui témoigne
Antone, sans envier ces vacances lointaines encore ou les
deux camarades se retrouveront ensemble a Sermenaz. |l
a réfléchi sur son avenir, comparé son intelligence a celle
de ses camarades, et compris bien vite que certains moins
doués, moins travailleurs, réussiraient mieux, entreraient
dans de plus belles carriéres, conquerraient de plus grands
honneurs parce qu’ils ont dans leur jeu des atouts qui
manquent et manqueront toujours au fils du fermier de
Pont-de-Veyle.

Il s’est trouvé pour la premiére fois devant un riche
authentique. Tout de suite il a désiré devenir son
camarade, et ses avances ont été naivement repoussées.
Georges Moréere n'a pas recherché cette amitié ; sur le
désir du préfet, il a mis Antone au courant des usages,
brutalement, sans précautions oratoires : « On ne récite
pas en acteur — On ne se plaint pas de ses voisins — On ne
se dérange pas sans permissions — Finis tes devoirs ou tu



seras collé... » I 'a initié aux jeux, I'a fait entrer comme
« avant » dans son équipe et prend maintenant des legons
de flite avec Iui. Miagrin a remarqué sans peine la
tendance d’Antone a s’appuyer sur Georges, et son
admiration naive et sans cesse grandissante pour son
guide. Aussi travaille-t-il moins, lui, le laborieux par
excellence. Il se surprend a réver au lieu d’apprendre son
Virgile ou son Corneille ; ses notes baissent et, chose
inouie ! ce jeune homme calme par définition a menacé
d’une gifle Robert Emeril, qui l'avait fait pirouetter en le
tirant par sa blouse de collégien.

Ce travail obscur n'échappe pas compléetement a ses
maftres. A cet age, heureusement, la figure et les yeux
refletent vite les changements intérieurs. Une fois tous les
quinze jours, les abbés appellent leurs dirigés dans leur
chambre ; ils ne les confessent pas, car c'est a I'enfant a
demander lui-méme, librement, les sacrements, mais ils
causent avec eux, s’informent de leurs difficultés, les
avertissent de leurs défauts et souvent des catastrophes et
des histoires ont été arrétées par ces quelques minutes de
conversation confiante. C’est le chanoine Raynouard, le
Supérieur méme, qui s’occupe de la conscience de
Miagrin. Si absorbé soit-il par ses soucis et ses
occupations, il réserve toujours le samedi soir a ses
enfants. Il estinquiet.

« Vous n'étes plus le méme, lui dit-il. Je n'ai aucun
reproche a vous faire, vous m’entendez bien ; votre
conduite, votre ftravail, votre piété nous donnent



satisfaction ; cependant je remarque avec peine que vous
devenez triste, chagrin méme. Voyons, que se passe-t-
il?»

Ce début affectueux devrait ouvrir toutes grandes les
écluses d’un coeur bien-né. Mais Miagrin, froissé de cette
enquéte paternelle, ne répond pas.

Le directeur ne veut pas laisser se prolonger un silence
qui deviendrait rapidement pénible et dangereux ; il
reprend :

« Vous allez avoir quinze ans ; vous comptez parmi les
ainés de votre classe ; est-ce que vous ne seriez pas un
peu mécontent des autres ?... Vos derniéres notes sont un
peu moins brillantes ; peut-étre n'avez-vous pas regu tous
les éloges auxquels vous étes habitué... Ne seriez-vous
pas un peu aigri ? Aigri contre vos mattres, aigri contre vos
camarades qui réussissent mieux, aigri aussi un peu
contre vous-méme ? C’est dangereux, mais si naturel ! »

Il faut répondre. L'enfant le sait bien. Son silence serait
trop révélateur, et il ne veut pas se révéler ; il renferme au
contraire a double tour son cceur derriére sa voix.

« Peut-étre, Monsieur le Supérieur, je ne sais pas. »

C’est tout. Le silence menace encore d’élever une
barriére. Le directeur attendait ses confidences ; sans se
décourager, il poursuit :

« Ne serait-ce pas un peu de jalousie contre vos
camarades, contre ceux qui ont plus de fortune, plus de



relations dans le monde, plus de qualités brillantes ?
Voyons, ne serait-ce pas, tout au fond de votre cceur, un
secret regret de n'étre pas mieux favorisé, quelque chose
comme un reproche, oui, un reproche a Dieu de vous avoir
fait naitre ce qu'il vous a fait ?

— Oh! non, Monsieur. »

Cette fois, Miagrin proteste violemment, mais sans
exubérance. Il a craint d’étre deviné, et plutdét que d’avouer
son intime misére, qui est une miseére humaine et trop
humaine, il préféere mentir et nier brusquement... Il préfére
couler sur son navire, plutdt que de reconnattre la déchirure
et de saisir bien vite la corde qu'on lui jette.

Le Chanoine craint d’étre allé trop loin ; il s’accuse
intérieurement de fausse manceuvre et prend un air plus
rassuré.

« Allons, tant mieux, ces petites tristesses
s’évanouiront. II faut prier, mon enfant, prier beaucoup.
L'ame éprouve souvent comme une sorte de stérilité
intérieure, de refroidissement ; c'est une épreuve
supportez-la vaillamment et soyez sir que bientét la
lumiere et la joie reviendront. Peut-étre Dieu, par cette
épreuve, veut-il vous ménager de grandes graces, de trés
grandes graces. »

Miagrin écoute en rageant sourdement.

On voit le long des chemins des arbres vigoureux. lls
verdissent comme les autres et donnent un large ombrage.



Pourtant les faucheurs les évitent au moment de la sieste.
Appuyez l'oreille contre leur tronc rugueux : vous entendez
un incessant bourdonnement, un froissement continu et
multiplié de petites ailes bruissantes. Brusquement sort
une troupe d’insectes ailés au corselet noir et or. Est-ce
une ruche d’abeilles ? Non, c’est un guépier.

Ainsi tout un essaim de mauvais sentiments s’éveille
dans le coeur de Miagrin comme de la torpeur d’'un long
hiver. Le guépier, on peut le détruire ; il suffit de murer
I'ouverture de I'arbre : mais comment murer un coeur ?

Tandis que Miagrin redescend a I'étude, ayant bien
compris cette grande grace dont il ne veut plus, le bon
chanoine s’agenotiille : « Seigneur, dit-il, si vous I'appelez
au sacerdoce, soutenez-le dans cette épreuve et montrez-
lui votre voie. »






CHAPITRE VI - LE M,YSTERE
DE LA « SAINTE-CECILE »

« Mon cher enfant,

« J'ai appris avec le plus vif plaisir votre entrée a
lInstitution Saint-Frangois-de-Sales. Vous étes déja
habitué a cette nouvelle vie et jen remercie Dieu. Rien ne
peut étre plus utile a votre caractére que la soumission a
une régle précise, inviolable, telle que celle d’'un collége ;
rien ne peut étre meilleur a votre &me qu'une préparation a
la vie au milieu d’enfants de votre age, sous la surveillance
constante de bons mattres et de prétres dévoués. J'espére
que vous saurez éviter les écueils de cette vie commune, la
routine qui aboutit rapidement a 'ennui, au désoceuvrement,
et a tous les défauts ; les mauvais camarades qui
abuseraient trop aisément de votre inexpérience et de
votre nature affectueuse.

« Je vous écris de la Villa de Nice, ou vous m’'avez vu
les vacances derniéres, pour me recommander a vos
priéres. Je me meurs. Il ne me reste aucun espoir du cbété
des hommes. Que décidera Dieu ? Je ne le sais et me
soumets a sa sainte volonté. Mais si prés peut-étre du
moment ou je dois rendre compte de ma vie, comment ne
craindrais-je pas ? Mon cher enfant, je vous prie de
pardonner a votre ancien précepteur de n’avoir pas sans
doute apporté toute la douceur et toute la vigilance quiil



vous devait. Puisse Dieu suppléer par sa grace a ses
faibles efforts et réparer ses oublis ! Et vous, n'oubliez pas
celui qui aurait voulu faire de vous un homme énergique et
utile, un parfait chrétien. Le plus t6t possible, rendez votre
caractere viril. Bientdt je ne serai plus la pour suivre vos
efforts, vous aider, vous rappeler ; d’autres prétres me
remplaceront facilement dans cette tache. Aucun
cependant ne pourra vous donner plus d’affection dévouée.
Priez donc pour moi afin que, si Dieu m’appelle, il
adoucisse du moins l'horreur quinspire a notre
malheureuse nature linstant du passage supréme. Priez
pour moi afin quil me fasse miséricorde et que, dans
l'autre monde, je puisse, délivré de mes fautes, continuer a
veiller sur vous.

« Adieu, mon cher Antone, adieu, mon cher enfant, et
que Dieu bénisse votre bonne volonté.

« J. BRILLET, prétre. »

Quand l'abbé Russec lui avait remis cette lettre,
décachetée selon l'usage, Antone avait I'esprit a cent
lieues de son précepteur. Lancé dans le jeu, et tout a
d’autres soucis, il en fut ému sur le coup, mais n'en comprit
pas l'importance. « Vous ferez bien de lui répondre vite »,
lui conseille 'abbé Russec. Cet avis, rappel a la politesse,
pense-t-il, le laisse indifférent.

C’est qu'on est a quatre jours de la Sainte-Cécile, la
premiére séance de I'année, et tout le collége retentit des



derniers préparatifs de cette féte. A chaque étude, la porte
s’ouvre, et la voix profonde de I'abbé Thiébaut convoque
les soprani, les ténors ou les basses. On sait que le petit
Perrinet prépare un Noél, les deux fréres Gallois un
morceau de piano sous la direction de Monsieur Blumont.
Mais surtout le soir, quand a la fin de I'étude, les éléves
peuvent arguer de nécessités physiologiques pour flaner
quelques instants dans la Cour des Pluies, ils écoutent
Georges Morere répétant son prélude de Bach : la mélodie
en a été vite populaire et Cézenne s’est déja wu infliger
deux heures de consigne pour 'avoir siffiée entre ses dents
a la classe d’histoire. C’est la gloire. Antone est obsédé de
ce chant joyeux. Il se réjouit de voir Georges Morére si haut
coté, si populaire ! Ah ! s’il était assez fort pour
'accompagner !

La Sainte-Cécile tombe un vendredi. On a da refouler
les éléves sur les derniers bancs pour placer tous les
invités. Les secondes et les rhétoriciens s’amusent
follement & wvoir labbé Perrotot céder avec un
empressement gauche sa chaise a Madame la colonelle
de Saint-Estéphe. Deux pianos occupent les deux cotés de
la scéne et au fond, sur des bancs, sont rangés les jeunes
artistes. On attend. On applaudit ironiquement M. Blumont,
qui traverse l'estrade, le ventre solennel, et plus encore la
maigre figure du maigre Monsieur Castagnac surgissant
au-dessus d’un pupitre. Enfin Monsieur le Curé de Bourg-
en-Bresse, le président, fait son entrée : tous les invités se
levent ; on linstalle a grand bruit ; puis dans le silence



attentif les fréres Gallois attaquent I'ouverture du « Jeune-
Henri » : ces airs de chasse ont un succés traditionnel.
Ensuite viennent les violonistes, puis le petit Perrinet, et
aussitot aprés, le maigre M. Castagnac plante un haut
pupitre a pied a l'avant-scéne pour le morceau de Bach.
On l'applaudit de nouveau. Georges Morére, sa flite en
mains, se dresse devant la partition. Dés que le silence
s’est rétabli, le professeur lui fait signe et Georges porte
Fembouchure a ses lévres. Mais aucun son ne sort. On
attend, anxieux. Il applique de nouveau l'ouverture de
linstrument & sa bouche et, sir de lavoir sur la lévre
inférieure a sa place normale et dans la position classique,
redonne un coup de langue. Malgré son attention profonde,
le public ne pergoit qu'une sorte de soupir étouffé, un tad
sourd et vainement prolongé. Morére s’étonne, rougit, se
trouble, fait mille hypothéses, tandis que des rires mal
contenus commencent a jaillir de divers points de
lassemblée. Enfin il se décide a examiner sa flite : les
diverses parties en sont bien ajustées, les clefs
fonctionnent, les trous sont libres. Alors quoi ? Pour la
troisiéme fois, il remet a ses lévres l'antique roseau du
dieu Pan et attaque vigoureusement la premiére mesure.
Cette fois, I'instrument rend un son aigu comme le coup de
sifflet d’'une locomotive. Tout le collége part d'un rire
homérique : car c’est le propre des enfants assemblés
d’étre sans pitié pour leurs camarades. Cézenne, Emeril,
Lurel, plient, secoués de violents spasmes ; les
Patraugeat, les Beurard se renversent de joie, avec des
rires gras ; Monnot se tord, Feydart se roule ; Aubert



éclate ; les intelligents trépignent, les autres, béatement
hilares, se frappent mutuellement les cuisses. Seules dans
les premiers rangs, quelques méres murmurent : « Ah! le
pauvre enfant ! » C’est un délire de joie, une éruption de
huées et de rires, une émulation de trépignements et de
contorsions. Alors, tremblant de colére, les poings serrés,
la figure rouge, Antone Ramon se léve et seul debout, ose
crier:

« C’est stupide ! »

On le regarde. « Qu'est-ce qui le prend, celui-la ? Il ne
peut pas rire comme tout le monde ?... De quoi se plaint-
il?»

Mais il interpelle ses camarades et demande :
« Pourquoi riez-vous ? »

La-dessus la tempéte éclate, tous les éléments se
déchainent. Le fl(tiste embarrassé de sa flite sur I'estrade,
son ami pleurant a 'autre bout de la salle, c’est trop drole.
Toute la lacheté, toute la sottise, toute la bétise qui est le
propre de 'homme, comme dirait Rabelais, monte, grandit,
s’éploie, déborde librement, largement. Le Supérieur s’est
levé, il fait signe a Morére de rentrer, mais M. Castagnac
plus bléme, plus bilieux que jamais, lui commande au
contraire de rester. Le malheureu, tiraillé, ahuri, finit par
descendre de la scéne et se perd parmi les invités. Le
cheoeur surgit aussitdt et, d’'une voix de stentor qui domine
les rires peu a peu apaisés, le grand Lemarois, un
philosophe, entonne I'air de Faust :



« Le Veau dor est encor debout. »

Le rythme bien scandé et repris par I'orphéon, éteint
subitement la fiewre de [l'auditoire et lui fait oublier
lincident. Bientot un ténor vient chanter les « Cuirassiers
de Reischoffen ». Cette fanfare de victoire sur une défaite
enthousiasme la salle. Quintettes, duos, solo de violon ;
enfin 'orphéon se rassemble une derniére fois sous le bras
étendu de l'abbé Thiébaut et interpréte le Cheoeur des
Charbonniers et des Fariniers, d’Offenbach :

Car les charbonniers sont tout noirs.
Tout noirs
Et les fariniers sont tout blancs.

Cheeur bouffon, que naturellement le public redemande.
Puis M. le Curé remercie les organisateurs, adresse un
mot d’éloge aux principaux interprétes, et console d'une
phrase de condoléance le malheureux jeune homme.

On se léve, les parents s’écoulent : tous sont partis
lorsque Monsieur Castagnac s’approche du Supérieur,
avec la flite de son éléve, entiérement démontée.

« Cher Monsieur, croyez que je suis désolé...

— Monsieur le Supérieur, voici ce qu'on a mis dans la
flite de Georges Morére. »

Etil tend au chanoine stupéfait un bouchon de papier.

« Comment ! on a osé... Quelle est cette plaisanterie



absurde ?

— Ce n'est pas une plaisanterie, Monsieur le Supériedr,
c’est une attaque contre moi.

— Qui pourrait se permettre ?...

— Enfin, Monsieur le Supérieur, voici le fait brutal. Je
pense qu'une enquéte vous fera connaftre rapidement le
coupable. » Pendant qu'il parle, il jette a Monsieur Blumont,
qui endosse son pardessus, des regards terribles.






CHAPITRE VII - LA MUSIQUE
ADOUCIT LES MCEURS

La classe de Troisiéme sait maintenant la vraie raison
de 'échec de Moréere. On a introduit une boulette de papier
dans sa flite. Les hypothéses les plus aventureuses sont
faites, les soupgons se portent tour a tour sur le grand
Lemarois, sur les secondes qui n"aiment pas Morére, sur
Lurel qui riait trop fort, sur Sorin qui ne riait pas assez. Au
milieu des groupes, s’agitent Paul Cézenne et Antone
Ramon. Paul Cézenne, émule des grands policiers a la
suite de ses lectures, trouve la une belle occasion
d’appliquer sa méthode infaillible. Antone Ramon ne
décolére pas. Les autres s’amusent. Quant a Georges
Morére, il joue l'indifférence : « Ca Iui est bien égal : il sait
bien d’ailleurs qui a fait le coup, tout au moins il s'en
doute. »

I ne sait rien du tout et est trés vexé : mais il est fier, et
ne veut pas avoir l'air d’étre touché, cela ferait trop plaisir a
'auteur de la plaisanterie.

Avec de la mie de pain, Cézenne a relevé sur la flite les
empreintes de doigts et de pouces, mais elles se mélent et

s'effacent l'une lautre. A quatre heures, il revient
tiomphant. M. Castagnac lui a donné la boulette de
papier ; il la déplie sous les yeux de ses camarades

intrigués qui poussent soudain un immense éclat de rire.



La boulette est formée d’'une feuille de brouillon dont
I'écriture est bien reconnaissable : c’est celle de Cézenne
[ui-méme.

Antone y va plus simplement.

« C’est quelgu’un qui en veut a Georges Morere, dit-il.
—Non, c’est une farce, répond Cézenne.

— La ferais-tu ?

— Moi... aprés tout... Non, c’est vraiment trop
méchant. »

Monsieur le Supérieur fait lui aussi une enquéte qui
n'aboutit pas. Les allées et venues sont trop multipliées
pour qu'on puisse arréter les soupgons sur quelqu'un. Il
réunit pendant I'étude du soir le Conseil des Professeurs et
propose de flétrir publiquement cet acte de lacheté a la
lecture spirituelle de ce jour. M. Framogé répond que c’est
avouer l'impuissance de lautorité et la ridiculiser en
menagant dans le vide, M. Berbiguet que c'est effrayer
inutilement le coupable et couper la voie au repentir. La
discussion s’anime, les uns voulant sauver le principe
moral, les autres éviter une déconvenue. A six heures et
demie, le Chanoine léve la séance et seul dans son
cabinet prépare ses coups d’éloquence : « Oui, mes
enfants, de pareilles vilenies d’ame finissent toujours par
se trahir : Abyssus abyssum invocat :l'abime appelle
Fabime... »

Pan! pan! brute ! Canaille ! Au secours ! Tartuffe !



Monsieur Raynouard se précipite et dans le salon
d’attente, entre trois fauteuils les pieds en lair et le
guéridon renversé, apercoit deux hommes en redingote
roulés, culbutés, s’injuriant, luttant, se frappant : dessous
M. Blumont, dessus M. Castagnac.

« Messieurs | Messieurs, s’écrie-t-il épouvanté. »
Les deux professeurs se relévent soudain.

« Ah'! Monsieur le Supérieur, je vous prends a témoin,
balbutie M. Blumont.

—J’en appelle a votre justice, crie M. Castagnac.
— Que signifie ce scandale ?

— C’est Monsieur qui a bouché la flite de Morere,
interrompt le flltiste bléme.

— Si vous aviez des preuves, réplique le chanoine, il
fallait me les montrer, et non vous livrer a8 des voies de
fait. »

La cloche a ce moment annonce la lecture spirituelle.

« Messieurs, conclut-il, je suis obligé de descendre ;
jusqu'a nouvel ordre je vous prie de suspendre vos
lecons. »

D’ordinaire, les lendemains de féte, le Supérieur faisait
une causerie sur la séance et donnait son appréciation, a
la grande joie des artistes ; ce soir-la il rouvrit simplement
le solennel registre du réglement et commenta le premier



article du chapitre IV : « Tout éléve qui, un jour de congé,
rentre aprés I'heure fixée, sans motif grave et diment
constaté, est passible de renvoi. »

Quant a lauteur de la farce il resta inconnu.
M. Castagnac avait recueilli deux témoignages d’éléves :
Jean Trigaud, un philosophe, et Modeste Miagrin. Chargés
d’aller prendre les pupitres dans la salle des fl(tistes, ils
avaient vu a leur entrée M. Blumont poser vivement un
cahier de musique sur la boite a flite de Morere, d’un air
embarrassé. M. Blumont ne nia ni le fait, ni sa géne. |
cherchait le nom de I'éditeur d’un concerto de Bach au dos
de la partition de Georges Morére, n'ayant pas osé le
demander a M. Castagnac, dont il connaissait I'antipathie.
I regrettait d’avoir donné lieu a ce soupgon, si
M. Castagnac regrettait de son c6té sa vivacité, il était prét
a passer I'éponge sur l'incident.

Tous deux désiraient garder leurs legcons. M. Castagnac
fit semblant de croire a cette explication, mais il ne put
s’empécher de mettre ses éléves au courant de ses
Soupgons.

Antone bondissait de colére :

« Et M. Blumont peut revenir ici aprés un acte pareil ? A
ta place, disait-il a Georges Morére, jirais me plaindre au
Supérieur et j'écrirais tout ce que je sais a mes parents.

— Surtout ne faites pas cela, criait M. Castagnac,
reconnaissant trop tard sa maladresse.



— Bah ! disait Morére, ¢a n'a pas d’importance ! aprés
tout, qu’est-ce que ¢ca me fait ? »

Il tenait a paraftre insensible, ayant honte d’étre défendu
par ce petit Ramon. Il s’irritait méme d’en recevoir des
conseils et le prenait de trés haut. Ce ton détaché, cet air
de fierté, émerveillait son jeune condisciple.






CHAPITRE VIl - ANTONE
S’ENNUIE

Les éléves s’étaient vite apercus de [ladmiration
d’Antone pour Morére. C’était une taquinerie courante de
rappeler devant lui 'incident de la flite : « Pour une bonne
farce, c’est une bonne farce », répétait malignement
Emeril ; Patraugeat appuyait, Lurel insistait ; alors Antone
devenait rouge et répétait : « Eh! bien, moi, je trouve cela
stupide ! »

Une fois méme le grand Patraugeat, pour le pousser a
bout, riposta :

« Si tu veux savoir qui a fait le coup, c’est moi !

— Lache ! » cria Antone, et, sans songer a sa petite
taille, il se précipita sur Patraugeat, les poings fermés,
tandis que tous les autres, sachant a quoi s’en tenir sur
cette prétendue culpabilité, riaient aux éclats de la colére
d’Antone. Patraugeat lui-méme se prit a Iui rire au nez si
effrontément qu’il en resta tout interdit, comprenant qu'on
se moquait de lui.

Emeril raconta la mystification & Morére, et comme
Antone accourait a son tour, I'infortuné flGtiste lui cria :

« Tu m’ennuies a la fin : laisse-nous la paix avec cette
histoire-la. »



Antone vit qu'il lui avait déplu. Il en fut profondément
affecté et chercha le moyen de rentrer en grace.

Le lendemain, a la récréation de midi, les troisiémes
allaient jouer aux barres. Il y eut d’abord altercation entre
les deux chefs, Morere et Feydart, sur le droit au premier
choix. Morére céda. Puis Feydart se donna le malin plaisir
de choisir Ramon pour qu’il ne fit pas dans l'autre camp.
Aprés des tiraillements, la partie commenga sans entrain.
Bientdt d’'Orlia, pris par Morére, prétendit que celui-ci
n'avait pas barre sur lui. La dispute recommenca : dans le
feu de la colére, d’Orlia jeta bétement :

« Ce n'est pas parce que tu joues de la flite que tu
seras le maitre partout. »

Ca n’avait ni rime, ni raison ; les autres se mirent a rire.

« Je ne joue plus », déclara froidement Morére, et
comme Achille offensé, il quitta la partie.

« Moi non plus, répondit Antone, si on joue pour se
disputer, ¢a ne vaut pas la peine.

— Naturellement, conclut Cézenne, quand Morére s’en
va, Ramon se retire. On jouera sans toi et sans lui, voila
tout! »

Morére était allé aux agrés de gymnastique. Il avait
empoigné les anneaux et s’exercait a faire des
rétablissements avec élan. Il vit venir Antone et fronga les
sourcils.



« Qu'est-ce que tu viens faire ? lui dit-il.

— Dumoment qu'on insulte je ne joue plus.
—Ontainsulté ?

— Moi non, mais toi.

— Ah I non, est-il assommant ! Mais qu'est-ce que ¢a
peut te faire ?

— Je ne veux pas qu'on se moque...

— Méle-toi donc de ce qui te regarde », interrompit
Morére irrité, et il recommenga ses exercices
gymnastiques sans se préoccuper de Ramon, adossé a un
mat du portique. Lorsqu'il se fut suffisamment balancé aux
anneauy, il les lacha avec une telle force qu'il fit enrouler les
cordes autour de la traverse supérieure. C’était défendu.

« Allons, bon, dit-il, il faut maintenant que je grimpe la-
haut.

—Je vais y aller, proposa vivement Ramon.
— Toi, tu n’as pas la moelle, » repartit Morére.

Mais tandis qu’il montait & un poteau d’un c6té, Ramon
s’efforgait de le devancer de l'autre. Tout d’abord il se
hissa rapidement, ignorant qu'il faut savoir ménager ses
forces, mais a mi-hauteur, il fut obligé de s’arréter pour
souffler. Quand il reprit 'ascension, Georges Morére, déja
arrivé, lui jetait négligemment :

« Je te le disais bien que tu n'as pas la force. »



Irrité de ce reproche, Antone se hissa de nouveau,
serrant le mat malgré sa fatigue et tirant sur ses bras de
toute sa rage. Enfin, exténué, il parvint a enfourcher la
poutre transversale. Mais, les cordes déroulées, Morére
était descendu.

« Tu vois que je peux quand je veux, lui cria Antone.

— Mon vieux, tu y mets le temps », dit lautre en
s’éloignant. Et d’un ton ironique :

« Puisque tuy es, restes-y. »

Antone n'osa ni répondre, ni descendre. |l resta ainsi
entre ciel et terre, balancant ses maigres jambes dans le
vide, et regardant avec mélancolie Georges Morére qui,
sur ses échasses, poussait une boule contre un arbre.

Pourquoi, aprés l'avoir si aimablement accueili a son
arrivée, le rebutait-il ainsi ?

Le samedi suivant, Morere fut le premier en narration
francaise, Antone Ramon le cinquiéme. Le petit Lyonnais
fut trés content de son succés ; mais plus encore de la
place de son ami, et le soir méme il glissait dans son
pupitre une feuille sur laquelle il avait écrit en gros
caracteres :

« Honneur au plus trapu de la classe. »

En étude, il guetta I'effet de son hommage sur la figure
du vainqueur. Mais le plus trapu de la classe, d’abord
étonné de cette inscription triomphale, haussa les épaules,
puis froissa bruyamment la feuille et la jeta, sans méme se



retourner vers Ramon qui attendait un regard pour
répondre par un sourire. Antone baissa tristement la téte et
se mit a réver, incapable de continuer sa letire a I'abbé
Brillet, commencée depuis quatre jours.

Il ne joue plus, malgré les instances de I'abbé Russec,
mais, appuyé a un arbre, il écoute vaguement des choses
quelconques débitées par des éléves insignifiants
Tahuret, Rousselot, Pradier, Gendrot ou d’Orlia.

« Voyons, Ramon, lui dit M. Pujol, son professeur, un
grand gargcon comme vous n'a pas le mal du pays, je
pense ? Travaillez donc, vous réussirez certainement. »

Antone écoute et ne répond pas.

Antone s’ennuie. Il bacle ses devoirs, apprend a peine
ses legons, réve et, ne sort de sa torpeur qu’en s’entendant
appeler « Ninette » par Lurel ou Patraugeat, car ce surnom
le met en fureur.

Déja tournent autour de lui avec continuité des éleves
plus dangereux, Monnot et surtout Trophime Beurard.

C’est un méridional loquace et peu sympathique. « Je
te comprends », dit-il, car il comprend tout le monde. « Tu
te languis. » Etil prononce : « Tu te lannguis. »

Antone ouvre les yeux et se demande ce que cela veut
dire, Beurard poursuit :

« Je suis de Lambesc en Provence, c’est un autre pays
que cette mare a canards de la Bresse et de la Dombe.



Ah ! mon bon, si jamais tu passes chez moi, viens me voir,
je te promets que nous ferons de bonnes parties. »

Antone sourit a peine a cette invitation conditionnelle,
mais Beurard revient a la charge.

« Moi aussi, dit-il, je m’ennuie ici I'hiver, mais 'été je me
rattrape : je passe de bons moments. Ou ? Personne ne
s’en doute, méme les plus malins. A toi, mais rien qu'a toi
je le dirai. »

Antone ne demande méme pas le sens de ces
énigmes.

Une nuit, incapable de dormir, il se tournait et retournait
dans son lit. Le temps avait changé, I'air était lourd, comme
il arrive parfois a la fin de 'automne. Surexcité, il finit par se
lever, s’habilla et sortit du dortoir pour respirer quelques
instants dans la galerie, sous les arceaux du cloitre. A
'angle opposé, la fenétre de linfirmerie brillait doucement,
traversée par la lumiére d’une veilleuse. De gros nuages
passaient comme une cavalerie fantastique devant la face
resplendissante de la lune. Appuyé a la balustrade de
pierre, il suivait cette chevauchée qui le mettait tour a tour
dans la lumiére et dans les ténébres.

Soudainil entend un léger craquement : il se retourne.
« Té, ne crains rien, c’est moi. »
Il reconnait Trophime Beurard.

« Pécaire, puisque toi aussi tu es debout, continue le



Provencal, allons faire un tour, mon bon. Mais attention,
pas de bruit. »

Trophime enfourche la rampe de I'escalier et se laisse
glisser lentement. Antone [limite avec quelque
appréhension. Mais son guide, arrivé le premier, le regoit
et lui dit :

« Comme cela, vois-tu, on ne fait pas craquer les
marches. Suis-moi. »

lls longent la galerie qui conduit au réfectoire, prennent
a gauche et descendent a la cuisine. La Beurard se risque
a allumer une queue de rat et inspecte I'office.

« Tiens, dit-il, un pot de confiture des maitres. Tu vois,
on trouve toujours quelque chose. » Il tend le pot, d’ailleurs
a peu prés vide, a Antone, qui fait la moue et refuse.

« Je nai pas faim.

— C’est vrai, dit 'autre, tu n’as jamais faim. Moi, c’est le
contraire, jai toujours faim. » Et il se met a lécher le pot.
Aprés avoir fini son inspection, il s’approche de la fenétre.

« Maintenant, dit-il, attention. »

Lentement, s’arrétant au moindre bruit des charniéres,
au moindre crissement du bois, il 'ouvre. Enfin il peut sortir,
suivi d’Antone qui se demande toujours ou il Ffemmeéne. lis
sont derriére les cuisines dans le potager ; la lune parfois
fait miroiter les cloches de verre et les chassis ; de temps
en temps Beurard se baisse, arrache une rave, I'épluche



tranquillement et la mange avec une volupté infinie ; puis il
déterre un navet qu'il prépare avec un soin méticuleux.

« Etdire que les profs ne se doutent de rien! »

Cette idée le remplit d'une fierté invraisemblable
qu’Antone a peine a comprendre.

Arrivé au fond du potager il monte sur le tas de fumier
amassé dans 'angle, grimpe de la sur le mur et a cheval
sur la créte aide son compagnon & faire la méme
escalade.

« lci, dit-il, on est tranquille. » Aussitét il adapte un os de
lapin a sa rave, y introduit du tabac, allume et aspire de
toutes ses forces.

« Qu'est-ce que c’est ? demande Antone.

— Ma pipe, répond majestueusement Trophime.
Comme ¢a on ne voitrien. Tiens, dit-il, essaie. »

Et trés amicalement il lui passe le navet.

Antone voudrait bien refuser, mais il n'ose pas. Il fume.
Soudain une toux irrésistible le force d’ouvrir les lévres et
résonne dans la nuit.

« Tais-toi donc, imbécile, souffle Beurard. Mets ton
mouchoir dans ta bouche, baisse-toi. »

Lui-méme s’est couché et se confond avec le faite du
mur. Vivement Antone I'imite : enfin la toux s’arréte.

« Si c'est l'effet que ¢a te produit, reprend le guide,



rends-moi ma pipe. »
Antone obéit et le regarde fumer en silence.

« Hein! ce n’est pas banal. L’été dernier, quand je me
lannguissais trop, je sautais le mur et j'allais me promener
jusquau chemin de fer. A 10 heures 40 part le train
d’Ambérieu, a 11 heures 18 celui de Bellegarde ; puis je
voyais partir a 11 heures 36 I'express d’ltalie, a 11 heures
58 celui de Genéve. Maintes fois je restais jusqu'a 1 heure
18, pour le train de Chambéry et je me disais : “Trophime, il
y en a un a 5 heures qui temmeénerait a Lyon en deux
heures et de la en Provence. Si jamais tu te lannguis trop,
c’est celui-la qu'il faudra prendre.” »

Et changeant de ton, aprés avoir aspiré longuement
deux bouffées de tabac :

« Tu as une jolie figure, hé ! on a di te le dire déja, hé !

— J'ai froid, répond Antone, je ne fume pas, je m’en vais
dans le jardin.

— Ne marche pas trop. Aprés nous irons au réfectoire et
nous mettrons du sel dans les verres des professeurs :
demain ¢a sera dréle. »

Le petit Lyonnais redescend dans l'allée du milieu,
laissant fumer Trophime, impassible comme un Turc ; il
prend un sentier transversal, trouve une échelle et
l'applique au mur de cloture. Les branches maigres d’un
poirier lui cachent son camarade ; mais il vient de trouver
mieux. Il écoute bruire la forét de Seillon dans le calme de



la nuit. Soudain un coup de sifflet déchire les airs et un
halétement sourd et rythmé se perd dans le lointain. C’est
un train qui part de Bourg. Peut-étre va-til a Lyon ?
Brusquement un désir de fuite le prend. C’est si facile, il
chevauche le mur qui le sépare du faubourg Saint-Nicolas.
C’est un peu haut peut-étre : bah ! il tomberait dans un
fossé d’herbe. Aprés, il N'aurait qu'a prendre son billet, son
porte-monnaie n'est-il pas garni ? Vraiment il s’ennuie trop
depuis quelques jours. Beurard a raison : « On se languit
dans cette maison. »

Mais chez lui comment le recevra-t-on ? Son pére le
grondera, le mettra ailleurs ; et ce sera le méme ennui. |l
songe a son précepteur malade, 'abbé Berillet, a qui il n'a
pas encore répondu depuis huit jours. Oh ! il était plus
heureux avec lui, surtout aux derniéres vacances, a la villa
de I'Avenue Gravier. C’est de la-bas, c’est de Nice que
vient par intervalles ce souffle humide et chaud. Il songe
aussi a Georges Morére. Retrouvera-t-il ailleurs un
camarade comme lui ? Quelle différence entre Iui et ce
stupide Beurard, lécheur de pots, mangeur de raves,
fumeur de navet ! Mais Morére le repousse, le bouscule, et
c’est ce qui l'attriste. Décidément, la vie n’est pas rose.

A ce moment il s’entend appeler par une petite toux
discréte. « Hem ! » C’est Trophime Beurard.

« Voila un quart d’heure que je te cherche ; quest-ce
que tu fais 1a ? En pleine lumiére sous les fenétres des
professeurs ! Tu n'es pas fou ? Descends vite ! »



Antone se décide a regret. Il était si bien la. Il pouvait se
croire presque libre : dans le silence de la nuit, sous la lune
en fuite derriére les nuages, dans cette atmosphére tantot
chaude, tant6t fraiche, il se sentait enveloppé comme d’une
présence invisible et douce et voici que ce grossier
Beurard le rappelle a la réalité.

Tout en rentrant par la cuisine son guide lui dit :

« Tu as de la chance, je te croyais dans ton lit, un peu
plus jallais t'enfermer dans le jardin. Tu en aurais fait une
téte. Tu sais, c’est bien la derniére fois que je temmeéne.
Je monte le premier, attends quelques instants avant de
me suivre. Tu n’es pas assez malin, tu te ferais prendre. »

Trophime Beurard disparait. Au bout de cing minutes,
Antone se risque a son tour. Au moment d’entrer dans la
galerie du premier étage, il entend la voix de l'abbé
Levrou:

« Vous avez mal aux dents : ¢a me parait bizarre.
Rentrez au dortoir, nous verrons cela demain. »

Antone se colle au mur de I'escalier et quand tous les
bruits se sont dissipés, il remonte a pas suspendus.
Comme il se remettait au lit, 'horloge du college sonna
deux heures.

Le lendemain, Trophime Beurard, convaincu d’avoir
fumé pendant la nuit, fut privé d’un jour de vacances au
premier de I'an.






CHAPITRE IX — UNE MORT
D’0OU GERME UNE AMITIE

Les éleves font leurs derniers préparatifs pour la
promenade dominicale. Tandis que Cézenne cherche sa
casquette régulierement perdue et que Patraugeat essaie
de rester a l'infirmerie sous le faux prétexte d’une entorse,
Morére aborde Ramon :

« Qu'est-ce que tu as ? lui dit-il un peu rudement. Tu
m’en fais une téte depuis huit jours.

— Je fais la téte que je peux.

— Sérieusement, tu m’en veux ?
— Oui.

— Pourquoi ? »

Antone garde le silence, regarde vaguement au fond de
la cour.

« Pourquoi ? répéte Morere.

— Parce que je m’ennuie, 13, je m’ennuie a mourir.
— Ca, vraiment, ce n'est pas de ma faute.

- Si.

— Comment, si ? Explique-toi ! »

Antone se tait. Morére poursuit :



« Tu m’accuses et tu ne veux pas méme me dire de
quoi ?

— Oui, a mon arrivée, tu toccupais de moi, tu me
mettais au courant, tu causais, tu te laissais approcher,
tandis que maintenant...

— Maintenant, te voila débrouillé, tu n’as plus besoin de
personne. Est-ce que c’est vrai, cela ? Veux-tu quon
tenvironne de petits soins continuellement, comme...
comme une petite fille ? Allons bon, tu ne vas pas pleurer
pour cela ? Est-ce que je te fais de la peine ? Qu'est-ce
que tu veux ? dis ? Parle franchement.

—Moi... je ne veux rien, absolument rien...

— Alors bonsoir ! » Et Georges Morére, agacé de ces
réponses vagues, vaines, pleines de sous-entendus, fait
mine de le quitter. Au bout de trois pas, il revient.

« Voyons, ne te désole pas, dans quatre semaines,
c’est les vacances.

— C’est long quatre semaines...

—Je n'y peuxrien.

— Oh! si, si, tu pourrais beaucoup, si tu voulais étre... »
Antone s’arréte.

« Quoi ? Qu'est-ce que je pourrais étre ? »

Antone hésite toujours et finit par dire :



« Non, ¢a ne se demande pas.
— Mais quoi encore ? parle !
— Tu pourrais étre mon ami.

— J'en étais sar. Eh ! bien, non, mon vieux. D’abord les
amitiés particuliéres, c’est interdit. Et puis quel bénéfice en
retirerais-tu ? tu seras mal vu des professeurs, raillé par les
camarades, en butte a toutes sortes de tracasseries,
finalement tu auras une histoire et on te rendra a ta famille.
Réfléchis un peu et tu verras que jai raison ; sois bon
camarade avec tout le monde, tu ne t'ennuieras pas et tu
vivras tranquille.

— Tu as raison, conclut Antone, je ne sais ce que je
dis. »

Et il s’éloigne brusquement. || tombe aussitdt sur
Modeste Miagrin qui le considére avec une extréme
compassion, et le plaint d’avoir quitté sa famille ; mais,
sans s’arréter, il va retrouver d’Orlia et Gendrot qu'il écoute
pendant toute la promenade discuter avec feu sur
Marchand, Fachoda et les Anglais.

Au retour, immobile au milieu de la cour et replié sur lui-
méme comme un oiseau frileux, il grignotait son godter
sans appétit, tandis que des coups de bise balayaient le
sol et qu'une lumiére diffuse rendait le crépuscule encore
plus morne et plus glacial. Il s’entendit appeler soudain par
l'abbé Russec.

« Antone, vous n'avez pas regu de nouvelles de votre



précepteur, depuis la lettre que je vous ai remise ?
— Non, Monsieur.
—Vous l'avez encore, cette lettre ?
— Oui, Monsieur.

— Eh bien, conservez-la précieusement, mon enfant, car
c’est la derniére que vous aurez de lui.

— llva plus mal ?

— Il vient de mourir & Nice. Monsieur le Supérieur m’'a
remis un faire-part quil a recu probablement de votre
famille. »

Tirant de sa douillette une large lettre de deuil il la
déplia.

« Votre précepteur a été enterré hier matin, a dix
heures, au cimetiére de Nice. »

Antone baissait la téte comme un enfant grondé ; le
préfet poursuivit :

« Il faut relire sa derniére lettre. Il vous demandait de
prier pour lui. Il vous aimait beaucoup. Ne 'oubliez pas.

— Oui, Monsieur. »

Aprés quelques paroles douces qu’il crut consolantes,
'abbé Russec le renvoya. Antone alla s’appuyer a la
barriére et tournant le dos a ses camarades, les mains a la
palissade, il songea avec effroi qu'il n'avait pas répondu a
'abbé Brillet. Que de fois il avait interrompu cette derniére



lettre commencée depuis dix jours ! Et a ses regrets se
mélait le remords d’un supréme devoir négligé. Bientbt il lui
sembla qu’il était encore plus isolé, plus abandonné
qguavant et qu'il allait s’ennuyer encore davantage. Peu a
peu il oubliait son précepteur, se plaignait lui-méme en son
for intérieur, se découvrait a la fois malheureux et seul. Les
éléves, qui avaient apercu de loin la letire de deuil, le
laissaient tranquille ; ils comprenaient obscurément que le
mieux, en cette circonstance, était de ne pas troubler sa
tristesse. A la fin pourtant, Georges Morére, qui avait
passé deux fois prés de lui en courant, osa s’approcher.

« Qu'est-ce que tu as, dit-il, tu as perdu quelqu'un ? »
Antone fit un signe de téte affirmatif.

« Quelqu'un de ta famille ?

— Non, répondit Antone, mon précepteur.

— Ah ! s’exclama Georges surpris. Il y avait longtemps
que tu le connaissais ?

— Oui, et il m'aimait beaucoup, lui. »

Georges Morere fut tout décontenancé ; il ne s’attendait
pas a cette allusion personnelle dans un moment si
douloureux.

« Mon pauvre Antone, je te plains beaucoup. »
Antone baissa la téte, et continua :

« Vois-tu, ce qui me pése le plus, c’est qu'il m’'a écritil y



a plus de dix jours et que je ne lui ai pas seulement envoyé
un mot d’adieu. »

Son camarade ébaucha un vague geste qui pouvait
signifier : « Que veux-tu ? il y a de ces fatalités ! » Antone
alors se laissa aller a de plus larges confidences. |l
rappelait la bonté de cet abbé, leurs derniéres excursions
a Cannes et dans I'Esterel, ses soins délicats, son
ingéniosité a Iui procurer des distractions, ses
conversations affectueuses. Et maintenant, il allait se
trouver seul. Il avait ses parents ? C’était vrai, mais ils
étaient si loin ; il les voyait de temps en temps, mais qu'est-
ce qU'ils pouvaient pour lui ? ils ne le suivaient pas comme
'abbé dans les mille minutes de la vie écoliére. « Et puis
vivre, pourquoi ? pour faire des thémes, des versions, des
exercices monotones ? Mourir bientdét peut-étre, comme
labbé ? » Une secréte révolte le secouait. Loin de le
pousser au devoir, cette brusque image de la mort lui
inspirait comme un secret désir de se dépenser, d’agir en
hate, de vivre.

« Travailler, reprit-il, pour qui ? pourquoi ?

— Pour tes parents, hasarda Morére scandalisé.
— Ah! ¢a ne les intéresse pas follement.

— Pour toi, pour ton avenir. »

Antone secoua la téte :

« Mon avenir ! je ferai comme papa. »



Puis il tourna vers Georges ses yeux humides.

« Si tu voulais, comme je serais heureux de t'avoir pour
ami.

— Tu sais bien que le réglement...

— Oui, tu me l'as déja dit. Le réglement : tu ne parles
que du réglement ! ls s’en moquent pas mal du réglement,
mes parents. Mais non, jai tort. Je t'affirme que je ferai,
comme toi, mon possible pour bien travailler. Qu'est-ce
que ¢a peut faire que je sois content quand tu es le
premier, quand tu gagnes la partie, quand tu rives son clou
a Lurel, quand je suis avec toi en promenade... »

Georges Morére ne répondait pas, il se méfiait ; par
suite d’'une vieille habitude paysanne, ne voyant pas trés
clair, il se retranchait derriére la coutume, le code, la loi, le
reglement.

Mais Antone continuait : « C’est a cause de toi que je
N'ai pas écrit a mon précepteur. Tu m’'as repoussé si
brutalement toute cette semaine que jétais incapable de
trouver une phrase. Ah ! si tu voulais que je sois ton ami, je
te défendrais : il y en a qui t'en veulent, qui sont furieux
parce que tu es le plus fort, qui te déchirent par derriére,
qui te trouvent trop fier. Va, ce n'est pas M. Blumont qui a
bouché ta flGte ; ¢a jen suis bien s{r, c’est un troisieéme qui
a voulu se venger, et comme c’était un lache, il I'a fait
lachement. Ne crains rien, je le retrouverai celui-la, ¢a ne
sera pas difficile, et alors... »



Il se reprit et articula lentement :
« Seulement, si tu as peur que je te compromette ?... »

Et, du bras, il fit un geste las. Georges Morére se
redressa : ce soupgon de peur offensait sa fierté. Antone
poursuivit naivement :

« Tu crois donc que je ne comprends pas pourquoi on
défend les amitiés particulieres ? Lurel et Monnot,
Patraugeat, Cézenne ne cherchent qu'a agacer les
professeurs et a chahuter, et ne font rien. Mais moi, tu
verras, en deux mois, je serai dans les premiers. Quand je
ne m’ennuie pas, je travaille. Et puis tu serais la, pour
m’aider. Ce serait si bon. Je te promets que je ne
m’ennuierais plus ! Ah ! si je pouvais faire quelque chose
pour toi ! Moi aussi je suis fier. »

Georges Morére était de plus en plus troublé. Sous ce
flot de paroles vives il découvrait une perspicacité qui
étonnait. Oui, il avait des camarades hostiles ; il se
rappelait les sarcasmes d’Emeril, les gros rires de
Patraugeat, les sourires encore plus cruels de certains
bons éléves. Ce qu'on aimait en lui, c’était son entrain,
mais on détestait sa fierté et personne, non jamais
personne, ne lui avait parlé avec cette ardeur, cette
admiration et cet abandon. Il ne voulait pas paraftre
intimidé et cependant il était ému, désorienté, bousculé par
ce camarade plus jeune et reculait en désordre. Qu'est-ce
que c’était que ce gamin aux maniéres et au langage
encore puérils, qui lui montrait une pareille supériorité



d’@me, un don du cceur indéfinissable, une richesse
intérieure qu’il soupgonnait a peine ? Il était humilié d’étre
si novice pres de lui, si embarrassé devant tant d’aisance,
si contraint aprés tant de confiance, si froid en réponse a
tant de chaleur. Il s’efforgait de prendre un air dégagé. I
godtait la délicate volupté d’étre remarqué, admiré, choisi
entre tous par une ame fine et intelligente et pourtant se
défendait un peu contre ce plaisir intime, de peur de glisser
dans l'inconnu. Enfin il conclut brusquement :

« Tu veux étre mon ami, soyons-le !

— Tu veux bien ?

— Eh! bien, oui, la. »

Antone Iui prit la main avec joie et la gardant entre les
siennes :

« Maintenant, lui dit-il, et il souriait a travers ses larmes,
tu vas voir comme tout va changer. »

Levant les yeux, Morére rencontra le regard de I'abbé
Russec qui les examinait avec étonnement et derriére
I'abbé le sourire de Modeste Miagrin qui faisait signe a un
groupe de troisiemes. Comme le préfet de division allait
s’approcher, la cloche sonna et les deux amis se
séparerent.






CHAPITRE X — UN VERS DE
SAINT PAUL ET UN
DISTIQUE D’OVIDE

Georges Morére est chez le Pére Levrou. Bien que les
prétres de ce collége ne soient nullement des religieux, les
éléves entre eux leur donnent toujours ce nom de « Pére ».
Is mettent dans ce titre beaucoup de familiarit¢ et un
sentiment plus délicat, une allusion a leur dévouement et
une acceptation de leur affection. Le pére Levrou est affligé
d’une obésité précoce, d’un visage enluminé, et d’'une voix
joviale égayée encore par d’inlassables plaisanteries. Il a
des habitudes bien connues. Il dit « Mon petit » a tous ses
éléves actuels ou anciens et on se souvient de l'avoir
entendu interpeller de cette fagon un capitaine de
cuirassiers qui, cependant, pouvait le regarder de trés
haut. Il prise avec persévérance, et aime les calembours a
la folie. Malgré tout cela Georges Moréere I'a choisi comme
directeur en raison de sa simplicité, de sa droiture et de
son expérience. Ce soir il recoit de 'abbé une semonce
plutét inattendue, sous une forme un peu railleuse.

« Dites donc, mon petit, il parait que vous avez fait une
conquéte ? »

Et comme Morére ouvre de grands yeux étonnés :

« Oui, poursuit I'abbé, vous avez hérité du coeur



d’Antone Ramon. Vous étes d’une éloquence a faire palir
Démosthéne et Bossuet... En vingt minutes vous avez
consolé votre camarade. C’est un record. Attention, mon
petit. Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

— Mais je ne fais rien de mal ! déclare Morére un peu
rouge.

— Il ne faudrait plus que cela, mon petit. Non, vous ne
faites pas de mal. Vous faites méme du bien. Depuis cing
jours il est tout a fait changé votre ami : il sait ses legons,
rubis sur 'ongle, sauf en mathématiques ; il fait des devoirs
pleins de fautes, c’est vrai, mais merveilleusement
soignés. Il écoute au réfectoire quand c’est votre tour de
lire au point d’en oublier de manger. Il y a de quoi rendre
fier dans sa tombe Amédée Gabourd. Seulement il y a un
revers. Pourquoi se retourne-t-il toujours en riant vers vous
quand il a récité ? Qu'est-ce que c’est que cette signature
nouvelle a la fin de ses devoirs ? Ces signes cabalistiques
oul'ondécouvre un G. etune M. ? »

Et labbé Levrou regarde Georges avec un air
affectueux qui doit évidemment corriger ce que son
langage a d'un peu goguenard. Georges raconte
brievement toute I'affaire. Inconsciemment sans doute, il
rajeunit Antone et exagére les moqueries de ses
camarades.

« Oui, Ninette, interrompt 'abbé.

— Alors il a cherché un appui et comme je l'avais aidé
un peu a se débrouiller a son arrivée, il a préféré recourir a



moi : mais c’est pour que je le pousse au travail.

— Espérons-le, mon petit. Ecoutez, je vous parle
sérieusement. Laissez le petit Ramon de c6té. Soyez gentil
pour lui, aimable, bon camarade, mais qu'on ne vous voie
pas toujours ensemble.

— Pourquoi ?

— Ca ne vous vaut rien, ni a vous, ni a lui.

— Mais puisque je ne lui fais pas de mal ?

— Actuellement peut-étre : mais il vous en fait !
— Comment ?

— Vous n'avez pas été troublé par cette rencontre ?
Vous étes le méme avec vos camarades ? Toujours aussi
affable ? aussi entraineur ? Vous n'étes pas un peu
susceptible ? Acceptez-vous aussi facilement qu'autrefois
les plaisanteries ? Et puis n'étes-vous pas satisfait de
vous ? trés flatté surtout d’avoir été préféré a Feydart, a
Aubert, a Miagrin ? Allons plus loin : vous apprenez aussi
bien ? vous ne bifurquez pas du c6té Ramon ? Plus loin
encore : Vous étes sdr, bien sir d’étre dans une bonne
voie ? Vous n'avez aucune appréhension ?

— Des appréhensions, reprit Morére, on peut en avoir a
propos de tout. Ce que je sais, c’est que je n'ai nullement
lintention de lui faire du mal, au contraire, et les résultats
sont absolument comme je le désirais. Maintenant, que ¢a
me fasse plaisir d’avoir été préféré par lui, c’est clair. Est-



ce que c’estun péché ?

— Ah I mon petit, comme vous y allez ! Pas si vite.
Méme quand nous sommes en état de grace, méme quand
nous avons Dieu en nous il ne faut pas oublier la
recommandation de saint Paul :Habemus autem
thesaurum istum in vasis,— écoutez le dernier mot —
fictilibus. Ce qui fait un beau vers que vous pourrez
conserver et méditer :

“Nous portons ce trésor dans des vases dargile.”

» Ca rime avec fragile. Et si saint Paul ne vous suffit
pas... écoutez 'Ecclésiastique : “Qui aime le danger, périt
dans le danger.”

— Mais quel est le danger ?

— Le danger est qu'au lieu de I'élever jusqu’a vous, vous
ne descendiez jusqu’a lui.

— Ce n’est pas un mauvais éléve.

— Sdrement non. Mais c’est un sensitif et non un
raisonnable. Si vous vous laissez diriger par les caprices
d’un camarade sentimental, vous irez loin ?

—Je ne me laisse pas diriger, je le dirige.

— Non, vous ne dirigerez pas Antone Ramon, mon petit ;
ne vous faites pas cette illusion et laissez vos maitres se
charger de cette direction : chacun son métier. »

L’abbé Levrou a beau insister, il ne gagne rien, il le



constate. C’est que Georges ne veut pas admettre
qu’Antone le domine, il est froissé de cette connaissance
si précise de leurs rapports et il n”abandonne pas son ami
parce qu’il a dans loreille 'accent dont l'autre Iui a dit :
« Ah ! si tu as peur que je te compromette ». A vouloir
atténuer cette amitié franche, trop expansive méme, il
s’attirerait ces paroles terribles, les seules qui puissent
blesser sa fierté, et il admire Antone de vivre si
franchement qu'il ignore méme ce qui se méle de respect
humain a notre sentiment le plus délicat, la pudeur.

L’abbé Levrou n'insiste pas.

« Mon petit, je vous signale les dangers possibles, je
souhaite que vous les évitiez. Quand vous les verrez, vous
me suivrez, j'en suis sdr. Seulement je vous préviens dés
aujourd’hui parce que, comme dit Ovide, qui n'est pas un
pére de I'Eglise : “Principiis obsta.” Ce qui veut dire :
“Résiste au mal a son début.” »

Et comme il aimait les vers latins il acheva le distique :
Principiis obsta : sero medicina paratur,
Cum mala per longas invaluere moras.

« Le reméde vient trop tard quand la maladie, a force
de délais, s’est développée. » Ce que ne peut dire 'abbé
Levrou c’est qu’Antone a pris comme directeur 'homme le
moins fait pour le diriger : 'abbé Perrotot. C’est un bon
prétre plein d’affabilitt pour son petit pénitent, mais
incapable de prévoir, ni de prévenir les dangers qui le



menacent. En outre, le professeur de troisieme, M. Pujol,
comme celui de seconde, est un laique, et tout son
dévouement suppléera-t-il I'habitude des consciences
d’enfant que donne la confession ?






CHAPITRE Xl - EFFETS DE
NEIGE

Le 20 décembre, un vendredi, au coup de cloche du
réveil, un bruit joyeux courut dans tous les dortoirs : « La
neige ! ily a de la neige. »

Malheureusement il y eut trop de soleil vers midi et
bientot la cour ne fut plus qu'une vaste mare boueuse : la
neige était devenue grise comme de la cendre et les pieds
s’y enfongaient avec dégodit.

Entre la lisiere de Seillon et les derniéres maisons de la
ville descendaient de vastes champs presque sans arbres.
Le dimanche les troisiemes demandeérent a y aller. L'abbé
Russec exigea d’abord un peu de marche, si bien qua
trois heures seulement la division put entrer sur le terrain
convoité.

Aussitdt ce furent des cris et des courses de meute
subitement lachée. Les éléves se poursuivirent a coups de
boules, d’autres commencérent a pétrir un paté qu'ils
roulaient ensuite, et ils riaient du ruban de gazon vert qu'ils
découvraient en poussant toujours devant eux. D’autres,
sous lapparence de jeux, gagnaient la lisiere et
s’efforgaient d’échapper aux regards du préfet de division :
mais I'on entendait soudain sa voix qui les rappelait et leur
répétait la défense de sortir du champ.



Bient6t la bataille fut le jeu général ; méme les délicats,
ceux dont les doigts rougissent d’engelures, ceux qui
restent immobiles pendant les récréations, les mains dans
les poches et le dos courbé, ceux quexaspérent les
brutalités, houspillés, entrainés, forcés de répondre,
ramassérent la belle neige quils moulaient dans leurs
mains et qu'ils langaient gauchement aux plus intrépides.

Au milieu de tous se distinguait Georges Morére : il
était soutenu par Emeril, Beurard, Tahuret, tandis qu'un
camp fort nombreux, dirigé par Feydart et Rousselot, les
accablait de projectiles.

Tout d’abord la lutte fut égale. Parfois un lutteur se
sauvait, frappé a la téte, et criant : « Tu triches. » Il était en
effet défendu d’utiliser les morceaux des patins qui se
durcissent sous les chaussures, et chaque fois que le choc
était trop dur, on accusait 'adversaire d’infraction a cette
regle. La force et I'habileté de Moréere surexcitaient le
camp de Feydart. Celui-ci, grace au nombre, gagnait du
terrain, forgait son rival et sa troupe a remonter les pentes,
les débordait a droite et a gauche. Aussi Beurard, accablé,
avait renoncé, Tahuret et Boucher se défendaient
mollement, Emeril se prétendait fatigué. Abandonné de
ses soldats, tout en reculant pas a pas vers la lisiére,
Moreére tenait toujours téte. C’est qu'il avait prés de Iui un
fidéle second. Antone s’était vite lassé de la lutte, mais
maintenant il se reposait en confectionnant des boules
pour son ami. Sans cesse approvisionné, Georges Morére
mettait hors de combat Leroux, Gendrot et Sorin. |l



semblait infatigable et insensible. Pourtant, frappé
brusquement a la joue, il poussa une injure sans adresse
particuliere : « Rossard ! » et reprit la lutte avec une telle
vigueur que les autres criérent :

«llrage!ilrage ! »

Ce fut comme un appel. Rager, pour les éleves, c’est
ne plus jouer, mais se battre « pour de bon », pour faire du
mal. Rien ne les irrite autant. Aussitot, en effet, ceux qui
s’étaient écartés, ou qui regardaient en simples
spectateurs, ramasseérent des boules et rentrérent dans le
camp hostile. Une pluie drue et nourrie de blanche mitraille
s’acharna sur le rageur. Celui-ci voyait avec étonnement
ses anciens compagnons de lutte, les Beurard et les
Emeril, avec Miagrin, renforcer les rangs de ses
adversaires. Antone ne fournissait plus assez de munitions
et, a force de battre en retraite, ils étaient arrivés tous les
deux presque a la lisiere de la forét. Georges luttait seul
contre vingt. La multiplicité des projectiles ne lui laissait
pas toujours le temps de viser, mais le demi-cercle quiil
avait devant lui était tellement proche et serré qu'il n’avait
pas besoin de s’appliquer, tous les coups portaient.
Quelque chose aurait da le troubler dans ce combat :
c'étaient les sourires narquois de Beurard et de
Patraugeat, la joie méchante de Lurel et de Cézenne ; les
plaisanteries blessantes, anonymes d’abord, puis répétées
par Emeril, Monnot et les autres : « Sur Antone Morére. —
Sur Georges Ramon. » Cette méme clameur revenait,
intervertissant a dessein les prénoms des deux amis :



« Tiens, Georges Ramon !
— Tiens, Antone Morére !
— Tiens, mon chou !

— Tiens, mon chéri ! »

Mais les rires et le bruit couvraient les injures. Georges
et Antone ne les distinguaient pas, ils tenaient téte,
multipliaient les coups, s’encourageaient, a demi aveuglés
par cette avalanche de boules.

Soudain Emeril poussa un cri strident et porta la main a
sa figure. Tous s’arrétérent aussitot et se précipitérent vers
lui, tandis que 'abbé Russec accourait du vallonnement.

Emeril avait été frappé a I'ceil, une légére ecchymose
gonflait sa paupiére bleuie. Tous les autres criaient :
« C’est Ramon qui a ragé ! — Pas vrai ! — Si, tu as mis des
pierres dans tes boules. » Le long de la lisiére courait un
chemin assez fréquent¢ en temps ordinaire.
Qu'involontairement, dans la hate nécessaire, Ramon e(t
ramassé un caillou avec la neige, c’était possible ; mais on
ne pouvait suspecter son intention.

L’abbé prit la téte d’Emeril :

« Ouvrez I'ceil, lui dit-il. Bah ! ce n’est rien. N'y touchez
pas. »

Il lui demanda son mouchoir pour en faire un bandeau ;
Emeril en présenta un dans un tel état, bien que du matin
méme, qu'il fallut renoncer a s’en servir. Antone offrit



spontanément le sien.

« C’est un mouchoir de fillette, dit 'abbé, ayant
développé le minuscule tissu au chiffre brode, c’est trop
petit. »

Des rires accueillirent cette maladroite observation et
des chuchotements de « Ninette ! Ninette ! » la
soulignérent. La mauvaise humeur allait grandir, tourner a
l'aigre, quand on entendit les éléves d’en bas pousser une
grande clameur d’étonnement.

Le ciel s’était dégagé a demi vers [loccident.
Rapidement le masque sanglant du soleil descendait a
horizon derriere I'hippodrome et les ruines de la
Chartreuse de Seillon. Tandis que peu a peu il glissait du
firmament, ses rayons empourpraient les bancs de nuages
et s’étendaient au loin sur la plaine et les pentes du
vallonnement. Soudain toute la nappe de neige se glaga de
rose. A mesure que le disque baissa, le reflet devint plus
intense, plus carminé, et sur I'immense tapis couleur
d’aurore boréale quelques arbres défeuillés projetérent
des marbrures violettes, s’allongérent a l'infini en dessins
fantastiques.

Toute la division, oubliant ses jeux, battait des mains et
regardait 'orbe décroitre. I s’enfonga lentement dans la
terre comme un rouge tison. La neige empourprée palit
peu a peu et, quand l'astre eut disparu, s’éteignit a son tour
comme un feu de bengale. Un vent frais balaya le glacis, la
forét se mit a bruire avec un crépitement de branches



séches, et, derriere les petits monticules de neige,
s’étalérent des triangles d’ombre bleue.

« Allons, en rangs ! » commanda I'abbé en frappant
des mains.

Trois par trois, d’'un pas lourd sur la route sonore, les
éléves rentrérent au collége, imagination pleine de ces
lueurs d’incendie, se rappelant les uns aux autres Moscou
en flammes, le Kremlin et 'épopée napoléonienne.






CHAPITRE XIl - DE L’AMITIE
SPIRITUELLE

Voici la derniére semaine de l'année, la semaine des
examens trimestriels, de la féte de Noél, des prix d’honneur
de classe. L'abbé Perrotot a été discrétement renseigné
sur son pupille spirituel. Ses assiduités pres de Morére
scandalisent la petite communauté ; évidemment il doit
l'avertir ; il 'a compris, et attend son pénitent de pied ferme
la veille de Noél a son confessionnal.

« Voyons, mon enfant, vous n'avez rien a vous
reprocher dans vos rapports avec vos camarades ? »

Antone s’accuse de coléres, de paroles méchantes,
d’envie méme et d’excitation a l'indiscipline.

« C’est tout ?
— C’est tout, mon pére.
—Voyons, vous n'avez pas d’amitiés particulieres ? »

Dans l'obscurité Ramon fait un geste de surprise que
'abbé devine, puis il murmure d'une voix étranglée et
stupéfaite :

« C’estdonc un péché ? »

Le pauvre directeur craint d’avoir été trop loin, il
reprend :



« Mon enfant, écoutez ; il y a trois sortes d’amitiés : les
amitiés spirituelles, les amitiés naturelles qui sont bonnes
et les amitiés naturelles qui sont mauvaises. Suivez-moi.

— Oui, mon pére, répond docilement Antone qui ne
comprend rien.

— Les amitiés spirituelles, continue le directeur, ce sont
les amitiés des grands saints. Par exemple saint Grégoire
de Nazianze et saint Basile étaient liés d’'une amitié qui
avait Dieu pour principe et pour fin, et cela dés le college.
Saint Antoine, votre patron, et saint Paul ermite étaient liés
d’'une amitié semblable dans le désert, et cependant, ils se
voyaient trés peu souvent, trois fois dans leur vie, et une
fois aprés la mort d’Antoine. De méme saint Frangois
d’Assise et sainte Claire. Et je n’ai pas besoin de vous dire
qgu'elle est une grace de Dieu et non pas un péché ; mais
elle est rare, trés rare, excessivement rare, comprenez-
vous ? Les autres amitiés sont purement naturelles. Elles
ne sont pas mauvaises en soi, mais notre nature est si
pervertie et le démon est si malin que peu a peu il peut
faire dévier notre bonne volonté et nous amener au mal.
Comprenez-vous ?

— Oui, mon peéere. Mais celle de saint Grégoire,
comment la reconnait-on ?

— lIn'y a pas de preuve absolue, mais quand une amitié
vous porte a mieux remplir vos devoirs, a mieux aimer le
bon Dieu, a étre plus doux, plus charitable, plus vertueux,
elle est bonne. Comprenez-vous ?



— Oui, mon pére. »

Antone est rayonnant, il achéve sa confession plein de
joie et rentre en étude physiquement plus léger et plus
souple.

A huit heures, les éléves montent au dortoir ; & onze
heures et demie la cloche les réveille et ils descendent
pour la messe de minuit. Lorsquils entrent, les
orphéonistes déja réunis a la tribune entonnent le joyeux
« Gloria in excelsis Deo ». Le chceur de la chapelle est
complétement transformé : c’est une immense grotte
précédée de palmiers peints ; le fond, garni d’'un
transparent, représente les abords de Bethléem avec
Jérusalem et son temple aux toits d’or ; a droite la créche
apparait entre un Saint Joseph et une Sainte Vierge de
grandeur naturelle, a gauche s’agenouillent les bergers, et,
au milieu de ces statues, appuyé au transparent, se dresse
un autel rustique fait de souches et de pierres moussues,
orné de saxifrages, de fougéres et de lierre. La vision est
un peu théatrale, mais la nappe d’autel et les cierges, les
ornements du prétre, les soutanelles rouges et les aubes
blanches des enfants de checeur, suffisent a rappeler
nettement la liturgie du sacrifice de la messe. Et comment
les enfants ne seraient-ils pas soulevés par les souvenirs
de leur prime enfance, par les chants de I'orgue et de leurs
camarades, par les quelques mots du célébrant rappelant
ce mystére de pauvreté, de nudité, par le souffle de foi et
d’amour qui les appelle tous a la communion ? Quiconque,
enfant, 'a pas participé a ces fétes n'a rien senti. Antone



retrouve soudain toutes les émotions de sa premiére
communion, toute la joie de son premier pélerinage de
Lourdes, 'année derniére, avec I'abbé Brillet. Quand il se
releve aprés la communion pour chanter avec ses
condisciples le Noél populaire : « Il est né le divin Enfant »,
sa voix retrouve, malgré la mue, des inflexions chaudes et
sonores. Il a besoin, en effet, de chanter, de chanter de
toute sa force, car un cantique de joie vibre sans fin dans
son ame. Sans le savoir, 'abbé Perrotot lui a ouvert & deux
battants les portes de lidéal. Et Antone maintenant croit
avoir regu cette grace rare, excessivement rare, de I'amitié
spirituelle. A genoux, le front sur ses mains, il en a remercié
Dieu dans son cceur : il 'a supplié naivement de la garder
des emblches du Malin, de la resserrer de plus en plus, de
la bénir, de la lui conserver.

Toute la journée, il chante, il saute, il bondit. Morére
étonné cherche a le ramener au calme ; c’est en vain. |l
croit que c’est l'influence des vacances prochaines.

« Tu es fou aujourd’hui.

— Un peu, lui riposte-t-il, mais ¢a ne fait rien, mon grand
Geo.

— Mon grand Geo, répéte Morére en riant. Tu as des
noms trop dréles : et toi comment t'appellerai-je ?

— Tonio, répond doucement Antone avec l'accent
italien.

— C’est vrai, Tonio est encore plus joli qu’Antone, et ¢a



te va bien, Tonio. »






~ CHAPITRE XIIl - UNE
ELECTION AU COLLEGE

Trois jours apres, les éléves de troisiéme sont réunis en
étude pour décerner par leurs votes, selon 'usage, le prix
d’honneur trimestriel. Sont éligibles ceux qui ont obtenu un
certain nombre de témoignages. Parmi eux ils choisissent,
en général, un éléve laborieux sans doute, mais qui est bon
camarade, plein d’entrain et de franchise. Or, depuis la
septieme, Georges Morére a toujours obtenu cette
flatteuse distinction. Si Miagrin est plus appliqué, Boucher
plus grave, Feydart plus séduisant, il est lui 'entraineur, le
protecteur des faibles et le pacificateur des querelles
naissantes. Aussi pense-t-il que personne ne lui enlévera
cet honneur traditionnel.

Il ignore, en effet, les sentiments qu’il inspire depuis un
mois. La classe est froissée. Il ne le comprendrait méme
pas. Quelle importance peuvent avoir pour les autres ses
rapports avec Antone Ramon ? C’est a peine s'il lui parle
plus que d’habitude. Et puis : « Est-ce que ¢a les
regarde ? »

Antone, il est vrai, est toujours prés de lui, mais il est
loin d’encourager cette légére affectation. Son ami étant
arrivé en retard, Georges lui a prété ses résumés d’histoire
et de littérature, mais les a-t-il refusés a Emeril ? Dans son
équipe de foot-ball il a fait passer le petit Lyonnais dans les



« demis », mais ne faut-il pas reconnaitre qu'il a toutes les
qualités nécessaires ? Alors ?

Oui, c’est plus qu'il n’en faut pour mettre une classe en
effervescence et pour devenir impopulaire. Une classe,
c’est une rue de province. Chacun, a travers ses rideaux,
observe, conjecture, juge, puis intrigue, cancane, déchire.
D’abord une amitié particuliere est un vol a la
communauté ; dés qu'un éléve sort du groupe et en fait
sortir un camarade, il frustre aussitét tous les autres de la
somme de sympathies, de camaraderie qu'il leur donnait
auparavant. La jalousie, la vanité, la suffisance, la
médisance, le mépris, tous les mauvais sentiments, tous
les mauvais instincts se dressent et sifflent avec un
ensemble unique contre les malheureux. Et la misére
supréme, c’est que tous ces enfants le font presque
innocemment : aucun ne voudrait causer sciemment un
chagrin réel a ses camarades.

Luce Aubert, Louis Boucher, Arthur Feydart, Marcel
Sorin, les premiers, les plus sages, se sont étonnés :
« Pourquoi n'est-il plus comme tout le monde ? » disent-ils
de Moreére. Mais le clan des pires, les Beurard, les Monnot,
les Lurel, les Patraugeat, c’est-a-dire les cancres, les
louches, les faibles d’esprit et de coeur, ont immédiatement
poussé des clameurs et crié : « Au scandale ! » Leur
impudence s’est effarouchée de cette amitié : ils l'ont
stigmatisée avec d’horribles mots. Comme un vent
pestilentiel de Marais Pontins, leur irritation a réveillé les
endormis, enfiévré les placides, donné a tous la mal'aria.



Des conciliabules se sont tenus : « Tu sais, on ne vote pas
pour Morére ? » Le plus difficile a été de s’entendre sur le
concurrent. Miagrin n’enléve pas la confiance, Louis Aubert
n'a pas le dieu en lui ; de Sorin et de Boucher on dit
nettement : « lls sont trop moules. » Restait Arthur Feydart ;
il avait contre Iui ses mots caustiques, mais justement on
s’est dit : ce sera trés amusant, car cela ennuiera et
Morére et les professeurs. Or, ennuyer les professeurs,
c’est la joie, surtout quand on ne risque absolument rien.

Georges Morére n'a-t-il donc aucun partisan ? Si,
d’abord Antone Ramon qui lui fait d’autant plus de tort qu'il
le probne davantage. Il a encore Pradier, Henriet, Lecomte,
les timides bons garcons, les fideles, incapables d’entrer
dans cette vilenie, plus incapables encore de réagir.

Méme s’ils se remuaient, ils ne seraient pas de force a
lutter, car ils nont pas I'enthousiasme. lls formeront ce
grand parti, ce long et large banc des braves gens, le banc
des mollusques. lis font tout sans flamme et sans joie. Les
autres, au contraire, sont excités par la curiosité, par
lespoir de « déboulonner » Morére, par des haines
sourdes, des rivalités inavouées, des espoirs inavouables.
lls ont repris la vieille plaisanterie « Contre Anfone Morére
et Georges Ramon ! » On fait circuler des mots que l'on
croit spirituels :

Sl faut mourir, Morere.
Et un loustic ajoute :

Sil faut ramer, Ramon.



Un autre a trouvé mieux et de bureau en bureau,
pendant une étude, a voyagé ce papier affiche :

« Potius foedari quam mori. »

La vieille devise latine : « Plutét la mort que le
déshonneur », mais retournée et ainsi traduite :

« Plutét Feydart que Morere. »

Non, Morére ne s’est apergu de rien. Seul Antone s’est
un peu inquiété. Plusieurs fois, tombant brusquement dans
un groupe, il a vu les causeurs se faire signe et devenir
muets. D’autres fois, a son arrivée, un condisciple a
déclaré : « Moi je vote pour Kruger, vive les Boers | A bas
les Anglais ! » Antone a compris que la conversation
bifurquait. Méme en étude un billet a circulé, il 'a guetté,
mais avant d’arriver a lui, le billet a filé sur un autre banc.
D’ailleurs, la joie de Noél et des prochaines vacances a
emporté toutes ses craintes et au moment du vote sous la
présidence de 'abbé Russec, tous deux planent dans la
certitude.

Enfin on ramasse les bulletins et le dépouillement
commence. Les wvoix semblent se partager d’abord
également entre Georges Morére et Louis Boucher ; de-ci,
de-la, quelques votes pour Arthur Feydart ou pour Luce
Aubert ; soudain 'abbé Russec s’arréte et haussant les
épaules déclare nettement :

« Voici un bulletin que jannule. Il est inadmissible qu’'on
y inscrive des injures et des cris de ce genre : “Mort a



Morére.” » Toute la salle éclate de rire et se retourne vers
Patraugeat qui prend la mine faussement modeste d’un
comique rappelé a la scéne. On entend répéter aux quatre

coins comme une excitation a une bataille de chiens :
« Mort a Moreére, mort a Moreére... »

Le dépouillement continue : les deux concurrents étaient
tous les deux a 8 voix, mais Boucher recueille chaque vote
nouveau, et le nom de Morére ne sort plus, si bien que
dans le silence difficilement rétabli, I'abbé Russec
proclame ainsi les résultats :

Votants : 28

Louis Boucher 12
Georges Morere 8
Luce Aubert 4
Arthur Feydart 3
Bulletin nul 1

Louis Boucher triomphe. Morére a pali, il a compris
cette fois ; mais, quelle que soit son humiliation, il est trop
beau joueur pour donner a ses ennemis la joie de son
étonnement douloureu, il redresse la téte ; dans son coin il
s’appuie au mur, et, les sourcils releves dans une
affectation d’indifféerence, la lévre avancée en moue



méprisante, il regarde ses adversaires. Les Patraugeat,
les Lurel, les Beurard, les Monnot, les Emeril n'osent
rencontrer ce fier regard, ils retiennent leurs rires, se font
entre eux des gestes sournois de félicitations et se tournent
vers Antone Ramon, qui, la téte enfouie dans ses bras
repliés, pleure de douleur et de rage.

A sept heures, 'abbé Framogé lit le palmarés devant le
college :

CLASSE DE TROISIEME
Prix d’Honneur :
Louis Boucher.

Louis Boucher monte gauchement sur I'estrade et en
redescend, son prix en mains, dans un tel fracas de
galoches que tout le collége se prend a rire. Lui-méme se
laisse entrainer a la gaieté générale ; il n'y a que deux tétes
sérieuses a ce moment : Georges Morére qui semble réver
a des choses lointaines, Antone Ramon qui serre les lévres
et s’écrase la poitrine de ses bras croisés pour ne pas
sangloter.

Mais le soir, une fois couché, la flamme du gaz baissée,
Antone se laisse aller et pleure avec abondance, en petite
fille. Les sentiments les plus farouches le tourmentent :
plein de haine contre Patraugeat, il songe a se lever pour
aller le souffleter. Puis il s’accuse Iui-méme : « Faut-il que
jaie été aveugle, bouché ! je n'ai rien wu, rien compris ;
pourtant javais des soupgons : ah ! si javais prété



l'oreille ! Et dire que javais promis a Geo de le défendre,
de lavertir, et de retrouver celui qui a fait le coup de la
flite ! » Alors il s’imagine son grand ami découragé,
nayant plus confiance en lui, Antone, et il voudrait le
consoler, lui demander pardon. Excité par la soif de se
justifier, il se redresse, cherche dans la pénombre a
entrevoir la figure de Georges, repousse sa couverture et
va se jeter a bas de son lit, lorsqu’il entend un « hum ! »
forcé, poussé par une gorge fort peu enrhumée ; aussitot
répondent des grognements sourds et gouailleurs. Antone
comprend qu'il est épié. Le surveillant pourrait faire une
subite irruption. Au dortoir, c’est le temps du grand silence.
La moindre infraction a cette régle expose le délinquant au
renvoi. Antone se laisse retomber sur son traversin et, le
drap ramené sur la figure pour étre le plus loin possible de
toutes ces haines vigilantes qui 'enserrent, il se reprend a
pleurer.

Georges vient de s’endormir, fatigué de cette journée
d’émotion et de contrainte. Ainsi, on I'a considéré comme
moins bon camarade parce qu’il est 'ami d’Antone. Il sent
douloureusement le froid affreux de 'abandon. On n’a pas
été cing ans le chef incontesté d’une classe pour accepter
sans frémir cette brusque dérobade. Il éprouve quelque
chose comme laltiére douleur d’un général laché par ses
troupes, d’un grand homme soudain sifflé.

Et cette souffrance s’augmente des répercussions qu'il
prévoit. Quel chagrin demain pour ses parents dont il est
lorgueil, pour ses trois sceurs, pour M. le curé de



Meximieux. Alors la colére le secoue, colére sourde,
inavouée, contre Antone lui-méme. Qu'avait-il besoin de
tourner sans cesse autour de lui ? qu'est-ce qu'il lui veut ? |l
le rend ridicule a le regarder toujours, a prendre toujours
parti pour lui, méme quand il ne sait rien. Georges aurait da
le lui dire. Pourquoi ne I'a-t-il pas fait ?

Georges n'ose se répondre. Plusieurs fois, en effet, il a
été sur le point de prévenir Antone, toujours quelque chose
l'a arrété. Quoi ? La franchise de son ami, sa spontanéité,
sa confiance, sa simplicité, un charme qui émane de toute
sa personne vivante et vibrante et qui I'a fait rougir au
moment du reproche. Qu'y a-t-il de commun, en effet, entre
cette amitié sans détour, publique, exubérante et les
amitiés cachées des collégiens vicieux ? Et blamer la
franchise d’allure de son ami, n’est-ce pas rabaisser leur
amitié ? N'est-ce pas surtout se montrer moins fier que
lui ? Va-t-il recevoir de lui des legons de générosité ? Non.
Avec une apre joie, dans son amertume, Georges golte la
douceur d’étre resté lui-méme, d’avoir tenu téte a toutes les
rancunes, a toutes les méchancetés, d’avoir porté sans
défaillir le poids de cette épreuve. Il se sait bon gré d’avoir
donné a Antone cet exemple de fermeté stoique, de
supréme mattrise. Dans cette petite ame, toutes ses
paroles, tous ses actes pénétrent, s’amplifient, magnifiés
par 'admiration. Georges a la certitude de la conquéte
pleine et entiére, et golte ce bonheur d’autant plus
librement qu'il 'a payé plus cher, et qu'il croit travailler a la
formation et a I'élévation de son ami. I s’est endormi



brusquement sur ces idées consolantes et son réve lui
montre ses sceurs, Antone, le Pére Levrou, dans la petite
maison de Meximieux.

Quelqu’'un encore veille dans le dortoir, repassant les
derniers événements, estimant les résultats. C’est Modeste
Miagrin. Qu'une dme de quinze ans puisse aboutir a cette
sorte de méchanceté, ce serait incompréhensible, si la
jalousie n’était pas le fond de notre nature. Il faut toujours
se rappeler I'expérience de saint Augustin. « J’ai vu moi-
méme, dit-il, et constaté de mes yeux la jalousie d’un
bébé : il ne parlait pas encore et, déja blanc de colére, il
regardait avec des yeux farouches son frére de lait. »

Oui, c’est Modeste Miagrin, qui a excité ses camarades
contre Antone et Georges, sans en avoir l'air ; c’est lui
lauteur de lassaut a coups de boules de neige,
I'organisateur de la campagne pour le prix d’honneur. A la
derniére récréation, il a jeté négligemment son opinion :
« J'ai horreur des intrigues et des intrigants : moi, je vote
pour Boucher, ¢’est un bon type qui n'est mélé a rien. » Etil
a enlevé ainsi tous ceux qui, fatigués, s’apprétaient a voter
pour Morére. Mais il est battu, car il espérait dégodter
Georges Morére, et briser ainsi cette amitié. Or Antone
s’attache de plus en plus a son ami et Georges est trop fier
pour le repousser. |l faudrait mettre son orgueil en cause.
Comment ? Il cherche.

Sous terre, les gouttes filtrent en réseaux fins, se
rejoignent, forment des poches d’eau qui débordent en



rigoles souterraines, rencontrent d’autres rigoles, tournent
des pierres, traversent le sable, glissent sur largile,
rongent le calcaire, s’accroissent au cours de leurs
pérégrinations de tous les filets perdus et finissent par
sortir de terre, flot pauvre mais continu. C’est le travail des
sources. Ainsi, depuis deux mois, les faits, les sentiments,
les pensées, les mille incidents d’une vie qui parait si vide
et si monotone ont pénétré dans ces ames, s’y sont
accumulés suivant leur nature et maintenant le flot sourd, a
ciel découvert, prét a se creuser son lit. Source salubre, si
les eaux se sont purifiées dans ce travail initial ; source
malsaine, car il y a des sources putrides, si elles ont
traversé quelques charognes enfouies, si elles ont longé
quelque fosse infecte. Que Dieu suive les bons ruisseaux
et les préserve de la rencontre des mauvais ! QU'il les
garde, car le plus pur cristal, les eaux les plus
transparentes peuvent étre contaminées !






CHAPITRE XIV — MIAGRIN
PREPARE LA RENTREE

Dés l'aube, hourvari ! C’est le départ ! A grand’peine
les surveillants contiennent les manifestations de joie. Les
valises au pied des lits, les paquets préparés, tout donne
au réveil l'air joyeux des voyages longtemps désirés. A 6
heures et demie, Georges Morére et les éléves pour la
direction d’Ambronay, Ambérieu, Meximieux prennent le
dernier déjeuner de lannée. Au moment de rentrer en
étude pour attendre I'appel de son train, il est accosté par
Miagrin, qui 'emméne a la sacristie tout en lui exprimant sa
peine de cet échec.

« Je mai pas osé, dit-il, mais jaurais d{ te prévenir qu'il
y a quinze jours le Pére Perrotot et le Pére Framogé ont
parlé de vous deuxici avec le Pére Levrou.

— Et qu'est-ce qu'ils disaient ?

— lIs parlaient @ mi-voix : jai compris que Perrotot se
plaignait de toi : “ll abuse, disait-il, de cet enfant qui ne
connatt pas la vie de collége.” Le Pére Levrou s’est faché
et a un moment a déclaré : “Je vous assure que c’est ce
petit qui a retourné comme un gant ce grand naif.”
Framogé l'a rappelé au silence, mais je l'ai entendu
répéter de sa voix saccadée : “Parfaitement, le renvoi,
nous ne reculerons pas devant le renvoi.”



— Qui menace-t-il ? demande Morére.

— Je n’en sais rien, répond Miagrin, mais si tu
continues, il est évident que tu risques de faire renvoyer
Antone, comme Antone d’ailleurs risque de te faire
renvoyer. Tu es naif de ne pas le voir.

— Eh bien, si on le renvoie, s’écrie Morére, je me fais
renvoyer aussi.

— Et si c’est toi qu'on renvoie, » riposte insidieusement
Miagrin.

Morére ne réplique pas. Il réfléchit, puis brusquement il
lui tend la main:

« Je te remercie du renseignement, il vaut toujours
mieux savoir, dit-il en se dirigeant vers la porte.

— Surtout bouche cousue, hein ? demande le sacriste.
— Ne crains rien.
— Méme avec Antone... Surtout avec Antone. »

Georges n'a plus que cing minutes avant le départ. Dés
son entrée a l'étude ou tout le monde cause librement,
Antone s’est précipité vers lui, et s’épanche malgré le
voisinage de camarades indiscrets et malveillants.

« J'avais peur de ne pas te revoir avant le départ...
Faut-il qu'ils soient méchants ? Moi, ga me bouleverse.
Oui, jaurais d0 veiller ; bien des choses que javais
entendues s’expliquent : tu es trop bon, toi, tu crois que tout



le monde est comme toi. »

Georges fronce les sourcils. Sans le savoir, Antone le
blesse, en lui répétant le jugement de Miagrin et de I'abbé
Levrou.

« Les éléves pour la ligne d’Ambérieu. »

C’est 'abbé Huchois qui entre, équipé comme pour un
voyage au Pole. A Tlappel de leur nom, les partants
répondent « Présent » et bondissent vers la porte de
sortie. Antone serre affectueusement la main de Georges
qui s’écrie :

« C’est assommant, jaurais voulu te parler cinq
minutes. Enfin, bonnes vacances. A 'année prochaine.

— A bient6t, répond Antone, bonne année ! »

Au milieu des cris, des rires et des adieux, la petite
troupe sort et prend d’assaut 'omnibus. Soudain Antone
court a la porte.

« Georges ? Georges ? ton adresse ?
— Meximieux. Ca suffit. Et toi ?

— 25, Place Bellecour.

— 25 ? Merci. Aurevoir ! »

L'omnibus s’ébranle aussitét et la bande joyeuse
parodiant le refrain de la cantate de Noél « Et in terra pax
hominibus » chante a tue-téte :

« Le cocher criait déja, paf : “En omnibus.” »



Antone attend maintenant son tour. Il est seul. Modeste
Miagrin se glisse vers lui. En lui parlant de Georges il
dissipe rapidement sa méfiance.

« Vraiment, lui dit-il, tu n’es pas malin. Tu t'étonnes de
I'échec de Morére ? La faute a qui ?

— A vous.

— A toi. Ne fais pas l'innocent. C’est assommant de voir
perpétuellement dans la cour les deux mémes types se
rechercher, se retrouver. lls ont l'air de ne plus seulement
connattre les autres. Si Georges Morére n'a pas eu le prix
d’honneur, tu peux dire : “C’est ma faute.”

— Ma faute ?
— Oui, ta faute. C’est toi qui 'as démoli.
— Sicestpermis...

— Bien mieux, si tu continues a t'afficher ainsi, vous vous
préparez un beau trimestre.

— Quest-ce que tu veux dire ?

— Tu ne sais pas ce que c’est que la vie ici. Tu n'as
jamais été dans un collége d’internes, ¢a se voit. Et tu
auras de la chance si la direction n’intervient pas. »

Perfide, il ajoute @ mi-voix :

« Si seulement tu étais comme lui.



— Comme lui ?

— Bien s0r : il voit ou ¢a peut le mener, aussi il ne
s’affiche pas comme toi, au contraire, il se tient sur ses
gardes, il affecte I'indifférence, il se dissimule : toi, tu cours
naivement apres lui. Fais comme lui.

— Alors, c’est moi qui lui ai fait perdre son prix
d’honneur ?

— La-dessus, pas de doute. »

L'appel interrompt la conversation. Antone part dans le
second omnibus plus plein et plus agité qu'une caisse de
biscuits rongée par des rats.

Le train fuit a travers la triste Dombes, plus triste encore
I'hiver avec ses marécages et ses étangs glacés ; Antone
s’est mis a la vitre, il regarde fuir le monotone paysage et
repasse les paroles de Miagrin. Est-ce vrai que Georges
ait honte de son amitié ? Mais a partir de Sathonay la joie
générale le gagne. Il approche de Lyon : il va revoir son
pére et sa mere, il a huit jours de liberté, de vacances. Et
quelles étrennes l'attendent ? Les espérances dissipent les
tristesses comme par enchantement. La figure épanouie
de plaisir, a la gare de la Croix-Rousse, il se jette dans les
bras de sa maman qui est venue l'attendre. Tout semble
oublié.






CHAPITRE XV - SOUS LE
REGARD D’UNE MERE

M. Morere avait d0 passer en Angleterre, a la fin de
I'année. Une importante maison de ciments lui proposait un
traitét avantageux et Iui-méme voulait voir de prés
I'organisation de cette industrie dans le Portland. Georges
apprend dés son arrivée cette mauvaise nouvelle.

Ses sceurs Marthe, Marie-Thérése et Brigitte, la plus
jeune, 'embrassent aussitot, I'enveloppent de leurs bras et
I'assourdissent de leur caquetage.

Mais Georges ne trouve pas de rideaux & sa fenétre,
comme il 'avait demandé ; c’est une déception.

« Est-ce qu'on les réserve pour le premier de 'an ? »
demande-t-il a Marie-Théréese la cadette, celle qu’il aime le
plus.

Marie-Thérése secoue la téte tristement :

« Maman a dit que ce ne serait pas pour ces vacances-
Ci.

— Tant pis. » Et il se précipite dans le jardin. Il fait froid.
Le gravier des allées craque sous les pieds comme du
verre pilé, les planches de légumes sont recouvertes d’un
réseau de toiles d’araignées toutes poudrées, le givre
étincelle sous les rayons blancs du soleil et de temps en



temps, des vieux arbres résignés au froid, une feduille
brune, toute satinée par le gel, achéve de se détacher et
tombe lourdement. La piéce d’eau est prise, sauf en deux
ou trois endroits ou Marthe a brisé la glace pour donner un
peu d’air aux poissons. Georges leur jette de la mie de
pain. Marie-Thérése profite de ce téte-a-téte, car Brigitte,
Bridgette pour la famille, est avec son ainée pres des
épinettes.

— Maman n’est pas trés contente de toi...

— Allons voir les lapins, interrompt Georges, et il court
vers le clapier, mais Bridgette lui crie :

—lIn'y en a plus, jai mangé le dernier avant-hier.

—J'ai ?... Nous..., reprend Marthe faisant la lecon de
savoir-vivre a sa petite sceur.

— Tumanges mes lapins ?... s’écrie Georges, avec une
coléere feinte.

— Nos lapins, répond Bridgette imitant le ton doctoral de
sa grande sceur.

— Et voila ta punition. »

Georges a donné un vigoureux coup de pied au
pommier sous lequel se trouve Bridgette ; tout le givre
endormi sur les branches tombe aussitét en pluie lente sur
la petite qui, surprise, proteste, tandis que Georges se
sauve enriant.

« Méchant... Tu n'es plus gentil !... maman a bien



raison...
— Chut! » fait Marthe en la regardant avec sévérité.
Cependant la voix de la maman retentit.
« Marthe ? Marie-Thérése ? Bridgette ? allons. »

La troupe s’envole comme une nichée d’oiseaux et s’en
va préparer la table.

Georges reste seul. Mais, tandis qu'il revient vers la
maison, sa mére descend vers lui.

« Georges, dit-elle, viens un peu'!
— Quest-ce qu'ilya, maman ?

— Réflexion faite, je préfére te dire tout de suite ce que
j'ai sur le coeur. »

Georges regarde sa mére et reprend en écho :
« Surle coeur ?

— Oui, mon enfant, je ne sais ce qui se passe a Bourg,
mais il me semble que tu as mal commencé ta troisiéme.

— Pourtant, mes places...

— Il ne s’agit pas de tes places, il s’agit de tes lettres.
L'année derniere elles étaient beaucoup plus affectueuses,
beaucoup plus fréquentes ; cette année, au contraire, plus
I'éloignement durait, moins tu nous écrivais. C’est tout juste
si nous avons regu une lettre pendant le mois de
décembre. Et quelle lettre ! Autrefois tu t'ouvrais a nous, tu



nous donnais des détails sur tes efforts, sur ceux de tes
camarades : maintenant plus rien. Si, tu nous as parlé au
mois de novembre d’un nouveau qui habite Lyon et qui t'a
invité pour les grandes vacances, mais depuis, plus un
détail.

— Ecoute, maman, je ne peux pas te donner un journal
continu de tout ce que nous faisons. Dans les basses
classes passe encore, mais maintenant, en troisiéme, ca
serait ridicule !

— Pourquoi ridicule ? Crois-tu qua mesure que tu
grandis je me désintéresse de ton travail et de ta
conduite ?

— Tu as le bulletin, chaque semaine.

— Oui, jai le bulletin, mais toi-méme tu nous disais
'année derniére que les notes ne signifient rien, qu'il fallait
les raisons de ces notes.

— Ettun’y comprenais rien, tu me I'as dit toi-méme.

— Si je ne comprends pas les détails, je comprends tes
sentiments, cela me suffit. C’est maintenant que je ne
comprends plus. Et puis c’est a peine si tu as envoyé un
mot au 18 décembre pour 'anniversaire de Marie-Thérése.

— On était en pleine préparation des compositions
trimestrielles.

— C’est possible, mais les autres années tu trouvais des
paroles plus aimantes. Ton pére a été vivement affecté de



la brieveté de tes souhaits.

— Qu'est-ce que tu veux, dans les hautes classes, les
programmes sont beaucoup plus chargés, on est
bousculés, on n’a pas le temps ! »

Le ton colére de cette excuse frappe douloureusement
Madame Morére qui reprend :

« Soit! mais il y a encore une chose que je regrette, et
ce qui m'afflige le plus, c’est que tu n’en parles pas toi-
méme le premier...

— Le prix dhonneur ? interrompt Georges
impétueusement. D’abord je n’ai pas encore eu le temps
de te voir.

— Comment, de neuf heures a onze heures ?

— De te voir seule. Je ne voulais pas t'expliquer cela
devant Marthe, Marie-Thérese et Bridgette.

— Crois-tu qu’elles ne 'ont pas remarqué. C’est Brigitte
qui m’a dit la premiére : “Et le beau livre de Georges ou
est-il ?” Elles se sont disputées toutes les trois en allant te
chercher a la gare pour savoir qui le rapporterait a la
maison. Qu'est-ce quilya ?

—llya qu'on a monté une cabale contre moi, voila tout.
— Pourquoi ?

— Comment veux-tu que je le sache ? lls ne sont pas
venus me le dire. Et quant a le leur demander, s’ils



'espérent, ils attendront longtemps.
— Et tu ne sais pas pourquoi ?

— Je le sais, sans le savoir, je m’en doute, mais ce
serait trop long a t'expliquer.

— Nous avons le temps. »

Georges fronce les sourcils, visiblement géné d'une
pareille insistance.

« Voici. Lorsqu'est arrivé le nouveau, Antone Ramon,
qui Navait jamais été au collége, le Pére Russec m’a
demandé de le mettre au courant des usages. Comme il
est trés jeune, trés libre, ga n'a pas plu a tout le monde ; on
a voulu 'ennuyer, je I'ai défendu, et pour se venger, ils ont
donné le prix d’honneur a Louis Boucher.

— Si cest cela, c’est bien simple. Pourquoi tant
d’agacement ? Je préfére que tu aies protégé un de tes
camarades contre de mauvais amis, plutét que de l'avoir
abandonné, méme pour le prix d’honneur ; tu sais bien ce
que jai toujours pensé des prix ? »

Enhardi par cette élogieuse tendresse, Georges
reprend :

« Si tu savais comme ils sont devenus méchants ; ainsi
l'autre jour on se battait & coups de boules de neige, ils se
sont mis a vingt contre nous deux.

— Et Miagrin, Henriet, Boucher ?



— Eux ! ils en étaient ou faisaient semblant de ne pas
voir. D’ailleurs ils sont jaloux de lui. »

A ce moment, du perron, Bridgette appela :
« Atable ! Atable ! »

Et quand Georges passa pres d’elle, elle Iui sauta au
cou et I'étreignit dans ses petits bras.

« Qu'est-ce que tu veux, Bridgette ?

— Demande donc a maman qu'on fasse des beignets
aux pommes ?

— Oui, petite gourmande, » répondit Madame Morére
qui avait entendu.

Bridgette disparut, et aussitét on I'entendit donner
Fordre & la cuisine :

« Maman a dit quil fallait faire des beignets aux
pommes pour Georges.

— Bien ! on en fera six pour Georges, répondit Marthe
par taquinerie.

— Et six pour moi, » ajouta Bridgette sans se
décontenancer.

Dans laprés-midi, Madame Morére parut toute
rassurée. Ses trois filles étaient elles-mémes étonnées de
ce changement d’humeur. On organisa une promenade
pour le lundi a Montluel, chez 'oncle Justin. Mais a partir du
dimanche, Madame Morére retomba dans son silence



attristé. Le soir, Georges s’enferma dans sa chambre pour
en finir, disait-il, avec toutes ses lettres de premier de I'an.
Marie-Thérése insista pour qu'il les fit au salon, ou elle
écrivait les siennes. Elle désirait tout simplement se faire
aider, car elle était au bout de ses idées et de ses
sentiments quand elle avait mis : « Mon cher oncle », ou
« Ma chére marraine... » Mais son fréere, d’ordinaire
serviable, refusa net et refusa plus énergiquement encore
de la laisser s’installer dans sa chambre prés de lui. Rien
n'échappait a Madame Morére. Elle finit 'année sur de
sombres pensées.






CHAPITRE XVI — UN ENFANT
TRES OCCUPE

Le 1" janvier 1902, & huit heures du matin, Antone
entendant son pére marcher et causer dans la chambre de
sa mére, frappe a la porte pour leur offrir ses souhaits de
bonne année.

A peine est-il entré, que son papa l'arréte, sonne, crie,
linterrompt :

« Attends... je suis trés pressé. Cyprienne ? apportez-
nous les déjeuners ici... Est-ce que j'ai de 'eau chaude, au
moins... Qu'est-ce que tu as fait de mes rasoirs ?... Ne
réponds pas a ton pére. Tu n'en sais rien ? Il ne sait rien
cet enfant, vous le constatez, chére amie. Qu'est-ce qu'on
lui apprend dans son collége ? »

Antone reste ahuri, tandis que son pére se badigeonne
le menton de savon et continue :

« Mets-toi a table... Ne renverse pas les tasses... Non,
mais tu ne te génes plus ? Madame, voyez quel fils vous
avez, le voici installé prét a manger et il ne m'a pas
seulement dit bonjour. »

Antone s’est levé, il proteste :
« Je veux...

— Tu veux... qu’est-ce que tu veux ? interrompt son



pére. D’abord il n"y a que moi qui aie le droit de dire : “Je
veux.” »

Antone interloqué se jette dans les bras de sa maman
et 'embrasse en lui souhaitant une bonne année.

« Eh bien, et moi, fait le papa, qui racle artistement les
méplats de sa noble figure.

— Attends ! attends, Tonio, crie la mere, tu vas le faire
couper.

— Vas-y tout de méme, » reprend M. Ramon, et, le
rasoir haut levé, il tend a I'enfant sa joue savonneuse.
Antone y pose ses lévres, riant de sentir la mousse pétiller
sur ses lévres et son nez, puis murmure :

« Petit papa, je t'offre mes meilleurs voeux.

— C’est du réchauffé, mon gargon, tu les as déja offerts
a ta mére. Bah! je les accepte tout de méme et je t'offre
les miens. Tu les connais : travaille maintenant et tu te
reposeras plus tard. C’est bon : va dans ma chambre et
apporte tout ce qui est sur le lit. »

L'enfant revient bient6t, les bras surchargés de cartons,
qu'il pose sur le tapis et déballe.

Bientét il pousse des cris de joie. C’est un
phonographe dernier modeéle, avec toute une collection de
chansons et d’airs d’opéras.

Aidé de son pére, il monte I'appareil et prend au hasard
un disque. Aprés un ronflement de zinc on entend un titre



peu net, puis brusquement une voix claironnante et
gouailleuse lance :

Il commencgait a sfaire tard,
Derriere moi un vieux fétard. ..

« Ah! quelle horreur ! s’écrie Madame Ramon. Qui est-
ce qui fa vendu cela ? c’est abominable. »

M. Ramon a déja arrété le mouvement.

« Quest-ce que tu veux, ma chére, jétais pressé, jai
acheté en bloc deux séries. Prends dans 'autre série, mon
gargon. »

Docile, Antone adapte au plateau un nouveau disque et
bient6t le pavillon jette ce couplet bizarre :

En général tous les enfants
Viennent au monde. ..

« Arréte ! arréte ! crie a son tour M. Ramon. Je la
connais celle-la ! Qu'est-ce que c’est que cette brute qui
me vend tout le répertoire de Bruant pour un gamin ?
Laisse ¢a de cdté. On lui reportera sa marchandise a cet
idiot. Va t'habiller. »

Comme Antone sort, il entend des pas et des voix dans
l'escalier.

« Bonjour, bijou.

— Bonjour, chéri.



— Comment vas-tu, mon ange ?

— Viens m’embrasser, mon amour. »

C’est tante Mimi et tante Zaza.

« Ta maman est la, trésor de mon cceur ?

— Est-ce qu'on peut entrer, mon chou bien-aimé ?

— Entrez ! entrez ! crie M. Ramon, on est Ia, toujours
a!»

Madame Ramon montre la superbe zibeline que Iui a
offert son mari. Pendant dix minutes c’est un babil éperdu,
un concert de cris d’admiration : « Ah ! cette zibeline !
quelle belle zibeline !... »

Puis les deux tantes accaparent Antone et quelques
instants aprés Firmin entre apportant paquets sur paquets.
L'enfant en a sa part : une lanterne a projections, et un
superbe volume : « A la conquéte de I'Inde. » Il s’y plonge
aussitdt, car c’est un féroce mangeur de livres. Mais a
peine a-t-il commencé quon frappe a la porte. Cyprienne
remet le courrier.

« Des lettres d’affaires, dit M. Ramon, vous permettez,
n'est-ce pas... Oui, je vois, c’est bien ; des prospectus, —
des journaux, — des cartes, Baronne Brevin, les Mauroux,
Docteur Bradu, le Premier Président. Tiens, une lettre pour
Antone... Déja! je te plains, mon gargon. »

Antone s’est dressé, abandonnant son volume.



« Une lettre ?

— Oui, écriture inconnue, tu peux la lire, ici ce n'est pas
le college, ¢a ne passe pas par les yeux du Supérieur.

— Armand ! proteste Madame Ramon avec une figure
offensée.

— Que veux-tu, ma chére amie, jai toujours trouvé cet
usage stupide. Lire les lettres des enfants ! Enfin! »

Antone a décacheté sa lettre ; il en parcourt fébrilement
les quatre pages, puis reprend pour la lire plus lentement.

« Diable ! remarque son pére, railleur, c'est
compliqué ?

— Qui est-ce qui t'écrit ? demande la maman.

— C’est Georges Morere, il me souhaite la bonne
année.

— Un ami de classe, explique Madame Ramon a ses
soeurs.

— De coeeur, rectifie malicieusement le mari. Il y a trois
jours que Tonio nous en parle. Quatre pages ! il est
éloquent ce gaillard-la. Et pendant les vacances encore !
Du moins il ne te demande pas cinq louis ?

— Cinq louis ? répéte Antone surpris.

— Pas saint Louis, roi de France, c’est clair. Qu'est-ce
qu’il est ce Georges Barrere, Borel, Morel ?

— Le premier de la classe, répond Antone tout vibrant.



— C’est un métier cela, c’est entendu. Mais son pére ?
— llest entrepreneur...

— De quoi ?

—Je ne sais pas. »

La conversation cependant repart sur les zbelines.
Quelle belle zibeline ! ah ! avoir une zibeline !

Profitant du babil des tantes et de sa meére, qui
s’enveloppe dans sa nouvelle fourrure sous leurs yeux
d’extase, Antone rentre dans sa chambre.

Cing minutes apres survient son pére, tandis qu'il écrit.

« Tu ten vas en laissant en panne tout ton matériel,
veux-tu me débarrasser la chambre de ta mére ? Allons,
hop ! »

L'enfant se précipite, rapporte toutes ses richesses
qu'il jette sur son lit, en tas, et se remet a écrire. Un instant
apres, tante Mimi frappe discrétement.

« Encore, murmure Antone contrarié.

— Eh bien, es-tu content de ta lanterne ? Il faudra la
montrer a bonne maman ; elle te donnera des séries de
vues. Voyons, qu'est-ce que tu voudrais ?

— Mais je ne veuxrien, répond le neveu agace.

— Ah ! c’est comme cela que tu me remercies. Trés
bien. Je m’en vais, » réplique la tante Mimi sévére comme



une camerera mayor.

Antone, sans scrupule, la laisse partir et continue sa
lettre. Soudain, il entend derriére lui :

« Coucou! Ah! le voila ! »
Il sursaute et furieux se retourne, c’est la tante Zaza.

« C’est idiot de me surprendre comme cela ! Laisse-
moi, la ! Tum’as fait peur.

— Décidément on éléve bien mal les enfants a Saint-
Frangois-de-Sales, proclame tante Zaza qui descend
aussitot raconter ce facheux accueil a Céleste.

— Je te lavais bien dit, tu 'as mis avec tous ces
paysans bressans, il en a pris les maniéres villageoises. »

Céleste Ramon accourt aussitét fort mécontente, suivie
de son mari qui répéte, d'un ton évidemment trés
distingué :

« Mais qu'est-ce qu’il a ce moucheron ? »

Antone, a sa table, les sourcils froncés, est plongé dans
son écriture.

« Quest-ce que ca signifie, dit sévérement le peére,
voila maintenant que tu es grossier avec tes tantes.

— Mais, papa...
—lIn'y a pas de papa. Qu'est-ce que tu fais la ?
— J'écris une lettre.



— Une lettre, aujourd’hui, et a qui, Seigneur ?
— A Georges Morére.

— Déja ! s’exclame M. Ramon. Non, mais tu es
invraisemblable. Ma chére, nous avons un fils qui répond
aux lettres, non pas dans les vingt-quatre heures, mais
dans les vingt-quatre minutes, et méme les jours de féte.
S’il ne fait pas son chemin, celui-la, c’est a désespérer du
mérite. En attendant, toi, laisse-moi cela tout de suite et
fais-moi le plaisir d’aller demander pardon a tes tantes,
plus vite que cela. »

Antone, maussade, séche sa lettre, la met dans sa
poche et descend. Un quart d’heure aprés, profitant d’'une
discussion sur les visites de la journée et de l'arrivée de
I'oncle Brice, il s’esquive de nouveau, mais, méfiant, gagne
la cuisine.

« Firmin, dit-il, je monte a votre chambre, vous avez un
encrier ?

— Oui, mais votre papa...
— S’il mappelle, vous me ferez signe, n'est-ce pas ? »

Firmin le suit, débarrasse la table de la cuvette, la
chaise de son pantalon de service, verse un peu d’eau
dans I'encrier desséché et installe le fébrile correspondant.

« C’est a votre Pére Supérieur que vous écrivez, dit-il
enriant.

— Le Pére Supérieur ? » demande Antone.



Mais Firmin, a la cuisine, raconte déja I'affaire d'une
maniére romanesque avec des allusions et des mots
équivoques qui font rire la laveuse de vaisselle et le cocher,
et qui parviennent aux oreilles d’Antone, initié ainsi a un
langage grossier avant d’en comprendre le sens.

La tentation est trop forte pour Cyprienne, la camériste
de Madame, la femme de Firmin. Sous le premier prétexte
venu elle remonte a sa chambre. Antone toujours absorbé
continue sa lettre. Cyprienne tourne deux ou trois fois
autour de la table cherchant ses épingles a cheveux,
rangeant son linge sale qui traine au pied du lit.

Enfin, n'y tenant plus, elle demande :
« C’est a votre ami que vous écrivez ?

— Oui.
— Il habite loin d’ici ?...
—QOui... non.

— Du c6té de Rochetaillée ?
— Non.

— Parce que je connais quelqu'un de Rochetaillée qui
est a Bourg : il s’appelle Roger Maublanc, il a une sceur,
vous le connaissez ? »

Antone s’impatiente, mais Cyprienne est chez elle et se
croit le droit de pousser a fond son enquéte. Heureusement
le mari siffle :



« Madame t'appelle !

— Quelle est assommante, cette pintade, on nest
jamais cing minutes tranquille.

—Vite ! jentends le singe beugler ! »

Tout en bougonnant, elle s’enfuit, laissant Antone
surpris de cette sévére appréciation de sa mere, et
incertain du sens a donner a la phrase de Firmin.

I s’est remis a son travail, mais ce bourdonnement de
taon a dispersé ses idées, il se relit indéfiniment.

Brusquement, Firmin reparatt.

« Hop ! lui dit-il, descendez vite, le patron vous réclame.
Il est encore en colére. »

Antone se léve vivement, accroche sa chaine au bouton
du tiroir et 'encrier se renverse sur sa lettre.

« Allons bon, encore du rabiot, hurle Firmin en jurant.
Laissez cela et filez! »

L'enfant sent la différence de ton. Firmin ne le ménage
plus maintenant ; un peu plus, il I'aurait tutoyé.

Il arrive a temps, on se met a table. Il faut reconnaitre
que le menu avec les vins variés et la conversation
spirituelle de M. Ramon remet Antone en joie. Ces jours-la
son pére lache la bride a sa fantaisie. Il affirme a la vieille
cousine Vovo et aux deux tantes que pour féter le premier
jour de l'année il a retenu des artistes de I'Opéra de



passage a Lyon. Sur un coup de sonnette il s’écrie : « Les
voici », sort et trois minutes aprés revient en faisant des
gestes mystérieux : « Chut ! lls sont la, dans le salon,
écoutez-moi ¢a, ma cousine, et vous, Zaza, taisez-vous !
c’est le grand air des Huguenots par Noté lui-méme. Vous
savez ?

fredonne tante Zaza a mi-voix.

— C’est cela, vous y étes. Taisez-vous. Chut ! »

En effet, au méme moment on entend parler a haute
voix dans le salon et soudain la voix canaille et claironnante
lance :

Il commencait a sfaire tard,
Derriere moi un vieux fétard
Tres myope et lair coquecigrue...
« Ah! s’écrient les deux tantes scandalisées.

— Taisez-vous donc, vous étes ridicules, déclare
M. Ramon avec le plus grand sérieux.

— Qu'est-ce qu'il chante ? demande la vieille cousine.

— La romance de Raoul des Huguenots, vous savez, la
blanche hermine ?

—Ahoui! » etla vieille Vovo toute réjouie, fait signe aux
autres de se taire, préte I'oreille et finit par entendre hurler :



Et on la mangerait toute crue
Sur I'boulevard ! sur I'boulevard !

« C’est abominable ! crie-t-elle soudain, ce sont des
chansons de cannibales, fais-le taire ! »

Madame Ramon, Antone, tout le monde se roule.
M. Ramon, l'air digne et offensé, va imposer silence a
l'artiste. Mais on recommence la mystification quand sur la
fin du déjeuner survient I'oncle Brice, a la grande joie
d’Antone qui fredonne entre temps l'air trois fois entendu :
« Sur I'boul’vard, sur I'boul'vard ». C’est ainsi que se parfait
I'éducation du collége au sein de la famille.

Vers une heure et demie, le maitre de la maison se
leve :

« Pour la corvée, commande-t-il aux tantes, quand les
voitures sont avancées. D’abord chez Maman, aprés chez
le grand-oncle, aprés chez les Bossarieu. »

Puis s’effagant, il reprend d’une voix lugubre :
« La famille ! »

Toute l'aprés-midi ce sont des congratulations, des
compliments sur la bonne mine d’Antone malgré les
protestations de tante Zaza et tante Mimi qui le trouvent
fatigué, amaigri, moins bien qu'a Sermenaz. Antone reste
maussade, répond a peine, s’ennuie visiblement et ne
songe qu'a partir.



Tante Mimi en fait la remarque avec des airs éplorés.
Et tante Zaza répéte non moins attristée :

« Que veux-tu ? c’est I'dge ingrat ! Et puis moi, je l'ai
toujours dit : Pourquoi le mettre au collége, il aurait été bien
mieux chez nous a Sermenaz! »

A six heures, on rentre a la maison, se reposer avant le
diner chez la grand’mére. Mais a six heures et demie,
quand on cherche Antone pour partir, on ne le trouve ni au
salon, ni dans sa chambre.

« Il est pourtant rentré avec nous, affirme M. Ramon.
Qu'il est ennuyeux ce gamin-la ! Antone ? Antone ! »

Antone ne répond pas. Tous les domestiques, se
doutant qu'il se cache quelque part, fouillent la maison des
greniers a la cave. A sept heures on ne 'a pas encore
retrouvé. Déja s’échafaudent les suppositions les plus
baroques, il est malade, il a été écrasé devant la porte, en
rentrant il faisait si noir. Firmin, Cyprienne racontent que le
matin il voulait absolument écrire une lettre. Le collége
Saint-Frangois-de-Sales subit en ce moment de dures
critiques, qu'atténue a peine la crainte d’'un malheur.

« Enfin quoi ! il a treize ans, ce n'est plus un marmot, »
rugit M. Ramon dans sa colére.

A sept heures et quart on sonne a la porte et Antone
apparatt.

« D’ou viens-tu, petit misérable ?



—De la poste, papa.

— Qu'est-ce que tu fais a la poste ? a cette heure ? sans
nous avoir prévenus ? Alors nous sommes tes chiens
maintenant ? il faut attendre que Monsieur soit revenu ? »

Un déluge de reproches, d’exclamations de fureur
s’abat sur le petit :

« En voila une conduite ! Mes compliments. lls sont
fameux tes maitres ! » Cependant sa mére le secoue par le
bras en lui répétant, sans obtenir de réponse :

« Mais que faisais-tu a la poste ? »

C’est bien simple, perpétuellement bousculé chez lui,
Antone aprés la tournée de visites, au lieu de rentrer, a
profité de la nuit pour se glisser derriére la voiture, et courir
a la grande Poste, tout prés de la place Bellecour. La il a
pu terminer sa letire a Georges et I'envoyer ; il n'a oublié
qu'une chose : le temps. Il croit n'étre resté qu'un quart
d’heure, et voila une heure qu'il est absent.

Le retard lui-méme fait abréger la scéne de gronderie.
Les tantes sont intervenues et tandis qu'il reste silencieux,
elles parlent pour lui et 'excusent :

« I ne savait pas, il ne recommencera plus, il ne I'a pas
fait exprés, il a cru bien faire, ce pauvre mignon : 3, il
demande pardon, ne soyez pas trop durs pour lui. »

Antone ne demande rien, ne bouge pas et se laisse
entrainer chez la grand’'mére, comme une victime, aprés



avoir été peigné et coiffé par tante Zaza, tandis que tante
Mimi lui mettait ses gants.

Une demi-heure aprés, au milieu du salon de la
grand’mére, il n'est plus question de cette incartade que
sous forme de plaisanterie.

« Dites donc, maman, interroge M. Ramon ; vous ne
pourriez pas obtenir par M. Bossarieu une place de petit
télégraphiste pour Antone. Il adore la Poste. »

L'oncle Brice rit de 'aventure et raconte qu'enfant il a
joué des tours pendables. Il était parti a six heures du matin
pour la péche et n'était rentré qu'a sept heures du soir. On
avait déja télégraphié a Genéve.

La soirée se termine par des bridges. A onze heures,
Céleste Ramon, prétextant sa santé, revient avec son mari
et son fils a la maison. Il est plus de minuit quand elle
rameéne la conversation sur Antone :

« Zaza a raison, il est bien plus gauche que l'année
derniére. As-tu remarqué cet air inintelligent qu’il prend
quand on lui parle ? Et puis, cette lettre. Qu'est-ce que cet
ami qui 'a wu il y a trois ou quatre jours et qui éprouve le
besoin de lui écrire ?

— Ne te mets donc pas martel en téte, ca n'a pas
'ombre d'importance.

— Si c’est un mauvais camarade ? Je te trouve bien
léger, Armand, de fermer les yeux si facilement. Tu aurais
dd lire sa lettre.



— Eh bien, va la lui demander et n’en parlons plus. Que
d’histoires pour ce gamin!

— Parfaitement. »

Madame Ramon a ouvert sa chambre ; elle s’avance
dans le couloir sombre, et remarque une raie lumineuse
sous la porte de I'enfant. Elle frappe doucement, personne
ne répond ; elle entre. Tout étonnée, elle apergoit Antone
paisiblement endormi, le bras étendu hors de son lit prés
de sa lampe allumée, malgré les défenses réitérées. Une
lettre git sur la peau de loup, elle la ramasse, éteint la
lumiére et revient prés de son mari.

« Voyons ce morceau de littérature, dit-il en
s’allongeant sur la chaise longue.

— Mon cher Tonio, commence Céleste Ramon.

— Tiens ! il 'appelle comme nous !... Est-ce que c’est
long ?... Oui... Alors tu permets que j'allume un cigare.

— Dans ma chambre ? Non.

— Une cigarette. Voyons, pour mon premier jour de I'an
et des “Three Castle”. Va, je suis tout ouie.

— Mon cher Tonio, Cest avec une grande tristesse au
ceeur que je tai quitté. ..



— C’estgentil, ¢a !
— Tu es insupportable ; tais-toi, ou je lis a voix basse.
— Non, continue, tu m’intéresses.

— Jaurais voulu te dire tant de choses. Dabord ne te
soucie pas de Patraugeat...

— Patraugeat, interrompt M. Ramon en se renversant
avec un long rire, peut-on s’appeler Patraugeat, et se
soucier de Patraugeat ?

—Jetenprie. »
M. Ramon répéte a mi-voix :
« Patraugeat ! Patraugeat ! »

Sa femme continue de lire a voix basse, puis sur ses
instances continue :

« Mais si nous retrouvons encore les mémes yeux
Jaloux et méfiants, il faut que tu résistes au dégodt et au
découragement, il faut leur montrer a tous que notre
amitié est pure...

— Ange pur, ange radieux ! fredonne M. Ramon.

— Que notre amitié est pure et quelle fait de nous des
hommes...



— Mais c’est un prédicateur cet enfant-la.
— Ah! tum’ennuies, je lis pour moi.
— Céleste, je t'en supplie.

— Non, tu n'es pas assez sérieux. » Silencieuse, elle
pourstuit sa lecture des yeux pendant que M. Ramon amusé
lui dit :

« Je ten supplie, s’il parle encore de Patraugeat, lis-
moi la phrase, rien que celle-la ! »

Quand elle a fini :

« Tiens, dit-elle, prends. »

Le pére jette un coup d’ceil rapide sur les lignes
fiévreuses, sans perdre une bouffée de tabac.

« Il écrit pas mal cet enfant, conclut-il, je suis sir que
la réponse de Tonio est moins bien. On fait en général de
plus mauvaises rencontres au bahut.

— Au bahut ?
— Oui, a la botte, lycée ou college. Allons, bonsoir ! »
Il se léve, prend son courrier laissé la depuis le matin :

« Bon! fait-il, justement une lettre de Saint-Frangois-de-
Sales. Bulletin trimestriel. Mais c’est bien : il travaille, notre
petit bonhomme. Littérature grecque 14, Récitation 14,
Histoire 13, les mathématiques 3. Ah !... On ne peut pas



tout avoir. Observations...Oyons les observations

“Antone Ramon, aprés une période de fléchissement, nous
a donné satisfaction par son travail ; il nous serait difficile
de lui faire de vifs reproches sur sa conduite. Nous
craignons cependant qu'il "apporte pas dans ses relations
avec ses camarades assez de simplicité et de cordialité.
Une amitié particuliére ne peut que retarder sa formation
virile, empécher la bonne influence de la vie commune et
l'exposer a des dangers qu'il ne soupgonne peut-étre pas.”

— Quest-ce que ¢a veut dire ? demande Madame
Ramon.

— Rien. Tu peux dormir sur tes deux oreilles. Dans ces
maisons-la, ils ont toujours peur des amitiés entre enfants.
Encore un préjugé ridicule. Ou jétais, oui, c’était le chahut
organisé et le reste, mais a Brou, dans cette ville lointaine
et monastique ! Allons donc, tant qu’il n'aura pour ami que
ce Georges Morére, inutile de se frapper. A vingt ans, ce
sera peut-étre autre chose. Alors il faudra ouvrir I'ceil, et le
bon. »

Et sur cette conclusion absurde, M. Ramon souhaite le
bonsoir a sa femme et s’endort sur le mol oreiller de ses
principes d’éducation.

Au réveil, Antone est trés étonné de se sentir le bras
droit tout ankylosé, il rappelle ses souvenirs, voit sa lampe
éteinte, cherche sur son lit la lettre de Georges, mais en
vain. Il regarde a terre. se leve. remue la peau de loup.



inspecte le fauteuil, déplace le lit, sans aucun résultat.
Aprés une toilette rapide, méthodiquement, il vide toutes
ses poches : méme insucces. Alors il enléve son édredon,
ses couvertures, son traversin, son drap... Soudain entre
son pére :

« Tiens, tu fais ton lit maintenant ?
— Mais, papa...

— C’est trés bien, continue, quand tu seras a 'armée ca
te servira. »

Antone garde une attitude embarrassée.

« Seulement, poursuit M. Ramon, tu feras bien de ne
pas oublier 'extinction des feux, et de ne pas nous exposer
a un incendie. Sans compter que tu nous fais des
dépenses inutiles et que tu te fatigues les yeux. Tu
m’entends ? »

Antone regarde son pére avec ahurissement et
angoisse.

« En second lieu, pour un homme d’affaires, tu me
parais un peu négligent. Qu'est-ce que cette lettre ? On
range sa correspondance avant de s’endormir... Oui, je
sais, c’est ta lettre d’hier matin. Eh bien, voici mon avis. Tu
auras bientét quatorze ans ; comme dit ton ami, c’est le
moment de devenir un homme. Ce n'est pas en écrivant
des lettres sentimentales et en nous désobéissant que tu le
deviendras. I faut songer a ton avenir. Je te parle
sérieusement. Je ne veux pas que tu sois un bon a rien. Tu



feras ton droit, ta médecine, quelque chose. Penses-y dés
maintenant. Plus tard, quand tu seras marié, tu quitteras, si
tu veux, ca m’est égal. Le succes, l'argent, les honneurs,
lavenir appartiennent aux travailleurs. Rappelle-toi ¢a.
Voila ta lettre. »

Ainsi parle ce pére dont l'unique ambition est de
conserver a son fils une magnifique fortune tout en lui
faisant rendre le maximum de plaisirs et de luxueuses
commodités. Pour toute réponse Antone se jette sur sa
poitrine et 'embrasse avec fureur. Le papa ému de cette
démonstration, toute sentimentale cependant, lui répéte :

« C’est bien, Tonio, tu m’as compris, tu seras sérieux ?
— Oui, papa. »

Antone est sincére. C’est la beauté des belles ames
d’interpréter en bien tout ce qui ne résiste pas absolument
a leur idéal. Le pére ne songe qu'a la fortune, au mariage,
a la situation dans le monde, a tout ce qui peut éblouir.
Encore plein de la lettre de Georges, Antone a compris
quil doit se former pour devenir un lutteur des grandes
causes, un travailleur ardent et désintéressé. Tels sont les
avantages d’une langue pateuse et vague, sur une langue
nette et précise : chacun y découvre, ou y met, ce qui est
conforme a ses aspirations.






CHAPITRE XVII - SUITE AU
DROIT DES MERES SUR LA
CORRESPONDANCE DE
LEURS FILS

Madame Morére déjeunait avec ses quatre enfants
dans la petite salle a manger de Meximieux, lorsqu'on
sonna. Bridgette se précipita et revint bientét avec un
paquet de lettres et de journaux.

« Voila le courrier, dit-elle, est-ce qu'il y a une lettre de
papa?...»

Madame Morére chercha aussitot.
« Non, dit-elle, pas de nouvelles ce matin.
—Ah! c’estassommant! » s’écria Bridgette.

Au grand étonnement de ses soeurs, Bridgette ne fut
pas tancée sévérement pour cette irrespectueuse
exclamation. Depuis un instant Madame Morére regardait
une enveloppe gris perle d’un élégant format qui contrastait
avec les pauvres lettres des neveux et niéces adressant
leurs voeux du nouvel an. Elle la décacheta sans hésitation
et se mit a la parcourir en silence.

Georges, la figure subitement empourprée, interrompit
son déjeuner et d’'un regard d’angoisse examina cette



mince feuille entre les doigts tremblants de sa meére.
Lorsqu’elle eut terminé sa lecture :

« Vous avez fini de déjeuner ? dit-elle a ses filles.
— Oui, maman.

— Ehbien, allez faire vos chambres tout de suite.
— Oui, maman. »

Toutes trois sortirent de la salle a manger, en jetant un
coup d'ceil a Georges. Toutes trois comprenaient que
c’était a cause de Iui qu’on les renvoyait si vite a I'ouvrage.

« Georges, demanda Madame Morére, qu'est-ce que
c’est que cette lettre de Tonio ? »

Le fils se leva et vint a sa mére.

« C’est d’Antone Ramon dont je tai parlé. I me
souhaite la bonne année probablement. »

Et Georges se mit a lire rapidement a c6té de sa mere,
tandis qu’elle recommencait la premiére page.

« Il dit qu'il te répond, reprit Madame Moréere. Tu lui as
donc écrit le premier ?

— Oui, maman.
— Tu ne m’'as jamais parlé de cette lettre ? »

Georges fait un geste évasif qui peut signifier : « S’il
faut maintenant te rendre compte de tout ce que jécris ! »

« Et tu crois que c’est un bon éléve, une bonne



fréquentation pour toi ?

— Il est devenu bien meilleur, — tu vois qu'il le dit lui-
méme dans sa lettre, — depuis qu’il est mon ami.

— Et toi es-tu meilleur depuis que tu es le sien ? »

Georges allait répondre : « Oui. » Mais sous les yeux
pénétrants de sa mére il se rappela, avec une précision
accablante, ses coléres, ses mépris, son trouble intime.
Nature franche, il résista d’instinct au mensonge, garda le
silence, puis interrogea avec crainte :

« Trouves-tu que je sois moins bon ?

— Oui.

—Enquoi ?

— Georges, avant, tu étais plus ouvert, plus affectueux,
plus serviable, rappelle-toi. Depuis quatre jours combien
de fois as-tu malmené cette pauvre Bridgette, et Marie-
Thérése elle-méme a qui tu faisais jadis ses brouillons de
lettre.

— Il faut bien cependant qu'elle apprenne a faire ses
letires seule !

— A table, tu ne dis presque rien : tu t exaspéres pour la
plus futile contrariété. Non, tu n’es plus notre bon Georges
d’autrefois.

— Tu exagéres, maman, toi-méme tu nous fais une mine
sévere. ..



— Je n'‘exagére pas et je ne suis pas la seule a m'en
apercevoir. A Saint-Frangois...

— Si tu veux t'appuyer sur 'opinion des éléves... d'une
cabale infecte... a cause du prix d’honneur !

— Non, je ne m'appuie pas sur tes condisciples, mais
sur tes professeurs. Tiens, lis le bulletin trimestriel ; je l'ai
depuis trois jours, mais je ne voulais ten parler qu'au
départ. »

Madame Moreére tira de sa poche un feuillet froissé et
Georges put lire : « Observation : Si le travail de Georges
est satisfaisant, sa conduite, sans donner lieu encore a de
graves reproches, nous inspire des inquiétudes. Nous
craignons que son second trimestre ne soit encore moins
bon que son premier, s’il continue de subir certaines
influences de camarade qui ne peuvent lui faire aucun
bien. »

Georges fronga les sourcils. Ainsi son professeur et le
Supérieur répétaient ce quavait dit 'abbé Levrou, au
rapport de Miagrin, ce que Miagrin affirmait pour son
compte, ce qu'Antone insinuait, tendrement cruel : « Il était
un naif qui se laissait dominer sans s’en apercevoir. »
Georges, ergoteur, répliqua :

« Elle ne signifie rien, cette observation. Le second
trimestre n'est pas commencé ! qu'en peuvent-ils savoir ?
De plus, c’est faux : Ramon est plus jeune que moi, c’est un
nouveau ; il s’ennuyait, il révait, il était un peu paresseux ;
c’est moi qui I'ai rendu actif, travailleur, ils ne peuvent dire



le contraire. Par conséquent, c’est moi qui ai une bonne
influence sur lui et non lui une mauvaise sur moi ! »

Madame Morére secouait tristement la téte.
« Maman, maman, pourquoi ne me crois-tu pas ?

— Tes derniéres lettres a nous étaient bien froides, et
lui... que lui as-tu écrit pour quil tenvoie une réponse
aussi ?...»

Elle cherchait une expression juste.

« Maman! maman ! s’écria Georges en embrassant sa
mere, comment peux-tu avoir de pareilles pensées ?

— Je ne peux pas ne pas les avoir, Georges ; ou va-t-il
chercher des mots pareils ? ou a-t-il appris cette maniére ?
non, vois-tu, je ne suis qu'une pauvre femme, je ne
comprends pas grand’chose a ces histoires de garcons,
mais une lettre comme celle-la est trop troublante ; si ton
pére était ici, je suis slre que tu rougirais de la voir en ses
mains. Tu es peut-étre plus &gé que ton ami, mais
certainement il est moins jeune de caractere et
d’'expérience que toi. Il faut que jen aie le cceur net,
conclut-elle en se levant.

— Ou vas-tu ? demanda Georges a sa mére qui se
recoiffait.

— Chez M. le Curé.

— Lui montrer ma lettre ? »



Ceci lui échappa dans un tel cri d’angoisse que
Madame Morére, qui s’ajustait devant la glace, se retourna
du coup. Georges était indigné, de cette indignation de la
pudeur déchirée. Ses sentiments les plus intimes, on
voulait les étaler, les manier, les peser, les discuter. La
mere sentit que sa démarche était grave.

« Je t'en supplie, reprit Georges, dans le silence étonné
de sa mere, ne la lui montre pas, je ne 'ai méme pas vue.

— Mais tul'as lue avec moi.

— Explique ce que tu voudras a Monsieur le Curé, mais
ne lui montre pas ma lettre, je t'en prie, je ten supplie, tu
n'en as pas le droit.

— Jaurai toujours le droit, repartit Madame Morére avec
force, de me renseigner sur la conduite de mes enfants et
sur la valeur de leurs camarades. »

Elle ouvrit la porte de la salle a manger et se disposa a
prendre son manteau dans le vestibule. Alors Georges
dans un acceés de rage lui cria :

« Si tu donnes ma lettre a Monsieur le Curé, je ne veux
plus jamais le voir. » Pourquoi ? Que voulait-il dire ? Etait-
ce la honte de rencontrer les yeux qui connaissent votre
secret ? Etait-ce irritation contre les maniéres indiscrétes
de sa mére ? Déja 'année de sa premiére communion,
comme il lui écrivait des lettres trés pieuses, sa mére
émue et transportée de joie les avait montrées a ses
amies. En [lapprenant, Georges avait envoyé une



protestation colére, et avait gardé le silence pendant
quinze jours. Etait-ce révolte contre la prétention de ses
parents a pénétrer dans ses sentiments intimes et a les
soumettre a l'autorité ecclésiastique ? Madame Morére fut
un peu intimidée.

« Je vais demander un conseil, répondit-elle, c’est tout
naturel ; Monsieur le Curé est la bonté méme, je ne vois
pas ce qui peut te troubler.

— Je ne veux pas qu'on montre mes lettres.

— Soit, je ne la montrerai pas, mais rien ne
m’empéchera de lui en parler.

— Alors donne-la-moi.
— Tun’as pas confiance dans ma parole ? »

Georges honteux balbutia : « Je I'ai mal lue, je voudrais
la relire.

— Nous verrons a mon retour.

— Ah! je suis sOr quil va bavarder la-dessus avec tous
les curés du voisinage.

— Dis donc, pour qui le prends-tu ?
— Demande-lui sa parole de n’en parler a personne.
— A Monsieur le Curé ?

— Si jamais cette affaire revient a Saint-Frangois toute
déformée par les commentaires, tu ne peux savoir quel tort
ca me fera.



— Je verrai, répondit Madame Morére ébranlée et
craignant en effet de compromettre son enfant.

— Tume le promets ?

— Si tu veux. D’ailleurs tu es ridicule, il sera le premier a
comprendre que la discrétion s’impose. »

Madame Morére sortit, tandis que Georges remontait a
sa chambre.

« Quest-ce quil y a ? lui demanda Bridgette dans
escalier.

— Tu m’ennuies, » lui répondit brusquement Georges,
et, fermant la porte derriére lui, il alluma du feu dans sa
cheminée, puis se mit a ranger fiévreusement les tiroirs de
ses meubles.






CHAPITRE XVIII -
DISCUSSION D’UNE
QUESTION DELICATE

Madame Morére expliquait au curé de Meximieux les
raisons de sa visite matinale. Tout d’abord elle demanda le
silence sur cette conversation ; 'abbé Buxereux un peu
effaré de cette solennelle introduction promit aussitét. Au
fur et & mesure que la mére inquiéte énumérait les faits : la
froideur de Georges, l'absence de prix d’honneur, la
cabale dont il se prétendait victime, la note du bulletin
trimestriel, 'envoi secret de la lettre & Antone Ramon, la
réponse immédiate du camarade, le front de 'abbé se
rembrunissait.

« Vous l'avez cette lettre ?
— Oui, monsieur le curé.
— Voyons-la.

— Monsieur le curé, jen suis moi-méme confuse, mais
vous connaissez le caractére susceptible de Georges, jai
d{ lui promettre de ne la montrer a personne.

— Promesse maladroite, Madame. Enfin, puisque vous
avez promis, vous devez tenir, mais quel conseil puis-je
vous donner ? M’est-il permis du moins, de connaitre le
contenu de cette lettre qui me semble d’une importance



capitale ?

— Sur ce point je ne suis nullement liée. Je dois avouer
que c’est le ton méme qui m'a bouleversée. Ce camarade
commence par lui dire qu'il F'aime beaucoup.

— Oui, fit le prétre en soulevant de sa pincette les
blches qui ne donnaient plus ni flamme, ni chaleur.

— Il lui affirme quil a été triste pendant les premiers
jours de vacances, mais que sa lettre a été ses plus belles
étrennes, bien qu'il ait regu un phonographe, des albums,
que sais-je ?

— Oui, oui.

— Aprés je ne sais plus comment il tourne sa phrase,
mais il lui promet de tant travailler qu'il arrivera le second
de la classe pour tranquilliser les professeurs et faire
enrager ses condisciples.

— Oui, pour faire enrager les autres...

— Enstuite il se plaint d’étre seul, de s’ennuyer et lui
demande la permission de I'aimer, mais dans des termes
que je ne saurais vous répéter, Monsieur le Curé, tellement
ce petit— il parait qu'il a treize ans, — est prodigue de mots
caressants, de sentiments affectueux. Je ne vous dirai pas
tout ce que jen pense, je craindrais de dire une sottise.
Dans tout cela, il y a un mélange d’amitié, de promesses
de travail, d’abandon a ses conseils, de rappels ou
d’allusions difficiles pour moi a comprendre. Enfin il est
prét a braver tout pour Georges pourvu que ce soit avec lui,



a cause de lui, auprés de lui, pourvu qu'il soit son ami.
Voila, Monsieur le Curé ; joublie bien des choses, mais je
crois que c’est a peu prés le contenu de sa lettre, du moins
le sens général. Et maintenant que dois-je faire ?

— Connaissez-vous cet enfant ? demanda [abbé
Buxereux, qui avait écouté les derniéres explications dans
le silence le plus attentif, la pincette immobile.

— Pas du tout : il s’appelle Antone Raymond... Ramon
plutdt, et habite Lyon.

— Place Bellecour ?
— Précisément, vous connaissez cette famille ?

— Un peu : les grands parents étaient de fervents
catholiques, mais je crains que le pére ne soit un indifférent
et un blasé. Un enfant élevé dans cette famille riche et gaté
par ses parents n'est pas, de prime abord, une bonne
rencontre pour votre fils. Je ne voudrais pas jeter le
moindre discrédit sur cet éléve que je ne connais pas,
mais la plus élémentaire prudence vous dicte votre
conduite. Que peut-il résulter de cette amitié si enflammée,
si bizarre, encore que ce cas ne soit pas trés rare dans les
maisons d’éducation ? je ne le sais, mais rien de bon
assurément. Georges a quinze ans, il traverse une crise
évidemment grave. J'ai assez d’expérience des enfants
pour pouvoir affirmer que quatre-vingt-dix-neuf sur cent
sombrent a pareille épreuve. »

Madame Morére se renversa dans un geste d’effroi.



« I faut, reprit labbé, que Georges rompe
immédiatement tout rapport avec cet ami. Je connais
Georges : c’est un enfant chrétien, on peut, on doit obtenir
de lui cet acte de courage. »

Madame Morére secoua tristement la téte :

« Je n'obtiendrai rien, Monsieur le Curé. Son pére ?
peut-étre, c’est un homme ; moi, je ne vois pas assez clair
dans cette histoire ; jai deviné le danger, mais je sens bien
aussi qu'avec deux ou trois questions il m’embarrassera. »

Elle s'arréta, comme n'osant poursuivre, puis
rassemblant tout son courage :

« Si vous, Monsieur le Curé, vous vouliez bien user de
votre influence et de votre autorité.

— C’est mon devoir, Madame. »

Et immédiatement il se leva pour accompagner
Madame Morére.

Georges les vit venir de loin, par les vitres de la fenétre ;
pressentant un malheur, il fut pris du désir de s’échapper
par le jardin. Mais I'idée que ses sceurs le verraient fuir
comme un lache, le retint ; il attendit, stoique, écouta les
pas lourds du vieux curé dans I'escalier et le froissement
de la robe de sa meére. On frappa ; il répondit :

« Entrez.



— Bonjour, Georges, dit le prétre en pénétrant dans la
chambre. Vous étes tous venus me voir hier et me voici
auvjourd’hui plus t6t que je ne pensais. Aussi, comme je
dois administrer la mére Varlot avant midi, si tu le permets,
jaborderai tout de suite le sujet qui te vaut une visite si
matinale. »

Madame Morére avait déja prié Monsieur le Curé de
s’asseoir dans le fauteuil prés du feu, tandis que Georges
se hatait de débarrasser ses deux chaises des livres,
boites et linge, et s’excusait de ce désordre sur la
nécessité d’'un rangement général.

« Un inventaire de fin d’année ! reprit 'abbé. C’est
toujours excellent. »

Georges s’appuya a sa table de travail, sa mére
craintive occupait la chaise de l'autre c6té de la cheminée.

« Je ne te dirai pas, mon cher Georges, ma profonde
affection pour toi et les tiens. Ta mére m’a fait des
confidences qui prouvent la confiance que vous avez tous
en moi et je les recois comme un dépot sacré. Si jétais
obligé de m’en ouvrir a qui que ce fit, je N"aurais en vue
que votre bien, je t'expliquerais mes raisons et je suis
certain que tu approuverais alors ma démarche.
Aujourd’hui je n’ai besoin d’en référer a personne pour
t'avertir, mon cher Georges, que tu es a une heure trés
grave de ta jeunesse. Cette amitié dont ta mére m’a parlé,
je suis slr qu'elle est trés noble, trés généreuse, trés pure :
je suis convaincu que toi et ton ami vous ne voulez que



vous entrainer au bien ; je vais méme plus loin, en d’autres
circonstances, en philosophie, par exemple, ou avec un
éleve d'un autre tempérament, j'y applaudirais et te
féliciterais de te faire ainsi le tuteur d’'un camarade plus
jeune, moins bien formé que toi ; et cependant ce matin,
immédiatement aprés la confidence de ta mére, je viens te
voir pour te demander avec elle, au nom de tout ce que tu
as de chrétien dans le cceur, de renoncer dés maintenant a
cette amitié.

—Yrenoncer ?

— Oui, y renoncer.

— Mais jai bien le droit d’avoir des camarades ?
— Des camarades, oui ; un ami, c’est plus délicat.
— Pourquoi, Monsieur le Curé ?

— Pourquoi ? Parce que c’est une amitié particuliere.
Cela te fait sourire ; cela ne te convainc pas. Cependant tu
sais bien que le réglement de ta maison les interdit
formellement.

— Pourquoi interdire ce qui est bien? »

C’était la méme objection que naguére il avait faite au
pére Levrou sans obtenir de réponse satisfaisante.

« Tu discutes la régle et c’est déja mal. Qui regulae
vivit, Deo vivit : Celui qui vit pour la regle, vit pour Dieu.
Crois-tu que les fondateurs aient imposé cet article sans
raisons graves ?



— Quelles sont-elles ces raisons ?

— Ne devrais-tu pas tincliner d’abord en fils soumis
devant leur sagesse et leur expérience ?

— Je m’incline, mais pourquoi ne pas me dire ces
raisons ?

— Pourquoi ? Georges, parce quil y a des devoirs, tu
m’entends, que tout enfant bien né, que tout honnéte
homme accepte sans discussion, averti par un sdr instinct
qu’ils sont conformes a I'’honneur et a la volonté de Dieu. »

Georges baissait la téte en silence, mais sa
physionomie ironique exprimait sa pensée : « J'étais bien
shr que vous refuseriez de me répondre. » Le prétre le
pénétra et reprit :

« Aujourd’hui, puisque tu es face au danger, méme
devant ta meére, surtout devant ta mere, je puis et je dois
t'expliquer ces raisons. Non, tu ne dois pas tabandonner a
cette amitié particuliére, parce que... qui veut faire 'ange
fait la béte. »

Georges secoua la téte, étourdi du coup.

« Ce n'est pas moi qui dis cela, c'est Pascal, lequel
n'est pas un imbécile, comme tu pourras l'apprendre
bientét. Oui, 'lhomme n'a pas une nature angélique, mais
une nature viciée et a chaque age, il tend par une secréte
inclination a pervertir sa voie et a gater son avenir. Tout
enfant, il est clair que son corps a besoin de nourriture.
Dis-moi., crois-tu qu'un enfant laissé a lui-méme ne



satisferait pas ce besoin jusqua mettre ses jours en
danger ? Car le besoin dégénére en sensualité, qui
s’appelle alors gourmandise. I faut donc veiller a sa
nourriture, la choisir, la régler, sans lui expliquer le plus
souvent les raisons quil ne comprendrait pas alors.

Admets-tu cela ?
— Evidemment, répondit Georges.

— Plus tard il sent s’éveiller en lui un besoin de
tendresse, d’expansion ; c’est une grande force, c’est
celle-la que Dieu a mise en lui, liée a un désir naturel qui le
poussera a fonder une famille, a se dévouer a ses enfants.
Ces forces se développent parfois prématurément : le
devoir le plus impérieux est de ne pas les lui laisser
gaspiller, de ne pas les lui laisser avilir, c’est-a-dire de ne
pas lui permettre de les employer simplement en égoiste,
sans autre but que la satisfaction de ses plaisirs.
Comprends-tu cela ? Si donc tu ne contiens pas ces
premiers flots intimes de tendresse, si tu n'attends pas
d’avoir I'age ou la raison, la famille a fonder, le devoir, la
religion te réclameront tous ces trésors, tu les gaspilleras
nécessairement.

— Alors, interrompit Georges, je n'ai pas le droit d’avoir
d’affection pour qui que ce soit ?

— Qui te dit cela ? avant tout nous sommes amour :
mais il faut que notre amour soit ordonné. Ne dois-tu pas
d’abord répondre a 'amour de tes parents, de tes soeurs,
de ceux que depuis ta premiére lueur d’intelligence tu vois



autour de toi te dévouer leur pensée, leur cceur, leur vie ?
Et n'est-ce pas suffisant, jusqu’au moment ou tu pourras
payer cette dette, ou plutdt ne parlons pas de dette,
répandre a ton tour sur ta nouvelle famille cette méme
source d’amour ?

— Mais je n'ai pas pour cet ami I'affection que j'ai pour
mes parents, mes sceurs, ou que jaurai pour celle que
jépouserai. A ce compte 'amitié n'existerait pas ?

— Si, elle existe, mais il faut justement, comme tu le dis,
gu'elle existe toute différente de ces affections naturelles
sans en étre une déviation ou une bifurcation. Diras-tu que
pour toi il en est ainsi ?

— Oui.

— C’est une amitié idéale, une sorte de chevalerie, de
fraternité d’armes, une noble émulation dans le bien et pour
le bien, rien de plus ?

— Oui.

— Pour toi, peut-étre ; oui, peut-étre, c’est-a-dire si tu ne
tabuses toi-méme, car, ne tirrite pas, je ne soupgonne
nullement ta sincérité ; mais l'autre, mais lui... »

Georges garda le silence.

« Es-tu sdr, poursuivit 'abbé, qu'il ne se méle a son
amitié rien de trouble ? Je ne l'accuse pas, il ne s’en est
peut-étre pas apergu lui-méme ; mais ce qu'on ne voit pas
en soi, on le distingue souvent trés nettement chez les



autres. Crois-tu que sa lettre — cette lettre que je n'ai pas
lue — avait 'accent simple et franc d’une letire d’amitié,
d’'une lettre de camarade qu'on estime, quon préfére a
tous les autres, c’est entendu, mais dont on peut avouer
tous les sentiments sans embarras ? »

Georges n'essayait plus de répondre : une clarté
montait en lui et, quoique irrité, il ne voulait pas s'en
détourner, c’était trop grave. Pourtant ses doutes
subsistaient. Le prétre, impitoyablement, poursuivit :

« Descends dans ta conscience, mon pauvre Georges ;
je ne veux pas te confesser, mais je connais assez ta
franchise pour étre sir que tu t'avoueras toi-méme ton
changement. Tu veux le bien, diras-tu ; le bien, c’est
rapprocher cet enfant de Dieu ; mais toi-méme, pourrais-tu
affirmer que ce camarade n'est pas en train de devenir ton
idole ? es-tu sUr en voulant le sauver de ne pas te perdre ?
Le premier pas est si dangereux et il explique tous les
autres. Or, crois-en ma Vvieille expérience, on le fait
souvent, ce premier pas, tout en s’étant promis de ne
jamais le faire, parce qu'on s’expose volontairement a la
tentation. Et alors on prend en dégo(t le devoir, la famille,
'honneur et méme ceux qui vous ont avertis pour vous
prémunir, pour vous arréter. Que de farouches ennemis de
'Eglise et de ses prétres ont commencé par la ! et
c’étaient parfois les meilleurs éléves, ceux qui donnaient
les plus belles espérances ! »

L'émotion du prétre avait gagné Georges. Il s’avouait



en effet qu'il avait écrit a Antone par besoin de se grandir a
ses yeux, de répondre au pére Levrou et a Miagrin. Les
appels au devoir étaient sincéres, mais ils s’étaient ajoutés
a des motifs d’orgueil plus profonds, plus puissants.

« Je n'ensuis pas la ? hasarda-t-il.

— Sans nul doute, mon cher Georges, je me laisse
emporter jusqu'au bout de cette voie et tu me rappelles a
temps que jexagére ; mais ce que je n'exagére pas, c’'est
le danger. Te crois-tu vraiment la méme sdreté de coup
d’ceil qu'avant pour discerner une bonne action d’une
mauvaise ? Crois-tu que ta vie se développe avec autant
de clarté que jadis ? que tu en as la méme intelligence ?
Tiens-tu vraiment ton conseil dans ta main, certain de ne
pas céder a de vaines raisons ? As-tu la méme force de
résistance au mal, de conquéte pour le bien ? la méme soif
de cette science sacrée de la vie que donnent les années
bien passées dans le devoir ? As-tu la méme piété que
naguére ? En un mot peux-tu te rendre ce témoignage que
ton respect de la loi divine, que la crainte de Dieu, le
commencement de la sagesse, a augmenté dans ton coeur
depuis quelques mois ?... Alors ? »

C’était le méme discours que celui du Pére Levrou,
avec de nouveaux faits. Georges se rappela ce qu'il avait
entendu naguére : « Quand vous verrez que jai raison,
vous suivrez mes conseils... » C’était vrai. Pourtant, il
voulut retarder cet instant.

« J'espeére, dit-il, qu'on ne m’accuse pas d’avoir fait du



mal a mon camarade ?
— Non, certainement.
—Je n'ai donc rien a réparer, rien a briser.

— Aprés-demain, tu rentres a Saint-Frangois-de-Sales.
Eh ! bien, écoute-moi, Georges, je te parle avec toute
I'affection de mon ame d’ami et toute la clairvoyance de
mon expérience de prétre : je te considére comme
irremédiablement perdu si tu ne prends pas, et si tu ne
tiens pas fermement, deux résolutions et si tu ne te résous
pas tout de suite a faire un acte pénible, mais nécessaire.

— Quelles sont ces résolutions ?

— La premiére : ne plus jamais écrire a cet ami, sous
quelque prétexte que ce soit ni en recevoir de lettre, soit

ici, soit la-bas a Bourg. Tu sais la gravité des billets
d’éléves, elle est justifiée, crois-moi.

— Etlautre ? demanda Georges.

— La seconde, c’est de ne plus avoir de conversations
particuliéres avec lui, jentends de te trouver avec lui seul a
seul. Parle-lui au milieu des autres, mais dés que tu
pressens que vous n'allez rester que vous deux, quitte-
le!»

Georges écoute en silence, il réfléchit, puis
brusquement :

« Et maintenant quel est cet acte difficile, mais
nécessaire ?



— |l est bien inutile de t'en parler, si d’abord tu ne veux
pas prendre ces deux résolutions : plus de lettres, plus de
conversations particulieres.

— C’estdur: jessaierai.

— Il ne faut pas dire : jessaierai. Essayer ce n'est pas
vouloir, puisque ce n'est pas vouloir tout d’abord, quand
méme et jusqu’au bout ; il faut dire : Je le promets.

—Je le promets. »
Le prétre lui prit les mains.

« Mon cher Georges, tu ne m’étonnes pas, tu es bien tel
que je te connais, tel que je t'espérais ; jen remercie Dieu
qui te donne la force de prendre en pleine connaissance
de cause ces viriles résolutions. C’est une vie nouvelle qu'il
faut vivre et le sacrifice que je te demande maintenant,
c’est un sacrifice non a moi, non a tes parents méme, mais
a ce Dieu qui aime les coeurs généreux. Tu as regu une
lettre ce matin. Est-ce la premiére de cette nature, et de cet
ami ?

— Oui, fit Georges, les sourcils déja froncés.

— Eh ! bien, ne la conserve pas, mais brile-la, tout de
suite, devant ta mére.

— Mais je ne l'ai pas seulement lue en entier, répliqua
Georges dans un sanglot.

— Ne la lis pas.



—Je ne 'ai méme pas. »

Et il tournait vers sa mére des yeux de désespoir et de
supplication, des yeux qui retenaient a peine les larmes
écloses sous les cils.

L'abbé frémit, pris de crainte, il regarda Georges, il
regarda Madame Morére, puis faisant un effort sur lui et
risquant le tout :

« Georges, ne la prends pas ; dis seulement a ta mére :
“Maman, brile-la.” »

Cette fois ce fut Madame Morére dont les yeux se
remplirent de pleurs ; elle comprenait la dureté du sacrifice,
elle était serrée de l'angoisse qui tourmentait son fils.
Georges s’approcha d’elle : elle Iui ouvrit ses bras, le
recueillit sur sa poitrine, le baisa au front avec amour et
comprima dans ses embrassements les profonds sanglots
qui le secouaient. Le prétre attendait en silence. Le soleil
montait rayonnant dans un ciel débarrassé de brouillards ;
il dorait les vitres de la fenétre ou finissaient de fondre les
cristallisations du matin, et parsemait la chambre de
carreaux d’or.

« Georges ! mon pauvre enfant ! » répétait Madame
Moreére.

Enfin d’'une voix basse, d’une voix implorante qui ne
commandait pas certes, qui défendait plutdét, Georges
murmura :

« Puisqu'il le faut, brdle. »



Madame Morére I'étreignit dans ses bras et tandis qu'il
'embrassait, il vit dans la chambre sursauter de grandes
lueurs ; il se retourna. Une feuille noire se recroquevillait sur
la blche et jetait une derniere flamme. Tandis quelle
noircissait avec de légers crépitements, Georges pouvait
apercevoir une écriture blanche, comme une fine
arabesque en vieil argent. Elle se brisa et des parcelles
s’envolérent avec les étincelles. C’était la lettre d’Antone.

Le curé de Meximieux se leva. Il serra affectueusement
la main de l'infortuné et Iui dit :

« Mon cher Georges, I'enfant capable a quinze ans de
ce sacrifice sera plus tard un homme. Souviens-toi de tes
promesses. » Etil sortit.

Tout n'est pas terminé. Georges, il est vrai, se sent plus
résolu, plus fort, plus léger ; il savoure déja sa liberté
reconquise. |l brisera cette amitié qu'on dit dangereuse et
la réduira, puisqu'il le faut, a une bonne camaraderie sans
mystére ni secret. Cependant il craint pour Antone, il
s’apitoie sur lui ; s’il pouvait le ménager ? comment le
ramener tout doucement a la vie normale sans qu'il s'en
apercoive ?

Le lendemain, jour du départ, il se léve joyeux ; le
déjeuner est gai : il raille les cheveux éplorés de Bridgette,
il promet de longues letires a Marie-Thérése. Aprés le
déjeuner toute la famille 'accompagne a la gare en bande.



Seule, Madame Morére semble un peu craintive, Georges
la rassure :

« Tu verras que ¢a s’arrangera trés bien, ne teffraie
pas.

— Georges, n'aie pas trop confiance en toi.

— Laisse-moi faire : jai un plan trés simple et trés
pratique.

— Dieu soit béni ! mais écris-nous vite. »
Le train entre en gare, oninstalle Georges.

« Bridgette ! embrasse Bridgette ! tu nas pas
embrassé Bridgette !

— Les voyageurs pour Ambérieu, Bourg, Culoz... en
voiture. »

Coup de sifflet.
« Aurevoir | A Paques ! A Paques ! au 30 mars ! »

Le train s’ébranle et fuit ; les portieres se confondent,
les tétes penchées s’éclipsent 'une l'autre. Bridgette crie
toujours, en agitant son mouchoir :

« Au revoir, Georges ! »

A 3 heures 54 minutes, Antone quitte a son tour la Croix
Rousse, diment embrassé, pleuré, démoralisé par tante
Mimi et tante Zaza. Il a retrouvé a la gare M. Berbiguet qui
promet aux deux demoiselles de bien veiller « a ce quil
n'ait pas froid aux pieds » et il a été salué également par



ses camarades Lurel, Henriet, Rousselot qui ont effarouché
les pauvres tantes en criant au Tonio chéri : « Tiens !
Ramon ! comment vas-tu, mon vieux ? »

« Mon vieux ! ils 'appellent mon vieux, ce chérubin! »

Maintenant le train file. Antone songe qu'il va retrouver
Georges a la gare. Il est plein de courage, il a bourré sa
valise de livres et entrevoit déja la gloire d’étre le second
en histoire et en composition frangaise.

« Bourg ! trente minutes d’arrét !... Les voyageurs pour
Macon, Bellegarde, Genéve changent de train. »

Dans le bruit des plaques tournantes, des locomotives,
les voyageurs et les employés s’interpellent ; les éleves se
retrouvent. Antone cherche la porte. « Georges est arrivé
avant lui, Georges certainement doit I'attendre a la sortie. »

Georges n'est pas la.






DEUXIEME PARTIE -
SOUS LE JOUG



CHAPITRE | - RUPTURE

Dans l'église de Brou les grandes verriéres font
resplendir les écussons de la maison de Bourgogne et les
visages pieux et placides des donatrices ; elles jettent le
charme de leur apaisante lumiére sur le choeur intime et
secret ou s’entassent les chefs-d’oeuvre menus et féminins
de l'art gothique mourant.

M. Berbiguet, apprenant qu’Antone ne connatt pas cette
merveille, sa menveille, a fait entrer toute sa troupe ; il lui
fait admirer les tombeaux, les retables, les stalles si
finement ciselées et ouvragées. Il s’extasie devant la triple
porte paradisiaque du jubé, va, vient, recule, montre les
feuillages, les chardons, les cordeliéres, les blasons, les
statues, ne fait grace d’aucun détail. A sa voix chaude et
enthousiaste ces étoffes, cette végétation, ces fins objets
emprisonnés, semblait-il, par un magicien, dans la pierre,
le marbre et le bois, reprennent leur souplesse, leur grace,
leur vie. Ducs, princesses, bébés joufflus, saintes et
pleureuses se raniment. Il ressuscite Philibert le Beau,
Marguerite d’Autriche, Marguerite de Bourbon, toute la

Bresse du XVI® siécle. Les éléves s'attardent, heureux de
reculer le moment pénible de franchir le seuil du collége,



mais Antone s’irrite : il écoute a peine et s’étonne
seulement de retrouver au milieu de ces splendeurs la
devise désenchantée de celle qui ne peut étre reine de
France : « Fortune, Infortune, Fort Une, » et aussi d’étre
suivi dans tous ses mouvements par le long regard
tranquille d’un saint de vitrail au visage féminin, qui joint les
mains dans une éternelle priére, tandis qu'un dragon
visqueux s’aplatit a ses pieds qu'il Ieche.

Pendant ce temps, dans la cour du college, Georges
Morére est en grande conférence avec Modeste Miagrin.
En arrivant il 'a tout de suite recherché ; aprés l'avoir
remercié de ses judicieux avis, il le prie de Iui rendre un
service. Puisque le réglement défend l'amitié a deux,
pourquoi n'essaierait-il pas de 'amitié a trois ? Antone
Ramon est un charmant camarade, un peu trop vif, mais il
faut étre aveugle pour ne pas voir le manége des Beurard,
des Lurel, et méme de certains éléves de la grande
division, autour de lui. On ne peut 'abandonner. Il le convie
donc a cette ceuvre de protection. Le sacriste ne peut
refuser. En effet, il bout de joie, mais n'ose s’abandonner,
trop fin pour ne pas voir les difficultés :

« Antone voudra-t-il accepter ? dit-il. Tu sais qu'il est
ombrageux ?

— Ne crains rien, répond Georges, il m’a écrit pendant
les vacances, il se fie absolument a moi ; il acceptera tout
de moi.

— Je le souhaite, reprend Modeste, mais tu verras que,



s’il se fache, tu renonceras a ta combinaison pour le
ressaisir.

—Jamais. Si tu veux savoir la raison, jai promis, et je ne
puis plus avoir avec lui de conversation seul a seul. »

Habilement, Miagrin se fait raconter les incidents des
vacances :

« Tu ne connais pas Antone, conclut-il, et tu n'es pas
assez souple, tu n’arriveras pas a lui faire accepter cela.

— Entous cas, je puis compter sur toi pour m'y aider.
— Sdrement. »

Antone Ramon vient enfin de quitter la chapelle de Brou
et d’échapper aux importunités du grand Lemarois, un
pauvre philosophe et de Varageon, un triste rhétoricien. Il
vide dans son pupitre, en étude, les livres et les confiseries
dont on I'a chargé au départ : marrons glacés de tante
Zaza, fruits confits de tante Mimi, rondelles de chocolat de
cousine Vovo et choux a la creme donnés par la maman
pour son premier golter. Toutes ces friandises ont un peu
souffert de leur voisinage réciproque. Antone contemple
longtemps le sac de marrons et la boite de fruits confits.
Comme jadis Hercule entre le vice et la verty, il hésite.
Enfinil se décide pour la boite, essuie les traces de créme,
I'enveloppe d’une nouvelle feuille de papier, la ficelle avec
la faveur rose des marrons glacés, glisse sous le nceud
une carte, avec ces mots : « A Georges Morére » et
renferme délicatement le précieux paquet dans le bureau



de sonami.

A peine arrivé dans la cour, sans se préoccuper des
railleries de Cézenne, d’Emeril et d’Orlia qui l'ont tout de
suite entouré, il court a Morére qu'il apergoit dans l'allée du
fond, causant avec Miagrin.

Aprés les premiéres effusions, Georges se laisse
prendre par le bras, et tout en marchant dans l'allée il
attaque la grosse question:

« Tu sais, jai beaucoup pensé a toi pendant les
vacances, je ne veux plus qu'on t'ennuie a cause de moi,
qu’on te mette a l'index et qu'on te fasse des histoires.

— Ca m’est égal pourvu que toi...

— I ne faut pas que ¢a te soit é€gal. Non, il faut que tous
les autres, comme nous, te trouvent tout a fait bon type :
c’est aussi l'avis de Miagrin. »

Antone regarde le compagnon de Morére d’un air qui
signifie nettement : « De quoi se méle-t-il celui-la ? » Mais
Georges poursuit :

« Voici ce que jai pensé faire, puisque tu m’'as dit que
tu avais confiance en moi. Miagrin nous a défendus, il nous
a avertis. Tu sais, sans que tu t'en doutes, il t'a rendu déja
pas mal de services. Et puis, lui, personne ne peut le
soupconner. Or tu connais la regle “Nunquam duo, semper
tres. Jamais deux, toujours trois”. A trois nous sommes
invulnérables. Soyons tous les trois amis, comme a la
premiére promenade, te rappelles-tu ?... »



Il s’arréte devant le regard courroucé d’Antone.
Miagrin intervient.

« Vous agirez comme vous voudrez, c’est votre affaire ;
mais il est évident qu'on ne vous laissera pas tous les deux
faire bande a part.

— Pourquoi ? demande Antone qui se serre contre
Georges.

— Parce que, reprend naivement Georges, que nous le
voulions ou non, ce sera une amitié particuliére.

— Qu'estce que c'est quune amitié qui n'est pas
particuliére ? riposte Antone.

— Tu veux quon nous confonde avec les Lurel, les
Patraugeat, les Monnot ?

— C’est ¢ga qui m’est égal.

— Tout t'est égal, s’écrie Georges agacé. Quand tu
seras renvoyé et que tu verras pleurer tes parents, est-ce
que ¢a te sera égal ?

— Bah!ils ne pleureront pas, ils me mettront ailleurs. Tu
sais, ils ne 'admirent pas la maison ; je m’en suis apergu.

— Quand tu es en colére, on ne peut plus raisonner avec
toi.

— Je ne suis pas en colére, seulement je vois pourquoi
tu me dis cela.



— Quoi ? Qu'est-ce que tu vois ?

— Le Supérieur t'a fait la legon.

— Pas vrai.

—L’abbé Russec alors ou le Pére Levrou ?
— Non plus.

—Qui ?

— Ehbien! si tu veux le savoir, c’est maman.
— A cause de ma lettre ?

— Oui.

— Alors, répond lentement et d’'une voix tremblante
Antone effrayé, tu ne veux plus étre mon ami ?

— Si, mais a condition que tu acceptes Miagrin.

— Non, tu ne veux plus, non, je comprends maintenant.
Tu as peur que je te compromette.

— Antone, Tonio, je t'en prie, tu m'avais promis...

— Ah ! tout ce que tu voudrais pour toi, pour rester avec
toi, rien qu'avec toi, mais c’est fini.

— Ne temballe pas. Ecoute, Tonio, je t'en supplie...

— Non, répond Tonio rageur, non, reste avec ton Miagrin
si tu veux ; tu m’'as trompé, tu m’as trahi, c’est fini, lache-
moi, la, non, je veux m’en aller, non, je m’en vais, c’est
fini. »



Et malgre Morere qui s’efforce de le retenir, Antone se
dégage et court rejoindre le groupe de Lurel, Emeril,
d’'Orlia, Patraugeat, Cézenne.

« Je te lavais dit, conclut Miagrin, tu n'es pas assez
habile : tu vas trop vite et tu t'y prends trop brusquement,
laisse-moi faire. »

La nuit vient vite en janvier ; a quatre heures et demie,
les éléves se réfugient dans I'étude. Mais a peine entré
Antone Ramon se précipite vers le bureau de Morére et
avant que celui-ci n'ait pu se rendre compte de son
intention, il souléve le couvercle, plonge la main au milieu
de ses livres et enléve un paquet.

« Que fais-tu la, Tonio ?

— D’abord je te défends de m’appeler Tonio, appelle-
moi Antone Ramon comme les autres. »

Les éléves, comme une meute accourent, ils ont vu la
bofite et flairé les friandises. Les yeux allumés, les mains
tendues, ils mendient.

« Ramon, hein, a moi, dit Cézenne, tu seras un bon
type.
— A moi ! crie Emeril, je ne t'ennuierai plus !

— A moi ! mon petit Antone, glapit Lurel, tu sais, je te
défendrai.

— A moi ! aboie le gros Patraugeat.



— A moi ! » supplie Trophime Beurard.

Et c’est quelque chose de répugnant que toutes ces
gourmandises et ces goinfreries exaspérées, haletantes
de désir, jappant, sautant, revenant, se poussant,
s’écrasant autour de la boite, tandis que Ramon furieux
casse les ficelles, déchire les papiers.

« Ne I'étouffez pas, » dit en riant 'abbé Russec qui suit
la scéne.

Mais I'enfant repousse du coude les assaillants, fend le
groupe, monte a la chaire et dans une attitude charmante
de sveltesse offre a 'abbé surpris la boite pleine de fruits
délicats.

« Merci, Ramon, non, merci, mangez-les avec vos
camarades. »

Et croyant faire de I'esprit il ajoute :
« Vous n'oublierez pas Georges Morére. »

Georges Morére reste a son pupitre. La meute se rue
sur les fruits. En un instant la boite se vide, si bien
qu’Antone, moitié faché, moitié stupéfait, s’écrie :

« n'en reste méme pas un pour moi ! »

Trop tard. Les chinois, les petites poires confites, les
figues doucereuses, les quartiers d’orange glacés, les
cerises sentant 'eau-de-vie, tout s’est engouffré dans les
bouches. Alors Lurel s’approche de Ramon et tournant le
dos a 'abbé Russec :



« Partageons », dit-il avec un sourire protecteur. Et il lui
rend généreusement la moitié d’'une prune pulpeuse et
dorée, et mange I'autre moitié en regardant du coin de I'ceil
Morére assis a son bureau.






CHAPITRE Il - LUREL ET
MONNOT ENTRENT EN
SCENE

A peine rentré, il faut s'occuper de la séance
académique de Saint-Frangois-de-Sales. Michel Montaloir,
le fameux explorateur des plateaux asiatiques, Michel,
'homme de la colonisation, Michel, un « ancien » de la
maison, doit venir la présider.

Les professeurs s’ingénient a exciter I'émulation, a
lancer les éléves. M. Pujol, a I'imitation des P. Jésuites, a
divisé sa classe en deux camps, Romains et Carthaginois.
Il promet au camp vainqueur un thé suivi de jeux. De plus, si
la classe obtient trois « éloges » elle a droit a une
promenade d'une journée pendant que les autres
travaillent.

Et cependant la troisiéme s’alourdit : les propositions
les plus alléchantes n’attirent pas ; I'attention vraiment est
faible, les devoirs médiocres, on ne travaille pas.

La troisiéme est en effet la classe terrible. A quatorze
ou quinze ans les enfants se transforment : période
d’incubation, époque des chrysalides : leur étre se
pelotonne, ils se métamorphosent ; les valeurs se
déplacent sans qu'on puisse savoir méme pourquoi ; le jeu
des affinités et des antipathies s’embrouille et les yeux les



plus clairvoyants ont peine a y comprendre quelque chose.

L'abbé Russec s’inquiéte aussi : on joue peu. Depuis
huit jours surtout il surveille le groupe Lurel, Monnot,
Beurard, Patraugeat. Ramon est toujours avec eux et cette
fréquentation ne lui dit rien qui vaille. Il se rassure un peu en
voyant les efforts inlassables de Miagrin sur le petit
Lyonnais.

Le fils du fermier a passé des vacances mauvaises.
Pour la premiére fois, il a compris la nullité de son pére ; il
n'a méme pu supporter la bonté inintelligente de sa mére.
Cette mesquinerie de vie, de pensée, d’ambition, cette
avarice sordide qui ne sait méme pas faire fructifier sa
richesse, cette satisfaction béate d'étre envié par les
ruraux de Pont-de-Veyle, lui inspirent une sourde colére.
M. le Supérieur dans le bulletin a parlé de sa piété, de son
inteligence et reconnu enfin les indices d’une précieuse
vocation.

Modeste a étudié cet avenir. Oui, peut-étre ? Il entrevoit
des honneurs, les respects multipliés des femmes, les
aubes de fines dentelles, le camail violet et 'autorité de la
crosse.

Mais non, il ne sera pas prétre, il ne sera pas non plus
pharmacien de canton, voué a une vie sans éclat ; d'autres
réves le hantent. Ah ! s’il pouvait conquérir Ramon, il irait a
Lyon, sinon a Paris ; s’il pouvait par lui pénétrer dans ce
monde fermé, riche, aristocratique et qui Ilui semble
d’autant plus merveilleux qu'il le connait moins !



I faut qu'il gagne Antone, il le gagnera. La partie
semble belle : il s'insinue, s’apitoie, sait se retirer a temps,
revenir au moment opportun, tout comprendre, tout
entendre, tout supporter ; mais s’il a linstinct de la
conquéte, il n'a pas encore la connaissance des ames : il
échoue dans ses conversations les plus attendries, dans
ses supplications les plus étudiées. Morére est
profondément touché de cette insistance que rien ne
décourage.

« Et moi qui me méfiais de toi ! » lui dit-il avec 'accent
du plus amer repentir.

Miagrin sourit :

« Il faut savoir attendre, lui répond-il. » Mais il a beau
répéter a Antone : « Tu as tort : tu te laisses prendre par
Lurel, c’est un imbécile, il te perdra, nous, nous te
sauverons, oui, je te sauverai. », il N'en obtient que des
réponses dures.

« Tu m’ennuies. Méle-toi de ce qui te regarde. Va
retrouver ton ami Morére. Je naime pas le clan des
cafards. »

Gaston Lurel triomphe sans effort : en quelques jours, il
'a dégolté des « cafards » comme il les appelle. Antone
sursaute un peu quand il entend nommer ainsi Georges,
mais sur le reste il lui donne complétement raison.
Plusieurs fois il a essayé de revoir Georges seul a seul. A
la lecon de musique il a insisté pour qu’il renvoie Miagrin, il



a méme osé lui dire : « Tu sais, si je fais des bétises tu
pourras dire que c’est ta faute. » Morére a refusé avec
douleur :

« Tu ne veux pas me comprendre ; et puis, non, jai
promis et, moi, je tiens mes promesses. »

Et Antone s’ennuie. Le soir quand toute I'étude travaille
sous la lumiére des lampes, dans l'atmosphére vite
échauffée il oublie bientdét theme ou version ; le menton
appuyé sur ses poings il réve... Il réve de vacances au
bord de la mer, a Nice. Il se voit courant dans le sable, sur
la plage, pleine d’'ombrelles, barbotant dans les flots salins,
péle-méle, avec des amis, et, parfois, la chaleur d’un
ardent soleil semble pénétrer tout son corps comme aprés
la douche et le roulement de la vague... Il réve : la regle du
surveillant le rappelle a la réalité ! Alors il se réweille et
s’ennuie.

Deux jeudis de suite il fait la promenade avec Lurel et
Monnot. On va sur une route quelconque vers Méacon,
Saint-Amour, Jasseron, Ceyzeriat, Villars ou Pont-d’Ain.
Par ces jours froids de janvier, ni le paysage, ni le but
nintéressent. De temps en temps on rencontre la longue
voiture des Bressans qui semble faite avec des échelles,
des soldats qui rentrent a la caserne ou quelque fillette a la
voix criarde qui raméne ses vaches.

Monnot et Lurel racontent au petit Lyonnais leurs
aventures de collége et leurs tours les moins édifiants.
Monnot est l'effronté menteur, il s’en vante. | n'a qu'un



principe : « Tout mauvais cas est niable. » Et comme il est
toujours dans un mauvais cas, il nie toujours. Il raconte
comment, surpris 'année précédente en flagrant délit de
vagabondage dans les galeries, il répondit hardiment a
labbé Thiébaut :

« Je viens de l'infirmerie. »

L'abbé Thiébaut soupgonneux alla a linfirmerie ou
sceur Suzanne lui déclara n’avoir pas vu Monnot. Fort de
cette découverte, il fit mettre un « mal » de conduite au
flaneur. Mais Monnot protesta comme un diable auprés de
labbé Russec, de [labbé Thiébaut, du Supérieur.
Déconcerté par une telle fureur, ce dernier revit lui-méme
sceur Suzanne qui maintint son dire. Alors Monnot
demanda a étre confronté avec la Sceur. Tous deux
comparurent dans le cabinet directorial devant le
Chanoine, 'abbé Russec et 'abbé Thiébaut et Monnot
recommenga ses explications : « C’était a pouffer, raconte-
t-il. Enfin, ma sceur, lui dis-je, rappelez vos souvenirs.
Aprés la récréation de dix heures, vous aviez distribué vos
drogues aux éléves, je suis arrivé a ce moment-la, je vous
ai demandé un peu d’acide phénique parce que javais mal
aux dents, vous étes entrée a la pharmacie, vous étes
montée sur une chaise pour ouvrir un placard, rappelez-
Vous, ma soeur, je vous en supplie. »

Et peu a peu, devant son insistance, la sceur d’abord
trés slre et trés nette, ébranlée, déracinée, abasourdie,
abrutie, s’est tournée vers le Supérieur et lui a dit: « Il a



peut-étre raison, je ne me rappelle plus assez pour dire
non. » « Tu vois, mon cher, conclut Monnot, elle a fini par
reconnaitre que j'étais allé a l'infirmerie ou je n'avais pas
mis les pieds. »

Etil rit aux éclats, tandis que Lurel ajoute :
« Prends-en de la graine. »

Une autre fois la conversation est tombée sur leurs
lectures. Antone, qui se pique d’avoir beaucoup lu,
énumére complaisamment toutes les richesses de sa
bibliotheque : Voyages de Jules Verne, romans de
Boussenard, de Paul d’'lvoi, magnifiques volumes sur
FArmée et la Marine, sur 'expédition de Marchand, sans
compter des albums historiques. Enfin quelques romans
de Bazin et les Contes choisis d’Edgar Poé... Mais
Gaston Lurel au lieu d’envier ce trésor éclate de rire.
Antone en est un peu froissé.

« Tu as certainement, reprend Lurel, les Mémoires d’un
Ane et les Voyages de Gulliver ?

— Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Parce que ta bibliothéque est une bibliotheque de
bébé. Les petites filles elles-mémes n'en voudraient pas !

— Pourquoi ? »

Mais ce pourquoi excite de nouveau les rires
gouailleurs des deux compéres.

« Pilou! Pilou! » fait brusquement Monnot.



L'abbé Russec s’était rapproché. Monnot détourne la
conversation sur les contes d’Edgar Poé et quand 'abbé
Russec s’est éloigné :

« Et toi quest-ce que tu lis ? demande a son tour
Antone.

— Pas mes prix, sGrement, ni mes livres d’étrennes,
répond Lurel. Ca vous rend stupide, mon pauvre Antone. Et
puis, c'est aussi intéressant que le cours de Thémes.

— Alors quoi ?

— Moi je lis les grands auteurs contemporains : Septime

Birbot-{l}, Emile Zola, Jean Messain, Tibulle Mendoza-{z}
Naturellement je ne porte pas ces bouquins sous le nez de
mon paternel. Mais Anthyme, mon domestique, qui me les
achéte, les cache sous mon matelas. A la bonne heure, ¢ca
c’est intéressant, et ¢a vous apprend la vie. Ca n'est pas
du coco, évidemment.

— Surtout ton bouquin de Tibulle Mendoza, fait Monnot.
En voila un par exemple qui est d’un raide...

— A propos, Monnot, I'as-tu terminé ? demande Lurel.

— Pas encore, je te le rendrai samedi : jen ai bien
encore pour deux jours.

— Dépéche-toi de le finir, je le passerai a Ramon.
—Ah!aRamon? »

Ce « ah! » n'échappe pas a Antone. Que peut étre ce



livre pour que l'idée méme de le lui préter surprenne a ce
point Monnot ?

Mais Lurel reprend :

« Va donc. N'aie pas peur. |l le lira plus facilement que
nous ; on ne le soupgonne pas, lui, jamais on ne s’avisera
de venir voir ce qu'il liten étude. »

Et s’adressant a son nouveau disciple ébahi et muet :

« Tu ouvres ton dictionnaire, tu mets deux ou trois livres
de classe a cOté et, au lieu de faire une version, tu
bouquines. Ou bien pendant I'étude des legons tu disposes
en échelle trois livres de classe ouverts et tu mets ton
roman comme dernier échelon en dessous : tu vois que ce
n'est pas malin. A travers tes doigts tu regardes de temps
en temps si on tobserve. Lis cela, c’est palpitant, si tu ne
comprends pas tu me demanderas des explications. »

Antone ne proteste pas. La chose semble si simple a
Lurel qu'il craint de passer pour une petite fille en faisant
méme une objection. Pourtant il se rappelle cette premiére
classe de 'année ou son condisciple a failli étre pris par
'abbé Perrotot. Une crainte sourde monte en lui : jamais il
n'aura l'assurance impudente, ni I'habile tour de main de
Ses nouveaux amis.

Aprés la promenade, Monnot revoit Lurel seul a seul.
« Non, vraiment, tu veux qu’on lui passe ton bouquin ?

— Pourquoi pas ?



— Ramon est encore si naff.

— Justement on va le déniaiser ; ce sera amusant.
— Tu as tort : laisse donc Ramon tranquille.

— Pilou! Pilou! »

L'abbé Russec vient de passer. A-t-il entendu cette fin
de conversation ?






CHAPITRE lll - LE FAUX
BOILEAU

Le samedi soir, Georges Moréere, de sa place, voit en
étude un singulier maneége. Un quart d’heure aprés la
rentrée, Monnot, assuré que le surveillant s’occupe d’Orlia,
insére entre les jambes de Feydart allongées en pincettes
le dangereux roman qui ramené ainsi au banc suivant
passe de main en main et revient a son propriétaire Lurel.
Celui-ci saisit dans son bureau les « CEuvres Poétiques de
Boileau », dépouille I'infortuné de sa couverture et de sa
reliure dont il revét la brochure pestilentielle et cligne des
yeux vers Antone pour l'avertir. Puis il léve le bras vers le
surveillant qui acquiesce d’un signe, sort de sa place pour
gagner le bureau présidentiel et chemin faisant, donne, le
dos tourné, le livre a Leroux en lui soufflant : « Fais passer
a Ramon. »

Pendant qu’il montrait au surveillant une tache de son
Tite-Live qui 'empéchait de lire la phrase a traduire et qu'il
lui demandait de multiples explications, s’accomplissait
une ceuvre invraisemblable et pourtant banale dans la vie
des lycées et colléges. Leroux, sans l'ouvrir, a passé le
livre @ Tahuret. Celui-ci, ayant regardé le titre, le referme
précipitamment et le glisse sous le dictionnaire de
Rousselot en disant : « Pour Antone... Attention. » De
mains en mains, de pupitre en pupitre, en contournant les



éléves trop sages, le volume arrive a Antone qui en levant
la couverture lit aussitét : « Premier Amour, par Tibulle
Mendoza. » Pas un éléve n'a arrété le livre hideux, pas un
n'a empéché cette corruption d’atteindre 'ame de son
camarade, pas un na refusé détre le dégodtant
entremetteur. On ne refuse pas cela.

Toutefois ces allées et venues ont fini par exciter la
méfiance du surveillant. Antone craintif se hate de glisser le
roman dans son bureau. D’'un coup d’ceil il fait signe a
Lurel revenu a sa place qu'il est guetté et se plonge dans
son devoir pour dérouter les soupgons.

Vers la fin de I'étude, son théme acheve, il disposait
encore d’un quart d’heure. Il rangea son dictionnaire et ses
cahiers, déploya son atlas et derriére cet abri improvisé
ouvrit le faux Boileau. Le titre I'avait déja troublé. En le
revoyant il se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Il se rappelait
les réflexions de Monnot : « Zola c’est fort, mais Mendoza
c’est encore plus raide. » Quallait-il apprendre, Iui a qui sa
meére refusait les feuilletons du Correspondanten lui
disant : « Tu es trop jeune ! » I comprenait la gravité de
son acte.

I mavait nulle envie de lire ce roman. Mais il avait
promis a Lurel et il avait peur de passer pour un poltron et
un bébé. Lurel, dans la crainte des inspections diurnes et
nocturnes, lui avait demandé de se hater. Pourtant il lui
avait défendu de prendre le livre sur lui : « Tu es trop
gauche, avait-il dit, tu le laisseras tomber ou tu le



dissimuleras si maladroitement qu’on le verra tout de suite.
Il est encore plus en slreté dans ton bureau. Range-le
simplement au milieu de tes bouquins de classe. » Antone
n’'osait pas attendre : il savait qu'il lui faudrait le soir méme
donner des détails et raconter ses impressions a son
corrupteur. Aprés un coup d’ceil au surveillant il se hasarda.
Chose curieuse ! cet immonde roman commengait par une
préface d’une gravité hilarante !

« Si tu as en toi Iune de ces forces suprémes, Génie,
Orgueil, Vertu qui triomphent de tout et accomplissent
fatalement leurs destinées,

« Accepte I'amour ou refuse-le ; il nimporte, tu es le
Mage auquel obéit I'enfer.

«Si tu es un brave homme, sans grandeur, ni
bassesse, marie-toi ; tu mourras honoré et honorable,
pleuré de fous.

« Mais si tu es Iun de ces étres intermédiaires nayant
ni le supréme génie, ni le gros bon sens, un de ces étres
bizarres, tourmentés, incertains, qui peuvent sélever, qui
peuvent tomber,

« Crains la premiére rencontre, redoute surtout le
premier baiser.

« Sois chaste.
« Mais la solitude ou lindifférence, cest l'ennui ?
« Crois-tu que la joie existe ?



« Dailleurs, choisis ! »

Et le terrifiant avertisseur racontait [I'histoire de
Thoutmosis, le roi vainqueur des Hycsos, dont les prétres
n'avaient pu conserver la momie méme dans les bains
d’huile parfumée et les mixtures de nard, de myrrhe et de
benjoin, parce que la reine Stharnabusai avait mis ses
lévres sur son cou d’adolescent.

Cette premiére page apocalyptique étonna Ramon
mais ne lui parut pas absolument immorale. II s’enhardit
donc a lire le premier chapitre. Un jeune homme de dix-
sept ans, Marcelin, quittait 'appartement de sa meére, rue
Montmartre, et faisait une promenade du boulevard des
ltaliens aux Champs-Elysées. ll finissait par s’installer & une
table de restaurant non loin d’une jeune dame en noir dont
I'enfant jouait au cerceau. N’e(t été le style prétentieux, une
abondance descriptive inlassable, et de temps en temps
quelque brutale métaphore, quelque mot sournois, qui
blessaient la candeur d’Antone, ce début de chapitre et
paru aussi honnéte qu'un roman de la Vicomtesse de
Ségur. Pourtant I'enfant ne s’y trompait pas, il s’en
dégageait une odeur de corruption, comme de ces coins
de cimetiere ou 'on jette les couronnes de fleurs sales et
les bouquets pourris. Au coup de cloche Antone referma le
livre et l'inséra soigneusement entre ses Morceaux Choisis
et son Virgile. Mais lorsque au réfectoire Lurel, les yeux
brillants et les paupiéres souriantes, lui demanda : « Eh
bien | qu'en penses-tu ? » il répondit d’'un air détaché et
déconfit :



« Il est ennuyeux comme la pluie, ton roman!
—Ouenes-tudonc ? »
Et dés qu'Antone le lui eut indiqué :

« Mais tu n'as pas fini le premier chapitre. Ca n'est pas
étonnant. C’est aprés que ¢a devient intéressant.

— Quand il entre dans la chambre des ténébres, reprit
Monnot avec un petit rire.

— Et quand sa sceur Florence Iui raconte sa vie, ajouta
Lurel.

— Le plus raide, c'est la veillée au lit de mort de sa
mere. Non, ¢a vraiment c'est trop fort, je trouve quil
exagere. »

Lurel protestait sournoisement et Antone écoutait, tout
décontenancé d’étre obligé de lire un roman qui
scandalisait Monnot lui-méme.

« Dis donc, reprit Lurel, lis plus vite. Tu sais, il ne faut
pas que ga traine. »

Aprés la priére du soir, comme ils remontaient tous
pour se coucher, au tournant du palier, Antone s’entendit
murmurer a loreille.

« Rends-lui son bouquin! »

I se retourna, mais c’était le moment ou les éleves
franchissaient la porte du dortoir en se débandant : il
n'apercut que la figure placide de Louis Boucher incapable



de Iui donner un tel conseil. II| se coucha et réfléchit.
Rendrait-il ce livre sans le lire ? En continuerait-il la
lecture ? Le garderait-il deux ou trois jours sans l'ouvrir,
mais en affectant de I'avoir parcouru ? Le rendre, il N'osait :
c’était s’avouer « petite fille », digne de son surnom de
Ninette. L’achever ? répugnait & son honnéteté. Laisser
croire qu'il l'avait parcouru ? c’'était plus scabreux. Il était
trop jeune encore pour soutenir une conversation sur des
livres qu'il n"avait pas lus. Monnot et Lurel perceraient son
mensonge ; et alors quelle figure ferait-il ? I s’endormit
sans avoir pris de décision.

La petite étude du dimanche matin était consacrée a la
correspondance familiale et aux legcons de catéchisme.
Incapable d’une résolution énergique, Antone, comme tous
les faibles, cherchait des atermoiements. Il fit signe a Lurel
qu’il avait une lettre a écrire.

Lurel haussa les épaules.

Dix minutes avant le petit déjeuner il laissa le
catéchisme. Il fallait bien avancer un peu dans sa lecture.
« Aprés tout, il en était resté a une page qui n'avait rien
d’extraordinaire ». Il reprit donc le faux Boileau : Marcelin
entrait en conversation avec la jeune veuve a propos d’une
étourderie de la petite fille. Le diner achevé, il continuait
avec elle la banale conversation tout en remontant 'avenue
des Champs-Elysées par une belle soirée de printemps.
Soudain Antone se sentit rougir. Le sang lui monta au
visage et Iui bourdonna aux oreilles. De détail en détail, de



phrase en phrase, il avait glissé a une scéne immonde a
demi voilée, irritante par le mystére d’infamie quelle
laissait entrevoir sans I'expliquer. Une curiosité malsaine le
poussait a s’avancer dans ce labyrinthe d’impudeur, sans
chemin de retour, et le malheureux, tout en se promettant
de s’arréter, de ne pas aller plus loin, avancgait, page a
page, espérant trouver, a travers ce style équivoque et
volontairement obscur, ce secret de honte promis, mais
jamais avoué.

La cloche sonna.

Certes, parmi les ferments qui décomposerent les

ames a la fin du XIX® siécle, Tibulle Mendoza peut se
vanter d’avoir été I'un des plus violents. On se demande si
ce romancier qui, parvenu au seuil de la vieillesse, se
donnait volontiers comme le chef d’'une école poétique, a
jamais jeté un regard sur ces tétes vives et étourdies quil
empoisonna de ses déjections littéraires, tout en parlant
d’art, de beauté, de pitié, de gloire nationale. Sa honte est
d’étre resté toujours, méme sous ses cheveux blancs, un
enfant dépravé.

Inutile de dire qu'au repas de midi, la conversation
reprit sur le roman scabreux. Antone avouait qu'il n'avait
jamais rien lu d’aussi fort ; toutefois Lurel devinait, sous son
affectation de jeune homme sans préjugé, ses
répugnances et ses appréhensions. Il s’en irritait, revenait
a la charge, exaltait les scénes les plus orduriéres,
s’écriant : « Voila qui est vécu | » et y mettait une telle



chaleur que sa parole se fit plus aigué sans qu'il s’en
apercat.

« Pilou! fit brusquement Monnot. La police a I'ceil !

— Tu crois que Russec m’a entendu ? demanda Lurel un
peu inquiet.

— Je ne sais pas. En tous cas, modeére ton éloquence,
hein!

— Bah ! on fait trop de bruit ; et puis, je n'ai rien dit de
compromettant. »

La petite sonnette du Supérieur annonga la fin du repas.
Georges Moreére, c’était son jour, monta a la chaire et Iut la
vie de Saint Babylas, le saint du jour. Aprés les gréaces,
comme il allait sortir avec les derniers éléves, il fut rappelé
par Monsieur Pujol, latiniste scrupuleux :

« Dites donc, Georges Moreére, il m’a semblé entendre
pour la date “vigesimo”, c’est une mauvaise forme, il faut
dire “vicesimo” ; revoyez votre grammaire et tachez de ne
pas me déshonorer devant le corps professoral. » Georges
promit de faire attention.

La galerie s’encombrait de professeurs finissant leur
conversation, a pas lents. Par politesse, Georges suivait. Il
attendait que le passage fat libre pour regagner la cour ou
déja retentissaient les cris des éléves, quand M. Framogé,
le préfet des études, dit au supérieur :

« ... Je crois quune visite immédiate des bureaux



s’'impose ! »

Georges frémit. Cette bribe de phrase pour lui n'avait
qu’un sens trop précis. On soupgonnait quelque infraction
au réglement. Toutes les fois que l'autorité croyait que des
livres mauvais, des boissons prohibées, du tabac ou
d’autres objets interdits avaient pénétré dans la maison,
elle profitait d’'une classe ou d'une promenade pour
inspecter le contenu des pupitres. Or, sans savoir ce
qu'était le livre de Ramon, Georges devinait que ¢a ne
devait pas étre un inoffensif roman. Pris en flagrant délit de
pareil recel, son ancien ami serait sGrement renvoyé.
Rapidement, il entrevit cette catastrophe. Ainsi au lieu de le
protéger contre les mauvaises influences, il 'avait froissé
et rejeté dans le groupe des pires. En vain, pendant les
lecons de flite, en récréation, en promenade, il essaya de
'apaiser, de lui expliquer son but ; Antone s’est mis sur la
défensive, I'a repoussé d’un mot brutal, a méme renoncé
au foot-ball, sous prétexte de trop grande fatigue, en réalité
pour ne plus se retrouver sous la direction de son ancien
ami. Les tentatives de Miagrin, en apparence, ont été aussi
vaines. Et cependant tous deux savent la tentative de Lurel.
Pourquoi Morére ne fait-il pas appel a 'abbé Levrou, si lui-
méme ne peut aborder Antone. Pourquoi ? Parce que ce
serait « rapporter », se mettre du coté des « Maitres ».
L'orgueil isole Morere lui-méme, fausse sa conscience, et
surtout lui interdit la confiance absolue.

Les explorateurs racontent quils ont vu chez les
Pahouins et les Bondjos, des sauvages prisonniers de



guerre, destinés a étre mangés par leurs vainqueurs. C’est
en vain qu'ils ont interrogé ces victimes, ils n‘ont pu leur
faire avouer leur situation : ces négres acceptaient d’étre
dévorés, comme ils auraient dévoré leurs rivaux, si leur
tribu avait été victorieuse. lis se retrouvaient d’accord avec
leurs ennemis dans cette religion de la solidarité, pour
repousser le « blanc » qui vient se méler de ce qui ne le
regarde pas, et refusaient de se laisser sauver, parce quil
e(t fallu se fier a Iui. Ainsi chez les enfants des colléges, se
développe parfois cette étrange solidarité qui fait
considérer tout appel aux maftres comme une trahison
envers des condisciples.

Pendant les vépres, Antone songe aux quelques pages
malsaines qu’il a lues. Le premier pas est franchi, il est
coupable : il est au moment ou la volonté défaillante a déja
conscience de sa faute et s’abandonne a I'enlisement : « |l
est trop tard, a quoi bon lutter ? Laissons-nous glisser
jusqu'au fond de la vase. La faute est faite. »

Et puis il a beau savoir que c’est mal, il veut apprendre,
il lira jusqu’'au bout. Ce soir il reprendra sa lecture, il le sait
bien, il écoutera les explications de Lurel, et deviendra
comme lui, un de ces éléves qu'on s’étonne de rencontrer
dans les plus sévéres colléges, soit que les yeux les plus
vigilants ne puissent les reconnatftre, soit qu'on s’imagine,
par une aberration d’esprit inconcevable, pouvoir guérir
des brebis galeuses en les gardant au milieu d’un troupeau



sain.

A deux heures et demie les éléves se formérent en
colonne pour la promenade.

L’abbé Russec avait appelé Antone et lui demandait :
« Avec qui étes-vous, Ramon ?

— Avec Monnot.

— Et Lurel, n'est-ce pas ? C’est la troisieme fois ! »

A ce moment 'abbé Framogé, maigre, le front ridé, les
yeux brllants, mais les lévres serrées, descendit les
marches du perron et vint droit au préfet des troisiémes.
D’un geste 'abbé Russec avait éloigné Antone. Quelques
instants aprées, il appelait :

« Gaston Lurel ?

— Monsieur ? répondit I'éléve, sortant tout étonné de la
colonne déja préte a partir.

— Monsieur le Préfet des études vous demande.
—Venez », dit le vieux prétre d’un ton sec.

Lurel remonta les marches derriére lui, il se retournait
vers ses camarades ; ses yeux étonnés et ses hochements
de téte demandaient : « Qu'est-ce quil y a ? Que me veut-
on ? Savez-vous quelque chose ? Moi, je ne vois pas... »
Puis il disparut derriére la grande porte du vestibule sous
les regards surpris de tous les éléves.

« Avancez, » commanda l'abbé Russec d’un ton



solennel, et la division se mit en marche.

Monnot resté seul avec Antone était singulierement
troublé de ce brusque enlévement. C’est un des avantages
de ces maisons d’Internes fortement organisées que le
moindre fait en dehors des séries réguliéres et prévues
met immédiatement les imaginations aux champs.

« Je donnerais bien mon paquet de cigarettes,
murmurait le complice du voyou, pour savoir ce qu'on lui
veut.

— Il a peut-étre un de ses parents malade ? » hasarda
Antone qui lui aussi cherchait en vain a se rassurer. Cette
hypothése répétée de rang en rang sembla la solution et
bientot pour les entraineurs de téte, Lurel venait de perdre
sa meére tandis que, pour les derniers de la colonne, il était
appelé par un oncle a toute extrémité.

Au retour, vers quatre heures et demie, les troisiémes
apprirent d'un éléve resté a linfirmerie qu'il avait été
emmené par Framogé chez le Supérieur. Antone, accablé
de lourds pressentiments, avait pris la ferme résolution de
ne plus continuer sa lecture, mais a la premiére occasion
de rendre a Lurel son ignoble roman.

A cing heures, on rentra en étude : Lurel ne reparut pas.
Tous regardaient sa place vide ; chaque fois qu'un éléve
rentrait, le bruit de la porte faisait tourner toutes les tétes.
Cependant, aprés la priére, Antone Ramon avait soulevé la
tablette de son pupitre. Décidé a ne s’occuper que de sa
narration francaise. il enlevait ses cahiers et son atlas.



enfermés dans son bureau non sans désordre. Un coup
d’ceil sur ses livres le fit soudain palir : dans la rangée un
vide était visible, d’autant plus visible qu'un volume, par
suite de ce vide, était a demi renversé sur un voisin trop
éloigné. Avant d’avoir vérifié, Antone comprit que le livre
manquant, c’était le roman de Lurel. D’'une main
tremblante, il les tira tous les uns aprés les autres : il ne
s’était pas trompé, le Boileau — Premier Amour avait
disparu. Ses investigations fiévreuses finirent par agacer le
surveillant qui d’'un coup de régle sur sa chaire le rappela
au travail. Il rougit, craignit d’avoir confirmé des soupgons,
et se mit a son devoir ; mais ses idées sur Codrus qui se
fait tuer par les ennemis pour assurer la victoire a sa patrie,
s’embrouillaient inextricablement, ses phrases
s’empataient, rien ne venait. Son imagination était
obsédée de cette question : « Ou est le livre de Lurel ? » Il
tremblait de sentir sur son épaule la main osseuse du
terrible Framogé et d’entendre sa voix sifflante lui dire
comme a Lurel : « Venez. »






CHAPITRE IV - COUPS DE
FOUDRE

Brusquement sonna la cloche, maniée par une main
inhabile. I n'était que six heures et demie. Pourquoi
abréger l'étude d’'une demi-heure ? Les troisiémes se
regardérent stupéfaits : quelques-uns murmurérent presque
a haute voix : « Ga y est, c’est pour Lurel ! » Sous
linfluence de cette idée, Feydart ouvrit le pupitre de
l'absent. Il était complétement vide. Immédiatement ce fut
une rumeur dans toute I'étude, tandis que le surveillant
frappait sur son bureau pour obtenir le silence et faire dire
la priére.

Le Préfet de division survint et achemina les deux
longues files d’éléves non vers la chapelle pour le salut,
mais vers la salle de Lecture spirituelle. Tout le collége,
éléves et professeurs, y fut bient6t réuni, sauf M. Pujol. On
se leva : le Supérieur entrait, la téte droite, le front sévere,
les paupiéres abaissées, comme s'’il refusait de voir un
seul enfant. Dés qu'il se fut installé derriére le tapis vert de
sa table, les divisions s’assirent, la houle des tétes
s'immobilisa et, dans le silence d’attente, dans
I'atmosphere glaciale de cette longue salle, il commenga
d’une voix basse, lente, mais trés perceptible :

« Mes chers enfants, un de vos condisciples a osé
introduire dans cette maison un mauvais livre, un livre



d’ignominie... il n'est plus ici. »
Le silence devint lugubre comme un arrét du coeur.

« A une heure et demie, nous découvrions cette ordure ;
a deux heures et demie, Gaston Lurel reconnaissait, mais
trop tard, sa faute ; a quatre heures, il partait ; a I'heure ou
je vous parle, il est rendu a sa famille. »

Un éléve fit entendre un « Oh ! » de stupeur. Le
Supérieur maintenant tonnait :

« Ah | mes enfants, dans une maison chrétienne
comme la nétre, jamais nous n'accepterons des esprits
contaminés, des coeurs gatés. Avant tout, nous tenons a la
pureté de vos meceurs : vos professeurs, vos maitres, moi-
méme, nous veillons, avec tout le soin dont nous sommes
capables, a ce que rien ne puisse étre un obstacle a la
vertu. Mais si, malgré notre sévérité pour 'admission des
nouveaux, malgré notre vigilance continuelle, nous
reconnaissons que I'un d’entre vous n'est pas digne de
rester, nous n’'hésiterons jamais. Quelles que soient ses
qualités, ses mérites, je dirai plus, les mérites, les services
de sa famille, cet éléve, nous le renverrons immédiatement.

M8" Dupanloup, ce grand éducateur, fit renvoyer d’un
collége soixante-neuf enfants. Soixante-neuf enfants ! Si
terrible que fut cette exécution, il s’en applaudit. Eh ! bien,
c’'est une conduite que nous comprenons, car nous
sommes préts a l'imiter. Si le malheur voulait que nous
trouvions parmi vous dix, vingt, quarante éléves dangereux,
nous retrancherions, sans délai, sans remords, je ne dis



pas sans larmes, ces dix, ces vingt, ces quarante
éléves... »

Les terribles phrases tombaient sur Antone comme un
marteau sur un misérable fer amolli par le feu. Il était
écrasé, anéanti. Le Supérieur n'allait-il pas le nommer,
'appeler, le flétrir devant tout le collége et le renvoyer a son
tour ? Car quel était ce mystére ? Comment avait-on pu
retrouver son livre et renvoyer Lurel ? Il n'osait relever le
front ; a quelques bancs de lui, Monnot accablé ne
cherchait méme pas a cacher sa consternation.
Impitoyable, la voix poursuivait ses victimes :

« Sait-on le mal que peut faire une imagination
pervertie ? Et qu'attendre d’un coeur dépravé ? Qu'espérer
d’un esprit obsédé par le vice ? Quelle application, quels
efforts, quelles études ? »

Puis le justicier insistait sur ces signes révélateurs, sur
ces indices qui trompent, hélas ! si rarement : dégodt,
ennui, persiflage, paresse, mauvais esprit. Antone se
sentait défaillir.

Mais ce n'était pas encore la fin. Avec l'accent de
I'étonnement, le Supérieur, maintenant, donnait les détails
les plus précis :

« Vous l'avez wu, cet enfant, vous avez pu remarquer
son caractére altier, facilement contempteur de la regle et
de ses maires ; vous avez peut-étre admiré cette
indépendance, cette allure de jeune homme qui a pris son
parti de tout, qui se mogue des conséquences, pourvu qu'il



agisse a sa guise. Que ne 'avez-vous wu tout a I'heure, lui
si fier, si indomptable, se jeter a nos genoux ! Avec des
cris, avec des larmes, qui nous émouvaient profondément
et le relevaient a nos yeux, car elles nous prouvent qu'il y a
encore en lui quelque sentiment de I'honneur, il nous
suppliait de le garder, de ne pas faire cette peine a sa
mere, de ne pas infliger cette honte a sa famille. Trop tard !
Nous n’avons pas le droit d’écouter notre compassion en
de pareilles circonstances. Nous devons songer a vous, a
vous tous. Il reconnaissait sa folie, il se repentait, il avouait
plus que nous ne demandions. Trop tard ! Il fallait faire ces
réflexions, prévoir ces conséquences, au moment oU vous
introduisiez cette ceuvre de honte, dont le nom méme ne
souillera pas mes lévres. »

Une quinte de toux secoua le justicier. Quand la voix lui
revint, il reprit sur un ton plus bas, avec la gravité solennelle
des premiéeres paroles, mais sans cet accent de colére
contenue qui avait terrorisé Antone :

« Mes chers enfants, nous entrons demain dans une
semaine belle entre toutes : mercredi prochain, ce sera la
féte de notre patron, saint Frangois de Sales, et dimanche,
la Purification de la Trés Sainte Vierge. Comment ces
deux fétes ne vous donneraient-elles pas l'occasion de
réfléchir, de retremper votre volonté, de purifier vos coeurs
et de vous relever pour parcourir joyeusement et
généreusement votre route. Oui, gardez-vous de ces
romans infames, qui déshonorent notre langue et notre
pays. Il y a dans notre littérature assez d’oeuvres nobles et



élevées : “Sursum corda’, En haut les coeurs ! Et méditez
cette parole que par trois fois Dieu répéta a Josué, au jour
de l'entrée dans la Terre promise : “Confortare et esto
robustus”, Fortifie-toi et sois robuste ! Comment le
pourrez-vous dans le monde, si vous n'en étes pas
capablesici ? »

Cette fois, c’était fini : le Supérieur se leva et tout le
college se rendit a la chapelle, puis au réfectoire. La,
Monnot et Beurard recouvrérent un peu de sang-froid et
essayerent de deviner I'énigme. « Comment Lurel avait-il
pu se faire prendre ? » On citait de Ilui des traits
invraisemblables. On rappelait comment il avait joué
Ribouldceil, comment il avait dissimulé un roman dans un
bureau de surveillant dont il avait volé la clef. Monnot lui-
méme ne soupgonnait pas qu'il pdt y avoir un rapport entre
le livre surpris et celui d’Antone ; il lui répétait :

« Dis donc, c’est maintenant qu'il faut te méfier ! Fais
disparaitre son bouquin dans les cabinets. »

Le lendemain matin, Bresson, le domestique, entra
dans la classe de troisieme et parla quelques instants a
I'oreille de M. Pujol.

« Paul Monnot, dit le professeur, Monsieur le Supérieur
vous demande. »

Ce simple appel tomba dans le silence subit des éléves
et raviva toutes les terreurs de la veille. Monnot se leva et



dit a mi-voix :
« Je suis flambé. »
L’entrevue fut bréve.

« Mon enfant, lui dit le chanoine, comment avez-vous pu
lire ce livre abominable ? »

Et il lui montrait sur sa table le roman de Tibulle
Mendoza.

« Monsieur le Supérieur, je vous jure que je ne lai
jamais lu.

— Paul Monnot, votre condisciple Gaston Lurel a fait la-
dessus des aveux complets. N'essayez pas de nier.
Comment avez-vous pu lire ce roman ? Est-ce que le titre
seul ne devait pas vous avertir : Premier Amour !

— Monsieur le Supérieur, je croyais qu'il s’agissait de
amour d’une mére. »

Effrontément, Monnot langait cette explication a la figure
du Chanoine. Il avait cru, disait-il, qu'il s’agissait de 'amour
d’un fils pour sa mére. N'est-ce pas le premier amour ? Si
habitué que fat le digne prétre aux invraisemblables
excuses des mauvais éléves, il resta ahuri ; le plan de son
interrogatoire en fut brusquement dérangé.

« Votre obstination, mon enfant, ne fait quaggraver
votre situation. Tachez d’étre de bonne foi, et, croyez-moi,
répondez avec sincérité. N'étes-vous pas entré en étude,
hier, pendant la récréation de midi ?



— Non, Monsieur le Supérieur, ¢a je peux vous le jurer !
s’exclama de nouveau le compagnon de Lurel, qui cette
fois disait la vérité.

— Vous n'avez pas enlevé ce roman du bureau d’'un de
vos camarades pour le remettre dans celui de Gaston
Lurel ?

— C’est une pure calomnie, Monsieur le Supérieur, c’est
Lurel qui prétend cela ; c’est un menteur.

— Ecoutez-moi bien et faites attention & votre réponse.
N’avez-vous jamais eu de conversation avec lui sur le prét
de ce roman a un autre condisciple ? »

Paul Monnot vit une allusion a la scéne du réfectoire et
entra dans une violente fureur. Gaston Lurel I'avait accusé
pour s’excuser lui-méme, mais il protestait de toutes ses
forces. Non, jamais, Lurel ne Iui avait parlé de préter ses
bouquins a d’autres, et jamais lui, Monnot, ne s’était mélé
des histoires de Lurel avec d’autres camarades. |l
s’enfoncait dans ce mensonge avec la certitude de gagner
son juge, de séparer sa cause de celle du disparu. Le
Chanoine l'arréta du geste :

« Je vous crois, dit-il. Paul Monnot, vous étes renvoyé. »

La figure du menteur se figea dans la plus subite
stupéfaction.

« Monsieur 'abbé Russec, reprit le Supérieur, disait
vous avoir entendu protester contre une tentative de
Gaston Lurel sur un de vos condisciples. et il avait parlé en



votre faveur. Gaston Lurel lui-méme en vous accusant
d’avoir enlevé ce roman du bureau d’Antone Ramon pour
le remettre dans le sien, nous faisait croire a une
intervention généreuse de votre part pour éviter cette
souillure a votre jeune camarade, et vous osez vous en
défendre, malheureux, comme d’une mauvaise action ? »

Monnot demeurait abasourdi. Le Supérieur sonna, et
bientdt le complice de Lurel était conduit a la chambre des
réflexions.

C’était une cellule écartée ou I'on gardait les éléves
remerciés jusqu’au moment de les rendre a leurs parents.






CHAPITRE V - FIN DE
L’ENQUETE

Cependant une seule ame dans tout le collége se
réjouissait vraiment de cette journée. C’était Georges
Morére. C’était Ilui qui, la veille, entendant la menace du
préfet était rentré en étude, avait pris dans le bureau
d’Antone le roman infame et sans hésiter, avec la sainte
férocité des cceurs purs, l'avait rejeté dans le pupitre du
corrupteur. Pendant toute la promenade, et pendant la
soirée, il avait suivi, ému mais non troublé, les inquiétudes
de son ancien ami ; il avait entendu sans remords la foudre
tomber sur Lurel, puis sur Monnot. II godtait la joie la plus
noble, la plus virile, celle d’avoir préservé un camarade
d’'un grand danger sans méme qu'il s’en doutat. « |l finira
bien par apprendre que c’est moi, pensait-l, alors il
reconnaitra que vraiment je veux son bien, et il acceptera
mon amitié dans les conditions que je lui ai proposées. » Il
s’applaudissait donc d’avoir été justicier inflexible et
scrupuleux observateur de ses promesses, lorsque
Bresson entra en étude et bientdt Antone Ramon
laccompagnait @ son tour. Les éléves s’interrogérent
surpris, Georges palit et vit son ami sortir, les mains
incertaines, les lévres entr’ouvertes, les yeux agrandis par
la crainte, suivi des regards de tous ses condisciples.

Bresson frappa a la porte du directeur, ouvrit, et se



retira aprés avoir fait passer I'enfant hésitant comme un
agneau qui sent 'abattoir. Le Supérieur [se trouva face a
un éléve] qu'une inexprimable angoisse immobilisait au
milieu de la piéce, les mains unies, le front baissé. A
I'angle de la table il avait apergu le faux Boileau.

« Mon enfant, commencga le Chanoine, d’une voix lente
et glaciale, Gaston Lurel et Paul Monnot sont renvoyés pour
avoir introduit ici et lu un mauvais livre. »

Antone exhala un « ah ! » si faible que le Supérieur ne
l'aurait pas entendu s’il ne s’était arrété sur ce dernier mot
en le dévisageant. Le Prétre reprit séverement :

« Vous savez de quel livre je veux parler ? »

Malgré un long silence d’attente, Antone ne répondit
pas.

« Vous en connaissez 'existence, n'est-ce pas ?

— Oui, Monsieur le Supérieur, avoua I'enfant d’'une voix
a peine perceptible, et sans lever les yeux.

— L’avez-vous eu entre les mains ? »

Baissant de plus en plus la téte Antone murmura dans
un souffle :

« Oui, Monsieur.
— Quel jour ? »
D’une voix éteinte, 'accusé dit :

« Samedi soir, a la fin de I'étude.



—L’avez-vous lu ? »

Antone rougit. La question était équivoque. L'idée qui
s’imposa a lui fut qu'on Iui demandait s’il lavait lu en entier,
et trés sincérement il répondit :

« Non, Monsieur le Supérieur.
— Vous affirmez que vous ne 'avez pas lu? »

L’enfant, devant cette insistance, se troubla ; fouillé par
ces regards, humilié par cette enquéte, terrorisé par le
renvoi suspendu sur sa téte, il murmura avec des larmes
dans la gorge :

« J’ai lu... les premiéres pages... seulement... »

Ses joues s’empourprerent, ses yeux se gonflerent et un
sanglot le secoua. La solennité de 'enquéte, le silence du
lieu, et les regards obstinés du Supérieur I'oppressaient.
Celui-ci, devant ce corps fréle agité de tremblements
convulsifs, craignit d’avoir frappé trop fort. Tout s’expliquait.
Pour lui, Antone était sincére, il s’était laissé enjbler trop
facilement, mais sa fiere nature avait rejeté le poison dés
qgu'elle I'avait senti. C’était lui qui avait remis le livre dans le
bureau de Lurel. Aussi se leva-t-il et prenant dans ses
mains la téte de I'enfant encore épouvanté, d’un ton grave
et affectueux, il prononga :

« Vous étes bien étourdi ! Que de craintes nous a
inspirées votre conduite ! mais je bénis Dieu de vous avoir
gardé la droiture du cceur, 'horreur du mal. Votre acte



efface bien des fautes. Mais promettez-moi de ne plus
jamais accepter de livres mauvais. Me le promettez-vous ?

— Oui, Monsieur le Supérieur.

— Allez, Dieu vous a sauvé d'un grand danger,
réfléchissez mon enfant, et concluez ! » Il fit sur le front
d’Antone le signe de la croix et le renvoya plus stupéfait
qu’un naufragé rejeté en pleine tempéte sur une plage de
sable. Quand il le vit rentrer en étude les yeux rouges,
encore tout tremblant, Georges le regarda longuement : il
était sur le point de monter chez le Supérieur.

Le lendemain, Patraugeat, Beurard, Rousselot, d’Orlia
et quelques autres tenaient Ramon enfermé dans leur
cercle, loin des yeux de 'abbé Russec, au fond de la cour.

« Oui, tu n'es qu'un sale cafard, criait Patraugeat, c’est
toi qui as fait renvoyer Lurel et Monnot.

— Moi ! moi ! protestait Antone.

— Oui, toi, petit Tartuffe, petite Sainte Nitouche, dis- voir
le contraire ?

— Ce n’est pas vrai.

— Ce n'est pas vrai, reprit Patraugeat, ce n'est pas vrai
que tu as remis le livre de Lurel dans son pupitre sans
I'avertir, parce que tu savais qu'on allait faire l'inspection ?

— Moi, jai fait cela ?



— Oui, tu as fait cela.
— Ah!sic’est possible !

— Tu pensais qu’'on ne saurait rien. Mais Bresson m’a
remis un mot de Monnot qui est renvoyé : c’est net.
Comprends-tu maintenant ? »

Georges Morére et Modeste Miagrin étaient accourus :

« Lurel ne I'a pas volé, déclara Georges, tant pis pour
lui ! tous ceux qui lisent ces livres-la sont des cochons... »

I neut pas le temps de finir sa phrase, Antone
exaspéré par ces accusations se retournait contre lui :

« D’abord toi, méle-toi de ce qui te regarde ; si ceux qui
lisent ces livres-la sont des cochons, ceux qui lachent leurs
amis, comme toi, sont des salauds.

— Antone Ramon, mettez-vous aux arréts. » L’abbé
Russec arrivé sur la derniére phrase rétablissait 'ordre par
une punition.

« Et vous autres, continua-t-il, dépéchez-vous de
jouer. »

Le groupe se dispersa ; furieux, Antone gagnait l'allée
d’arbres en hochant la téte et en roulant les épaules de
colere, les mains rageusement enfoncées dans ses
poches. « Quel roquet, murmura le préfet de division,
toujours a aboyer! »

Tandis qu'Antone remachait sa colére et donnait de



vigoureux coups de talon a un marronnier, il vit passer
Miagrin. Celui-ci jetait sur lui des regards de pitié et
cherchait a s’approcher sans se faire remarquer. Mais
labbé Russec et les éléves avaient trop de raisons de
s’occuper d’eux pour qu'il pat réussir.

Quand sa colére fut calmée, Antone réfléchit : des
souvenirs remontérent & son esprit. Quelqu’un avait enlevé
le livre de son bureau avant l'inspection du Supérieur et
I'avait remis dans celui de Lurel. C’était évident, mais qui ?
Il cherchait. Soudain il poussa un ah ! joyeux. Il se rappela
que Miagrin lui avait dit : « Tu as tort d’'aller avec cet
imbécile de Lurel, il te perdra, mais je te sauverai. » C’était
lui certainement qui lui avait souffié a l'oreille : « Rends-lui
son bouquin. » C’était lui qui avait enlevé le dangereux
roman. Comment ne I'avait-il pas compris tout de suite ? Et
sans Miagrin, il aurait été renvoyé comme Lurel et Monnot.
Dés lors il songea a le remercier, a lui demander pardon
de l'avoir malmené, a s’appuyer sur lui. Caractére ardent et
toujours  inquiet, Antone avait besoin  d’avoir
perpétuellement un compagnon et un confident. Maintenant
il détestait Morére qui avait insulté ses deux malheureux
condisciples et il se fiait & Miagrin qui lui avait inspiré tout
d’abord une si vive répugnance.

A quatre heures, ce dernier fut tout étonné de voir
Antone accourir et lui déclarer a brile pourpoint :

« Tu sais, jai tout compris, c’est toi qui m’as averti, tu
m’as épargné le renvoi.



— Moi !
— Ne fais pas 'ignorant !
— Comment peux-tu savoir ?...

— I suffit que je sache. Eh! bien, oui, j’ai eu tort d’aller
avec Lurel et Monnot : veux-tu étre mon ami ?

— Avec Morére ?

— Non, ¢a jamais ! il m’a trompé ; c’est un capon, et un
lacheur ; je ne Iui pardonnerai jamais et si je peux me
venger... Mais laissons Morére. Et méme si tu veux me
faire plaisir ne va plus avec ce sale type. »

Miagrin est un peu géné ; il a compris, lui, toute I'affaire,
il devrait d’'un mot éclairer Antone. Mais voici que 'amitié
du petit Lyonnais s’offre a lui ; déja il en pressent toute
l'utilité pour son avenir. Non, il ne I'éclairera pas. Morére
s’informe : « Eh ! bien, que pense-t-il 7 » Négligemment,
Miagrin répond : « Tu vois, Antone est trés monté ; il ignore
tout, mais je crains que ¢a ne tourne mal, si tu lui avoues
ton intervention. Attends et laisse-moi faire. »

Et toujours naif, Georges Morére accepte de rester a
lécart et remercie Modeste Miagrin du role ingrat quil
assume.






CHAPITRE VI - INFLUENCE
DE LAFORTUNE ET DE LA
BEAUTE

A partir du mois de janvier les membres de la
Conférence de Saint-Vincent-de-Paul, c’est-a-dire les
philosophes, vont les dimanches dans toutes les cours
pour placer les billets de la loterie annuelle au profit des
pauvres. La série colte deux francs.

C’est une époque terrible pour le fils du fermier de
Pont-de-Veyle. Ses parents lui ont toujours refusé de
I'argent de poche, méme pour ces actes de charité. Aussi
quelle honte il ressent, lorsque Antone, possesseur de cing
séries, lui demande tranquillement : « Quel numéro as-
tu?»

« Lui !'il est trop chien pour prendre un billet, » répond
le gros Patraugeat.

Miagrin léve les épaules visiblement géné et s’éloigne.

« Si jétais a sa place, riposte Antone, tu aurais déja ma
main sur la figure.

— Pauvre petit, va dire a ta mére qu’elle te mouche. Ah!
c’est vrai, continue-t-il avec un étonnement simulé, il ne faut
plus toucher a Miagrin, c’est tonami ? »



Cependant le grand Lemarois insiste aupres d’Antone.

« Dis donc, Ninette, non, Antone, pardon, tu serais
gentil si tu prenais des billets pour tes parents. Et puis, tu
sais, s’ils veulent nous offrir des lots, on les acceptera avec
reconnaissance. »

Antone a écrit et recoit une réponse favorable, un louis
pour les pauvres avec une jardiniere, deux coussins, et un
classeur pyrogravé par tante Zaza. Aussi « Ninette » est de
plus en plus le favori des grands. Lemarois, Chamouin,
Dubled, Varageon, c’est a qui se précipitera sur lui. « Pour
ta tante, un billet, hein ?... Ah ! n'oublie pas ton parrain : il
te supprimerait les étrennes. » Au désir naturel d’étre le
meilleur placier, de faire la plus belle recette se méle un
sentiment moins élevé : et les cajoleries ne vont pas toutes
a exciter la charité d’Antone. Miagrin le voit bien ; il ne peut
'empécher, mais il en souffre d’une souffrance mauvaise.
Méme dans ce lointain college de province, il voit trop le
pouvoir de l'argent, il en a comme une haine chagrine
contre son ami, et finit par s’interposer maladroitement un
jour qu’Antone est serré de trop prés par Lemarois et Jean
Trigaud.

« Laissez-le donc, il sait bien ce qu'il doit faire. »

Alors Jean Trigaud, le fils d’'un avoué de Macon, qui
connatt la famille Miagrin riposte :

« Ta bouche, vacher ! »

Et aprés vépres, comme les troisiémes passent pour la



promenade devant la cour des grands, les philosophes
quittant le cédre, ornement de leur cour, se massent a la
barriére en criant : « Vacher ! vacher! vacher! »

« Ca, c’est pour Miagrin, » explique Patraugeat d'une
voix haute.

L'infortuné dissimulé derriére ses deux compagnons a
baissé la téte en rougissant.

Antone I'a vu : cette honte le géne. Il trouve en Miagrin
des sentiments peu héroiques. Rousselot, un voisin des
Miagrin, le renseigne sur la ladrerie du pére et la
parcimonie de la mére. Pris de piti€, au retour, Antone va
trouver son ami et lui offre gentiment un de ses billets :
lautre refuse avec hauteur. « C’est vrai, reprend le petit
Lyonnais, les billets sont personnels. Que faire ? » Sa main
cherche d’instinct son porte-monnaie dans sa poche, mais
Miagrin comprend et d’une voix coupante :

« Tu ne crois pas, lui dit-il, que jaccepterais 'aumbne.
Si je veux un billet, je suis assez grand pour m’en offrir un. »

En effet, huit jours apres, il montre a Antone le mince
carré de papier.

« 525 : tu verras, dit-il, que je ne gagnerai qu'un
brimborion. »

Ce qu’'Antone ignorera toujours, ce sont les manceuvres
de Miagrin pour rassembler les deux francs de ce billet :
vente & Emeril de quelques timbres-poste étrangers,
cession a bas prix au domestique Bresson de trois



bouteilles de vin de messe, supplications & I'Econome
pour en obtenir les cinquante centimes qui lui manquaient.

Enfin le lundi gras, jour de bonheur, est arrivé. La salle
des exercices est transformée. Sur l'estrade resplendit
I'étalage des lots depuis la carabine qui excite la cupidité
méme des petits huitiemes jusqu’a I'Histoire du Consulat et
de 'Empire dont révent les troisiemes et les rhétoriciens.
La liste des objets est arrétée : on en fait lecture suivant un
ordre préétabli et pour chaque lot annoncé le petit Perrinet
tire de I'urne aléatoire un numéro qui détermine le gagnant.
Des explosions de rires saluent les attributions bizarres de
la fortune : une casquette de cycliste a Sa Grandeur
Monseigneur I'évéque de Belley, un lorgnon au clairvoyant
préfet de discipline, M. Russec ; un tambour de basque au
Supérieur ; un costume de gendarme a Madame Ramon.
De cent en cent lots le tirage est interrompu par une
chansonnette comique, tirée d’un répertoire immuable :
couplets militaires sur le volontariat, gardes champétres
illettrés et fiers de leurs insignes, anglais au chapeau
colonial et au pantalon a carreaux disant : « Aoh yes,
milord. » C’est dans cette maison traditionnelle que se
conserve la gloire de Berthelier, du fameux Berthelier !

De quart d’heure en quart d’heure, Antone gagne un lot :
vase de Chine, cabaret a liqueurs, Mémoires du général
Marbot. Et le college éclate en protestations : « Toujours
lui ! » Lemarois, Varageon, Trigaud, Dubled se disputent
'honneur de Iui apporter en souriant ce cadeau de la
fortune, tandis que les tout petits des premiers rangs, les



yeux allumés, les doigts dans la bouche, montent sur leurs
bancs pour apercevoir cet heureux gagnant et bavent de
jalousie.

Soudain retentit ce chiffre et ce nom : 525 — Modeste
Miagrin.

« Comment ! Miagrin a pris un billet ? s’écrie Cézenne,
qu'est-ce qu’il gagne ? Parici ? Parici ? »

Trigaud 'a vu : de loin il lui jette son lot comme un os &
un chien et repart. C’est une de ces araignées japonaises :
ouate, fil de fer et papier, dont la valeur n'atteint pas dix
centimes. Il y en a une vingtaine a la loterie : car il faut bien
ménager le bénéfice, pour les pauvres. Tous les voisins du
sacriste se moquent de sa déconvenue et nul ne
soupgonne ce qui s’amasse de sourde irritation, de fiel et
d’envie dans ce cceur bafoué par le sort, méme en ces
petites choses. L'eau va toujours a la riviéere : il n'y a de
bonheur que pour les riches. A Antone la famille aimante et
attentive, les camarades cajoleurs, la grace, la fortune, les
sympathies, les beaux lots ; au fils du fermier la force en
grec et en latin et un objet de deux sous !

Le soir on joue, pour divertir le colléege, une comédie de
Moliere arrangee pour jeunes gens. Cette année Monsieur
Huchois a préparé : « LEcole des jeunes gens ou la
Vocation contrariée. » Un tuteur, Arnolphe, prétend initier
son pupille Agnelet au commerce et en faire son
secrétaire. Pour obtenir plus sGrement ce résultat, il I'éléve
jalousement enfermé chez lui, loin de tout camarade. Mais



un jeune officier, Horace, I'apergoit et se met en téte de
faire engager Agnelet dans son propre régiment. Il déjoue
toutes les précautions du tuteur, enthousiasme Agnelet
pour la vie militaire. Enfin le grand’pére du pupille survient
et approuve cette vocation guerriere. Agnelet sera officier
au grand désespoir d’Arnolphe, obligé de chercher un
autre secrétaire. En vain M. Berbiguet avait protesté contre
cette ridicule transformation de « 'Ecole des Femmes » et
montré tous les dangers de ces conversations d’amour
devenues des conversations d’amitié. Monsieur Huchois
s’était obstiné. Faut-il dire que les éléves entre eux
rétablissaient le texte primitif et applaudissaient certaines
reparties d’Agnelet avec des rires inquiétants.

Les résultats ne se font pas attendre. Le surlendemain,
en effet, M. Framogé commence sa classe de philosophie
par ce discours :

« Je vais vous lire une poésie oubliée par son auteur
dans un paquet de devoirs. Ecoutez. » Et il déclame non
sans affectation, de sa voix séche et qui semble toujours
irritée :

Comme la rose est belle a I'heure de laurore,
Comme lastre est brillant au sein du firmament,
Comme la perie est rare au fond de I'Océan,
Comme laiglon est fier alors quil vient déclore,

Ainsi tu mapparais, jeune enfant endormi,



Plus rare que la perle et plus beau que la rose,
Plus noble que laiglon qui fierement se pose,
Plus brillant que Phébus ! sois, 6 sois mon ami !

Toute la classe éclate de rire et demande : « L'auteur !
lauteur ! » « Lauteur, reprend M. Framogé, c’est Jean
Trigaud. Si les perles sont rares, les huitres ne le sont pas ;
et si les aiglons sont fiers, ils doivent peu aimer les
canards qui barbotent ainsi dans les plus banales
métaphores. Vous feriez mieux, Jean Trigaud, d’apprendre
votre cours a l'aurore, au lieu de composer des vers de
mirliton et de mirliflore. Je ne sais a quel ami vous les
adressez, mais si comme vous le dites, il est endormi, il a
bien raison. Laissez le dormir ! C’est si grotesque que je
ne ferai pas d’enquéte. Restez tranquille, vous m’avez
compris. Et maintenant parlez-moi de la Monadologie ? »

Trigaud resta coi et se vit infliger un zéro. Mais
M. Framogé était le seul a ignorer dans la classe I'ami
recherché par I'apprenti-poéte.

Or la méme semaine, sous I'impulsion de M. Pujol, les
troisiémes s’efforcaient de gagner par leurs notes le
premier des trois éloges de classe qui leur vaudraient une
promenade par un beau jour d’été. lls touchaient au but :
Carthaginois et Romains avaient travaillé et la conduite
avait été excellente, lorsque le samedi matin on apprit que
I'éloge était manqué par la faute d’Antone. Il avait encouru
un « mal » de conduite. A midi on l'entoura et il dut
s’expliquer.



La veille au soir, revenant de sa legon de flGte, derriere
M. Castagnac et Moreére, il avait été rejoint a pas de loup
par Lemarois qui lui avait mis sournoisement une araignée
japonaise sur le cou. Surpris et agacé, il avait riposté par
une gifle. Juste a ce moment M. Huchois débouchait dans
la galerie, et lui avait infigé un malde conduite, malgré
lintervention de M. Castagnac et les supplications de
Lemarois.

Toutes les démarches auprés de M. Huchois furent
inutiles. En vain lui fit-on observer que le coupable était
Lemarois, que le geste d’Antone était un réflexe nerveux.
« Je madmets pas les brutalités, » répondait-il.

Georges Moreére était fort troublé. Il prit Miagrin a part :
« Tache donc de savoir la vérité, lui dit-il ; Lemarois n'a tiré
son araignée de sa poche qu'aprés la gifle. Il y a quelque
chose de louche. »

« Voyons, insinue le sacriste a Antone, si tu es mon
ami, ne me trompe pas, et raconte ton histoire d’araignée
aux autres. »

Antone est surpris de cette finesse et répond :

« Que ferai-je ? je suis trop malheureux ; tout se
retourne contre moi. Non, ce n’est pas pour son araignée
que je l'ai souffleté. Ce grand imbécile est venu a pas de
chat derriere moi et m'a mis ses lévres sur le cou. Sans
méme réfléchir je lui ai lancé ma main a la volée, en pleine
figure. » Geste simple auquel n'avait pas pensé jadis le roi



Egyptien Thoutmosis ! « Que veux-tu, continue-t-il, quand
j'étais petit et que mes tantes m’embrassaient comme ¢a,
c’était plus fort que moi, je leur donnais aussi des gifles.
Cam'agacait.

— Eh! bien pourquoi ne I'as-tu pas dit a M. Pujol ?

— Parce que Lemarois m’'a soufflé : Ne me fais pas
renvoyer.

— Tu ne vas pas a cause de cet idiot attirer sur toi la
coléere de toute la classe, et faire manquer la promenade.

— Tant pis pour la promenade, jai déja été cause du
renvoi de Lurel et de Monnot, ¢a suffit. Personne ne sait le
fond vrai, excepté toi, et Lemarois.

— Ce n'est pas s(r », réplique Miagrin.

On espérait que le Supérieur annulerait la note de
M. Huchois. Mais le chanoine Raynouard, 'homme du
réeglement, avait le plus grand respect des droits des
professeurs. Et ce fut une houle de tétes désappointées, le
samedi soir, quand a la proclamation des notes, résonna le
« mal » de conduite d’Antone.

En vain le Supérieur félicita la classe de son effort,
regretta le facheux accident, escompta le succes a la fin de
la nouvelle semaine ; le silence le plus hivernal et le plus
hostile accueillit son engageante conclusion. « C’était bien
la peine de se tuer ! » disaient les Patraugeat et les
Beurard, c’est-a-dire les plus paresseux. « Moi d’abord je
ne fais plus rien. Ah ! ils vont voir cette semaine. » Les



bons eux-mémes étaient abattus.

Le dimanche fut une journée de révolution. On oublia
M. Huchois et Lemarois pour s’en prendre a Antone.
Patraugeat voulut le mettre en quarantaine ; seuls, Morére
et Miagrin protestérent : « Ca m’'est bien égal ! » répétait
Antone d’un ton colére. Le soir Miagrin le prit a part :
« Ecoute, lui dit-il, Morére savait tout ; peut-étre, si tu ne
l'avais pas quitté, t'aurait-il tiré d’affaire. Mais je crains qu'il
ne ten veuille de l'avoir abandonné. » C’était le meilleur
moyen d’exaspérer le petit Lyonnais, Miagrin ne 'ignorait
pas. Du coup en effet Antone s’écria : « Je comprends, il
veut se venger. Elle est trop forte celle-la ! Il verra celui des
deux qui peut se venger de lautre. N'aie pas peur, je
trouverai une occasion. »

A grand’peine Miagrin 'empécha d’aller injurier son
ancien ami. « Laisse-le, disait-il, laisse-le, tout arrive a qui
sait attendre, je vais arranger ton histoire. »

L'arrangement de l'hypocrite ne fut pas compliqué.
Profitant de la liberté d’aller et venir que lui laissait sa
fonction de sacriste, il joignit Lemarois et lui signifia
nettement : « Georges Morére m'a tout raconté. Nous
n’'allons pas perdre notre semaine, ni laisser injurier Antone
par toute la classe pour tes beaux yeux. Si tu ne te déclares
pas, on te déclare. » Le philosophe comprit que sa
derniére chance de salut était aveu volontaire, et se
résigna a révéler toute I'histoire au Supérieur. Le mercredi
on apprit que le grand Lemarois était renvoyé



temporairement, jusqu'a Paques. Le « mal » de conduite
d’Antone était effacé et le premier éloge acquis a la classe
de troisiéme. Au départ pour la promenade, le lendemain,
les grands massés a la barriére et furieux recommenceérent
a crier avec Trigaud : « Vacher ! vacher ! vacher ! » Mais
cette fois Miagrin les dévisagea avec un sourire de mépris,
il leur avait fait sentir sa force, il s’était vengé de Lemarois.
Feydart encore plus cruel, faisant allusion au renvoi, langa
cette riposte aussitdt reprise par Cézenne, Emeril et les
troisiémes.

« Vacheztoi! va cheztoi! »

Georges Morére dégo(té de cette bassesse et de cette
rancune baissait la téte. Antone qui le regardait crut voir en
lui la tristesse de la vengeance manquée et s’en irrita
davantage.






CHAPITRE VIl - LALUTTE
POUR LA GLOIRE

Michel Montaloir, le grand explorateur, vient le 5 mars.
Tout le collége prépare une grande séance académique en
son honneur. Car dans cette Institution de Saint-Frangois-
de-Sales, il y a une « académie florimontane ». Si ses
membres ne s’entendent pas toujours sur I'orthographe et
se permettent dans 'emploi de la langue francaise des
licences ignorées des grands écrivains, ils cultivent encore
les vers latins, et les graces un peu vieillottes du
Télémaque, des Harmonies de la Nature, et de
I'Introduction a la Vie Dévote.

Le sujet de la séance sera :Dupleix et le Génie
Frangais aux Indes. Au premier abord ce sujet ne semble
gueére préter aux exercices scolaires habituels : versions et
themes latins, thémes grecs, vers latins, dissertations
philosophiques, études littéraires, récitation de poétes
classiques. Jules Verne peut-il remplacer Homére,
Pondichéry entrer dans un hexameétre latin et les batailles
de Tritchinapaly et de Volkonsdapouran se laisser traduire
en grec ? Oui. Un humaniste n’est pas arrété par de telles
difficultés. L'Inde a un passé classique : Eschyle en parle,
Alexandre I'a conquise. Des poétes latins I'ont chantée ; le
moyen age en a fait un pays de légende. Voila pour les
rhétoriciens. Et maintenant une connaissance élémentaire



de la langue hindoue permettra aux hellénistes de traduire
Faty Abad, la Cité de la Victoire par « Nikopolis ». Les
secondes célébreront la femme de Dupleix, Joanna, la
fameuse Bégum ; une « matiére » habilement préparée
par M. Berbiguet les invite aux distiques latins : « Tant que
le Gange enrichira les Hindous, que le laurier fleurisse en
ton honneur, épouse de Dupleix, illustre Joanna ! »

Dum Ganges Indos ditabit, Duplicis uxor,
Laurus florescat, clara Johanna, tibi.

Les quatriéemes réciteront un dialogue & la Fénelon
entre Alexandre et Dupleix, les philosophes discuteront a
propos de cet exercice la question du « Déterminisme ».
Plus humblement les troisiémes s’efforceront de traduire
en belle prose cicéronienne une demande de secours de
Dupleix a Louis XV et rappelleront dans une élégante
narration un fait de sa vie héroique.

D’accord avec le professeur d’histoire, Monsieur Pujol
fait de cette derniére composition un concours ou I'on
devra prouver a la fois ses connaissances historiques et
son habileté en prose frangaise. Le sujet c’est « /a lutte de
Dupleix et de la Bourdonnais », ces deux hommes
incapables de s’entendre et dont la querelle fut la premiére
cause de notre ruine aux Indes. Défense absolue de se
servir d’aucun livre.

Et apres avoir rappelé le grand principe :
« Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire. »



M. Pujol laisse ses éléves au travail. lls ont deux heures
et demie pour cette composition.

« Bah, dit Cézenne a Ramon, ce n'est pas la peine de
nous casser la téte, Morére sera le premier, sGrement ! Dis
donc, Dupleix, c’est bien le général qui a été tué a
Rosbach en défendant le Canada ?

— Non, tu embrouilles tout.

— Tant pis. » Et Cézenne se lance a corps perdu dans
une fantaisie historique qui n'est pas sans humour.

Antone s’est irrité : « Quoi ? ce sera encore Georges
Morére qui sera le premier, qui sera aux honneurs ! » S’il
pouvait le dépasser, 'empécher d’obtenir cette gloire ? S’il
pouvait la lui enlever ! Quelle joie ! quelle vengeance !
Ecraser cet orgueilleux qui prétend faire de lui un de ses
nombreux admirateurs, qui lui a refusé d’étre 'ami unique !
Car cette blessure est toujours vive en son cceur. Il se
tourne souvent vers lui, il le voit, le front penché sur son
pupitre, écrire, écrire avec acharnement, et cette vue
redouble la fureur de son désir. Lui aussi se met a travailler
comme jamais il ne I'a fait : il se sent d’ailleurs assez bien
disposé et bien préparé, car il n'y a pas si longtemps quiil
a lu son magnifique volume : « A la conquéte de I'lnde ».
Les détails ne reviennent pas toujours a sa mémoire : il
revoit les gravures, Dupleix a dos déléphant, la
Bourdonnais et sa flotte, la fuite des Anglais, les entrées
tiomphales au milieu des Maharadjahs, Delhi et ses
pagodes. Morére Iui aussi aspire a lire sa composition



devant le grand Montaloir. Quelle gloire ! Peut-étre
Montaloir lui dira-t-il quelques mots ? Et il s’applique de
toute sa mémoire et de tout son esprit.

Comme Antone se retourne encore pour le regarder,
son porteplume tombe, et la plume se casse. Vivement il
ouvre son bureau pour en prendre une autre. Mais cet
intérieur est d’'un désordre tel qu'il lui faut enlever tout un
paquet de livres pour retrouver sa boite. Les livres sans
doute mal équilibrés sur le banc s’écroulent a grand bruit et
le surveillant agacé fait signe a l'enfant de travailler.
Quelques instants plus tard Antone se baisse pour
ramasser ses livres et au bout d’'une minute se remet a sa
narration. Elle s’organise maintenant d’elle-méme, car son
plan est simple. I a commencé au moment ou Dupleix
apprend que la Bourdonnais refuse de remettre Madras a
ses délégués. Il a peint la colére du héros qui redit ses
efforts, son ceuvre, son but, et s’asseoit pour rédiger sa
plainte au Roi. Soudain il hésite. Que fera-ton a
Versailles ? On rappellera cet insoumis. Et aprées ? Il se
sera privé dun habile amiral, d'un administrateur
merveilleux... I n'ose plus. Mais l'officier qui lui a fait ce
rapport est debout devant lui, vivante image de son autorité
méprisée. Pas d’ceuvre durable sans discipline. Mieux vaut
se passer de cet orgueilleux que de subir ses affronts, et
Dupleix termine sa lettre de plainte.

La cloche sonne tandis que dans le feu de la
composition il allait développer trop longuement ses idées
déja suffisamment exprimées ; il se hate de conclure en



quelques lignes et le réglementaire lui arrache sa copie
tandis qu'il écrit les derniers mots.

Il est satisfait, tout a la joie d’avoir pu finir a temps. Un
seul point l'inquiéte : c’est l'orthographe. | n'a pas eu le
temps de se relire. Diable ! quel sera le résultat de la
course effrénée de sa plume ? De son c6té Georges
Morére n'est pas trop mécontent. Il y a bien quelques
détails, quelques noms propres qui lui ont échappé, mais
quoi ! ce n'est pas un devoir d’histoire.

Au début de la semaine suivante Monsieur Pujol rend
compte de la composition. I a une figure ironique et
semble jouir d’avance de la surprise qu'il prépare.

« La composition est bonne dans 'ensemble. On sait
suffisamment son histoire, sauf quelques éléves qui
confondent Dupleix avec Montcalm, Madras avec
Rosbach : ce qu'on a le plus oublié, c’est qu'il ne s’agissait
pas d’'un déballage de connaissances historiques, mais
d’une narration, d’un devoir composé. Arthur Feydart, votre
devoir est un bon résumé, mais n'est qu'un résumé.
Georges Morére, votre narration est bien comprise, mais
un peu vide ; ¢a manque de relief et méme de clarté. La
meilleure copie est celle d’Antone Ramon. »

Des applaudissements éclatent, aussitdt réprimés. Les
Carthaginois triomphent et regardent Morere, le général
des Romains, avec une ironie non dissimulée. Celui-ci est
sur le point de se dresser, mais aprés avoir levé le bras
comme pour demander la parole, il le laisse retomber d’un






























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































