



The Project Gutenberg Etext of Stendhal's Les Cenci, [In French] by Stendhal [1 of 170 pseudonyms used by Marie-Henri Beyle]

#4 in our series by Stendhal [These are our first French Etexts please tell us how we can improve our French Etext. . .gently—I know we have a ways to go.]

This is file 8cnci07.txt

The 8 means this version is in 8 bit ASCII and includes accents.

The 7 bit version without accents will be called 7cnci07.txt

The 07's mean this is the 7th edition. . .we usually do not post any editions until the 10th, but we need more help this time, so we are starting earlier.

We are still working on new filenameing techniques—suggestions are encouraged.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check the copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header. We encourage you to keep this file on your own

disk, keeping an electronic path open for the next readers.
Do not remove this.

****Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic
Texts****

****Etexts Readable By Both Humans and By Computers,
Since 1971****

***These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and
Donations***

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts,
and further information is included below. We need your
donations.

Les Cenci

by Stendhal [1 of 170 pseudnyms used by Marie-Henri
Beyle]

February, 1997 [Etext #801]

Project Gutenberg's Etext of Stendhal's Les Cenci, [En
Fraicais]

*****This file should be named 8cnci07.txt or
8cnci07.zip*****

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER,
8cnci11.txt.
VERSIONS based on separate sources get new LETTER,
8cnci07a.txt.

This Etext was created by Tokuya
Matsumoto<toqyam@os.rim.or.jp>
[My apology if I have not presented it properly. Michael
Hart]

We are now trying to release all our books one month in
advance of the official release dates, for time for better
editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till
midnight of the last day of the month of any such
announcement. The official release date of all Project
Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last
day of the stated month. A preliminary version may often be
posted for suggestion, comment and editing by those who
wish to do so. To be sure you have an up to date first
edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first
week of the next month. Since our ftp program has a bug in
it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at
the file size will have to do, but we will try to see a new copy
has at least one byte more or less.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The fifty hours is one conservative estimate for how long it we take to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release thirty-two text files per month: or 400 more Etexts in 1996 for a total of 800. If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach 80 billion Etexts. We will try add 800 more, during 1997, but it will take all the effort we can manage to do the doubling of our library again this year, what with the other massive requirements it is going to take to get incorporated and establish something that will have some permanence.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by the December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000=Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only 10% of the present number of computer users. 2001 should have at least twice as many computer users as that, so it will require us reaching less than 5% of the users in 2001.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg"

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg
P. O. Box 2782
Champaign, IL 61825

When all other email fails try our Executive Director:
Michael S. Hart <hart@pobox.com>

We would prefer to send you this information by email
(Internet, Bitnet, Compuserve, ATTMAIL or MCImail).

If you have an FTP program (or emulator), please
FTP directly to the Project Gutenberg archives:
[Mac users, do NOT point and click. . .type]

```
ftp uiarchive.cso.uiuc.edu login: anonymous password:  
your@login cd etext/etext90 through /etext97 or cd  
etext/articles [get suggest gut for more information] dir [to  
see files] get or mget [to get files. . .set bin for zip files] GET  
INDEX?00.GUT for a list of books and GET NEW GUT for  
general information and MGET GUT* for newsletters.
```

**Information prepared by the Project Gutenberg legal
advisor** (Three Pages)

START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS**START Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers. They tell us you might sue us if there is something wrong with your copy of this etext, even if you got it for free from someone other than us, and even if what's wrong is not our fault. So, among other things, this "Small Print!" statement disclaims most of our liability to you. It also tells you how you can distribute copies of this etext if you want to.

BEFORE! YOU USE OR READ THIS ETEXT By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm etext, you indicate that you understand, agree to and accept this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG- tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying

copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of

receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

INDEMNITY You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"
You may distribute copies of this etext electronically, or by

disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as *EITHER*:

[*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does *not* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (*) and underline (_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

[*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC

or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO? The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association".

*END*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN
ETEXTS*Ver.04.29.93*END*

LES CENCI

Stendhal

Le don Juan de Molire est galant sans doute, mais avant tout il est homme de bonne compagnie; avant de se livrer au penchant irrésistible qui l'entraîne vers les jolies femmes, il tient

se conformer

un certain modèle idéal, il veut être l'homme qui serait souverainement admiré

à la cour d'un jeune roi galant et spirituel.

Le don Juan de Mozart est déjà

plus près de la nature, et moins français, il pense moins

l'opinion des autres; il ne songe pas, avant tout,

à paraître, comme dit le baron de Foeneste, de d'Aubign.

Nous n'avons que deux portraits du don Juan d'Italie, tel qu'il dut se montrer, en ce beau pays, au seizième siècle, au début de la civilisation renaissante.

De ces deux portraits, il en est un que je ne puis absolument faire connaître, le siècle est trop collet monti; il faut se rappeler ce grand mot que j'ai souvent répété bien des

fois lord Byron: This age of cant. Cette hypocrisie si ennuyeuse et qui ne trompe personne a l'immense avantage de donner quelque chose dire aux sots: ils se scandalisent de ce qu'on a os dire telle chose; de ce qu'on a os rire de telle autre, etc. Son dsavantage est de raccourcir infiniment le domaine de l'histoire.

Si le lecteur a le bon got de me le permettre, je vais lui prsenter, en toute humilit, une notice historique sur le second des don Juan, dont il est possible de parler en 1837; il se nommait Franois Cenci.

Pour que le don Juan soit possible, il faut qu'il y ait de l'hypocrisie dans le monde. Le don Juan et t un effet sans cause dans l'antiquit; la religion tait une fte, elle exhortait les hommes au plaisir, comment aurait-elle filtré des tres qui faisaient d'un certain plaisir leur unique affaire? Le gouvernement seul parlait de s'abstenir; il dfendait les choses qui pouvaient nuire

la patrie, c'est-

-dire

l'intrt bien entendu de tous, et non ce qui peut nuire l'individu qui agit.

Tout homme qui avait du got pour les femmes et beaucoup d'argent pouvait donc tre un don Juan dans Athnes, personne n'y trouvait redire; personne ne professait que cette vie est une valle de larmes et qu'il y a du mrite se faire souffrir.

Je ne pense pas que le don Juan athnien pt arriver jusqu'au crime aussi rapidement que le don Juan des monarchies modernes, une grande partie du plaisir de celui-ci consiste braver l'opinion, et il a dbut, dans sa jeunesse, par s'imaginer qu'il bravait seulement l'hypocrisie.

Violer les lois dans la monarchie la Louis XV tirer un coup de fusil un couvreur, et le faire dgringoler du haut de son toit, n'est-ce pas une preuve que l'on vit dans la socit du prince, que l'on est du meilleur ton, et que l'on se moque fort du juge? Se moquer du juge, n'est-ce pas le premier pas, le premier essai de tout petit don Juan qui dbute?

Parmi nous, les femmes ne sont plus

la mode, c'est pourquoi les don Juan sont rares; mais quand il y en avait, ils commencaient toujours par chercher des plaisirs fort naturels, tout en se faisant gloire de braver ce qui leur semblait des ides non fondees en raison dans la religion de leurs contemporains. Ce n'est que plus tard, et lorsqu'il commence

se pervertir, que le don Juan trouve une volupt exquise braver les opinions qui lui semblent lui-mme justes et raisonnables.

Ce passage devait tre fort difficile chez les anciens, et ce n'est gure que sous les empereurs romains, et aprs Tibre et Capre, que l'on trouve des libertins qui aiment la corruption pour elle-mme, c'est- -dire pour le plaisir de braver les opinions raisonnables de leurs contemporains.

Ainsi, c'est

la religion chrétienne que j'attribue la possibilité du rôle satanique de don Juan. C'est sans doute cette religion qui enseigna au monde qu'un pauvre esclave, qu'un gladiateur avait une me absolument gale en faculté

celle de César lui-même; ainsi, il faut la remercier de l'apparition des sentiments délicats; je ne doute pas, au reste, que tôt ou tard ces sentiments ne se fussent fait jour dans le sein des peuples. L'Énéide est déjà bien plus tendre que l'Iliade.

La théorie de Jésus était celle des philosophes arabes ses contemporains; la seule chose nouvelle qui se soit introduite dans le monde la suite des principes prêchés par saint Paul, c'est un corps de prêtres absolument séparé du reste des citoyens et même ayant des intérêts opposés*. * Voir Montesquieu: Politique des Romains dans la religion.

Ce corps fit son unique affaire de cultiver et de fortifier le sentiment religieux; il inventa des prestiges et des habitudes pour mouvoir les esprits de toutes les classes, depuis le prêtre inculte jusqu'au vieux courtisan blasé; il sut lier son souvenir aux impressions charmantes de la première enfance, il ne laissa point passer la moindre peste ou le moindre grand malheur sans en profiter pour redoubler la peur et le sentiment religieux, ou tout au moins pour bâtir une belle église, comme la Salute à Venise.

L'existence de ce corps produit cette chose admirable: le pape saint Lon, rsistant sans force physique au froce Attila et

ses nues de barbares qui venaient d'effrayer la Chine, la Perse et les Gaules.

Ainsi, la religion, comme le pouvoir absolu tempr par des chansons, qu'on appelle la monarchie franaise, a produit des choses singulires que le monde n'et jamais vues, peut-etre, s'il et t priv de ces deux institutions.

Parmi ces choses bonnes ou mauvaises, mais toujours singulires et curieuses, et qui eussent bien tonn Aristote, Polybe, Auguste, et les autres bonnes ttes de l'antiquit, je place sans hsiter le caractre tout moderne de don Juan. C'est, mon avis, un produit des institutions asctiques des papes venus aprs Luther; car Lon X et sa cour (1506) suivaient peu prs les principes de la religion d'Athnes.

Le Don Juan de Molire fut reprsent au commencement du rgne de Louis XIV, le 15 fvrier 1665; ce prince n'tait point encore dvot, et cependant la censure ecclsiastique fit supprimer la scne du pauvre dans la fort. Cette censure, pour se donner des forces, voulait persuader ce jeune roi, si prodigieusement ignorant, que le mot judiciaire tait synonyme de rpublicain*. * Saint-Simon: Mmoires de l'abb Blache.

L'original est d'un Espagnol, Tirso de Molina*; une troupe

italienne en jouait une imitation

Paris vers 1664, et faisait fureur. C'est probablement la comédie du monde qui a le plus souvent été représentée. C'est qu'il y a le diable et l'amour, la peur de l'enfer et une passion exaltée pour une femme, c'est-à-dire, ce qu'il y a de plus terrible et de plus doux aux yeux de tous les hommes pour peu qu'ils soient au-dessus de l'état sauvage.

* Ce nom fut adopté par un moine, homme d'esprit, fray Gabriel Tellez. Il appartenait

à l'ordre de la Merci, et l'on a de lui plusieurs pièces où se trouvent des scènes de génie, entre autres, le Timide à la Cour. Tellez fit trois cents comédies, dont soixante ou quatre-vingts existent encore. Il mourut vers 1610.

Il n'est pas étonnant que la peinture du don Juan ait été introduite dans la littérature par un poète espagnol. L'amour tient une grande place dans la vie de ce peuple; c'est, à bas, une passion sérieuse et qui se fait sacrifier, haut la main, toutes les autres, et même, qui le croirait? la vanité! Il en est de même en Allemagne et en Italie. À bien prendre, la France seule est complètement délivrée de cette passion, qui fait faire tant de folies ces étrangers: par exemple, pousser une fille pauvre, sous le prétexte qu'elle est jolie et qu'on en est amoureux. Les filles qui manquent de beauté ne manquent pas d'admirateurs en France; nous sommes gens avisés. Ailleurs, elles sont réduites à se faire religieuses, et c'est pourquoi les couvents sont indispensables en Espagne. Les filles n'ont pas de dot en ce pays, et cette loi

a maintenu le triomphe de l'amour. En France, l'amour ne s'est-il pas réfugié au cinquième étage, c'est-à-dire parmi les filles qui ne se marient pas avec l'entremise du notaire de la famille?

Il ne faut point parler du don Juan de lord Byron, ce n'est qu'un Faublas, un beau jeune homme insignifiant, et sur lequel se précipitent toutes sortes de bonheurs invraisemblables.

C'est donc en Italie et au seizième siècle seulement qu'a disparu le caractère singulier. C'est en Italie et au dix-septième siècle qu'une princesse disait, en prenant une glace avec délices le soir d'une journée fort chaude: Quel dommage que ce ne soit pas un péché!

Ce sentiment forme, suivant moi, la base du caractère du don Juan, et comme on voit, la religion chrétienne lui est nécessaire.

Sur quoi un auteur napolitain s'crie: "N'est-ce rien que de braver le ciel, et de croire qu'au moment même le ciel peut vous réduire en cendre? De l'

l'extrême volupté, dit-on, d'avoir une maîtresse religieuse, et religieuse remplie de pitié, sachant fort bien qu'elle fait mal, et demandant pardon

Dieu avec passion, comme elle pèche avec passion*."

* D. Dominico Paglietta.

Supposons un chrétien extrêmement pervers, n

Rome, au moment où le pape Pie V venait de remettre en honneur ou d'inventer une foule de pratiques minutieuses absolument étrangères

cette morale simple qui n'appelle vertu que ce qui est utile aux hommes. Une inquisition inexorable, et tellement inexorable qu'elle dura peu en Italie, et dut se réfugier en Espagne, venait d'être renforcée* et faisait peur

tous. Pendant quelques années, on attachait de très grandes peines

la non-exécution ou au mépris public de ces petites pratiques minutieuses liées au rang des devoirs les plus sacrés de la religion; il aura haussé les épaules en voyant l'universalité des citoyens trembler devant les lois terribles de l'inquisition.

* Saint Pie V Ghislieri, Pimontais, dont on voit la figure maigre et sévère au tombeau de Sixte-Quint,

Sainte-Marie-Majeure, était grand inquisiteur quand il fut appelé au trône de saint Pierre en 1566. Il gouverna l'église six ans et vingt-quatre jours. Voir ses lettres, publiées par M. de Potter, le seul homme parmi nous qui ait connu ce point d'histoire. L'ouvrage de M. de Potter, vaste mine de faits, est le fruit de quatorze années d'études consciencieuses dans les bibliothèques de Florence, de Venise et de Rome.

"Eh bien! se sera-t-il dit, je suis l'homme le plus riche de Rome, cette capitale du monde; je vais en être aussi le plus brave; je vais me moquer publiquement de tout ce que ces gens-l

respectent, et qui ressemble si peu

ce qu'on doit respecter."

Car un don Juan, pour tre tel, doit tre homme de coeur et possder cet esprit vif et net qui fait voir clair dans les motifs des actions des hommes.

Franois Cenci se sera dit: "Par quelles actions parlantes, moi Romain, n

Rome en 1527, prcisment pendant les six mois durant lesquels les soldats luthriens du conntable de Bourbon' y commirent, sur les choses saintes, les plus affreuses profanations; par quelles actions pourrais-je faire remarquer mon courage et me donner, le plus profondment possible, le plaisir de braver l'opinion? Comment tonnerai je mes sots contemporains? Comment pourrai-je me donner le plaisir si vif de me sentir diffrent de tout ce vulgaire?"

Il ne pouvait entrer dans la tte d'un Romain, et d'un Romain du Moyen Age, de se borner

des paroles. Il n'est pas de pays o les paroles hardies soient plus mprises qu'en Italie.

L'homme qui a pu se dire

lui-mme ces choses se nommait Franois Cenci: il a t tu sous les yeux de sa fille et de sa femme, le 15 septembre 1598. Rien d'aimable ne nous reste de ce don Juan, son caractre ne fut point adouci et amoindri par l'ide d'tre, avant tout, homme de bonne compagnie, comme le don Juan de

Molire. Il ne songeait aux autres hommes que pour marquer sa supriorit sur eux, s'en servir dans ses desseins ou les har. Le don Juan n'a jamais de plaisir par les sympathies, par les douces rveries ou les illusions d'un coeur tendre. Il lui faut, avant tout, des plaisirs qui soient des triomphes, qui puissent tre vus par les autres, qui ne puissent tre nis; il lui faut la liste dploye par l'insolent Leporello aux yeux de la triste Elvire.

Le don Juan romain s'est bien gard de la maladresse insigne de donner la clef de son caractre, et de faire des confidences

un laquais, comme le don Juan de Molire; il a vcu sans confident, et n'a prononc de paroles que celles qui taient utiles pour l'avancement de ses desseins. Nul ne vit en lui de ces moments de tendresse vritable et de gaiet charmante qui nous font pardonner au don Juan de Mozart; en un mot, le portrait que je vais traduire est affreux.

Par choix, je n'aurais pas racont ce caractre, je me serais content de l'tudier, car il est plus voisin de l'horrible que du curieux; mais j'avouerai qu'il m'a t demand par des compagnons de voyage auxquels je ne pouvais rien refuser. En 1823, j'eus le bonheur de voir l'Italie avec des tres aimables et que je n'oublierai jamais, je fus sduit comme eux par l'admirable portrait de Batrix Cenci, que l'on voit

Rome, au palais Barberini.

La galerie de ce palais est maintenant réduite
sept ou huit tableaux; mais quatre sont des chefs-d'oeuvre:
c'est d'abord le portrait de la célèbre Fornarina, la maîtresse
de Raphaël, par Raphaël lui-même. Ce portrait, sur l'authenticité
duquel il ne peut se lever aucun doute, car on trouve des
copies contemporaines, est tout différent de la figure qui,
la galerie de Florence, est donnée comme le portrait de la
maîtresse de Raphaël, et a été gravé, sous ce nom, par
Morghen. Le portrait de Florence n'est pas même de
Raphaël. En faveur de ce grand nom, le lecteur voudra-t-il
pardonner
cette petite digression?

Le second portrait précieux de la galerie Barberini est du
Guide; c'est le portrait de Batrix Cenci, dont on voit tant de
mauvaises gravures. Ce grand peintre a placé sur le cou de
Batrix un bout de draperie insignifiant, il l'a coiffée d'un
turban; il a craint de pousser la vérité jusqu'à

l'horrible, s'il a reproduit exactement l'habit qu'elle s'était fait
faire pour paraître

l'exécution, et les cheveux en désordre d'une pauvre fille de
seize ans qui vient de s'abandonner au désespoir. La tête est
douce et belle, le regard très doux et les yeux fort grands: ils
ont l'air d'une personne qui vient d'être surprise au
moment où elle pleurait

chaudes larmes. Les cheveux sont blonds et très beaux.
Cette tête n'a rien de la fierté romaine et de cette conscience
de ses propres forces que l'on surprend souvent dans le
regard assuré d'une fille du Tibre, di una figlia del Tevere,

dissent-elles d'elles-mêmes avec fierté. Malheureusement les demi-teintes ont poussé au rouge de brique pendant ce long intervalle de deux cent trente-huit ans qui nous spare de la catastrophe dont on va lire le récit.

Le troisième portrait de la galerie Barberini est celui de Lucrèce Petroni, belle-mère de Batrix, qui fut exécutée avec elle. C'est le type de la matrone romaine dans sa beauté et sa fierté* naturelles. Les traits sont grands et la carnation d'une éclatante blancheur, les sourcils noirs et fort marqués, le regard est impérieux et en même temps chargé de volupté. C'est un beau contraste avec la figure si douce, si simple, presque allemande de sa belle-fille.

* Cette fierté ne provient point du rang dans le monde, comme dans les portraits de Van Dyck.

Le quatrième portrait, brillant par la vivacité et l'éclat des couleurs, est l'un des chefs-d'œuvre de Titien; c'est une esclave grecque qui fut la maîtresse du fameux doge Barbarigo.

Presque tous les étrangers qui arrivent

Rome se font conduire, dès le commencement de leur tournée,

à la galerie Barberini; ils sont attirés, les femmes surtout, par les portraits de Batrix Cenci et de sa belle-mère. J'ai partagé la curiosité commune; ensuite, comme tout le monde, j'ai cherché

obtenir communication des pièces de ce procès célèbre. Si on a ce crédit, on sera toutonné, je pense, en lisant ces pièces, o

tout est latin, except les rponses des accuss, de ne trouver presque pas l'explication des faits. C'est qu'

Rome, en 1599, personne n'ignorait les faits. J'ai achet la permission de copier un rcit contemporain; j'ai cru pouvoir en donner la traduction sans blesser aucune convenance; du moins cette traduction put-elle tre lue tout haut devant des dames en 1823. Il est bien entendu que le traducteur cesse d'tre fidle lorsqu'il ne peut plus l'tre: l'horreur l'emporterait facilement sur l'intrt de curiosit.

Le triste rle du don Juan pur (celui qui ne cherche se conformer

aucun modle idal, et qui ne songe

l'opinion du monde que pour l'outrager) est expos ici dans toute son horreur. Les excs de ses crimes forcent deux femmes malheureuses

le faire tuer sous leurs yeux; ces deux femmes taient l'une son pouse, et l'autre sa fille, et le lecteur n'osera dcider si elles furent coupables. Leurs contemporains trouvent qu'elles ne devaient pas prir.

Je suis convaincu que la tragdie de Galeotto Manfredi (qui fut tu par sa femme, sujet trait par le grand pote Monti) et tant d'autres tragdies domestiques du quinzieme sicle, qui sont moins connues et peine indiques dans les histoires particulires des villes d'Italie, finirent par une scne semblable celle du chteau de Petrella. Voici la traduction du rcit contemporain; il est en italien de Rome. et fut crit le 14 septembre 1599.

HISTOIRE VRAITABLE

de la mort de Jacques et Batrix Cenci, et de Lucrèce Petroni Cenci, leur belle-mère, excusés pour crime de parricide, samedi dernier 11 septembre 1599, sous le règne de notre saint père le pape, Clément VIII, Aldobrandini.

La vie exécrable qu'a toujours menée François Cenci, né à Rome et l'un de nos concitoyens les plus opulents, a fini par le conduire à sa perte. Il a entraîné une mort prématurée ses fils, jeunes gens forts et courageux, et sa fille Batrix qui, quoiqu'elle ait été conduite au supplice à peine âgée de seize ans (il y a aujourd'hui quatre jours), n'en passait pas moins pour une des plus belles personnes des États du pape et de l'Italie tout entière. La nouvelle se répand que le signor Guido Reni, un des Ives de cette admirable école de Bologne, a voulu faire le portrait de la pauvre Batrix, vendredi dernier, c'est-à-dire le jour même qui a précédé son exécution. Si ce grand peintre s'est acquitté de cette tâche comme il a fait pour les autres peintures qu'il a excusées dans cette capitale, le portrait pourra se faire quelque idée de ce que fut la beauté de cette fille admirable. Afin qu'elle puisse aussi conserver quelque souvenir de ses malheurs sans pareils, et de la force tonnante avec laquelle cette mère vraiment romaine sut

les combattre, j'ai rsolu d'crire ce que j'ai appris sur l'action qui l'a conduite

la mort, et ce que j'ai vu le jour de sa glorieuse tragdie.

Les personnes qui m'ont donn mes informations taient places de faon

savoir les circonstances les plus secrtes, lesquelles sont ignores dans Rome mme aujourd'hui, quoique depuis six semaines on ne parle d'autre chose que du proc's des Cenci. J'crirai avec une certaine libert, assur que je suis de pouvoir dposer mon commentaire dans des archives respectables, et d'o certainement il ne sera tir qu'apr's moi. Mon unique chagrin est de devoir parler, mais ainsi le veut la vrit, contre l'innocence de cette pauvre Batrix Cenci, adore et respecte de tous ceux qui l'ont connue, autant que son horrible pre tait ha' et excr.

Cet homme qui, l'on ne peut le nier, avait reu du ciel une sagacit et une bizarrerie tonnantes, fut fils de monseigneur Cenci, lequel, sous Pie V (Ghislieri), s'tait lev au poste de trsorier (ministre des finances). Ce saint pape, tout occup, comme on sait, de sa juste haine contre l'hrsie et du rtablissement de son admirable inquisition, n'eut que du mpris pour l'administration temporelle de son Etat, de faon que ce monsignor Cenci, qui fut trsorier pendant quelques annes avant 1572, trouva moyen de laisser

cet homme affreux qui fut son fils et pre de Batrix un revenu net de cent soixante mille piastres (environ deux millions cinq cent mille francs de 1837).

François Cenci, outre cette grande fortune, avait une réputation de courage et de prudence

laquelle, dans son jeune temps, aucun autre Romain ne put atteindre; et cette réputation le mettait d'autant plus en crédit

la cour du pape et parmi tout le peuple, que les actions criminelles que l'on commettait

lui imputer n'étaient que du genre de celles que le monde pardonne facilement. Beaucoup de Romains se rappelaient encore, avec un amer regret, la liberté de penser et d'agir dont on avait joui du temps de Léon X, qui nous fut enlevé en 1513, et sous Paul III, mort en 1549. On commença à parler, sous ce dernier pape, du jeune François Cenci cause de certains amours singuliers, amants bonne russite par des moyens plus singuliers encore.

Sous Paul III, temps où l'on pouvait encore parler avec une certaine confiance, beaucoup disaient que François Cenci était avide surtout d'événements bizarres qui pussent lui donner des *peripezie di nuova idea*, sensations nouvelles et inquiétantes; ceux-ci s'appuient sur ce qu'on a trouvé dans ses livres de comptes des articles tels que celui-ci:

"Pour les aventures et *peripezie* de Toscanella, trois mille cinq cents piastres (environ soixante mille francs de 1837) e non fu caro (et ce ne fut pas trop cher)."

On ne sait peut-être pas, dans les autres villes d'Italie, que notre sort et notre façon d'être

Rome changent selon le caractère du pape régnant. Ainsi.

pendant treize années sous le bon pape Grégoire XIII (Boncompagni), tout était permis

Rome; qui voulait faisait poignarder son ennemi, et n'était point poursuivi, pour peu qu'il se conduisit d'une façon modeste. A cet excès d'indulgence succéda l'excès de la sévérité pendant les cinq années que régna le grand Sixte Quint, duquel il a été dit, comme de l'empereur Auguste, qu'il fallait qu'il ne vint jamais ou qu'il restât toujours. Alors on vit exécuter des malheureux pour des assassinats ou empoisonnements oubliés depuis dix ans, mais dont ils avaient eu le malheur de se confesser au cardinal Montalto, depuis Sixte Quint.

Ce fut principalement sous Grégoire XIII que l'on commença beaucoup parler de François Cenci; il avait pour une femme fort riche et telle qu'il convenait un seigneur si accrédité, elle mourut après lui avoir donné sept enfants. Peu après sa mort, il prit en secondes noces Lucrèce Petroni, d'une rare beauté et célèbre surtout par l'éclatante blancheur de son teint, mais un peu trop replète comme c'est le défaut commun de nos Romaines. De Lucrèce, il n'eut point d'enfants.

Le moindre vice qui fit reprendre en François Cenci, ce fut la propension à un amour infâme, le plus grand fut celui de ne pas croire en Dieu. De sa vie on ne le vit entrer dans une église.

Mis trois fois en prison pour ses amours infâmes, il s'en tira

en donnant deux cent mille piastres aux personnes en faveur auprès des douze papes sous lesquels il a successivement vcu. (Deux cent mille piastres font peu prs cinq millions de 1837.)

Je n'ai vu Franois Cenci que lorsqu'il avait dj les cheveux grisonnants, sous le rgne du pape Buoncompagni, quand tout tait permis qui osait. C'tait un homme d' peu prs cinq pieds quatre pouces, fort bien fait, quoique trop maigre; il passait pour tre extrmement fort, peut-tre faisait-il courir ce bruit lui-mme; il avait les yeux grands et expressifs, mais la paupire suprieure retombait un peu trop; il avait le nez trop avanc et trop grand, les lvres minces et un sourire plein de grce. Ce sourire devenait terrible lorsqu'il fixait le regard sur ses ennemis; pour peu qu'il ft mu ou irrit, il tremblait excessivement et de faon l'incommoder. Je l'ai vu dans ma jeunesse, sous le pape Buoncompagni, aller cheval de Rome

Naples, sans doute pour quelqu'une de ses amourettes, il passait par les bois de San Germano et de la Faggola, sans avoir nul souci des brigands, et faisait, dit-on, la route en moins de vingt heures. Il voyageait toujours seul, et sans prvenir personne; quand son premier cheval tait fatigu, il en achetait ou en volait un autre. Pour peu qu'on ft des difficults, il ne faisait pas difficult, lui, de donner un coup de poignard. Mais il est vrai de dire que du temps de ma jeunesse c'est-

-dire quand il avait quarante-huit ou cinquante ans, personne n'était assez hardi pour lui résister. Son grand plaisir était surtout de braver ses ennemis.

Il était fort connu sur toutes les routes des États de Sa Sainteté, il payait généreusement, mais aussi il était capable, deux ou trois mois après une offense

lui faite, d'expédier un de ses sicaires pour tuer la personne qui l'avait offensé.

La seule action vertueuse qu'il ait faite pendant toute sa longue vie, a été de bâtir, dans la cour de son vaste palais près du Tibre, une église dédiée

saint Thomas, et encore il fut poussé cette belle action par le désir singulier d'avoir sous ses yeux les tombeaux de tous ses enfants*, pour lesquels il eut une haine excessive et contre nature, même dès leur plus tendre jeunesse, quand ils ne pouvaient encore l'avoir offensé en rien.

* A Rome on enterre sous les églises.

C'est là

que je veux les mettre tous, disait-il souvent avec un rire amer aux ouvriers qu'il employait

construire son église. Il envoya les trois ans, Jacques, Christophe et Roch, étudier

l'université de Salamanque en Espagne. Une fois qu'ils furent dans ce pays lointain, il prit un malin plaisir

de leur faire passer aucune remise d'argent, de façon que

ces malheureux jeunes gens, après avoir adressé leur prière au nombre de lettres, qui toutes restèrent sans réponse, furent réduits à la misérable nécessité de revenir dans leur patrie en empruntant de petites sommes d'argent ou en mendiant tout le long de la route.

À Rome, ils trouvèrent un père plus sévère et plus rigide, plus dur que jamais, lequel, malgré ses immenses richesses, ne voulut ni les servir ni leur donner l'argent nécessaire pour acheter les aliments les plus grossiers. Ces malheureux furent forcés d'avoir recours au pape, qui fit François Cenci leur faire une petite pension. Avec ce secours fort médiocre ils se consolèrent de lui.

Bientôt après, à l'occasion de ses amours infâmes, François fut mis en prison pour la troisième et dernière fois, sur quoi les trois frères sollicitèrent une audience de notre saint père le pape actuellement régnant, et le prièrent en commun de faire mourir François Cenci leur père, qui, dirent-ils, déshonorerait leur maison. Clément VIII en avait grande envie, mais il ne voulut pas suivre sa première pensée, pour ne pas donner contentement à ces enfants dénaturés, et il les chassa honteusement de sa présence.

Le père, comme nous l'avons dit plus haut, sortit de prison en donnant une grosse somme d'argent

qui le pouvait protéger. On conçoit que l'étrange démarche de ses trois fils eût dû augmenter encore la haine qu'il portait ses enfants. Il les maudissait

chaque instant, grands et petits, et tous les jours il accablait de coups de bâton ses deux pauvres filles qui habitaient avec lui dans son palais.

La plus jeune, quoique surveillée de près, se donna tant de soins, qu'elle parvint

à faire présenter une supplique au pape; elle conjura Sa Sainteté de la marier ou de la placer dans un monastère. Clément VIII eut pitié de ses malheurs, et la maria

Charles Gabrielli, de la famille la plus noble de Gubbio; Sa Sainteté obligea le père à donner une forte dot.

À ce coup imprévu, François Cenci montra une extrême colère, et pour empêcher que Batrix, en devenant plus grande, n'eût l'idée de suivre l'exemple de sa sœur, il la séquestra dans un des appartements de son immense palais. Là

, personne n'eut la permission de voir Batrix, alors âgée de quatorze ans, et déjà

dans tout l'éclat d'une ravissante beauté. Elle avait surtout une gaieté, une candeur et un esprit comique que je n'ai jamais vus qu'

elle. François Cenci lui portait lui-même à manger. Il est

à croire que c'est alors que le monstre en devint amoureux, ou feignit d'en devenir amoureux, afin de mettre au

supplie sa malheureuse fille. Il lui parlait souvent du tour perfide que lui avait jou sa soeur aine, et, se mettant en colere au son de ses propres paroles, finissait pas accabler de coups Batrix.

Sur ces entrefaites, Roch Cenci, son fils, fut tu par un charcutier, et l'anne suivante, Christophe Cenci fut tu par Paul Corso de Massa. A cette occasion, il montra sa noire impit, car aux funrilles de ses deux fils il ne voulut pas dpenser mme un baoque pour des cierges. En apprenant le sort de son fils Christophe, il s'cria qu'il ne pourrait goter quelque joie que lorsque tous ses enfants seraient enterrs, et que, lorsque le dernier viendrait

mourir, il voulait, en signe de bonheur, mettre le feu son palais. Rome fut tonne de ce propos, mais elle croyait tout possible d'un pareil homme, qui mettait sa gloire braver tout le monde et le pape lui-mme.

(Ici il devient absolument impossible de suivre le narrateur romain dans le rcit fort obscur des choses tranges par lesquelles Franois Cenci chercha

tonner ses contemporains. Sa femme et sa malheureuse fille furent, suivant toute apparence, victimes de ses ides abominables.)

Toutes ces choses ne lui suffirent point; il tenta avec des menaces, et en employant la force, de violer sa propre fille Batrix, laquelle tait dj

grande et belle; il n'eut pas honte d'aller se placer dans

son lit, lui se trouvant dans un tat complet de nudité. Il se promenait avec elle dans les salles de son palais, lui tant parfaitement nu; puis il la conduisait dans le lit de sa femme, afin qu'

la lueur des lampes la pauvre Lucrèce pût voir ce qu'il faisait avec Batrix.

Il donnait

entendre

cette pauvre fille une horreur effroyable, que j'ose peine rapporter,

savoir que, lorsqu'un prêtre connaît sa propre fille, les enfants qui naissent sont nécessairement des saints et que tous les plus grands saints vus par l'Église sont nés de cette façon, c'est-

-dire que leur grand-père maternel a tué leur père.

Lorsque Batrix résistait

ses exécrables volontés il l'accablait des coups les plus cruels, de sorte que cette pauvre fille, ne pouvant tenir

une vie si malheureuse, eut l'idée de suivre l'exemple que sa sœur lui avait donné. Elle adressa

notre saint père le pape une supplique fort détaillée; mais il est à croire que François Cenci avait pris ses précautions, car il ne paraît pas que cette supplique soit jamais parvenue aux mains de Sa Sainteté; du moins fut-il impossible de la retrouver

la secrétairerie des Memoriali, lorsque, Batrix tant en prison, son défenseur eut le plus grand besoin de cette pièce;

elle aurait pu prouver en quelque sorte les excs inous qui furent commis dans le chteau de Petrella. N'et-il pas t vident pour tous que Batrix Cenci s'tait trouve dans le cas d'une lgitime dfense? Ce mmorial parlait aussi au nom de Lucrce belle-mre de Batrix.

Franois Cenci eut connaissance de cette tentative, et l'on peut juger avec quelle colre il redoubla de mauvais traitements envers ces deux malheureuses femmes.

Leur vie leur devint absolument insupportable, et ce fut alors que, voyant bien qu'elles n'avaient rien
esperer de la justice du souverain, dont les courtisans taient gagns par les riches cadeaux de Franois, elles eurent l'ide d'en venir au parti extrme qui les a perdues, mais qui pourtant a eu cet avantage de terminer leurs souffrances en ce monde.

Il faut savoir que le clbre monsignor Guerra allait souvent au palais Cenci; il tait d'une taille leve et d'ailleurs fort bel homme, il avait reu ce don spcial de la destine, qu'
quelque chose qu'il vout s'appliquer il s'en tirait avec une grce toute particulire. On a suppos qu'il aimait Batrix et avait le projet de quitter la mantelletta et de l'pouser*; mais, quoiqu'il prt soin de cacher ses sentiments avec une attention extrme, il tait excr de Franois Cenci, qui lui reprochait d'avoir t fort li avec tous ses enfants. Quand monsignor Guerra apprenait que le signor Cenci tait hors de son palais, il montait

l'appartement des dames et passait plusieurs heures
discourir avec elles et

couter leurs plaintes des traitements incroyables auxquels
toutes les deux taient en butte. Il parat que Batrix la premiere
osa parler de vive voix

monsignor Guerra du projet auquel elles s'taient arrtes.
Avec le temps il y donna les mains; et vivement press
diverses reprises par Batrix, il consentit enfin
communiquer cet trange dessein

Giacomo Cenci, sans le consentement duquel on ne
pouvait rien faire, puisqu'il tait le frre an et chef de la
maison aprs Franois.

* La plupart des monsignori ne sont point engags dans les
ordres sacrs et peuvent se marier.

On trouva de grandes facilits

l'attirer dans la conspiration; il tait extrmement maltrait par
son pre, qui ne lui donnait aucun secours, chose d'autant
plus sensible

Giacomo qu'il tait mari et avait six enfants. On choisit pour
s'assembler et traiter des moyens de donner la mort

Franois Cenci l'appartement de monsignor Guerra.
L'affaire se traita avec toutes les formes convenables, et
l'on prit sur toutes choses le vote de la belle-mre et de la
jeune fille. Quand enfin le parti fut arrt, on fit choix de deux
vassaux de Franois Cenci, lesquels avaient conu contre lui
une haine mortelle. L'un d'eux s'appelait Marzio; c'tait un
homme de coeur, fort attach aux malheureux enfants de
Franois, et, pour faire quelque chose qui leur ft agrable, il

consentit

prendre part au parricide. Olimpio, le second, avait t choisi pour chtelain de la forteresse de la Petrella, au royaume de Naples, par le prince Colonna; mais, par son crdit tout-puissant auprs du prince, Franois Cenci l'avait fait chasser.

On convint de toute chose avec ces deux hommes Franois Cenci ayant annonc que, pour viter l mauvais air de Rome, il irait passer l't suivant dans cette forteresse de la Petrella, on eut l'ide de runir une douzaine de bandits napolitains. Olimpio se chargea de les fournir. On dcida qu'on les ferait cacher dans les forts voisines de la Petrella, qu'on les avertirait du moment o Franois Cenci se mettrait en chemin, qu'ils l'enlveraient sur la route, et feraient annoncer sa famille qu'ils le dlivreraient moyennant une forte ranon. Alors les enfants seraient obligs de retourner

Rome pour amasser la somme demande par les brigands; ils devaient feindre de ne pas pouvoir trouver cette somme avec rapidit, et les brigands, suivant leur menace, ne voyant point arriver l'argent, auraient mis

mort Franois Cenci. De cette faon, personne ne devait tre amen

souponner les vritables auteurs de cette mort.

Mais, l't venu, lorsque Franois Cenci partit de Rome pour la Petrella, l'espion qui devait donner avis du dpart, avertit trop tard les bandits placs dans les bois, et ils n'eurent pas le temps de descendre sur la grande route. Cenci arriva sans encombre

la Petrella; les brigands, las d'attendre une proie douteuse, allrent voler ailleurs pour leur propre compte.

De son ct, Cenci, vieillard sage et souponeux, ne se hasardait jamais

sortir de la forteresse. Et, sa mauvaise humeur augmentant avec les infirmits de l'ge, qui lui taient insupportables, il redoublait les traitements atroces qu'il faisait subir aux deux pauvres femmes. Il prtendait qu'elles se rjouissaient de sa faiblesse.

Batrix, pousse

bout par les choses horribles qu'elle avait

supporter, fit appeler sous les murs de la forteresse Marzio et Olimpio. Pendant la nuit, tandis que son pre dormait, elle leur parla d'une fenetre basse et leur jeta des lettres qui taient destines
monsignor Guerra.

Au moyen de ces lettres, il fut convenu que monsignor Guerra promettrait

Marzio et

Olimpio mille piastres s'ils voulaient se charger eux-mmes de mettre

mort Franois Cenci. Un tiers de la somme devait tre pay

Rome, avant l'action, par monsignor Guerra, et les deux autres tiers par Lucrce et Batrix, lorsque, la chose faite, elles seraient matresses du coffre-fort de Cenci.

Il fut convenu de plus que la chose aurait lieu le jour de la Nativité de la Vierge, et cet effet ces deux hommes furent introduits avec adresse dans la forteresse. Mais Lucrèce fut arrêtée par le respect d'une fête de la Madone, et elle engagea Batrix à différer d'un jour, afin de ne pas commettre un double péché.

Ce fut donc le 9 septembre 1598, dans la soirée, que la mère et la fille ayant donné de l'opium avec beaucoup de dextérité

François Cenci, cet homme si difficile à tromper, il tomba dans un profond sommeil.

Vers minuit, Batrix introduisit elle-même dans la forteresse Marzio et Olimpio; ensuite Lucrèce et Batrix les conduisirent dans la chambre du vieillard, qui dormait profondément. L

on les laissa afin qu'ils effectuassent ce qui avait été convenu, et les deux femmes allèrent attendre dans une chambre voisine. Tout

à coup elles virent revenir ces deux hommes avec des figures pâles, et comme hors d'eux-mêmes.

- Qu'y a-t-il de nouveau? s'écrièrent les femmes.

- Que c'est une bassesse et une honte, répondirent-ils, de tuer un pauvre vieillard endormi! la pitié nous a empêchés d'agir.

En entendant cette excuse, Batrix fut saisie d'indignation et

commena

les injurier, disant:

- Donc, vous autres hommes, bien prpars

une telle action, vous n'avez pas le courage de tuer un homme qui dort*! bien moins encore oseriez-vous le regarder en face s'il tait veill! Et c'est pour en finir ainsi que vous osez prendre de l'argent! Eh bien! puisque votre lchet le veut, moi-mme je tuerai mon pre; et, quant vous autres, vous ne vivrez pas longtemps!

* Tous ces dtails sont prouvs au procs.

Anims par ce peu de paroles fulminantes, et craignant quelque diminution dans le prix convenu, les assassins rentrent rsolument dans la chambre, et furent suivis par les femmes. L'un d'eux avait un grand clou qu'il posa verticalement sur l'oeil du vieillard endormi; l'autre, qui avait un marteau, lui fit entrer ce clou dans la tte. On fit entrer de mme un autre grand clou dans la gorge, de faon que cette pauvre me, charge de tant de pchs rcents, ft enleve par les diables; le corps se dbattit, mais en vain.

La chose faite, la jeune fille donna

Olimpio une grosse bourse remplie d'argent; elle donna

Marzio un manteau de drap garni d'un galon d'or, qui avait appartenu

son pre, et elle les renvoya.

Les femmes, restes seules, commencerent par retirer ce

grand clou enfonc dans la tte du cadavre et celui qui tait dans le cou; ensuite, ayant envelopp le corps dans un drap de lit, elles le tranrent

travers une longue suite de chambres jusqu'

une galerie qui donnait sur un petit jardin abandonn. De l , elles jetrent le corps sur un grand sureau qui croissait en ce lieu solitaire. Comme il y avait des lieux

l'extrmit de cette petite galerie, elles esprrent que, lorsque le lendemain on trouverait le corps du vieillard tomb dans les branches du sureau, on supposerait que le pied lui avait gliss, et qu'il tait tomb en allant aux lieux.

La chose arriva prcisment comme elles l'avaient prvu. Le matin, lorsqu'on trouva le cadavre, il s'leva une grande rumeur dans la forteresse, elles ne manquent pas de jeter de grands cris, et de pleurer la mort si malheureuse d'un pre et d'un poux. Mais la jeune Batrix avait le courage de la pudeur offense, et non la prudence ncessaire dans la vie; ds le grand matin, elle avait donn

une femme qui blanchissait le linge dans la forteresse un drap tach de sang, lui disant de ne pas s'tonner d'une telle quantit de sang, parce que, toute la nuit, elle avait souffert d'une grande perte, de faon que, pour le moment, tout se passa bien.

On donna une spulture honorable

Franois Cenci, et les femmes revinrent

Rome jouir de cette tranquillit qu'elles avaient dsire en vain depuis si longtemps.

Elles se croyaient heureuses

jamais, parce qu'elles ne savaient pas ce qui se passait
Naples.

La justice de Dieu, qui ne voulait pas qu'un parricide si
atroce restât sans punition, fit qu'aussitôt qu'on apprit en cette
capitale ce qui s'était passé dans la forteresse de la Petrella,
le principal juge eut des doutes, et envoya un commissaire
royal pour visiter le corps et faire arrêter les gens soupçonnés.

Le commissaire royal fit arrêter tout ce qui habitait dans la
forteresse. Tout ce monde fut conduit

Naples enchaînés; et rien ne parut suspect dans les
dispositions, si ce n'est que la blanchisseuse dit avoir reçu de
Batrix un drap ou des draps ensanglantés. On lui demanda
si Batrix avait cherché

expliquer ces grandes taches de sang; elle répondit que
Batrix avait parlé d'une indisposition naturelle. On lui
demanda si des taches d'une telle grandeur pouvaient
provenir d'une telle indisposition; elle répondit que non, que
les taches sur le drap étaient d'un rouge trop vif.

On envoya sur-le-champ ce renseignement

la justice de Rome, et cependant il se passa plusieurs
mois avant que l'on songeât, parmi nous,

à faire arrêter les enfants de François Cenci. Lucrèce, Batrix et
Giacomo eussent pu mille fois se sauver, soit en allant

Florence sous le prétexte de quelque pèlerinage, soit en
s'embarquant

Civita-Vecchia; mais Dieu leur refusa cette inspiration salutaire.

Monsieur Guerra, ayant eu avis de ce qui se passait à Naples, mit sur-le-champ en campagne des hommes qu'il chargea de tuer Marzio et Olimpio; mais le seul Olimpio put tuer

Terni. La justice napolitaine avait fait arrêter Marzio, qui fut conduit

à Naples, où sur-le-champ il avoua toutes choses.

Cette disposition terrible fut aussitôt envoyée à la justice de Rome, laquelle se déterminait enfin à faire arrêter et conduire

à la prison de Corte Savella Jacques et Bernard Cenci, les seuls fils survivants de François, ainsi que Lucrèce, sa veuve. Batrix fut gardée dans le palais de son père par une grosse troupe de sbires. Marzio fut amené de Naples, et placé, lui aussi, dans la prison Savella; là

, on le confronta aux deux femmes, qui nièrent tout avec constance, et Batrix en particulier ne voulut jamais reconnaître le manteau galonné qu'elle avait donné

à Marzio. Celui-ci par un enthousiasme pour l'admirable beauté et l'éloquence tonnante de la jeune fille répondant au juge, nia tout ce qu'il avait avoué

à Naples. On le mit

à la question, il n'avoua rien, et préféra mourir dans les tourments; juste hommage

à la beauté de Batrix.

Après la mort de cet homme, le corps du dlit n'tant point prouv, les juges ne trouvrent pas qu'il y et raison suffisante pour mettre

la torture soit les deux fils de Cenci, soit les deux femmes. On les conduisit tous quatre au chteau Saint-Ange, o ils passrent plusieurs mois fort tranquillement.

Tout semblait termin, et personne ne doutait plus dans Rome que cette jeune fille si belle, si courageuse, et qui avait inspir un si vif intrt, ne ft bientt mise en libert, lorsque, par malheur, la justice vint arrter le brigand qui, Terni, avait tu Olimpio; conduit Rome, cet homme avoua tout.

Monsignor Guerra, si trangement compromis par l'aveu du brigand, fut cit

comparatre sous le moindre dlai; la prison tait certaine et probablement la mort. Mais cet homme admirable,

qui la destine avait donn de savoir bien faire toutes choses, parvint

se sauver d'une faon qui tient du miracle. Il passait pour le plus bel homme de la cour du pape, et il tait trop connu dans Rome pour pouvoir esprer de se sauver; d'ailleurs, on faisait bon ne garde au x portes , et probablement, ds le moment de la citation, sa maison avait t surveille. Il faut savoir qu'il tait fort grand, il avait le visage d'une blancheur parfaite, une belle barbe blonde et des cheveux admirables

de la mme couleur.

Avec une rapidit inconcevable, il gagna un marchand de charbon, prit ses habits, se fit raser la tte et la barbe, se teignit le visage, acheta deux nes, et se mit

courir les rues de Rome, et

vendre du charbon en boitant. Il prit admirablement un certain air grossier et hbt, et allait criant partout son charbon avec la bouche pleine de pain et d'oignons, tandis que des centaines de sbires le cherchaient non seulement dans Rome, mais encore sur toutes les routes. Enfin, quand sa figure fut bien connue de la plupart des sbires, il osa sortir de Rome, chassant toujours devant lui ses deux nes chargs de charbon. Il rencontra plusieurs troupes de sbires qui n'eurent garde de l'arrter. Depuis, on n'a jamais reu de lui qu'une seule lettre; sa mre lui a envoy de l'argent

Marseille, et on suppose qu'il fait la guerre en France, comme soldat.

La confession de l'assassin de Terni et cette fuite de monsignor Guerra, qui produisit une sensation tonnante dans Rome, ranimrent tellement les soupns et mme les indices contre les Cenci, qu'ils furent extraits du chteau Saint-Ange et ramens

la prison Savella.

Les deux frres, mis

la torture, furent bien loin d'imiter la grandeur d'me du brigand Marzio; ils eurent la pusillanimit de tout avouer. La

signora Lucrce Petroni tait tellement accoutume la mollesse et aux aisances du grand luxe, et d'ailleurs elle tait d'une taille tellement forte, qu'elle ne put supporter la question de la corde: elle dit tout ce qu'elle savait.

Mais il n'en fut pas de mme pour Batrix Cenci, jeune fille pleine de vivacit et de courage. Les bonnes paroles ni les menaces du juge Moscati n'y firent rien. Elle supportait les tourments de` la corde sans un moment d'altration et avec un courage parfait. Jamais le juge ne put l'induire une rponse qui la compromt le moins du monde; et, bien plus, par sa vivacit pleine d'esprit, elle confondit compltement ce clbre Ulysse Moscati, juge charg de l'interroger. Il fut tellement tonn des faons d'agir de cette jeune fille, qu'il crut devoir faire rapport du tout Sa Saintet le pape Clment VIII, heureusement rgnant.

Sa Saintet voulut voir les pices du procs et l'tudier. Elle craignit que le juge Ulysse Moscati, si clbre pour sa profonde science et la sagacit si suprieure de son esprit, n'et t vaincu par la beaut de Batrix et ne la mnaget dans les interrogatoires. Il suivit de l que Sa Saintet lui ta la direction de ce procs et la donna un autre juge plus svre. En effet, ce barbare eut le courage de tourmenter sans piti un si beau corps ad torturam capillorum (c'est- -dire qu'on donna la question Batrix Cenci en la suspendant par les cheveux*).

* Voir le trait de Suppliclis du clbre Farinacci, jurisconsulte

contemporain. Il y a des détails horribles dont notre sensibilité du XIXe siècle ne supporterait pas la lecture et que supporta fort bien une jeune Romaine âgée de seize ans et abandonnée par son amant.

Pendant qu'elle tait attachée

la corde, ce nouveau juge fit paraître devant Batrix sa belle-mère et ses frères. Aussitôt que Giacomo et la signora Lucrezia la virent:

- Le péché est commis, lui crièrent-ils; il faut faire aussi la pénitence, et ne pas se laisser déchirer le corps par une vaine obstination.

- Donc vous voulez couvrir de honte notre maison, répondit la jeune fille, et mourir avec ignominie? Vous êtes dans une grande erreur; mais, puisque vous le voulez, qu'il en soit ainsi.

Et, s'étant tournée vers les sbires:

- Détachez-moi, leur dit-elle, et qu'on me lise l'interrogatoire de ma mère, j'approuverai ce qui doit être approuvé, et je nierai ce qui doit être nié.

Ainsi fut fait; elle avoua tout ce qui était vrai*. Aussitôt on tailla les chaînes tous, et parce qu'il y avait cinq mois qu'elle n'avait vu ses frères, elle voulut dîner avec eux, et ils passèrent tous quatre une journée fort gaie. * On trouve dans Farinacci plusieurs passages des aveux de Batrix, ils me semblent

d'une simplicité touchante.

Mais le jour suivant ils furent spars de nouveau; les deux frères furent conduits la prison de Tordinona, et les femmes restrent la prison Savella. Notre saint pre le pape, ayant vu l'acte authentique contenant les aveux de tous, ordonna que sans dlai ils fussent attachs la queue de chevaux indompts et ainsi mis mort.

Rome entiere frmit en apprenant cette dcision rigoureuse. Un grand nombre de cardinaux et de princes allrent se mettre genoux devant le pape, le suppliant de permettre ces malheureux de prsenter leur dfense.

- Et eux, ont-ils donn leur vieux pre le temps de prsenter la sienne? rpondit le pape indign.

Enfin, par grce spciale, il voulut bien accorder un sursis de vingt-cinq jours. Aussitt les premiers avocats de Rome se mirent crire dans cette cause qui avait rempli la ville de trouble et de piti. Le vingt-cinquime jour, ils parurent tous ensemble devant Sa Saintet. Nicolo De' Angalis parla le premier, mais il avait peine lu deux lignes de sa dfense, que Clment VIII l'interrompt:

- Donc, dans Rome, s'cria-t-il, on trouve des hommes qui tuent leur pre, et ensuite des avocats pour dfendre ces hommes!

Tous restaient muets, lorsque Farinacci osa lever la voix.

- Trs-saint-pre, dit-il, nous ne sommes pas ici pour dfendre le crime, mais pour prouver, si nous le pouvons, qu'un ou plusieurs de ces malheureux sont innocents du crime.

Le pape lui fit signe de parler, et il parla trois grandes heures, aprs quoi le pape prit leurs critiques tous et les renvoya. Comme ils s'en allaient, l'Altieri marchait le dernier, il eut peur de s'tre compromis, et alla se mettre genoux devant le pape, disant:

- Je ne pouvais pas faire moins que de paratre dans cette cause, tant avocat des pauvres.

A quoi le pape rpondit:

- Nous ne nous tonnons pas de vous, mais des autres.

Le pape ne voulut point se mettre au lit, mais passa toute la nuit

lire les plaidoyers des avocats, se faisant aider en ce travail par le cardinal de Saint-Marcel; Sa Saintet parut tellement touche, que plusieurs conurent quelque espoir pour la vie de ces malheureux. Afin de sauver les fils, les avocats rejetaient tout le crime sur Batrix. Comme il tait prouv dans le procs que plusieurs fois son pre avait employ la force dans un dessein criminel, les avocats espraient que le meurtre lui serait pardonn,

elle, comme se trouvant dans le cas de lgitime dfense; s'il en tait ainsi, l'auteur principal du crime obtenant la vie,

comment ses freres, qui avaient t sduits par elle, pouvaient-ils tre punis de mort?

Aprs cette nuit donne

ses devoirs de juge, Clment VIII ordonna que les accus fussent reconduits en prison, et mis au secret. Cette circonstance donna de grandes esprances

Rome, qui dans toute cette cause ne voyait que Batrix. Il tait avr qu'elle avait aim monsignor Guerra, mais n'avait jamais transgress les rgles de la vertu la plus svre: on ne pouvait donc, en vritable justice, lui imputer les crimes d'un monstre, et on la punirait parce qu'elle avait us du droit de se dfendre! qu'et-on fait si elle et consenti? Fallait-il que la justice hum aine vnt augmenter l'infortune d'une crature si aimable, si digne de piti et dj

si malheureuse? Aprs une vie si triste qui avait accumul sur elle tous les genres de malheurs avant qu'elle et seize ans, n'avait-elle pas droit enfin

quelques jours moins affreux? Chacun dans Rome semblait charg de sa dfense. N'et-elle pas t pardonne si, la premiere fois que Franois Cenci tenta le crime, elle l'et poignard?

Le pape Clment VIII tait doux et misericordieux. Nous commencons

esprer qu'un peu honteux de la boutade qui lui avait fait interrompre le plaidoyer des avocats, il pardonnerait qui avait repouss la force par la force, non pas, la vrit, au moment du premier crime, mais lorsque l'on

tentait de le commettre de nouveau. Rome tout entière tait dans l'anxité, lorsque le pape reut la nouvelle de la mort violente de la marquise Constance Santa Croce. Son fils Paul Santa Croce venait de tuer

coups de poignard cette dame, âgée de soixante ans, parce qu'elle ne voulait pas s'engager

à le laisser héritier de tous ses biens. Le rapport ajoutait que Santa Croce avait pris la fuite, et que l'on ne pouvait conserver l'espoir de l'arrêter. Le pape se rappela le fratricide des Massini, commis peu de temps auparavant. D'habitude de la fréquence de ces assassinats commis sur de proches parents, Sa Sainteté ne crut pas qu'il lui fût permis de pardonner. En recevant ce fatal rapport sur Santa Croce, le pape se trouvait au palais de Monte Cavallo, où il tait le 6 septembre, pour être plus voisin, la matinée suivante, de l'église de Sainte-Marie-des-Anges, où il devait consacrer comme évêque un cardinal allemand.

Le vendredi 22 heures (4 heures du soir), il fit appeler Ferrante Taverna*, gouverneur de Rome, et lui dit ces propres paroles: * Depuis cardinal pour une si singulière cause. (Note du manuscrit.)

- Nous vous remettons l'affaire des Cenci, afin que justice soit faite par vos soins et sans nul délai.

Le gouverneur revint

son palais fort touché de l'ordre qu'il venait de recevoir; il expédia aussitôt la sentence de mort, et rassembla une

congration pour délibérer sur le mode d'exécution.

Samedi matin, 11 septembre 1599, les premiers seigneurs de Rome, membres de la confrérie des confortatori, se rendirent aux deux prisons,

Corte Savella, où étaient Batrix et sa belle-mère, et

Tordinona, où se trouvaient Jacques et Bernard Cenci.

Pendant toute la nuit du vendredi au samedi, les seigneurs romains qui avaient su ce qui se passait ne firent autre chose que courir du palais de Monte Cavallo

ceux des principaux cardinaux, afin d'obtenir au moins que les femmes fussent mises

mort dans l'intérieur de la prison, et non sur un infâme chafaud; et que l'on fit grâce au jeune Bernard Cenci, qui, peine âgé de quinze ans, n'avait pu être admis

aucune confidence. Le noble cardinal Sforza s'est surtout distingué par son zèle dans le cours de cette nuit fatale, mais quoique prince si puissant, il n'a pu rien obtenir. Le crime de Santa Croce était un crime vil, commis pour avoir de l'argent, et le crime de Batrix fut commis pour sauver l'honneur.

Pendant que les cardinaux les plus puissants faisaient tant de pas inutiles, Farinacci, notre grand jurisconsulte, a bien eu l'audace de pénétrer jusqu'au pape; arrivé devant Sa Sainteté, cet homme tonnante a eu l'adresse d'intéresser sa conscience, et enfin il a arraché

force d'importunités la vie de Bernard Cenci.

Lorsque le pape pronona ce grand mot, il pouvait tre quatre heures du matin (du samedi 11 septembre). Toute la nuit on avait travaill sur la place du pont Saint-Ange aux prparatifs de cette cruelle tragdie. Cependant toutes les copies ncessaires de la sentence de mort ne purent tre termines qu'

cing heures du matin, de faon que ce ne fut qu' six heures que l'on put aller annoncer la fatale nouvelle ces pauvres malheureux, qui dormaient tranquillement.

La jeune fille, dans les premiers moments, ne pouvait mme trouver des forces pour s'habiller. Elle jetait des cris perants et continuels, et se livrait sans retenue au plus affreux dsespoir.

- Comment est-il possible, ah! Dieu! s'criait-elle, qu'ainsi l'improviste je doive mourir?

Lucrce Petroni, au contraire, ne dit rien que de fort convenable; d'abord elle pria genoux, puis exhorta tranquillement sa fille venir avec elle la chapelle, o elles devaient toutes deux se prparer ce grand passage de la vie la mort.

Ce mot rendit toute sa tranquillit

Batrix; autant elle avait montr d'extravagance et d'emportement d'abord, autant elle fut sage et raisonnable

ds que sa belle-mre eut rappel cette grande me
elle-mme. Ds ce moment elle a t un miroir de constance
que Rome entire a admir.

Elle a demand un notaire pour faire son testament, ce qui
lui a t accord. Elle a prescrit que son corps ft Saint-Pierre
in Montorio; elle a laiss trois cent mille francs aux Stimte
(religieuses des Stigmates de saint Franois); cette somme
doit servir doter cinquante pauvres filles. Cet exemple a mu
la signora Lucrce, qui, elle aussi, a fait son testament et
ordonn que son corps ft port Saint-Georges; elle a laiss
cinq cent mille francs d'aumnes cette glise et fait d'autres
legs pieux.

A huit heures elles se confessrent, entendirent la messe, et
reurent la sainte communion. Mais, avant d'aller

la messe, la signora Batrix considra qu'il n'tait pas
convenable de paratre sur l'chafaud, aux yeux de tout le
peuple avec les riches habillements qu'elles portaient. Elle
ordonna deux robes, l'une pour elle, l'autre pour sa mre.
Ces robes furent faites comme celles des religieuses, sans
ornements

la poitrine et aux paules, et seulement plisses avec des
manches larges. La robe de la belle-mre fut de toile de
coton noir; celle de la jeune fille de taffetas bleu avec une
grosse corde qui ceignait la ceinture.

Lorsqu'on apporta les robes, la signora Batrix, qui tait
genoux, se leva et dit

la signora Lucrce:

- Madame ma mre, l'heure de notre passion approche; il sera bien que nous nous prparions, que nous prenions ces autres habits, et que nous nous rendions pour la dernire fois le service rciproque de nous habiller.

On avait dress sur la place du pont Saint-Ange un grand chafaud avec un cep et une mannaja (sorte de guillotine). Sur les treize heures (huit heures du matin), la compagnie de la Misricorde apporta son grand crucifix la porte de la prison. Giacomo Cenci sortit le premier de la prison; il se mit genoux dvotement sur le seuil de la porte, fit sa prire et baisa les saintes plaies du crucifix. Il tait suivi de Bernard Cenci, son jeune frre, qui, lui aussi, avait les mains lies et une petite planche devant les yeux. La foule tait norme, et il y eut du tumulte cause d'un vase qui tomba d'une fenetre presque sur la tte d'un des pnitents qui tenait une torche allume ct de la bannire.

Tous regardaient les deux frres, lorsqu'
l'improviste s'avana le fiscal de Rome, qui dit:

- Signor Bernardo, Notre-Seigneur vous fait grce de la vie; soumettez-vous
accompagner vos parents et priez Dieu pour eux.

A l'instant ses deux confortatori lui trent la petite planche qui tait devant ses yeux. Le bourreau arrangeait sur la

charrette Giacomo Cenci et lui avait t son habit afin de pouvoir le tenailler. Quand le bourreau vint

Bernard, il vrifia la signature de la grce, le dia, lui ta ses menottes, et, comme il tait sans habit, devant tre tenaill, le bourreau le mit sur la charrette et l'enveloppa du riche manteau de drap galonn d'or. (On a dit que c'tait le mme qui fut donn par Batrix

Marzio aprs l'action dans la forteresse de Petrella.) La foule immense qui tait dans la rue, aux fentres et sur les toits, s'mut tout

coup; on entendait un bruit sourd et profond, on commenait dire que cet enfant avait sa grce.

Les chants des psaumes commencerent et la procession s'achemina lentement par la place Navonne vers la prison Savella. Arrive

la porte de la prison, la bannire s'arrta, les deux femmes sortirent firent leur adoration au pied du saint crucifix et ensuite s'acheminrent

pied l'une

la suite de l'autre. Elles taient vtues ainsi qu'il a t dit, la tte couverte d'un grand voile de taffetas qui arrivait presque jusqu'

la ceinture.

La signora Lucrce, en sa qualit de veuve, portait un voile noir et des mules de velours noir sans talons selon l'usage.

Le voile de la jeune fille tait de` taffetas bleu, comme sa

robe; elle avait de plus un grand voile de drap d'argent sur les paules, une jupe de drap violet, et des mules de velours blanc, laces avec lgance et retenues par des cordons cramoisis. Elle avait une grce singulire en marchant dans ce costume, et les larmes venaient dans tous les yeux mesure qu'on l'apercevait s'avanant lentement dans les derniers rangs de la procession.

Les femmes avaient toutes les deux les mains libres, mais les bras lis au corps, de faon que chacune d'elles pouvait porter un crucifix, elles le tenaient fort prs des yeux. Les manches de leurs robes taient fort larges, de faon qu'on voyait leurs bras, qui taient couverts d'une chemise serre aux poignets, comme c'est l'usage en ce pays.

La signora Lucrce, qui avait le coeur moins ferme, pleurait presque continuellement; la jeune Batrix, au contraire, montrait un grand courage; et tournant les yeux vers chacune des glises devant lesquelles la procession passait, se mettait genoux pour un instant et disait d'une voix ferme: Adoramus te, Christe!

Pendant ce temps, le pauvre Giacomo Cenci tait tenaill sur sa charrette, et montrait beaucoup de constance.

La procession put peine traverser le bas de la place du pont Saint-Ange, tant tait grand le nombre des carrosses et la foule du peuple. On conduisit sur-le-champ les femmes dans la chapelle qui

avait t prpare, on y amena ensuite Giacomo Cenci.

Le jeune Bernard, recouvert de son manteau galonn, fut conduit directement sur l'chafaud; alors tous crurent qu'on allait le faire mourir et qu'il n'avait pas sa grce. Ce pauvre enfant eut une telle peur, qu'il tomba vanoui au second pas qu'il fit sur l'chafaud. On le fit revenir avec de l'eau frache et on le pla assis vis- -vis la mannaja.

Le bourreau alla chercher la signora Lucrce Petroni; ses mains taient lies derrire le dos, elle n'avait plus de voile sur les paules. Elle parut sur la place accompagne par la bannire, la tte enveloppe dans le voile de taffetas noir; l elle fit sa rconciliation avec Dieu et elle baisa les saintes plaies. On lui dit de laisser ses mules sur le pav; comme elle tait fort grosse, elle eut quelque peine monter. Quand elle fut sur l'chafaud et qu'on lui ta le voile de taffetas noir, elle souffrit beaucoup d'tre vue avec les paules et la poitrine dcouvertes; elle se regarda, puis regarda la mannaja, et, en signe de rsignation, leva lentement les paules; les larmes lui vinrent aux yeux, elle dit: O mon Dieu! ... Et vous, mes frres, priez pour mon me.

Ne sachant ce qu'elle avait
faire, elle demanda

Alexandre, premier bourreau, comment elle devrait se
comporter. Il lui dit de se placer
cheval sur la planche du cep. Mais ce mouvement lui parut
offensant pour la pudeur, et elle mit beaucoup de temps

le faire. (Les dtails qui suivent sont tolrables pour le public italien, qui tient

savoir toutes choses avec la dernire exactitude; qu'il suffise au lecteur franais de savoir que la pudeur de cette pauvre femme fit qu'elle se blessa

la poitrine; le bourreau montra la tte au peuple et ensuite l'enveloppa dans le voile de taffetas noir.)

Pendant qu'on mettait en ordre la mannaja pour la jeune fille, un chafaud charg de curieux tomba, et beaucoup de gens furent tus. Ils parurent ainsi devant Dieu avant Batrix.

Quand Batrix vit la bannire revenir vers la chapelle pour la prendre, elle dit avec vivacit:

- Madame ma mre est-elle bien morte?

On lui rpondit que oui; elle se jeta genoux devant le crucifix et pria avec ferveur pour son me. Ensuite elle parla haut et pendant longtemps au crucifix.

- Seigneur, tu es retourn pour moi, et moi je te suivrai de bonne volont, ne dsesprant pas de ta misricorde pour mon norme pch, etc.

Elle rcita ensuite plusieurs psaumes et oraisons toujours la louange de Dieu. Quand enfin le bourreau parut devant elle avec une corde, elle dit:

- Lie ce corps qui doit tre chti, et dlle cette me qui doit

arriver
l'immortalité et
une gloire ternelle.

Alors elle se leva, fit la prière, laissa ses mules au bas de l'escalier, et, monte sur l'chafaud, elle passa lestement la jambe sur la planche, posa le cou sous la mannaia, et s'arrangea parfaitement bien elle-même pour éviter d'être touché par le bourreau. Par la rapidité de ses mouvements, elle vit qu'au moment où son voile de taffetas lui fut tiré le public aperçut ses paules et sa poitrine. Le coup fut long

temps donné, parce qu'il survint un embarras. Pendant ce temps, elle invoquait

à haute voix le nom de Jésus-Christ et de la très-sainte Vierge*. Le corps fit un grand mouvement au moment fatal. Le pauvre Bernard Cenci, qui était toujours resté assis sur l'chafaud, tomba de nouveau vaincu, et il fallut plus d'une grosse demi-heure

pour le ranimer. Alors parut sur l'chafaud Jacques Cenci; mais il faut encore ici passer sur des détails trop atroces. Jacques Cenci fut assommé (mazzolato).

* Un auteur contemporain raconte que Clément VIII était fort inquiet pour le salut de l'âme de Matrice comme il savait qu'elle se trouvait injustement condamnée, il craignait un mouvement d'impatience. Au moment où elle eut placé la tête sur la mannaia, le fort Saint-Ange, d'où la mannaia se voyait fort bien, tira un coup de canon. Le pape, qui était en prière

Monte Cavallo, attendant ce signal, donna aussitôt à la

jeune fille l'absolution papale majeure, in articulo mortis. De

le retard dans ce cruel moment dont parle le chroniqueur.

Sur-le-champ, on reconduisit Bernard en prison, il avait une forte fièvre, on le saigna.

Quant aux pauvres femmes, chacune fut accommodée dans sa bierre, et déposée

quelques pas de l'chafaud, auprès de la statue de saint Paul, qui est la première

droite sur le pont Saint-Ange. Elles restent jusqu'

quatre heures et un quart après midi. Autour de chaque bierre brûlaient quatre cierges de cire blanche.

Ensuite, avec ce qui restait de Jacques Cenci, elles furent portées au palais du consul de Florence. À neuf heures et un quart du soir*, le corps de la jeune fille, recouvert de ses habits et couronné de fleurs avec profusion, fut porté

à Saint-Pierre in Montorio. Elle était d'une ravissante beauté; on dit qu'elle dormait. Elle fut enterrée devant le grand autel et la Transfiguration de Raphaël d'Urbin. Elle était accompagnée de cinquante gros cierges allumés et de tous les religieux franciscains de Rome.

* C'est l'heure réservée

à Rome aux obsèques des princes. Le convoi du bourgeois a lieu au coucher du soleil, la petite noblesse est portée à l'église

une heure de nuit, les cardinaux et les princes deux heures et demie de nuit, qui, le 11 septembre. correspondaient neuf heures et trois quarts.

Lucrce Petroni fut porte,
dix heures du soir,

l'glise de Saint-Georges. Pendant cette tragdie, la foule fut innombrable; aussi loin que le regard pouvait s'tendre, on voyait les rues remplies de carrosses et de peuple, les chafaudages, les fentres et les toits couverts de curieux. Le soleil tait d'une telle ardeur ce jour-l

que beaucoup de gens perdirent connaissance. Un nombre infini prit la fivre; et lorsque tout fut termin,

dix-neuf heures (deux heures moins un quart), et que la foule se dispersa, beaucoup de personnes furent touffes, d'autres crases par les chevaux. Le nombre des morts fut considrable.

La signora Lucrce Petroni tait plutt petite que grande, et, quoique ge de cinquante ans, elle tait encore fort bien. Elle avait de fort beaux traits, le nez petit, les yeux noirs, le visage trs blanc avec de belles couleurs, elle avait peu de cheveux et ils taient chtains.

Batrix Cenci, qui inspirera des regrets ternels, avait justement seize ans; elle tait petite; elle avait un joli embonpoint et des fossettes au milieu des joues, de faon que, morte et couronne de fleurs on et dit qu'elle dormait et mme qu'elle riait, comme il lui arrivait fort souvent quand

elle tait en vie. Elle avait la bouche petite, les cheveux blonds et naturellement boucls. En allant

la mort ces cheveux blonds et boucls lui retombaient sur les yeux ce qui donnait une certaine grce et portait

l
compassion.

Giacomo Cenci tait de petite taille, gros, le visage blanc et la barbe noire; il avait vingt-six ans peu prs quand il mourut.

Bernard Cenci ressemblait tout fait

sa soeur, et comme il portait les cheveux longs comme elle, beaucoup de gens, lorsqu'il parut sur l'chafaud, le prirent pour elle.

Le soleil avait t si ardent, que plusieurs des spectateurs de cette tragdie moururent dans la nuit, et parmi eux Ubaldino Ubaldini, jeune homme d'une rare beaut et qui jouissait auparavant d'une parfaite sant. Il tait frre du signor Renzi, si connu dans Rome. Ainsi les ombres des Cenci s'en allent bien accompagnes.

Hier, qui fut mardi 14 septembre 1599, les pnitents de San Marcello, l'occasion de la fte de Sainte-Croix, usrent de leur privilge pour dlivrer de la prison le signor Bernard Cenci, qui s'est oblig de payer dans un an quatre cent mille francs la trs sainte trinit du pont Sixte.

(Ajout d'une autre main)

C'est de lui que descendent François et Bernard Cenci qui vivent aujourd'hui.

Le clbre Farinacci, qui, par son obstination, sauva la vie du jeune Cenci, a publié ses plaidoyers. Il donne seulement un extrait du plaidoyer numéro 66, qu'il prononça devant Clément VIII en faveur des Cenci. Ce plaidoyer, en langue latine, formerait six grandes pages, et je ne puis le placer ici, ce dont j'ai du regret; il peint les faons de penser de 1599; il me semble fort raisonnable. Bien des années après l'an 1599, Farinacci, en envoyant ses plaidoyers

l'impression, ajouta une note

celui qu'il avait prononcé en faveur des Cenci: Omnes fuerant ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit. La fin de cette note latine est touchante, mais je suppose que le lecteur est las d'une si longue histoire.

Project Gutenberg's Etext of Stendhal's Les Cenci, [En Français]