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CHAPITRE PREMIER. – Où
M. Ralph Nickleby est

déchargé, par un procédé très
expéditif, de tout commerce

avec sa famille.
 

Smike et Newman Noggs, qui, dans son impatience,
était revenu chez lui longtemps avant l’heure indiquée,
étaient assis ensemble devant le feu, écoutant avec
anxiété chaque pas qui montait l’escalier, chaque bruit qui
se faisait entendre dans la maison, dans l’espérance que
c’était Nicolas qui arrivait. Le temps se passe, il se fait
tard, et cependant il avait promis de ne rester qu’une
heure dehors. Son absence prolongée commençait à les
alarmer sérieusement tous les deux, comme on aurait pu
le voir aux yeux mornes qu’ils tournaient l’un vers l’autre
à chaque désappointement nouveau.

Enfin on entend un fiacre s’arrêter, et Newman sort
bien vite une chandelle, pour éclairer Nicolas dans
l’escalier. En le voyant dans l’état où nous l’avons laissé au



dernier chapitre, il resta pétrifié d’étonnement et
d’horreur.

« Soyez tranquilles, dit Nicolas en entrant avec
précipitation dans la chambre. Je n’ai pas de mal : un peu
d’eau et une cuvette, il n’en faut pas davantage pour tout
réparer.

– Pas de mal ? cria Newman en passant rapidement
les mains sur le dos et sur les bras de Nicolas, pour
s’assurer qu’il n’avait rien de cassé. Qu’est-ce que vous
venez donc de faire ?

– Je sais tout, dit Nicolas sans répondre à sa question.
J’en ai entendu une partie, j’ai deviné le reste. Cependant,
avant de laver une de ces gouttes de sang qui vous
occupent, je veux apprendre tout de votre bouche. Vous
voyez, je suis calme. Mon parti est pris ; à présent, mon
ami, parlez franchement. Car il ne s’agit plus de rien
pallier, de rien calculer, de ménager Ralph Nickleby.

– Vos vêtements sont déchirés en plusieurs endroits ;
vous boitez, je suis sûr que vous souffrez quelque part, dit
Newman ; laissez-moi commencer par voir si vous vous
êtes fait du mal.

– Je n’ai rien à vous faire voir, je ne me suis pas fait de
mal, je n’ai qu’un peu de roideur et d’engourdissement qui
va bientôt se passer, dit Nicolas en s’asseyant avec
quelque difficulté. Mais, quand je me serais cassé tous les
membres, pour peu que je conservasse ma connaissance,
je ne vous laisserais pas bander une de mes plaies que
vous ne m’eussiez dit tout ce que j’ai le droit de savoir.



Allons, ajouta-t-il tendant la main à Noggs, vous aussi
vous avez eu une sœur, vous me l’avez dit, qui est morte
avant vos malheurs : eh bien ! pensez à elle, Newman, et
parlez.

– Oui, je vais parler, dit Noggs ; je vais vous dire toute
la vérité. »

Newman parla donc ; de temps en temps Nicolas
confirmait d’un signe de tête les détails qu’il avait déjà
recueillis par lui-même. Mais il tenait toujours ses yeux
fixés sur le feu, sans les porter ailleurs une seule fois.

Après avoir fini son récit, Newman insista pour que
son jeune ami ôtât son habit et se laissât panser les coups
qu’il pouvait avoir reçus. Nicolas commença par faire
quelque résistance, mais finit par consentir ; et pendant
qu’on lui frottait d’huile, de vinaigre et d’autres liniments
non moins efficaces, empruntés par Noggs chez tous les
locataires de la maison, quelques contusions qu’il pouvait
avoir sur les bras et sur les épaules, il raconta comment il
les avaient reçues. Son récit fit sur l’imagination ardente
de Newman une si forte impression, qu’en entendant les
détails de la querelle, au moment surtout où elle prit un si
grand caractère de violence, il se mit lui-même sans y
penser à l’unisson en frottant Nicolas jusqu’au sang. Le
patient même en aurait crié peut-être, tant le zèle de
Newman le faisait réellement souffrir ; mais il n’en fit que
rire, en voyant que, pour le moment, ce brave homme se
croyait aux prises avec sir Mulberry Hawk et le frottait
de main de maître, au lieu du client réel dont il avait
entrepris la cure.



Après ce martyre d’un nouveau genre, Nicolas convint
avec Newman que le lendemain matin, pendant qu’il
serait occupé à autre chose, on se tiendrait tout prêt pour
le déménagement immédiat de sa mère et qu’on prierait
miss la Creevy de venir elle-même y préparer
Mme Nickleby. Après il s’enveloppa du paletot de Smike,
et s’en retourna à l’auberge où ils devaient passer la nuit.
Là il écrivit à l’adresse de Ralph quelques lignes que
Newman s’était chargé de lui remettre le lendemain.
Après quoi, il essaya de trouver dans son lit le repos dont
il avait tant besoin.

On dit qu’on a vu des gens, dans l’ivresse, rouler au
fond des précipices et n’en ressentir aucun mal une fois
qu’ils avaient retrouvé l’usage de leur raison. L’ivresse n’a
pas seule ce privilège ; c’est une observation qui
s’applique également à beaucoup d’autres accès de
passion violente. Ce qu’il y a de sûr, c’est que, si Nicolas,
en s’éveillant le lendemain, ressentit encore quelques
douleurs dans les premiers moments, il n’en fut pas moins
sur pied avec assez de facilité à sept heures sonnantes, et
fut bientôt aussi alerte que s’il n’avait rien eu.

Après s’être contenté de jeter un coup d’œil dans la
chambre de Smike, pour lui dire qu’il n’allait pas tarder à
recevoir la visite de Newman Noggs, Nicolas descendit
dans la rue, monta dans un fiacre, dit au cocher de le
conduire chez Mme Wititterly à l’adresse que Newman lui
avait donnée la veille au soir.

Il n’était encore que sept heures trois quarts quand ils
arrivèrent à la place Cadogan. Nicolas commençait à



craindre de ne trouver personne sur pied si matin,
lorsqu’il vit avec plaisir une servante occupée à nettoyer
les marches. De fonctionnaires en fonctionnaires, il arriva
au soi-disant page, qui parut sur l’horizon tout échevelé,
le visage échauffé et bouffi, en page qui vient de sortir du
lit.

Il sut de ce jeune gentleman que Mlle Nickleby était
allée faire sa petite promenade du matin dans le jardin en
face. À la question de savoir s’il ne pourrait pas aller la
chercher, le page répondit de manière à laisser penser
que la chose était horriblement difficile. Mais à la vue de
ce talisman qu’on appelle un schelling, et que Nicolas fit
briller à ses yeux, le page plein d’ardeur trouva tout d’un
coup la chose très facile.

« Dites à Mlle Nickleby que c’est son frère qui est ici et
se meurt d’envie de la voir, » dit Nicolas.

Les boutons plaqués disparurent avec une vivacité qui
ne leur était pas ordinaire, et Nicolas se mit à arpenter la
chambre dans un état d’agitation fiévreuse qui lui rendait
insupportable le moindre retard. Bientôt heureusement il
entendit un pas léger bien connu de son cœur et de son
oreille, et, avant qu’il se fût seulement détourné pour aller
au-devant de sa sœur, Catherine était pendue à son cou et
le baignait de larmes.

 

« Ma chère et tendre enfant, dit Nicolas en
l’embrassant, comme vous êtes pâle !



– Ah ! mon cher frère, j’ai été si malheureuse ici ! » Et
la pauvre fille sanglotait. « J’ai tant… tant… tant souffert !
Nicolas, mon ami, ne me laissez pas ici, j’y mourrais de
chagrin.

– Vous laisser ! répondit Nicolas, je ne vous laisserai
plus ni ici, ni ailleurs, Catherine… jamais. » En disant cela,
il pleurait malgré lui, plein d’une émotion tendre, en la
pressant contre son cœur. « J’ai besoin que vous me
disiez, ma sœur, que j’ai fait pour le mieux ; que je ne vous
aurais pas quittée si je n’avais pas craint de faire
retomber ma disgrâce sur votre tête ; que je n’en ai pas
moins souffert que vous ; en un mot, que si j’ai eu quelque
tort, c’était sans le savoir et faute de connaître le monde.

– Et pourquoi voulez-vous que je vous dise ce que
nous savons tous si bien ? répliqua-t-elle d’un ton à
calmer le trouble de son frère. Nicolas !… mon cher
Nicolas ! comment pouvez-vous vous laisser attendrir
ainsi ?

– Ah ! dit son frère, si vous saviez tous les reproches
que je me fais, en voyant les peines par où vous avez
passé, en vous retrouvant si changée et pourtant si bonne
toujours et si patiente !… Dieu ! cria Nicolas fermant le
poing et changeant tout à coup de ton et de physionomie,
je sens encore une fois mon sang bouillonner dans mes
veines ; il faut que vous sortiez d’ici sur-le-champ avec
moi ; vous n’y auriez pas même couché cette nuit, si
j’avais su plus tôt ce que je sais. À qui faut-il que je
m’adresse pour annoncer que je vous emmène ? »



Cette question ne pouvait venir plus à propos, car
M. Wititterly entrait à l’instant même, et Catherine en
profita pour lui présenter son frère, qui lui fit part en
même temps de son projet et de la nécessité où il était de
ne pas le différer d’une minute.

« Vous savez, dit M. Wititterly avec la gravité d’un
homme qui tient le bon bout, vous savez que le trimestre
n’est pas même à moitié expiré ; par conséquent…

– Par conséquent, reprit Nicolas en l’interrompant,
elle doit perdre son trimestre. Monsieur, je vous prie de
nous excuser si nous nous montrons si pressés ; mais des
circonstances impérieuses exigent que j’éloigne ma sœur à
l’instant même, et je n’ai pas un moment à perdre ; si
vous voulez bien me le permettre, j’enverrai chercher les
effets qu’elle peut avoir ici dans le cours de la journée. »

M. Wititterly s’inclina sans faire la moindre difficulté
sur le départ immédiat de Catherine, qui lui faisait
d’ailleurs, il faut bien l’avouer, plus de plaisir que de
peine, car sir Tumley Snuffin avait exprimé l’opinion que
cette demoiselle n’allait pas à la constitution de
Mme Wititterly.

« Quant à la petite bagatelle de ce qui lui est dû, dit
M. Wititterly, je la… (violent accès de toux qui
l’interrompt mal à propos), – je la… devrai à
Mlle Nickleby. »

Il est bon de savoir que M. Wititterly aimait assez à
devoir quelques petites choses, et à les devoir toujours. Il
n’y a pas d’homme qui n’ait son faible. C’était là celui de



M. Wititterly.

– S’il vous plaît, monsieur, » dit Nicolas ; puis,
renouvelant ses excuses d’un si brusque départ, il enlève,
pour ainsi dire, Catherine dans le fiacre, et recommande
au cocher de les mener bon pas à la Cité.

C’est donc vers la Cité qu’ils courent en effet, autant
du moins qu’on peut l’espérer d’un fiacre. Il se trouvait
justement que les coursiers demeuraient à la Chapelle
Blanche, et qu’ils avaient l’habitude d’y retourner
déjeuner… les jours où ils déjeunaient. L’espérance du
picotin leur fit donc presser la course avec plus d’activité
qu’on ne devait raisonnablement s’y attendre.

Nicolas envoya devant lui Catherine prévenir en haut
sa mère, pour qu’elle ne fût pas alarmée de son apparition
subite, et, quand elle fut préparée, il se présenta devant
elle avec beaucoup de respect et d’affection. Newman, de
son côté, n’avait pas perdu de temps. Il y avait déjà une
petite charrette à bras à la porte, et l’on se dépêchait d’y
transporter les effets.

Mais par exemple, Mme Nickleby n’était pas femme à
se presser jamais, pas plus qu’à comprendre à demi-mot
les choses qu’on voudrait effleurer à raison de leur
importance ou de leur délicatesse. Aussi, bien que la
bonne dame eût déjà eu à subir une préparation d’une
grande heure, de la part de la petite Mlle la Creevy, et
qu’elle fût en ce moment éclairée sur la situation par les
explications les plus claires de Nicolas et de sa sœur tout
ensemble, elle était encore dans un état d’égarement et



de confusion si étrange qu’elle ne voulait comprendre
pour rien au monde la nécessité de précipiter ainsi les
choses.

« Pourquoi, mon cher Nicolas, ne demandez-vous pas
à votre oncle quelles pouvaient être en cela ses
intentions ? disait Mme Nickleby.

– Ma chère mère, répondait Nicolas, ce n’est plus le
temps d’aller discuter avec lui. Nous n’avons plus qu’une
chose à faire, c’est de le rejeter loin de nous avec le mépris
et l’indignation qu’il mérite. Votre honneur, votre
réputation exigent qu’après la découverte de sa conduite
infâme, vous ne lui ayez plus aucune obligation, pas même
l’abri qu’il vous donne entre ces quatre murs.

– Vous avez bien raison, dit Mme Nickleby pleurant
amèrement. C’est une brute, un monstre, et ces quatre
murs ne sont pas même cachés sous un badigeon ; si ce
plafond est propre, c’est que je l’ai fait blanchir au lait de
chaux pour trente-six sous, et je ne peux pas me consoler
de penser que c’est trente-six sous qui vont passer dans
sa poche. Je n’aurais jamais pu croire cela, jamais.

– Ni vous, ni moi, ni personne, dit Nicolas.

– Bonté du ciel ! s’écria Mme Nickleby ; et dire que sir
Mulberry Hawk est un aussi mauvais sujet que me l’a
dépeint miss la Creevy ; moi qui me félicitais tous les jours
de voir ses attentions pour notre chère Catherine ; moi
qui ne pensais qu’au bonheur que ce serait pour toute la
famille s’il s’alliait avec nous et qu’il s’intéressât à vous
procurer quelque bonne place du gouvernement ! Il y a,



savez-vous, de très bonnes places à la cour (par exemple,
une de nos amies, miss Crapley à Exeter ; ma chère
Catherine, vous vous rappelez ?), eh bien ! il en avait une
comme cela ; et, si je ne me trompe, les fonctions n’en
étaient pas bien pénibles. Le plus fort consistait à porter
des bas de soie avec sa culotte courte, et une perruque
avec des bourses qui ressemblent à ces porte-montres
qu’on accroche sur la cheminée ; et dire que voilà
comment tout cela devait finir !… Ah ! vraiment, il y a de
quoi en mourir, c’est sûr. » Et Mme Nickleby, en
exprimant ainsi son chagrin, rouvrait piteusement la
source de ses larmes.

Comme Nicolas et sa sœur étaient obligés, pendant ce
temps-là, de veiller au transport de son petit mobilier,
c’est miss la Creevy qui dut se dévouer à consoler la
bonne dame, et en effet elle lui représentait avec
beaucoup de douceur qu’elle devait réellement ne pas
tant s’affliger et reprendre courage.

« Ah ! sans doute, miss la Creevy, dit-elle avec une
pétulance assez naturelle dans la triste situation où elle se
trouvait ; cela vous est bien aisé à dire, du courage ! mais
si vous aviez eu autant d’occasions de prendre courage
que moi… Et puis, dit Mme Nickleby tournant bride,
songez un peu à M. Pyke et à M. Pluck, les deux plus
parfaits gentlemen qui soient au monde. Qu’est-ce que je
vais leur dire ?… qu’est-ce que vous voulez que j’aille leur
dire ? Par exemple, si j’allais leur dire : On m’assure que
votre ami sir Mulberry est un mauvais sujet fini, ils se
moqueraient de moi.



– Ils ne se moqueront plus de nous, je vous le garantis,
dit Nicolas s’avançant vers elle ; venez, ma mère, il y a un
fiacre à la porte, et, jusqu’à lundi du moins, nous allons
retourner à notre ancien domicile.

– Et vous y trouverez tout prêt à vous recevoir, et un
cœur ravi de vous y voir, par-dessus le marché, ajouta
miss la Creevy ; à présent, laissez-moi descendre avec
vous. »

Mais Mme Nickleby n’était pas si facile à mettre en
mouvement ; et d’abord elle insista pour aller voir en haut
si on n’avait rien laissé ; et puis, au moment où elle
montait le marchepied de la voiture, elle crut se rappeler
un petit pot de faïence qu’on avait oublié sur la tablette de
l’arrière-cuisine ; et puis, quand elle fut dedans, elle se
rappela avec inquiétude un parapluie vert qui devait être
derrière une porte qu’elle ne pouvait dire. À la fin, outré
de désespoir, Nicolas donna ordre au cocher de partir, et
le choc causé par le brusque départ de la voiture fit
tomber des mains de Mme Nickleby un schelling dans la
paille. Heureusement ! car, lorsqu’elle l’eut retrouvé, il
était déjà trop tard pour chercher dans ses souvenirs
malencontreux ce qu’elle pouvait avoir encore oublié à la
maison.

Nicolas, après avoir bien fait charger les effets,
congédié la domestique et fermé la porte à clef, sauta dans
un cabriolet et se fit conduire près de Golden-square,
dans une rue de traverse, où il avait donné rendez-vous à
Noggs, et tout cela si lestement qu’il était tout au plus
neuf heures et demie quand il y arriva.



« Voici la lettre pour Ralph, dit Nicolas, et voici la clef.
Surtout, quand vous viendrez me voir ce soir, pas un mot
devant le monde de ce qui s’est passé hier : les mauvaises
nouvelles ne vont déjà que trop vite, et ma mère et ma
sœur les sauront toujours assez tôt. Avez-vous entendu
dire s’il s’est fait beaucoup de mal ? »

Newman secoua la tête, voulant dire qu’il n’en savait
rien.

« Je cours m’en assurer sans perdre de temps.

– Vous feriez mieux de prendre un peu de repos,
répliqua Newman ; vous êtes malade ; vous avez la
fièvre. »

Nicolas lui fit signe de la main assez négligemment que
ce n’était pas la peine d’en parler, et dissimula
l’indisposition réelle qu’il ressentait depuis qu’il n’était
plus soutenu par l’excitation des premiers moments. Il se
dépêcha de prendre congé de Newman Noggs, et le quitta.

 

Newman n’était pas à trois minutes de Golden-
square ; mais dans le cours de ces trois minutes, il prit et
remit la lettre dans son chapeau plus de vingt fois. Ce fut
d’abord par devant qu’il voulut la voir, puis par derrière,
puis ensuite des deux côtés, puis la suscription, puis le
cachet, autant d’objets d’admiration pour Newman ; puis
enfin, il la tint à longueur de bras, comme pour en
examiner délicieusement l’ensemble, et, après tout cela, il
se frotta les mains, heureux comme un roi de la



commission dont il s’était chargé.

Il ouvrit son bureau, pendit son chapeau au clou
accoutumé, posa la lettre et la clef sur la table, et attendit
avec impatience que Ralph Nickleby fit son apparition. Il
n’attendit pas longtemps : au bout de quelques minutes,
le craquement bien connu de ses bottes résonna au haut
de l’escalier, et la sonnette se fit entendre.

« La poste est-elle venue ?

– Non.

– Y a-t-il d’autres lettres ?

– Une. Newman la mit sur son bureau en la
considérant attentivement.

– Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda Ralph en
prenant la clef déposée avec la lettre.

– Un petit garçon les a apportées ensemble, il n’y a pas
plus d’un quart d’heure. »

Ralph jeta un coup d’œil sur l’adresse, ouvrit la lettre,
et lut ce qui suit :

« Je vous connais à présent. Tous les reproches que je
pourrais vous faire ne vaudraient pas, pour vous faire
rougir de votre infamie jusqu’au fond de votre cœur, ces
simples mots. Je vous connais maintenant.

« La veuve de votre frère, avec sa fille orpheline, se
trouveraient déshonorées de chercher un abri sous votre
toit. Elles vous fuient avec mépris, avec dégoût. Votre
famille vous renie ; votre famille, qui ne se connaît pas



d’autres taches que les liens du sang et la communauté de
nom qui l’unissent à vous.

« Vous êtes vieux, je laisse à la tombe le soin de vous
punir. Puissent tous les souvenirs de votre vie s’attacher
à votre mauvais cœur pour le ronger, et envelopper de
leurs noires ombres votre lit de mort ! »

Ralph Nickleby relut cette lettre avec l’expression la
plus sombre, et devint profondément rêveur. Le papier
était échappé de ses mains et déjà tombé par terre, qu’il
avait les doigts crispés comme s’il le tenait encore.

Tout à coup il se lève en sursaut de sa chaise, il fourre
la lettre toute chiffonnée dans sa poche, et se retourne
furieux du côté de Newman Noggs, comme pour lui
demander ce qu’il faisait là. Mais Newman se tenait
immobile, le dos tourné à son maître, suivant avec le
tronçon usé et noirci d’une vieille plume une liste de
chiffres sur une table d’intérêts affichée contre la
muraille. Son attention tout entière à ses calculs semblait
détachée de tout autre objet.



CHAPITRE II. – Visite faite à
M. Ralph Nickleby par des
personnes qui sont déjà de

notre connaissance.
 

« Combien donc de diables d’heures me laissez-vous
sonner à cette vieille casserole de sonnette que Dieu
confonde, dont un seul frétillement suffit pour faire
tomber du haut mal le gaillard le plus robuste, ou que le
diable m’emporte ? dit M. Mantalini à Newman Noggs
tout en s’essuyant les bottes sur le décrottoir de Ralph
Nickleby.

– Je n’avais entendu sonner qu’une fois, répondit
Newman.

– Alors il faut que vous soyez le plus immensément et
le plus abominablement sourd, dit M. Mantalini, aussi
sourd qu’un poteau du diable. »

Pendant ce temps-là, M. Mantalini, qui avait gagné le
corridor, se dirigeait sans cérémonie vers la porte du
bureau de Ralph quand Newman lui barra le passage en



lui disant que M. Nickleby ne voulait pas être dérangé, et
finit par lui demander si c’est qu’il avait quelque chose de
pressé à lui communiquer.

« Je crois bien ! dit M. Mantalini, diablement pressé ;
c’est pour fondre quelques sales chiffons de papier en une
coquine de sauce de petite monnaie luisante, brillante,
sonnante, retentissante. »

Pendant que Newman annonçait l’objet de sa visite,
l’objet lui-même entrait sans façon dans la chambre, et,
serrant la main calleuse de Ralph avec une vivacité
d’action peu commune, lui jurait ses grands dieux qu’il ne
lui avait jamais vu si bonne mine de toute sa vie.

« Il y a toujours un velours de pêche sur votre diable
de figure, dit M. Mantalini prenant une chaise sans
attendre d’en être prié et s’arrangeant les cheveux et les
moustaches ; vous avez un air jeune et gaillard, ou le
diable m’emporte !

– Nous voici seuls, répondit Ralph sèchement ; qu’est-
ce qu’il vous faut ?

– C’est délicieux ! cria M. Mantalini déployant en riant
tout l’émail de son râtelier ; ce qu’il me faut ! oui, ah ! ah !
c’est délicieux ! ce qu’il me faut ! ah ! ah ! de par tous les
diables !

– Je vous demande ce qu’il vous faut ! répéta Ralph
avec aigreur.

– Parbleu ! un chien d’escompte. Pas autre chose,
répondit M. Mantalini ricanant et secouant la tête de la



manière la plus bouffonne.

– L’argent est rare, dit Ralph.

– À qui le dites-vous ? Diablement rare, ou vous ne me
verriez pas ici.

– Les temps sont durs : on sait à peine à qui se fier,
continua Ralph. Je n’ai pas besoin de faire d’affaires en ce
moment, ou, pour mieux dire, tenez, j’aime mieux n’en
pas faire. Cependant, comme vous êtes un ami… Combien
avez-vous là de billets ?

– Deux.

– Quel en est le montant ?

– Une chienne de bagatelle, dix-huit cents francs.

– L’échéance ?

– Deux mois et quatre jours.

– Eh bien ! je veux bien les prendre, mais c’est à cause
de vous, songez-y bien ; à cause de vous. Je ne le ferais
pas pour d’autres… Je les prends à six cents francs
d’escompte.

– Ah ! nom d’un chien ! cria M. Mantalini dont la figure
s’allongea d’une aune à cette aimable proposition.

– Eh bien ! il vous reste douze cents francs, reprit
Ralph ; qu’est-ce que vous en vouliez donc ? Voyons,
laissez-moi regarder les noms.

– Vous êtes diablement serré, Nickleby, lui dit
Mantalini d’un ton de reproche.



– Laissez-moi voir les noms, répliqua Ralph, qui dans
son impatience, tendit la main pour se faire donner les
billets. Bon ! ce n’est pas fameux, mais ce n’est pas non
plus trop véreux. Acceptez-vous mes offres, et voulez-
vous de l’argent ? Moi, je n’y tiens pas, au contraire.

– Diable ! Nickleby, ne pourriez-vous pas ?…

– Non, répliqua Ralph en l’interrompant ; je ne peux
pas. Voulez-vous de l’argent ? Prenez-le, voyez : il ne
s’agit pas ici d’attendre, d’aller à la Cité chercher à
négocier les billets avec quelque autre personne sans
garantie. Est-ce fait ou non ? »

En même temps Ralph poussa quelques papiers sur
son bureau et remua, comme par pur accident et sans y
faire attention, son coffre d’argent courant. Le bruit du
métal cher à Mantalini décida son irrésolution. Il conclut
le marché sans attendre, et Ralph lui compta les espèces
sur la table.

M. Mantalini ne les avait pas encore entièrement
ramassées quand on entendit sonner à la porte ; et qui
vit-on entrer immédiatement, annoncé par Newman
Noggs ? Mme Mantalini en personne, dont la vue mit
M. Mantalini dans le plus grand embarras ; aussi se
dépêcha-t-il avec une vivacité remarquable d’empocher
son argent.

« Ah ! vous voilà ici ? dit Mme Mantalini en remuant la
tête.

– Oui, mon âme, oui, ma vie ; c’est bien moi, répliqua



l’époux folâtre, se jetant à quatre pattes comme un chat
pour courir après un écu égaré qui venait de lui échapper
des mains. C’est bien moi, délices de mon existence, que
vous voyez sur le carreau, occupé à ramasser de mon
mieux un peu de ce diable d’or ou d’argent.

– Vous me faites honte, dit Mme Mantalini avec une
grande indignation.

– Vous faire honte, moi ! femme adorable ? mais non ;
je sais bien que toutes ces paroles sont d’une douceur
séduisante ; ce sont seulement autant de petites coquines
de menteries, reprit M. Mantalini. Elle sait bien qu’il ne lui
fait pas honte, son petit bibi chéri. »

Quelles que fussent les circonstances qui avaient
dessillé les yeux de Mme Mantalini, ce qu’il y a de sûr,
c’est que, pour le moment, le petit bibi chéri sembla s’être
mépris en comptant sans réserve sur l’affection de sa
femme. Mme Mantalini pour toute réponse lui lança un
regard de mépris, et, se tournant vers Ralph, lui fit des
excuses de cette visite inattendue.

« La faute, dit-elle, en est tout entière à la mauvaise
conduite et aux indignes procédés de M. Mantalini.

– De qui ? de moi ? mon délicieux sirop d’ananas.

– Oui, de vous, répondit sa femme. Mais je ne le
souffrirai pas. Je ne veux pas me laisser ruiner par les
prodigalités extravagantes d’un homme. Je prie monsieur
Nickleby de vouloir bien entendre le parti que je suis
décidée à suivre à votre égard.



– Je vous en prie, madame, ne me mêlez pas là-
dedans. Arrangez cela entre vous… entre vous seuls.

– Non, je n’entends pas vous y mêler du tout. La seule
faveur que je vous demande, c’est de vous rappeler au
besoin la déclaration que je lui fais ici de mes fermes
intentions oui, monsieur, de mes fermes intentions, répéta
Mme Mantalini lançant à son époux un regard de colère.

– Monsieur ! cria Mantalini, je crois qu’elle m’a appelé
monsieur ; moi qui raffole d’elle, de toute l’ardeur
diabolique de mon cœur ; elle qui m’a subjugué de son
regard fascinateur, comme le plus pur et le plus angélique
serpent à sonnettes ; voilà le dernier coup porté à ma
sensibilité. Elle pourra se flatter de m’avoir précipité dans
un diable de désespoir.

– Ne parlez pas de sensibilité, monsieur, reprit
Mme Mantalini prenant une chaise et lui tournant le dos.
C’est vous qui ne respectez pas la mienne.

– Quoi ! mon âme, je ne respecte pas la vôtre, s’écria
M. Mantalini.

– Non, » répliqua sa femme.

Et malgré toutes sortes de cajoleries de la part de
M. Mantalini, Mme Mantalini dit non une fois encore, et
cela d’un ton si déterminé, avec un mauvais vouloir de
parti pris si manifeste, que cela ne laissa pas d’inquiéter
M. Mantalini.

« Voyez-vous, monsieur Nickleby, dit-elle en
s’adressant à Ralph (qui se tenait appuyé sur son fauteuil



les mains derrière le dos et regardait l’aimable couple
avec un sourire de mépris le plus suprême et le moins
dissimulé), son extravagance, oui, son extravagance ne
connaît plus de bornes.

– Vraiment ? qui aurait cru cela ? répondit Ralph d’un
ton de sarcasme.

– Eh bien, monsieur Nickleby, c’est comme cela,
continua Mme Mantalini ; j’en suis on ne peut plus
malheureuse ; dans des appréhensions continuelles, dans
des embarras et des difficultés sans fin ; et ce n’est pas
encore tout, dit-elle en s’essuyant les yeux ; voilà bien
pis : ce matin même, il a pris dans mon bureau des
papiers importants sans m’en demander la permission. »

Monsieur Mantalini poussa un sourd gémissement, et
par précaution boutonna son gousset.

« Depuis nos derniers malheurs, continua
Mme Mantalini, je suis obligée de payer très cher
Mlle Knag pour qu’elle serve de prête-nom à mon
commerce, et je ne puis en vérité plus encourager mon
mari dans son gaspillage extravagant. Comme je ne fais
aucun doute qu’il est venu tout droit ici, monsieur
Nickleby, pour faire de l’argent avec les papiers dont je
vous parlais tout à l’heure ; comme vous nous avez déjà
assistés bien des fois, et que personne ne connaît mieux
que vous nos affaires, je vais vous faire connaître aussi le
parti auquel sa conduite m’a forcée de recourir. »

M. Mantalini, placé derrière sa femme, poussa un
nouveau gémissement, et, par-dessus le chapeau de



Mme Mantalini, fixant en guise de lorgnon un louis d’or à
son œil gauche, cligna de l’œil droit à l’ami Ralph, puis,
après avoir joué cette comédie avec une dextérité
merveilleuse, il fit retomber la pièce d’or dans sa poche et
recommença ses gémissements, avec tous les signes d’un
repentir toujours croissant.

Mme Mantalini, pour abréger, à la vue des marques
d’impatience qui se manifestaient dans la physionomie de
Ralph, se hâta d’ajouter :

« J’ai pris la résolution de le pensionner.

– De me quoi, mon amour ? demanda M. Mantalini,
qui avait l’air de n’avoir pas bien entendu.

– De lui faire, » dit Mme Mantalini les yeux tournés
vers Ralph, car elle se gardait bien, par prudence, de jeter
le moindre coup d’œil du côté de son mari, dont les grâces
infinies auraient pu ébranler sa résolution, « de lui faire
un pension ; et j’espère qu’avec mille écus par an, pour
son entretien et ses menus plaisirs, il devra se considérer
comme un homme bien heureux. »

M. Mantalini, avec un grand décorum, attendit qu’elle
eût énoncé en propres termes le montant de la pension ;
mais il n’eut pas plutôt entendu le chiffre, qu’il jeta par
terre sa canne et son chapeau, tira de sa poche son
mouchoir et laissa sa sensibilité s’épancher en
mugissements attendrissants.

« Damnation ! » s’écria-t-il, sautant tout à coup de sa
chaise, et retombant aussitôt dans sa chaise, assez



souvent pour affecter les nerfs de son épouse
épouvantée ; « mais non, c’est un démon d’abominable
cauchemar, ce n’est pas une réalité, non. »

Et M. Mantalini, rassuré par cette supposition
ingénieuse, ferma les yeux comme un homme décidé à
attendre patiemment la fin d’un mauvais rêve.

« Je trouve cet arrangement-là très judicieux, dit
Ralph en ricanant, pour peu que votre mari veuille s’y
conformer fidèlement, madame, comme il le fera sans
doute.

– Nom d’un chien ! s’écria M. Mantalini ouvrant les
yeux à la voix de Ralph, c’était une horrible réalité ; oui, je
la vois, la voilà assise là devant moi. Voilà les gracieux
contours de ses formes charmantes ; comment ne pas les
reconnaître ? Il n’y a qu’elle pour avoir de ces charmes-là.
Ne me parlez pas des contours de mes deux comtesses,
elles n’en avaient pas du tout, et quant à la douairière, les
siens étaient diablement vilains. Ah ! c’est bien cette
beauté enivrante qui fait que je ne puis me fâcher contre
elle, même en ce moment.

– Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous de ce qui
vous arrive, Alfred, reprit Mme Mantalini d’un ton de
reproche encore, mais d’un ton de reproche adouci.

– Oui, je le sais, cria M. Mantalini en faisant semblant
de se tirer les cheveux ; je suis un vilain animal. Mais je
sais bien ce que je vais faire. Je vais changer un napoléon
en gros sous, j’en lesterai mes poches et j’irai me noyer
dans la Tamise. Mais, c’est égal, même noyé je ne serai



pas fâché contre elle, car je mettrai en route une lettre à
la poste pour lui dire où elle trouvera le corps. Quelle
charmante veuve cela va faire ! et moi, je ne serai plus
qu’un cadavre. Il y a bien des jolies femmes qui
pleureront ; mais elle, elle rira comme un diable.

– Alfred, méchant, cruel que vous êtes ! dit
Mme Mantalini qui ne put s’empêcher de sangloter à cet
horrible tableau.

– Elle m’appelle cruel, moi ! moi qui vais pour l’amour
d’elle faire de mon corps un vilain cadavre tout froid et
tout humide ! s’écria M. Mantalini.

– Vous savez, répliqua Mme Mantalini, que rien que de
vous entendre parler de ces choses-là, cela me fend le
cœur.

– Eh quoi ! voulez-vous que je vive pour être l’objet de
votre méfiance ? cria son mari. Quoi ! j’aurai coupé mon
cœur en je ne sais combien de mille petits morceaux, que
je lui ai donnés tous l’un après l’autre, à cette charmante
petite diablesse d’enchanteresse, et cela pour vivre en
butte à ses soupçons ! nom d’un chien ! non, c’est
impossible.

– Demandez à M. Nickleby si la somme dont j’ai parlé
n’est pas raisonnable, répondit Mme Mantalini.

– Je me moque bien d’une somme ! répliqua son mari
inconsolable, je me moque bien de vos odieuses pensions,
eh bien ! je serai cadavre, voilà tout. »

Mme Mantalini ne put entendre M. Mantalini répéter



cette fatale menace sans se tordre les mains, sans
implorer l’intervention de Ralph Nickleby.

Enfin, après bien des pourparlers, après une vaste
quantité de larmes, après plusieurs tentatives de
M. Mantalini pour se diriger du côté de la porte, dans
l’intention d’aller immédiatement commettre quelque
acte de violence contre lui-même, ce généreux gentleman
se laissa fléchir, et finit par promettre, non sans peine,
qu’il ne deviendrait pas cadavre. Une fois ce point
important obtenu, Mme Mantalini remit sur le tapis la
question de la pension. M. Mantalini recommença ses
refus, répétant toujours qu’il vivrait avec le plus grand
plaisir, de pain et d’eau, qu’il n’avait aucune répugnance à
traîner la savate. La seule existence à laquelle il ne
pouvait se résigner, c’était de se voir en butte à la
défiance de l’objet de son affection la plus dévouée et la
plus désintéressée. Nouvelles larmes de Mme Mantalini,
dont les yeux, faiblement ouverts par quelques
révélations récentes sur les défauts de M. Mantalini, ne
demandaient pas mieux que de se fermer encore en sa
faveur ; aussi le résultat de toute cette scène fut que
Mme Mantalini n’abandonna pas précisément, mais
ajourna la question de la pension. Ralph ne s’y trompa
pas ; il vit bien que M. Mantalini venait de contracter un
nouveau bail de sa vie désordonnée, et que, dans tous les
cas, ce n’était pas encore pour cette fois que seraient
consommés sa chute et sa ruine.

« Mais, se disait Ralph, cela ne peut toujours pas
tarder ; n’est-ce pas l’histoire de tous les amours (quand



je pense qu’il faut parler le jargon des petits garçons et
des petites filles) ? L’amour donc est bien volage, et
pourtant celui peut-être qui dure le plus longtemps,
apparemment parce qu’il naît d’un plus grand
aveuglement et qu’il est entretenu par la vanité, c’est
celui qui n’a pas d’autres racines que l’attrait d’une tête à
moustaches, comme ce méchant babouin. Qu’est-ce que
cela me fait ? tout cela amène l’eau à mon moulin ;
laissons-les donc continuer leur folie ; plus elle durera,
plus elle me rapportera. »

Telles étaient les réflexions agréables dont s’occupait
Ralph Nickleby, pendant que l’heureux couple échangeait
une foule de petites caresses et de petits soins tendres
qu’il avait l’air de ne pas voir.

« Si vous n’avez plus rien à dire à M. Nickleby, mon
cher ami, dit Mme Mantalini, nous allons lui souhaiter le
bonjour, car j’ai peur que nous ne l’ayons déjà retenu que
trop longtemps. »

M. Mantalini, en réponse à cette invitation, commença
par donner de son doigt léger quelques petits coups sur le
nez de Mme Mantalini ; puis il finit par déclarer qu’il
n’avait plus rien à dire.

« Ah chien ! mais si, ajouta-t-il presque aussitôt,
entraînant Ralph dans un coin de la chambre : à propos !
et l’affaire de votre ami sir Mulberry ! Voilà une diable
d’aventure ! la plus étrange que j’aie jamais vue !… hein ?

– Que voulez-vous dire ? demanda Ralph.



– Comment, diable ! vous ne savez donc pas ?…

– Je ne sais, répondit Ralph avec un grand sang-froid,
que ce que je lis ce matin dans le journal : qu’il est tombé
de son cabriolet hier soir, qu’il s’est fait beaucoup de mal,
et que sa vie court quelque danger. Mais je ne vois rien
d’extraordinaire là dedans. Il ne faut pas crier miracle
quand les gens font bonne chère, et conduisent eux-
mêmes ensuite leur voiture après dîner.

– Lui !… cria M. Mantalini avec une espèce de
sifflement prolongé ; alors, je vois bien que vous ne savez
pas comment la chose s’est passée.

– Ma foi ! non, si ce n’est pas ce que je supposais, »
répliqua Ralph en haussant les épaules d’un air
d’indifférence, comme pour faire entendre à son
interlocuteur qu’il n’avait aucune curiosité d’en savoir
davantage.

« Diable ! vous m’étonnez, » cria Mantalini.

Ralph haussa encore les épaules, voulant dire qu’il ne
fallait pas grand’chose pour étonner M. Mantalini, et jeta
un regard d’intelligence à Newman Noggs, dont la figure
s’était déjà montrée plusieurs fois derrière la porte
vitrée ; car c’était une de ses fonctions, quand son patron
recevait la visite de gens sans conséquence, de se
présenter de temps en temps, comme s’il avait entendu le
signal de la sonnette pour les reconduire, manière polie de
leur faire savoir qu’il était temps de déguerpir.

« Quoi ! vous ne savez pas, dit M. Mantalini prenant
Ralph par un bouton de son habit, que ce n’est pas du tout



un accident, mais une diable d’attaque, un abominable
guet-apens de votre neveu ?

 

– Comment ? dit en grondant Ralph Nickleby, les
poings crispés et la figure livide.

– Sapristi ! Nickleby, dit Mantalini alarmé de ces
démonstrations belliqueuses, à ce que je vois, l’oncle est
un fier tigre aussi, comme le neveu.

– Continuez, cria Ralph ; dites-moi ce que cela signifie.
Qu’est-ce que c’est que tous ces contes ? Qui vous l’a dit ?
Parlez, dit-il en grommelant. Voyons ! m’entendez-vous ?

– Diable ! Nickleby, dit M. Mantalini se retirant tout
doucement du côté de sa femme, savez-vous que vous
avez l’air d’un terrible mauvais génie, avec votre
physionomie féroce ? Vous êtes dans le cas de faire perdre
connaissance à cette petite délicieuse âme de ma vie, en
vous laissant emporter aux ravages brûlants de la plus
enragée colère que j’aie jamais vue, le diable m’emporte !

– Bah ! répliqua Ralph faisant semblant de sourire, ce
n’est qu’une frime.

– Si c’est une frime, dit M. Mantalini en ramassant sa
canne, c’est une chienne de mauvaise frime, comme on en
voit aux petites-maisons. »

Ralph affecta de sourire, et demanda encore de qui
M. Mantalini tenait cette nouvelle.

« De Pyke, répondit Mantalini, et c’est un chien, celui-



là, qui est diablement agréable avec ses beaux petits airs
de gentleman ; il est diablement bouffon, avec ses
prétentions de paysan endimanché.

– Eh bien, qu’est-ce qu’il vous a dit ? demanda Ralph
fronçant le sourcil.

– Voilà l’histoire ; votre neveu a rencontré sir
Mulberry dans un café ; il est tombé sur lui avec une
férocité abominable, l’a poursuivi jusqu’à son cabriolet en
jurant de ne pas le quitter jusque chez lui, quand il devrait
monter sur le dos du cheval ou s’attacher à sa queue. Il lui
a cassé la figure (une diable de belle figure dans son état
naturel !), il a effrayé le cheval, s’est fait jeter par terre
avec sir Mulberry, et…

 

– Et s’est tué ? interrompit Ralph l’œil étincelant
d’espérance, n’est-ce pas ?… il est mort ? »

Mantalini fit signe de la tête qu’il n’en était rien.

« Ouf ! dit Ralph en détournant la tête, il ne s’est donc
rien fait ?… – Attendez un moment, ajouta-t-il en se
retournant vers Mantalini. Mais au moins s’est-il cassé un
bras, une jambe ? s’est-il démis l’épaule ? s’est-il cassé le
cou ? s’est-il enfoncé une ou deux côtes ? En attendant la
potence, est-ce qu’il n’a pas attrapé quelque bonne
blessure bien douloureuse, bien longue à guérir, pour la
peine ? Voyons ! vous avez dû entendre parler de cela ?

– Non, répondit Mantalini branlant encore la tête. À
moins qu’il n’ait été brisé en tant de petits morceaux que



le vent n’a eu qu’à souffler dessus pour les emporter, je
n’ai pas entendu dire qu’il ait du mal ; au contraire, il est
parti aussi tranquille et aussi bien portant que… que le
diable, dit M. Mantalini après avoir été un peu longtemps
dans l’embarras pour trouver cette comparaison.

– Et dit-on, demanda Ralph avec un peu d’hésitation,
quelle a été la cause de la querelle ?

– Vraiment ! répondit M. Mantalini d’un ton
d’admiration, vous êtes bien le plus habile démon que je
connaisse, le plus rusé, le plus fin, le plus superlatif vieux
renard : sapristi ! dire que vous allez maintenant faire
semblant d’ignorer que c’est la petite nièce aux yeux
éveillés… la plus gracieuse, la plus douce, la plus jolie !…

– Alfred ! cria Mme Mantalini le rappelant à l’ordre.

– Elle a raison, toujours raison, reprit M. Mantalini
d’un ton câlin. Quand elle dit qu’il est temps de partir,
c’est qu’il en est temps en effet, et il faut qu’elle parte.
Partons ! Tout à l’heure dans les rues, quand il ira bras
dessus, bras dessous, avec sa tulipe chérie, toutes les
femmes diront avec envie : « En voilà une qui a un
diablement bel homme ! » Et tous les hommes diront avec
ravissement : « En voilà un qui a une diablement belle
femme ! » Et les femmes auront raison, et les hommes
n’auront pas tort… ma parole d’honneur, ou le diable
m’emporte ! »

M. Mantalini, sur ces réflexions accompagnées de
plusieurs autres, toutes aussi raisonnables, envoya du
bout de ses gants un baiser en signe d’adieu à Ralph



Nickleby, et, prenant sous son bras le bras de son épouse,
l’emmena en faisant une foule de petites minauderies.

« Là ! là ! murmura Ralph en se jetant dans son
fauteuil, voilà ce démon encore une fois déchaîné, et, à
chaque fois, il ne manque pas de venir me contrarier. Il ne
semble fait que pour cela. Il m’a dit un jour que nous
aurions tôt ou tard un règlement de compte à faire entre
nous. Eh bien, je ne veux pas le faire mentir, je veux lui
régler son compte.

– Êtes-vous chez vous ? demanda Newman passant
brusquement la tête à la porte.

– Non, » répondit Ralph aussi brusquement.

La tête de Newman disparut, puis elle reparut presque
tout de suite.

« Vous êtes bien sûr que vous n’y êtes pas, dit
Newman.

– Imbécile ! Qu’est-ce que cela veut dire ? cria Ralph
d’un ton bourru.

– C’est qu’il est là à attendre depuis l’arrivée des
autres et qu’il doit vous avoir entendu parler. Voilà tout,
dit Newman en se frottant les mains.

– Qui est-ce ? » demanda Ralph poussé à bout par la
nouvelle qu’il avait apprise tout à l’heure et maintenant
par le sang-froid dépitant de son clerc.

Newman n’eut pas besoin de répondre ; au moment où
on ne s’y attendait guère, entra l’individu en question, qui,



braquant tout à coup son œil, son œil unique sur Ralph
Nickleby, lui fit avec humilité force révérences, s’assit
dans un fauteuil, les mains sur les genoux, gêné dans son
pantalon noir, qui n’était pas fait pour s’asseoir, car il était
si court, que dans cette position les jambes s’en trouvaient
relevées à la hauteur des revers de ses bottes à la
Wellington.

« Eh mais ! quelle surprise ! dit Ralph regardant de
près son visiteur et terminant cet examen attentif par un
demi-sourire, je ne sais pas pourquoi je ne vous ai pas
reconnu plus tôt, monsieur Squeers.

– Oh ! répliqua le digne homme, vous auriez eu moins
de mal à me reconnaître si toutes mes affaires ne
m’avaient pas empêché de venir vous voir plus tôt.

– Dites-moi, brave homme, dit Squeers en s’adressant
à Newman, aidez-moi donc ce petit garçon à descendre du
tabouret, là-bas dans votre bureau, et dites-lui de venir
ici, voulez-vous ?… Oh ! mais, il est descendu lui-même…
Je vous présente mon fils, monsieur, le petit Wackford.
Qu’est-ce que vous en dites, monsieur, comme échantillon
de la nourriture qu’on leur donne à Dotheboys-Hall ?
Voyez s’il ne va pas crever sa veste et son pantalon, faire
éclater les coutures et sauter jusqu’aux boutons avec sa
graisse ; est-ce de la chair, ça ? cria Squeers en faisant
tourner le petit garçon sur son pivot et en lui fourrant le
poing dans les parties les plus charnues pour faire
boursoufler son embonpoint, ce qui avait l’air de faire un
médiocre plaisir à son héritier présomptif. Est-ce ferme ?
est-ce solide ? Je parie qu’on ne lui trouverait pas sur le



corps de quoi pincer seulement entre l’index et le pouce…
n’importe où. »

Quelque satisfaisant que l’on pût supposer l’état de
maître Squeers, cela n’allait pas, cependant, jusqu’à en
faire une chair aussi compacte que voulait bien le dire
M. son père ; et lorsque celui-ci poussa la démonstration
jusqu’à faire l’expérience entre le pouce et l’index, l’autre
poussa un cri aigu et se frotta la place de la manière la
plus naturelle du monde.

« Tiens ! dit M. Squeers un peu déconcerté, il paraît
que j’ai trouvé là le défaut de la cuirasse. Après cela, il
faut dire que nous avons déjeuné de bonne heure ce
matin, et qu’il n’a pas encore fait son goûter ; mais je suis
sûr qu’après son dîner on ne lui prendrait seulement pas
cela entre deux portes. Tenez ! monsieur, ajouta Squeers
d’un air triomphant, pendant que maître Wackford
s’essuyait les yeux avec la manche de sa veste, regardez-
moi ces larmes, si ce n’est pas comme de la graisse.

– Il a bonne mine, certainement, répondit Ralph, qui,
pour des raisons à lui connues, paraissait désirer de
ménager le maître d’école. Mais je ne vous ai pas
demandé des nouvelles de Mme Squeers ; et vous-même,
comment vous portez-vous ?

– Mme Squeers, monsieur, est comme toujours,
répliqua le propriétaire de Dotheboys, la mère de tous ces
petits garçons, la bénédiction, la consolation, la joie de tous
ceux qui ont le bonheur de la connaître. Un de nos élèves,
qui s’était gorgé d’aliments au point de s’en rendre



malade (ils n’en font pas d’autres), a attrapé un abcès la
semaine dernière. Il fallait la voir à la besogne avec un
canif. Dieu de Dieu ! dit M. Squeers avec un profond
soupir et des mouvements de tête répétés en l’honneur
de son épouse, quel ornement pour la société qu’une
femme comme cela ! »

M. Squeers resta absorbé quelques secondes dans ses
réflexions, après cet éloge, comme s’il se trouvait, par une
transition naturelle, ramené des perfections de sa femme
à la douceur paisible du village de Dotheboys, près de
Greta-Bridge, en Yorkshire ; puis il regarda Ralph pour
voir s’il lui dirait quelque chose.

« Êtes-vous bien remis des voies de fait de ce gredin ?
demanda Ralph.

– C’est à peine passé, si toutefois c’est fini, répliqua
Squeers. Je n’étais qu’une plaie, monsieur, depuis ici
jusque là (et il promenait ses doigts de la pointe de ses
bottes à la racine de ses cheveux) ; du vinaigre et du
papier brouillard, du papier brouillard et du vinaigre,
depuis le matin jusqu’au soir. Je parie que j’ai bien
consommé en tout une demi-rame de papier brouillard. À
me voir en peloton dans la cuisine, tout le corps couvert
d’emplâtres, vous auriez dit d’un gros paquet de
gémissements enveloppé de papier brouillard. Comment
est-ce que je gémissais, Wackford, dites ? bien fort, ou
bien doucement ? demanda M. Squeers, appelant son fils
en témoignage.

– Bien fort, répondit Wackford.



– Et les pensionnaires, Wackford ; étaient-ils contents
ou fâchés de me voir dans ce triste état ? demanda
M. Squeers d’un air sentimental.

– Cont…

– Comment ? cria Squeers en l’arrêtant à temps.

– Fâchés, répondit son fils.

– Ah ! dit Squeers en lui donnant un bon soufflet ;
allons, une autre fois, tâchez de n’avoir pas ainsi vos
mains dans vos goussets et de ne pas vous tromper quand
on vous interroge ; ne criez pas comme cela chez le
monsieur, ou j’abandonnerai Dotheboys et ma famille
pour ne plus jamais y remettre les pieds. Et alors on
verrait ce que deviendraient ces chers enfants, ces
précieux pensionnaires, laissés à eux-mêmes dans le
monde, sans l’appui de leur meilleur ami, de leur second
père.

– Avez-vous eu besoin de recourir aux soins d’un
médecin ? demanda Ralph.

– Si j’en ai eu besoin ! répondit Squeers ; sans compter
qu’il m’a remis sa note, et qui montait haut. Et pourtant je
l’ai payée. »

Ralph releva les sourcils avec une expression qu’on
pouvait prendre à volonté pour de l’étonnement ou de la
sympathie.

« Oui-da ! je l’ai payée, sans rabattre un denier, repris
Squeers qui semblait trop bien connaître l’homme auquel
il avait affaire pour le supposer capable de se laisser



prendre à quelque finesse et de rien débourser pour
l’indemniser ; mais, au bout du compte, cet argent-là n’est
pas sorti de ma poche.

– Non ? dit Ralph.

– Pas un rouge liard, répliqua Squeers. Le fait est que
nous ne faisons payer aucune note aux parents en sus de
la pension, excepté celle des visites du médecin, quand on
l’appelle, et nous ne l’appelons que quand nous sommes
sûrs des chalands, vous comprenez !

– Je comprends, dit Ralph.

– Très bien ! alors, quand on m’eut remis mon
mémoire, nous avons pris cinq pensionnaires, tous enfants
de petits commerçants, de bonnes payes, qui n’avaient
jamais eu la scarlatine. Nous en avons envoyé un en
commission dans une chaumière du village où nous
savions qu’il pouvait l’attraper. Il n’y manqua pas. Nous
fîmes coucher les quatre autres avec lui, et les voilà qui
l’attrapent tous ; le médecin leur rend une visite en bloc,
et moi je divise le total de mon mémoire entre mes cinq
gaillards, je l’ajoute à leur petite note, et les parents
payent ma maladie. Ha ! ha ! ha !

– Ce n’était pas mal imaginé, dit Ralph regardant
l’instituteur du coin de l’œil.

– Je crois bien, repartit Squeers. C’est toujours comme
cela que nous faisons. Tenez, quand Mme Squeers est
accouchée du petit Wackford, ici présent, nous avons fait
gagner la coqueluche à une demi-douzaine de
pensionnaires, et partagé entre eux les frais de couches, y



pensionnaires, et partagé entre eux les frais de couches, y
compris la garde. Ha ! ha ! ha ! »

Règle générale, Ralph ne riait jamais ; mais en cette
occasion il fit tout ce qu’il put pour avoir l’air de rire, et
laissa M. Squeers s’en donner à cœur joie ; au souvenir de
ce bon tour, après quoi il lui demanda ce qui l’amenait à
Londres.

« Une affaire de justice assez désagréable, répondit
Squeers en se grattant la tête. Il s’agit d’une action qu’on
m’intente pour un cas de prétendue négligence envers un
pensionnaire. Je ne sais pas de quoi ils se plaignent. Il a
pourtant été mis au vert comme les autres, un vert
excellent. »

Ralph parut ne pas bien comprendre cette explication.

« Je vais vous expliquer ce que nous entendons par
mettre au vert, dit Squeers en élevant la voix, persuadé
que si Ralph ne l’avait pas compris, il fallait qu’il fût sourd.
Quand un pensionnaire devient languissant, mal à son
aise, qu’il ne se sent plus d’appétit, nous le changeons de
régime… nous le mettons à la porte une heure ou deux
tous les jours pour qu’il aille, pendant ce temps-là, dans le
champ de navets d’un voisin, ou, quelquefois, quand c’est
une indisposition plus délicate, dans un champ de carottes
et de navets, alternativement, et là il en mange à
discrétion. Il n’y a pas, dans tout le pays, de meilleur
champ de navets que celui où nous avons envoyé ce
garçon, et cependant ne voilà-t-il pas qu’il y attrape un
rhume, une indigestion, je ne sais quoi, et que ses parents
dirigent une poursuite judiciaire contre moi ? Qu’en dites-



vous ? auriez-vous jamais cru, ajouta Squeers, s’agitant
sur sa chaise avec l’impatience d’un homme exaspéré par
une injustice, qu’on pût porter l’ingratitude jusque-là ?
dites, est-ce croyable ?

– Certainement, c’est une vilaine affaire, dit Ralph.

 

– Vous pouvez le dire hardiment, répliqua Squeers ;
très vilaine. Je défie qu’on trouve un homme qui aime la
jeunesse comme moi. Il y a, à l’heure qu’il est, à
Dotheboys-Hall pour vingt mille francs de jeunes gens par
an. J’en prendrais pour quarante mille si je les trouvais,
que je n’en aimerais pas moins tendrement chaque
individu à cinq cents francs par tête, tant j’aime la
jeunesse.

 

– Êtes-vous toujours descendu à votre ancien
logement ?

– Oui, nous sommes au Sarrasin, répondit Squeers ;
et, comme nous voici à la fin du semestre, nous
continuerons d’y rester, jusqu’à ce que j’aie récolté
l’argent qui m’est dû, et, j’espère aussi, quelques
nouveaux pensionnaires. C’est pour cela que j’ai amené le
petit Wackford ; il est bon à montrer aux parents. Je le
mettrai même cette fois-ci dans la réclame… Voyez-moi
ce garçon-là… un pensionnaire comme les autres, quoi !…
N’est-ce pas un vrai succès, un bel exemple d’élève à
l’engrais ?



– Je voudrais vous dire un mot en particulier, dit
Ralph, qui, depuis quelque temps, parlait et écoutait
machinalement, absorbé dans ses réflexions.

– Un mot ! autant qu’il vous plaira, monsieur, reprit
Squeers. – Wackford, allez jouer dans l’autre bureau, mais
ne vous remuez pas trop pour ne pas vous maigrir, cela ne
ferait pas mon affaire. Vous n’auriez pas là quelques
pièces de deux sous, monsieur Nickleby ? dit Squeers
faisant sonner dans sa poche un paquet de clefs, et
marmottant entre ses dents qu’il n’avait que des écus et
pas de menue monnaie.

– Je crois que si, dit Ralph sans se presser, et tirant
d’un vieux tiroir, après force recherches, un gros sou, un
petit sou et une pièce de deux liards.

– Merci, dit Squeers en les donnant à son fils. Tenez,
allez acheter une tarte. Le clerc de M. Nickleby va vous
conduire chez le pâtissier. Surtout achetez-en une bien
nourrissante. La pâtisserie, ajouta M. Squeers en fermant
la porte sur maître Wackford, lui rend la peau luisante, et
les parents prennent cela pour un signe de bonne santé. »

Après cette explication, assaisonnée de petits airs fins
et narquois, M. Squeers prit sa chaise, et la porta vis-à-
vis de M. Nickleby pour le voir de plus près ; puis, l’ayant
plantée là à son entière satisfaction, il s’assit dessus.

« Écoutez-moi bien, » dit Ralph se penchant un peu
vers lui.

Squeers fit signe de la tête qu’il écoutait avec
attention.



« Je ne suppose pas, continua Ralph, que vous soyez
assez simple pour pardonner ou pour oublier, de gaieté de
cœur, les violences dont vous avez souffert, ni la honte de
cet affront.

– Pas si bête ! répliqua Squeers vivement.

– Ou pour perdre l’occasion de les rendre avec usure,
s’il s’en présentait une ?…

– Donnez m’en une, et vous verrez.

– Est-ce pour quelque chose comme cela que vous êtes
venu me voir ? dit Ralph levant les yeux sur le maître de
pension.

– N… n… non, que je sache, répliqua Squeers ; c’était
seulement dans l’espérance qu’il vous serait possible
d’ajouter à la bagatelle que vous m’avez déjà envoyée
quelque argent de plus pour me dédommager de…

– Ah ! cria Ralph, l’interrompant. Il est inutile d’aller
plus loin. »

Après un assez long silence, pendant lequel Ralph
paraissait tout entier à ses réflexions, il reprit la parole
pour faire cette question :

« Qu’est-ce que c’est que ce garçon qu’il a emmené
avec lui ? »

Squeers dit son nom.

« Était-il jeune ou vieux, robuste ou maladif, doux ou
mutin ? Voyons, parlons franchement, reprit Ralph.



– Mais il n’était pas jeune, répondit Squeers, c’est-à-
dire pas jeune pour un petit garçon, vous savez.

– Cela veut dire que ce n’était pas du tout un petit
garçon, n’est-ce pas ?

– Eh bien ! répondit Squeers avec vivacité, comme si
cette observation l’avait mis plus à l’aise, il pouvait avoir
vingt ans. Pourtant il ne paraissait pas son âge, quand on
le connaissait, parce qu’il lui manquait là quelque chose, et
Squeers se portait la main au front ; vous savez, vous
auriez frappé vingt fois à la porte ; pas de réponse, il n’y
avait personne à la maison.

– Et puis, à propos de frapper à la porte, vous frappiez
peut-être assez souvent ? marmotta Ralph entre ses
dents.

– Mais, pas mal, répondit Squeers avec un rire forcé.

– Quand vous m’avez envoyé un reçu de la petite
bagatelle dont vous parliez tout à l’heure, dit Ralph, vous
m’avez écrit dans la lettre que c’était un enfant depuis
longtemps abandonné par sa famille, et que vous n’aviez
pas le moindre indice qui pût vous mettre sur la trace de
ce qu’il était. Est-ce la vérité ?

– C’est malheureusement trop vrai, répliqua Squeers
qui se mettait de plus en plus à son aise et devenait plus
familier à mesure que Ralph devenait lui-même moins
réservé dans ses questions. Il y a maintenant quatorze
ans, comme on peut le voir sur mon livre d’admission, un
particulier d’assez mauvaise mine me l’amena, un soir
d’automne, et me le laissa après m’avoir payé d’avance



son premier quartier de cent vingt-cinq francs. L’enfant
pouvait avoir alors cinq ou six ans, pas davantage.

– Est-ce là tout ce que vous savez sur son compte ?

– Ma foi ! j’ai le regret de le dire, mais c’est à peu près
tout ; j’ai toujours reçu la pension pendant sept ou huit
ans, et puis après, rien. Il m’avait donné une adresse à
Londres, ce garnement, mais, quand j’allai pour me faire
rembourser, j’ai trouvé visage de bois, comme de raison.
Ainsi j’ai gardé le garçon par… par…

– Par charité, dit Ralph.

– Par charité, comme vous dites, répondit Squeers en
se frottant les genoux, et c’est justement au moment où il
commence à pouvoir me rendre quelques petits services,
que ce mauvais gredin de Nickleby vient me l’enlever.
Mais ce qu’il y a de plus vexant et de plus déplorable dans
tout cela, continua-t-il en baissant la voix et approchant
sa chaise tout près de Ralph, c’est que dernièrement on
est venu s’informer de lui, non pas chez moi, mais d’une
manière indirecte à des gens de notre village. Ainsi, c’est
précisément lorsque j’aurais pu me faire payer tout
l’arriéré… qui sait ? quand peut-être même (ce n’est pas
la première fois que cela se serait vu dans notre
profession) on y aurait ajouté un cadeau pour lui trouver
une place dans une ferme, ou pour l’embarquer comme
matelot, afin de ménager l’honneur de sa famille, si c’est
un enfant naturel, comme j’en ai pas mal ; eh bien ! c’est
juste là le moment que ce scélérat de Nickleby choisit
pour me le subtiliser, pour me voler comme dans un bois.



– Vous et moi nous pourrons avant peu nous trouver
quittes avec lui, dit Ralph en portant la main sur le bras
de l’instituteur du Yorkshire.

– Quittes ! répéta Squeers. Ah ! je lui donnerais bien
volontiers encore du retour, avec du temps pour le payer.
S’il pouvait seulement tomber sous la patte de
Mme Squeers ! Dieu du ciel ! je crois qu’elle le tuerait,
monsieur Nickleby, elle n’en ferait qu’une bouchée.

– Eh bien ! dit Ralph, nous reparlerons de cela ; il me
faut un peu de temps pour y songer. Il faudrait, pour bien
faire, le blesser au cœur dans ses affections et dans ses
sentiments… Si je pouvais le frapper dans ce garçon qu’il
aime !…

– Frappez-le comme vous voudrez, monsieur, mais
seulement frappez ferme, voilà tout, et là-dessus je vais
vous souhaiter le bonjour… Hé, dites-donc, décrochez-moi
le chapeau du petit, qui est là au clou dans le coin, et
descendez mon fils du tabouret, voulez-vous ? »

En donnant à Newman Noggs ces instructions assez
impolies, M. Squeers passa lui-même dans l’autre bureau,
arrangea le chapeau sur la tête de Wackford avec une
sollicitude toute paternelle, pendant que Newman, la
plume derrière l’oreille, restait assis, roide et immobile,
sur son escabeau, regardant effrontément tour à tour le
père et le fils.

« C’est un joli garçon, n’est-ce pas ? dit Squeers
penchant la tête de côté et se reculant de quelques pas
pour mieux admirer les proportions avantageuses de son



héritier.

– Magnifique, dit Newman.

– Et puis un joli petit embonpoint ; n’est-ce pas ?
l’embonpoint de vingt enfants au moins !

– Ah ! répliqua Newman, regardant brusquement
Squeers sous le nez, de vingt enfants ? ce n’est pas assez,
il a pris tout pour lui, tant pis pour les autres. Ha ! ha !
ha ! Oh, mon Dieu ! »

Après ces observations un peu décousues, Newman
retomba devant son bureau et se remit à écrire avec une
rapidité merveilleuse.

« Ouais ! qu’est-ce qu’il veut dire, celui-là ? cria
Squeers à qui le rouge montait au visage. Est-ce qu’il est
gris ? »

Pas de réplique de Newman.

« Ou fou ? »

Mais Newman avait l’air de ne pas seulement se
douter qu’il y eût là quelqu’un avec lui. Aussi M. Squeers,
enhardi, se donna la satisfaction de dire que sans doute il
était l’un et l’autre, et partit là-dessus, emmenant le petit
Wackford, jeune homme d’une haute espérance.

Nous avons vu Ralph Nickleby aux prises avec un
certain sentiment d’intérêt naissant pour Catherine : sa
haine pour Nicolas en ce moment croissait exactement
dans la même proportion. Il est possible que, pour expier
sa faiblesse à ses propres yeux, il se dédommageât de



l’inclination qu’il ressentait pour l’une en détestant l’autre
plus que jamais. Et puis de se voir bravé, méprisé,
représenté à sa nièce sous les couleurs les plus noires et
les plus odieuses, de savoir qu’on l’instruisait à le haïr, à le
mépriser elle-même, à redouter son approche comme une
atmosphère empestée, sa compagnie comme une lèpre ;
de savoir tout cela, et de savoir en même temps que
l’auteur de ses tourments était ce même petit drôle, qui,
pauvre et dépendant de lui, lui avait tenu tête dès leur
première entrevue, qui, depuis, l’avait bravé
ouvertement à son nez et à sa barbe ; toutes ces pensées
avaient tellement exaspéré sa malignité, ordinairement
froide et sournoise, qu’il n’aurait rien épargné peut-être
en ce moment pour la satisfaire, s’il avait eu sous la main
quelque vengeance sûre et prompte.

 

Mais il n’en avait pas, heureusement pour Nicolas. Il
eut beau ruminer tout le jour ; il eut beau se mettre la
cervelle à l’envers pour inventer des plans et des projets
favorables à sa haine, la nuit le trouva encore ressassant
le même rêve et poursuivant sans fruit les mêmes
chimères.

« Quand mon frère avait son âge, disait Ralph, les
premières comparaisons qu’on faisait entre nous étaient
toujours à mon désavantage. Lui, il était franc, libéral, vif
et gai ; moi, j’étais rusé, ladre, j’avais de la glace et non du
sang dans les veines, pas d’autre passion que l’économie,
pas d’autre ardeur que la soif du gain. Je ne l’avais pas
oublié la première fois que j’ai vu ce petit drôle, mais je



me le rappelle aujourd’hui mieux que jamais. »

Dans sa colère, il avait déchiré la lettre de Nicolas en
atomes imperceptibles qu’il avait lancés en l’air, et qui
retombaient maintenant comme une pluie fine autour de
lui.

« Les souvenirs qui voltigent autour de mon esprit,
poursuivit-il avec un sourire amer, n’ont pas plus de
consistance que ces atomes. S’ils viennent de tous côtés
m’assaillir en foule, c’est que j’ai le tort de m’y prêter.
Faisons mieux, et puisqu’il y a encore des gens qui
affectent de mépriser le pouvoir de l’or, montrons-leur un
peu ce que c’est. »

Cette réflexion remonta Ralph Nickleby et le disposa
mieux au sommeil : il alla donc se coucher l’esprit plus
satisfait.



CHAPITRE III. – Smike est
présenté à Mme et

Mlle Nickleby. Nicolas, de son
côté, fait de nouvelles

connaissances. On entrevoit,
pour la famille, des jours

meilleurs.
 

Après avoir établi sa mère et sa sœur dans
l’appartement de l’excellente miss la Creevy, après s’être
assuré que la vie de sir Mulberry Hawk n’était pas en
danger, Nicolas tourna ses pensées du côté du pauvre
Smike, qui, après avoir déjeuné avec Newman Noggs,
était resté désolé dans la mansarde de leur ami, à
attendre avec une grande anxiété des nouvelles
ultérieures de son protecteur.

« Comme il doit à présent faire partie de notre petit
ménage, partout où nous demeurerons, et quel que soit le



sort que nous réserve la fortune, il faut, pensa Nicolas,
que je présente le pauvre garçon en bonne et due forme.
Je ne doute pas que ma mère et ma sœur ne l’accueillent
favorablement pour lui-même, mais s’il fallait ajouter
quelque chose à leurs bonnes dispositions pour lui, je sais
qu’elles s’y prêteront volontiers pour me faire plaisir. »

En disant ma mère et ma sœur, Nicolas ne voulait
parler que de sa mère, car, pour Catherine, il était sûr
d’elle. Mais il connaissait les faiblesses de sa mère, et il
craignait que Smike ne se mît pas aussi aisément dans les
bonnes grâces de Mme Nickleby. Cependant il se disait en
partant pour accomplir cette cérémonie qu’elle ne pouvait
manquer de s’attacher à lui, quand elle connaîtrait sa
nature dévouée et que, comme elle ne serait pas longue à
s’en apercevoir, Smike n’aurait à subir qu’une courte
épreuve.

« J’avais peur, dit Smike dans sa joie de revoir son
ami, qu’il ne vous fût survenu encore quelque nouvel
accident. J’ai fini par trouver le temps si long que je
craignais presque de vous avoir perdu.

– Perdu ! répliqua gaiement Nicolas, n’ayez pas peur.
Vous n’êtes pas près d’être débarrassé de moi, je vous en
réponds. Il m’arrivera encore plus d’une fois de remonter
sur l’eau. Plus fort on pousse la balle, et plus vite elle
rebondit, Smike. Mais, allons, je suis chargé de vous
emmener à la maison.

– À la maison ? balbutia Smike reculant avec timidité.

– Eh bien, oui ! répliqua Nicolas en lui prenant le bras ;



pourquoi pas ?

– Autrefois, je ne dis pas, j’ai eu de ces rêves, jour et
nuit, nuit et jour, pendant bien des années. À la maison !
combien j’ai souhaité ce bonheur ! mais j’ai fini par me
lasser de mes espérances, il ne m’en est resté qu’une
peine plus amère. Mais aujourd’hui…

– Eh bien quoi, aujourd’hui ? lui demanda Nicolas en le
regardant avec bonté ; qu’est-ce qu’il y a aujourd’hui,
mon vieux camarade ?

– Je ne vous quitterai pas pour aller à la maison, où
que ce fût sur la terre, répliqua Smike en lui serrant la
main. J’en excepte un lieu seulement, un seul ; je ne
deviendrai jamais vieux ; et si j’étais sûr que ce fût votre
main qui me déposât dans la tombe ; si je pouvais espérer,
avant de mourir, que vous viendriez l’animer quelquefois
d’un de vos sourires si bons, si bienveillants, par un beau
jour, un jour d’été, quand tout serait vivant dans la
nature, et non pas mort comme moi, cette maison-là, j’y
retournerais volontiers sans verser une larme.

– Et pourquoi songer à tout cela, mon pauvre garçon,
si vous pouvez vivre heureux avec moi ? dit Nicolas.

– Parce que, si je change, moi, au moins je ne verrai
pas les autres changer autour de moi ; s’ils m’oubliaient,
j’aurais le bonheur de ne pas le savoir ; et puis, au
cimetière, nous nous rassemblons tous ; ici, je ne
ressemble à personne : je ne suis qu’un pauvre génie ;
mais je vois bien cela.

– Vous êtes un enfant, un nigaud, lui dit Nicolas



– Vous êtes un enfant, un nigaud, lui dit Nicolas
gaiement. Si c’est là ce que vous voulez dire, nous sommes
d’accord. Ne voilà-t-il pas une jolie mine à présenter aux
dames, et à ma jolie sœur encore, sur laquelle vous
m’avez tant de fois questionné ! Ah je ne reconnais plus
votre galanterie du Yorkshire. Fi ! que c’est vilain ! »

Smike reprit sa bonne humeur et sourit.

« Quand je vous parle de venir à la maison, poursuivit
Nicolas, c’est de la mienne que je vous parle et par
conséquent de la vôtre. Si par là j’avais voulu dire un logis
en général compris entre quatre murailles et recouvert
d’un toit, qu’on appelle une maison, je serais bien
embarrassé moi-même de vous en décrire la position ;
mais ce n’est pas cela dont il s’agit. La maison dont je
parle, c’est la place où, en attendant mieux, tous ceux que
j’aime sont groupés ensemble. Que ce soit la tente des
bohémiens, ou la grange du paysan, s’ils y sont tous, c’est
ma maison, et vous n’avez que faire, quant à présent, de
vous alarmer à ce nom. Ma maison n’a rien qui doive vous
effrayer ni par son étendue ni par sa magnificence. »

En même temps, Nicolas prit son compagnon par le
bras, et, tout en causant avec lui de cela et d’autre chose,
en variant, le long du chemin, les sujets pour amuser son
esprit et soutenir son intérêt, ils se trouvèrent à la porte
de miss la Creevy.

« Et voilà, ma chère Catherine, dit Nicolas en entrant
dans la chambre où sa sœur était assise toute seule, l’ami
fidèle, le compagnon de voyage dévoué, que je vous ai
priée de recevoir. »



Le pauvre Smike commença par être terriblement
timide et gauche ; il avait si grand’peur ! mais, lorsque
Catherine se fut avancée vers lui avec bonté, et qu’elle lui
eut dit, d’une voix pleine de douceur, combien il y avait
longtemps qu’elle avait le désir de le voir, d’après tout ce
que lui avait dit son frère ; combien elle lui devait de
remerciements d’avoir été pour Nicolas une consolation
constante dans leurs épreuves et leurs revers ; alors il ne
savait s’il devait rire ou pleurer, et son embarras changea
de nature sans être moins grand. Pourtant il prit sur lui
de dire d’une voix entrecoupée qu’il n’avait pas d’autre
ami que Nicolas, et qu’il donnerait de bon cœur sa vie
pour lui. Et Catherine, douce et sage comme elle était, ne
voulut pas avoir l’air de remarquer son embarras pour ne
pas l’accroître. Aussi reprit-il presque tout de suite son
assurance, et se trouva-t-il comme chez lui.

Après cela ce fut le tour de miss la Creevy. Elle aussi, il
fallait le lui présenter, et, si miss la Creevy était une bien
bonne personne, elle avait aussi la langue bien pendue. Ce
n’est pas qu’elle entreprit tout de suite Smike, elle aurait
craint de le mettre mal à son aise ; mais elle s’en
dédommagea avec Nicolas et sa sœur. Puis, après avoir
donné à Smike le temps de se préparer, elle lui fit par-ci
par-là toutes sortes de questions. « Vous connaissez-vous
en portraits ? trouvez-vous que celui-là dans le coin me
ressemble ? qu’en pensez-vous ? je crois qu’il n’aurait pas
perdu à me rajeunir de dix ans. N’êtes-vous pas de mon
avis ? Ne trouvez-vous pas, en général, que les jeunes
dames sont mieux (et ce n’est pas seulement en peinture)
que les vieilles ? » Toutes observations d’une gaieté



innocente et folâtre qu’elle savait assaisonner d’une
humeur si joviale et si amusante, que Smike lui fit en lui-
même la déclaration qu’il n’avait jamais vu de dame plus
aimable, sans en excepter Mme Grudden du théâtre de
M. Vincent Crummles ; et pourtant c’était aussi une bien
aimable dame et qui parlait peut-être encore plus, mais,
dans tous les cas, certainement plus haut que miss la
Creevy.

Enfin la porte s’ouvrit encore pour livrer passage à une
dame en deuil, et Nicolas alla l’embrasser avec tendresse
en l’appelant sa mère ; puis il l’amena près de la chaise
d’où s’était levé Smike en la voyant entrer.

« Ma chère mère, dit Nicolas, vous êtes toujours si
bonne aux affligés, si empressée à leur venir en aide, que
vous ne pouvez manquer, je le sais, d’être bien disposée
en sa faveur.

– Ne doutez pas, mon cher Nicolas, répliqua
Mme Nickleby regardant sa nouvelle connaissance d’un air
peu émerveillé, et lui rendant son salut avec un peu plus
de majesté qu’il n’eût fallu peut-être en pareille
circonstance ; ne doutez pas que nos amis aient (c’est trop
juste et trop naturel, vous le savez) tout droit à mon bon
accueil, et par conséquent que j’aie un très grand plaisir à
voir tous ceux auxquels vous prenez intérêt. Cela ne peut
pas faire l’ombre d’un doute. Certainement non, pas le
moins du monde ; mais en même temps laissez-moi vous
dire, mon cher Nicolas, comme je le disais toujours à votre
pauvre cher père, quand il m’amenait des messieurs à
dîner sans qu’il y eût rien à la maison, que, s’il était venu



seulement l’avant-veille (aujourd’hui ce n’est pas l’avant-
veille que je dois dire, mais bien l’année dernière), nous
aurions été plus à même de le mieux recevoir. »

Après ces observations, Mme Nickleby se tourna vers
sa fille, et lui demanda à voix basse, mais de manière à
être entendue, si ce monsieur allait passer chez eux toute
la nuit ; « car dans ce cas, ma chère Catherine, dit-elle, je
ne sais pas où il serait possible de le mettre coucher ; il n’y
a de place nulle part. »

Catherine fit quelques pas vers sa mère avec sa grâce
ordinaire, et, sans montrer ni contrariété ni dépit, lui
glissa quelques mots à l’oreille.

« Mon Dieu ! ma chère Catherine, dit Mme Nickleby
reculant de quelques pas, comme vous êtes
tourmentante ! Croyez-vous que je ne savais pas bien cela
sans que vous eussiez besoin de me le dire ? mais c’est
justement ce que je viens de dire à Nicolas ; je lui ai répété
que j’en étais satisfaite… À propos, mon cher Nicolas,
ajouta-t-elle en se tournant vers lui d’un air moins
contraint qu’auparavant, et le nom de votre ami, vous ne
me l’avez pas dit ?

– Son nom, ma mère ? c’est Smike.

Personne ne pouvait prévoir l’effet de cette réponse
toute simple ; mais Mme Nickleby n’eut pas plutôt
entendu prononcer ce nom, qu’elle se laissa tomber sur sa
chaise, et se mit à pleurer sans rime ni raison.

« Qu’avez-vous ? s’écria Nicolas se précipitant vers



elle pour la soutenir.

– Ah ! cela ressemble à Pyke, cria Mme Nickleby ; cela
ressemble tout à fait à Pyke. Ah ! qu’on ne me parle pas…
je vais être mieux, je le sens. »

Là-dessus, elle n’oublia aucun des symptômes de la
pâmoison dans toutes ses phases ; puis, se faisant verser
un grand verre d’eau dont elle prit la valeur d’une cuiller
à bouche, et dont elle jeta le reste, Mme Nickleby se trouva
mieux, et s’excusa avec un sourire languissant d’être si
enfant ; mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.

« C’est un mal de famille, dit Mme Nickleby ; il ne faut
donc pas m’en vouloir de ma sensibilité. Votre
grand’maman, Catherine, était exactement de même,
mais tout à fait de même : la moindre émotion, la plus
légère surprise, et elle se trouvait mal sur-le-champ. Je
lui ai entendu dire et redire, que du temps qu’elle était
demoiselle, avant son mariage, elle tournait un jour le coin
de la rue d’Oxford, lorsqu’elle se heurta contre son
coiffeur, qui se sauvait de la poursuite d’un ours… ou bien,
attendez, c’était peut-être l’ours qui se sauvait de la
poursuite du coiffeur. Enfin, je n’en sais plus rien, mais ce
que je sais bien, c’est que le coiffeur était un très joli
homme, et qui avait même les manières très élégantes, ce
qui du reste ne fait rien à l’affaire. »

Mme Nickleby, une fois lancée, sans s’en apercevoir,
dans ses accès d’humeur rétrospective, devint plus
traitable à partir de ce moment, et, par des transitions
faciles dans la conversation, passa à une foule d’autres



anecdotes qui n’étaient pas moins bien appropriées au
sujet.

« Monsieur Smike est du Yorkshire, n’est-ce pas, mon
cher Nicolas ? dit-elle après le dîner, reprenant la parole
après une assez longue pause.

– C’est bien cela, ma mère, répondit Nicolas ; je vois
que vous n’avez pas oublié sa triste histoire.

– Ô Dieu ! non, cria Mme Nickleby. Certes, oui, une
triste histoire ! vous avez bien raison… Vous n’avez jamais
eu l’occasion, monsieur Smike, lui dit la bonne dame, de
dîner chez les Grimble de Grimblehall, un peu au nord du
comté ? Non ? – M. Thomas Grimble, un homme très
fier : six grandes filles très aimables, et le plus beau père
du pays !

– Ma bonne mère, à quoi pensez-vous ? dit Nicolas ;
comment pouvez-vous croire que l’infortuné souffre-
douleur d’un maître de pension du Yorkshire eût
l’occasion de recevoir des cartes d’invitation de toute la
noblesse et la bourgeoisie du voisinage ?

– Mais réellement, mon cher, je ne vois pas ce qu’il y
aurait là d’extraordinaire ; je sais bien que moi, quand
j’étais en pension, j’allais toujours au moins quatre fois par
an chez les Hawkins à Taunton-vale, et certes ils sont
beaucoup plus riches que les Grimble et alliés à leur
maison par mariage. Ainsi, vous voyez bien que ce n’est
pas déjà si invraisemblable. »

Après avoir écrasé Nicolas par cette réponse



triomphante, voilà qu’il prit tout à coup à Mme Nickleby
une attaque subite de défaut de mémoire et une envie
irrésistible de substituer au nom de Smike qu’elle avait
oublié, celui de M. Slammons. Quand on l’en fit
apercevoir, elle s’en excusa sur la ressemblance
étonnante des deux noms dans la prononciation, vu qu’ils
commençaient tous les deux par un s, et qu’il y avait un m
commun dans le mot.

Smike ne fut peut-être pas frappé comme elle de cette
ressemblance ; mais il montra tant d’attention, et mit tant
de complaisance à écouter Mme Nickleby, qu’ils furent
bientôt dans les meilleurs termes, et que, sensible à cette
déférence, Mme Nickleby ne tarda pas à manifester la plus
haute estime pour son caractère et sa tenue en général.

Le petit cercle de famille continua donc de vivre sur le
pied de la plus agréable intimité jusqu’au lundi matin, où
Nicolas se retira pour se recueillir un moment, réfléchir
sérieusement à l’état de ses affaires, et prendre, s’il lui
était possible, un parti qui pût le mettre à même de
soutenir ces objets de son affection, dont l’existence
dépendait entièrement désormais de son activité et de
son succès.

M. Crummles lui revint plus d’une fois à l’esprit, mais,
si Catherine était déjà au fait de tous les détails des ses
relations avec cet illustre directeur, sa mère ne l’était pas,
et il prévoyait de sa part mille objections embarrassantes
à ce qu’il choisit le théâtre pour sa carrière. Il avait
d’ailleurs d’autres raisons plus graves encore de ne plus
songer à reprendre ce genre de vie. Non seulement les



profits en étaient médiocres et précaires, surtout s’il ne
devait jamais, comme il en avait l’intime conviction,
s’élever à une grande distinction même en province ; mais
encore il faudrait donc qu’il traînât sa sœur de ville en
ville, de foire en foire. Quelle autre société pourrait-il lui
donner que celles des gens avec lesquels il serait obligé de
se mêler presque sans choix ? « Non, dit Nicolas, c’est
impossible, il faut nécessairement que je prenne un autre
parti. »

C’était facile à dire, ce n’était pas facile à faire, avec
aussi peu d’expérience du monde qu’il en avait pu gagner
dans ses épreuves pénibles mais courtes, avec une bonne
dose de confiance téméraire et de précipitation juvénile,
et une très petite somme d’argent devant lui. Pas bien
riche d’argent, mais plus pauvre encore d’amis, qu’allait-il
devenir ? « Parbleu ! dit Nicolas, je vais retourner à mon
bureau de placement. »

Il ne pouvait s’empêcher de rire en lui-même de voir
avec quelle ardeur il se mit en marche pour
l’accomplissement d’un dessein dont il blâmait
intérieurement tout à l’heure la précipitation. Mais il n’en
allait pas moins droit à son but, se figurant, à mesure qu’il
approchait du bureau, toute espèce de chances brillantes
ou d’impossibilités absolues, et se disant, peut-être avec
raison, que c’était un grand bonheur pour lui que ce
tempérament impétueux et bouillant qu’il avait reçu de la
nature.

Le bureau paraissait exactement dans le même état
que la dernière fois qu’il y était allé, et même, à deux ou



trois exceptions près, il y reconnut les mêmes écriteaux à
la fenêtre. C’étaient toujours les mêmes maîtres et les
mêmes maîtresses respectables qui demandaient toujours
des domestiques également vertueux ; c’étaient les
mêmes domestiques vertueux qui demandaient toujours
des maîtres ou des maîtresses également respectables.
C’étaient les mêmes terres magnifiques qui sollicitaient un
placement de capitaux ; c’étaient les mêmes capitaux
incalculables qui cherchaient des terres pour garantir un
bon placement : en un mot, c’était toujours la même
profusion d’occasions excellentes offertes à tous les gens
qui voulaient faire fortune. Et la preuve la plus éclatante
de la prospérité nationale, c’est que, depuis si longtemps,
il ne s’était encore présenté personne pour saisir au vol
des avantages si précieux.

 

Quand Nicolas s’arrêta devant la croisée pour y lire les
annonces, le hasard voulut qu’un vieux gentleman en fît
autant ; et Nicolas, en les parcourant des yeux de droite à
gauche, pour y découvrir quelque placard intéressant en
grosses capitales, rencontra l’inconnu, dont l’extérieur
provoqua sa curiosité et lui fit un moment suspendre ses
recherches pour l’examiner de plus près.

C’était un gros bel homme de bonne mine, portant un
habit bleu à larges pans, ample et aisé, sans taille, pour
ainsi dire, pour plus de commodité. Une culotte courte et
de grandes guêtres sur ses jambes robustes ; sur la tête
un chapeau blanc, bas de forme, à larges bords, comme en
porte un riche campagnard. Il avait son habit boutonné.



Son double menton, avec ses nombreuses fossettes,
s’étalait à l’aise dans les plis d’une cravate blanche, non
pas une de vos cravates apoplectiques, toutes roides
d’empois, mais une de ces bonnes, vastes cravates
blanches du temps jadis, avec lesquelles on pouvait aller
se coucher sans crainte de s’étrangler. Mais ce qui attira
principalement l’attention de Nicolas, c’était l’œil de ce
brave homme, un œil clair, scintillant, honnête, un œil
heureux et content. Il était donc planté là, debout, le nez
en l’air, une main dans le revers de son habit, l’autre
jouant avec sa chaîne de montre en or, contemporaine de
sa jeunesse ; la tête un peu de côté, et le chapeau encore
plus de côté que la tête, mais ce n’était que par accident ;
on voyait bien que ce n’était pas sa posture habituelle ; le
tout relevé d’un sourire agréable qui se jouait autour de
ses lèvres, avec une expression comique de finesse, de
simplicité, de bonté, de bonne humeur, tout ensemble
confondu dans la physionomie vive et enjouée de ce
vieillard appétissant. Aussi Nicolas serait resté là à le
regarder jusqu’à demain, oubliant volontiers toutes les
mines revêches et les visages bourrus qui ne sont pas
rares sous la calotte des cieux.

 

Mais il n’eut pas le temps de prolonger beaucoup son
plaisir, car l’étranger, sans avoir l’air de se douter qu’il fût
devenu l’objet du regard observateur de Nicolas, jeta par
hasard les yeux sur lui, ce qui lui fit naturellement
ramener les siens vers les séductions des affiches collées à
la fenêtre, pour ne pas le blesser par une curiosité



indiscrète.

Cependant le gentleman ne bougeait pas de là, laissant
errer ses yeux d’un placard à l’autre, sans que Nicolas
osât lever la tête pour le considérer davantage. Sous ces
dehors singuliers et bizarres, c’était plaisir de voir l’air le
plus avenant du monde ; il semblait que tout parlât en sa
faveur ; c’était un de ces portraits où les lumières,
habilement distribuées par l’artiste dans le coin de la
bouche et dans le pli des yeux, ne piquent pas seulement
l’intérêt du spectateur, mais lui font aimer le modèle en
personne.

Cela posé, vous ne serez pas surpris que Nicolas se
donnât le plaisir de le considérer, et que le gentleman le
prît plus d’une fois sur le fait. Nicolas, à chaque fois,
rougissait d’un air embarrassé ; car le fait est qu’il s’était
déjà demandé si, par hasard, l’étranger ne serait pas venu
là chercher un employé ou un secrétaire, et lui semblait
que, dans ce cas, le vieux monsieur devait lire son secret
écrit sur sa figure.

Tout cela fut l’affaire de quelques minutes, bien que
les détails en soient plus longs dans un conte. L’étranger
allait partir quand Nicolas, rencontrant ses yeux, se vit
pris encore une fois en flagrant délit, et, dans son
embarras, balbutia un mot d’excuse.

« Il n’y a pas de mal à cela ; oh ! mon Dieu ! il n’y a pas
de mal, » dit le bon vieillard.

Ces paroles furent dites d’un ton si amical et d’une
voix qui répondait si bien à la bonne mine de l’étranger,



enfin avec une telle cordialité de manières, que Nicolas se
sentit encouragé à dire quelques mots de plus.

« Voilà un grand choix de bonnes occasions, monsieur,
dit-il avec un demi-sourire en montrant la croisée du
bureau.

– Oui ; il y a déjà bien des gens à la recherche d’un
emploi qui s’y sont laissé prendre ; ce n’est pas
aujourd’hui, ma foi ! les pauvres garçons ! les pauvres
garçons ! »

En même temps il se mit en route ; mais, croyant voir
que Nicolas ouvrait la bouche pour lui parler, il ralentit
complaisamment son pas, comme s’il ne voulait pas le
désobliger en le quittant trop brusquement. Il y eut donc
entre eux un moment de cette hésitation que l’on voit
quelquefois dans la rue entre deux passants qui se sont
fait de la tête un signe de reconnaissance, mais qui ne
savent pas trop s’ils doivent revenir sur leurs pas pour
s’aborder, ou s’ils doivent continuer leur chemin ; Nicolas
finit pourtant par se trouver côte à côte avec le vieux
gentleman.

« Vous vouliez parler, jeune homme ? Qu’est-ce que
vous vouliez me dire ?

– Oh ! rien ; seulement que j’espérais presque, ou
plutôt que je m’imaginais que vous aviez quelque raison
de venir consulter ces annonces.

– Ah ! et quelle raison ? voyons, quelle raison ?
répliqua le bon vieux en jetant un regard en coulisse à
Nicolas. Vous pensiez peut-être que je venais chercher



une place ; hein ! n’est-ce pas vrai ? »

Nicolas secoua la tête vivement pour combattre cette
supposition.

« Ah ! ah ! dit en riant le gentleman qui se frottait et se
tordait les mains comme un linge qui sort de la lessive ;
dans tous les cas, il n’y avait pas de mal à vous de le
croire, en me voyant examiner ces écriteaux. Moi, dans le
commencement, j’en ai pensé autant de vous, ma parole
d’honneur ; ainsi vous voyez bien.

– Vous pouviez le croire au commencement comme à
la fin, monsieur, sans avoir peur de vous tromper,
répliqua Nicolas.

– Comment ? cria le vieux gentleman le considérant
des pieds à la tête ; il n’est pas Dieu possible ! Non, non,
un jeune homme de bonne mine comme vous, réduit à
cette extrémité ! oh ! non, non, non. »

Nicolas le salua, et, lui souhaitant le bonjour, tourna les
talons.

« Un moment, dit l’autre en lui faisant signe de le
suivre dans une rue de traverse pour causer plus
commodément, sans crainte d’être interrompus ; qu’est-
ce que vous dites là ?

– Mon Dieu ! voilà tout simplement la chose. Votre air
de bonté et vos manières, si peu semblables à tout ce que
j’ai rencontré jusqu’ici, m’ont arraché l’aveu que je vous ai
fait, et que, pour tout au monde, je n’aurais jamais eu
l’idée de faire à aucun autre inconnu dans ce désert de



Londres.

– Désert ! ah ! oui, c’en est un, c’en est bien un. Certes,
oui ! c’est un désert, dit le vieillard avec beaucoup de
chaleur. Il fut un temps où c’était un désert aussi pour
moi ! J’y suis venu pieds nus… je ne l’ai jamais oublié,
Dieu merci ! et il leva son chapeau d’un air grave pour
honorer le nom de Dieu qu’il invoquait. Voyons, qu’avez-
vous ?… qu’est-ce que c’est ?… comment cela s’est-il
fait ? dit-il en posant sa main sur l’épaule de Nicolas et
remontant la rue avec lui. Je vois que vous êtes… n’est-ce
pas ? et il mit le doigt sur la manche de l’habit de deuil de
l’orphelin… De qui ?… dites-le moi.

– De mon père, répondit Nicolas.

– Ah ! dit le vieux gentleman avec vivacité. C’est bien
triste pour un jeune homme d’avoir perdu son père. Et la
mère restée veuve peut-être ? »

Nicolas répondit par un soupir.

« Avec des frères et des sœurs, n’est-ce pas ?

– Une sœur, répliqua Nicolas.

– Pauvre enfant ! pauvre enfant ! L’éducation est une
grande chose, une bien grande chose… Moi, je n’en ai pas
reçu : je ne l’en apprécie que mieux chez les autres. Oh !
oui, c’est une bien belle chose. Contez-moi votre histoire.
Je veux tout savoir, et surtout ne croyez pas que ce soit
une sotte curiosité ; non, non. »

Il y avait dans son langage un entrain si bienveillant,
un mépris si complet de toutes ces réserves de convention



froides et compassées, que Nicolas ne put résister à cet
appel. Entre gens qui ont des qualités de cœur franches et
solides, il n’y a rien qui se gagne comme la confiance et le
besoin d’un épanchement réciproque. Nicolas s’y
abandonna avec effusion. Il n’oublia dans son récit aucun
des points importants à connaître ; il ne supprima que les
noms, et glissa le plus légèrement qu’il lui fut possible sur
les torts de son oncle avec Catherine. Le bon vieillard
l’écoutait avec une attention soutenue, et, quand il eut
fini, lui prit le bras sous son bras.

« Pas un mot de plus, pas un mot. Venez avec moi :
nous n’avons pas une minute à perdre. »

En même temps, il le ramenait dans la rue d’Oxford,
arrêtait un omnibus, y poussait Nicolas et montait
derrière lui.

Comme il paraissait dans un état extraordinaire
d’émotion et de trouble, et qu’il fermait la bouche à
Nicolas, chaque fois qu’il allait parler, en lui répétant :
« Pas un mot de plus, mon cher monsieur, pour rien au
monde, pas un mot de plus, » Nicolas crut devoir renoncer
à toute explication. Ils firent donc le voyage de la Cité
sans échanger une parole ; et, plus ils avançaient, plus
Nicolas était embarrassé de deviner comment il finirait
l’aventure.

Une fois devant la Banque, le vieux gentleman
descendit avec la même vivacité, et reprenant le bras de
Nicolas, l’entraîna par la rue de Threadneedle, tourna des
ruelles, enfila des passages à droite, tant qu’enfin ils



aboutirent à un petit square frais et tranquille. Il le mena
droit à une maison de commerce la plus propre quoique la
plus antique de toute la place ; la porte n’avait pas d’autre
inscription que ces mots : Cheeryble frères. Mais un coup
d’œil rapide jeté par Nicolas sur des ballots déposés près
de là lui fit supposer que les frères Cheeryble étaient des
négociants allemands.

Là, traversant un magasin qui présentait l’apparence
d’un commerce actif et prospère, M. Cheeryble, car
Nicolas n’hésita pas à lui donner ce titre en voyant le
respect que lui témoignaient sur son passage les employés
et les commissionnaires, le conduisit dans un petit
comptoir formé par des cloisons vitrées, une espèce de
cage de verre, où l’on voyait assis tout frais et tout
propret, comme si on l’y avait renfermé dans le temps,
avant d’en poser le couvercle, sans qu’il en fût jamais
sorti, un commis déjà sur l’âge, gras, joufflu, avec des
lunettes d’argent et des cheveux poudrés.

« Timothée, mon frère est-il dans son cabinet ? dit
M. Cheeryble avec la même douceur dans les manières
que lui connaissait déjà Nicolas.

– Oui, monsieur, il y est, répondit le gros commis
tournant ses lunettes vers son patron et ses yeux vers
Nicolas ; mais il est avec M. Trimmers.

– Ah ! Et savez-vous pourquoi est venu
M. Trimmers ?

– Il fait une souscription pour la veuve et les enfants
d’un homme qui s’est tué ce matin dans les docks des



Indes orientales, écrasé par une tonne de sucre.

– L’excellent homme ! dit M. Cheeryble avec
enthousiasme, le brave homme ! J’ai bien des obligations
à Trimmers ; c’est un de nos meilleurs amis. C’est
toujours lui qui nous fait connaître une foule de cas que
nous ne pourrions jamais découvrir par nous-mêmes. J’en
suis bien reconnaissant à Trimmers. » Et M. Cheeryble se
frotta les mains avec délices, et quand M. Trimmers vint
à passer pour s’en aller, il courut à lui, l’arrêta sur le pas
de la porte et le prit par la main.

« Je vous dois mille remerciements, dix mille
remerciements, c’est une vraie marque d’amitié de votre
part, une vraie marque d’amitié, dit M. Cheeryble
l’attirant dans un coin pour n’être pas entendu. Combien
y a-t-il d’enfants, et qu’est-ce que mon frère Ned a donné
pour eux, Trimmers ?

– Il y a six enfants, et votre frère nous a donné cinq
cents francs.

– Mon frère Ned est un brave homme, et vous aussi,
Trimmers, vous êtes un brave homme, dit le vieux
gentleman en lui prenant les mains dans les siennes, tout
tremblant d’émotion ; inscrivez-moi aussi pour cinq cents
francs, ou bien… une minute, une petite minute ! il ne faut
pas que nous ayons l’air d’y mettre de l’ostentation :
inscrivez-moi pour deux cent cinquante francs et Tim
Linkinwater pour deux cent cinquante francs aussi.
Timothée, faites une traite de cinq cents francs au nom de
M. Trimmers ; que Dieu bénisse votre charité,



Trimmers ! Mais venez donc dîner quelques jours de cette
semaine avec nous. Vous trouverez toujours votre
couvert sur la table, et des gens charmés de vous
recevoir. Bonjour, mon cher monsieur… Timothée, une
traite pour M. Trimmers. Écrasé par une tonne de sucre,
et six pauvres enfants ! Mon Dieu, mon Dieu ! »

Toutes ces paroles étaient prononcées aussi vite que
possible par M. Cheeryble, pour prévenir les
remontrances amicales qu’aurait pu lui faire le collecteur
de la souscription sur le chiffre élevé de son offrande ; et,
pour y échapper plus sûrement, il se hâta d’emmener
Nicolas, non moins ému qu’étonné de ce qu’il venait de
voir et d’entendre en si peu de temps, vers la porte
entr’ouverte d’un cabinet voisin.

« Frère Ned, dit M. Cheeryble, frappant à la porte
avec le revers de ses doigts, et se baissant pour écouter la
réponse ; êtes-vous occupé, mon cher frère ? ou avez-
vous le temps que je vous dise deux mots ?

– Frère Charles, mon bon ami, répondit une voix dont
l’intonation était si semblable à l’autre, que Nicolas
tressaillit et fut tenté de croire que c’était la même, entrez
donc tout de suite, sans frapper, et sans me faire de
pareilles questions. »

En effet, ils entrèrent sans plus attendre.
L’étonnement de Nicolas redoubla de plus en plus, quand
il vit frère Charles échanger un salut chaleureux avec un
autre vieux gentleman du même type et du même
modèle, même figure, même stature, même gilet, même



cravate, mêmes guêtres et mêmes culottes, enfin même
chapeau blanc accroché à la muraille.

Pendant qu’ils se donnaient une poignée de main, leurs
deux figures s’animaient d’un regard d’affection tendre,
dont on aurait aimé l’innocence dans les traits mêmes
d’un enfant, et qui chez des vieillard semblait bien plus
saisissants encore. Pourtant, malgré leur ressemblance,
Nicolas remarqua que le dernier était un peu plus épais
que son frère. C’était, avec une légère nuance de plus
d’originalité dans sa démarche et dans sa tenue, la seule
différence sensible qui les distinguât. À tout prendre,
c’étaient bien deux jumeaux : personne n’aurait pu s’y
tromper.

« Frère Ned, dit le protecteur de Nicolas, après avoir
fermé la porte, voici un jeune homme de mes amis, auquel
il faut que nous venions en aide. Nous allons commencer,
pour lui comme pour nous, par prendre des
renseignements sur les détails qu’il m’a confiés, et s’ils se
confirment, comme je n’en fais aucun doute, il faut que
nous l’aidions, frère Ned.

– Mais, mon cher frère, il suffit de ce que vous me
dites, répliqua l’autre : il n’est pas besoin de
renseignements après vous. Ainsi nous l’aiderons ; qu’est-
ce qu’il faut faire ? que demande-t-il ? où est Tim
Linkinwater ? faisons-le venir pour conférer avec nous. »

Pour compléter leur ressemblance, les deux frères
avaient, dans leur langage, la même chaleur et la même
vivacité ; ils avaient perdu tous les deux les mêmes dents,



je pense, ce qui leur donnait une prononciation uniforme ;
et quand ils parlaient, ce n’était pas seulement avec cette
bonhomie parfaite que donne une grande sérénité d’âme :
on aurait dit qu’au banquet où les avait conviés la fortune,
ils avaient choisi, dans le pudding servi sur leur table, les
raisins de Corinthe les plus sucrés pour en garder dans
leur bouche quelques grains qui donnaient plus de
douceur à leur parole.

« Où est Tim Linkinwater ? dit le frère Ned.

– Un moment, un moment, dit le frère Charles en
prenant l’autre à part. J’ai une idée, mon cher frère ; j’ai
une idée ; voilà que Tim se fait vieux, et Tim a toujours
été un serviteur fidèle ; et je ne crois pas que d’attendre la
mort du pauvre garçon, pour lui élever un petit tombeau
de famille et donner une pension à son père et à sa mère,
ce fût une récompense suffisante pour ses bons et loyaux
services.

– Non, non, répliqua l’autre, certainement non. Nous
n’aurions pas fait la moitié de notre devoir.

– Eh bien ! si nous pouvions alléger sa besogne et le
décider à aller de temps en temps coucher et prendre l’air
à la campagne, ne fût-ce que deux ou trois fois la semaine
(et cela serait facile, s’il voulait seulement venir à son
travail une heure plus tard le matin), le vieux Tim
Linkinwater rajeunirait, j’en suis sûr, et vous savez qu’il a
trois bonnes année de plus que nous… Voyez-vous cela,
frère Ned ? Hein ? le vieux Tim Linkinwater rajeuni !
dame ! je me rappelle avoir vu le vieux Tim Linkinwater



petit garçon comme nous ! Ha ! ha ! ha ! le pauvre Tim ! »

Et les bons vieux camarades se mirent à rire ensemble
aux éclats, tous deux la larme à l’œil, en pensant au vieux
Tim Linkinwater.

« Mais écoutez d’abord, frère Ned, dit l’autre avec
chaleur, en s’asseyant ainsi que son frère, avec Nicolas au
milieu d’eux, je m’en vais vous conter tout cela moi-
même, parce que le jeune homme est modeste et bien
élevé, Ned ; et je ne voudrais pas lui faire recommencer
son histoire tout du long, comme si c’était un mendiant, ou
que nous eussions l’air de mettre en doute sa véracité.
Non, non, ce ne serait pas bien.

– Non, non, répéta le frère Ned avec un signe de tête
plein de gravité ; vous avez raison, mon cher frère, vous
avez raison.

– C’est donc moi qui vais parler à sa place ; il me
reprendra si je me trompe ; en attendant, vous verrez,
frère Ned, et vous en serez touché, que son histoire nous
rappelle la nôtre quand nous sommes venus tous deux,
jeunes et sans amis, gagner notre premier schelling dans
cette grande cité. »

Les deux jumeaux se serrèrent la main en silence, et le
frère Charles raconta, avec sa simplicité familière, les
détails qu’il avait recueillis de la bouche de Nicolas. Après
cela la conversation fut longue, et quand elle fut terminée,
il y eut une conférence secrète qui ne fut guère plus
courte entre frère Ned et Tim Linkinwater dans une
autre chambre. Nous devons dire, à l’honneur de Nicolas,



qu’il n’avait pas passé dix minutes avec les deux frères,
qu’attendri par l’expression nouvelle et répétée de leurs
bontés et de leur sympathie, il lui était impossible d’y
répondre autrement que par des gestes de
remerciements, tant il sanglotait comme un enfant.

Si bien donc que le frère Ned et Tim Linkinwater
revinrent ensemble, et Timothée à l’instant s’approcha de
Nicolas et lui dit en deux mots à l’oreille (Tim n’était pas
un grand bavard) qu’il avait pris son adresse dans le
Strand, et qu’il passerait chez lui le soir même, à huit
heures ; après quoi Timothée essuya ses lunettes, et les
remit devant ses yeux pour mieux se préparer à entendre
ce que les frères Cheeryble pourraient avoir encore à lui
dire.

« Timothée, dit le frère Charles, vous savez que nous
avons l’intention de placer ce jeune homme au comptoir. »

Le frère Ned répondit que Timothée en était prévenu,
et qu’il approuvait leur résolution.

Timothée fit un signe de tête affirmatif et se redressa
de manière à paraître plus gras encore et plus important
que d’habitude. Il y eut ensuite un profond silence, que
Timothée rompit tout à coup de l’air le plus résolu.

« Oui ; mais je ne veux pas venir, vous savez, une
heure plus tard au bureau, je ne veux pas aller coucher et
prendre l’air à la campagne. Non, non, ne parlons pas de
campagne, ce serait joli par le temps qui court ! oui, ma
foi ! Ah bien !

– Diantre d’obstiné ! dit frère Charles en le regardant



sans la moindre étincelle de colère, ou plutôt avec une
physionomie toute rayonnante de son attachement pour
le vieux commis ; diantre d’obstiné ! Que voulez-vous
dire, monsieur ?

– Je veux dire, répondit Timothée, que voici
quarante-quatre ans, et pour faire ce calcul il avait la
plume en main, dont il traçait dans l’air une addition
imaginaire avant d’en avoir fait le total ; quarante-quatre
ans au mois de mai prochain que je tiens les livres de
Cheeryble frères. Tous les matins, excepté les dimanches,
à neuf heures sonnantes, j’ai été là pour ouvrir la caisse ;
tous les soirs, à dix heures et demie, excepté les jours du
courrier étranger (parce que ces jours-là je ne pouvais pas
partir avant onze heures quarante minutes), j’ai fait le
tour de la maison pour m’assurer que les portes étaient
fermées et les feux éteints ; je n’ai pas découché une seule
fois de ma mansarde sur le derrière. Voici là, au milieu de
la fenêtre, la même caisse de réséda avec les mêmes pots
à fleurs, deux de chaque côté, que j’ai apportés avec moi
en entrant ici. Il n’y a pas, je l’ai toujours dit et je le dirai
toujours ; non, il n’y a pas dans le monde un square
comme celui-ci. Quand je vous dis qu’il n’y en a pas,
continua Timothée avec un redoublement d’énergie et un
sérieux risible, c’est qu’il n’y en a pas. Pour le plaisir
comme pour les affaires, en hiver comme en été, peu
m’importe, il n’y a rien de pareil. Il n’y a pas dans toute
l’Angleterre une fontaine aussi belle que la pompe de la
cour ; il n’y a pas dans toute l’Angleterre une si belle vue
que la vue de ma fenêtre ; tous les matins j’en ai joui
avant de me faire la barbe, et par conséquent je dois la



connaître. Voilà la chambre, ajouta Timothée dont
l’émotion altérait un peu la voix, où j’ai couché quarante-
quatre ans ; et, si cela ne vous gênait pas et ne dérangeait
en rien vos affaires, c’est là que je voudrais mourir avec
votre permission.

– Diantre de Tim Linkinwater ! Ne voilà-t-il pas qu’il
parle de mourir, crièrent à la fois, comme de concert, les
deux jumeaux en se mouchant avec violence.

– Voilà ce que j’avais à vous dire, monsieur Edwin et
monsieur Charles, dit Timothée en reprenant sa pose
majestueuse ; ce n’est pas le première fois que vous me
parlez de me mettre à la retraite, mais que ce soit la
dernière fois, je vous prie, et qu’il n’en soit plus jamais
question. »

Là-dessus Tim Linkinwater se retira fièrement pour
se renfermer dans sa cage de verre, de l’air d’un homme
qui leur avait dit leur fait, et qui était fermement résolu à
n’en rien rabattre.

Les frères échangèrent quelques coups d’œil et
toussèrent une douzaine de fois avant de dire mot.

« Cela n’empêche pas, frère Ned, reprit l’autre avec
chaleur, qu’il faut lui faire prendre un parti ; tant pis pour
ses vieux scrupules, cela devient insupportable.

– Il aura beau dire, nous en ferons notre associé, frère
Ned, et, s’il ne veut pas se rendre à l’amiable, nous l’y
forcerons par la violence.

– Vous avez bien raison, répliqua l’autre frère



secouant la tête comme un homme bien décidé, vous avez
bien raison, mon cher frère ; s’il ne veut pas entendre
raison, eh bien ! nous le ferons malgré lui, et nous lui
montrerons que nous savons faire respecter notre
autorité ; nous aurons une querelle avec lui, frère Charles.

– Oui, certainement, nous l’aurons, dit l’autre. Nous
aurons une querelle avec Tim Linkinwater. Mais, en
attendant, mon cher frère, nous retenons là notre jeune
ami, pendant que sa pauvre mère et sa sœur sont peut-
être inquiètes de ne pas le voir revenir. Souhaitons-lui le
bonjour pour le moment ; et, tenez, mon cher monsieur,
ne perdez pas cette petite boite ; et… non, non, pas un
mot de remerciement, prenez garde seulement dans les
rues en passant dans la foule. »

Et les deux frères se dépêchèrent de lui ouvrir la
porte, tout en l’ahurissant par des paroles décousues et
sans suite, comme celles-là, pour arrêter l’expression de
sa reconnaissance, lui donnant des poignées de main tout
le long du chemin en le reconduisant, et feignant avec très
peu de succès, car ils n’étaient pas très habiles à feindre,
de ne pas du tout s’apercevoir des sentiments auxquels il
était en proie.

Nicolas, en effet, avait le cœur trop plein pour se
montrer au dehors avant de s’être un peu remis ; enfin, il
quitta le coin de la porte dans lequel il s’était tenu caché
pour dominer son émotion, et il surprit, en se glissant
dans la rue, les yeux des deux frères qui le regardaient à
la dérobée dans un coin de la cage de verre où sans doute
ils délibéraient s’ils poursuivraient sans délai l’assaut livré



à Tim Linkinwater, ou si, devant une si belle défense, ils
lèveraient le siège pour le moment.

De raconter le bonheur et la surprise qui vinrent
animer la vivacité de miss la Creevy au récit de cette
aventure, de décrire tout ce qui fut, en conséquence, ou
fait, ou dit, ou pensé, ou espéré, ou prophétisé, ce serait
dépasser les bornes de notre cadre et ralentir notre
marche. Disons seulement, en peu de mots, que
M. Timothée Linkinwater arriva à l’heure exacte de son
rendez-vous ; que, malgré son originalité, malgré le soin
jaloux avec lequel il veillait à ce que la libéralité sans
bornes de ses patrons ne fût pas mal placée, il crut devoir
leur faire sur Nicolas le rapport le plus favorable, et que,
dès le lendemain, le jeune aspirant fut nommé au siège
vacant dans le comptoir des frères Cheeryble, aux
appointements de mille écus par an.

« Eh, qu’en dites-vous, cher frère, dit le premier
protecteur de Nicolas, si nous leur louions ce petit cottage
de Bow, maintenant vacant, à un prix un peu moins élevé
que le prix ordinaire. Hein ! frère Ned ?

– Gratis même, dit le frère Ned. Nous sommes riches,
et franchement ce serait une honte de toucher d’eux le
prix d’un loyer dans l’état où ils sont. Logeons-les pour
rien du tout, mon cher frère, pour rien du tout.

– Frère Ned, il vaudrait peut-être mieux demander
quelque chose, reprit l’autre avec douceur, ce serait un
moyen de leur faire conserver des habitudes d’économie,
voyez-vous, et aussi de ne point les accabler du poids



d’une reconnaissance excessive pour les obligations qu’ils
croiront nous devoir. Nous pourrions mettre le loyer à
quatre ou cinq cents francs, et, s’il nous était payé
exactement, nous le capitaliserions de manière ou d’autre
à leur profit. Je pourrais même en secret faire, à titre de
prêt, une petit avance de fonds pour leur procurer un
mobilier : et vous, frère Ned, vous en feriez peut-être
autant de votre côté ; et si nous sommes contents d’eux,
comme je l’espère, n’ayez pas peur, nous changerons le
prêt en pur don, mais doucement, frère Ned, petit à petit,
pour ne pas les humilier ; eh bien, qu’en dites-vous,
frère ? »

Frère Ned n’eut garde de contredire d’aussi bonnes
raisons ; au contraire, il eût regretté plutôt de ne pas les
avoir trouvées lui-même. En moins de huit jours, Nicolas
fut installé dans sa place, et Mme Nickleby avec Catherine
dans leur petite maison ; que d’espérance, de
mouvement, de contentement en une semaine !

Mais celle qui suivit ne fut pas moins heureuse dans le
cottage ; ce fut une semaine de découvertes et de
surprise ; tous les soirs, au retour de Nicolas, on avait
trouvé quelque chose de nouveau. Aujourd’hui c’était un
pied de chasselas, demain une marmite. Une autre fois,
c’était la clef du parloir sur le devant qu’on avait repêchée
au fond de la fontaine, et ainsi de suite tous les jours.
Après cela, cette chambre-ci fut embellie de rideaux de
mousseline ; celle-là devint presque élégante, grâce à une
jalousie nouvelle ; enfin on n’aurait jamais cru possible
auparavant, disait-on, d’en faire quelque chose de si joli.



Ce n’est pas le tout, et miss la Creevy donc, qui était
venue en omnibus passer un jour ou deux à les aider, et
qui était toujours à courir après un petit paquet de papier
gris, dans lequel elle avait apporté des pointes, pour les
clouer avec un grand marteau, les manches retroussées
jusqu’au coude, trottant partout, trébuchant à chaque
marche, culbutant dans les escaliers, et se frottant la
place ; et Mme Nickleby qui faisait beaucoup de bruit et
peu de besogne ; et Catherine qui s’occupait sans bruit
partout et s’émerveillait de toute chose ; et Smike qui
entretenait le jardin à ravir, et Nicolas qui aidait et
encourageait tout son monde ; enfin la paix, la joie du
bonheur domestique revenues au logis, avec cette saveur
piquante que communique aux plaisirs simples, et ces
délices que peut seul donner à la famille, désormais
réunie, le souvenir de la séparation et du malheur.

Bref, les Nickleby pauvres étaient unis et heureux,
pendant que Nickleby le riche était seul et misérable.



CHAPITRE IV. – Scènes de
la vie privée : affaires de

famille. M. Kenwigs reçoit un
choc violent, mais

Mme Kenwigs ne va pas mal
pour sa position.

 

Il pouvait être sept heures du soir, et il commençait à
faire noir dans les rues étroites qui avoisinent Golden-
square, quand M. Kenwigs envoya chercher une paire de
gants blancs en chevreau, des meilleur marché, ceux de
vingt-huit sous ; puis il choisit le plus fort ; il se trouva
que c’était la main droite. Il descendit l’escalier d’un air
agité mais majestueux, et se mit en devoir d’envelopper,
pour l’assourdir, le bout du marteau de la porte d’entrée.
Après cette opération, exécutée avec une rare élégance,
M. Kenwigs tira la porte sur lui, et traversa la rue de
l’autre côté pour voir l’effet. Après s’être assuré qu’il n’y
avait rien de mieux dans son genre, M. Kenwigs revint
sur ses pas, appela Morleena par le trou de la serrure



pour qu’elle vînt lui ouvrir la porte, disparut dans la
maison, et ne reparut plus.

À considérer la chose sous un point de vue
philosophique, je serais bien embarrassé de vous dire
pourquoi M. Kenwigs se donnait la peine d’envelopper ce
marteau plutôt que celui de quelque noble ou de quelque
gentleman à quatre lieues à la ronde, vu que, pour la plus
grande commodité des nombreux locataires de sa maison,
la porte d’entrée restait toujours ouverte, et que le
marteau ne servait pas. Le premier étage, le second, le
troisième avaient chacun leur sonnette particulière.
Quant aux mansardes, elles ne recevaient jamais de
visiteurs. Quiconque avait affaire dans le parloir de
chaque appartement, n’avait qu’à y entrer tout droit ; il
n’y avait pas à se tromper ; quant à la cuisine, on y
descendait par un escalier particulier du sous-sol. Ainsi
donc, à l’envisager sous le rapport de la nécessité ou
même de l’utilité, cette cérémonie faite au marteau
n’avait pas de raison d’être.

Oui, mais il n’est pas dit que l’on ne fait la toilette aux
marteaux que dans un but vulgaire d’utilitarianisme : ici,
par exemple. Il y a des formes polies et des cérémonies
d’obligation dans le monde civilisé ; autrement, que
deviendrait le genre humain ? Il retomberait à l’état de
barbarie.

On n’a jamais vu une dame comme il faut accoucher,
disons mieux : il ne peut y avoir d’accouchement comme il
faut, sans que l’on ait ganté bien et dûment le marteau de
la porte.



Or, Mme Kenwigs se rendait la justice qu’elle était une
dame comme il faut.

Elle accouchait :

Donc, M. Kenwigs avait raison d’envelopper d’un gant
blanc en chevreau, pas cher, le marteau désormais
silencieux.

« Je ne sais pas même, dit M. Kenwigs, relevant le col
de sa chemise et remontant l’escalier d’un pas grave, si je
ne ferais pas bien, comme c’est un garçon, de le faire
mettre dans les journaux. »

Tout en songeant à l’opportunité de cette mesure et à
l’immense sensation qu’elle ne pouvait manquer de faire
dans le voisinage, M. Kenwigs se rendit au salon, où une
foule de petits articles de toilette du premier âge
chauffaient devant le feu sur un séchoir, pendant que le
docteur, M. Lumbey, faisait sauter à dada, sur ses
genoux, le poupon,… entendons-nous,… le poupon de
l’année dernière, pas le nouveau-né d’aujourd’hui.

« C’est un beau garçon, monsieur Kenwigs, dit le
docteur Lumbey.

– Ainsi, monsieur, vous le regardez comme un beau
garçon ?

– Le plus beau garçon que j’aie jamais vu de ma vie ;
jamais je n’ai vu pareil poupon. »

Par parenthèse, une chose bien rassurante à penser, et
qui donne un démenti formel aux frondeurs qui



prétendent que l’espèce humaine est en décadence, c’est
que, chaque fois qu’un enfant vient au monde, c’est
toujours le dernier venu qui est le plus beau : demandez
plutôt à l’accoucheur.

« Ja… mais je n’ai vu pareil poupon, dit le docteur
Lumbey.

– Morleena était une jolie pouponne, remarqua
M. Kenwigs, qui crut voir dans l’assertion du docteur une
attaque implicite contre le reste de la famille.

– C’étaient tous de jolis poupons, » dit M. Lumbey, et
il se mit à bercer l’enfant d’un air pensif. Peut-être
pensait-il à ce qu’il demanderait sur le mémoire pour
avoir bercé l’enfant, mais il n’y a que lui qui puisse le
savoir.

Pendant cette courte conversation, miss Morleena, en
sa qualité de fille aînée, appelée naturellement à
représenter sa mère indisponible, s’était mise à bousculer
les trois autres et à leur distribuer de bonnes taloches.
Elle était infatigable, et s’y mettait de si bon cœur, que
M. Kenwigs ne pouvait la voir si bonne et si raisonnable
sans en verser des larmes de joie ; il ne put même
s’empêcher de déclarer que, pour l’intelligence et la tenue,
cette enfant-là était une véritable femme.

« Ce sera un trésor pour l’homme qu’elle épousera,
monsieur, dit M. Kenwigs à demi-voix, et je suis sûr
qu’elle fera quelque grand mariage, monsieur Lumbey.

– Je n’en serais pas du tout étonné, répliqua le
docteur.



– Vous ne l’avez jamais vue danser, monsieur, n’est-ce
pas ? » demanda M. Kenwigs.

Le docteur secoua la tête.

« Oh ! alors, dit M. Kenwigs, qui parut le plaindre de
tout son cœur, vous ne savez pas ce dont elle est
capable. »

Il y avait eu pendant ce temps-là un grand remue-
ménage et des allées et venues continuelles d’une
chambre à l’autre. La porte de l’autre pièce avait été
ouverte et fermée tout doucement plus de vingt fois par
minute (car il était bien recommandé de laisser
Mme Kenwigs tranquille), et l’on avait fait l’exposition du
poupon pour une quarantaine de députations de l’élite des
amies de Mme Kenwigs, qui s’étaient réunies dans le
corridor et sur le pas de la porte pour discuter
l’événement dans toutes ses conséquences prévues. Bien
mieux, l’intérêt s’était étendu à la rue tout entière, et on
voyait des groupes de dames formés à chaque pas. Il y en
avait même qui se trouvaient dans la condition
intéressante où Mme Kenwigs se montrait en public pas
plus tard qu’hier au soir. Toutes ces bonnes commères
apportaient à la conversation le tribut de leur expérience
sur ce chapitre. Deux ou trois d’entre elles se faisaient un
grand honneur d’avoir prophétisé, l’avant-veille, l’heure
exacte où cela se passerait. Quelques autres racontaient
comment elles s’étaient doutées de la chose en voyant
tout à coup M. Kenwigs devenir pâle et courir de toutes
ses forces dans la rue. Enfin l’une disait une chose, l’autre



une autre, mais toutes disaient quelque chose, et toutes
parlaient ensemble, bien d’accord sur ces deux points :
premièrement, que c’était une chose tout à fait méritoire
et vraiment digne d’éloges à Mme Kenwigs d’avoir fait ce
qu’elle avait fait ; puis, secondement, qu’il n’y avait pas de
docteur aussi habile et aussi savant que le docteur
Lumbey.

Le docteur Lumbey, au milieu de tout ce tintamarre,
était donc assis, comme nous l’avons vu, dans la chambre
du premier sur le devant, berçant l’enfant qu’on lui avait
mis dans les bras et causant avec M. Kenwigs. C’était un
gros homme d’apparence assez rustique, qui n’avait pas
de col de chemise, ou peu s’en faut, et dont la barbe
n’avait pas été faite depuis quarante-huit heures ; car le
docteur Lumbey était très répandu et le quartier très
prolifique. Aussi, dans ces deux jours, n’y avait-il pas eu
moins de trois marteaux enveloppés d’un gant l’un après
l’autre.

« Eh bien, monsieur ? dit M. Lumbey, ça fait six ; vous
finirez, monsieur, par avoir une belle famille.

– Mais, monsieur, reprit M. Kenwigs, c’est bien assez
de six.

– Bah ! bah ! bah ! dit le docteur, quel enfantillage ! ce
n’est pas assez de moitié, et le docteur se mit à rire aux
éclats, mais pas autant cependant qu’une dame mariée
des amies de Mme Kenwigs, qui venait de sortir de la
chambre de la malade pour donner de ses nouvelles et,
par la même occasion, prendre un petit coup de grog à



l’eau-de-vie. La plaisanterie du docteur lui parut une des
meilleures qu’on eût jamais faites.

– Il est vrai, dit M. Kenwigs en prenant sur son genou
sa fille cadette, qu’ils n’attendent pas après ; ils ont des
espérances.

– Ah ! vraiment ! dit le docteur Lumbey.

– Et de bonnes, si je ne me trompe, n’est-ce pas ?
demanda la dame mariée.

– Mais, madame, dit M. Kenwigs, ce n’est pas
précisément à moi à dire ce qu’elles sont ou ce qu’elles ne
sont pas ; ce n’est pas à moi à faire l’éloge d’une famille
avec laquelle j’ai l’honneur de m’être allié ; et puis, en
même temps, Mme Kenwigs est… Tenez ! continua
brusquement M. Kenwigs en élevant la voix à mesure
qu’il parlait, je ne donnerais pas leurs prétentions pour
moins de deux mille cinq cents francs par tête : peut-être
plus, mais certainement pas moins.

– Et c’est une jolie petite fortune, dit la dame mariée.

– Mme Kenwigs, dit le mari prenant dans la tabatière
du docteur une prise de tabac, qui le fit éternuer
horriblement fort, parce qu’il n’en avait pas l’habitude,
Mme Kenwigs a des parents qui pourraient laisser à dix
personnes deux mille cinq cents francs par tête, et ne pas
être réduits à mendier leur pain pour cela.

– Ah ! je sais qui vous voulez dire, répliqua la dame
mariée avec un signe de tête malin.

– Je n’ai nommé personne ; je ne veux nommer



– Je n’ai nommé personne ; je ne veux nommer
personne, dit M. Kenwigs d’un air mystérieux ; mais, par
exemple, je peux dire que plusieurs de mes amis se sont
trouvés ici, dans cette chambre même, avec un parent de
Mme Kenwigs, qui tiendrait bien sa place dans les
meilleures sociétés.

– Je me suis trouvée avec lui, dit la dame mariée
lançant un coup d’œil du côté du docteur Lumbey.

– Il est naturellement bien flatteur pour mes
sentiments, comme père, de voir un homme comme cela
embrasser mes enfants et s’intéresser à eux. Il est
naturellement très flatteur pour mes sentiments, comme
homme, de connaître cet homme-là ; et, naturellement
aussi, il sera très flatteur pour mes sentiments, comme
époux, de lui faire part de cet événement. »

Après avoir ainsi parlé de ses sentiments, M. Kenwigs
remit en place la queue blonde de sa seconde demoiselle,
en lui recommandant d’être bonne fille, et de bien faire
attention à ce que lui disait sa sœur Morleena.

« Je trouve, dit M. Lumbey frappé d’un enthousiasme
soudain pour Morleena, que cette petite fille ressemble
tous les jours davantage à sa mère.

– Là ! reprit la dame mariée ; voyez-vous ce que je dis
toujours, ce que j’ai toujours dit : c’est tout son portrait ;
et la dame mariée ayant ainsi tourné l’attention générale
sur la demoiselle en question, profita de la circonstance
pour prendre encore un coup de grog au cognac, et un bon
petit coup, je vous assure.



– Oui, dit M. Kenwigs après quelques moments de
réflexion, il y a une certaine ressemblance ; mais quelle
femme que Mme Kenwigs avant son mariage ! Dieu de
Dieu, quelle femme ! »

M. Lumbey hocha la tête de l’air le plus solennel,
comme pour faire entendre que ce devait être un astre.

« On parle de fées, cria M. Kenwigs, eh bien ! moi, je
n’ai jamais vu de sylphide pareille, jamais ; et des
manières, donc, si enjouées et pourtant si sévères et si
convenables en même temps. Je ne dis rien de sa
tournure, tout le monde sait bien, continua M. Kenwigs,
mais d’une voix plus basse par modestie, que ce fut sa
tournure qui servit dans ce temps-là de modèle au
peintre qui fit l’enseigne de la Grande-Bretagne sur la
route d’Holloway.

– Mais on n’a qu’à la voir encore aujourd’hui, dit la
dame mariée ; je vous demande si on dirait jamais qu’elle
a six enfants ?

– On se ferait moquer de soi.

– Elle a plutôt l’air d’être sa fille, répliqua la dame
mariée.

– C’est vrai, ajouta M. Lumbey, elle a bien plutôt l’air
de cela. »

M. Kenwigs allait faire quelques observations encore,
sans doute à l’appui de cette opinion, quand une autre
dame mariée, qui venait de donner un coup d’œil dans la
chambre de Mme Kenwigs pour ranimer et encourager



l’accouchée, peut-être aussi pour aider à vider les
assiettes, les verres et les bouteilles qui traînaient par là,
passa la tête par la porte pour annoncer qu’elle venait de
descendre en entendant sonner, et qu’il y avait à la porte
un gentleman qui demandait à voir M. Kenwigs tout à fait
en particulier.

À ces mots, l’image de son illustre parent trotta dans la
cervelle de M. Kenwigs, et, sous l’influence de cette
heureuse vision, il se dépêcha d’envoyer Morleena
chercher tout de suite le gentleman.

« Tiens ! dit M. Kenwigs qui s’était mis en face de la
porte pour jouir le premier de la vue du visiteur annoncé,
c’est M. Johnson ; comment vous portez-vous,
monsieur ? »

Nicolas lui donna une poignée de main, embrassa ses
anciennes élèves à la ronde, remit à la garde de Morleena
un gros paquet de joujoux, salua le docteur et les dames
mariées, et demanda des nouvelles de Mme Kenwigs d’un
ton plein d’intérêt, qui alla tout de suite au cœur de la
garde occupée à faire chauffer devant le feu, dans une
petite casserole, je ne sais quelle composition
mystérieuse.

« J’ai mille excuses à vous faire, dit Nicolas, de venir
vous voir dans un moment comme celui-ci ; mais je ne l’ai
su qu’après avoir sonné, et puis mon temps est tellement
pris maintenant, que j’avais peur de ne pas pouvoir
revenir de quelques jours d’ici.

– Vous ne pouviez venir plus à propos, monsieur, dit



M. Kenwigs ; la situation de Mme Kenwigs, monsieur, ne
peut nous empêcher, j’espère, d’avoir un petit bout de
conversation ensemble, vous et moi.

– Vous êtes bien bon, » dit Nicolas.

Nouvel incident. Encore une dame mariée qui vient
donner l’importante nouvelle que le poupon a commencé
à téter comme un homme ; sur quoi les deux autres
dames mariées déjà nommées se précipitent
tumultueusement dans la chambre à coucher pour voir si
c’est possible.

« Je vous disais donc, reprit Nicolas, qu’avant de
quitter la province où j’étais resté quelque temps, je me
suis chargé d’une commission pour vous.

– Ah ! vraiment, dit M. Kenwigs.

– Et je regrette, reprit Nicolas, d’avoir déjà passé
quelques jours à Londres sans trouver le moment de m’en
acquitter.

– Il n’y a pas grand mal à cela, dit M. Kenwigs ; ce
n’est pas comme une omelette qu’il faut servir toute
chaude… Une commission de la province ! dit M. Kenwigs
ruminant en lui-même, voilà quelque chose de curieux. Je
ne connais personne en province.

– Miss Petowker, continua Nicolas.

– Ah ! c’est donc d’elle, dit M. Kenwigs ; ah ! bien,
Mme Kenwigs sera bien aise de savoir de ses nouvelles.
Henriette Petowker ! n’est-ce pas bien singulier que vous
vous soyez ainsi rencontrés en province ; eh bien ? »



En l’entendant prononcer le nom de leur ancienne
bonne amie, les quatre demoiselles Kenwigs vinrent se
mettre en rond autour de Nicolas, les yeux et la bouche
tout grands ouverts pour mieux entendre. M. Kenwigs
lui-même montrait quelque curiosité, quoique paisible et
sans défiance.

« Ma commission, dit Nicolas avec un peu d’hésitation,
intéresse les affaires de famille.

– Oh ! c’est égal, dit Kenwigs regardant du coin de l’œil
M. Lumbey, qui enrageait d’avoir toujours sur les genoux
le petit Kenwigs, sans que personne vint le débarrasser
du précieux fardeau dont il avait eu l’imprudence de se
charger. Vous pouvez parler, il n’y a ici que des amis. »

Nicolas toussa deux ou trois fois et parut avoir de la
peine à se mettre en train.

« C’est à Portsmouth qu’elle est, Henriette Petowker ?
demanda M. Kenwigs.

– Oui, répondit Nicolas, ainsi que M. Lillyvick. »

M. Kenwigs devint pâle, cependant il se remit bientôt.
« Voilà encore, dit-il, une singulière coïncidence.

– C’est lui, dit Nicolas, qui m’a chargé d’une
commission pour vous. »

M. Kenwigs sembla renaître. L’oncle, connaissant la
situation délicate de sa nièce, les envoyait prier sans
doute de lui donner des détails particuliers. Oui, c’est cela,
c’était bien aimable de sa part, on le reconnaissait bien là.



« Il m’a prié d’abord de vous exprimer toute sa
tendresse, dit Nicolas.

– Je lui en suis bien reconnaissant, je vous jure. Votre
grand-oncle Lillyvick, mes enfants ! cria M. Kenwigs
expliquant d’un air aimable aux petites filles le message
de leur excellent oncle.

– Toute sa tendresse, reprit Nicolas ; et de vous dire
qu’il n’avait pas eu le temps de vous écrire, mais qu’il
était marié avec miss Petowker. »

M. Kenwigs sauta de sa chaise avec une figure
pétrifiée, saisit la cadette par sa queue et se cacha la face
dans son mouchoir. Morleena tomba toute roide sur la
chaise de sa petite sœur, absolument comme elle avait vu
faire à sa mère quand elle se trouvait mal ; les deux
autres petites Kenwigs poussèrent des cris d’effroi.

« Mes enfants, mes petits-enfants, frustrés, dépouillés,
floués ! s’écria M. Kenwigs, avec des gestes si violents,
qu’en tirant, sans le savoir, la queue blonde de sa cadette,
il l’enleva sur la pointe du pied, et la retint pendant
quelques secondes dans cette attitude. Infâme brute !
traître !

– Entendez-vous le vilain homme, cria la garde d’un
ton de colère, qu’est-ce qu’il veut donc avec tout ce beau
tapage ?

– Taisez-vous, femme, dit M. Kenwigs en courroux.

– Je ne veux pas me taire, moi, répliqua la garde ;
c’est à vous à vous taire, malheureux ! N’avez-vous pas



plus d’égards que cela pour votre nouveau-né ?

– Non, non, répond M. Kenwigs.

– Vous n’en êtes que plus coupable, reprit la garde. Fi !
monstre dénaturé que vous êtes.

– Non, qu’il meure ! cria M. Kenwigs emporté par la
colère, qu’il meure ! Il n’y a pas d’espérance à attendre, il
n’y a pas de succession à faire ; nous n’avons pas besoin
de nouveau-nés ici. Je m’en moque bien ! qu’on les
emporte, qu’on les porte à l’hôpital des enfants trouvés ! »

Après cette terrible explosion, M. Kenwigs se rassit
sur sa chaise, bravant la garde, qui se dépêcha de courir
dans la chambre voisine pour ramener sur ses pas un flot
de respectables dames, leur déclarant que M. Kenwigs
venait sans doute d’être pris d’une attaque de folie
furieuse, vu qu’il blasphémait contre ses enfants.

Les apparences n’étaient certainement que trop
favorables à la supposition de la garde. La véhémence et
l’énergie que M. Kenwigs venait de mettre dans ses
paroles, le soin qu’il avait pris pourtant de les comprimer
de toutes ses forces pour empêcher ses lamentations de
parvenir jusqu’aux oreilles de Mme Kenwigs, tout cela lui
avait fait monter le sang à la tête et rendu la face toute
bleue, sans compter que l’émotion des couches de sa
femme et les petits coups répétés d’une grande variété de
liqueurs cordiales un peu fortes, qu’il avait prises, contre
son habitude, pour célébrer un si beau jour, avaient gonflé
et dilaté ses traits d’une façon tout à fait extraordinaire.
Cependant Nicolas et le docteur, d’abord témoins



impassibles de cette scène, où ils ne savaient pas bien si
M. Kenwigs ne jouait pas la comédie, étant intervenus
pour expliquer la cause trop légitime de son
emportement, l’indignation des respectables dames fit
place à la pitié, et elles le supplièrent avec beaucoup de
sensibilité d’aller tranquillement se coucher.

« Après toutes les attentions, dit M. Kenwigs
promenant autour de lui un regard douloureux, toutes les
attentions que j’ai eues pour cet homme-là, les huîtres
que je lui ai données à manger, les pintes d’ale que je lui ai
données à boire, ici-même !

– Oui, c’est navrant ! c’est indigne ! nous le savons
bien, dit une des dames mariées ; mais vous devez songer
à votre chère et digne femme.

– Oui, oui, et à tout ce qu’elle a souffert ! crièrent
ensemble une foule de voix. Allons ! montrez-vous un
brave homme.

– Et les cadeaux qu’on lui a faits ! recommença
M. Kenwigs ne pouvant s’arracher au souvenir de son
malheur, et les pipes ? les tabatières ?… une paire de
galoches en caoutchouc, qui m’avait coûté six francs six
sous.

– Ah ! il ne faut pas penser à cela ; c’est trop
douloureux, cria le chœur des dames ; mais, allez, n’ayez
pas peur, il le payera ! »

M. Kenwigs regarda les dames d’un air sérieux, pour
voir si elles parlaient au propre ou au figuré. Il aurait
mieux aimé qu’on le payât sans figure, puis il finit par ne



rien dire, et reposant sa tête sur sa main, s’affaissa dans
une espèce d’assoupissement.

Alors les matrones remirent sur le tapis la nécessité de
conduire à son lit le bon gentleman. Demain, il serait tout
à fait mieux ; elles savaient bien, par expérience,
comment cela se passe chez les hommes, quand ils voient
leur femme dans l’état de Mme Kenwigs. M. Kenwigs
n’avait que faire d’en rougir ; cela lui faisait au contraire
beaucoup d’honneur. Ces dames voyaient son trouble
avec plaisir ; elle en étaient bien aises, c’était la marque
d’un bon cœur ; l’une d’elles fit même observer à ce
propos, que son mari, en pareille occasion, perdait
presque toujours la tête, tant il était tourmenté, et que la
fois qu’elle accoucha de son petit Jeannot, le père fut près
d’une semaine avant de revenir à lui. Pendant tout ce
temps-là il ne faisait que crier : « Est-ce un garçon ? est-il
bien vrai que c’est un garçon ? » si bien que cela fendait le
cœur de tous ceux qui l’entendaient.

À la fin, Morleena, qui avait tout à fait oublié qu’elle
s’était trouvée mal, en voyant que personne n’y faisait
attention, vint annoncer qu’il y avait une chambre prête
pour son père désolé ; et M. Kenwigs, après avoir presque
étouffé ses quatre filles dans ses embrassements
énergiques, accepta le bras du docteur d’un côté, le
secours de Nicolas qui le soutenait de l’autre, et se laissa
conduire un étage plus haut dans une chambre à coucher
préparée pour la circonstance.

Ce ne fut qu’après l’avoir vu bien endormi, et l’avoir
entendu ronfler de la manière la plus satisfaisante, après



avoir ensuite présidé à la distribution des joujoux entre
toutes les petites Kenwigs, à la joie de leur cœur, que
Nicolas se retira. Les matrones s’écoulèrent aussi l’une
après l’autre, à l’exception de six ou huit amies intimes,
bien décidées à passer la nuit ; les lumières disparurent
graduellement dans les maisons du voisinage. On publia
un dernier bulletin qui apprit au public que Mme Kenwigs
était aussi bien qu’elle pouvait être, et enfin on laissa
toute la famille se livrer au repos.



CHAPITRE V. – Progrès de
Nicolas dans les bonnes grâces

des frères Cheeryble et de
M. Timothée Linkinwater. Les
frères donnent un banquet à

l’occasion d’un grand
anniversaire. Nicolas, en

rentrant chez lui après la fête,
reçoit des lèvres de

Mme Nickleby une importante
et mystérieuse confidence.

 

Sans doute le square où était situé le comptoir des
frères Cheeryble ne répondait pas entièrement aux
espérances extravagantes qu’un étranger aurait pu en



concevoir d’après les dithyrambes et les panégyriques de
Tim Linkinwater ; mais ce n’en était pas moins, pour être
au cœur du centre des affaires, dans une ville comme
Londres, un petit coin qui valait son prix. Il y avait dans le
voisinage plus d’un grave personnage qui lui gardait une
place honorable dans ses souvenirs reconnaissants,
quoiqu’il n’y eût personne qui eût le droit de faire
remonter plus haut cette reconnaissance, et qui portât
plus ce square favori dans son cœur que l’enthousiaste
Timothée.

Et qu’on n’aille pas croire, parce qu’on est accoutumé à
voir sous ses yeux tous les jours la gravité aristocratique
de Grosvenor-Square, les airs de douairière froide et
stériles de Fiteroy-Square, ou encore les allées sablées et
les bancs de jardin si élégants des squares de Russell et
d’Easton ; qu’on n’aille pas croire que l’affection de Tim
Linkinwater ou des autres partisans de cette localité fût
soutenue et excitée par quelque association d’idées
rafraîchissantes, avec un feuillage par exemple, même
sombre, ou avec un gazon, même rare et maigre, non ; il
n’y avait dans le square de la Cité pas d’autre enclos que
le petit treillage autour de la lanterne de gaz au milieu de
la place, ni d’autre gazon que le chiendent qui pousse au
pied. C’est un petit endroit tranquille, peu fréquenté,
retiré même, favorable aux méditations mélancoliques,
aux rendez-vous à long cours ; on y voit de tous côtés se
promener de long en large, chacun à son tour, tous les
gens qui viennent y croquer le marmot, éveillant les échos
au bruit de leurs pas monotones sur les pavés usés par le
temps ; on les voit, pour se distraire, commencer par



compter les fenêtres, et puis finir par compter les briques
de toutes les grandes et silencieuses maisons qui
l’entourent. En hiver, la neige y reste encore volontiers
longtemps après qu’elle s’est fondue dans les rues et sur
les routes ; en été, le soleil s’en tient à distance
respectueuse, et ne lui envoie qu’avec discrétion
quelques-uns de ses gais rayons, gardant sa chaleur
brûlante et toutes ses splendeurs pour des places plus
bruyantes et moins imposantes.

Celle-ci est si paisible que vous pourriez y entendre le
tic tac de votre montre quand vous vous arrêtez un
moment à respirer le frais dans son atmosphère
réfrigérante. Il y règne un bourdonnement lointain, non
pas de moucherons, mais des voitures de la Cité ; c’est le
seul bruit qui trouble sa solitude. Le facteur harassé se
repose en passant contre le poteau du coin, où il trouve
une chaleur douce, mais non pas brûlante, quand ailleurs
tout rôtit au soleil. Il laisse flotter languissamment à l’air
son tablier blanc ; sa tête retombe peu à peu sur sa
poitrine, ses yeux luttent longtemps avant de se fermer
tout à fait, mais il finit lui-même par céder à l’influence
soporifique de cette latitude, et se livre insensiblement au
sommeil. Puis, en se réveillant, il tressaille tout à coup et
recule quelques pas en arrière, les yeux fixés devant lui
avec une expression de surprise étrange. Qu’est-ce donc
qu’il regarde, est-ce un faiseur de tours ou un petit garçon
qui joue à la poquette ? Est-ce un spectre qui lui
apparaît ? Est-ce un orgue qui frappe ses oreilles ? Non,
c’est quelque chose de bien plus extraordinaire : il voit un
papillon sur la place, un vrai papillon, un papillon en vie,



qui s’est égaré, le malheureux, loin du suc des fleurs, pour
venir voltiger sur les piques en fer qui couronnent la grille
poudreuse des sous-sols.

Mais, s’il n’y avait pas au dehors de grands sujets de
distraction ou d’observation pour Nicolas chez les frères
Cheeryble, il n’en manquait pas au-dedans pour l’amuser
et l’intéresser vivement. Là, il ne se trouvait presque pas
un objet, animé ou inanimé, qui ne rappelât pour sa part
la méthode scrupuleuse et l’exactitude parfaite de
M. Timothée Linkinwater. Aussi ponctuel que la pendule
du bureau, le meilleur régulateur de Londres, selon lui,
après l’horloge d’une vieille église inconnue, cachée dans
un coin, près de là (car Timothée ne voulait pas croire à la
perfection tant vantée de l’horloge des Horse-guards, il la
regardait comme une fiction ridicule inventée par la
jalousie des beaux messieurs de ce quartier élégant), le
vieux caissier observait dans le retour des plus minces
travaux du jour, comme dans l’arrangement des plus
minces objets de son petit cabinet, un ordre précis et
régulier. C’eût été réellement une cage de verre destinée
à recouvrir des curiosités de prix qu’elle n’eût pas été
mieux rangée. Le papier, les plumes, l’encre, la règle, les
pains à cacheter, la cire, la poudrière, le peloton de fil, la
boîte d’allumettes, le chapeau de Timothée, les gants de
Timothée pliés avec un soin scrupuleux, l’habit numéro
un de Timothée pendu au mur comme un autre lui-
même, tout avait sa place fixe, mesurée à un pouce près.
Après la pendule incomparable, il n’y avait pas au monde
un instrument aussi sûr, aussi irréprochable que le petit
thermomètre accroché derrière la porte. Il n’y avait pas



non plus dans tout l’univers un oiseau qui eût des
habitudes aussi méthodiques, aussi régulières que le
merle aveugle qui passait là sa vie à rêver et à sommeiller
dans une bonne grande cage ; malheureusement il avait
perdu la voix, par suite de son grand âge, bien des années
avant que Timothée en eût fait l’emplette. Il n’y avait pas
dans tous les recueils d’anecdotes une histoire aussi
intéressante que celle de l’acquisition qu’en avait faite
Timothée. Il fallait l’entendre raconter comment, par
compassion pour les souffrances de cet oiseau presque
mort d’inanition, il l’avait acheté dans l’intention
charitable de terminer sa malheureuse existence ;
comment il avait pris le parti d’attendre trois jours pour
voir si ce petit meurt-de-faim reviendrait à l’existence ;
comment, au bout de vingt-quatre heures, il avait donné
signe de vie ; comment il se ranima, reprit son appétit et
sa bonne mine, petit à petit, au point de devenir, qui l’eût
cru ! « tel que vous le voyez, monsieur, » disait Timothée
en jetant avec orgueil un coup d’œil sur la cage. Et puis, il
fallait voir quand Timothée, d’un ton mélodieux, lui criait :
« Dick, » comme Dick, jusque-là immobile et sans vie, un
vrai merle empaillé, ou une imitation de merle en bois
assez grossière, faisait tout à coup trois petits sauts pour
venir passer son bec au travers des barreaux de sa cage,
et tourner du côté de son vieux maître sa tête sans
regard ! et qui peut dire quel était alors le plus heureux,
de l’oiseau ou de Tim Linkinwater ?

Ce n’était pas là tout. La bienveillance des bons frères
se lisait partout dans les moindres détails de la maison.
Les commis et les facteurs étaient de solides gaillards



dont la mine faisait plaisir à voir. Au milieu des affiches
maritimes et des annonces de bateaux à vapeur en
partance, qui décoraient les murs du comptoir, se
trouvaient des projets de maisons de secours, des
rapports d’établissements charitables, des plans
d’hospices et d’hôpitaux à fonder. Cela n’empêchait pas
qu’on voyait pendus à la cheminée deux sabres et une
espingole, pour faire peur aux voleurs ; mais il faut dire
que les deux sabres étaient émoussés et ébréchés et que
l’espingole était rouillée dans l’âme. Partout ailleurs, en
voyant en étalage cet épouvantail innocent, on n’aurait pu
s’empêcher d’en rire ; mais, là, il semblait que même les
armes offensives, les instruments de la violence, s’étaient
soumis à l’influence pacifique qui régnait en ces lieux pour
se transformer en emblèmes de miséricorde et de pardon.

Telles furent les impressions qui frappèrent vivement
l’esprit de Nicolas le matin même du jour où il vint
prendre possession du tabouret vacant, et où il promena
autour de lui des yeux plus libres et plus satisfaits qu’il
n’avait fait depuis longtemps. Sans doute ce fut pour lui
un stimulant pour son énergie, un aiguillon pour son
courage, car, pendant les deux premières semaines, il se
leva plus matin et se coucha plus tard pour consacrer
toutes ses heures de liberté à l’étude des mystères de la
tenue des livres et des autres règles de comptabilité
commerciale. Il s’y appliqua avec tant de suite et de
persévérance, que, malgré son ignorance antérieure de
ces connaissances spéciales, il y fit de grands progrès.
Jusque-là la science du commerce s’était bornée pour lui,
dans sa pension, à l’énoncé de deux ou trois nombres



d’une longueur démesurée, sur un cahier d’arithmétique,
décoré, pour flatter l’œil des parents, de l’effigie d’un gros
cygne que la main du maître d’écriture s’était surpassée à
dessiner en contours élégants ; néanmoins, au bout d’une
quinzaine de zèle et de patience, il se trouva en état de
confier à M. Linkinwater ses espérances de succès et de
réclamer de lui la promesse qu’il lui avait faite de
l’associer désormais à ses travaux sérieux.

 

Il faisait beau voir Tim Linkinwater prendre
doucement un registre massif et un volumineux journal,
les tourner et les retourner avec complaisance, en essuyer
amoureusement la poussière, et sur le dos et sur la
tranche, en ouvrir çà et là les feuillets, et reposer sur ces
lignes de comptes, belles, pures et sans taches, des yeux
où l’orgueil le disputait à un sentiment de regret
douloureux.

« Quarante-quatre ans au mois de mai prochain ! dit
Timothée ; que d’autres registres depuis ce temps-là !
quarante-quatre ans ! »

Timothée referma son grand livre.

« Allons, allons, dit Nicolas, je brûle de commencer. »

Tim Linkinwater secoua la tête d’un air de reproche.
M. Nickleby n’avait pas assez le sentiment de la difficulté
et de l’importance de la tâche qu’il entreprenait là. S’il
allait faire quelque erreur, bon Dieu ! Une rature !

Que la jeunesse est aventureuse ! vraiment on ne



comprend pas quelquefois les hardiesses auxquelles elle
est capable de se porter. Quand je pense que, sans
prendre seulement la précaution de bien s’asseoir sur son
tabouret, point du tout, en se mettant à son aise, debout à
son pupitre, le sourire sur les lèvres (ceci est positif,
M. Linkinwater l’a vu, et il n’en revenait pas, il l’a assez
souvent répété depuis), Nicolas trempa sa plume dans
l’encrier vis-à-vis, et la plongea, le téméraire ! dans les
livres de Cheeryble frères.

Tim Linkinwater en pâlit, et, se tenant assis en
équilibre sur les deux pieds de devant de son tabouret,
penché sur Nicolas, il le regardait par-dessus l’épaule sans
cesser seulement de souffler, tant il le suivait avec
inquiétude. Frère Charles et frère Ned entrèrent l’un
après l’autre dans le bureau ; mais Tim Linkinwater, sans
se retourner pour les voir, leur fit de la main un signe
d’impatience, pour qu’ils eussent à observer le plus
profond silence, pendant que ses yeux, tendus et inquiets,
suivaient dans tous ses mouvements le bec de la plume
novice.

Les deux frères étaient là à regarder ce tableau, la
figure riante ; mais Tim Linkinwater ne riait pas, lui ; il ne
remuait seulement pas. Enfin, au bout de quelques
minutes, il reprit sa respiration avec une espèce de long
soupir, et, toujours en équilibre sur son tabouret, sans
changer de position, il jeta un coup d’œil à la dérobée sur
frère Charles, lui montrant secrètement Nicolas du bout
de sa plume, et fit, d’un air grave et décidé, un signe de
tête satisfait qui voulait dire clairement : « Il ira. »



Frère Charles y répondit par le même signe de tête, et
échangea un bon gros sourire avec frère Ned ; mais
justement Nicolas s’arrêta en ce moment, pour passer à
une autre page, et Tim Linkinwater, incapable de contenir
plus longtemps sa joie, descendit de son tabouret et saisit
avec ravissement son jeune ami par la main.

« C’est lui qui a fait cela, dit Timothée se retournant
vers ses patrons et remuant la tête d’un air de triomphe.
Ses grands B et ses grands D sont exactement comme les
miens ; il pointe tous ses I et barre tous ses T à mesure
qu’il écrit. Il n’y a pas dans toute la ville de Londres un
jeune homme de sa force, ajouta-t-il en donnant une tape
sur l’épaule de Nicolas ; il n’y en a pas. Qu’on ne dise pas
non. La Cité n’a pas son égal, je l’en défie, la Cité. »

En jetant ainsi le gant à la Cité, Tim Linkinwater
frappa sur le pupitre un coup si vigoureux dans son
entraînement, que le vieux merle en tomba tout effaré de
son perchoir, et rompit son mutisme pour pousser un
faible croassement dans le paroxysme de son
étonnement.

« Bravo ! Tim, bravo ! cria frère Charles, presque aussi
enchanté que Timothée lui-même, et battant des mains
de bon cœur : je le savais bien, moi, que notre jeune ami
ferait des efforts pour réussir, et je ne doutais pas de son
prochain succès. N’est-ce pas que je vous l’ai dit souvent,
frère Ned ?

– Oui, mon cher frère, c’est vrai. Et vous aviez bien
raison. Tim Linkinwater est hors de lui, mais son émotion



est légitime, très légitime. Tim est un joli garçon. Tim
Linkinwater, oui, monsieur, vous êtes un joli garçon.

– Mais voyez donc comme c’est agréable ! dit
Timothée sans faire attention à cet éloge personnel et en
détournant ses lunettes du registre pour les diriger sur les
deux frères. Voyez comme c’est agréable ! Croyez-vous
que je ne me suis pas souvent demandé avec inquiétude
ce que deviendraient après moi ces livres-là ? Croyez-
vous que je n’ai pas souvent pensé que, quand je n’y
serais plus, les choses pourraient bien aller ici tout de
travers ? Mais maintenant, continua-t-il en désignant du
doigt Nicolas, maintenant, avec quelques leçons que je lui
donnerai encore, je suis tranquille. Les affaires iront leur
train quand je serai mort tout comme de mon vivant ;
rien de changé, et j’emporterai la satisfaction de savoir
qu’il n’y aura jamais eu de livres, jamais, non, jamais,
comme les livres de Cheeryble frères. »

Après cette explosion de sentiments, M. Linkinwater
ne retint plus un rire superbe, provoquant, à l’adresse des
cités de Londres et de Westminster ; puis il retourna
tranquillement à son pupitre, reporter à la colonne des
dizaines le nombre soixante-seize, qu’il avait retenu sur la
colonne précédente, et continua ses comptes comme si de
rien n’était.

« Tim Linkinwater, monsieur, dit le frère Charles,
donnez-moi la main, monsieur. Que je vous voie vous
occuper d’autre chose avant d’avoir reçu nos compliments
et nos vœux pour votre anniversaire ! Que Dieu vous
garde, Timothée, que Dieu vous garde !



– Mon cher frère, dit l’autre saisissant la main de
Timothée, Linkinwater a l’air plus jeune de dix ans qu’à
son dernier anniversaire.

– Frère Ned, mon bon ami, reprit l’autre, je vais vous
dire : Je suis sûr que Tim Linkinwater est né à l’âge de
cent cinquante ans, mais qu’il redescend tout doucement
jusqu’à vingt-cinq, car il a un an de moins tous les ans, le
jour de son anniversaire.

– C’est cela, frère Charles, c’est bien cela. Il n’y a pas
l’ombre d’un doute.

– Rappelez-vous, Tim, dit frère Charles, que nous
dînons aujourd’hui à cinq heures et demie, au lieu de deux
heures. Vous savez que, le jour de votre anniversaire,
nous changeons toujours notre heure. Monsieur Nickleby,
mon cher monsieur, vous serez des nôtres. Tim
Linkinwater, donnez-moi votre tabatière comme un
souvenir, pour mon frère Ned et pour moi, du plus fieffé
et du plus dévoué coquin que nous aimions tous les deux,
et recevez celle-ci en échange comme un faible gage
d’estime et de respect de notre part ; surtout, nous vous
défendons de l’ouvrir avant de vous coucher, et de jamais
nous en reparler, ou je tue le merle. Chien de merle, va ! il
y a plus de six ans qu’il percherait dans une cage en or,
pour peu que cela lui eût fait plaisir à lui ou à son maître.
À présent, frère Ned, mon cher ami, me voilà prêt. À cinq
heures et demie, rappelez-vous bien, monsieur Nickleby !
Tim Linkinwater, ayez bien soin, monsieur, que
M. Nickleby ne l’oublie pas. Me voilà, frère Ned. »



Et les deux jumeaux, toujours jasant, toujours riant
pour éviter, selon leur habitude, les remerciements qu’ils
auraient à essuyer de la reconnaissance des autres, se
mirent à trotter ensemble, bras dessus bras dessous,
charmés d’avoir laissé dans les mains de Tim Linkinwater
une riche tabatière en or, contenant un billet de banque
qui valait bien dix fois la tabatière.

À cinq heures et quart arriva, selon l’usage antique et
solennel, la sœur de Tim Linkinwater, aussi ponctuelle
que son frère. Aussitôt commencèrent, entre elle et la
vieille gouvernante, des explications à n’en plus finir
relativement au bonnet de la sœur de Timothée : elle
l’avait pourtant bien envoyé par un petit
commissionnaire ; elle l’avait vu partir de la maison garnie
où elle prenait sa pension ; comment se faisait-il qu’il ne
fût pas encore arrivé ? elle l’avait bien emballé dans un
carton, enveloppé le carton d’un mouchoir, et passé le
mouchoir au bras du petit garçon. Ce n’est pas tout : elle
avait bien mis l’adresse de sa destination, tout au long,
sans abréviation, au dos d’une vieille lettre, et elle n’avait
pas manqué de menacer le petit drôle d’une foule de
punitions horribles, dans le cas de faire frémir la nature
humaine, s’il ne la portait pas au galop, sans s’amuser à
flâner en route. La sœur de Tim Linkinwater se
lamentait : la gouvernante la plaignait, et toutes deux
avançaient la tête par la fenêtre du second étage, pour
regarder si elles ne verraient rien venir. Ce n’était pas
beaucoup la peine, car elles ne l’auraient pas plutôt vu
venir qu’il aurait déjà tourné le coin de la rue, à cinq
minutes de la maison. Mais voilà qui est plus fort : tout à



coup, au moment où elles s’y attendaient le moins, elles
voient précisément, dans la direction opposée, apparaître
le commissionnaire portant avec beaucoup de précaution
le précieux carton ; il était tout essoufflé et hors d’haleine,
la figure toute rouge de l’exercice violent auquel il venait
de se livrer. Ce n’est pas étonnant ; il avait commencé par
prendre l’air derrière un fiacre qui allait au bout de la
ville, puis en revenant il avait suivi deux polichinelles et
n’avait pas voulu quitter les faiseurs de tours, avant de les
voir rentrer chez eux avec leurs échasses. Enfin le bonnet
était arrivé en bon état. C’était une consolation : on avait
encore celle de n’être pas obligé de le gronder, à quoi
bon ? Le petit garçon s’en retourna donc gaiement, et la
sœur de Tim Linkinwater descendit se présenter à la
compagnie, juste cinq minutes après que la pendule
infaillible de son frère eut sonné la demie.

La compagnie se composait des frères Cheeryble, de
Tim Linkinwater, d’un ami de Timothée au visage vermeil
couronné de cheveux blancs (c’était un commis de la
Banque en retraite), enfin de Nicolas, dont on fit la
présentation en règle à la sœur de Tim Linkinwater avec
les formes les plus graves et les plus solennelles. Les
convives étant donc au complet, frère Ned sonna pour
demander le dîner ; on vint annoncer qu’il était servi ; il
s’empara du bras de la sœur de Tim Linkinwater, pour la
conduire dans la salle à manger, où le couvert était mis
avec une certaine cérémonie. Puis frère Ned prit le haut
bout, frère Charles lui fit vis-à-vis ; la sœur de Tim
Linkinwater à la gauche du frère Ned ; Tim Linkinwater à
la droite ; un gros maître d’hôtel déjà ancien, gros



rougeaud à jambes courtes, se mit à son poste derrière le
fauteuil de frère Ned, où il se tenait fixe, immobile, sauf
quelques signes télégraphiques de sa main droite, pour se
préparer à découvrir les plats avec une élégante
dextérité.

« Frère Charles, dit Ned, commençant le benedicite :
« Pour ces biens et tous ceux que nous vous devons… »

« Seigneur, faites que nous vous soyons fidèlement
reconnaissants, » acheva frère Charles.

Aussitôt le maître d’hôtel apoplectique enleva
rapidement le couvercle de la soupière, et passa tout de
suite de son immobilité majestueuse à une activité
violente.

La conversation devint animée, et il n’y avait pas de
danger que la bonne humeur des glorieux jumeaux la
laissât dépérir, car ils mettaient tout le monde en train :
aussi la sœur de Tim Linkinwater, dès le premier verre de
champagne, se lança-t-elle dans un long récit bien détaillé
de la vie de son frère, dès son bas âge, tout en prenant la
précaution de commencer par rappeler qu’elle était de
beaucoup la cadette de Timothée, mais qu’elle avait
recueilli ces faits dans les traditions de la famille, qui en
avait conservé et perpétué le souvenir. Après cette
biographie, frère Ned y ajouta malicieusement un détail
oublié, à savoir qu’il y avait trente-cinq ans, Tim
Linkinwater avait été véhémentement soupçonné d’avoir
reçu un billet doux, et que des renseignements, il est vrai
un peu vagues, l’avaient accusé à cette époque de s’être



laissé voir au bas de Cheapside donnant le bras à une
vieille fille extrêmement jolie. Jugez si cette imputation
fut accueillie par une explosion d’éclats de rire ; on alla
jusqu’à prétendre que Tim Linkinwater n’avait pu
s’empêcher de rougir, et, sommé de s’expliquer, au nom
de la morale publique, il y répondit par une dénégation
formelle. « Mais, d’ailleurs, ajouta-t-il, quand ce serait
vrai, où serait le mal ? » Cette défense équivoque
redoubla le rire éclatant du commis de la Banque en
retraite, qui jura ses grands dieux qu’il n’avait jamais
entendu de réponse plus amusante de sa vie, et que Tim
Linkinwater n’en ferait pas de longtemps qui fît oublier
celle-là.

La gaieté de cette petite fête n’empêcha pas les bons
frères d’évoquer un souvenir plus grave à l’occasion de ce
jour anniversaire où se mêlaient pour eux le plaisir et la
peine. Nicolas se sentit ému à la fois et du sujet de
l’incident et de la manière simple et franche dont ils
satisfirent à ce pieux devoir. Quand on eut ôté la nappe et
mis en circulation les flacons, il se fit un profond silence, et
la face joyeuse des frères Cheeryble prit une expression,
je ne dirai pas de tristesse, mais de regret sérieux, peu
ordinaire dans un festin. Nicolas, frappé de ce changement
subit, ne savait où en chercher la cause, lorsque tous deux
se levèrent ensemble, et que celui qui occupait le haut
bout de la table, s’inclinant vers l’autre, lui dit à voix
basse, comme pour montrer que c’était à lui seul que
s’adressaient ses paroles :

« Frère Charles, mon brave et cher camarade, ce jour



nous ramène tous les ans un autre souvenir qui ne doit
jamais être oublié, qui ne peut jamais être oublié, ni de
vous, ni de moi. Le même jour, qui nous a donné un ami si
fidèle, si excellent, si incomparable, nous a ravi à tous
deux la meilleure, la plus tendre des mères. Plût à Dieu
qu’elle eût assez vécu pour voir aujourd’hui notre
prospérité et la partager avec nous ! Plût à Dieu que nous
eussions pu lui faire connaître toute l’étendue de notre
affection pour elle au sein de la fortune, comme nous
avons essayé de le faire dans la pauvreté de notre
première jeunesse ! mais Dieu ne l’a pas voulu. Mon cher
frère, à la mémoire de notre mère !

– Braves gens ! pensa Nicolas ; et dire que parmi les
personnes de leur rang, il y en a je ne sais combien qui, les
connaissant comme ils les connaissent, ne voudraient pas
pour tout au monde les inviter à dîner, parce qu’il
mangent avec leurs couteaux et ne sont jamais allés au
collège ! »

Mais on n’avait pas le temps de philosopher, car la
gaieté avait repris son tour, et le flacon de porto se
trouvant bientôt vide, frère Ned tira la sonnette : le
maître d’hôtel ne tarda pas à reparaître.

« David, dit frère Ned.

– Monsieur ? répondit le maître d’hôtel.

– Une bouteille de tokay, David, pour boire à la santé
de M. Linkinwater. »

À l’instant même, par un trait d’habileté qui était en
possession, depuis plusieurs années, de faire l’admiration



générale de la société, le maître d’hôtel apoplectique,
ramenant sa main gauche, cachée derrière le bas de son
dos, la montra munie de la bouteille demandée, avec le
tire-bouchon déjà planté au cœur. Il la déboucha d’un seul
coup et plaça la fameuse bouteille et son bouchon devant
son maître, avec la gravité d’un homme qui sait rendre
justice à son adresse.

« Ah ! dit frère Ned commençant par examiner
d’abord le bouchon, puis remplissant son verre, pendant
que le maître d’hôtel continuait de se donner des airs
aimables et généreux, comme si les vins lui appartenaient
en propriété, mais qu’il fût bien aise d’en faire les
honneurs à la société, il n’a pas mauvaise mine, David.

– Je crois bien, répliqua David ; vous auriez bien de la
peine à trouver ailleurs un verre de ce vin-là, et
M. Linkinwater le sait bien. Savez-vous que ce vin-là a
été mis en bouteille le jour où M. Linkinwater est venu
célébrer ici son premier anniversaire ? Oui, messieurs,
c’est ce jour-là même qu’il a été mis en bouteille.

– Non, David, non, dit frère Charles.

– C’est moi qui l’ai enregistré moi-même au chapitre
des vins, s’il vous plaît, dit David du ton d’un homme sûr
de lui. Il n’y avait pas plus de vingt ans, monsieur, que
M. Linkinwater était ici, quand on a mis en bouteille cette
pièce de tokay.

– David a raison, frère Charles, dit Ned. Je me le
rappelle comme lui. Tout le monde est-il ici, David ?

– Oui, monsieur, les gens sont à la porte, répondit le



– Oui, monsieur, les gens sont à la porte, répondit le
maître d’hôtel.

– Faites-les entrer, David, faites-les entrer. »

En recevant cet ordre, le vieux maître d’hôtel plaça
devant son maître un petit plateau avec des verres
propres, puis il ouvrit la porte à ces employés et à ces
facteurs de bonne mine que Nicolas avait déjà vus en bas.
Ils étaient quatre en tout, qui entrèrent en rougissant,
avec force révérences, un ricanement embarrassé,
soutenus à l’arrière-garde par la gouvernante, la
cuisinière et la femme de chambre.

« Sept, dit frère Ned remplissant de tokay le même
nombre de verres, et David, cela fait huit. Là, maintenant,
vous allez tous boire à la santé de votre meilleur ami,
M. Timothée Linkinwater, et lui souhaiter santé et longue
vie, accompagnées de plusieurs autres anniversaires
comme celui-ci, tant pour son compte que pour celui de
vos vieux maîtres, qui le regardent comme un trésor
inestimable. Monsieur Tim Linkinwater, à votre santé !
Que le diable vous emporte, monsieur Tim Linkinwater !
Que Dieu vous bénisse ! »

Sans paraître le moins du monde embarrassé de cette
contradiction étrange dans les termes, frère Ned appliqua
à Tim Linkinwater une tape dans le dos, qui lui donna,
pour le moment, l’air aussi apoplectique qu’au maître
d’hôtel, et vida d’un trait son verre de tokay.

À peine tout le monde avait-il fait honneur au toast
porté à Tim Linkinwater, que le plus intrépide et le plus
décidé des subalternes là présents, jouant des coudes



pour passer devant ses camarades, rouge jusqu’aux
oreilles, et ne sachant quelle contenance faire, se tira, sur
le milieu du front, une boucle de cheveux, en forme de
salut respectueux adressé à la compagnie, et fit la
harangue suivante en se frottant tout le temps la paume
de la main bien fort sur son mouchoir de coton bleu.

« Vous voulez bien, messieurs, nous accorder tous les
ans la liberté de prendre la parole. Nous allons faire, s’il
vous plaît, comme à l’ordinaire. D’autant plus qu’il n’y a
rien de tel que le présent, et qu’un bon tiens ne vaut pas
deux tu l’auras, c’est bien connu : … c’est-à-dire, c’est le
contraire, mais cela revient au même (un repos : le maître
d’hôtel ne paraît pas convaincu). Ce que nous venons dire,
c’est qu’il n’y a jamais eu (se tournant vers le maître
d’hôtel) des maîtres aussi (se tournant vers la cuisinière)
nobles, excellents (se tournant vers tout le monde sans
voir personne), grands, généreux, affables, que ceux qui
viennent de nous régaler si largement aujourd’hui ; et
nous venons les remercier de toute la bonté qu’ils mettent
constamment à répandre partout leur… et leur souhaiter
longue vie et le paradis à la fin de leurs jours. »

À la fin de cette harangue, qui aurait pu être beaucoup
plus élégante, sans aller aussi droit au but, tout le corps
des subalternes, sur le commandement du maître d’hôtel
apoplectique, poussa trois hourras reconnaissants ;
seulement, à la grande indignation de leur capitaine,
l’ensemble aurait pu être plus régulier, si les femmes ne
s’étaient pas obstinées à pousser, en leur particulier, une
foule de petits hourras criards, également en désaccord



avec le ton et la mesure. Cela fait, ils battirent en
retraite ; la sœur de Tim Linkinwater ne tarda pas à
suivre leur exemple. Les autres, au bout de quelque
temps, se levèrent aussi de table, pour prendre le thé et le
café, et faire une partie de cartes.

 

À dix heures et demie, heure indue pour le square,
entra un petit plateau de sandwiches avec un bol de
bishop, qui, venant couronner l’effet du vieux tokay et des
autres spiritueux, rendit Tim Linkinwater si
communicatif, qu’il tira Nicolas à l’écart pour lui donner à
entendre en confidence que tout ce que l’on avait dit de la
demoiselle extrêmement jolie était vrai, et qu’elle valait
au moins le portrait qu’on en avait fait. Elle valait même
mieux ; seulement, elle était trop pressée de changer de
position, et c’est ce qui avait fait que, pendant que
Timothée lui faisait la cour et hésitait à renoncer au
célibat, la belle en avait pris un autre. « Après tout, je puis
bien dire que c’est ma faute, ajouta Timothée. Je vous
montrerai quelque jour dans ma chambre en haut une
gravure qui m’a coûté trente francs. Je l’ai achetée
quelque temps après notre brouille. Vous n’en parlerez à
personne. Mais jamais vous n’avez vu pareille
ressemblance ; on dirait son portrait, monsieur. »

Avec tout cela, il était plus de onze heures, et la sœur
de Tim Linkinwater, maintenant habillée pour le départ,
ayant déclaré qu’il y avait une grande heure qu’elle
devrait être rendue chez elle, on envoya chercher une
voiture dans laquelle elle fut mise en grande cérémonie



par les soins du frère Ned, pendant que le frère Charles
donnait avec précision l’adresse et des instructions
particulières au cocher. Heureux cocher ! avec le schelling
qu’on lui paya d’avance en sus du tarif, pour reconnaître
le soin qu’il devait prendre de la dame, il eut encore la
chance de se voir étranglé, ou peut s’en faut, par un verre
de spiritueux qu’on lui versa : liquide généreux, d’une
force si peu commune, que, sous prétexte de lui donner
du ton, il lui ôta presque un moment la respiration.

Enfin voilà la voiture qui roule et la sœur de Tim
Linkinwater en route pour retourner commodément chez
elle. Nicolas et l’ami de Tim Linkinwater, à leur tour,
prennent congé de la société, et laissent le vieux Timothée
aller se coucher ainsi que les excellents frères.

Nicolas avait du chemin à faire pour retourner chez
lui : aussi n’y fut-il pas avant minuit passé. En arrivant, il
y trouva Smike et sa mère, qui avaient voulu attendre son
retour. Il n’était pas dans leurs habitudes de veiller si
tard. Ils avaient espéré le revoir au moins deux heures
plus tôt. Cependant Smike ne s’était pas ennuyé, car
Mme Nickleby lui avait déroulé l’arbre généalogique de sa
famille du côté maternel, y compris l’esquisse
biographique de ses principaux rejetons ; et Smike, de son
côté, était resté la bouche ouverte d’étonnement, sans
savoir ce que tout cela voulait dire, et se demandant si
c’était appris par cœur dans un livre, ou si Mme Nickleby
trouvait tout cela dans sa tête, si bien donc qu’ils avaient
passé ensemble une bonne petite soirée.

Nicolas, avant d’aller se coucher, ne put s’empêcher de



s’étendre avec complaisance sur toutes les bontés et la
munificence des frères Cheeryble, et de raconter à sa
mère le succès merveilleux dont avaient été récompensés
ses efforts en ce jour. Mais il avait dit à peine une
douzaine de mots, que Mme Nickleby, avec une foule
d’œillades et de signes de tête, dont il ne comprenait pas
le sens, fit remarquer que M. Smike devait être harassé,
et déclara qu’elle ne voulait pas lui permettre absolument
de rester là une minute de plus à lui tenir compagnie.

« Voyez-vous, dit Mme Nickleby à Nicolas, quand
Smike fut sorti de la chambre après lui avoir souhaité le
bonsoir, c’est assurément un très honnête garçon, mais
vous m’excuserez, mon cher Nicolas, de ne pas aimer à
faire cela devant du monde ; franchement, ce ne serait
pas du tout convenable devant un jeune homme, quoique,
après tout, je ne voie réellement pas le mal qu’il peut y
avoir, si ce n’est que c’est une chose reconnue pour être
malséante. Il ne manque pas de gens, cependant, qui ne
sont pas de cet avis, et je ne vois pas pourquoi on leur
donnerait tort, quand il est bien monté, et que les
bordures sont bien plissées à petits plis, car, vous sentez,
cela y fait beaucoup. »

Après cette préface, Mme Nickleby prit son bonnet de
nuit entre les feuillets d’un livre de prières in-folio, où il
avait été mis sous presse, et le noua sous son cou, toujours
parlant à tort et à travers selon son habitude.

« On en dira ce qu’on voudra, mais c’est bien
commode, un bonnet de nuit, et vous seriez vous-même
de mon avis, Nicolas, si vous aviez des cordons d’attache



au vôtre, et si vous l’enfonciez bien sur votre tête, comme
un chrétien que vous êtes, au lieu de le pencher tout à fait
sur le haut de votre tête, comme le turban d’un
mécréant ; et cependant, vous auriez tort de croire que ce
fût une chose ridicule et indigne d’un homme, que de trop
s’occuper de son bonnet de nuit. Car j’ai souvent entendu
votre pauvre cher père, et le révérend M…, je ne sais plus
son nom, vous savez bien, celui qui faisait ordinairement
la prière dans cette vieille église dont le petit clocher si
curieux était surmonté d’une girouette qui a été jetée par
terre par le vent, huit jours avant votre naissance. Je leur
ai souvent entendu dire que les jeunes gens de l’université
sont très difficiles pour leurs bonnets de nuit, et que les
bonnets de nuit d’Oxford sont renommés pour leur force
et leur solidité, de sorte que ces jeunes messieurs ne
s’aviseraient pas d’aller se coucher sans en mettre un, et,
si je ne me trompe, tout le monde s’accorde à dire qu’ils
savent bien ce qui est bon, et qu’ils ont bien soin de leurs
petites personnes. »

Nicolas se mit à rire, et, sans vouloir pénétrer
davantage dans le sujet de cette longue harangue, il revint
sur les divertissements de l’anniversaire dont il avait eu
sa part ; et Mme Nickleby ayant montré tout à coup une
grande curiosité d’en connaître les détails, avec force
questions sur ce qu’on avait eu à dîner, sur le service de la
table, si c’était trop cuit ou pas assez cuit, sur les
personnes qui étaient là ; sur ce que les MM. Cheeryble
avaient dit, sur ce que Nicolas avait dit, et sur ce
qu’avaient dit les MM. Cheeryble lorsqu’il avait dit cela.
Nicolas, pour satisfaire aux désirs de sa mère, fit la



description complète et détaillée des cérémonies du jour,
sans oublier les circonstances intéressantes de son petit
triomphe du matin.

« Mais, ajouta-t-il, il est pourtant bien tard ; eh bien !
je suis assez égoïste pour regretter que Catherine ne m’ait
pas attendu ici ; je lui aurais tout conté ; le long du
chemin, je me faisais un plaisir de penser que j’allais lui en
faire le récit.

– Catherine, dit Mme Nickleby en mettant ses pieds
sur le garde-feu dont elle approcha sa chaise, comme une
personne qui s’installe à son aise avant de commencer une
histoire de longue haleine, Catherine est allée se coucher il
y a bien déjà une couple d’heures, et je suis charmée, mon
cher Nicolas, de l’y avoir décidée, parce que je désirais
beaucoup me ménager l’occasion de vous dire quelques
mots ; vous verrez que ce n’est pas sans raison, et
d’ailleurs c’est naturellement un véritable plaisir et une
précieuse consolation d’avoir un grand fils, avec lequel on
puisse communiquer en toute confiance et se consulter au
besoin. Franchement, je ne sais pas trop à quoi servirait
d’avoir des fils, si ce n’était pas pour pouvoir en faire ses
confidents. »

Nicolas s’arrêta tout court, au milieu d’un bâillement
provoqué par le sommeil, en entendant ce préambule, et
fixa sur elle des yeux attentifs.

« Il y avait une dame dans notre voisinage, dit
Mme Nickleby (c’est ce que nous disions des fils qui me
remet cela en mémoire), une dame de notre voisinage, du



temps que nous vivions près de Dawlish, je crois qu’elle
s’appelait Rogers ; c’est cela : je ne me trompe pas,… à
moins que ce ne fût Murphy. C’est toujours l’un ou l’autre.

– Est-ce d’elle, ma mère, que vous voulez
m’entretenir ? dit Nicolas tranquillement.

– D’elle ! cria Mme Nickleby ; est-il possible, mon cher
Nicolas ? il faut que vous soyez bien ridicule, mais c’est
justement comme cela qu’était votre pauvre cher père,…
justement comme cela : l’esprit toujours distrait,
incapable de fixer jamais ses idées sur un sujet deux
minutes de suite. Je crois encore le voir, dit Mme Nickleby
essuyant ses yeux humides, me regarder comme vous
faites pendant que je lui parlais de ses affaires, persuadée,
bien à tort, qu’il avait toute sa tête à lui. Quelqu’un qui
serait venu nous surprendre dans cet entretien, aurait pu
croire, à nous voir, que c’était moi qui le troublais et
confondais ses idées, au lieu de les éclaircir, au contraire,
comme je faisais ; oui vraiment on aurait pu le croire.

– Mon Dieu ! ma mère, je suis bien fâché d’avoir eu le
malheur d’hériter de lui cette lenteur de conception ; mais
je vous promets de faire de mon mieux pour vous
comprendre, si vous voulez seulement aller droit au but ;
me voilà tout prêt.

– Votre pauvre papa, dit Mme Nickleby d’un air pensif,
n’a reconnu que trop tard ce qu’il aurait dû faire s’il
m’avait écoutée. » Trop tard ! elle eût aussitôt fait de dire
jamais ; car feu M. Nickleby était parti de ce monde avant
d’y avoir réussi. Après cela, ce n’était pas bien



extraordinaire, car Mme Nickleby elle-même n’avait
jamais su ce qu’elle voulait.

« Mais, dit Mme Nickleby séchant ses larmes, passons
là-dessus ; cela n’a aucun rapport, non, certainement pas
le moindre, avec le monsieur de la maison d’à côté.

– Mais ce monsieur lui-même, ce monsieur d’à côté,
quel rapport a-t-il avec nous ? répliqua Nicolas.

– N’en parlez pas si cavalièrement, Nicolas ; je suis
sûre que c’est un gentleman : il a bien les manières d’un
gentleman, il en a même tout l’extérieur, si ce n’est
cependant qu’il porte des culottes courtes et des bas de
laine gris tricotés. Mais cela peut être une originalité ;
peut-être aussi met-il de l’amour-propre à montrer ses
jambes, cela n’aurait rien d’extraordinaire ; le prince
régent avait aussi l’amour-propre de faire belle jambe.
Daniel Lambert, le gros Daniel, lui aussi, il aimait à
montrer ses jambes ; Mlle Biffin aussi aimait à montrer…
non, dit Mme Nickleby se reprenant, ce n’étaient pas ses
jambes, c’était seulement le bout de son petit pied ; mais
le principe est le même. »

Nicolas ouvrait toujours de grands yeux, sans rien
comprendre à cette nouvelle introduction. Au reste,
Mme Nickleby ne parut pas surprise de son étonnement.

« Comment ne seriez-vous pas surpris, mon cher
Nicolas, dit-elle, si vous saviez combien je l’ai été moi-
même ? ç’a été comme un coup de foudre qui m’a glacé le
sang. Vous savez que le fond de son jardin touche au fond
du nôtre ; j’ai donc pu le voir bien des fois, assis sous son



petit berceau au milieu de ses haricots rouges, en soignant
ses melons sur couche ; je voyais bien qu’il me regardait
souvent fixement, mais je n’y faisais pas attention, parce
qu’en notre qualité de nouveaux venus, nous devions
nous attendre à piquer la curiosité de nos voisins ; mais,
quand il s’est mis à nous jeter ses concombres par-dessus
le mur mitoyen…

– Jeter ses concombres par-dessus notre mur ! répéta
Nicolas ébahi.

– Oui, mon cher Nicolas, répéta Mme Nickleby d’un ton
sérieux, ses concombres par-dessus notre mur, et même
ses potirons.

– L’impudent coquin ! dit Nicolas prenant feu tout de
suite, quelles peuvent être ses intentions ?

– Je ne crois pas du tout que ses intentions aient rien
d’inconvenant, répliqua Mme Nickleby.

– Comment ! dit Nickleby, jeter des concombres et des
potirons à la tête des gens pendant qu’ils se promènent
dans leur jardin, et on viendra me dire que c’est dans des
intentions qui n’ont rien d’inconvenant ! »

Nicolas s’arrêta tout court, car il put voir une
expression indicible de triomphe calme et tranquille,
mêlée à une confusion pleine de modestie, couver sous les
garnitures à petits plis du bonnet de nuit de
Mme Nickleby ; son attention s’éveilla donc tout à coup.

« Que l’on dise que c’est un homme très imprudent,
étourdi, léger, dit Mme Nickleby, blâmable même (au



moins je suppose qu’il y a des gens qui pourraient le juger
ainsi) ; moi je ne puis naturellement m’exprimer aussi
sévèrement à son égard, surtout après avoir si souvent
défendu votre pauvre cher papa contre l’opinion publique,
qui le blâmait de me rechercher en mariage, quoiqu’à dire
vrai, je pense aussi que ce monsieur aurait pu trouver un
autre moyen de me faire connaître ses sentiments. Mais
enfin, jusqu’à présent et dans la mesure discrète qu’il a
observée, ses attentions n’en sont pas moins plutôt
flatteuses qu’autrement, et, quoique je ne doive jamais
songer à me remarier, tant que je n’aurai point établi ma
chère petite Catherine…

– Mais assurément, ma mère, il est impossible qu’une
pareille idée vous ait même un instant traversée la
cervelle.

– Mon Dieu, mon cher Nicolas, répliqua sa mère d’un
ton maussade, si vous vous donniez seulement la peine de
m’écouter, vous verriez que c’est précisément là ce que je
dis. Certainement, je n’y ai jamais pensé sérieusement, et
vous me voyez tout étonnée et toute surprise que vous
m’en supposiez capable. Tout ce que je veux dire, c’est
qu’il faut chercher quel est le moyen le plus convenable
pour repousser avec civilité et délicatesse ses avances et
surtout prendre garde, en blessant trop fort sa sensibilité,
de le pousser au désespoir ou à quelque chose comme
cela. Dieu du ciel ! s’écria Mme Nickleby avec un sourire
mal dissimulé, supposé qu’il allât se porter à quelque
extrémité contre sa personne ; jugez, Nicolas, si je ne me
le reprocherais pas toute ma vie ! »



Malgré son inquiétude et son dépit, Nicolas put à peine
lui répondre sans rire.

« Enfin, ma mère, croyez-vous probable que le plus
cruel refus pût entraîner de pareilles conséquences ?

– Ma foi ! mon cher, je n’en sais rien, reprit
Mme Nickleby, je n’en sais vraiment rien. Tenez, il y avait
justement avant-hier, dans le Times, un extrait de je ne
sais quel journal français, où il s’agissait d’un ouvrier
cordonnier qui, furieux contre une jeune fille du village
voisin, parce qu’elle n’avait pas voulu s’enfermer
hermétiquement avec lui dans un cabinet au troisième
étage, pour s’asphyxier ensemble par le charbon, alla se
cacher dans un bois, avec un couteau pointu, et, se
précipitant sur elle au moment où elle passait par là avec
quelques amis, commença par se tuer, puis après cela
tous les amis, et enfin la fille ; je me trompe, commença
par tuer tous les amis, puis la fille et enfin lui-même. Ne
trouvez-vous pas que cela fait frémir ? C’est singulier,
ajouta Mme Nickleby après quelques moments de silence,
je ne sais comment cela se fait, mais ce sont toujours les
ouvriers cordonniers qui font de ces choses-là en France,
sur le journal. Je ne m’explique pas cela ; il faut donc qu’il
y ait quelque chose dans le cuir.

– Oui, mais cet homme, qui n’est pas un cordonnier,
qu’a-t-il fait, ma mère, qu’a-t-il dit ? demanda Nicolas
poussé à bout, tout en faisant son possible pour paraître
aussi patient, aussi résigné que Mme Nickleby elle-même.
Car, enfin, vous le savez aussi bien que moi, les légumes
n’ont pas de langue qui puisse transformer un concombre



en déclaration d’amour.

– Mon cher, répliqua sa mère secouant la tête et
regardant les cendres de l’âtre, il a fait et dit toutes sortes
de choses.

– Mais êtes-vous bien sûre de ne pas vous être
trompée ?

– Me tromper ! cria Mme Nickleby ; me supposez-vous
assez niaise pour ne pas savoir distinguer si un homme
parle pour de rire ou pour de bon ?

– Bien ! bien ! murmura Nicolas.

– Chaque fois que je me mets à la fenêtre il m’envoie
des baisers d’une main et place l’autre sur son cœur ; je
sais bien que c’est très ridicule de sa part, et je ne doute
pas que vous le trouviez très mauvais, mais je dois dire
qu’il le fait d’une manière respectueuse, très
respectueuse, et très tendre même, extrêmement tendre.
Pour ce qui est de cela, il n’y a rien qui ne lui fasse
beaucoup d’honneur. Et puis enfin, tous ces cadeaux qu’il
fait pleuvoir pour moi toute la journée par-dessus le mur,
ils sont vraiment d’une très belle qualité. Hier encore,
nous avons mangé un de ses concombres à dîner, et nous
allons confire les autres pour l’hiver prochain. Enfin, hier
au soir, continua Mme Nickleby avec une confusion
toujours croissante, pendant que je me promenais dans le
jardin, il est venu doucement passer la tête par-dessus le
mur pour me proposer de m’enlever et de m’épouser
après. Il a la voix aussi claire qu’une cloche ou qu’un
harmonica, tout à fait une voix d’harmonica ; malgré cela,



je n’ai pas voulu l’écouter. Ainsi, mon cher Nicolas, vous le
voyez, que dois-je faire ? c’est là toute la question.

– Catherine a-t-elle entendu parler de cela ? demanda
Nicolas.

– Je ne lui en ai pas encore ouvert la bouche.

– Alors, au nom du ciel ! répondit Nicolas en se levant,
ne lui en parlez pas, elle en aurait trop de chagrin. Quant à
ce que vous avez à faire, ma chère mère, c’est bien
simple ; vous n’avez qu’à suivre les inspirations de votre
bon sens et de votre bon cœur, en vous rappelant toujours
avec respect la mémoire de mon père. Vous avez mille
moyens de faire éclater votre dégoût pour ces attentions
imbéciles. Montrez-vous ferme, et, si elles se
renouvellent, je saurai bien y mettre promptement un
terme, quoique je préférasse ne pas avoir à intervenir
dans une affaire si ridicule, où il vous suffira de vous faire
respecter vous-même. C’est ce que les femmes font tous
les jours, surtout à votre âge et dans votre condition,
quand elles se trouvent en face de circonstances qui ne
méritent pas plus que celle-ci d’occuper leur esprit. Je
voudrais bien ne pas vous donner le désagrément de
paraître prendre la chose à cœur et de la traiter
sérieusement, ne fût-ce qu’un moment. Vieux stupide,
va ! faut-il être idiot ! »

En disant ces mots, Nicolas embrassa sa mère, lui
souhaita une bonne nuit, et tous deux se retirèrent dans
leur chambre.

Il faut rendre justice à Mme Nickleby ; elle aimait trop



véritablement ses enfants pour songer sérieusement à
convoler en secondes noces, quand elle aurait assez oublié
le souvenir de son défunt mari pour se sentir entraînée
par son inclination vers de nouveaux liens. Mais s’il n’y
avait pas en elle de mauvais instinct ni d’égoïsme étroit
dans son cœur, c’était une tête faible et vide. Et elle
trouvait quelque chose de si flatteur pour son amour-
propre à pouvoir se dire qu’elle avait fait à son âge une
passion, et une passion malheureuse, qu’elle ne pouvait se
résoudre à congédier lestement et avec aussi peu de
ménagement que Nicolas l’exigeait d’elle, le gentleman
inconnu qui lui avait procuré le plaisir de lui refuser sa
main. Quant à ces épithètes d’imbécile, ridicule, stupide,
dont Nicolas n’avait pas été chiche, « je ne vois pas cela du
tout, se disait Mme Nickleby, conversant avec elle-même
dans sa chambre ; son amour est un amour sans espoir,
c’est vrai, mais j’avoue que je ne vois pas du tout que ce
soit pour cela un vieux stupide ni un vieil idiot. Le pauvre
garçon ! il est à plaindre, selon moi, et voilà tout. »

Mme Nickleby ne termina pas ces réflexions sans
donner un coup d’œil au miroir de sa toilette ; elle recula
même de quelques pas pour mieux juger l’effet et
chercher à se rappeler qui donc lui avait toujours
prophétisé que, quand Nicolas aurait vingt et un ans, elle
aurait plutôt l’air de sa sœur que de sa mère. Après avoir
vainement essayé de se remémorer le nom de son
autorité, elle se décida à mettre l’éteignoir sur sa bougie,
et leva la jalousie, pour donner passage au petit jour qui
commençait à poindre.



« Il ne fait pas bien clair pour distinguer les objets,
murmura Mme Nickleby en regardant par la fenêtre dans
le jardin ; mais je crois, ma parole d’honneur ! qu’il y a
encore un autre énorme potiron, planté, en ce moment, au
bout des tessons de bouteilles qui garnissent le mur
mitoyen. »



CHAPITRE VI. –
Comprenant certains détails
d’une visite de condoléances
qui pourrait bien avoir des

suites importantes. Smike, au
moment où il s’y attend le

moins, fait la rencontre d’un
vieil ami qui l’invite à venir
chez lui, et l’emmène sans
vouloir accepter d’excuses.

 

Catherine Nickleby ne se doutait pas le moins du
monde des démonstrations amoureuses de leur voisin,
pas plus que de leurs résultats sur le cœur inflammable de
sa maman ; elle jouissait donc sans trouble d’un
commencement de calme et de bonheur auquel elle était



restée depuis longtemps étrangère, et qu’elle ne
connaissait plus même par occasion rapide et passagère ;
elle vivait désormais sous le même toit que son frère
bien-aimé, après avoir été séparée de lui d’une manière si
soudaine et si cruelle ! son âme respirait plus librement,
affranchie des persécutions insolentes dont le souvenir
seul faisait rougir sa joue et palpiter son cœur. Enfin,
c’était pour elle toute une métamorphose. Elle avait repris
son humeur, sa gaieté primitive ; ses pas avaient retrouvé
leur élasticité légère, la fraîcheur était revenue colorer ses
joues flétries ; Catherine Nickleby n’avait jamais été si
belle.

C’était aussi l’opinion de miss la Creevy, opinion
fondée sur une foule d’observations et de réflexions
auxquelles elle se livra sans relâche, une fois que le
cottage eut été, comme elle le disait dans son langage
figuré, ramoné de la tête aux pieds, depuis la cheminée
sur les toits jusqu’au décrottoir à la porte, et que l’activité
de la petite femme put enfin se porter de la maison aux
gens qui l’habitaient.

« Ce que je vous déclare que je n’ai pas encore pu faire
depuis que je suis venue ici pour la première fois, disait-
elle, car je n’ai pas eu le temps de m’occuper d’autres
choses que de marteau, de clous, de tourne-vis et de
vrilles, faisant le métier de serrurier depuis le matin
jusqu’au soir.

– C’est que, reprit Catherine en souriant, vous ne
gardez jamais une pensée pour vous-même.



– Ma foi ! ma chère enfant, je serais une grande dupe
de penser à moi, quand il y a tant d’autres sujets plus
agréables auxquels je puis penser. À propos ! tenez ! il y a
encore quelqu’un à qui je pensais : savez-vous que je
remarque un grand changement dans un membre de
cette famille, un changement très extraordinaire ?

– Qui donc ? demanda Catherine d’un air inquiet ; ce
n’est toujours pas…

– Non, ma chère, non ce n’est pas votre frère, répondit
miss la Creevy allant au-devant de sa question : celui-là,
c’est toujours la même perfection de bonté, de tendresse,
d’esprit, assaisonnée d’un peu de je ne veux pas dire quoi
dans l’occasion ; lui, il n’a pas changé depuis que je l’ai vu
pour la première fois ; non, mais c’est Smike, comme il
veut qu’on l’appelle ce pauvre garçon, car il ne veut pas
entendre parler de mettre un monsieur devant son nom.
Eh bien ! Smike a terriblement changé en peu de temps.

– Comment cela ? demanda Catherine, je ne vois rien
dans sa santé…

– Non : dans la santé, c’est possible, dit miss la Creevy
après un moment de réflexion : quoique ce soit une
existence bien frêle et bien usée, et que je lui trouve une
mine qui me navrerait le cœur si je la voyais chez vous.
Mais non, je ne voulais pas parler de la santé.

– Eh bien ! alors ?

– Je ne sais pas trop, continua miss la Creevy, mais je
l’ai observé, et il m’a fait venir bien des fois les larmes aux
yeux. Vous me direz que ce n’est pas très difficile, parce



que je pleure d’un rien ; mais c’est égal, je crois qu’ici ce
n’est pas malheureusement sans cause et sans raison. Il
me semble que, depuis qu’il est ici, il a eu quelque motif
particulier de reconnaître de plus en plus la faiblesse de
son intelligence ; il y est plus sensible quand il s’aperçoit
qu’il divague de temps en temps, et qu’il ne peut pas
comprendre les choses les plus simples ; il en éprouve
plus de chagrin. Je l’ai bien regardé, quand vous n’y étiez
pas, ma chère, assis à part d’un air si triste, qu’il faisait
peine à voir. Puis après, quand il se levait pour sortir, il
était dans un tel état de mélancolie et d’abattement, que
je ne puis pas vous dire toute la peine que j’en ressentais.
Il n’y a pas plus de trois semaines, c’était un garçon sans
souci, remuant, d’une gaieté bruyante, enfin, à ce qu’il
semblait, heureux tout le long du jour. Aujourd’hui, ce
n’est plus rien de tout cela ; c’est toujours une nature
dévouée, innocente, fidèle, aimante ; mais pour le reste,
plus rien.

– Espérons que cela passera, dit Catherine : le pauvre
garçon !

– Je l’espère comme vous, répliqua sa petite amie avec
une gravité qui ne lui était pas ordinaire ; espérons-le
pour lui, ce pauvre malheureux ! Cependant, ajouta-t-elle
en reprenant le ton d’enjouement babillard qui ne la
quittait guère, je vous ai dit ce que j’avais à vous dire, et
vous aurez peut-être trouvé que c’était un peu long, ce
que j’avais à vous dire, peut-être même que j’avais tort
de le dire : je n’en serais pas du tout étonnée. En
attendant, je m’en vais l’égayer ce soir, car, s’il me sert de



cavalier tout du long du chemin jusqu’au Strand, je m’en
vais parler, parler, parler, sans lui laisser de repos jusqu’à
ce que je trouve moyen de le faire rire de quelque chose.
Ainsi, plus tôt il va s’en aller, mieux cela vaudra pour lui,
et moi aussi ; car pendant que je suis là, ma domestique
pourrait bien faire la coquette avec quelque beau
monsieur qui me dévalisera ma maison, quoique à dire
vrai je ne vois pas trop ce qu’il aurait à emporter, le
malheureux, après mes tables et quelques chaises,
excepté pourtant mes miniatures. Encore il faudrait que
ce fût un voleur bien habile pour en tirer grand profit ; car
moi, je suis bien obligée de le reconnaître parce que c’est
l’exacte vérité, je n’en retire rien du tout. »

Tout en parlant, miss la Creevy enveloppa sa figure
dans un chapeau collant et sa personne dans un gros châle
qu’elle serra étroitement autour de sa taille, au moyen
d’une grande épingle, puis elle déclara que l’omnibus
pourrait passer quand il voudrait, qu’elle était maintenant
toute prête.

Mais, il fallait encore prendre congé de Mme Nickleby
et ce n’était pas peu de chose. La bonne dame n’était pas
au bout de ses réminiscences plus ou moins applicables à
la circonstance, que déjà l’omnibus était à la porte. Voilà
miss la Creevy tout en l’air. Plus elle se trouble moins elle
avance : ainsi, en voulant secrètement donner la pièce à la
bonne derrière la porte ; elle tire de son sac une masse de
gros sous qui roulent dans tous les coins du corridor, et lui
prennent un temps considérable à les ramasser.
Naturellement il fallut encore embrasser Catherine et



Mme Nickleby avant le départ, chercher le petit panier et
le paquet de papier gris, pour les emporter. Pendant ce
temps-là, l’omnibus, comme disait miss la Creevy, jurait à
faire trembler. Enfin il fit semblant de s’en aller. Alors
miss la Creevy part comme un trait, faisant avec la plus
grande volubilité, des excuses à tous les voyageurs ; leur
assurant qu’elle était bien fâchée de les avoir fait
attendre, pendant qu’elle cherche des yeux une place
commode. Le conducteur pousse Smike dedans et donne
au cocher le signal du départ, et le large véhicule s’ébranle
et roule en faisant autant de bruit pour le moins qu’une
douzaine de haquets.

Laissons-le poursuivre son voyage, au gré du
conducteur que nous venons de voir si important et qui
maintenant se balance avec grâce, sur son petit
marchepied par derrière, reprenant son cigare
odoriférant. Laissons-le s’arrêter, repartir, galoper ou
trottiner, selon que cet estimable fonctionnaire le juge bon
et convenable ; l’occasion nous tente d’aller chercher des
nouvelles de sir Mulberry Hawk et de nous informer si,
depuis que nous l’avons quitté, il s’est bien remis du mal
qu’il s’était fait en tombant violemment de son cabriolet,
lors de sa querelle avec le fougueux Nicolas.

Le voilà avec une côte brisée, le corps tout meurtri, la
figure endommagée par des cicatrices toutes fraîches, pâle
encore et épuisé par la douleur et par la fièvre, étendu sur
le dos dans le lit qui le retient, par ordre du médecin,
prisonnier pour quelques semaines encore. Dans la pièce
voisine, M. Pyke et M. Pluck sont à table, occupés à boire



copieusement, variant de temps en temps les murmures
monotones de leur conversation par un éclat de rire à
moitié étouffé pendant que le jeune lord, le seul membre
de leur société qui ne fût pas tout à fait perdu sans
remède, car c’était dans le fond un cœur honnête, est assis
à côté de son mentor, un cigare à la bouche, et se dispose
à lui lire, à la lueur d’une lampe, les passages et les
nouvelles qu’il choisit dans le journal, les plus propres, à
ce qu’il lui semble, à intéresser ou amuser son malade.
« Maudits chiens ! dit sir Mulberry, en retournant avec
impatience la tête du côté de la pièce voisine, rien ne peut
donc faire taire leur infernal gosier. »

MM. Pyke et Pluck, en entendant cette exclamation,
s’arrêtent immédiatement en se faisant l’un à l’autre un
signe d’intelligence, et se versant une rasade en
dédommagement du silence qui leur était imposé.

« Morbleu ! murmura-t-il entre ses dents, en se
tordant de colère dans son lit, ce matelas n’est-il pas assez
dur, cette chambre assez triste, et mes douleurs assez
cuisantes sans qu’ils me mettent encore à la torture !
Quelle heure est-il ?

– Huit heures et demie, répondit son ami.

– Tenez ! approchez la table et reprenons les cartes,
dit sir Mulberry ; encore un piquet, allons ! »

Il était curieux de le voir au milieu de ses souffrances,
incapable de se remuer, si ce n’est pour tourner la tête de
droite ou de gauche, observer tous les mouvements de
son jeune ami, à chaque carte jouée. Quelle ardeur et quel



intérêt il apportait au jeu, et cependant quelle adresse et
quel sang-froid il montrait en même temps ! Il en avait
vingt fois plus qu’il n’en fallait pour un tel adversaire,
incapable de lui tenir tête, même quand la fortune le
favorisait de quelques cartes heureuses. Sir Mulberry
gagna toutes les parties, et quand son camarade, lassé de
perdre, jeta les cartes sur la table et refusa de continuer, il
dégagea du lit et lança sur la table son bras amaigri, pour
faire rafle des enjeux avec un juron victorieux et ce même
rire si rauque, quoique moins vigoureux aujourd’hui, qui
retentissait il y a quelques mois dans la salle à manger de
Ralph Nickleby.

Son domestique entre pour lui annoncer que M. Ralph
Nickleby est en bas et vient savoir comment il va ce soir.

« Mieux, répondit-il impatienté.

– M. Nickleby demande, monsieur…

– Mieux, vous dis-je, » réplique sir Mulberry frappant
de la main sur la table.

Le domestique hésite un moment, puis se décide à dire
que M. Nickleby demande la permission de voir sir
Mulberry Hawk, si cela ne le gêne pas.

« Cela me gêne, je ne peux pas le voir, je ne peux voir
personne, lui dit son maître avec plus d’énergie encore.
Vous le savez bien, imbécile !

– Pardon, monsieur, répond le domestique. Mais
M. Nickleby a fait tant d’insistances… »

Le fait est que Ralph Nickleby avait graissé la patte du



domestique, qui, dans l’espérance d’être encore bien
payé, en pareille occasion, voulait gagner son argent ;
aussi tenait-il la porte entr’ouverte sans sortir, et n’avait-
il pas l’air pressé de s’en aller.

« Vous a-t-il dit qu’il eût à me parler d’affaires ?
demanda sir Mulberry après un moment de réflexion.

– Il a seulement demandé à vous voir en particulier,
monsieur ; voilà tout ce que m’a dit M. Nickleby.

– Vous allez lui dire de monter. Tenez ! auparavant, lui
cria sir Mulberry en se passant la main sur ses traits
altérés ; prenez cette lampe et posez-la sur son pied
derrière moi ; reculez cette table et placez une chaise là…
encore un peu plus loin. C’est bien. »

Le domestique exécuta cet ordre en serviteur
intelligent, qui en comprenait les motifs et sortit. Lord
Frédérick Verisopht passa dans une chambre à côté, en
disant qu’il allait revenir dans un moment, et ferma
derrière lui les deux battants de la porte.

Puis on entendit un pas discret dans l’escalier, et l’on
vit Ralph Nickleby, le chapeau à la main, se glisser
modestement dans la chambre, le corps incliné, dans
l’attitude d’un profond respect et les yeux fixés sur la
figure de son honorable client.

« Eh bien ! Nickleby, lui dit sir Mulberry en lui
montrant la chaise qu’il avait fait préparer à côté de son
lit, et lui faisant de la main un signe d’insouciance
affectée ; il m’est arrivé un accident désagréable, vous
savez…



– Je le sais, répondit Ralph toujours regardant
fixement ; désagréable en effet. Je ne vous aurais pas
reconnu, sir Mulberry ; tiens ! tiens ! c’est très
désagréable. »

Les manières de Ralph étaient pleines d’une profonde
humilité et d’un respect étudié. Le ton adouci de sa voix
était bien celui qu’une attention délicate pour un malade
devait dicter à l’étranger qui lui rendait visite ; mais
pendant que sir Mulberry lui tournait le dos, la figure de
Ralph faisait avec ses manières polies un étrange
contraste. Debout, dans son attitude habituelle, regardant
avec calme l’homme étendu devant lui comme une masse
inerte, tous ceux de ses traits qui n’étaient pas cachés à
l’ombre de ses sourcils renfrognés portaient la trace d’un
sourire moqueur.

« Asseyez-vous, dit sir Mulberry tournant la tête de
son côté comme par un effort violent. Je suis donc bien
extraordinaire, que vous vous tenez là debout à me
regarder comme une histoire ? »

Au moment où il se retourna, Ralph recula d’un pas ou
deux, comme ne pouvant s’empêcher de témoigner ainsi
son profond étonnement, tout en cherchant à se
contraindre, et s’assit avec un air de confusion joué à s’y
méprendre.

« Sir Mulberry, dit-il, je suis venu en bas tous les
jours, et souvent deux fois par jour dans les
commencements, savoir de vos nouvelles. Ce soir, en
raison de notre vieille connaissance et des affaires



antérieures que nous avons faites ensemble, à la
satisfaction, j’espère, de tous les deux, je n’ai pu résister
au désir de demander à vous voir. Est-ce que vous avez…
souffert beaucoup ? continua-t-il se penchant vers le
malade et laissant toujours éclater sur sa figure son
infernal sourire, pendant que l’autre tenait les yeux
fermés.

– Oui, plus que je n’aurais voulu, mais moins peut-être
que ne l’auraient voulu certaines rosses de notre
connaissance, qui jouent gros jeu avec nous, je vous en
réponds, » répondit sir Mulberry, en tirant sa couverture
d’une main toujours agitée.

Ralph haussa les épaules comme pour se plaindre du
ton d’irritation violente dont ces paroles lui avaient été
adressées : car il y avait dans son langage comme dans ses
manières une aisance froide et désespérante, qui agaçait
tellement le malade, qu’il avait peine à le supporter.

« Et qu’y a-t-il, demanda sir Mulberry, dans ces
affaires que nous avons faites ensemble, qui vous amène
ici ce soir ?

– Rien, répliqua Ralph ; il y a bien quelques billets de
milord qui ont besoin d’être renouvelés ; mais nous
attendrons que vous soyez sur pied. J’étais… j’étais venu,
continua-t-il d’un ton plus bas, mais en appuyant plus
encore sur chaque mot, j’étais venu vous dire tout le
regret que j’avais que ce fût un de mes parents, un parent
que j’ai renié, il est vrai, qui vous eût infligé une punition
si…



– Punition ! interrompit sir Mulberry.

– Je sais qu’elle est sévère, dit Ralph, ayant l’air de se
méprendre sur le sens de l’interruption de sir Mulberry,
et je n’en étais que plus impatient de venir vous dire que
je renie ce vagabond, que je ne le reconnais plus pour un
des miens, que je l’abandonne au châtiment mérité qu’il
pourra recevoir de vous ou de tout autre. Tordez-lui le
cou si vous voulez, ce n’est pas moi qui vous en
empêcherai.

– Ah ! ce conte que l’on m’a fait ici a donc déjà couru le
monde, à ce que je vois ? demanda sir Mulberry, serrant
les poings et grinçant des dents.

– On ne parle pas d’autre chose, répliqua Ralph ; il n’y
a pas de club, pas de cercle de jeu, qui n’en ait retenti. On
m’a même dit, continua-t-il, regardant l’autre en face,
qu’on en avait fait une bonne chanson. Je ne l’ai pas
entendu chanter moi-même ; je ne m’occupe guère de
tout cela, mais on m’a dit qu’on l’avait fait imprimer, soi-
disant pour la faire circuler sous le manteau ; maintenant
elle court les rues, comme vous pensez.

– Ils en ont menti, dit sir Mulberry ; je vous dis qu’il
n’y a rien de vrai dans tout cela. La jument a eu peur,
voilà tout.

– Eh bien ! eux, ils disent que c’est lui qui lui a fait
peur, repartit Ralph, toujours aussi calme, aussi
impassible. Il y en a bien qui vont jusqu’à dire qu’il vous a
fait peur aussi. Pour cela, par exemple, je suis bien sûr
que ce n’est pas vrai, et je l’ai dit hardiment, partout et



tous les jours ; je ne suis pas un casseur d’assiettes, mais
je ne veux pas souffrir qu’on dise cela de vous. »

Aussitôt que sir Mulberry put trouver dans sa colère
quelques mots à lier ensemble, Ralph se pencha vers lui,
porta la main à l’oreille pour mieux entendre, conservant
toujours dans les traits son calme stéréotypé, comme si
chaque ligne de sa physionomie rigide avait été coulée en
bronze.

« Attendez seulement que je puisse sortir de ce maudit
lit, dit le patient qui, dans son emportement, frappait sur
sa jambe cassée, sans s’en apercevoir, et je veux tirer de
lui une vengeance dont il sera parlé ; oui, nom de… D., je
me vengerai. Il a pu, favorisé par le hasard, me marquer à
la face pour une quinzaine de jours, mais moi je lui
laisserai des marques qui le suivront jusqu’au tombeau.
Je veux lui couper le nez et les oreilles, lui donner le fouet,
l’estropier pour la vie, et ce n’est pas tout ; à son nez et à
sa barbe, je veux forcer ce bel échantillon de chasteté,
cette fine fleur de pruderie, sa bégueule de sœur à… »

 

Soit que Ralph lui-même ne pût entendre ces
dernières menaces sans que son sang glacé s’en émût et
portât à ses joues le témoignage visible de son
mécontentement, soit que sir Mulberry se rappelât à
temps que tout fripon, tout usurier qu’il était dans l’âme,
le vieux Nickleby devait avoir quelquefois, dans sa
première enfance, enlacé dans ses bras le cou d’un frère,
le père de Catherine ; il n’alla pas plus loin, se contentant



de menacer du poing son ennemi absent, et de confirmer,
par un serment horrible, ses promesses de vengeance.

Ralph, pendant ce temps-là, considérait, d’un œil
perçant le malade en délire. « Il est sûr, dit-il, rompant
enfin le silence, que c’est bien humiliant pour un homme
renommé comme le lion, le roué, le héros de tous les
rendez-vous à la mode, d’avoir reçu cette leçon d’un petit
polisson ! »

Sir Mulberry lui darda un regard furieux, mais ne
l’atteignit pas : Ralph avait les yeux baissés, et sa figure
ne trahissait aucune expression particulière ; il avait
seulement l’air pensif.

« Un enfant, un méchant galopin, continua Ralph,
contre un homme qui n’aurait qu’à se laisser tomber sur
lui pour l’écraser de son poids. Sans parler de son habileté
à… Je ne me trompe pas, continua-t-il en relevant les
yeux, vous étiez passé maître à la boxe, autrefois, n’est-il
pas vrai ? »

Le malade fit un geste d’impatience, que Ralph aima
mieux prendre pour un signe d’assentiment.

« Ah ! je savais bien que je ne me trompais pas. C’était
avant que nous eussions fait connaissance ; mais c’est
égal, j’en étais bien sûr. Lui, il est actif et souple, je
suppose ; mais qu’est-ce que cela auprès de tous vos
autres avantages. C’est la chance ; ces chiens de bandits-
là ont toujours la chance pour eux.

– Eh bien ! qu’il en fasse provision pour notre
prochaine rencontre, dit sir Mulberry Hawk, car je le



retrouverai, quand il se sauverait au bout du monde.

– Oh ! reprit Ralph vivement, il n’a pas envie de se
sauver ; il vous attend, monsieur, tranquillement, à
Londres même, au grand soleil, faisant blanc de son épée,
et regardant par les rues si vous n’y êtes pas. »

En disant cela, Ralph se rembrunissait, et, cédant enfin
à un transport de haine, en se représentant Nicolas
triomphant : « Si nous vivions seulement, dit-il, dans un
pays où on pût faire de ces choses-là sans danger, que je
donnerais de l’argent de bon cœur pour lui faire
poignarder l’âme et le jeter au chenil, pour y être mangé
par des chiens ! »

Ralph avait à peine donné, à son client étonné, cet
échantillon de son excellent cœur et de son affection de
famille, lorsque lord Verisopht se montra, au moment où il
prenait son chapeau pour s’en aller.

« Que diable avez-vous donc, dit-il, vous et Nickleby, à
faire tout ce tapage ? Je n’ai jamais rien entendu de
pareil : crock, crock, crock ; baou, ouaou, ouaou. De quoi
donc s’agit-il ?

– C’est sir Mulberry, milord, qui a eu un accès de
colère, répondit Ralph les yeux tournés vers le malade.

– Il ne s’agit toujours pas d’argent, j’espère ? les
affaires ne vont pas plus mal, n’est-ce pas, Nickleby ?

– Non, milord, non ; sur cet article-là sir Mulberry et
moi, nous sommes toujours d’accord. Mais c’est qu’il a eu
occasion de se rappeler les détails de… »



Ralph n’eut pas besoin d’en dire davantage, sir
Mulberry ne lui en laissa pas le temps ; il s’empara lui-
même du sujet et se mit à vociférer contre Nicolas des
menaces et des serments presque aussi furieux que tout à
l’heure.

Ralph, qui avait un talent d’observation peu ordinaire,
fut surpris de voir, pendant cette tirade, l’accueil qu’elle
parut recevoir de lord Frédérick Verisopht. Il avait
commencé par se friser les moustaches de l’air le plus
dégagé et le plus indifférent ; mais, à mesure que sir
Mulberry se donnait carrière, ses traits s’altérèrent, et il
surprit bien plus encore son observateur lorsqu’après
cette philippique le jeune lord, sans dissimuler son
mécontentement, le pria sèchement de ne plus jamais
reparler devant lui de cette affaire.

« Rappelez-vous de cela, Hawk, ajouta-t-il avec une
énergie qui ne lui était pas ordinaire. Jamais je ne
seconderai, jamais je ne permettrai, si je puis l’empêcher,
une lâche attaque contre ce jeune garçon.

– Comment, lâche ? s’écria son ami.

– Oui, répéta l’autre en le regardant en face. Si vous
aviez commencé par lui dire votre nom et lui remettre
votre carte, quitte à trouver après, dans sa position ou sa
personne, des excuses pour ne point vous battre avec lui,
ce n’était pas encore bien magnifique ; ma parole
d’honneur, c’était déjà assez vilain comme cela. Mais de la
façon que cela s’est passé, vous avez eu tort. Moi aussi j’ai
eu tort de ne pas intervenir, et je m’en repens. Ce qui



vous est arrivé après était purement accidentel, ce n’était
point prémédité, et c’est de votre faute plus que de la
sienne. Il n’en portera donc pas la peine, croyez-moi : cela
ne doit pas être et cela ne sera pas. »

En répétant avec insistance cette déclaration, le jeune
lord tourna les talons ; mais, avant de sortir, il revint sur
ses pas pour dire avec plus de véhémence encore :

« Je suis convaincu maintenant, oui, sur mon honneur,
j’en suis convaincu. La sœur est une jeune personne aussi
modeste et aussi vertueuse qu’elle est belle ; et, quant au
frère, tout ce que je peux en dire, c’est qu’il s’est conduit
en bon frère, comme un homme de cœur et d’honneur. Je
voudrais seulement de toute mon âme pouvoir en dire
autant de nous tous.

– Est-ce bien là votre élève, demanda tranquillement
Nickleby, ou quelque innocent tout frais sorti des mains
d’un curé de village ?

– Ce sont de ces accès qui prennent de temps en
temps aux blancs-becs ; il a besoin que je le forme,
répliqua sir Mulberry Hawk en se mordant les lèvres et
lui montrant la porte. Laissez-moi faire ! »

Ralph échangea un coup d’œil familier avec sa vieille
connaissance, car cette surprise inquiétante avait tout à
coup renoué leur intimité, et il reprit le chemin de sa
maison d’un pas lent et d’un air soucieux.

Pendant cette entrevue, et longtemps même avant le
dénouement, l’omnibus s’était soulagé de miss la Creevy
et de son garde du corps ; ils étaient maintenant arrivés à



sa porte. Là, la petite artiste ne voulut, pour rien au
monde, laisser retourner Smike sans l’avoir réconforté au
préalable en buvant un petit coup de quelque liquide
généreux, et sans y tremper un biscuit. Et comme Smike
ne montra aucune répugnance à boire un petit coup de ce
liquide généreux, en y trempant un biscuit ; comme, au
contraire, il n’était pas fâché de se donner des jambes
pour revenir à Bow, il s’arrêta un peu plus longtemps qu’il
ne voulait d’abord, et il y avait déjà une demi-heure que
la brune était venue quand il se remit en route pour
retourner à la maison.

Il n’y avait pas de danger qu’il perdît son chemin, car
c’était toujours tout droit, et il n’y avait guère de jours
qu’il n’y eût passé en accompagnant Nicolas le soir et le
matin. Miss la Creevy et son cavalier se séparèrent donc
en parfaite confiance, se donnèrent une bonne poignée de
main, et Smike partit, chargé de mille compliments encore
pour Mme et Mlle Nickleby.

Arrivé au pied de Ludgate-Hill, il prit un détour pour
satisfaire sa curiosité : il voulait voir Newgate en passant.
Après avoir considéré avec beaucoup de soin et de
terreur, pendant quelques minutes, les sombres murailles
de la prison, il revint sur ses pas et se mit à marcher d’un
bon pas à travers la cité. Pourtant il s’arrêtait de temps
en temps à regarder à la montre de quelque boutique
dont l’étalage le frappait plus que les autres, puis faisait
encore un petit bout de chemin, puis s’arrêtait encore, et
ainsi de suite, comme font tous les provinciaux.

Il y avait déjà longtemps qu’il regardait à la fenêtre



d’un bijoutier, regrettant de ne pouvoir emporter quelque
jolie bagatelle pour en faire cadeau à la maison, et se
figurant le plaisir qu’il aurait à l’offrir, quand toutes les
horloges sonnèrent huit heures trois quarts. Réveillé par
leur carillon, il se remit à courir, et franchissait justement
le coin d’une rue de traverse quand il se sentit heurté
d’un coup si violent et si soudain, qu’il fut obligé de se
retenir à un poteau de lanterne pour s’empêcher de
tomber. Au même instant, un petit drôle s’empara de sa
jambe, et fit vibrer à ses oreilles un cri perçant : « À moi,
papa ; c’est lui, hourra ! »

Smike ne connaissait que trop cette voix. Il abaissa ses
yeux désespérés sur l’individu à laquelle elle appartenait,
et, frissonnant des pieds à la tête, n’eut que le temps de se
retourner pour se trouver en face de M. Squeers qui
l’avait accroché au collet avec le bec de son parapluie, et
se pendait à l’autre bout de toutes ses forces pour retenir
sa victime. Le cri d’allégresse venait de maître Wackford,
qui, sans faire attention à ses coups de pied et à sa
résistance, ne lâchait pas plus sa jambe que le bouledogue
ne lâche sa proie.

Il lui suffit d’un coup d’œil pour lui révéler tout son
malheur, paralyser ses moyens et le rendre incapable de
proférer un son.

« Quelle chance ! cria M. Squeers, tirant petit à petit
son parapluie comme on tire la corde d’un puits, sans le
décrocher, avant que sa main fût arrivée jusqu’au collet et
pût le tenir ferme, quelle délicieuse chance ! Wackford,
mon garçon, appelle un de ces fiacres.



– Un fiacre, papa ? cria le petit Wackford.

– Oui, monsieur, un fiacre ; et ses yeux se repaissaient
de l’effroi empreint sur la figure de Smike. Tant pis pour
ma bourse, il faut que nous le mettions en voiture.

– Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda un manœuvre qui
passait là chargé d’une hottée de briques, et que Squeers
avait appelé à son aide, ainsi que son camarade, quand il
avait lancé si adroitement son parapluie.

– Tout ! répondit M. Squeers regardant fixement son
ancien élève avec une sorte de tremblement de joie.
Tout ! il s’est sauvé, monsieur ; il a pris part à des
attaques de buveur de sang contre son maître ; il n’y a
pas de crime qu’il n’ait commis ! Ah ! mon Dieu, mon
Dieu ! quelle délicieuse chance ! »

L’homme regardait Smike pour entendre sa défense,
mais le pauvre diable avait entièrement perdu le peu de
moyens qu’il avait. Le fiacre arrive. Maître Wackford y
monte le premier : Squeers lui pousse sa prise et monte
derrière ses talons, lève les glaces. Le cocher s’assied sur
son siège et va son petit train, laissant là les deux maçons
jaser comme bon leur semble, sur l’incident, avec une
marchande de pommes et un petit gamin qui sortait d’une
école du soir, seuls témoins de la scène qui venait de se
passer.

 

M. Squeers s’assit sur la banquette vis-à-vis de
l’infortuné Smike, et, les mains fièrement plantées sur ses



genoux, le regarda, pendant au moins cinq minutes, dans
le blanc des yeux, avant de se remettre de son extase ;
après quoi il poussa un grand cri et se mit à claquer à
droite et à gauche la figure de son élève plusieurs fois
consécutives.

« Quoi ! ce n’est pas un songe ! dit Squeers ; c’est lui
en chair et en os. Oui, vraiment, je le reconnais au
toucher. » Et après avoir renouvelé ses expériences
concluantes, M. Squeers, pour varier ses plaisirs, lui
administra quelques coups de poing sur l’oreille, en
poussant à chaque fois un éclat de rire plus long et plus
bruyant.

« Votre maman, mon garçon, dit Squeers à son fils, est
dans le cas d’en crever de joie dans sa peau quand elle va
savoir cela.

– Je crois bien, papa, répliqua maître Wackford.

– Quand on pense, dit Squeers, que nous tournons
vous et moi le coin d’une rue, et que nous nous trouvons
nez à nez avec lui juste au bon moment ; puis encore que
je l’accroche du premier coup avec mon parapluie, aussi
juste et aussi ferme que si je l’avais accroché avec un
grappin. Ha ! ha !

– Et moi, dites donc, papa, ne l’ai-je pas gentiment
empoigné par la jambe ? dit le petit Wackford.

– C’est vrai, mon garçon, vous vous êtes bien conduit,
dit M. Squeers lui donnant des petites tapes d’amitié sur
la tête ; aussi je vous donnerai pour la peine la plus jolie
veste à la hussarde et le plus beau gilet qu’apporteront les



premiers pensionnaires, entendez-vous bien ? Continuez
comme vous avez commencé ; faites tout ce que vous
voyez faire à votre père, et, quand vous mourrez, vous
irez tout de go au paradis sans qu’on vous arrête à vous
faire des questions à la porte. »

Après cette promesse encourageante, M. Squeers se
remit à taper tout doucement la tête de son fils et à taper
plus fort celle de Smike, en lui demandant d’un ton
gouailleur comment il se trouvait de ce régime-là.

« Laissez-moi retourner à la maison, répliqua Smike se
retournant furieux.

– Pour cela, vous pouvez en être sûr, que vous allez y
retourner. Ne vous inquiétez pas, vous y retournerez, à la
maison, je vous en réponds, et bientôt. Vous allez vous
retrouver au paisible village de Dotheboys, en Yorkshire,
avant huit jours, mon jeune ami, et, si jamais vous en
sortez, je vous donne la permission de n’y plus revenir.
Où sont les habits avec lesquels vous vous êtes sauvé,
ingrat voleur que vous êtes ? » dit M. Squeers d’une voix
sévère.

Smike jeta les yeux sur l’habillement propre et décent
qu’il devait aux soins de Nicolas, et se tordit les mains de
désespoir.

« Savez-vous qu’une fois hors de Old-Bailey j’aurai le
droit de vous pendre, pour vous être enfui avec des effets
qui m’appartiennent, dit Squeers ; savez-vous que c’est
un cas de potence, je ne sais même pas si ce n’est pas un
cas d’anatomie, de s’esquiver d’une maison habitée avec



une valeur de cent vingt-cinq francs. Hein ! savez-vous
ça ? À combien estimez-vous les habits que vous m’avez
emportés ? Savez-vous que cette botte à la Wellington
que vous aviez à un pied coûtait trente-cinq francs la
paire, quand il y en avait deux, et que le soulier que vous
aviez à l’autre pied valait neuf francs trente-cinq ? Mais
vous êtes bien heureux, en retombant entre mes mains,
d’être venu tout droit au grand bazar de la miséricorde.
Remerciez votre étoile de m’avoir choisi tout exprès pour
vous servir cet article, je vous en donnerai comme il
faut. »

Il n’y avait pas besoin d’être dans la confidence de
M. Squeers pour voir que cet article de miséricorde dont il
se disait si bien pourvu, il en manquait absolument ; et si
quelqu’un pouvait en douter encore, il n’aurait pas tardé à
reconnaître son erreur, en le voyant faire succéder à cette
promesse les coups de pointe qu’il portait en pleine
poitrine à Smike, avec le fer de son parapluie,
accompagnés d’une grêle d’estocades en tierce et en
quarte sur la tête et sur les épaules avec les côtes du
même instrument.

« Parbleu ! dit M. Squeers quand il s’arrêta pour se
reposer la main, je n’avais jamais rossé d’élève en fiacre ;
ce n’est pas bien commode, mais la nouveauté m’en
plaît. »

Pauvre Smike ! Il paraît les coups de son mieux, et
finit par se recoquiller dans un coin de la voiture, la tête
dans ses mains et les coudes sur ses genoux. Il était
stupéfié, abasourdi, et ne songeait pas plus à faire quelque



effort pour essayer d’échapper à la toute-puissance de
Squeers, maintenant qu’il n’avait plus là d’ami pour lui
parler et le conseiller, qu’il n’y avait songé pendant les
longues et tristes années de son martyre en Yorkshire,
avant l’arrivée de Nicolas.

Il croyait que la course ne finirait jamais. Que de rues
enfilées les unes après les autres, et cependant ils
trottaient toujours. Enfin M. Squeers commença à passer
la tête à chaque minute par la portière, pour donner une
foule d’indications successives au cocher. Après avoir
traversé, non sans difficulté, quelques rues isolées
nouvellement construites, comme le montraient assez
l’aspect des maisons et le mauvais état des chemins,
M. Squeers se pendit tout à coup au cordon de toute sa
force, et lui cria : « Arrêtez !

– A-t-on jamais vu tirer le bras d’un homme comme
cela ? dit le cocher en colère.

– C’est ici. La seconde de ces quatre petites maisons à
un étage, avec des volets verts ; il y a sur la porte une
plaque de cuivre avec le nom de Snawley.

– Ne pouviez-vous pas dire cela sans m’arracher le
bras ? demanda le cocher.

– Non ! brailla M. Squeers. Si vous dites un mot de
plus, je vais vous faire faire un procès-verbal pour avoir
un carreau cassé. Arrêtez. »

Le cocher, docile aux instructions de son bourgeois,
arrêta à la porte de M. Snawley. M. Snawley, on se le
rappelle, était ce tartuffe à la face luisante qui avait confié



aux soins paternels de M. Squeers les quatre enfants de
sa femme, comme nous l’avons raconté au quatrième
chapitre de cette histoire. Sa maison se trouvait sur les
extrêmes limites de quelques nouveaux établissements
contigus à Somers town, et M. Squeers y avait loué un
logement pour quelques jours, parce qu’il avait à faire à
Londres un séjour un peu plus long que d’habitude, et que
d’ailleurs la Tête de Sarrazin ayant appris à connaître, à
ses dépens, l’appétit de maître Wackford, avait refusé de
le traiter à des conditions plus favorables qu’une grande
personne.

 

« Nous voilà ! dit Squeers bousculant Smike devant lui
dans la petite salle où M. Snawley et sa femme étaient en
train de manger un homard pour leur souper. Voici le
vagabond, le traître, le rebelle, le monstre d’ingratitude !

– Quoi ! l’élève qui s’était sauvé ! cria Snawley laissant
de saisissement retomber ses mains sur la table, le
couteau et la fourchette en l’air, et écarquillant ses grands
yeux.

– Lui-même, dit Squeers mettant son poing sous le
nez de Smike, le retirant et recommençant plusieurs fois
la même menace avec la physionomie la plus féroce. S’il
n’y avait pas là une dame, je lui… mais patience, il ne
perdra rien. »

Et M. Squeers se mit à raconter où, quand et comment
il avait rattrapé son fugitif.

« Il est clair que c’est un coup de la Providence, dit



« Il est clair que c’est un coup de la Providence, dit
M. Snawley baissant les yeux avec un air d’humilité, et
élevant sa fourchette, avec un morceau de homard au
bout, vers le plafond, pour remercier le ciel.

– Il n’y a pas de doute, c’est la Providence qui se
déclare contre lui, répliqua Squeers en se grattant le nez.

– Cela ne pouvait être autrement, comme de juste. Il
n’y a pas à s’y méprendre.

– Les mauvais cœurs et les mauvaises actions sont
toujours punis, monsieur, dit M. Snawley.

– Il n’y a pas d’exemple du contraire, » répliqua
Squeers tout en tirant de son portefeuille un petit paquet
de lettres, pour voir s’il n’en avait pas perdu dans la
bagarre.

Quand il fut tranquille de ce côté : « Vous voyez bien,
madame Snawley, dit-il : j’ai été le bienfaiteur de ce
garçon-là, je l’ai nourri, instruit, vêtu, blanchi. J’ai été
l’ami de ce garçon-là, son ami universel, classique,
commercial, mathématique, philosophique et
trigonométrique. Mon fils, Wackford, mon propre fils, a
été pour lui un frère. Mme Squeers a été pour lui une
mère, une grand’mère, une tante, ah ! je pourrais même
dire un oncle, enfin tout. Elle n’a jamais élevé personne
dans du coton, excepté vos deux charmants, vos deux
délicieux petits enfants, comme elle a élevé ce garçon-là
dans du coton. Eh bien ! quelle en est la récompense ? Je
lui ai prodigué le lait de notre commune tendresse ; mais,
maintenant, je sens, quand je le regarde, que ce lait-là
tourne et s’aigrit sur mon cœur.



– C’est bien possible, monsieur, dit Mme Snawley, c’est
bien possible.

– Mais où a-t-il été tout ce temps-là ? demanda
Snawley, serait-il resté avec ?…

– Ah ! monsieur, dit Squeers en l’interrompant et se
retournant vers Smike, êtes-vous resté avec ce démon de
Nickleby, monsieur ? »

Mais ni questions ni taloches ne purent arracher là-
dessus un mot de réponse à Smike. Il avait pris en lui-
même la résolution de périr plutôt dans l’affreuse prison
où il allait retourner, que de prononcer une syllabe qui pût
compromettre son premier, son unique ami. Il avait eu le
temps de se rappeler les recommandations que lui avait
faites Nicolas en quittant le Yorkshire, de garder un
profond secret sur sa vie passée. Il avait une idée vague
et confuse que son bienfaiteur pouvait bien avoir commis
un crime en l’emmenant, un crime terrible, qui
l’exposerait à un châtiment redoutable s’il était
découvert, et cette crainte avait aussi contribué à le
mettre dans l’état de terreur stupide où il était retombé.

Telles étaient les pensées (si on peut donner ce nom
aux visions imparfaites qui erraient sans suite dans son
cerveau affaibli) qui vinrent assaillir l’esprit de Smike et le
rendirent également sourd à l’éloquence persuasive de
Squeers ou à ses procédés d’intimidation. Voyant tous ses
efforts inutiles, M. Squeers le conduisit dans une petite
chambre en haut sur le derrière, pour y passer la nuit ;
puis, après avoir pris la précaution de lui faire quitter ses



souliers, son gilet et son habit, et de fermer par-dessus lui
la porte en dehors, dans le cas peu vraisemblable où il
retrouverait l’énergie de tenter encore une évasion, le
digne gentleman l’abandonna à ses réflexions.

Ces réflexions, personne ne peut dire ce qu’elles
étaient, ce que fut le désespoir de cette pauvre créature
quand il retomba dans ses pensées uniques, dans le
souvenir récent de sa dernière demeure, des amis si
chers, des visages si doux qu’il y laissait. Il entrevoyait
tous ces rêves dans une espèce d’engourdissement
douloureux, sommeil lourd et pénible d’une intelligence
qui n’avait pu se développer sous le régime de cruautés
dont il avait été victime dans sa première enfance.
Combien il faut pour cela d’années de souffrances et de
misère, sans un rayon d’espérance ! Comme il faut que
ces cordes du cœur, qui vibrent une prompte réponse à la
douceur et à l’affection, se soient rouillées ou brisées dans
leurs secrètes attaches, sans avoir même à renvoyer
l’écho languissant de quelque vieux chant de bonheur ou
d’amour ! Comme il faut qu’il ait été sombre, le jour, le
triste jour où cette lueur à peine apparue dans l’esprit
s’est ensevelie à tout jamais dans les ombres d’un long
crépuscule, d’une nuit plus sombre et plus triste encore !

Pourtant, même alors, il aurait pu se réveiller peut-
être au son de certaines voix aimées, mais elles ne
pouvaient pénétrer jusqu’à lui. Aussi, quand il se glissa à
tâtons dans son lit, il était redevenu déjà la même
créature insouciante, découragée, flétrie, que Nicolas avait
trouvée et transformée en arrivant à Dotheboys-Hall.



CHAPITRE VII. – Dans
lequel Smike retrouve encore
un autre vieil ami, mais cette
fois la rencontre est heureuse

et l’occasion lui profite.
 

La nuit si pleine d’angoisses pour le pauvre
malheureux avait fait place à une matinée d’été claire et
pure de tout nuage, au moment où une diligence du Nord
traversait gaiement à grand bruit les rues d’Islington,
encore silencieuses, annonçant son approche par un
avertissement sonore du conducteur, qui jouait sur son
cor la fanfare du retour. Bientôt le bruit cessa, elle venait
de s’arrêter tout près du bureau de la poste.

Il n’y avait de voyageurs à l’extérieur qu’un bon gros
provincial, à la mise honnête, qui, planté sur l’impériale,
les yeux fixés sur le dôme de la cathédrale de Saint-Paul,
paraissait absorbé dans une admiration stupéfaite, au
point de rester entièrement insensible au remue-ménage
du bagage et des effets qu’on descendait de la voiture,



jusqu’à ce qu’enfin une des fenêtres de l’intérieur s’étant
abaissée avec vivacité, il se retourna pour regarder, et se
trouva face à face avec une jolie petite figure de femme
qui venait de mettre le nez à la portière.

« Vois donc, ma fille, cria le villageois en montrant du
doigt l’objet de son admiration, c’est l’église de Saint-
Paul ; trédame ! en voilà une qui est de taille !

– Dieu du ciel, John ! je n’aurais jamais cru qu’elle pût
être seulement moitié si haute. Quel monstre !

– Un monstre ! ma foi, madame Browdie, je crois que
vous avez dit le mot, répliqua le provincial d’un air de
bonne humeur en descendant lentement avec son large
pardessus ; et cet autre bâtiment-là, de l’autre côté de la
rue, qu’est-ce que ce peut être, croyez-vous ? Je vous le
donnerais bien en douze mois, pour réussir à le deviner ;
ce n’est pas autre chose qu’un bureau de poste. Ha ! ha !
ils ne risquent rien de doubler les ports de lettres pour
faire leurs frais ; un bureau de poste ! qu’est-ce que vous
dites de cela ? Eh bien ! si c’est comme cela que sont les
bureaux de poste, je voudrais bien voir un peu la maison
du lord maire. »

À ces mots, John Browdie, car c’était lui, ouvrit la
portière, passa la tête dans l’intérieur, et donnant une
petite tape sur la joue de Mme Browdie, ci-devant
Mlle Price, tomba dans un bruyant accès de fou rire.

« Bon ! dit John, voilà-t-il pas, Dieu me pardonne,
qu’elle s’est encore rendormie.



– Elle n’a fait que cela toute cette nuit et toute la
journée d’hier, à l’exception de deux ou trois minutes, de
temps en temps, reprit la douce amie de John Browdie, et
encore j’aurais mieux aimé qu’elle dormît toujours, tant
elle était maussade chaque fois qu’elle se réveillait. »

De qui donc parlaient-ils ? C’était d’une personne
profondément assoupie, tellement enveloppée sous les
plis de son châle et de son manteau, qu’il eût été
impossible au plus fin de deviner son sexe, sans un
chapeau de castor brun, à voile vert, qui décorait sa tête,
et qui, à force d’être cogné et aplati, l’espace de quatre-
vingt-cinq lieues contre le coin de la voiture, d’où
sortaient encore, en ce moment, les ronflements bruyants
de la dame, présentait un aspect si risible, qu’il n’en fallait
pas tant pour mettre en mouvement les muscles toujours
prêts à rire de la grosse face vermeille de Browdie.

« Ohé ! cria John en tirant un bout du voile de la
dormeuse ; allons ! réveillons-nous, pas moins ! »

Ce ne fut pas sans se renfoncer encore bien des fois
dans son coin, sans pousser bien des exclamations
d’impatience et de fatigue, que la personne en question
finit par pouvoir se tenir sur son séant ; et alors, sous une
masse informe de castor écrasé, avec un hémicycle de
papillotes bleues autour de la tête, vous auriez pu
reconnaître, devinez quoi ! les traits délicieux de miss
Fanny Squeers.

« Ah ! Tilda ! cria Mlle Squeers, m’avez-vous assez
donné de coups de pied tout le long de cette chienne de



nuit ?

– Par exemple ! j’aime bien cela, répliqua son amie en
riant, lorsque c’est vous qui avez pris, sans vous gêner,
presque toute la voiture à vous seule.

– Écoutez, Tilda, dit Mlle Squeers sérieusement, ne
dites pas non, parce que c’est la vérité et qu’il est inutile
que vous essayiez de me persuader le contraire. Il est
possible que vous ne vous en soyez pas aperçue : vous
dormiez si bien ; mais, moi, je n’ai pas seulement fermé
l’œil ; ainsi j’espère que vous pouvez me croire. »

En faisant cette réponse, Mlle Squeers ajustait son
voile et son chapeau, mais avec peu de succès, car il
n’aurait fallu rien moins que la baguette d’un magicien et
la suspension complète de toutes les lois de la nature,
pour donner à son couvre-chef une forme régulière ou
figure humaine. Pourtant, elle finit par se flatter qu’elle
n’avait pas encore l’air trop malpropre. Elle secoua les
miettes de sandwiches et les restes de biscuits qui
s’étaient accumulés dans son giron, et profita du bras que
lui offrait John Browdie pour descendre de voiture.

« Là ! dit John au cocher dont il venait de faire
approcher le fiacre, en faisant monter les dames et
charger le bagage, nous allons à l’hôtel de Sarah, mon
garçon.

– Là-s-où ? cria le cocher.

– Qu’est-ce que vous dites donc, Browdie ?
interrompit Mlle Squeers ; cette idée ! c’est à la Tête de



Sarrazin.

– Je savais toujours bien qu’il y avait du Sarah là
dedans, c’est le zin qui m’avait échappé ; à présent vous
savez où ce que c’est, brave homme ?

– Oh ! ah ! je connais ça, répondit le cocher d’un air
refrogné en fermant la portière.

– Tilda, ma chère, réellement, reprit Mlle Squeers d’un
ton de reproche, on va nous prendre pour je ne sais qui.

– Qu’ils nous prennent comme ils voudront, et, s’ils ne
nous prennent pas, qu’ils nous laissent, dit John Browdie.
Nous ne sommes pas venus à Londres pour autre chose
que pour nous amuser, n’est-ce pas ?

– Je l’espère, monsieur Browdie, répliqua Mlle Squeers
visiblement contrariée.

– Eh bien ! alors, dit John, qu’est-ce que ça fait ? je n’ai
pu me marier que depuis quatre jours, parce que la mort
de mon pauvre vieux père a tout retardé ; c’est donc une
noce complète, la fille, le garçon, la demoiselle d’honneur ;
si ce n’est pas l’occasion pour un homme de se donner du
plaisir, quand est-ce donc qu’il s’en donnera ? hein ?
sapristi ! je vous le demande. »

Et pour commencer à se donner du plaisir, sans perdre
de temps, M. Browdie appliqua un gros baiser sur les
joues de sa femme et eut bien du mal à en prendre un à
miss Squeers, qui l’égratignait bel et bien en luttant
contre cette douce violence avec un courage de Lucrèce.
Ce ne fut qu’en arrivant à la Tête de Sarrazin qu’il sortit



vainqueur de la résistance pudique ou des simagrées de la
jeune rebelle.

Une fois là ils se retirèrent tous dans leur chambre,
chacun de leur côté ; après un si long voyage, le sommeil
n’était pas de trop ; mais ils se retrouvèrent à midi à
table, devant un déjeuner substantiel servi par les mains
de M. John Browdie dans un petit cabinet particulier au
premier étage avec vue de tous côtés sur les écuries.

Il fallait voir maintenant Mlle Squeers, débarrassée du
castor brun et du voile vert et des papillotes de papier
bleu, parée dans sa splendeur virginale d’un spencer et
d’une jupe blanche, avec un chapeau de mousseline
blanche, garni en dedans d’une rose de Damas artificielle,
tout épanouie. Ses cheveux luxuriants, frisés en boucles si
serrées qu’elles n’avaient pas à craindre d’être dérangées
par le vent, et le tour de son chapeau couronné de petites
roses de Damas en bouton, qu’on pouvait prendre pour
les dignes enfants de la grosse, la mère aux autres, à
laquelle elles tenaient compagnie. Il fallait voir aussi la
large ceinture de ruban de damas bien assortie avec toute
cette petite famille de roses, comme elle prenait bien les
contours de sa taille flexible, sans compter qu’elle
dissimulait par derrière avec un art ingénieux le défaut du
spencer, malheureusement un peu court. Il fallait voir
tout cela, et puis aussi autour de ses poignets des
bracelets de corail dont les grains un peu rares laissaient
trop voir le cordon noir par lequel ils étaient enfilés, et le
collier de corail qui reposait sur son cou, laissant pendre
sur son corsage un cœur de cornaline isolé, l’emblème de



ses affections libres et dégagées. En vérité, à contempler
toutes ces séductions muettes mais expressives, tous ces
appels secrets aux plus purs sentiments de notre nature,
il y avait de quoi faire fondre les glaces de l’âge, et mettre
en combustion les ardeurs de la jeunesse.

Le domestique qui servait n’y fut pas insensible ; tout
domestique qu’il était, il se permettait d’avoir de la
sensibilité et des passions comme un autre, et il regarda
miss Squeers sous le nez en lui donnant les rôties pour le
thé.

« Papa est-il ici, savez-vous ? demanda miss Squeers
avec dignité.

– Plaît-il, mademoiselle ?

– Papa, répéta-t-elle, est-il ici ?

– Ici où, mademoiselle ?

– Ici, dans la maison, répliqua miss Squeers. Papa,
M. Wackford Squeers ; il reste ici ; est-il chez lui ?

– Je n’ai pas entendu dire qu’il y eût un gentleman de
ce nom dans la maison, mademoiselle, répliqua le garçon ;
peut-être est-il en bas au café ; je vais voir. »

Voilà-t-il pas quelque chose de joli, ma foi !
Mlle Squeers, tout le long du chemin jusqu’à Londres,
n’avait parlé que de leur faire voir comme ils seraient bien
repus et bien traités, en arrivant ; avec quel respect serait
accueilli son nom et celui de sa famille ; et puis on venait
lui dire tout tranquillement qu’on ne savait pas si son père
était descendu dans l’hôtel, comme si c’était le premier



venu, disait Mlle Squeers dans un violent accès
d’indignation.

« Eh bien ! c’est cela ; informez-vous, l’homme, dit
John Browdie ; et puis, par la même occasion, vous me
monterez encore un pâté de pigeons ; voulez-vous ?…
L’animal ! murmura John en regardant le plat déjà vide,
pendant que le garçon se retirait, il vous appelle ça un
pâté : trois pigeonneaux avec deux liards de farce et une
croûte si légère qu’on ne sait pas, quand on l’a dans la
bouche, si elle y est encore ou si elle n’y est plus. À ce
compte-là, il doit falloir bien des pâtés pour faire un
déjeuner. »

Au bout d’un court intervalle, dont John profita pour
dire deux mots au jambon et s’administrer une tranche de
bœuf froid, le garçon revint avec un autre pâté et la
nouvelle que M. Squeers ne restait pas dans la maison,
mais qu’il y venait tous les jours, et qu’aussitôt qu’il serait
arrivé on le ferait monter. Là-dessus il sortit, et n’avait
pas tourné les talons qu’il rentrait avec M. Squeers et son
héritier intéressant.

« Par exemple, qui est-ce qui se serait attendu à cela ?
dit M. Squeers après avoir salué d’abord la compagnie, et
reçu de sa fille quelques nouvelles de son ménage.

– Vous êtes bien surpris, papa, de me voir ici, répliqua
la demoiselle d’un ton de dépit ; mais c’est que, comme
vous voyez, miss Tilda a fini par se marier.

– Et moi je suis parti tout droit pour voir Londres,
voyez-vous ça, monsieur l’instituteur ? dit John livrant



une attaque furieuse au pâté.

– C’est la mode à présent, tous les jeunes gens qui se
marient n’en font pas d’autres, repartit Squeers. Ils ne
s’inquiètent pas plus de la dépense que de rien du tout ; et
cependant, combien ne vaudrait-il pas mieux mettre cet
argent-là de côté pour l’éducation future de quelque petit
garçon, par exemple ; car les marmots vous arrivent,
continua M. Squeers en moraliste profond, sans que vous
vous en aperceviez. J’y ai été pris, j’en sais quelque chose.

– Voulez-vous prendre une bouchée ? dit John.

– Merci, pour moi, non, répondit Squeers ; mais si
vous voulez seulement laisser mon petit Wackford
prendre un peu de gras, je vous en serai obligé. Non, pas
de fourchette, il prendra cela avec ses doigts, autrement
le garçon le ferait payer, et ils n’ont pas besoin de cela. Ils
gagnent déjà bien assez comme cela sur les pâtés,… et
vous, monsieur, si vous entendez monter le garçon,
fourrez ça dans votre poche et mettez-vous à la fenêtre
pour regarder le paysage, vous m’entendez bien ?

– Oh ! n’ayez pas peur, papa, je connais cela, répliqua
l’enfant docile.

– Eh bien ! dit Squeers se tournant vers sa fille ; c’est à
votre tour maintenant à vous marier bientôt ; il est grand
temps.

– Oh ! dit miss Squeers d’un air agacé, je ne suis pas
pressée.

– Vraiment, Fanny ? cria sa bonne amie avec un peu



de malice.

– Non, Tilda, répliqua miss Squeers secouant la tête
avec énergie. Voyez-vous, moi, je peux attendre.

– Mais il me semble que c’est aussi ce que font les
amoureux, continua Mme Browdie.

– Oh ! moi, je ne les attire guère, vous savez, Tilda,
repartit miss Squeers.

– Je le sais, répondit son amie ; pour cela, c’est
extrêmement vrai. »

 

Le ton de sarcasme dont fut lancée cette répartie
aurait pu provoquer une réplique acrimonieuse de la part
de Mlle Squeers, dont le caractère, naturellement rageur,
encore aigri par la fatigue et les cahots cuisants du
voyage, s’irritait d’ailleurs au souvenir du mauvais succès
de ses anciennes prétentions sur M. Browdie. La réplique
acrimonieuse aurait amené beaucoup d’autres répliques,
qui auraient pu amener Dieu sait quoi, si, par bonheur, la
conversation n’avait pas, précisément au même instant,
changé de sujet, grâce à M. Squeers lui-même.

« Je parie que vous ne devinez pas sur qui nous avons
mis la main, Wackford et moi.

– Papa, ce n’est pas M… ? » Miss Squeers n’eut pas la
force de finir sa phrase, mais Mme Browdie vint à son
secours, et la finit pour elle. « Nickleby ? dit-elle.

– Non, dit Squeers, mais le numéro deux.



– Ce ne serait pas Smike, peut-être ? cria Mlle Squeers
en battant des mains.

– Justement, c’est lui, répondit le père ; je vous l’ai
empoigné bel et bien.

– Comment ! s’écria John Browdie poussant son
assiette, empoigné ce pauvre… (il se reprit) cet infernal
coquin. Et où est-il donc ?

– Parbleu ! dans mon logement, reprit Squeers ; je
vous l’ai enfermé à double tour dans la chambre de
derrière, au deuxième étage, l’homme dedans, la clef
dehors.

– Quoi ! vrai ! dans ton logement ? Tu le tiens dans ton
logement ? Ha ! ha ! L’Angleterre n’a pas ton pareil.
Donne-moi ta main, l’ami. Il faut que je te donne une
poignée de main pour ce bon tour. Il le tient dans son
logement !

– Oui, dit Squeers chancelant sur sa chaise du coup de
poing amical que le robuste naturel du Yorkshire venait
de lui donner dans la poitrine, en matière de compliment.
C’est bon ! merci ; mais ne recommencez pas. Je sais bien
que vous ne vouliez pas me faire de mal, mais vous m’en
avez fait tout de même. Eh bien ! qu’est-ce que vous dites
de cela ? Ce n’est pas mauvais, hein ?

– Mauvais ! répéta John Browdie ; rien que de
l’entendre, les bras m’en tombent.

– Je savais bien que j’allais vous surprendre un peu,
dit Squeers en se frottant les mains. Cela a été bien joué,



allez, et prestement.

– Comment donc ça ? demanda John en rapprochant
de lui sa chaise ; voyons, contez-nous cela tout par le
menu. »

Tout en désespérant de satisfaire l’impatience de John
Browdie, M. Squeers se mit alors à raconter avec
volubilité par quel heureux hasard Smike était tombé
entre ses mains, et ne s’arrêta pas d’un bout à l’autre,
excepté quand il était interrompu par les cris
d’admiration de ses auditeurs.

« Et n’ayez pas peur qu’il m’échappe, ajouta Squeers
en finissant d’un air fin, j’ai pris mes précautions, j’ai
arrêté pour demain matin trois places d’impériale ; il sera
entre moi et Wackford, et je me suis arrangé pour laisser
à mon agent à Londres le soin de faire solder mes comptes
et de m’envoyer les nouveaux pensionnaires. Vous voyez
que vous avez bien fait de venir aujourd’hui, ou, sans cela,
vous ne nous auriez pas trouvés ici. Mais, puisque c’est
comme cela, à moins que vous ne veniez prendre le thé
chez moi ce soir, nous ne nous reverrons plus avant mon
départ.

– Eh bien ! c’est dit, répliqua John en lui secouant la
main, vous nous verrez ce soir, quand vous demeureriez à
six lieues d’ici.

– Vrai ! vous voulez venir ? » reprit M. Squeers qui ne
s’était guère attendu à lui voir accepter avec tant
d’empressement son invitation, sans quoi il y aurait
regardé à deux fois avant de la faire.



John Browdie, pour toute réponse, lui donna encore
une poignée de main.

Leur intention, disait-il, n’était pas de commencer à
visiter Londres le jour même de leur arrivée : ainsi, ils
seraient chez M. Snawley à six heures sans faute, et
quelques moments après, la conversation finit par le
départ de M. Squeers avec son fils.

Tout le reste de la journée, M. Browdie fut dans un
état d’excitation des plus étranges ; il lui prenait par
moments des explosions de fou rire à tout rompre. Il
n’avait que le temps de prendre son chapeau et de s’en
aller passer son accès dans la cour de l’auberge. Il ne
tenait pas en place, il ne faisait qu’aller et venir, claquant
des mains, dansant des pas de danses rustiques les plus
comiques ; en un mot toute sa conduite avait quelque
chose de si extraordinaire, que miss Squeers le crut fou,
et prit des ménagements avec Mathilde pour lui
communiquer longuement son opinion bien arrêtée à cet
égard. Néanmoins, Mme Browdie, loin de se montrer
alarmée, déclara qu’elle l’avait déjà vu plus d’une fois
dans cet état ; qu’elle savait bien, par expérience, que cela
finirait par une petite indisposition, mais que les
conséquences n’en avaient rien de grave, et que ce qu’il y
avait de mieux à faire, c’était de le laisser tranquille.

Le résultat lui donna raison. En effet, dès le soir même,
pendant qu’ils étaient tous à table dans la salle à manger
de M. Snawley, sur la brune, John Browdie se trouva si
mal à son aise, et se sentit un étourdissement si violent,
que la société en conçut les plus vives alarmes, excepté,



pourtant, son excellente moitié, qui seule, conservant
toute sa présence d’esprit, leur assura que, si M. Squeers
voulait seulement lui prêter son lit une heure ou deux, en
le laissant entièrement seul, son mal se passerait aussi
vite qu’il était venu. Tout le monde convint que c’était le
meilleur parti à prendre, plutôt que d’envoyer tout de
suite chercher le médecin. On monta donc John en le
soutenant à grand’peine le long de l’escalier. La chose
n’était pas bien commode : ce grand corps était d’un poids
énorme, et, s’il montait trois marches, il en reculait deux.
Enfin, on le hissa sur le lit, on l’y laissa sous la garde de sa
femme, qui revint dans la salle commune au bout de
quelques minutes, avec l’heureuse nouvelle qu’il dormait
comme un loir.

La vérité est que, dans ce moment même, au lieu de
dormir comme un loir, John Browdie était assis sur son lit,
rouge comme un coq, et se fourrant un coin de l’oreiller
dans la bouche pour s’empêcher de rire aux éclats. Une
fois qu’il eut réprimé cette envie, il ôta ses souliers, se
glissa sans bruit vers la chambre voisine où Smike était
retenu prisonnier, tourna la clef en dehors, entra comme
un trait, ferma la bouche au captif avec sa large main,
avant qu’il pût pousser un cri d’effroi, et lui dit à l’oreille :

« Ouais ! est-ce que tu ne me reconnais pas, mon
garçon ? Browdie… celui que tu as rencontré après la
bonne volée donnée au maître d’école ?

– Si, si, cria Smike ; oh ! secourez-moi.

– Te secourir ! répliqua John en lui fermant encore la



bouche pour qu’il n’en dit pas d’avantage ; est-ce que tu
devrais avoir besoin de secours, si tu n’étais pas le plus
grand nigaud que la terre ait porté ! Qu’est-ce que tu es
venu faire ici ?

– C’est lui qui m’a emmené ; c’est lui, cria Smike.

– Il t’a emmené ! Tu ne pouvais pas lui écrabouiller la
tête ou te jeter par terre en lui allongeant des coups de
pied, en criant à la garde ? Quand j’avais ton âge, j’aurais
voulu en manger douze comme lui ! Mais, va, tu n’es
qu’un pauvre idiot, ajouta John d’un air de pitié, et, Dieu
me pardonne, j’ai tort de gronder ainsi une pauvre
créature comme toi. »

Smike allait ouvrir la bouche pour répondre, mais
Browdie l’arrêta.

« Tiens-toi tranquille, et pas un mot avant que je te le
dise ! »

Après cette sage précaution, John Browdie secoua la
tête d’un air résolu, et tirant de sa poche un tournevis, il
se mit à dévisse la serrure, comme s’il n’avait jamais fait
que cela, et la posa par terre avec l’instrument à côté.

« Vois-tu ça ? eh bien ! c’est toi qui l’a fait ; à présent,
file ! »

Smike le regardait, la bouche béante, sans comprendre
un mot.

« Je te dis de filer, répéta John, et lestement ! Sais-tu
ou tu demeures ? Oui ?… bon. Ces habits-là, est-ce à toi
ou au maître d’école ?



– Ce sont les miens, répondit Smike, pendant que
l’autre le poussait dans la chambre voisine et lui montrait
une paire de souliers et un habit posés sur une chaise.

« Mets-les vite. » Et en même temps John, pour
l’aider, lui passait le bras droit dans la manche gauche, et
lui mettait le pan de l’habit à la place du collet. « À
présent, suis-moi, et, quand tu auras gagné la porte,
tourne à droite, qu’on ne te voie pas passer.

– Mais… mais il va m’entendre fermer la porte,
répliqua Smike, tremblant à cette idée de la tête aux
pieds.

– Qu’est-ce que tu as besoin de la fermer, nigaud, est-
ce que tu as peur d’enrhumer le maître d’école, hein ?

– N… on, dit Smike dont les dents claquaient de
frayeur ; mais il m’a déjà rattrapé, il me rattrapera
encore ; oh ! bien sûr, il me rattrapera encore.

– Il me rattrapera ! il me rattrapera ! reprit John
impatienté ; il ne te rattrapera pas, te dis-je. Je ne veux
pas avoir l’air avec lui d’un mauvais voisin, c’est pour ça
que je veux lui laisser croire que tu t’es sauvé de toi-
même ; mais s’il sort de la salle avant que tu aies
décampé, gare à tes os ! je ne te laisserai pas reprendre.
S’il s’aperçoit de ton départ tout de suite, je lui ferai faire
fausse route, je t’en réponds. Mais si tu as du cœur, tu
seras rendu chez toi avant qu’il se doute seulement que tu
n’es plus ici. Allons ! »

Smike, qui avait tout juste assez d’intelligence pour



comprendre que toutes les paroles de John étaient autant
d’encouragements, s’apprêtait à le suivre d’un pas
tremblant, quand Browdie lui murmura tout bas :

 

« Tu vas dire au jeune maître que j’ai épousé Mathilde
Price, et qu’il n’a qu’à m’écrire à la Tête de Sarrazin ; dis-
lui que je ne lui garde pas de rancune. Nom d’un chien ! je
vais crever de rire si j’ai le malheur de penser à cette
soirée-là. Ah ! mon Dieu ! je crois encore le voir acharné
contre les tartines de beurre. »

C’était un souvenir périlleux pour John dans un pareil
moment : il en éprouva un chatouillement qui manqua
d’éclater en un rire bruyant, il ne s’en fallut pas de
l’épaisseur d’un cheveu. Heureusement, pourtant, il eut la
force de se retenir, descendit à pas de loup, tirant Smike
derrière lui, se plaça devant la porte de la salle pour
barrer le passage au premier qui voudrait sortir, et lui fit
signe de décamper.

Une fois là, Smike ne se le fit pas dire deux fois. Il
ouvrit la porte tout doucement, et, jetant sur son
libérateur un regard de reconnaissance et de frayeur tout
ensemble, il prit à droite et se mit à courir comme le vent.

John resta à son poste quelques minutes, puis, voyant
que la conversation dans la salle continuait son train,
remonta quatre à quatre, toujours avec la même
précaution, écouta pendant une heure par-dessus la
rampe s’il entendait quelque bruit. Tout restait
parfaitement tranquille. Il regagna donc le lit de



M. Squeers, et, tirant la couverture par-dessus sa tête, se
mit à rire aux larmes.

Quelqu’un qui aurait pu voir le lit s’agiter sous les
sanglots de rire étouffés, avec la grosse figure rougeaude
du robuste naturel du Yorkshire apparaissant de temps
en temps entre deux draps, comme un hippopotame en
goguette qui viendrait respirer à la surface de l’eau, pour
faire encore après le plongeon dans de nouvelles
convulsions de gaieté folâtre, ne se serait guère moins
amusé pour son compte que je le faisait John Browdie lui-
même.



CHAPITRE VIII. – Nicolas
devient amoureux. Il emploie

un médiateur dont les
démarches sont couronnées

d’un succès inattendu, excepté
pourtant sur un seul point.

 

Se voyant une fois hors des griffes de son ancien
persécuteur, Smike n’eut pas besoin d’être stimulé
davantage pour faire tous les efforts et pour appeler à son
aide toute l’énergie dont il était capable. Sans perdre un
seul instant à réfléchir au chemin qu’il prenait, sans
s’occuper de savoir s’il le conduisait chez lui, ou s’il ne
l’éloignait pas au contraire, il se mit à fuir avec une
vélocité surprenante et une persévérance infatigable. La
crainte lui donnait des ailes, et la voix trop connue de
Squeers semblait retentir à ses oreilles sous la forme de
cris imaginaires poussés par une troupe d’ennemis
acharnés à sa poursuite. Les sens troublés du pauvre
garçon lui faisaient, pour ainsi dire, sentir déjà derrière lui



leur haleine ; ils pressaient ses pas, ils suivaient sa piste,
quelquefois distancés, il est vrai, dans cette course
fantastique, mais quelquefois aussi gagnant sur lui du
terrain, selon les alternatives d’espérance ou de crainte
dont il se sentait agité. Longtemps encore, après s’être
convaincu que c’étaient de vains sons qui n’avaient
d’existence que dans le désordre de son cerveau, il n’en
continuait pas moins sa course toujours aussi impétueuse,
que son épuisement et sa faiblesse ne pouvaient pas
retarder d’un moment. Ce ne fut que lorsque l’obscurité
et le silence d’une grande route dans la campagne le
rappelèrent au sentiment des objets extérieurs, et qu’au-
dessus de sa tête le ciel étoilé l’avertit de la marche rapide
du temps, qu’enfin, couvert de sueur et de poussière, hors
d’haleine, il s’arrêta pour écouter et regarder autour de
lui.

Tout était calme et silencieux ; une masse de lumière
dans le lointain, qui jetait sur le ciel une teinte enflammée,
marquait la place de la grande cité. Les champs solitaires,
séparés par des haies et des fossés, qu’il avait percés,
franchis ou traversés dans sa fuite, bordaient la route des
deux côtés du chemin. Il était tard. Smike était bien sûr
qu’on ne pouvait l’avoir suivi à la trace par où il avait
passé ; et, s’il devait espérer de retourner chez lui, c’était
à coup sûr à l’heure qu’il était, à l’ombre d’une nuit déjà
avancée. Smike lui-même, malgré son peu d’intelligence,
encore aveuglé par la crainte, finit petit à petit par le
comprendre. Il avait eu d’abord une idée vague, un idée
enfantine, c’était de faire dix ou douze kilomètres dans la
campagne, et de revenir ensuite chez lui par un large



circuit, qui l’affranchirait du souci de passer par Londres,
tant il appréhendait de traverser les rues tout seul et de
s’y rencontrer encore en face de son terrible ennemi ;
mais, cédant enfin à des inspirations plus raisonnables, il
revint sur ses pas, prit la grande route, toujours avec
crainte et tremblement, et se dirigea vers Londres d’un
pied léger, presque aussi rapidement qu’il avait fui la
résidence provisoire de M. Squeers.

À l’heure où il entra dans la ville par les quartiers de
l’ouest, la plus grande partie des boutiques et des
magasins étaient fermés ; la foule, qui était sortie vers le
soir pour prendre l’air après un jour brûlant, avait déjà
regagné ses pénates, excepté quelques traînards qui
flânaient encore dans les rues avant d’aller retrouver leur
lit, mais il en restait encore assez pour lui indiquer de
temps en temps son chemin, et, à force de questions
répétées, il finit par se trouver à la porte de Newman
Noggs.

Newman avait justement passé toute cette soirée à
courir par voies et par chemins dans les rues de traverse
et dans tous les coins de la ville, à la recherche de la
personne même qui venait soulever en ce moment son
marteau, pendant que Nicolas avait fait de son côté des
battues qui n’avaient pas été plus heureuses. Newman
était donc assis à table, devant un misérable souper, d’un
air triste et mélancolique, lorsque ses oreilles entendirent
le coup timide et incertain donné par Smike à sa porte.
Son inquiétude le tenait sur le qui-vive, attentif au
moindre bruit. Aussitôt donc il descendit l’escalier, et



poussant un cri de joyeuse surprise, entraîna derrière lui
le visiteur inespéré dans le corridor et jusqu’au haut de
l’escalier sans lui dire un seul mot. Ce ne fut que lorsqu’il
l’eût déposé en sûreté dans son galetas, la porte bien
fermée derrière eux, qu’il prépara une grande cruche de
gin et d’eau ; il la porta à la bouche de Smike, comme on
présente une tasse de ricin à la bouche d’un enfant
rebelle, en lui recommandant de l’avaler jusqu’à la
dernière goutte.

Newman parut singulièrement déconcerté en voyant
que Smike ne faisait guère que tremper ses lèvres dans la
précieuse composition qu’il avait préparée de ses mains.
Déjà il levait la cruche pour s’en accommoder lui-même,
en poussant un profond soupir de compassion pour la
faiblesse de son pauvre ami, lorsqu’en entendant Smike
commencer le récit de ses aventures, il arrêta son bras à
mi-chemin, prêta l’oreille et resta en suspens, la cruche à
la main.

Newman était assez drôle à voir changer, à chaque
instant, d’attitude, à mesure que Smike avançait dans son
récit. Il avait commencé par se redresser en se frottant
les lèvres du revers de la main, cérémonie préparatoire
pour se disposer à boire un coup ; puis, au nom de
Squeers, il mit la cruche sous son bras, ouvrit de grands
yeux et regarda devant lui, au comble de l’étonnement.
Quand Smike en vint aux coups qu’il avait reçus dans le
fiacre, l’autre se hâta de poser la cruche sur la table ; et se
mit à arpenter la chambre de sa marche boiteuse, dans un
état d’excitation impossible à décrire, s’arrêtant de temps



en temps brusquement pour écouter avec plus
d’attention. Lorsqu’il fut question de John Browdie, il
retomba lentement et par degrés sur sa chaise, se frottant
les mains sur les genoux avec un mouvement de plus en
plus rapide, à mesure que la narration devenait plus
intéressante, et finit par un éclat de rire combiné avec un
cri bruyant de ha ! ha ! ha ! après quoi il demanda, d’un
air inquiet et découragé, s’il y avait lieu de croire en effet
que John Browdie et Squeers ne se seraient pas peignés
par hasard.

« Non ! je ne pense pas, répliqua Smike, je ne crois pas
que Squeers ait pu s’apercevoir de mon évasion avant que
je fusse déjà bien loin. »

Newman se gratta la tête avec les apparences du plus
grand désappointement, puis il reprit la cruche, et se mit
à en déguster le délicieux contenu, adressant en même
temps à Smike, par-dessus les bords, un sourire ardent et
sauvage.

« Vous allez rester ici, dit Newman, vous êtes fatigué,
harassé ; moi j’irai leur annoncer votre retour ; vous
pouvez vous vanter de leur avoir fait une belle peur.
M. Nicolas…

– Que Dieu bénisse ! cria Smike.

– Ainsi soit-il ! répliqua Newman. M. Nicolas n’a pas
pris une minute de paix ni de repos, pas plus que la vieille
dame ni que miss Nickleby elle-même.

– Oh ! non, non ! est-ce que vous croyez qu’elle a
pensé à moi ?… Qui ? elle ? oh ! est-ce vrai ?… est-ce bien



vrai ? Ne me dites pas cela, si ça n’est pas.

– Certainement si, cria Newman, c’est un bien noble
cœur ; elle est aussi bonne que belle.

– Oui, oui, cria Smike, vous avez bien raison.

– Si gracieuse et si douce ! dit Newman.

– Oui, oui, cria Smike avec un redoublement de
vivacité.

– Ce qui ne l’empêche pas, poursuivit Newman, d’être
un modèle de franchise et de loyauté. »

Il allait continuer sur ce ton lorsque, dans son
enthousiasme, en regardant par hasard son compagnon, il
s’aperçut qu’il s’était couvert la face de ses mains, et que
des larmes furtives coulaient entre ses doigts.

Un moment auparavant, ces mêmes yeux, maintenant
baignés de pleurs, étincelaient d’une flamme
inaccoutumée, et tous les traits de son visage s’étaient
illuminés d’une ardeur qui en avait fait, pour un moment,
une créature toute différente d’elle-même.

« Ah ! bon ! murmura Newman comme un homme
embarrassé de sa découverte, je n’en suis pas surpris, j’y
avais déjà pensé plus d’une fois ; avec un bon naturel
comme celui-là, c’était inévitable. Pauvre garçon !… oui,
oui, il le sent lui-même… c’est ce qui l’attendait… cela lui
rappelle ses premiers maux… Ah ! c’est bien cela ; oui, je
connais cela… hum !… »

Le ton dont Newman Noggs exprimait ces réflexions



ambiguës montrait assez qu’il n’envisageait pas du tout
avec satisfaction le sentiment qui les lui avait inspirées. Il
resta assis quelques minutes d’un air rêveur, jetant de
temps en temps à Smike un regard d’inquiétude et de
pitié qui montrait assez qu’il avait plus d’une raison de
sympathiser lui-même avec ses tristes pensées.

Enfin il remit sur le tapis la proposition qu’il avait déjà
faite, c’était que Smike passât la nuit où il était. Pendant
ce temps-là, lui, Noggs, irait tout de suite calmer au
cottage l’inquiétude de la famille. Mais Smike n’ayant pas
voulu entendre parler de cela, dans l’impatience où il était
de revoir ses amis, ils sortirent ensemble, la nuit étant
déjà bien avancée, et Smike fatigué par sa course rapide
avait si mal aux pieds, qu’il pouvait à peine suivre Noggs
en clopinant. Le soleil était déjà levé depuis une heure,
lorsqu’ils arrivèrent au lieu de leur destination.

Nicolas qui avait passé la nuit, sans pouvoir fermer
l’œil, à combiner des plans chimériques pour retrouver
l’ami qu’il avait perdu, n’eut pas plutôt entendu à la porte
le son de leurs voix bien connues, qu’il se jeta à bas de son
lit pour les faire entrer, plein de joie. Le bruit de leur
conversation, de leurs félicitations, de leur indignation, eut
bientôt réveillé tout le reste de la famille, et Smike reçut
un accueil cordial et empressé non seulement de
Catherine, mais aussi de Mme Nickleby qui l’assura de son
estime éternelle et de sa protection à tout jamais. Elle eut
même l’obligeance de raconter, à cette occasion, pour son
amusement plutôt que pour celui de la société, une
histoire extrêmement remarquable tirée d’un livre dont



elle n’avait jamais su le titre. Mais il s’agissait d’une
évasion miraculeuse d’une prison qu’elle ne pouvait pas se
rappeler, au profit d’un officier dont elle avait oublié le
nom, puni pour un crime dont elle n’avait gardé qu’un
souvenir très imparfait.

Nicolas commença par supposer que son oncle ne
devait pas être entièrement étranger à cette tentative
hardie qui avait été si près de réussir. Mais, après mûres
réflexions, il fut plutôt porté à croire que c’était à
M. Squeers que revenait tout l’honneur de l’enlèvement
de Smike ; et, pour mieux s’en assurer, il résolut de
s’adresser à John Browdie lui-même pour connaître
mieux les détails ; en attendant il se rendit à ses
occupations ordinaires, rêvant tout le long du chemin à
une infinie variété de plans, tous également fondés sur les
principes les plus rigoureux de la justice distributive, mais
malheureusement aussi tous plus inexécutables les uns
que les autres, pour punir comme il le méritait le maître
de pension du Yorkshire.

« Un beau temps, monsieur Linkinwater, dit Nicolas
en entrant dans le bureau.

– Ah ! répliqua Timothée ; qu’on vienne donc nous
parler de la campagne ! qu’est-ce que vous dites de ce
temps-là, hein, pour un temps de Londres ?

– Cela n’empêche pas qu’il est un peu plus beau hors
de la ville.

– Plus beau ! répéta Tim Linkinwater, je voudrais que
vous le vissiez seulement de la croisée de ma chambre à



coucher.

– Et vous, je voudrais que vous le vissiez de la mienne,
répliqua Nicolas avec un sourire.

– Bah, bah ! dit Tim Linkinwater, ne me parlez pas de
cela. La campagne ! (Bow était pour Timothée un
véritable lieu champêtre) des bêtises ! vous pouvez à la
campagne vous procurer des œufs frais et des fleurs, c’est
vrai, mais voilà tout ; et encore quand je veux des œufs
frais pour mon déjeuner, je n’ai qu’à aller au marché de
London-hall ; on en trouve là tous les matins, et, quant
aux fleurs, vous n’avez qu’à monter l’escalier, et, quand
vous aurez senti mon réséda ou regardé ma giroflée
double, qui est à la fenêtre de la mansarde, n° 6, sur la
cour, vous ne regretterez pas votre peine.

– Une giroflée double, au n° 6, sur la cour ? il y en a
donc une ? dit Nicolas.

– S’il y en a une ! répliqua Timothée ; je crois bien, et
encore le pot n’est pas fameux, il est fêlé et n’a pas
d’égout. Il y avait même, ce printemps, des jacinthes en
fleur dans… mais vous allez vous moquer, j’en suis sûr.

– Me moquer de quoi ?

– De ce qu’elles étaient fleuries dans de vieilles
bouteilles à cirage, dit Timothée.

– Comment donc, mais il n’y a pas de quoi rire, »
répliqua Nicolas.

Timothée le regarda sérieusement un moment,
comme s’il se sentait encouragé, par le ton de sa réponse,



à se montrer plus communicatif avec lui sur ce sujet ;
puis, mettant derrière l’oreille sa plume qu’il venait de
tailler, et faisant claquer gentiment son canif en fermant
la lame :

« Voyez-vous, dit-il, monsieur Nickleby, ces fleurs-là
appartiennent à un pauvre petit garçon malade et bossu.
Il semble que ce soit le seul plaisir de sa triste existence.
Voyons ! combien y a-t-il d’années, dit Timothée en
réfléchissant, que je l’ai vu pour la première fois, tout
petit, se traînant sur une paire de béquilles ? Ma foi ! ce
n’est pas bien vieux. Ça ne paraîtrait rien pour un autre,
mais lui, quand j’y pense, c’est bien long, bien long ;
savez-vous, continua-t-il, que c’est bien pénible de voir
un enfant contrefait, isolé des autres enfants, les
regardant actifs et joyeux se livrer à des ébats qu’il ne
peut que suivre des yeux sans y prendre part ! J’en ai eu
le cœur navré plus d’une fois.

– C’est que ce cœur-là est bon, dit Nicolas, de
s’arracher ainsi à ses préoccupations journalières et de
pouvoir donner quelques instants à des observations
comme celles-là. Vous disiez donc…

– Que ces fleurs appartiennent à ce pauvre petit
garçon, dit Timothée : voilà tout. Quand le temps est beau
et qu’il peut se traîner hors de son lit, il vient mettre sa
chaise tout près de la fenêtre et s’y assied, occupé tout le
jour à les regarder et à les soigner. Nous avons commencé
par nous saluer d’un signe de tête ; nous avons fini par
nous parler. Autrefois, quand je lui souhaitais le bonjour
en lui demandant comment il allait, il prenait un visage



souriant, et me disait : Mieux. Mais à présent, il se
contente de secouer la tête et se penche sur ses vieilles
plantes comme pour les soigner de plus près. Que ce doit
être triste de ne pas voir autre chose, pendant des mois et
des années, que les tuiles des toits voisins et les nuages
qui passent ! Heureusement qu’il est plein de patience.

– N’a-t-il personne auprès de lui dans la maison,
demanda Nicolas, pour égayer sa solitude ou pour
secourir sa faiblesse ?

– Son père y demeure, je crois, répliqua Timothée, et
j’y vois encore d’autres gens, mais personne n’a l’air de
faire grande attention aux douleurs du pauvre estropié.
Je lui ai demandé bien des fois si je ne pouvais pas lui être
bon à quelque chose, il m’a toujours fait la même
réponse : Rien. Depuis quelque temps, sa voix est
devenue trop faible pour se faire entendre. Mais je vois
encore au mouvement de ses lèvres que sa réponse est
toujours la même. À présent, comme il ne peut plus
quitter son lit, on l’a approché tout contre la fenêtre. Il y
reste étendu toute la journée, regardant tantôt le ciel,
tantôt ces fleurs, qu’il se donne encore la peine d’arroser
et d’arranger lui-même de ses petites mains amaigries. Le
soir, quand il voit de la chandelle dans ma chambre, il tire
le rideau de sa croisée et le laisse comme cela jusqu’à ce
que je sois couché. Il semble que cela lui tienne compagnie
de savoir que je suis là. Aussi je m’assieds souvent à ma
fenêtre une heure ou deux pour qu’il puisse voir que je ne
suis pas encore au lit. Quelquefois même je me lève la
nuit, pour regarder la lueur triste et sombre qui éclaire sa



petite chambre, et je me demande s’il dort ou s’il veille.

« Bientôt il ne veillera plus, il dormira toute la nuit, dit
Timothée, pour ne plus se réveiller que dans le ciel. Nous
n’avons pourtant jamais seulement serré la main l’un de
l’autre de toute notre vie, eh bien ! cela n’empêche pas
que je le regretterai comme un vieil ami. À présent, dites-
moi si, dans toutes vos fleurs de la campagne, il y en a une
qui pût m’intéresser autant que celle-là ? Croyez-vous
franchement que je ne verrais pas avec moins de peine se
flétrir sous mes yeux mille espèces de ces fleurs d’élite,
décorées aujourd’hui des noms latins les plus rudes que
l’on puisse inventer, plutôt que de voir disparaître ce pot
fêlé et ces bouteilles noircies quand on les emportera au
grenier ? La campagne ! cria Timothée avec un mépris
superbe ; ne savez-vous pas qu’il n’y a qu’à Londres que
je puisse avoir une cour comme celle-là, au-dessous de ma
chambre à coucher ? »

Là-dessus Timothée se détourna, sous prétexte de se
plonger dans ses calculs, et se hâta de profiter de
l’occasion pour s’essuyer les yeux pendant qu’il supposait
Nicolas occupé à regarder ailleurs.

Soit que les calculs de Timothée fussent ce jour-là plus
compliqués que d’habitude, soit que ces souvenirs
attendrissants eussent, en effet, troublé sa sérénité
ordinaire, quand Nicolas, à son retour d’une commission
qu’il avait à faire, lui demanda si M. Charles Cheeryble
était seul dans son cabinet, Timothée lui répondit tout de
suite, et sans la moindre hésitation, qu’il n’y avait
personne avec lui, quoiqu’il n’y eût pas dix minutes qu’il y



fût entré quelqu’un, et que Timothée se fit un point
d’honneur tout particulier de ne jamais laisser déranger
les deux frères quand ils étaient occupés avec quelque
visiteur.

« En ce cas, je vais tout de suite lui porter cette
lettre, » dit Nicolas ; et en même temps il alla frapper à la
porte du cabinet.

Pas de réponse.

Il frappe encore : personne ne répond encore.

« C’est qu’il n’y est pas, pensa Nicolas. Je vais toujours
mettre la lettre sur son bureau. »

Il ouvre donc la porte et entre. Mais il n’a rien de plus
pressé que de revenir sur ses pas en voyant, à son grand
étonnement et avec quelque embarras, une demoiselle
aux pieds de M. Cheeryble qui la suppliait de se relever,
engageant une personne tierce, qui avait tout l’air de la
domestique de la demoiselle, à joindre ses efforts aux
siens pour la déterminer à ne point rester dans cette
position.

Nicolas balbutia quelque excuse assez gauche, et se
retirait précipitamment quand la demoiselle, en tournant
un peu la tête, lui présenta les traits de la charmante
jeune fille qu’il avait vue au bureau de placement lors de
sa première visite à cet établissement. Puis, en jetant un
coup d’œil sur la domestique, il reconnut cette même
bonne, de modeste apparence, qui l’accompagnait alors.
Suspendu entre l’admiration que lui inspirait la vue des
charmes de la demoiselle et la confusion où le jetait la



surprise de cette reconnaissance inattendue, il resta
immobile comme une souche, dans un tel état de
saisissement et d’embarras, qu’il se sentit pour le
moment également incapable de parler ni de bouger.

« Ma chère madame, ma chère demoiselle, criait le
frère Charles dans une agitation violente, finissez, je vous
prie ; pas un mot de plus, je vous en conjure ; ce que je
vous demande à mains jointes, c’est de vous lever.
Nous…, nous ne sommes pas seuls. »

En même temps il releva la jeune personne qui alla
prendre une chaise en chancelant et s’évanouit.

« Elle se trouve mal, monsieur, dit Nicolas se
précipitant vers elle.

– Pauvre enfant, cria le frère Charles, pauvre enfant !
Où est le frère Ned ? Ned, mon cher frère, venez un peu,
je vous prie.

– Frère Charles, mon cher ami, répliqua Ned en
entrant brusquement dans la chambre, qu’est-ce qu’il y
a ? quoi ?

– Chut ! chut ! pas un mot de plus, au nom du ciel,
frère Ned, répliqua l’autre. Sonnez la gouvernante, mon
cher frère ; appelez Tim Linkinwater. Monsieur Tim
Linkinwater, venez vite. Mon cher monsieur Nickleby, je
vous en prie et vous en supplie, laissez-nous seuls.

– Il me semble qu’elle est mieux, dit Nicolas qui, dans
son zèle à considérer la malade, n’avait même pas
entendu qu’on le priait de sortir.



– Pauvre mignonne ! cria frère Charles en prenant
doucement la main de la jeune fille dans la sienne et lui
tenant la tête posée sur son bras. Frère Ned, mon cher
ami, je comprends votre étonnement de voir une scène
pareille ici, dans notre cabinet d’affaires, mais… » Avant
d’en dire davantage, il se rappela la présence de Nicolas,
et, lui serrant la main, le pria avec insistance de quitter la
chambre et de lui envoyer sans retard Tim Linkinwater.

Nicolas se retira immédiatement, et, en retournant au
bureau, trouva la vieille gouvernante et Tim Linkinwater
qui se coudoyaient l’un l’autre, dans leur empressement
extraordinaire à se rendre près des frères Cheeryble.
Sans s’arrêter à écouter Nicolas, Tim Linkinwater se
précipita dans le cabinet, et Nicolas entendit aussitôt
fermer en dedans la porte à double tour.

Il eut le temps de réfléchir à son aise sur cet incident,
car l’absence de Timothée dura près d’une heure,
pendant laquelle Nicolas ne fit autre chose que de penser
à la demoiselle, à sa beauté incomparable, aux raisons qui
l’avaient amenée là, au mystère dont on entourait cette
affaire. Plus il y pensait, plus il se perdait en conjectures
et plus il brûlait de savoir ce que c’était que cette jeune
personne, qu’il ne connaissait pas et qu’il aurait pourtant
reconnue entre mille. Puis il se promenait de long en large
dans son bureau, poursuivi par ce visage et cette tournure
dont il avait toujours devant les yeux l’image vive et
présente ; son esprit écartait tout autre sujet pour ne
songer qu’à celui-là.

 



Enfin Tim Linkinwater revient… d’une froideur
désespérante, des papiers à la main, la plume entre les
dents, tout comme si de rien n’était.

« Est-elle tout à fait remise ? demanda Nicolas avec
impétuosité.

– Qui ça ? répondit Tim Linkinwater.

– Qui ça ! répéta Nicolas, la jeune demoiselle.

– Combien font quatre cent vingt-sept fois trois mille
deux cent trente-huit, monsieur Nickleby ? demanda
Timothée reprenant sa plume à la main.

– Tout à l’heure, reprit Nicolas ; répondez d’abord à
ma question ; je vous demandais…

– Ah ! cette demoiselle ? dit Timothée en mettant ses
lunettes, oui, oui ; oh ! elle est tout à fait bien.

– Tout à fait bien, n’est-ce pas ?

– Tout à fait, répliqua M. Linkinwater gravement.

– Est-ce qu’elle pourra retourner chez elle
aujourd’hui ?

– Elle est partie.

– Partie ?

– Oui.

– J’espère qu’elle n’a pas loin à aller ? dit Nicolas en
regardant l’autre d’un œil curieux.

– Mais, reprit l’imperturbable Timothée, moi aussi. »



Nicolas hasarda encore une ou deux observations,
mais il était évident que Tim Linkinwater avait ses
raisons pour éluder ses questions et qu’il était résolu à ne
plus donner aucun renseignement sur la belle inconnue,
qui avait éveillé un si vif intérêt dans le cœur de son jeune
ami. Sans se laisser décourager par cet échec, Nicolas
revint le lendemain à la charge, enhardi par l’occasion :
car il trouva M. Linkinwater moins taciturne et moins
boutonné qu’à l’ordinaire ; mais sitôt qu’il revint à son
sujet favori, l’autre retomba dans un état de taciturnité
plus désespérant que jamais, et, après avoir répondu
d’abord par monosyllabes, il finit par ne plus répondre du
tout, lui laissant le soin d’interpréter comme il voudrait
quelques mouvements de tête ou d’épaules parfaitement
insignifiants, qui ne faisaient qu’aiguiser l’appétit féroce
de Nicolas, tourmenté par un besoin déraisonnable de
satisfaire sa curiosité.

Battu sur tous les points, il n’avait plus d’autre espoir
que d’épier la prochaine visite de la demoiselle ; mais il
n’en est pas plus avancé : les jours se passent et la
demoiselle ne revient pas. Il avait beau examiner avec
attention la suscription de toutes les lettres adressées
dans ses bureaux aux patrons, il n’y en avait pas une qu’il
pût supposer de son écriture. Deux ou trois fois on le
chargea de commissions au dehors, qui devaient le tenir
éloigné quelque temps, et qui étaient dans les attributions
ordinaires de Tim Linkinwater. Nicolas ne put s’empêcher
de soupçonner qu’on faisait exprès, pour une raison ou
pour une autre, de l’envoyer en ville pendant que la
demoiselle venait à la maison. Mais rien ne justifiait ses



soupçons, et il n’y avait pas de danger que Timothée se
laissât prendre à lui faire quelque aveu ou lui donner
quelque indice qui pût les confirmer en rien.

Les obstacles et le mystère ne sont pas absolument
nécessaires à l’amour pour alimenter sa flamme, mais ce
sont le plus souvent pour lui de puissants auxiliaires.
« Loin des yeux, loin du cœur, » dit le proverbe : cela peut
être pour l’amitié, quoiqu’à vrai dire, les attachements
infidèles n’aient pas toujours besoin de l’absence pour y
trouver une excuse, et qu’elle aide plutôt, au contraire, à
en prolonger le semblant, comme les pierre fausses
imitent mieux à distance le pur éclat du diamant. Mais
l’amour se nourrit surtout des ardeurs d’une imagination
vive ; il a la mémoire longue et l’entretien facile ; il vit de
peu, presque de rien. Aussi est-ce souvent dans les
séparations, et sous l’empire des circonstances les plus
difficiles, qu’il prend son plus riche développement. Nous
en avons un exemple dans Nicolas, qui, à force de rêver
uniquement à son inconnue, de jour en jour et d’heure en
heure, en vint à croire à la fin qu’il en était amoureux fou,
et qu’il n’y avait jamais eu au monde d’amour aussi mal
servi par la fortune, aussi persécuté que le sien.

Quoi qu’il en soit, il avait beau aimer et languir à
l’instar des modèles les plus orthodoxes du genre, que
pouvait-il faire ? choisir Catherine pour confidente ? mais
il se sentait retenu sur-le-champ par cette considération
bien simple qu’il n’avait rien à lui dire, car il n’avait pas
même une fois en sa vie eu l’avantage de parler à l’objet
de sa passion, ou même de reposer sur elle ses yeux, si ce



n’est en deux occasions ; encore n’avait-elle fait alors que
paraître et disparaître avec la rapidité de l’éclair, ou,
comme disait Nicolas dans ses éternelles conversations
avec lui-même sur ce sujet intéressant, ce n’avait été
qu’une apparition de jeunesse et de beauté trop brillante
pour durer longtemps. Ce qu’il y a de sûr, c’est que son
ardeur et son dévouement restaient sans récompense : on
ne voyait plus la demoiselle. C’était donc de l’amour en
pure perte, et quel amour ! de quoi en défrayer
honnêtement une douzaine de gentlemen de notre temps.
Tout ce qu’y gagnait Nicolas, c’était de devenir tous les
jours plus mélancolique, plus sentimental, plus
langoureux.

Les choses en étaient là, quand la banqueroute d’un
correspondant des frères Cheeryble, en Allemagne,
imposa à Tim Linkinwater et à Nicolas un travail forcé
pour la vérification de comptes longs et embrouillés,
embrassant un laps de temps considérable. Pour en finir
plus tôt, Tim Linkinwater ouvrit l’avis que, pendant une
semaine ou deux, on restât au bureau jusqu’à dix heures
du soir. Nicolas accueillit de grand cœur cette proposition,
car rien ne rebutait son zèle pour le service de ses chers
patrons, pas même son amour romanesque, quoique
l’amour ne soit guère compatible avec les affaires. Dès
leur première veille, le soir, à neuf heures, arriva, non pas
la demoiselle en personne, mais sa suivante, qui, après
être restée enfermée quelque temps avec le frère Charles,
partit, pour revenir le lendemain à la même heure, et le
surlendemain, et ainsi de suite.



Ces visites répétées enflammèrent la curiosité de
Nicolas au plus haut degré. Le supplice de Tantale n’était
rien auprès de ses tourments ; et, désespérant de pouvoir
approfondir ce mystère sans négliger son devoir, il confia
son secret tout entier à Newman Noggs, le priant, en
grâce, de faire le guet toute la soirée, de suivre la jeune
fille jusque chez elle, de prendre tous les renseignements
qu’il pourrait se procurer sur le nom, la condition,
l’histoire de sa maîtresse, sans cependant exciter de
soupçons, enfin, de lui faire du tout un rapport fidèle et
détaillé dans le plus bref délai.

Jugez si Newman Noggs était fier de cette preuve de
confiance. Dès le soir même il alla se poster dans le
square, une grande heure d’avance ; il se planta derrière
la pompe, enfonça son chapeau sur ses yeux, et se mit à
faire le pied de grue avec un air de mystère si peu
dissimulé, qu’il ne devait pas manquer d’éveiller les
soupçons de tous les passants. Aussi, plusieurs bonnes qui
vinrent tirer de l’eau dans leurs seaux, et quelques petits
garçons qui s’arrêtèrent pour boire au robinet, restèrent
pétrifiés par l’apparition de Newman Noggs, jetant un
regard furtif derrière la pompe sans rien montrer de sa
personne que sa figure, la figure d’un ogre qui sent la
chair fraîche.

La messagère ne se fit pas attendre : elle entra à son
heure habituelle, et repartit un peu plus tard. Newman et
Nicolas s’étaient donné deux rendez-vous, l’un pour le
lendemain soir, en cas de non-succès, l’autre pour le
surlendemain, quand même. Le point de réunion était une



certaine taverne à mi-chemin entre la Cité et Golden-
square : Nicolas y attendit vainement son confident le
premier jour ; mais le second, il n’arriva qu’après lui et fut
reçu par Newman à bras ouverts.

« Tout va bien, dit-il tout bas à Nicolas. Asseyez-vous,
asseyez-vous, mon brave jeune homme, et laissez-moi
vous conter tout cela. »

Nicolas prit un siège et demanda avec empressement
ce qu’il y avait de nouveau.

« Du nouveau ! il y en a, et beaucoup, dit Newman
dans une espèce de transport de ravissement. Tout va
bien, ne vous inquiétez pas. Voyons ! par où commencer ?
Soyez tranquille ; du courage ; tout va bien.

– Vraiment ? dit Nicolas vivement.

– Quand je vous le dis, c’est que c’est vrai.

– Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? Son nom d’abord, mon
cher ami.

– Crevisse, répondit Newman.

– Crevisse ! répéta Nicolas indigné.

– Vous l’avez dit. Je me rappelle ce nom-là à cause de
sa ressemblance avec écrevisse.

– Crevisse ! répéta encore Nicolas avec plus d’énergie
que tout à l’heure. C’est impossible, il faut que vous vous
soyez trompé, c’est sans doute le nom de sa domestique.

– Non pas, non pas, dit Newman secouant la tête en



homme sûr de ne pas se tromper : Mlle Cécile Crevisse.

– Cécile, ah ! reprit Nicolas marmottant les deux noms
à la suite l’un de l’autre, et recommençant sur tous les
tons, à la bonne heure ! Cécile est un joli nom.

– Très joli, et la petite aussi, dit Newman.

– Qui cela ? demanda Nicolas.

– Mlle Crevisse.

– Mais, où donc l’avez-vous vue ?

– Ne vous inquiétez pas, mon cher garçon, répondit
Noggs en lui donnant une tape sur l’épaule. Je l’ai vue, et
vous la verrez aussi. J’ai arrangé tout cela.

– Mon cher Newman, cria Nicolas en lui serrant la
main avec force, vous ne plaisantez pas ?

– Du tout, répliqua Newman. Je vous parle
sérieusement. Tout cela est exact. Vous la verrez demain
soir. Elle consent à entendre votre déclaration. Je l’ai
persuadée. C’est un prodige d’affabilité, de bonté, de
douceur, de beauté.

– Oh ! j’en étais sûr, dit Nicolas. C’est bien elle,
Newman, je la reconnais à ce portrait, et il pressait la
main de Newman à le faire crier.

– Doucement donc, fit Noggs.

– Où demeure-t-elle ? cria Nicolas. Qu’avez-vous
appris sur son compte ? A-t-elle un père, une mère, des
frères, des sœurs ? Qu’est-ce qu’elle a dit ? Comment



avez-vous fait pour la voir ? N’a-t-elle pas été bien
étonnée ? Lui avez-vous dit combien je désirais
ardemment de m’entretenir avec elle ? Lui avez-vous dit
où je l’ai vue pour la première fois ? Lui avez-vous dit
comment, où, quand, depuis combien de temps, et
combien de fois j’ai pensé à sa charmante figure qui, dans
mes plus amers chagrins, m’apparaissait comme un reflet
d’un monde meilleur ? Dites, Newman, dites donc ! »

Le pauvre Noggs était littéralement suffoqué par ce
flot de questions qui venaient l’assaillir, sans lui laisser
seulement le temps de respirer. À chaque parole de cet
interrogatoire, il faisait sur sa chaise un mouvement
spasmodique, et ne cessait de fixer sur Nicolas des yeux
empreints d’une expression de perplexité comique.

« Non, dit-il, je ne lui ai pas parlé de cela.

– Pas parlé de quoi ?

– Du reflet d’un monde meilleur. Je ne lui ai pas dit
non plus qui vous étiez ni où vous l’aviez vue pour la
première fois. Mais, par exemple, je lui ai dit que vous
l’aimiez à la folie.

– Vous aviez bien raison, Newman, répliqua Nicolas
avec sa fougue ordinaire. Dieu sait combien c’est vrai.

– Je lui ai dit encore qu’il y avait longtemps que vous
nourrissiez secrètement cette passion pour elle.

– Oui, oui, c’est encore vrai ; et qu’a-t-elle dit à cela ?

– Elle s’est mise à rougir.



– Bon, cela devait être, » dit Nicolas satisfait.

Alors Newman, poursuivant son récit, lui raconta que
la demoiselle était seule d’enfant dans la maison ; qu’elle
n’avait plus de mère ; qu’elle demeurait avec son père, et
que, si elle avait consenti à accorder une entrevue à son
prétendant, c’était sur les instances de sa domestique, qui
paraissait exercer sur elle une grande influence. Il avait
lui-même eu besoin de déployer l’éloquence la plus
pathétique pour l’amener là ; il avait été bien
formellement entendu qu’elle consentait purement et
simplement à entendre la déclaration de Nicolas, sans
prendre aucun engagement, ni rien promettre de ses
dispositions à son égard. Quant au mystère de ses
relations avec les frères Cheeryble, Newman ne pouvait
en rien l’éclaircir ; il n’avait même voulu y faire aucune
allusion, ni dans ses conversations préliminaires avec la
servante, ni plus tard dans son entrevue avec la
demoiselle ; il s’était borné à leur faire connaître qu’il
avait été chargé de suivre la bonne, sans dire de quel
endroit. Au reste, Newman, d’après quelques mots
échappés à la domestique, avait conjecturé que la
demoiselle menait une vie triste et misérable sous
l’autorité rigoureuse de son père, homme d’un caractère
violent et brutal. C’était même à cette circonstance qu’il
attribuait la démarche de la demoiselle auprès des frères
Cheeryble, pour se mettre sous leur protection et les
intéresser à son sort, et le parti qu’elle avait pris à
grand’peine d’accorder à Nicolas l’entrevue sollicitée pour
lui. C’était, selon lui, une déduction logique dont la
conséquence sortait naturellement des prémisses.



N’était-il pas, en effet, tout naturel qu’une demoiselle,
dans une situation si peu digne d’envie, n’eût rien de plus
pressé que de changer de condition ?

On comprend que Newman, en raison de ses
habitudes, n’était pas homme à donner tous ces
renseignements d’une haleine, et qu’il fallut bien des
questions pour tirer de lui ces longs détails. Nicolas sut de
même que Noggs, allant au-devant du peu de confiance
que pouvait inspirer le costume de l’ambassadeur, avait
expliqué la modestie de son extérieur par la nécessité de
prendre un travestissement pour mieux remplir ses
fonctions délicates. Et, quand son ami lui demanda
comment il avait été entraîné par son zèle jusqu’à
solliciter une entrevue, il répondit qu’ayant trouvé la
demoiselle bien disposée à cet égard, il avait cru satisfaire
à la fois aux intérêts de sa cause et aux lois de la
chevalerie, en profitant de cette précieuse occasion pour
mettre Nicolas à même de pousser sa pointe. Après cent
questions et cent réponses de ce genre, répétées plus de
vingt fois, ils se séparèrent, se donnant rendez-vous pour
le lendemain à dix heures et demie du soir, afin de ne pas
manquer l’entrevue fixée à onze heures.

« Il faut avouer qu’il y a de drôles de choses dans le
monde, pensait en lui-même Nicolas en revenant chez lui.
Je n’avais jamais eu cette ambition, je n’en aurais même
pas eu l’idée, tant cela me semblait impossible. De
connaître à la longue quelque particularité sur le sort
d’une personne à laquelle je prenais beaucoup d’intérêt,
de la voir dans la rue, de passer et repasser moi-même



devant sa maison, de la rencontrer quelquefois sur son
chemin, d’arriver enfin à concevoir l’espérance qu’un jour
viendrait où je serais en position de lui parler de mon
amour, toutes mes prétentions n’allaient pas au-delà, et
voilà que déjà… Mais je serais un grand fol de me plaindre
de ma bonne fortune. »

Cependant, au fond, il se sentait mécontent, et, dans ce
mécontentement, il y avait quelque chose de plus qu’une
simple réaction de sentiments. Il en voulait à la demoiselle
de s’être rendue si facilement. « Car enfin, se disait-il, si
elle m’avait connu, c’est différent, mais se rendre au
premier venu ! » certes, ce n’était pas du tout agréable.
L’instant d’après, c’était contre lui-même qu’il était
fâché ; il se reprochait ces soupçons honteux. Comment
croire qu’il pût rien entrer d’équivoque dans le temple
même de l’honneur ? et, au besoin, l’estime des frères
Cheeryble n’était-elle pas un garant assez sûr de sa
conduite honorable ? « Le fait est que je m’y perds, disait-
il ; cette demoiselle est un mystère d’un bout à l’autre. »
Cette conclusion n’était guère plus satisfaisantes que ses
premières réflexions, et ne faisait que le lancer davantage
dans un nouvel océan de conjectures chimériques où il
trébuchait à chaque pas ; il resta dans cet embarras
jusqu’à ce que l’horloge, en sonnant dix heures, lui rappela
l’heure du rendez-vous.

Nicolas avait fait toilette. Newman Noggs lui-même
avait fait aussi quelque frais. Son habit, qui ne s’était
jamais vu à pareille fête, présentait un ensemble de
boutons presque complet, et les épingles, qui faisaient



l’office de reprises perdues, étaient attachées assez
proprement. Il portait son chapeau d’un air coquet, avec
son mouchoir dans le fond de la forme : seulement, il y en
avait un bout chiffonné qui pendait par derrière comme
une queue, et dont on ne peut faire honneur à l’esprit
inventif de Noggs, entièrement innocent de cet
embellissement fortuit. Il ne s’en apercevait même pas,
car l’état d’excitation de ses nerfs le rendait insensible à
toute autre chose que le grand objet de leur expédition.

Ils traversèrent les rues dans un profond silence et,
après avoir marché quelque temps d’un bon pas, ils en
trouvèrent une de pauvre apparence, et peu fréquentée,
près de la route d’Edge-waro.

– Numéro douze, dit Newman.

– Ah ! dit Nicolas regardant autour de lui.

– Une bonne petite rue, dit Newman.

– Oui, un peu triste. »

Newman laissa passer cette observation sans y
répondre ; mais, s’arrêtant brusquement, il planta Nicolas
le dos contre une des grilles des sous-sols et lui
recommanda de rester là à attendre, sans remuer ni pieds
ni pattes, jusqu’à ce qu’il fût allé en éclaireur pousser une
reconnaissance. En effet, il se mit à trotter en clopinant,
regardant à chaque instant par-dessus son épaule, pour
s’assurer que Nicolas observait fidèlement ses
instructions. Puis il monta les marches d’une maison, à
peu près à douze portes de là, et disparut.



Il ne fut pas longtemps à reparaître, et revint, toujours
clopinant ; mais il s’arrêta à moitié chemin et fit signe à
Nicolas de le suivre.

« Eh bien ? dit Nicolas s’avançant vers lui sur la pointe
du pied.

– Tout va bien ! répliqua Newman transporté de joie,
on vous attend. Il n’y a personne à la maison, cela se
trouve bien. Ha ! ha ! »

Après ces paroles encourageantes, il se glissa devant
une porte sur laquelle Nicolas aperçut en passant une
plaque de cuivre avec ce mot en grosses lettres :
« Crevisse ; » puis, s’arrêtant à la grille de service qui se
trouvait ouverte, il fit signe à son jeune ami de descendre
avec lui.

« Où diable me menez-vous ? dit Nicolas en se
reculant. Est-ce que nous allons à la cuisine, comme des
valets, chercher les plats et les assiettes ?

– Chut ! répliqua Newman, le vieux Crevisse est féroce
comme un Turc. Il tuerait tout et souffletterait la
demoiselle ; cela lui arrive déjà bien assez souvent.

– Comment ! cria Nicolas furieux, voulez-vous dire par
là qu’il y ait au monde un téméraire qui soufflette une si
charmante… »

Il n’eut pas le temps pour le moment d’achever son
compliment, car Newman le poussa si peu doucement,
qu’il manqua de le précipiter au bas de l’escalier. Nicolas
comprit que le plus sage était d’en rire, et descendit sans



plus mot dire ; mais sa physionomie, pour le moment, ne
trahissait guère l’espérance ni le ravissement d’un
amoureux bien épris. Derrière lui descendait Newman,
qui serait bien descendu la tête la première, sans
l’assistance opportune de Nicolas. Nicolas lui donna la
main pour le suivre à son tour par un corridor pavé, noir à
faire peur, et de là dans une arrière-cuisine, ou, si vous
l’aimez mieux, dans une cave où ils s’arrêtèrent, engloutis
dans la plus sombre obscurité.

« Ah ça ! dit Nicolas tout bas, d’un ton peu satisfait, je
suppose que ce n’est pas là tout, n’est-ce pas ?

– Non, non, répondit Noggs ; elles vont être ici dans la
minute. Tout va bien.

– Je suis bien aise de vous entendre m’en donner
l’assurance ; j’avoue que je ne l’aurais pas cru. »

Ils n’échangèrent plus une parole. Nicolas, debout,
entendait seulement la respiration bruyante de Newman
Noggs, et croyait voir briller son nez rouge comme une
braise au milieu des ténèbres dans lesquelles ils étaient
ensevelis. Tout à coup un bruit de pas discrets frappe son
oreille, et immédiatement après une voix de femme
demande si le gentleman n’est pas là.

« Si, répondit Nicolas se retournant vers le coin d’où la
voix se faisait entendre. Qui est-ce qui est là ?

– Oh ! ce n’est que moi, monsieur, répondit la voix…
Maintenant, si vous voulez venir, madame ? »

Une lumière lointaine vint éclairer la cuisine, puis la



servante entra, portant une chandelle, et suivie de sa
jeune maîtresse, qui semblait accablée de pudeur et de
confusion.

À la vue de la demoiselle, Nicolas tressaillit et changea
de couleur. Son cœur battit avec violence, et lui restait là
comme s’il eût pris tout à coup racine dans le sol. Au
même instant, car la demoiselle et la chandelle avaient à
peine eu le temps d’entrer ensemble, on entend à la porte
de la rue un furieux coup de marteau qui fait sauter
Newman Noggs avec une agilité surprenante, du baril de
bière sur lequel, nouveau Bacchus, il s’était assis à
califourchon, et il s’écrie brusquement, la figure pâle
comme un linge : « Crevisse, morbleu ! »

La demoiselle jeta un cri perçant : la servante se tordit
les mains : Nicolas portait de l’une à l’autre ses regards
stupéfaits : Newman courait de droite à gauche, fourrant
les mains successivement dans toutes les poches qu’il
possédait, et en retournant la doublure dans l’excès de
son irrésolution. Cela ne dura qu’un moment, mais assez
pour accumuler en une minute tout ce que l’imagination
peut rêver de plus abominable confusion.

« Sortez, au nom du ciel ! Nous avons eu tort, c’est
Dieu qui nous punit, cria la demoiselle. Sortez, ou je suis
perdue sans ressource.

– Voulez-vous me permettre de vous dire un mot, cria
Nicolas, un seul mot ? Il n’en faudra pas plus pour
expliquer toute cette mésaventure. »

Mais autant en emportait le vent ; car la jeune dame



était déjà remontée, les yeux égarés de frayeur. Il voulait
la suivre, sans Newman qui se cramponna à son collet
pour le retenir et l’entraîna dans le corridor par où ils
étaient entrés.

« Laissez-moi, Newman, de par tous les diables ! cria
Nicolas. Il faut que je lui parle, je le veux ; je ne quitterai
pas cette maison sans lui dire…

– Sa réputation… son honneur… de la violence…
Réfléchissez, dit Newman le serrant de ses deux bras et le
poussant devant lui. Laissez-les ouvrir la porte au père :
sitôt qu’elle sera refermée, nous nous en irons tout de
suite par où nous sommes venus. Allons ! par ici. Bon ! »

Vaincu par les remontrances de Newman, par les
larmes et les prières de la servante, et par ce terrible
coup de marteau qui allait toujours bon train, Nicolas se
laissa entraîner ; et, juste au moment où Crevisse faisait
son entrée par la porte, Noggs et lui firent leur sortie par
la grille.

Ils se mirent à courir le long de plusieurs rues sans
s’arrêter et sans dire un mot. Enfin, ils firent halte et se
regardèrent dans le blanc des yeux aussi consternés l’un
que l’autre.

« Ne craignez rien, dit Newman reprenant haleine ; ne
vous laissez pas décourager, tout va bien. On ne sera pas
toujours si malheureux. Personne ne pouvait prévoir ça.
J’ai fait de mon mieux.

– À merveille, répliqua Nicolas en lui prenant la main ;
à merveille, comme un brave et fidèle ami. Seulement,



écoutez bien, Newman, je ne suis point désappointé du
tout, et je ne vous en sais pas moins de gré de votre zèle ;
seulement vous vous êtes trompé de demoiselle.

– Comment ! cria Newman Noggs, attrapé par la
servante ?

– Newman, Newman, dit Nicolas en lui mettant la
main sur l’épaule, vous vous étiez aussi trompé de
servante. »

Newman en laissa retomber sa mâchoire inférieure de
saisissement et regarda en face Nicolas, avec son bon œil
fixe et immobile, et comme cloué dans sa tête.

« Ne prenez pas la chose à cœur, dit Nicolas, cela n’a
pas d’importance. Vous voyez que cela m’est égal. Vous
avez suivi cette bonne pour une autre, voilà tout. »

Et voilà tout en effet. Était-ce que Newman Noggs, à
force de regarder de côté derrière la pompe, avait fini par
se fatiguer la vue et se tromper de direction ? était-ce
que, croyant avoir du temps de reste, il était allé se
réconforter avec quelques gouttes d’un liquide plus
généreux que celui de la pompe ? qu’on l’explique comme
on voudra, le fait est qu’il s’était trompé. Nicolas s’en
retourna chez lui pour rêver à cette aventure, et surtout
pour réfléchir à son aise sur les charmes de sa jeune et
belle inconnue, plus inconnue que jamais.



CHAPITRE IX. – Contenant
quelques épisodes

romanesques des amours de
Mme Nickleby avec le

gentleman en culotte courte,
son voisin porte à porte.

 

À partir de cette dernière conversation intéressante
que Mme Nickleby avait eue avec son fils, elle s’était mise
à déployer une attention inaccoutumée dans le soin de sa
parure, ajoutant, jour par jour, à ces vêtements sérieux et
conformes à la gravité de son âge qui jusqu’alors avaient
composé son costume, une grande variété d’enjolivements
et d’atours qui en eux-mêmes n’étaient pas considérables,
mais qui, dans leur ensemble, et surtout dans leur but,
avaient une certaine importance. Il n’y avait pas jusqu’à
sa robe noire qui n’empruntât quelque agrément à
l’élégante gentillesse avec laquelle elle était portée, et ses
habits de deuil prenaient un tout autre caractère, sous la
main habile qui relevait leurs attraits languissants par une



main habile qui relevait leurs attraits languissants par une
disposition savante d’ornements supplémentaires, placés
à propos. Ce n’est pas qu’ils fussent toujours bien frais ni
bien coûteux ; c’étaient des restes de splendeur passée,
échappés au naufrage domestique de la bonne dame, et
qui dormaient en paix dans le coin obscur de quelque
tiroir ou de quelque cassette ; mais, en troublant leur
repos pour donner à son deuil un air plus jeune et plus
coquet, Mme Nickleby transformait ces gages de respect et
de tendre affection pour les morts en emblèmes
redoutables des intentions les plus meurtrières et les plus
assassines contre les vivants.

Cette révolution dans les habitudes de Mme Nickleby
pouvait tenir à un sentiment élevé du devoir, et à des
inspirations de la nature la plus honorable. Peut-être
aussi cette dame avait-elle fini par se reprocher la
faiblesse avec laquelle elle s’abandonnait à un chagrin
stérile, ou par sentir la nécessité de donner dans sa
personne un exemple légitime de propreté et de décorum
à sa fille encore novice dans l’art de plaire. Après cela,
devoir à part, et sans parler de sa responsabilité
maternelle, ce changement se justifiait aisément par le
simple sentiment de la charité la plus pure et la plus
désintéressée. Le gentleman d’à côté avait été vilipendé
par Nicolas. On l’avait traité rudement d’idiot et de vieil
imbécile. Or, ces attaques contre son intelligence
retombaient bien un peu sur Mme Nickleby ; il est donc
possible qu’elle eût compris qu’en bonne chrétienne, elle
devait, pour l’honneur de cette victime d’une criante
injustice, ne rien négliger pour prouver qu’il n’était ni l’un
ni l’autre. Pouvait-elle mieux faire, je vous le demande,



ni l’autre. Pouvait-elle mieux faire, je vous le demande,
pour un but si louable et si vertueux, que de démontrer à
tous les yeux, en mettant en relief ses avantages
personnels, que la passion du monsieur était la chose du
monde la plus naturelle et la plus raisonnable, et le
résultat tout simple (résultat facile à prévoir pour toute
personne sage et discrète) de l’imprudence avec laquelle
elle avait déployé ses charmes dans toutes les séductions
de leur maturité, sans ménagement et sans réserve, sous
l’œil même, pour ainsi dire, d’un cœur trop ardent et trop
inflammable ?

 

« Ah ! disait Mme Nickleby en secouant la tête d’un air
grave ; si Nicolas savait tout ce que son pauvre cher père
a souffert avant notre union, du temps que je ne lui
montrais que de la haine, il aurait un peu plus
d’indulgence. Je n’oublierai jamais cette matinée où je le
regardais avec mépris, lorsqu’il m’offrit de porter mon
ombrelle, ou bien encore cette soirée où je lui ai fait la
moue tout le temps ; c’est vraiment bien heureux qu’il
n’ait pas pris le parti d’émigrer alors, mais je suis sûre que
mes rigueurs lui en ont donné l’idée. »

Le défunt n’aurait-il pas mieux fait d’émigrer avant
son mariage ? C’était une question sur laquelle
Mme Nickleby n’eut pas le temps de s’appesantir ; car, au
milieu de ses réflexions, elle vit entrer dans la chambre
Catherine, sa fille, sa boîte à ouvrage à la main, et il n’en
fallait pas tant, à coup sûr, pour donner aux pensées de
Mme Nickleby un cours tout différent.



« Ma chère Catherine, dit-elle, je ne sais pas comment
cela se fait, mais une journée d’été belle et chaude comme
celle-ci, avec le chant des oiseaux de tous côtés, me
rappelle toujours un cochon de lait à la broche avec une
sauce à l’oignon à la française.

– Voilà une singulière association d’idées, maman,
qu’en dites-vous ?

– Ma foi, je ne sais pas, répliqua Mme Nickleby. Cochon
de lait à la broche ! Voyons ! cinq semaines après votre
baptême, nous eûmes à la broche… non… ce ne pouvait
pas être un cochon de lait ; car je me rappelle qu’il y avait
deux pièces à découper, et votre pauvre papa et moi, nous
n’aurions jamais eu l’idée de faire rôtir à la fois deux
cochons de lait ; c’étaient sans doute des perdrix… Cochon
de lait à la broche ! Maintenant que j’y pense, je ne crois
pas que nous en ayons eu jamais à la maison, car votre
papa ne pouvait même pas souffrir d’en voir quelqu’un
étalé dans les boutiques. Il disait qu’il croyait voir des
petits enfants de lait, si ce n’est que les petits cochons ont
le teint beaucoup plus beau ; or, il avait horreur des petits
enfants, la crainte qu’il avait de voir augmenter sa famille
lui donnait pour eux une répugnance invincible… Mais
alors, qu’est-ce qui peut donc m’avoir mis cela dans la
tête ? Ah ! je me rappelle avoir dîné un jour chez
Mme Bevan (vous savez, dans la grande rue, en
détournant devant le carrossier, où cet ivrogne est tombé
un jour par le soupirail d’une maison vacante, huit jours
avant le terme, et ne fut découvert que lorsque le
nouveau locataire fit son emménagement). Eh bien ! là, il



y avait un cochon de lait à la broche. C’est là, sans aucun
doute, ce qui me fait penser aux petits cochons, dans l’été.
Avec cela qu’il y avait dans la salle à manger un petit serin
qui n’a fait que chanter tout le temps du dîner… C’est-à-
dire, non ce n’était pas un petit serin, c’était une
perruche, et elle ne chantait pas précisément, mais elle
parlait et jurait à faire frémir ; je crois bien que ce doit
être ça, ou plutôt à présent j’en suis sûre. Ne pensez-vous
pas comme moi, ma chère ?

– Comment donc ! mais il n’y a pas l’ombre d’un doute,
maman, répondit gaiement Catherine avec un sourire.

– Non, ne plaisantez pas. Voyons ! Catherine, dites-
moi si vous ne pensez pas comme moi, reprit
Mme Nickleby avec autant de gravité que si c’était une
question de l’intérêt le plus vif et le plus pressant. Si vous
n’êtes pas de mon avis, dites-le : il faut être franche,
surtout quand il s’agit d’un sujet véritablement aussi
curieux et aussi remarquable que cette étrange relation
d’idées. »

Catherine ne put s’empêcher de rire encore en
répétant qu’elle était parfaitement convaincue, et, dans la
crainte que sa mère n’eût pas encore épuisé cette
question ou cette conversation déjà longue, elle lui
proposa d’emporter leur ouvrage dans la serre, pour y
jouir du beau temps.

Mme Nickleby ne se fit pas prier deux fois, et elles
partirent pour la serre, ce qui coupa court à toute
discussion.



« Eh bien ! dit Mme Nickleby en s’asseyant à sa place,
j’avoue que je n’ai jamais vu une si bonne créature que
Smike. Vraiment, le mal qu’il s’est donné pour entrelacer
en berceau tous ces petits arbustes, et pour élever au pied
les fleurs les plus embaumées, est au-dessus de tous les
remerciements… Pourtant, ma chère Catherine, j’aurais
désiré qu’il n’eût pas mis tout le sable de votre côté pour
ne me laisser que la terre.

– Chère maman, répondit Catherine avec
empressement, mettez-vous à ma place,… je vous en prie,
pour m’obliger, maman.

– Non, ma chère, je n’en ferai rien… j’ai ma place et je
la garde, dit Mme Nickleby ; tiens, qu’est-ce que cela ? »
Catherine regarda sa mère pour savoir ce qu’elle voulait
dire : « Voyez s’il n’a pas été chercher, je ne sais où, deux
ou trois pieds de ces fleurs que je vous disais l’autre soir
que j’aimais tant, en vous demandant si vous n’étiez pas
comme moi ; non, je me trompe, c’était vous qui les
aimiez, disiez-vous, et qui me demandiez si je n’étais pas
comme vous… mais cela revient au même… Eh bien ! les
voilà… Je vous assure que je trouve que c’est une
attention bien aimable de sa part ; je n’en vois pas de mon
côté ; c’est qu’apparemment elles se plaisent mieux près
du sable. Vous pouvez en être sûre, Catherine ; c’est pour
cela qu’il les aura plantées toutes près de vous, et qu’il
aura mis tout le sable de votre côté, qui est plus exposé au
soleil, et je vous assure que ce n’est pas maladroit du
tout ; moi-même je n’aurais peut-être pas eu l’idée d’y
penser.



– Maman, dit Catherine la tête penchée sur son
ouvrage de manière à cacher presque son visage, avant
votre mariage…

– Mon Dieu, ma chère Catherine, dit en l’interrompant
Mme Nickleby, qu’est-ce qui peut, je vous le demande,
vous transporter ainsi à l’époque qui a précédé mon
mariage, quand je vous parle du soin de Smike et de ses
attentions pour moi ? On dirait que vous ne prenez pas le
moindre intérêt au jardin.

– Ah ! maman, dit Catherine relevant la tête, vous
savez bien que si.

– Alors, ma chère, comment se fait-il que vous ayez
l’air de ne pas seulement vous apercevoir de la propreté
élégante avec laquelle il est tenu ? Vraiment, Catherine, je
trouve cela bien drôle de votre part.

– Mais, maman, repartit Catherine doucement, je vous
assure que je m’en aperçois bien ; pauvre garçon !

– Au moins je ne vous en entends jamais parler, reprit
Mme Nickleby, c’est tout ce que je peux en dire. » Comme
la bonne dame ne restait pas volontiers longtemps sur le
même sujet, elle fut bientôt se prendre au petit piège que
lui avait tendu sa fille, et lui demanda ce qu’elle voulait
dire tout à l’heure.

« À propos de quoi donc, maman ? dit Catherine qui,
probablement, avait déjà entièrement oublié son essai
infructueux pour faire diversion à l’éloge de Smike.

– Mais, ma chère Catherine, répondit sa mère,



qu’avez-vous donc ? Dormez-vous ou avez-vous perdu
l’esprit ? Ne me parliez-vous pas du temps avant mon
mariage ?

– Ah ! oui, maman, dit Catherine, je me rappelle la
question que je voulais vous faire : avant votre mariage,
avez-vous eu beaucoup de prétendants ?

– Des prétendants ! ma chère, cria Mme Nickleby avec
un sourire de satisfaction superbe ; de compte fait,
Catherine, je dois en avoir eu au moins une douzaine.

– Ah ! maman, reprit Catherine d’un ton moins
satisfait.

– Oui, ma chère, une douzaine, et sans compter encore
votre pauvre papa ni un jeune gentleman que je
rencontrais alors à l’école de danse, et qui envoyait des
montres et des bracelets chez nous, enveloppés dans du
papier doré (bien entendu qu’on n’a jamais voulu les
recevoir), et qui, plus tard, a eu le malheur d’aller à
Botany-Bay sur un bâtiment de guerre, je veux dire sur
un bâtiment de condamnés ; puis, dit-on, il se sauva dans
un bois, tua des moutons, je ne sais pas comment il se fait
qu’il y a là des moutons. Enfin il allait être pendu lorsqu’il
s’étrangla par accident, et alors le gouvernement lui a
remis sa peine. Après cela, dit Mme Nickleby récapitulant
ses conquêtes sur le bout de ses doigts, en commençant
par le pouce gauche, j’avais le jeune Lukin, Mogley,
Tipslark, Cabbery, Smifser… »

Parvenue, dans son compte, à son petit doigt,
Mme Nickleby allait faire un report sur l’autre main,



lorsque sa fille et elle tressaillirent toutes deux vivement
en entendant un hem ! bruyant qui avait l’air de venir des
fondations mêmes du mur mitoyen.

« Maman, qu’est-ce que c’est que cela ? dit Catherine
à voix basse.

– Je ne sais qu’en dire, répondit Mme Nickleby
visiblement émue, à moins que ce ne soit le gentleman d’à
côté. Je ne vois pas ce qui pourrait…

– Ah ! ah ! hem ! » cria la même voix, et cela non pas
sur le ton d’une de ces petites toux ordinaires par
lesquelles on prélude pour éclaircir sa voix, mais plutôt
comme une espèce de beuglement qui alla réveiller tous
les échos du voisinage, et se prolongea de manière à
laisser croire que l’auteur de ce mugissement sans nom
devait en avoir la face cramoisie.

« Je sais maintenant, ma chère, dit Mme Nickleby
posant sa main sur celle de Catherine ; ne craignez rien,
ma petite, ce n’est pas à vous que cela s’adresse, et ce
n’est point du tout pour faire peur aux gens ; il faut
rendre justice à tout le monde, Catherine, c’est un devoir
pour moi. »

Et, en parlant ainsi, Mme Nickleby hocha la tête et
caressa bien des fois le dos de la main de sa fille. On voyait
qu’elle aurait pu, si elle avait voulu, révéler un secret des
plus importants, mais, Dieu merci ! elle savait se retenir,
et certainement n’en ferait rien.

« Mais que voulez-vous dire, maman ? demanda



Catherine surprise au dernier point.

– Ne vous agitez pas comme cela, ma chère, répliqua
Mme Nickleby regardant du côté du mur mitoyen. Vous
voyez bien que moi je suis calme, et, certes, s’il était
permis à quelqu’un d’être agité, je serais, vu les
circonstances, bien excusable de l’être ; mais je ne le suis
pas, Catherine, je ne le suis pas du tout.

– Mais, maman, on avait l’air de vouloir attirer notre
attention, dit Catherine.

– On voulait, en effet, attirer notre attention, ma
chère, ou au moins, continua Mme Nickleby se redressant
et caressant la main de sa fille d’une manière plus tendre
encore, attirer l’attention de l’une de nous,… hem ! Vous
n’avez que faire de vous tourmenter, ma fille. »

 

Catherine paraissait n’y rien comprendre, et elle allait
demander de plus amples explications, lorsqu’on entendit,
dans la même direction qu’auparavant, comme le bruit
d’une lutte violente, une espèce de cri de guerre sauvage
poussé par une voix déjà cassée, accompagnée de
trépignements violents sur le sable, et ce vacarme n’était
pas encore fini qu’on voyait s’élever dans l’air, avec la
rapidité d’une fusée, un gros concombre qui descendit
bientôt et vint, par ricochet, rouler aux pieds de
Mme Nickleby.

Cet étrange phénomène fut suivi d’un autre
exactement pareil ; mais après cela ce fut un beau potiron



d’une grosseur monstrueuse qu’on vit tourner dans le
vide et venir s’abattre encore dans le jardin ; puis
plusieurs concombre partirent ensemble, puis enfin, pour
le bouquet, l’air fut obscurci par une grêle d’oignons, de
radis et d’autres petits légumes qui couronnèrent en
tombant, en roulant, en rebondissant de toutes parts, ce
feu d’artifice végétal.

Catherine alors se leva de sa chaise un peu alarmée et
prit sa mère par la main pour courir toutes les deux à la
maison. Mais, chose singulière, elle sentait de la part de
Mme Nickleby plus de résistance que d’empressement à la
suivre, et, jetant les yeux du côté où regardait cette dame,
elle fut tout à coup effrayée par l’apparition d’un vieux
bonnet de velours noir qui, petit à petit, comme si celui
qui en était armé montait une échelle ou un marchepied,
s’élevait au-dessus du mur de séparation entre leur jardin
et le cottage voisin. Quelques degrés de plus et le bonnet
lui-même fut suivi d’une grosse tête et d’un vieux visage
percé d’une paire d’yeux gris les plus extraordinaires du
monde ; des yeux égarés, tout grands ouverts, roulant
dans leur orbite avec un regard hébété, languissant, niais,
hideux à voir.

« Maman ! cria Catherine véritablement épouvantée
cette fois, ne vous arrêtez donc pas, ne perdez pas un
instant ; venez donc, maman, je vous en prie.

– Catherine, ma chère, répondit sa mère en la
retenant dans sa course, que vous êtes donc enfant ; je
suis toute honteuse de vous voir comme cela. Comment
pouvez-vous espérer de jamais vous tirer d’affaire dans la



vie, si vous montrez toujours autant de faiblesse ?…
Qu’est-ce que vous voulez, monsieur ? dit Mme Nickleby,
s’adressant à l’étranger indiscret, avec un air de
mécontentement démenti par son sourire. Pourquoi vous
permettez-vous de venir regarder dans ce jardin ?

– Reine de mon âme ! répliqua l’autre en joignant ses
mains pour l’implorer, buvez un petit coup dans ce
gobelet.

– Mais c’est absurde, monsieur, dit Mme Nickleby…
Catherine, ma mignonne, tenez-vous tranquille.

– Pourquoi ne voulez-vous pas boire un petit coup
dans ce gobelet ? répéta l’étranger avec insistance,
penchant la tête sur son épaule droite de l’air le plus
suppliant, et posant sa main sur son cœur. Oh ! je vous en
prie, un petit coup dans le gobelet.

– Je ne consentirai jamais à faire pareille chose,
monsieur, dit Mme Nickleby ; je vous en prie, allez-vous-
en.

– Pourquoi faut-il, dit le vieux monsieur, montant un
échelon de plus et s’accoudant sur le mur avec autant
d’aisance que s’il regardait par la fenêtre ; pourquoi faut-il
que la beauté montre toujours un cœur si rebelle, même à
une passion aussi honorable et aussi respectueuse que la
mienne ? Ici il sourit, envoya des baisers avec sa main et
fit plusieurs salutations très humbles. C’est la faute des
abeilles qui, après la saison du miel, lorsqu’on croit les
avoir étouffées avec le soufre, s’envolent réellement en
Barbarie, et vont, de leurs chants monotones, bercer le



sommeil des Maures dans l’esclavage ; ou peut-être,
ajouta-t-il baissant la voix et parlant du bout des lèvres,
peut-être cela vient-il de ce que l’on a vu dernièrement la
statue de Charring-Cross se promener à minuit en
redingote devant la Bourse, bras dessus, bras dessous,
avec la pompe de Old-Gate.

– Vous entendez, maman ? murmura Catherine.

 

– Chut, ma fille, répliqua Mme Nickleby du même ton ;
vous voyez qu’il est très poli et je crois même qu’il nous
faisait tout à l’heure une citation de quelque poète. Ne
m’ennuyez donc pas comme cela… laissez-moi, vous me
pincez jusqu’au sang… Retirez-vous d’ici, monsieur.

– D’ici ! dit le gentleman d’un air languissant ; oh oui,
d’ici, certainement.

– Sans doute, continua Mme Nickleby, vous n’avez que
faire ici ; vous n’êtes pas là chez vous, monsieur, vous
devez le savoir.

– Je le sais bien, dit le vieux monsieur en mettant son
doigt contre son nez avec un air de familiarité très
répréhensible ; je sais que c’est ici un lieu sacré, enchanté,
où les charmes les plus divins (ici nouveau baiser envoyé
avec la main, nouvelles salutations très humbles), où les
charmes les plus divins répandent sur les jardins
d’alentour une vertu mellifique qui développe chez les
fruits et les légumes une maturité précoce. Pour ce qui est
de cela, je ne l’ignore pas. Mais voulez-vous me



permettre, ô la plus belle de toutes les créatures, de vous
faire une question pendant que la planète de Vénus est
allée faire je ne sais quoi chez les Horseguards ? car si elle
était là, jalouse comme elle est de la supériorité de vos
appas, elle viendrait interrompre notre entretien.

 

– Catherine, dit Mme Nickleby se tournant vers sa fille,
je suis bien embarrassée véritablement ; je ne sais que
répondre à ce gentleman, et cependant, vous le savez, on
ne doit jamais manquer de politesse.

– Chère maman, répondit Catherine, ne lui dites pas
un mot, mais sauvons-nous à toutes jambes et
enfermons-nous à la maison jusqu’au retour de Nicolas. »

Mme Nickleby prit alors de grands airs, pour ne pas
dire des airs méprisants, à cette proposition humiliante ;
et, se tournant vers le vieux monsieur, qui les observait
avec une attention stupide pendant leur pourparler :
« Monsieur, dit-elle, si vous voulez vous conduire en
parfait gentleman, comme vous paraissez l’être, à en juger
par votre langage et… et… votre mine (tout le portrait de
votre grand-papa, ma chère Catherine, dans ses beaux
jours), et me faire tout uniment la question que vous avez
à m’adresser, je veux bien y répondre. »

S’il est vrai que l’excellent papa de Mme Nickleby
ressemblait, dans ses beaux jours, au voisin à présent
occupé à regarder par-dessus le mur, il faut avouer que ce
devait être pour le moins, à la fleur de son âge, un vieux
bonhomme bien ridicule. Ce fut sans doute aussi l’opinion



de Catherine, qui prit sur elle d’examiner avec quelque
attention le vivant portrait de son grand-père, au
moment où il ôta son bonnet de velours noir pour exposer
au jour une tête parfaitement chauve, et faire une longue
kyrielle de révérences, avec accompagnement, à chaque
fois, de baisers aériens. Enfin, après s’être épuisé, selon
toute apparence, dans cet exercice fatigant, il se couvrit
encore la tête, tira avec beaucoup de soin son bonnet par-
dessus ses oreilles, et, reprenant sa première attitude,
parla en ces termes :

« Voici la question… »

Ici il s’interrompit pour regarder de tous les côtés
autour de lui, et s’assurer, d’une manière certaine, qu’il
n’y avait personne à l’écouter. Quand il fut bien sûr de son
fait, il se donna plusieurs fois une petite tape sur le nez,
avec un air rusé, comme s’il se félicitait en lui-même de sa
précaution, puis, étendant le col, il dit d’un ton de
mystère, quoique assez haut :

« N’êtes-vous pas une princesse ?

– Vous vous moquez de moi, monsieur, répliqua
Mme Nickleby, faisant semblant d’opérer sa retraite du
côté de sa maison.

– Du tout ; mais, franchement, en êtes-vous une ? dit
le vieux gentleman.

– Vous savez bien que non, monsieur.

– Alors, ne seriez-vous pas parente de l’archevêque de
Canteburry ? demanda-t-il avec beaucoup d’intérêt, ou



bien du pape à Rome, ou de l’orateur de la chambre des
communes ? Veuillez m’excuser si je fais erreur, mais on
m’a dit que vous étiez la nièce des commissaires du
pavage, et la belle-fille du lord-maire et de la cour du
conseil municipal, ce qui établirait naturellement votre
parenté avec ces trois grands personnages.

– Monsieur, répondit Mme Nickleby avec vivacité,
quiconque a tenu sur mon compte de tels propos a pris
d’étranges libertés avec moi, et si mon fils Nicolas venait à
le savoir, je suis certaine qu’il ne permettrait pas un
instant qu’on abusât ainsi de mon nom. Cette idée ! ajouta
Mme Nickleby en se redressant, la nièce des commissaires
du pavage !

– Je vous en prie, maman, venons-nous-en, lui dit tout
bas Catherine.

– Je vous en prie, maman ! Quelle bêtise ! Catherine,
dit Mme Nickleby d’un ton courroucé ; mais, voilà toujours
comme vous êtes. Si on m’avait prise pour la nièce de
quelque méchant moineau, cela vous aurait été égal, et
vous vous révoltez à l’idée qu’on fasse de moi une cousine
du pape. Mais je sais bien que personne ne s’intéresse à
moi, aussi je n’y compte guère ; et Mme Nickleby
pleurnichait.

– Des larmes ! cria le vieux gentleman en faisant un
saut si énergique qu’il dégringola deux échelons et
s’égratigna le menton contre le mur… Allons ! attrapez-
moi ces globules de cristal, qu’on les saisisse, qu’on les
mette en bouteille, qu’on les bouche bien, qu’on les



cachette avec mon Cupidon, qu’on les étiquette première
qualité, et qu’on les range sur la quatorzième planche
avec une barre de fer par-dessus pour les empêcher de
partir.

– Cela ferait un bruit de tonnerre. »

Tout en exécutant ces commandements, comme s’il y
avait là une douzaine de domestiques empressés à
accomplir ses ordres, il retournait son bonnet de velours
et le remettait avec une grande dignité sur le coin de la
tête, de manière à se cacher l’œil droit et les trois quarts
du nez, puis, le poing sur la hanche, il avait l’air de porter
un défi insolent à un moineau qu’il voyait près de lui sur
une branche, jusqu’à ce que l’oiseau se déroba par la fuite
à son air menaçant. Alors il mit son bonnet dans sa poche,
d’un air de grande satisfaction, et prit les manières les
plus respectueuses pour s’adresser à Mme Nickleby.

« Belle madame ! (telles furent ses expressions) si j’ai
fait quelque méprise au sujet de votre famille ou de vos
relations, je vous demande humblement pardon ; si j’ai
supposé que vous étiez alliée à des puissances étrangères,
ou à des comités nationaux, c’est parce que vous avez
dans toute votre personne des manières, un port, une
dignité qui me serviront d’excuse, quand je dirai qu’il n’y
a personne qui puisse rivaliser avec vous à cet égard, si ce
n’est peut-être, par exception, la muse tragique, quand
par hasard elle joue de l’orgue de barbarie devant la
compagnie des Indes orientales. Je ne suis plus un jeune
homme, madame, comme vous voyez, et, quoique des
personnes qui vous ressemblent ne sachent pas ce que



c’est que de vieillir, je prends la liberté d’espérer que nous
sommes faits l’un pour l’autre.

– Vous voyez ce que je vous avais dit, Catherine, ma
chère fille, dit Mme Nickleby d’une voix défaillante et
détournant les yeux par modestie.

– Madame, dit avec volubilité le vieux gentleman
relevant sa main droite avec une négligence qui ne
manquait pas de grâce, comme s’il faisait peu de cas de la
fortune, j’ai des terres, des biches, des canaux, des étangs
poissonneux, des pêcheries de baleines qui
m’appartiennent dans la mer du Nord, et plusieurs bancs
d’huîtres d’un grand rapport dans l’océan Pacifique.
Prenez seulement la peine d’aller à la banque, ôtez le
chapeau à trois cornes de l’huissier robuste qui y fait
sentinelle, et vous trouverez, dans la doublure du fond,
ma carte enveloppée dans un morceau de papier bleu. On
peut aussi visiter ma canne chez le chapelain de la
chambre des communes, auquel il est expressément
défendu de recevoir de l’argent pour la montrer. J’ai des
ennemis autour de moi, madame, continua-t-il en
regardant du côté de sa maison, et en parlant tout bas : ils
ne me laisseront pas de repos qu’il ne m’aient dépouillé de
mes biens. Si j’avais l’avantage d’obtenir votre cœur et
votre main, vous pourriez vous adresser au lord
chancelier, ou même, au besoin, appeler les forces
militaires. Rien qu’en envoyant mon cure-dent au
commandant en chef, cela suffirait ; et alors nous ferions
maison nette avant la cérémonie du mariage. Après cela,
l’amour, le bonheur et le ravissement ; le ravissement, le



bonheur et l’amour. Ah ! soyez à moi, soyez à moi ! »

En répétant ces derniers mots avec un enthousiasme
délirant, le vieux gentleman remit son bonnet de velours
noir, et, fixant les yeux avec vivacité sur le ciel, dit
quelques mots assez peu intelligibles sur un ballon qu’il
attendait et qui était un peu en retard, et finit par répéter
son refrain :

« Soyez à moi, soyez à moi !

– Ma chère Catherine, dit Mme Nickleby, je ne me sens
pas la force de parler, et pourtant il est nécessaire, pour le
bonheur de tout le monde, que nous en finissions une fois
pour toutes.

– Mais, au contraire, maman, reprit sa fille, il n’y a pas
du tout nécessité que vous disiez un mot.

– Permettez-moi, s’il vous plaît, ma chère, de juger
par moi-même de ce qui me regarde, dit Mme Nickleby.

– Soyez à moi, soyez à moi ! » cria le vieux gentleman.

Mme Nickleby fixa sur la terre des yeux pudiques, et
dit :

« Monsieur, je pourrais me dispenser de faire
connaître à un étranger si de pareilles propositions de sa
part sont reçues ou non de la mienne avec des sentiments
de reconnaissance ou de sympathie, avec cela qu’elles
sont accompagnées de circonstances véritablement
singulières ; cependant, il peut être en même temps
permis de dire, quant à présent, et dans une certaine



mesure (locution familière à Mme Nickleby), qu’on ne peut
voir qu’avec plaisir et satisfaction les sentiments qu’on
inspire.

– Soyez à moi, soyez à moi ! cria le vieux gentleman.
Gog et Magog, Gog et Magog, soyez à moi, soyez à moi ! »

Mme Nickleby reprit son discours avec un sérieux
imperturbable :

« Monsieur, il me suffira de vous dire, et je suis sûre
que vous interprèterez mes paroles comme une réponse
décisive qui ne vous laissera plus d’espoir, que j’ai pris la
résolution de rester veuve et de me dévouer uniquement
à mes enfants ; car j’ai des enfants, monsieur. Il est vrai
qu’il y a beaucoup de personnes, dont vous pourriez
partager l’erreur, qui se refusent à le croire malgré tout ;
mais c’est la vérité, et même de grands enfants. Nous
serons charmés de vous avoir pour voisin, charmés,
enchantés, je vous assure ; mais à tout autre titre, c’est
impossible, tout à fait impossible. Que je sois encore assez
jeune pour me remarier, je ne dis ni oui, ni non ; mais je
n’en veux pas entendre parler pour tout au monde. Je me
suis promis de ne jamais me remarier, et je ne me
remarierai jamais. Il m’est très pénible d’avoir à refuser
vos offres, et j’aurais bien mieux aimé que vous ne me les
eussiez pas faites ; mais enfin, c’est la réponse que depuis
longtemps j’étais résolue à faire, et que je ferai toujours. »

Toutes les parties de cette harangue n’étaient pas
destinées au vieux gentleman seulement ; il y en avait
quelques-unes à l’adresse de Catherine, et d’autres qui



pouvaient passer pour un soliloque. Dans tous les cas,
l’effet ne fut pas ce qu’on devait en attendre. En
entendant les conclusions négatives de l’objet de ses feux,
l’amant, au lieu de se désespérer, parut se livrer à une
inattention assez peu respectueuse ; puis, à peine si
Mme Nickleby avait fini de parler, qu’au grand effroi de
cette dame et de sa fille il se mit tout à coup à mettre bas
son habit et à sauter sur le chaperon du mur, où il prit des
poses propres à déployer en plein les agréments de sa
culotte courte et des ses bas de laine grise tricotée ; il finit
par se tenir en équilibre sur une jambe, en répétant avec
un redoublement de véhémence, son beuglement favori.

Il était en train de faire un trille prolongé sur la
dernière note, embelli de quelques fioritures, quand on vit
une main sale se glisser doucement, mais vivement, le
long du mur, comme pour attraper une mouche ; et, en
effet, elle saisit avec la plus grande dextérité une des
chevilles du vieux gentleman, puis, aussitôt, l’autre main
fit son apparition de la même manière et empoigna l’autre
cheville.

Le vieux gentleman, ainsi pris au piège, leva une fois
ou deux les jambes avec assez de difficulté, comme une
mécanique dont les ressorts grossiers sont roides ou
rouillés ; puis, regardant au bas du mur dans son jardin, il
poussa un grand éclat de rire.

« Ah ! c’est donc vous ? dit le vieux gentleman.

– Oui, c’est moi ! répliqua une voix rude.

– Et comment va l’empereur de Tartarie ?



– Oh ! toujours de même, ni mieux ni pis.

– Et le jeune prince de la Chine, dit le vieux gentleman
avec beaucoup d’intérêt, est-il réconcilié avec mon beau-
père, le grand négociant en pommes de terre ?

– Non, répondit la voix rude, et ce qui est bien plus
fort, c’est qu’il dit qu’il ne se réconciliera jamais avec lui.

– En ce cas, dit le vieux gentleman, je ferai peut-être
bien de descendre.

– C’est cela, lui répondit-on de l’autre côté, je crois que
vous ne ferez pas mal. »

Alors une des mains se détacha avec précaution d’une
des jambes prisonnières ; le vieux gentleman se baissa
pour se mettre sur son séant, et il se retournait pour
sourire à Mme Nickleby et la saluer encore, lorsqu’on le vit
disparaître avec précipitation, comme si quelqu’un l’avait
tiré en bas par les jambes.

Catherine se sentit soulagée par cette disparition
soudaine, et se disposait à parler à sa mère lorsque les
mains sales reparurent à l’horizon, suivies
immédiatement d’un gros homme trapu qui venait de
monter à l’échelle précédemment occupée par leur
étrange voisin.

« Je vous demande pardon, mesdames, dit le nouveau
venu, ricanant et touchant par respect le bord de son
chapeau ; n’a-t-il pas fait la cour à l’une de vous ?

– Oui, dit Catherine.



– Ah ! répliqua l’homme, prenant son mouchoir dans
son chapeau pour s’essuyer le front, il n’y manque jamais,
voyez-vous ; il n’y a rien qui puisse l’empêcher de faire la
cour à quelque dame.

– Pauvre homme ! on n’a pas besoin de vous
demander s’il est fou.

– Oh pour cela, non, répliqua l’homme regardant le
fond de son chapeau pour y lancer son mouchoir, et le
remettant sur sa tête ; cela se voit bien tout seul.

– Et y a-t-il longtemps ? demanda Catherine.

– Voilà déjà assez longtemps.

– Et il n’y a pas d’espérance de guérison ? dit
Catherine émue de compassion.

– Pas la moindre ; et ce serait bien dommage, reprit le
gardien des fous, il n’en vaut pas pis pour avoir perdu la
tête. C’était bien l’individu le plus cruel, la plus mauvaise
tête, le plus insupportable vieux drôle qu’on pût voir.

– Vraiment ? dit Catherine.

– Par saint Georges ! répliqua le gardien secouant la
tête avec tant d’énergie qu’il fut obligé de plisser son front
pour retenir son chapeau, je n’ai pas encore rencontré un
pareil vagabond et mon camarade en dit autant. Il a fait
mourir sa pauvre femme de chagrin ; il a mis ses filles à la
porte ; ses garçons couraient les rues ; enfin, par bonheur,
il est devenu fou, de colère, d’avarice, d’égoïsme, de
boisson et de ripaille. Sans cela il aurait rendu fou tous les
autres. De l’espoir pour lui ! un vieux coquin comme lui ! il



n’y en a déjà pas tant de l’espoir pour le prodiguer ; mais
je parierais bien un écu que, s’il y en a encore, on le garde
pour de meilleurs sujets que lui. »

Après cette profession de foi, le gardien secoua encore
la tête comme pour dire que ce serait bien malheureux
qu’il en fût autrement ; puis, touchant son chapeau d’un
air grognon, non pas qu’il fût de mauvaise humeur contre
ces dames, mais seulement contre son prisonnier, il
descendit l’échelle et l’emporta.

Pendant cette conversation, Mme Nickleby avait
regardé cet homme d’un air sévère et défiant. Elle poussa
alors un profond soupir, prit ses lèvres pincées, et,
secouant la tête comme une personne qui n’est point du
tout convaincue :

« Pauvre malheureux ! dit Catherine.

– Ah oui ! bien malheureux, repartit Mme Nickleby ;
n’est-il pas honteux qu’on tolère des choses pareilles ? Fi !

– Et comment pourrait-on l’empêcher, maman ? dit
Catherine tristement. Les infirmités de la nature
humaine…

– La nature humaine ! dit Mme Nickleby ; comment !
vous êtes assez simple pour supposer que ce pauvre
gentleman est fou ?

– Et comment voulez-vous, maman, quand on l’a vu,
qu’on n’en soit pas bien persuadé ?

 



– Et bien alors, moi je vous dis, Catherine, répondit
Mme Nickleby, qu’il n’en est rien, et que je ne comprends
pas que vous puissiez vous en laisser ainsi imposer. C’est
un complot de ces gens-là pour mettre la main sur ses
biens. Ne le lui avez-vous pas entendu dire à lui-même ?
Je ne dis pas qu’il n’est pas un peu original, un peu léger,
et cela peut être : il n’est pas le seul ; mais tout à fait fou !
et s’exprimer comme il le fait dans un langage aussi
respectueux et même aussi poétique ! et faire sa
déclaration avec tant de bon sens, de discernement, de
prudence, et non pas courir les rues pour aller se mettre à
genoux aux pieds du premier brin de fille qu’il
rencontrerait comme pourrait faire un fou ; non, non,
Catherine, il y a beaucoup trop de raison dans sa folie,
soyez-en sûre, ma chère. »



CHAPITRE X. – Paraphrase
de cet adage philosophique :
qu’il n’est si bons amis qui ne

se quittent.
 

Le bitume des trottoirs de Snow-hill avait été toute la
journée à frire et à rôtir en plein soleil, et les deux têtes
jumelles du Sarrasin qui montait la garde à l’entrée de
l’hôtellerie, dont elles représentent, en partie double, et
l’enseigne et le nom, avaient l’air (du moins c’était le
sentiment des voyageurs harassés et tirant la jambe qui
les regardaient en passant), plus féroces encore qu’à
l’ordinaire, irritées sans doute d’avoir cuit dans leur jus,
sous un soleil brûlant, lorsque, dans un des plus petits
salons de l’auberge, dont la fenêtre ouverte sur la cour
recevait, sous la forme d’une vapeur à couper au couteau,
les émanations qui s’exhalaient de la sueur fumante des
chevaux dans l’écurie, on vit le service ordinaire d’une
table à thé, rangé dans un ordre ragoûtant et propre,
flanqué de grosses pièces de résistance rôties et bouillies :
une langue, un pâté de pigeons, une volaille froide, un



cruchon d’ale et quelques autres menus objets du même
genre, que dans nos villes et nos cités dégénérées on
réserve généralement à présent pour les pique-niques, les
dîners de table d’hôte ou les déjeuners dînatoires.

M. John Browdie, les mains dans les poches, voltigeait
sans cesse autour de ces friandises, s’arrêtant seulement
de temps en temps pour chasser les mouches du sucrier
avec le mouchoir de sa femme, ou pour plonger une cuiller
à thé dans le pot au lait et déguster la crème, ou pour
casser une croûte, couper une tranche, et avaler le tout en
deux fois, comme une couple de pilules ; et chaque fois
qu’il sortait de faire un doigt de cour aux comestibles, il
regardait à sa montre et déclarait, avec une impatience
vraiment pathétique, qu’il ne lui était plus possible
d’attendre seulement deux minutes de plus.

« Mathilde ! dit-il à sa femme, qui reposait sur un sofa,
les yeux demi-ouverts, demi-fermés.

– Eh bien, John ?

– Eh bien, John ! répéta son mari impatienté ; voyons,
ma fille, as-tu faim ?

– Pas beaucoup, dit Mme Browdie.

– Pas beaucoup ? répéta encore John levant les yeux
au plafond ; peut-on dire pas beaucoup, quand nous avons
dîné à trois heures et consommé seulement après un
goûter de petits gâteaux, qui ne fait qu’irriter l’appétit
d’un homme au lieu de l’apaiser ; pas beaucoup !

– Monsieur ! dit le garçon en passant la tête à la porte,



voici un gentleman pour vous.

– Un quoi pour moi ? cria John, comme s’il avait
compris que ce fût une lettre ou un paquet.

– Un gentleman, monsieur.

– Sapristi ! mon garçon, dit John, qu’est-ce que tu as
besoin de venir me dire ça ? qu’il entre.

– Êtes-vous chez vous, monsieur ?

– Chez moi ! cria John, je voudrais bien y être ; il y a
deux heures que j’aurais pris mon thé. Ah ça, puisque j’ai
déjà dit à l’autre garçon de lui dire d’entrer et de se
dépêcher, que nous mourions de faim, qu’il entre donc.

– Ah ! ah ! tiens ! donnez-moi la main, monsieur
Nickleby. Par exemple, je peux bien dire que voilà un des
beaux jours de ma vie. Comment allez-vous ? eh bien,
c’est égal, je suis content de vous voir. »

Dans la chaleur de l’accueil cordial qu’il fit à Nicolas,
John Browdie oublia qu’il avait faim ; il lui donnait à
chaque instant une nouvelle poignée de mains en lui
appliquant sur la paume une tape qui n’était pas mince,
pour ajouter encore un témoignage plus frappant à ses
démonstrations de satisfaction.

« Eh oui ! c’est elle, dit John, remarquant que Nicolas
venait de regarder sa femme. La voilà, nous ne nous
disputerons plus pour elle à présent. Ah chien ! quand je
pense à ça !… Mais est-ce que vous ne voulez pas prendre
un morceau ?… Prenez donc mon garçon ; tenez, pour
tous les biens que nous allons recevoir, etc. »



– Je ne doute pas, pour ma part, que le bénédicité
n’ait été bien et dûment achevé ; mais on n’en entendit
pas davantage, car John s’était déjà mis à si bien jouer des
couteaux et des fourchettes, que pour le moment il ne
pouvait plus parler.

« Monsieur Browdie, dit Nicolas en avançant une
chaise pour la nouvelle mariée, avec votre permission, je
vais profiter de l’usage pour prendre la liberté de…

– Prenez tout ce que vous voudrez, dit John, et quand
il n’y aura plus rien dans le plat, dites au garçon d’en
monter. »

Sans s’expliquer sur ce malentendu, Nicolas embrassa
Mme Browdie rougissante, et la conduisit à sa chaise.

« C’est bon ! dit John, qui ne s’attendait pas à cela ; ne
vous gênez pas, faites comme chez vous.

– Vous pouvez y compter, répliqua Nicolas ; j’y mets
pourtant une condition.

– Laquelle donc ?

– C’est que vous me ferez parrain la première fois qu’il
vous en faudra un.

– Là ! vous l’entendez, cria John posant son couteau et
sa fourchette. Parrain ! ha ! ha ! ha ! Mathilde, entendez-
vous ? parrain ! Allez, mon garçon, ne dites plus un mot,
vous ne pourriez que gâter ça ; le mot est bon. Quand
j’aurai besoin d’un… parrain ! ha ! ha ! ha ! »

Jamais homme ne fut aussi chatouillé jusqu’aux larmes



par quelque bonne plaisanterie des temps passés, que
John Browdie fut émerveillé de celle-là. C’était un rire
étouffé, c’étaient de grands éclats de rire qui le
suffoquaient en lui fourrant des morceaux de bœuf tout
entiers dans le cornet. Il n’en riait que plus fort et
continuait de manger en même temps ; la face toute
rouge, le front tout noir, il toussait, il criait, il se remettait,
il repartait avec de nouveaux rires qu’il essayait de
réprimer. Il avait une rechute d’étouffement, se faisait
taper dans le dos, frappait des pieds, faisait peur à sa
femme ; enfin, il revint à lui dans un état d’épuisement
extrême ; l’eau lui coulait des yeux comme d’une fontaine,
ce qui ne l’empêchait pas de répéter encore d’une voix
affaiblie : « Parrain !… dites donc, Mathilde, un parrain ! »
et cela sur un ton qui prouvait que la saillie de Nicolas lui
causait un si vif plaisir, qu’il défiait même la souffrance.

« Vous rappelez-vous le soir où nous avons, pour la
première fois, pris du thé ensemble ? dit Nicolas.

– N’ayez pas peur que je l’oublie jamais, allez, répliqua
John Browdie.

 

– C’était un terrible garçon ce soir-là, n’est-ce pas,
madame Browdie ? dit Nicolas, un vrai tigre.

– Ah ! c’est quand nous sommes retournés à la maison,
monsieur Nickleby, qu’il fallait l’entendre. C’est là que
c’était un vrai tigre, répliqua Mathilde ; je n’ai jamais eu si
grand’peur de ma vie.

– Allons, allons, dit John en ricanant avec une bouche



grimaçante, vous vous faites plus peureuse que vous
n’êtes.

– C’est si vrai, répliqua Mme Browdie, que j’étais
presque décidée à ne vous reparler de ma vie.

– Presque, dit John ricanant encore plus fort, presque
décidée ! et tout le long du chemin elle ne faisait que me
câliner et me cajoler… Pourquoi donc, lui disais-je, vous
êtes vous laissé courtiser par ce garçon-là (c’était de vous
que je parlais). – Je vous assure que vous vous trompez,
me disait-elle, et elle me serrait le bras. – Ah ! je me
trompe, que je lui disais. – Oui, qu’elle me répondait, et
elle me serrait encore plus fort.

– Mon Dieu ! John, s’écria sa jolie petite femme pour
arrêter ce torrent de réminiscences indiscrètes, en
rougissant jusque dans le blanc des yeux, comment
pouvez-vous dire des bêtises pareilles ? Comme si jamais
j’avais seulement songé à ce que vous dites là !

– Je ne sais pas si vous y aviez songé, quoique j’en sois
à peu près sûr ; mais, répliqua John, ce que je sais bien,
c’est que vous le faisiez tout de même… Oui, que je lui
disais, vous êtes une inconstante, une infidèle, une vraie
girouette. – Non, je ne suis pas une infidèle, qu’elle me
disait. – Ne me dites pas cela, que je lui répondais, après
ce qui s’est passé avec le jeune maître de là-bas. – Lui !
qu’elle me faisait en se récriant. – Oui, lui ! – Tenez, John,
qu’elle me dit en se rapprochant de mon oreille et en me
serrant toujours le bras de plus en plus fort, croyez-vous
vraiment possible qu’ayant un bel homme comme vous



pour me faire la cour, j’aurais voulu vous changer pour un
méchant petit père fouetteur comme lui ?… Voilà ce
qu’elle a dit. Ha ! ha ! ha ! elle vous a appelé père
fouetteur. Ma foi ! là-dessus je lui ai dit : Eh bien ! vous
n’avez qu’à fixer le jour des noces, et ne pensons plus à
cela. Ha ! ha ! ha ! »

Nicolas rit de bon cœur à ce récit, surtout en ce qu’il
avait de peu flatteur pour son amour-propre, charmé de
donner ainsi le change aux inquiétudes de Mathilde, dont
les protestations se trouvèrent noyées dans l’hilarité
générale. La bonne humeur de Nicolas la mit donc à son
aise, et, tout en désavouant le propos qu’on lui prêtait, elle
en rit elle-même si franchement que Nicolas ne put
s’empêcher de croire que l’histoire était parfaitement
vraie dans ses détails essentiels.

« Voici la seconde fois, dit Nicolas, que nous nous
trouvons à table ensemble, et la troisième seulement que
je vous vois ; eh bien ! je me trouve aussi à mon aise avec
vous qu’avec de vieux amis.

– C’est tout comme moi, dit John.

– Et moi aussi, ajouta sa jeune épouse.

– Oui ; mais, dit Nicolas, ce n’est pas la même chose.
Moi, j’ai des raisons particulières de reconnaissance. Sans
votre bon cœur, mon brave ami, moi qui n’y avais aucun
droit, je ne sais pas ce que je serais devenu, ni comment je
me serais tiré d’affaire dans ce moment-là.

– Parlez donc d’autre chose, répliqua John d’un air
bourru. Vous m’ennuyez.



– En ce cas, continua Nicolas en souriant, je vais vous
chanter une autre chanson, mais toujours sur le même air.
Je vous ai déjà dit dans ma lettre tout ce que je sentais de
gratitude pour l’intérêt que vous avez témoigné à ce
pauvre Smike, en lui rendant la liberté au risque de vous
attirer des désagréments. Mais je ne saurais assez vous
répéter combien nous vous sommes tous reconnaissants,
lui, moi, et d’autres encore que vous ne connaissez pas,
pour avoir eu pitié de lui.

– Ah ! s’écria Mme Browdie ; toute cette soirée-là
j’étais sur les épines.

– Ont-ils eu l’air de vous croire pour quelque chose
dans sa délivrance ? demanda Nicolas à John Browdie.

– Ils n’y ont seulement pas pensé, répondit le gros
rieur en montrant ses dents d’une oreille à l’autre. J’étais
là bien à mon aise dans le lit du maître d’école, longtemps
encore après la brune, et personne ne venait. C’est bon !
que je me disais ; maintenant le garçon a pris de l’avance ;
s’il n’est pas chez lui à l’heure qu’il est, c’est qu’il n’y sera
jamais. Ainsi vous pouvez venir quand vous voudrez, vous
nous trouverez prêts ; c’est du maître d’école que je
parlais, vous comprenez ?

– Je comprends bien, dit Nicolas.

– Bon ! le voilà donc qui vient. J’entends fermer la
porte en bas et monter à tâtons… Allez doucement, vous
ne tomberez pas, que je me dis en moi-même ; prenez
votre temps, monsieur, il n’y a rien qui presse… Le voilà à



la porte, il tourne la clef, il tourne la clef, il tourne
toujours, il aurait pu tourner jusqu’à demain, la serrure
était par terre… Holà, qu’il crie. – Oui, que je me dis,
criez, mon bonhomme, tant que vous voudrez, vous ne
réveillerez personne. – Holà, hé ! et puis il s’arrête. – Tu
ferais mieux de ne pas m’irriter davantage, disait le
maître d’école quelques minutes après ; Smike, je vais te
briser les os… Encore une pause. Alors, tout à coup il
demande de la lumière, on apporte une chandelle. Vous
jugez du tintamarre… Il est parti, qu’il dit rouge de colère
et comme un fou furieux. Est-ce que vous n’avez rien
entendu ? – Ah oui ! que je fais, je viens d’entendre
fermer la porte d’entrée dans l’instant ; et puis tout de
suite après j’ai entendu courir par là (je ne lui montrais
pas le bon côté). – Au secours ! qu’il crie. – J’y vais, que je
dis,… et nous voilà partis en rebours. Ho ! ho ! ho !

 

– Avez-vous été loin comme cela ? demanda Nicolas.

– Si nous avons été loin ? répliqua John : je lui ai
joliment dégourdi les jambes pendant un quart d’heure. Il
était bon à voir, allez ! le maître d’école, sans chapeau,
pataugeant jusqu’aux genoux dans l’eau et dans la boue,
trébuchant sur des barrières, culbutant dans des fossés,
beuglant comme une vache enragée, ouvrant son œil, son
œil unique, tout grand pour découvrir son échappé, ses
pans d’habit voltigeant par derrière, et toute sa personne
crottée jusqu’à l’échine, y compris le museau. J’ai cru que
j’allais tomber par terre en pâmoison à force de rire. »



Rien que d’y penser, John recommençait de plus belle,
et la contagion passant à ses auditeurs, ce fut bientôt un
trio d’éclats de rire, en je ne sais combien de couplets, tant
qu’enfin ils n’en purent.

« C’est un mauvais homme, dit John en s’essuyant les
yeux, un très mauvais homme, votre maître d’école.

– Je ne peux pas le voir en peinture, John, dit sa
femme.

– Allons donc ! reprit John, c’est pourtant à vous que
je dois sa connaissance : sans vous, je ne saurais
seulement pas ce que c’est. C’est vous qui me l’avez fait
connaître.

– Je ne pouvais pas, John, réplique sa femme, renier
Fanny Squeers, mon ancienne camarade d’enfance, n’est-
ce pas ?

– Bien, ma fille, répéta John, c’est justement ce que je
dis. Il faut vivre en bons voisins, voilà tout, et le traiter
comme une vieille connaissance. Moi je ne demande pas
autre chose ; pas de bruit, tant qu’on peut l’éviter. Ne
pensez-vous pas comme moi, Nickleby ?

– Certainement, répondit Nicolas, et vous avez été
fidèle à vos principes, le jour où je vous ai rencontré à
cheval sur la route, après notre soirée orageuse.

– Sans doute, dit John. Quand j’ai dit quelque chose, je
le tiens.

– Et vous avez raison ; et vous agissez là comme un
brave homme, quoique peut-être pas comme un enfant



du Yorkshire, s’il est vrai, comme on le dit à Londres, que
ce soit le pays des gasconnades. À propos ! ne me disiez-
vous pas dans votre lettre que vous avez ici Mlle Squeers
avec vous ?

 

– Oui, répliqua John, c’est la fille d’honneur de
Mathilde, et une drôle de fille d’honneur ! Il n’y a pas de
danger qu’elle se presse de se marier celle-là.

– Taisez-vous donc, John, dit Mme Browdie, qui n’en
goûtait pas moins la plaisanterie contre les vieilles filles,
maintenant qu’elle avait ce qu’il lui fallait.

– C’est l’amoureux qui pourra se vanter d’être né
coiffé, dit John en clignant de l’œil à cette idée-là ; en voilà
un qui aura de la chance ; une fameuse chance !

– Voyez-vous, monsieur Nickleby, dit Mathilde, c’est
parce qu’elle est ici avec nous que John vous a écrit pour
vous inviter à venir ce soir ; nous avons pensé qu’il vous
serait médiocrement agréable de vous rencontrer avec
elle, après ce qui s’est passé.

– Sans le moindre doute. Vous avez eu bien raison ; dit
Nicolas, l’interrompant.

– Surtout, remarqua Mme Browdie, prenant un air
malin, d’après ce que nous savons de vos amours du
temps jadis.

– Ce que nous savons ! vraiment ? dit Nicolas,
secouant la tête. Moi je n’en sais rien, mais je suppose que
vous m’avez joué là quelque mauvais tour.



vous m’avez joué là quelque mauvais tour.

– Soyez-en sûr, elle n’y aura pas manqué, dit John
Browdie, en passant son large index par une des jolies
petites boucles de la chevelure de sa femme, dont il
paraissait très fier. Elle a toujours été aussi maligne
qu’un…

– Qu’un quoi ? dit Mathilde.

– Qu’une femme, là ! répondit John. Je ne connais rien
au-dessus de ça.

– Vous alliez me parler de Mlle Squeers, dit Nicolas,
pour couper court à de certaines petites privautés
conjugales, qui commençaient à marcher bon train entre
M. et Mme Browdie, et qui rendaient la position d’un tiers
un peu embarrassante, ne fût-ce que parce que cela
l’excitait plutôt qu’autrement.

– Ah ! oui, répliqua Mme Browdie… John, finissez
donc… John a fixé notre entrevue à ce soir, parce qu’elle
avait résolu d’aller prendre le thé chez son père. Pour
éviter les anicroches, et pour être sûrs d’être seuls entre
nous, John a promis d’aller la rechercher chez son père.

– C’est très bien arrangé comme cela, dit Nicolas, je ne
regrette qu’une chose, c’est de vous donner tant
d’embarras.

– Pas le moins du monde, répondit Mme Browdie, car
nous avions, John et moi, beaucoup de plaisir à vous voir.
Savez-vous, monsieur Nickleby, ajouta-t-elle avec son
sourire le plus narquois, que Fanny Squeers m’avait tout
l’air de vous aimer beaucoup ?


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































