


Alphonse Daudet

WOOD'STOWN

(1873)



 

L'emplacement était superbe pour bâtir une ville. Il
n'y avait qu'à déblayer les bords du fleuve, en abattant
une partie de la forêt, de l'immense forêt vierge enracinée
là depuis la naissance du monde. Alors abritée tout autour
par des collines boisées, la ville descendrait jusqu'aux
quais d'un port magnifique, établi dans l'embouchure de la
Rivière-Rouge, à quatre milles seulement de la mer.

Dès que le gouvernement de Washington eut accordé
la concession, charpentiers et bûcherons se mirent à
l'œuvre ; mais vous n'avez jamais vu une forêt pareille.
Cramponnée au sol de toutes ses lianes, de toutes ses
racines, quand on l'abattait par un bout elle repoussait
d'un autre, se rajeunissait de ses blessures ; et chaque
coup de hache faisait sortir des bourgeons verts. Les rues,
les places de la ville à peine tracées étaient envahies par la
végétation. Les murailles grandissaient moins vite que les
arbres et, sitôt élevées, croulaient sous l'effort des racines
toujours vivantes.

Pour venir à bout de cette résistance où s'émoussait le
fer des cognées et des haches, on fut obligé de recourir au
feu. Jour et nuit une fumée étouffante emplit l'épaisseur
des fourrés, pendant que les grands arbres au-dessus
flambaient comme des cierges. La forêt essaya de lutter
encore, retardant l'incendie avec des flots de sève et la



fraîcheur sans air de ses feuillages pressés. Enfin l'hiver
arriva. La neige s'abattit comme une seconde mort sur les
grands terrains pleins de troncs noircis, de racines
consumées. Désormais on pouvait bâtir.

Bientôt une ville immense, toute en bois comme
Chicago, s'étendit aux bords de la Rivière-Rouge, avec ses
larges rues alignées, numérotées, rayonnant autour des
places, sa Bourse, ses halles, ses églises, ses écoles, et tout
un attirail maritime de hangars, de douanes, de docks,
d'entrepôts, de chantiers de construction pour les navires.
La ville de bois, Wood'stown – comme on l'appela, – fut
vite peuplée par les essuyeurs de plâtres des villes
neuves. Une activité fiévreuse circula dans tous ses
quartiers ; mais sur les collines environnantes, dominant
les rues pleines de foule et le port encombré de vaisseaux,
une masse sombre et menaçante s'étalait en demi-cercle.
C'était la forêt qui regardait.

Elle regardait cette ville insolente qui lui avait pris sa
place au bord du fleuve, et trois milles d'arbres
gigantesques. Tout Wood'stown était fait avec sa vie à
elle. Les hauts mâts qui se balançaient là-bas dans le port,
ces toits innombrables abaissés l'un vers l'autre, jusqu'à la
dernière cabane du faubourg le plus éloigné, elle avait tout
fourni, même les instruments de travail, même les
meubles, mesurant seulement ses services à la longueur
de ses branches. Aussi quelle rancune terrible elle gardait
contre cette ville de pillards !

Tant que l'hiver dura, on ne s'aperçut de rien. Les gens
de Wood'stown entendaient parfois un craquement sourd



dans leurs toitures, dans leurs meubles. De temps en
temps, une muraille se fendait, un comptoir de magasin
éclatait en deux bruyamment. Mais le bois neuf est sujet à
ces accidents, et personne n'y attachait d'importance.
Cependant, aux approches du printemps, – un printemps
subit, violent, si riche de sèves qu'on en sentait sous terre
comme un bruissement de sources, – le sol commença à
s'agiter, soulevé par des forces invisibles et actives. Dans
chaque maison, les meubles, les parois des murs se
gonflèrent, et l'on vit sur les planchers de longues
boursouflures comme au passage d'une taupe. Ni portes,
ni fenêtres, rien ne marchait plus. – « C'est l'humidité,
disaient les habitants. Avec la chaleur, cela passera ».

Tout à coup, au lendemain d'un grand orage venu de la
mer, qui apportait l'été dans ses éclairs brûlants et sa
pluie tiède, la ville en se réveillant eut un cri de stupeur.
Les toits rouges des monuments publics, les clochers des
églises, le plancher des maisons et jusqu'au bois des lits,
tout était saupoudré d'une teinte verte, mince comme une
moisissure, légère comme une dentelle. De près, c'était
une quantité de bourgeons microscopiques, où
l'enroulement des feuilles se voyait déjà. Cette bizarrerie
des pluies amusa sans inquiéter ; mais, avant le soir, des
bouquets de verdure s'épanouissaient partout sur les
meubles, sur les murailles. Les branches poussaient à vue
d'œil ; légèrement retenues dans la main, on les sentait
grandir et se débattre comme des ailes.

Le jour suivant, tous les appartements avaient l'air de
serres. Des lianes suivaient les rampes d'escalier. Dans les



rues étroites, des branches se joignaient d'un toit à l'autre,
mettant au-dessus de la ville bruyante l'ombre des
avenues forestières. Cela devenait inquiétant. Pendant
que les savants réunis délibéraient sur ce cas de
végétation extraordinaire, la foule se pressait dehors pour
voir les différents aspects du miracle. Les cris de surprise,
la rumeur étonnée de tout ce peuple inactif donnaient de
la solennité à cet étrange événement. Soudain quelqu'un
cria : « Regardez donc la forêt ! » et l'on s'aperçut avec
terreur que depuis deux jours le demi-cercle verdoyant
s'était beaucoup rapproché. La forêt avait l'air de
descendre vers la ville. Toute une avant-garde de ronces,
de lianes s'allongeait jusqu'aux premières maisons des
faubourgs.

Alors Wood'stown commença à comprendre et à avoir
peur. Évidemment la forêt venait reconquérir sa place au
bord du fleuve ; et ses arbres, abattus, dispersés,
transformés, se déprisonnaient pour aller au-devant
d'elle. Comment résister à l'invasion ? Avec le feu, on
risquait d'embraser la ville entière. Et que pouvaient les
haches contre cette sève sans cesse renaissante, ces
racines monstrueuses attaquant le sol en dessous, ces
milliers de graines volantes qui germaient en se brisant et
faisaient pousser un arbre partout où elles tombaient ?

Pourtant tout le monde se mit bravement à l'œuvre
avec des faux, des herses, des cognées ; et l'on fit un
immense abattis de feuillages. Mais en vain. D'heure en
heure la confusion des forêts vierges, où l'entrelacement
des lianes joint entre elles des pousses gigantesques,



envahissait les rues de Wood'stown. Déjà les insectes, les
reptiles faisaient irruption. Il y avait des nids dans tous
les coins, et de grands coups d'ailes, et des masses de
petits becs jaseurs. En une nuit les greniers de la ville
furent épuisés par toutes les couvées écloses. Puis,
comme une ironie au milieu de ce désastre, des papillons
de toutes grandeurs, de toutes couleurs, volaient sur les
grappes fleuries, et les abeilles prévoyantes qui cherchent
des abris sûrs, au creux de ces arbres si vite poussés
installaient leurs rayons de miel comme une preuve de
durée.

Vaguement, dans la houle bruyante des feuillages, on
entendait les coups sourds des cognées et des haches ;
mais le quatrième jour tout travail fut reconnu impossible.
L'herbe montait trop haute, trop épaisse. Des lianes
grimpantes s'accrochaient aux bras des bûcherons,
garrottaient leurs mouvements. D'ailleurs les maisons
étaient devenues inhabitables ; les meubles, chargés de
feuilles, avaient perdu leurs formes. Les plafonds
s'effondraient, percés par la lance des yuccas, la longue
épine des acajous ; et à la place des toitures s'étalait le
dôme immense des catalpas. C'est fini. Il fallait fuir.

A travers le réseau de plantes et de branches qui se
resserraient de plus en plus, les gens de Wood'stown
épouvantés se précipitèrent vers le fleuve, emportant le
plus qu'ils pouvaient de richesses, d'objets précieux. Mais
que de peine pour gagner le bord de l'eau ! Il n'y avait
plus de quais. Rien que des roseaux gigantesques. Les
chantiers maritimes, où s'abritaient les bois de



construction, avaient fait place à des forêts de sapins ; et
dans le port tout en fleurs, les navires neufs semblaient
des îlots de verdure. Heureusement qu'il se trouvait là
quelques frégates blindées sur lesquelles la foule se
réfugia et d'où elle put voir la vieille forêt joindre
victorieusement la forêt nouvelle.

Peu à peu les arbres confondirent leurs cimes, et, sous
le ciel bleu plein de soleil, l'énorme masse de feuillage
s'étendit des bords du fleuve à l'horizon lointain. Plus
trace de ville, ni de toits, ni de murs. De temps en temps
un bruit sourd d'écroulement, dernier écho de la ruine, ou
le coup de hache d'un bûcheron enragé, retentissait sous
la profondeur du feuillage. Puis plus rien que le silence
vibrant, bruissant, bourdonnant, des nuées de papillons
blancs tournoyant sur la rivière déserte, et là-bas, vers la
haute mer, un navire qui s'enfuyait, trois grands arbres
verts dressés au milieu de ses voiles, emportant les
derniers émigrés de ce qui fut Wood'stown…
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