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I

La lettre

– Dans notre dernière campagne au Mexique, dit le
capitaine Worfield en achevant de rouler sa cigarette,
j’avais été dirigé avec ma compagnie sur un village éloigné
où nous devions attendre les ordres du quartier général.
C’était un endroit si triste, si monotone, que de ma vie je ne
me suis autant ennuyé. Las de cette existence uniforme, où
le désœuvrement tenait toute la place, je finis par
demander mon changement de garnison. Mais les
semaines s’écoulaient, et je ne recevais pas de réponse.
Évidemment, mon colonel m’avait oublié, ou bien il avait
ses motifs pour ne pas déférer à mon désir. J’aurais eu tort
après tout de me plaindre de son silence, car ce fut juste à
ce moment qu’il m’arriva une aventure que je vais vous
raconter.



Un matin, comme je prenais le frais sur ma terrasse, on
m’apporta une lettre du propriétaire d’une plantation
voisine. Elle était ainsi conçue :

« Mon cher Worfield.

Nous parlions hier du Cheval blanc de la prairie ; un de
mes gardeurs de troupeaux vient de m’annoncer qu’il l’a
aperçu dans les grandes pampas qui touchent à ma
propriété. Le malheur veut que je sois cloué au lit et
incapable de partir en chasse ; mais vous, qui êtes valide
et ne savez comment tuer le temps, pourquoi n’essaieriez-
vous pas de faire main basse sur le plus beau coursier qu’il
y ait au monde ? L’homme qui vous remettra ce billet vous
dira où il l’a vu.

Tout à vous.

Manuel de Favia. »

Mon parti fut vite pris. Ce n’était pas la première fois
que j’avais entendu conter merveille du Cheval blanc de la
prairie. Quel est donc le chasseur, le trappeur, le marchand
porte-balle, le voyageur qui a parcouru ces vastes Plaines



de l’Amérique du Sud sans avoir recueilli quelque légende
fantastique sur ces mustangs dont rien n’égale la vitesse ?
Plus rapides que le vent, ils vont par troupes nombreuses,
défiant toute poursuite. Moi-même, j’en avais vu souvent, et
j’avais tenté, mais vainement, de les prendre au lasso.
Seulement, celui qu’on désignait sous le nom de « Cheval
blanc de la prairie » avait une particularité qui le distinguait
de tous les autres : il avait les oreilles noires. Tout le reste
de sa robe était blanc, d’une blancheur de neige
fraîchement tombée.

C’était de cet animal étrange et mystérieux que parlait
la lettre de Manuel. Comment n’aurais-je pas profité de la
bonne fortune qui m’était offerte ? Comment ne pas saisir
cette occasion peut-être unique de savoir enfin ce qu’il en
était ? Le porteur du billet était d’ailleurs tout prêt à me
servir de guide.

Une demi-heure après, en compagnie du gardeur de
troupeaux et d’une douzaine de mes chasseurs, je passai
le fleuve et je m’enfonçai dans les profondeurs de la forêt
qui s’étendait sur l’autre rive.

Mon escorte se composait de gens qui avaient une
longue expérience de la chasse. J’avais toute confiance en
eux, je ne doutais pas un instant de leur habileté et
j’espérais bien trouver avec leur aide la piste que nous
cherchions. Une fois ce résultat acquis, je comptais, pour
faire ma capture, sur la rapidité de ma jument, qui avait fait



ses preuves, et sur ma dextérité à manœuvrer le lasso.

Tandis que nous poussions en avant, je communiquai
à mes compagnons l’objet de mon expédition. Presque
tous connaissaient le Cheval blanc par ouï-dire ; quelques-
uns croyaient bien l’avoir déjà vu dans la prairie ; tous
indistinctement se réjouissaient d’avance des émotions
que devait leur réserver une chasse si aventureuse.

Nous eûmes d’abord à passer entre d’épaisses
broussailles, que les lianes, les épines et les ronces
rendaient presque impraticables. Mais plus loin l’aspect
changea et la marche devint plus commode. Les fourrés
étaient plus rares, les éclaircies plus grandes, et les
trouées si rapprochées qu’elles se succédaient presque
sans interruption.

Nous avions fait une traite d’à peu près dix milles sans
halte, lorsque nous tombâmes sur la piste que cherchait
notre guide. Nous la suivîmes quelque temps, et bientôt
nous eûmes en vue le troupeau de mustangs.

Jusque-là, le succès de notre entreprise répondait à
nos plus téméraires espérances. Mais voir une horde de
chevaux sauvages et s’emparer du plus rapide de tous
sont deux choses bien différentes.

La pampa, où paissait le troupeau, avait plus d’un mille
d’étendue et, comme celles que nous venions de traverser,



elle était environnée de forêts. Quelques cavales broutaient
paisiblement les herbes courtes ; d’autres chevaux
gambadaient, s’ébattaient, se pourchassaient, se
cabraient, ruaient, hennissaient, s’élançaient les uns contre
les autres comme dans un combat, puis partaient au galop,
livrant au vent leur crinière et leur longue queue. Nous
étions encore assez loin d’eux, mais nous pouvions voir de
l’endroit où nous nous trouvions très distinctement la
beauté de leurs formes, la souplesse et la vigueur de leurs
membres, l’éclat de leur robe brillant au soleil et trahissant
l’excellence du pâturage. Il y en avait de toutes les
couleurs : des bais, des alezans, des zains, des louvets,
des saures, des tourdillés, des pies, des tavelés, des
balzans, des vineux, des truités, des noirs jais, des gris
charbonnés, mouchetés, souris, porcelaine, pommelés,
ces derniers en plus grand nombre. Mais où était le
magnifique étalon dont nous rêvions la conquête ? Cette
question était sur toutes les lèvres, car un coup d’œil nous
avait suffi à tous pour constater que le « Cheval blanc de la
prairie » ne se trouvait point parmi le troupeau.

Nous échangeâmes des regards qui accusaient toute
notre déception. Avait-il abandonné la horde pour
promener sa course vagabonde loin de là dans l’immensité
des pampas ? S’était-il, au contraire, simplement écarté du
gros de la troupe avec quelques cavales, comme un roi
entouré de sa cour tient ses sujets à distance, et n’avait-il
fait que pénétrer dans une clairière proche de nous pour
chercher un tapis de verdure moins foulé ? Notre guide



nous assura que, dans ce dernier cas, il ne serait pas
difficile de l’obliger à se montrer. Il suffisait d’effaroucher
les autres cavales, dont les hennissements ne tarderaient
pas à l’appeler.

Ce plan ne pouvait toutefois être mis à exécution qu’à
la condition de cerner le troupeau, car nous avions à
craindre qu’il ne partit tout entier au galop, dans une
direction opposée. Nous nous mîmes donc, sans perdre un
instant, à former le cordon autour de la pampa. La forêt
nous servit à merveille pour dérober nos mouvements ; et,
au bout d’une demi-heure, l’investissement de la prairie
était accompli.

Les chevaux sauvages continuaient à paître et à
s’ébattre sans se douter qu’ils étaient emprisonnés dans
une ceinture et gardés à vue par des chasseurs
déterminés. S’ils en avaient eu le moindre soupçon, ils
nous auraient depuis longtemps échappé, en dépit de
toutes nos précautions. Le cheval sauvage est de tous les
animaux qui vivent en liberté le plus prompt à s’effrayer. Le
cerf, l’antilope, le buffle redoutent beaucoup moins que lui
l’approche de l’homme. Le mustang semble connaître et
prévoir le sort qui l’attend, une fois qu’il tombe au pouvoir
de son dompteur. On serait presque tenté de croire que
ceux qui parviennent à s’échapper des plantations et à
rejoindre leurs compagnons nomades et indépendants,
leur ont fait le tableau des souffrances et des ennuis qui
accompagnent la domestication.



Je m’étais moi-même, sans descendre de selle,
transporté à l’autre bout de la prairie, en me chargeant, dès
que le cercle aurait été fermé, de sonner du cor pour
épouvanter le troupeau. J’avais porté le cor à mes lèvres et
m’apprêtai à donner le signal, lorsqu’un cri perçant poussé
derrière moi paralysa en quelque sorte mon bras. Je me
retournai vivement. Je me demandai avec stupéfaction
d’où venait ce cri, tant il était étrange, quand il frappa pour
la seconde fois mon oreille. Je le reconnus alors : c’était le
hennissement du Cheval blanc de la prairie !

Tout près de moi, il y avait une clairière étroite, une
sorte d’allée qui conduisait, à une autre prairie. J’y
entendais distinctement le frappement des sabots d’un
cheval lancé au galop. Je courus aussi vite que me le
permettaient les gaulis et j’atteignis presque aussitôt le
bord de l’éclaircie. Mais le soleil, qui dardait en ce moment
d’aplomb, m’éblouit au point de m’aveugler. Je fus hors
d’état de rien voir. Cependant, je continuais à entendre le
bruit retentissant des sabots et le hennissement perçant.
Je me fis alors une visière de la main et je parvins à
distinguer ce qui se passait à proximité de moi : un
magnifique étalon redescendait au grand galop l’allée et se
dirigeait vers le troupeau. C’était bien le Cheval blanc de la
prairie. La majesté de son port ne me laissait aucun doute
à cet égard. Il avait le poil d’un blanc de neige, les oreilles
noires, les naseaux rouges et saillants, les paturons larges,
les jarrets nerveux, les jambes fines, élancées. Il volait



comme une flèche, ne prenant pas un temps d’arrêt, et
galopant tout droit vers le troupeau, qui se mit en
mouvement dès qu’il parut, comme obéissant à un signal.
Toute ruse de notre part était maintenant inutile. L’alarme
était donnée. C’était à notre agilité et à nos lassos de
décider de l’issue de la lutte. Dans cette conviction,
j’éperonnai ma jument et je m’élançai dans la plaine. Le
hennissement de l’étalon avait averti mes compagnons.
Tous bondirent en même temps hors du bois et se
précipitèrent à la poursuite du troupeau en poussant de
grands cris.

Je n’avais d’yeux que pour le Cheval blanc. Je le
suivais ventre à terre. De temps à autre, en se rapprochant
des cavales, il ralentissait sa course frénétique, se cabrait
deux ou trois fois comme pour les animer d’une nouvelle
ardeur, puis reprenait son élan avec un hennissement
formidable et repartait en ligne droite vers l’extrémité de la
prairie, où une large clairière ouvrait la forêt. Le troupeau,
volant à sa suite, avait d’abord formé la file ; mais bientôt
cet ordre régulier se trouva rompu, les chevaux les plus
rapides devançant pêle-mêle leurs compagnons dans leur
affolement.

La chasse avait quelque chose de ces courses
infernales de la mort que l’on voit dans les gravures de
Holbein. Les poursuivants enfonçaient leurs éperons dans
les flancs de leur monture, les poursuivis mettaient en
œuvre toute la vigueur de leurs jarrets pour s’échapper.





II

La chasse

Ma vaillante jument montra bientôt sa supériorité sur
les chevaux que montaient mes compagnons. Je les
dépassais l’un après l’autre, et quand nous fûmes sortis de
l’allée pour arriver dans l’autre prairie, je me trouvais déjà
tout proche des derniers mustangs. Quelques-uns étaient
de superbes créatures, et j’aurais certainement, en toute
autre circonstance, été tenté de leur jeter le lasso ; mais je
ne m’occupais en ce moment que de les repousser parce
qu’ils me barraient le chemin. Ils n’avaient pas encore
franchi toute l’étendue de la seconde prairie, que j’étais
déjà parvenu au premier rang. Les mustangs, se voyant
atteints, se jetèrent à droite et à gauche, fuyant dans toutes
les directions. Un moment après, je n’avais plus devant moi
que l’étalon blanc qui me distançait de plusieurs longueurs,
en jetant de temps à autre son hennissement strident,



comme pour me défier et me railler.

Ma jument n’avait besoin ni de l’éperon ni de la bride.
Elle avait le sentiment de ce que j’attendais d’elle. Très
intelligente, elle voyait le but de sa poursuite, et devinait la
volonté de son cavalier. Je la sentais se soulever sous moi
comme eût fait une vague de la mer ; ses pieds touchaient
l’herbe, mais ne faisaient que l’effleurer sans s’y enfoncer,
et à chaque obstacle elle redoublait d’énergie. Lorsque
nous fûmes arrivés au bout de la seconde prairie, la
distance qui me séparait du Cheval blanc était déjà bien
moins grande ; mais alors, tout à coup, je le vis s’élancer
dans un fourré.

J’étais cruellement désappointé. Cependant je trouvai
presque aussitôt un sentier, et je poursuivis ma course.
Mon oreille me servait de guide, car le mustang faisait
craquer les gaulis en poussant plus avant. De temps en
temps, j’apercevais sa robe blanche qui se détachait sur le
fond vert du feuillage.

Craignant de le perdre de vue, j’avais jeté à ma jument
la bride sur le cou, allant, allant toujours, tantôt pénétrant
dans le fourré, tantôt suivant les sinuosités d’une espèce
de sentier. Je ne m’inquiétais guère des épines et des
ronces, et ma jument semblait n’en avoir pas plus de souci
que moi. Souvent un grand arbre nous barrait le chemin ou
nous embarrassait par l’envergure de ses branches.
Parfois, j’étais obligé, pour passer dessous et ne pas avoir



le sort d’Absalon, de m’étendre de mon long sur la selle et
la croupe de ma monture. Le mustang en profitait pour
reprendre de l’avance et pour se rire de moi en faisant
éclater son hennissement.

J’étais impatient de me trouver dans la plaine ouverte.
Mon vœu fut bientôt exaucé, à ma grande satisfaction.
Nous entrâmes dans une prairie entrecoupée d’îlots de
bois. Le Cheval blanc y chercha un refuge. Il avait
maintenant sur moi un avantage considérable, car les
obstacles que j’avais eu à surmonter dans le fourré
m’avaient beaucoup retardé, et il était à présent loin de
moi.

Dix minutes après, nous avions dépassé les îlots
boisés. Autour de nous s’étendait la prairie nue à perte de
vue. La chasse continua sur ce terrain uni. Bientôt tous les
arbres eurent disparu à nos regards, et l’œil n’avait plus
d’autre perspective que la verdure de la pampa et le bleu
du ciel. Mes compagnons étaient depuis longtemps restés
en arrière. Les mustangs avaient rebroussé chemin. Dans
l’immensité de la plaine, il n’y avait plus que deux objets
mouvants : la forme blanche de l’étalon qui fuyait, la forme
sombre du cavalier lancé à sa poursuite.

Jamais ma jument n’avait fourni une course plus
longue, plus acharnée, d’un galop plus persistant. Nous
avions déjà dévoré l’espace de dix milles sans que j’eusse
eu besoin de donner un seul coup de cravache, tant



l’ardeur de ma courageuse monture était infatigable. La
pampa avec son tapis d’herbe courte offrait une surface
unie comme celle de l’Océan et ne laissait aucun lien de
refuge au fugitif qui devait indubitablement devenir ma
proie. En avant donc, en avant !

L’étalon avait cessé de faire entendre son
hennissement de défi. Il était manifeste qu’il commençait à
se fier moins à sa vitesse ; celle-ci paraissait diminuer et
ses forces s’épuisaient. Bientôt, il n’y eut plus entre lui et
moi que deux cents pas. J’étais convaincu de mon
triomphe. « Encore un effort ! m’écriais-je, comme eût fait
un général à ses troupes, et la victoire est à nous ! »

Je cherchai des yeux mon lasso. Il pendait au
pommeau de ma selle, le bout attaché à un anneau, le
nœud libre, les lanières bien en état. Je levai le bras pour
le lancer. Hein ! qu’est ceci ? Pendant que je déroulais le
lasso, mes yeux s’étaient une minute détachés de ma
proie. Quand je les levai, le Cheval blanc n’était plus là.

Je serrai d’une main de fer la bride à ma jument, si
violemment, qu’elle plia les genoux et faillit s’abattre. Mon
mouvement était d’ailleurs inutile ; le noble animal s’était
arrêté de lui-même, paralysé, comme moi, de stupeur. Où
donc était passé l’étalon sauvage ?

Je promenai mes regards sur toute l’étendue de la
prairie, quoiqu’il m’eût suffi déjà d’un seul coup d’œil pour



me rendre compte de la situation. La prairie était, je le
répète, unie comme une table rase, sans rochers, sans
arbres, sans arbustes, sans broussailles. L’herbe était si
courte qu’elle s’élevait à peine de deux pouces au-dessus
du sol. Une couleuvre aurait eu de la peine à s’y cacher.
Mais un cheval ? Qu’était-il devenu ? J’étais, je vous
l’avoue franchement, saisi d’un indicible sentiment d’effroi,
et dans le même moment je sentais ma jument tressaillir.





III

La fondrière

Je n’ai jamais été enclin à la superstition ; et pourtant,
au moment où le Cheval blanc de la prairie s’évanouit
littéralement, je ne pus m’empêcher de croire aux sorciers
et aux fantômes. Je ne voyais aucune cause naturelle qui
pût expliquer la mystérieuse et soudaine disparition du
mustang. En revanche, je me rappelais d’un coup toutes
les histoires de chasseurs et de trappeurs où le Cheval
blanc jouait un rôle de spectre. Jusqu’alors je m’étais
moqué de la crédulité des narrateurs ; mais, à présent,
j’étais tout prêt à ajouter foi à leurs récits merveilleux. Ou
bien étais-je victime d’une hallucination ? Tout ce qui s’était
passé depuis le matin, la lettre de Manuel, la chasse aux
mustangs, la poursuite de l’étalon, cette longue course
effrénée, tout cela n’était-il qu’un songe ? J’allais, pendant
quelques secondes, jusqu’à me persuader que j’avais été



dupe en effet d’un rêve ; mais je repris aussitôt conscience
de moi-même, de mes actes, des faits accomplis : j’étais
bien en selle, j’avais bien sous moi ma jument frémissante
et en nage ; je me souvenais bien nettement de tous les
incidents de la chasse ; je ne pouvais pas mettre en doute
que j’avais vu le Cheval blanc, de mes yeux vu, et il m’était
impossible de nier sa disparition soudaine.

Tout à coup, mon regard se cloua sur une piste fraîche
dans l’herbe. Je reconnus aussitôt que c’était celle d’un
cheval, et cette conviction me fit immédiatement recouvrer
la raison et le calme. Si le Cheval blanc avait été
réellement un fantôme, pourquoi donc aurait-il laissé cette
trace derrière lui ? Un moment de réflexion me suffit pour
me décider à suivre la piste. Je ramassai la bride que
j’avais abandonnée et je repris ma marche, sans quitter
des yeux les empreintes marquées dans le sol par les
sabots du mustang. J’avais fait environ deux cents pas
lorsque brusquement ma jument s’arrêta court. Je me
penchai en avant pour tâcher de découvrir la cause de
cette halte inopinée et je poussai une exclamation qui
attestait que le charme était rompu.

Devant moi, à trente pas environ d’éloignement, se
dessinait sur la prairie une ligne sombre coupant en biais
le chemin que je suivais. C’était, en apparence, une étroite
et longue excavation semblable à un ravin ; mais, en me
rapprochant, je découvris un creux large et profond, une de
ces fondrières connues dans l’Amérique espagnole sous le



nom de barrancas. Le sol était béant comme à la suite
d’un déchirement produit par un tremblement de terre,
quoique, suivant toute vraisemblance, il n’eût été raviné de
la sorte que par quelque torrent subit. La racine que j’avais
sous les yeux était partout également large. Son lit était
couvert d’énormes blocs de rocher, ses parois escarpées
et tout à fait verticales. Du côté droit, il était relativement
peu en contrebas et la pente cessait indubitablement à
proximité de l’endroit où je me trouvais. Du côté gauche, au
contraire, il allait s’approfondissant, à mesure qu’on
avançait.

La disparition du Cheval blanc n’était donc plus un
mystère ; d’un bond formidable, il s’était jeté dans le
gouffre de plus de vingt pieds de profondeur, puis, comme
l’attestaient visiblement les empreintes de ses sabots, il
avait longé la paroi gauche. L’excavation formait, à peu de
distance de là, un coude. Le fugitif avait tourné ce coin, et
j’avais cessé de le voir. Il était clair qu’il m’avait échappé,
qu’il était inutile de vouloir le poursuivre davantage, que j’en
étais pour ma peine et qu’il ne me restait plus qu’à
renoncer à ma chimère.

Alors, pour la première fois, je réfléchis à la situation
qui m’était faite. J’étais, il est vrai, débarrassé de la crainte
que j’avais eue un instant auparavant ; mais ma position
était loin d’être agréable. Je me trouvais à trente milles au
moins de ma garnison, et je ne savais comment m’orienter
pour la rejoindre. Le soleil descendait sous l’horizon, et me



fournissait ainsi un point de repère ; mais je n’avais pas la
moindre idée de la direction que nous avions prise au
départ, et je ne me rappelais plus du tout si nous avions
marché à l’est ou à l’ouest. Peut-être aurais-je pu me
guider en revenant sur mes propres pas dont les traces
devaient exister, mais j’avais remarqué qu’en beaucoup
d’endroits cette piste avait été piétinée et par conséquent
détruite par les mustangs dans leur fuite désordonnée, et je
pouvais en conclure qu’il me serait difficile, sinon
impossible, de retrouver les nombreuses sinuosités que
j’avais décrites dans cette longue course au galop.

Un fait certain, dans tous les cas, c’est qu’il eût été
complètement inutile de rien essayer avant le lendemain
matin. Le soleil ne pouvait tarder de disparaître. La nuit
allait tomber dans une demi-heure et rendrait impossible
toute recherche de ma piste. Je n’avais pas d’autres
ressources que de rester où j’étais, en attendant le retour
du jour.

Rester, soit. Mais comment ? J’étais tiraillé par la faim
et, ce qui était pis, je mourais de soif. Il n’y avait pas une
goutte d’eau dans le voisinage et je n’en avais pas vu sur
tout un parcours de vingt milles. La course m’avait épuisé,
et ma pauvre jument était dans le même état que moi.

Je considérai le lit de la ravine et l’interrogeai des yeux
aussi loin que ma vue pût porter. Il était aussi desséché
que la prairie, quoiqu’il fût évident qu’il eût été jadis creusé



par un torrent.

Après quelque réflexion, je me dis que peut-être en
longeant la ravine je finirais par trouver de l’eau. Il était
certain, d’ailleurs, que si je devais en rencontrer quelque
part, ce ne pouvait être que dans cette direction.

J’avais mis pied à terre. Je remontai en selle et
poussai ma jument jusqu’au bord de l’excavation, que nous
suivîmes en dévalant. Le gouffre s’élargissait de plus en
plus, jusqu’à ce que, à un mille de l’endroit où je l’avais
d’abord aperçu, il mesurât une largeur d’au moins
cinquante pieds, quoique ses parois conservassent
toujours le même escarpement.

Le soleil touchait en ce moment le bord de l’horizon, et
le crépuscule devait apparemment être de peu de durée.
Je ne pouvais traverser la plaine dans l’obscurité, car
j’aurais risqué de me jeter avec la jument dans le gouffre ou
de la faire tomber dans quelqu’un des sillons plus ou moins
profonds qui formaient comme des canaux latéraux de la
barranca.

Enfin, la nuit tomba presque d’un coup sur la prairie, et
je fus contraint de songer à faire halte sans avoir trouvé de
l’eau. J’étais sûr, en outre, de passer les longues heures
de cette nuit sans la moindre distraction. Et cette certitude
m’épouvantait encore plus que tout le reste.



Je poussai toutefois encore un peu plus loin, et je fus
récompensé de cette ardeur au-delà de toute espérance :
mes yeux tombèrent sur une surface miroitante. J’étais si
ému, si ravi de cette découverte que, me dressant debout
sur mes étriers, je poussai un cri de joie, un hourra. Il était
hors de doute que ce miroitement était celui d’un petit lac ;
seulement il n’était pas situé là où je cherchai de l’eau dans
l’excavation, mais plus haut, dans la prairie même. Il n’était
entouré ni d’arbustes ni de roseaux, aucune végétation ne
croissait sur ses bords, et sa surface semblait de niveau
avec celle de la plaine.

Impatient autant qu’heureux, je poursuivis mon chemin
avec empressement. Mais je n’étais pas sans perplexité.
Si ce n’était qu’un mirage ? La chose était fort possible, et
plus d’une fois dans mes excursions j’avais été le jouet de
pareilles illusions. Mais non ; les contours du lac se
détachaient nettement sur la prairie, et les derniers rayons
projetés encore par le soleil disparu se reflétaient dans son
miroir.

Instinctivement, je donnai un petit coup de talon à ma
jument pour lui faire accélérer le pas, oubliant qu’elle
n’avait pas besoin de cet aiguillon. Quelle ne fut pas ma
stupéfaction, lorsque, au lieu d’avancer, elle recula,
effarée !

Je baissai la tête pour chercher sur le sol ce qui
pouvait avoir causé cet écart. Il n’y avait déjà plus de



crépuscule, mais l’obscurité n’était pas encore assez
profonde pour m’empêcher de reconnaître la surface de la
prairie. La ravine était de nouveau devant moi et coupait
mon chemin. Je remarquai, à mon grand dépit, qu’elle avait
brusquement fait une courbe et que le lac se trouvait
maintenant de l’autre côté. Je ne pouvais, dans l’obscurité,
espérer franchir le gouffre. Il était ici plus profond encore, si
profond même que je pouvais à peine distinguer les
fragments de roche qui gisaient dans son lit. À la clarté du
jour, j’aurais été peut-être en état de trouver un passage,
mais en ce moment les ténèbres étaient épaisses, et je
dus, en fin de compte, me résoudre à passer la nuit au lieu
où j’étais arrivé, quoique je dusse m’attendre à peu
d’agrément.

Je mis pied à terre, et après avoir conduit ma jument à
quelque distance de manière à la tenir éloignée du gouffre,
je lui enlevai la selle et la bride et je la laissai paître en
liberté, aussi loin que le lui permettait la longueur du lasso
qui la tenait attachée à un piquet que je fis d’une branche
d’arbre. Pour mon compte, je n’avais à m’arranger que
d’une façon toute sommaire. De souper, il n’en pouvait être
question ; mais je me résignai bravement à me passer de
manger, faisant de nécessité vertu. La soif me tourmentait
davantage et me causait de réelles souffrances. J’aurais
donné tous les chapons du monde pour un verre d’eau.
Mon fusil, ma blouse de chasse, ma poire à poudre, mon
carnier et ma gourde, malheureusement vide, furent
déposés à mes côtés ; je m’enveloppai dans une



couverture mexicaine que mon domestique avait, par
bonheur, sanglée sur ma selle, et je fermai les yeux pour
tâcher de dormir.

Je n’y parvins pas de longtemps, tant la soif me
torturait. Je me retournais tantôt sur le côté droit, tantôt sur
le côté gauche, tantôt sur le dos, suivant machinalement du
regard la lune qui se dérobait de temps à autre sous un
gros nuage noir. Cependant, au bout de deux heures, je
m’accoutumai en quelque sorte à la soif. Une pluie douce
tomba sur la prairie, et, en me mouillant, calma la fièvre qui
commençait à me brûler le sang. Je cédai enfin à la
lassitude et peu à peu je me plongeai dans le sommeil.





IV

Égaré

Contrairement à mon attente, je dormis paisiblement.
Je ne m’éveillai que lorsque le soleil était déjà levé et
montait dans un ciel bleu sans nuages. L’eau de pluie
s’était amassée en abondance dans les creux de la prairie.
Je pouvais maintenant étancher ma soif et laisser ma
jument s’abreuver. Mais alors se renouvelèrent les
tiraillements de la faim. Je n’avais rien mangé depuis la
veille au matin, et mon dernier déjeuner, très frugal, s’était
réduit à une tasse de chocolat et deux cuillerées de
confiture. Un homme qui n’a pas l’habitude de faire de
longs jeûnes a déjà, dès le premier jour d’abstinence
forcée, une notion des tourments de la faim. Ces tourments
augmentent le second jour, et le troisième ils ont atteint leur
maximum d’intensité. Le quatrième et le cinquième jour, le
corps s’affaiblit, le cerveau commence à souffrir, tandis



que les maux de la faim proprement dite diminuent. Ces
remarques ne s’appliquent naturellement qu’à ceux qui ne
sont pas accoutumés à des jeûnes prolongés. J’ai connu
des personnes qui pouvaient s’abstenir de toute nourriture
pendant six jours et ressentaient les effets de cette
privation beaucoup moins que d’autres qui n’avaient jeûné
que vingt-quatre heures. À cette catégorie de jeûneurs
appartiennent notamment les trappeurs et les chasseurs
des prairies.

À peine debout, ma grande préoccupation et mon soin
presque unique furent de chercher à me procurer quelque
aliment. Je suivais la plaine dans toutes les directions. Mon
regard ne rencontra rien : aucun être vivant, aucun corps
mort. Je n’avais sous mes yeux que ma jument qui paissait
tranquillement et que je plaignais beaucoup moins que je
ne l’enviais, en voyant le bon repas qu’elle faisait. J’allai
jusqu’au bord du gouffre et y laissai plonger mes yeux. Il
avait ici plus de cent pieds de profondeur et à peu près la
même largeur. Ses parois étaient moins raides, car les
rochers qui les constituaient s’étaient effondrés et lui
avaient fait une espèce de rive en pente qu’un piéton
pouvait descendre pour se hisser sur l’autre bord ; mais
pour un cheval ce sentier n’était pas praticable.

J’avais emporté mon fusil, dans l’espoir de découvrir
quelque animal vivant ; mais, après avoir marché assez
loin dans le sable, je renonçai à cette recherche. Il me fut
impossible de tomber sur la moindre trace d’un



quadrupède ou d’un oiseau, et je retournai tout déconcerté
à l’endroit où je m’étais couché.

J’arrachai le piquet auquel était attachée ma jument, je
la sellai et je délibérai sur ce que j’avais à faire. Retourner
au village où j’étais en garnison, c’était évident ; mais ce
point résolu, il restait un autre problème plus difficile et dont
la solution m’avait déjà embarrassé la veille : comment
retrouver le chemin ? Mon projet de suivre, en rétrogradant,
ma propre piste n’était plus exécutable, car la pluie avait
fait disparaître cette piste. Je me souvins alors que j’avais
traversé une vaste étendue de terrain léger et sablonneux
où les fers de ma jument n’avaient dû laisser qu’une très
faible empreinte, naturellement effacée par la pluie
persistante de la nuit. Je n’avais d’abord pas fait attention
à cette circonstance, mais elle se présentait maintenant à
mon esprit, en me livrant à une véritable angoisse : je ne
pouvais plus en douter, je m’étais égaré.

Vous qui êtes assis dans votre chambre, cher auditeur,
vous attachez probablement peu d’importance à ce qui
vous paraît une contrariété insignifiante, qu’il vous semble
facile de vaincre quand on a un bon cheval et de bonnes
jambes. Il n’y a, croyez-vous, qu’à prendre, comme on dit,
son courage à deux mains, à marcher devant soi en ligne
droite, et l’on finit inévitablement par trouver une issue avec
du temps et de la patience. C’est là évidemment votre
théorie et votre opinion ; mais en pratique la chose est
moins aisée que vous ne vous l’imaginez. Il est



incontestable qu’en suivant votre méthode et votre tracé
d’une facilité élémentaire on devra toujours aboutir quelque
part. Mais ce quelque part pourrait fort bien n’être en
définitive que le point même d’où l’on s’est mis en route.
Croyez-vous que l’on puisse faire à cheval dix milles en
ligne droite dans une prairie mexicaine, dans une pampa,
sans avoir aucun objet, aucun point de repère ? Les
meilleurs cavaliers se sont perdus en pareil cas. Il peut se
passer bien des jours avant que l’on parvienne à sortir
d’une prairie dont l’étendue dépasse vingt milles, et il ne
faut pas beaucoup de jours à un homme pour succomber.
Du reste, l’esprit s’égare bientôt au milieu de cette
immensité absolument dénudée ; et cet égarement, qui est
accablant au plus haut degré, il n’y a que les vieux
chasseurs des prairies qui en soient exempts. Les organes
de la vue et de l’ouïe perdent vite leur acuité, leur ressort,
leur force ; l’intelligence elle-même s’alanguit et la volonté
se détend. L’énergie des résolutions s’affaiblit rapidement.
À chaque pas que l’on fait, on est en proie au doute, on ne
sait si l’on suit le bon chemin ; et n’ayant aucune raison
décisive d’y persévérer, on est tenté à tout moment d’en
prendre un autre. Croyez-moi, c’est une chose affreuse
d’être égaré dans les pampas !

Je pouvais m’en convaincre en ce moment. J’avais
déjà en d’autres temps parcouru la grande pampa ; mais
c’était la première fois que j’avais le malheur d’y errer à
l’aventure, et mon anxiété était d’autant plus vive que la
faim épuisait presque toutes mes forces. Il y avait d’ailleurs



dans les circonstances qui avaient déterminé cette triste
situation quelque chose de singulier. La disparition de
l’étalon, quoiqu’elle fût due à des causes naturelles, laissait
une profonde et étrange impression dans mon esprit.
J’avais beau m’en défendre, le fait que cet animal réputé
mystérieux m’avait entraîné si loin pour m’échapper d’une
manière si extraordinaire, me paraissait se rattacher à
quelque pouvoir qui tenait du prodige. Malgré moi, j’étais
ramené à des idées superstitieuses, mon esprit en
faiblissant s’emplissait de conjectures fantastiques.

Je luttai cependant contre cet envahissement du
découragement et réussis à rester assez maître de moi
pour pouvoir m’occuper de prendre des mesures
sérieuses en vue de sauvegarder ma sécurité. Je compris
qu’il ne me servirait de rien de rester où j’étais. Je savais
que je pouvais tout au moins suivre pendant quelques
heures le bon chemin. Le soleil me tiendrait lieu de guide
sûr jusque vers midi ; puis j’aurais à faire halte et à attendre
un peu, car sous cette latitude méridionale et à cette
époque de l’année, le soleil est à midi si proche du zénith
que le meilleur astronome ne saurait distinguer le nord du
sud. Je calculai que je serais peut-être en état d’atteindre
vers midi la forêt, tout en sachant que ma position ne s’en
trouverait guère meilleure. La nudité de la plaine n’inspire
en effet pas de plus grandes inquiétudes que les clairières
des bois épais qui l’environnent. Dans la forêt, on peut
marcher des jours et des jours sans s’éloigner de plus de
dix milles de son point de départ, et les fourrés, les taillis



sont aussi dépourvus de ressources d’alimentation que la
plaine même.

Telles étaient mes pensées lorsque, après avoir sellé
et bridé ma jument, je promenai mes regards sur la pampa
pour choisir la direction que je voulais prendre et me
décider enfin à adopter une résolution.





V

Un repas dans la prairie

À ce moment, ma vue fut attirée par des objets que je
n’avais pas aperçus jusqu’alors. C’étaient des animaux ;
mais il aurait été impossible de dire à quelle espèce ils
appartenaient. Il y a des heures et des époques où dans la
prairie la forme et la grandeur des choses prennent un
aspect, des proportions qui trompent : un loup paraît avoir
la taille d’un cheval, et un corbeau perché sur une
éminence de terrain peut se confondre aisément avec un
buffle. Ces grandissements sont dus à des conditions
particulières de l’atmosphère, et il n’y a que l’œil exercé du
chasseur qui puisse, par une entente exacte des rapports
du mirage à la réalité, ramener les objets à leurs
dimensions véritables.

Ceux que j’avais remarqués étaient au moins à trois



milles de distance de l’endroit où je me trouvais, dans la
direction du lac, et par conséquent de l’autre côté du
gouffre. Ils m’apparaissaient, au nombre de cinq, comme
autant de fantômes qui se mouvaient à l’horizon. Un
moment, mon attention fut détournée d’eux, je ne me
rappelle plus pourquoi. Lorsque mon regard les chercha de
nouveau, il ne les trouva plus ; mais, au bord du lac, à une
distance d’environ six cents pas, il découvrit cinq
magnifiques antilopes. Elles étaient si près de l’eau que
leurs formes s’y réfléchissaient, et leur attitude démontrait
qu’après une course rapide, elles venaient de faire halte.
Leur nombre répondait, je le répète, à celui des animaux
que j’avais vus déjà dans la prairie, et j’étais convaincu que
c’étaient bien les mêmes. En effet, la vitesse de ces
charmantes créatures égale celle de l’hirondelle.

La vue de ces antilopes ne fit qu’aiguillonner ma faim.
Aussi toutes mes pensées se concentrèrent-elles sur les
moyens de m’en approcher. La curiosité les avait
évidemment attirées vers le lac. Elles avaient dû
apercevoir de loin ma jument et son cavalier, et elles
étaient sans doute accourues au galop pour faire une
reconnaissance ; mais elles semblaient encore très
craintives, très circonspectes et peu disposées à venir plus
près de nous.

Le gouffre me séparait d’elles. Si je pouvais réussir à
les attirer jusque-là, elles seraient infailliblement à la portée
de mon fusil. J’attachai mon cheval, et j’employai tous les



artifices de séduction que je pus imaginer. Je me couchai
dans l’herbe sur le dos, les jambes en l’air, mais mon
extravagance fut infructueuse : les antilopes s’obstinaient à
ne plus s’éloigner du bord de l’eau.

Alors je m’avisai que ma couverture avait une couleur
très vive, et je conçus un plan qui, adroitement exécuté,
manque rarement de réussir. Je pris la couverture, je la liai
par un bord à la baguette de mon fusil, après avoir passé
celle-ci dans l’anneau supérieur de l’arme, et je retins la
baguette en place avec le pouce de la main gauche.
Ensuite, je m’agenouillai, j’épaulai mon fusil, de telle sorte
que la couverture voyante étalée dans toute sa longueur
tombât à terre et formât une espèce de paravent derrière
lequel je pouvais me dissimuler complètement. Avant
d’avoir eu cette idée, j’avais rampé jusqu’au bord du
gouffre, afin d’être le plus proche possible quand les
antilopes viendraient de l’autre côté. Ma manœuvre fut
accomplie dans le plus grand silence et avec une extrême
précaution, car je savais que mon déjeuner et peut-être ma
vie dépendaient du résultat de mon expérience.

Je n’eus pas longtemps à attendre pour avoir la joie de
voir les jolies bêtes donner dans mon piège. Le trait
caractéristique de l’antilope, c’est la curiosité qui est
poussée chez ces animaux au plus haut degré. Tout en
étant les plus timides des habitants de la prairie et en
tremblant de tous leurs membres à l’approche d’un ennemi
connu, elles semblent, chaque fois qu’elles se trouvent à



proximité d’un objet qui les intrigue, avoir dépouillé toute
leur crainte ; ou plutôt le sentiment de la peur est dominé
par celui de la curiosité, et cédant entièrement à celle-ci,
elles arrivent le plus près possible de l’objet inconnu et le
considèrent d’un air ébahi. Le loup de la prairie, dont la
ruse l’emporte même sur celle du renard, connaît cette
faiblesse de l’antilope et la met fréquemment à profit. Il
court beaucoup moins vite qu’elle et s’évertuerait en vain à
la poursuivre, mais l’artifice lui tient lieu de vitesse. Quand
le hasard lui fait rencontrer un troupeau d’antilopes, il se
flâtre dans l’herbe, se roule en boule, et tout en tournoyant
ainsi, en se livrant à une série de manœuvres bizarres, il se
rapproche peu à peu de ses victimes jusqu’à ce qu’il soit
assez près pour n’avoir plus qu’un dernier bond à faire.

L’éclat de la couverture ne tarda pas à produire son
effet. Les cinq antilopes accoururent au trot, jusqu’au bord
du lac, considérèrent un instant cet objet qui leur paraissait
inconnu, puis rebroussèrent chemin. Presque aussitôt
après, elles revinrent en courant, cette fois apparemment
plus confiantes et excitées par la curiosité. Je pouvais les
entendre renâcler tandis qu’elles levaient leurs têtes fines
et élégantes et aspiraient l’air. Par bonheur, j’étais favorisé
par le vent qui soufflait vers moi ; autrement elles auraient
flairé ma présence et découvert ma ruse.

Le troupeau se composait d’un mâle et de quatre
femelles, celles-ci se laissant visiblement guider par leur
compagnon, qui semblait diriger tous leurs mouvements,



car elles se tenaient rangées derrière lui, imitant tout ce
qu’elles lui voyaient faire. Tous cinq s’approchèrent jusqu’à
deux cents pas. Mon fusil avait bien cette portée, et je me
préparai à faire feu. Le mâle était le plus proche et mon
choix s’arrêta sur lui. Je visai et lâchai la détente. Dès que
la fumée se fut dissipée, j’eus l’inexprimable joie de voir
l’animal étendu sur la prairie, pantelant et rendant le dernier
soupir. À ma grande stupéfaction, aucune de ses quatre
compagnes n’avait été effarouchée par la détonation. Elles
se tenaient près de lui, comme ébahies et considérant
avec pitié leur guide tombé. Ce ne fut que lorsque je me
redressai de toute la hauteur de ma taille qu’elles se
retournèrent et prirent la fuite, volant comme le vent. Deux
minutes après, je les avais complètement perdues de vue.

Il me restait à savoir comment je franchirais le gouffre.
J’examinai attentivement la pente des parois et je
découvris bientôt un endroit d’où je pouvais me laisser
glisser sans avoir trop de risques à courir, et sans devoir
mettre en œuvre trop d’efforts. Après avoir enfoncé encore
plus solidement en terre le piquet qui retenait ma jument, je
déposai mon fusil sur l’herbe et, ne conservant d’autre
arme que mon couteau de chasse, je me mis à opérer ma
descente. Il ne me fallut pas beaucoup de temps pour
toucher fond, et alors je fis l’escalade de l’autre paroi.
Celle-ci était plus raide, mais je pus me cramponner aux
branches des cèdres nains enracinés dans la roche. Je
remarquai aussi, non sans étonnement, que le sentier que
je gravissais avait déjà été mis à profit par l’homme ou



l’animal, car la terre répandue sur les saillies du rocher
avait été manifestement foulée et fouillée. Cependant, je
n’accordai qu’un instant de réflexion à cette circonstance ;
j’étais si affamé que tout mon esprit était obsédé par une
pensée unique : celle de faire un repas.

À la fin, j’atteignis le haut du rocher et, m’aidant des
deux mains et des genoux, je me hissai sur la prairie. Deux
minutes après, j’étais penché sur l’antilope que je dépeçai
avec mon couteau. Tout autre que moi aurait peut-être pris
le temps de ramasser du bois et de faire du feu selon la
méthode primitive. Mais je ne raisonnai pas : j’avais mon
déjeuner sous la main. Je le mangeai cru, et si vous aviez
été à ma place, cher auditeur, vous auriez fait de même,
quand vous eussiez été le plus délicat des gastronomes.

Après avoir apaisé les premiers besoins de la faim en
dévorant à belles dents la langue saignante et une couple
de côtelettes de l’antilope, je commençai à me montrer un
peu plus difficile, et je me dis que la chair de l’animal serait
bien plus succulente en la faisant rôtir. Je retournai donc au
gouffre pour aller chercher quelques branches de cèdre.
Mais, à peine eus-je fait trois pas que je m’arrêtai, les yeux
hagards, frissonnant et oubliant d’un seul coup mon rôti,
tant mon cœur était serré d’effroi. Devant moi se dressait
un animal monstrueux, un de ces ours gris qui sont les plus
terribles de tous les habitants de la prairie.





VI

L’ours gris

L’ours qui venait de faire son apparition soudaine était
un des plus gros de son espèce. Ce n’était pas la première
fois que je faisais la rencontre d’un de ces animaux, dont
les mœurs m’étaient connues parfaitement. Je n’étais pas
surpris de le trouver ici. L’ours des pampas est assez
abondant à l’ouest de l’Amérique espagnole, et choisit de
préférence pour séjour les creux des arbres. Plus rarement,
il vit en nomade dans la prairie, pousse à l’est et pénètre
jusqu’aux environs du Mississipi. L’animal que j’avais
devant moi avait la fourrure d’un rouge jaunâtre, les jambes
et les pattes noires ; mais cette couleur n’est pas commune
à tous les ours généralement appelés gris, car ils varient
de l’un à l’autre sous le rapport de la nuance. Ce qui les
caractérise plus spécialement, c’est la longueur du poil très
fourni, le front droit, la tête large, les yeux jaunes, les



grandes et fortes dents à peine à demi couvertes par les
lèvres, les pattes longues et recourbées.

Lorsque mes yeux tombèrent sur le monstre, il venait
de sortir du gouffre, et c’étaient ses traces que j’avais
remarquées en escaladant la paroi.

Arrivé dans la prairie, l’ours fit quelques pas en avant
pour s’arrêter, se dressa sur ses pattes de derrière et
aspira fortement l’air en poussant un rugissement. Il
demeura quelques minutes dans cette attitude, en se
frottant la tête avec les pattes de devant.

Inutile de vous dire que l’aspect de ce commensal
imprévu ne me rassurait guère et m’inspirait une véritable
terreur. Si j’avais été à cheval, et surtout si j’avais eu entre
mes jambes ma jument noire, je n’aurais pas fait plus de
cas de l’énorme bête que d’une couleuvre qui rampe dans
l’herbe. L’ours gris est trop lent pour pouvoir se mesurer de
vitesse avec un cheval. Mais j’étais à pied et je savais fort
bien que l’animal me rejoindrait infailliblement, si je prenais
la fuite, quelle que fût mon agilité. Je ne pouvais, d’autre
part, pas espérer qu’il s’abstiendrait de m’assaillir. Je
connaissais le caractère de mon ennemi et je n’ignorais
pas que l’ours gris attaque tous ceux qu’il rencontre, et que,
dans toute la faune américaine, il n’y a pas un seul animal
qui ne craigne d’entrer en lutte avec lui. Il n’est pas
démontré que dans un combat avec un lion d’Afrique l’ours
gris ne terrasserait point son adversaire. L’homme lui-



même redoute une semblable lutte et le chasseur monté
sur un bon cheval laisse, en règle générale, passer en paix
le « vieil Éphraïm » (c’est le sobriquet que les coureurs de
prairies lui ont donné). Pour le chasseur blanc, l’ours gris
vaut, comme force et comme bravoure, deux Indiens. Pour
le Peau-Rouge, la destruction d’un de ces animaux est un
des plus grands traits d’héroïsme. Chez toutes les tribus
indiennes, un collier de griffes d’ours est un insigne de
gloire, car cet ornement n’est porté que par ceux qui ont tué
le monstre.

L’ours gris se jette sur l’animal qui s’offre à lui, sans
regarder à la taille et à la vigueur de son antagoniste.
L’élan, le daim, le bison, le mustang succombent à l’instant
sous son étreinte. D’un seul coup de patte il leur cloue ses
griffes dans la chair, comme s’il assénait un coup de
hache, et il peut traîner aussi loin qu’il le veut un buffle qui a
toute sa croissance ; il se jette sur l’homme à cheval ou à
pied, et l’on raconte que parfois une douzaine de
chasseurs ne parviennent pas à lui tenir tête. Dix, quinze,
vingt balles tirées sur un ours gris ne le mettent pas hors de
combat. Il faut l’atteindre au cerveau ou au cœur pour lui
donner la mort. Il n’est donc pas surprenant qu’un animal
qui a la vie si dure et l’instinct si féroce soit très redouté.
Heureusement, le cheval a sur lui l’avantage de la course et
l’homme celui de pouvoir grimper sur les arbres, l’ours gris,
contrairement aux autres, n’ayant pas cette agilité. Bien
des voyageurs dans les pampas, en danger de mort
certaine, n’ont trouvé leur salut que dans cette unique



supériorité.

Aucun de ces détails de l’histoire naturelle de l’ours
n’était nouveau pour moi. Aussi l’on se figure quelles
étaient mes angoisses en voyant à quelques pas de moi un
des plus formidables et des plus féroces de ces fauves
dans ces plaines nues où j’étais seul, à pied, et pour ainsi
dire désarmé. Il n’y avait pas un buisson où j’eusse pu me
cacher, pas un arbre sur lequel j’eusse pu me réfugier. Je
n’avais pour tout moyen de défense que mon couteau, car
j’avais laissé, vous vous le rappelez, mon fusil de l’autre
côté du gouffre, et je ne pouvais songer à aller le chercher.
En supposant même que j’eusse pu arriver jusqu’au sentier
qui dévalait de la paroi rocheuse, c’eût été une vraie folie
que de vouloir tenter cette descente, car si l’ours n’est pas
grimpeur, il n’en avait pas moins à l’aide de ses longues
pattes gravi la pente plus vite que moi. D’ailleurs, il me
barrait le chemin et, pour aller au gouffre, je devais
commencer par me jeter littéralement dans les bras du
monstre.

Un seul regard porté autour de moi suffit pour me
démontrer combien ma situation était désespérée. Je
compris qu’il ne me restait d’autre parti que d’engager un
combat à outrance, un combat au couteau.

J’avais entendu parler des chasseurs qui s’étaient
trouvés dans le même cas, et qui étaient parvenus à
triompher d’un ours gris sans autre arme qu’un couteau,



mais après une lutte longue et terrible, et non sans avoir
reçu de cruelles blessures et perdu beaucoup de sang.
Tandis que je réfléchissais aux terribles conséquences
d’une semblable entreprise en quelque sorte inévitable,
mon adversaire était retombé à quatre pattes et, avec un
grognement formidable, qui ressemblait à un cri de guerre,
s’avançait vers moi la gueule ouverte.

J’étais décidé à l’attendre de pied ferme ; mais
lorsque je le vis s’approcher, étirant sa longue et maigre
échine, montrant ses crocs jaunes et polis, dardant sur moi
le feu de ses yeux, je changeai subitement d’avis et je pris
la fuite. J’espérai que l’ours, alléché par le festin que lui
offrait l’antilope dépecée, s’arrêterait pour dévorer cette
proie ; mais mon espoir fut de très courte durée : le
monstre ne jeta qu’en passant un regard sur le cadavre et
me suivit de toute sa vitesse, sans dévier de la ligne droite.

J’étais expert à la course, et je n’avais peut-être pas à
cette époque de rival dans cet exercice. Je pourrais vous
rappeler bien des succès que je dois à la vélocité de mes
jambes ; mais à quoi pouvait me servir de courir en ce
moment ? Je ne faisais en somme que m’affaiblir pour la
lutte désespérée à laquelle je ne pouvais me soustraire ; et
la prudence me commandait de m’arrêter plus tôt d’un
coup pour faire face à l’ennemi.

Je venais de m’y résoudre et je pivotais déjà sur mes
talons, lorsque mes yeux s’arrêtèrent soudainement sur un



objet qui m’éblouit. Sans le savoir, j’étais arrivé près du lac
et me trouvai sur son bord. Le disque ardent du soleil
réfléchi par la surface tranquille de l’eau m’éblouissait.

Une nouvelle lueur d’espérance traversa alors mon
cerveau. J’étais comme l’homme qui se noie et s’accroche
à un fétu de paille. Le monstre était maintenant sur mes
talons : l’instant d’après, le combat devait commencer.

– Pas encore, pas encore ! pensai-je. J’aime mieux
me battre dans l’eau ; cela me donnera peut-être un
avantage ; peut-être pourrai-je me dérober en plongeant.

Je sautai d’un bond, sans prendre le temps de mesurer
mon élan, au milieu du lac. Je n’avais de l’eau que jusqu’au
genou ; mais, en me déplaçant de quelques pas, j’enfonçai
jusqu’à la ceinture.

Alors, le cœur serré, je relevai la tête. Quelle ne fut pas
ma joie en constatant que l’ours avait fait halte au bord du
lac et ne semblait pas se soucier de me suivre ! Mon
étonnement était encore plus grand que ma joie, car je
savais que l’eau ne pouvait effrayer le vieil Éphraïm, qui est
excellent nageur, et j’en avais vu plus d’un passer des lacs
plus profonds que celui-ci et nager dans un fleuve
impétueux contre le courant. Qu’était-ce donc qui
l’empêchait d’avancer ? Je ne pouvais le deviner ; mais
pour plus de sécurité, je m’éloignai davantage jusqu’à ce
que ma tête seule dépassât. Pendant ce temps, je ne



perdais pas un seul instant de vue mon ennemi. L’ours
s’était assis sur ses pattes de derrière et épiait mes
mouvements, tout en continuant à avoir l’air de ne pas
vouloir entrer dans l’eau. Après m’avoir considéré
longtemps, il se remit à quatre pattes et fit au trot le tour du
lac, sans doute afin de chercher l’endroit le plus favorable
pour s’y jeter.

La distance qui nous séparait n’excédait pas deux
cents pas, car le lac n’en avait pas plus de quatre cents de
diamètre. L’ours aurait pu m’atteindre aisément s’il l’avait
voulu ; mais il paraissait avoir un motif bien arrêté de ne
pas se baigner ce jour-là.

À part la crainte que m’inspirait la présence du
monstre, ma position n’était guère commode. Quoique
réchauffée à la surface par le soleil, l’eau était glaciale et
mes dents commençaient à claquer. Par moments, l’ours
semblait dépouiller ses hésitations et prêt à nager vers
moi, car il s’arrêtait brusquement, allongeait la tête au-
dessus de l’eau, balançait ses avant-mains comme pour
s’élancer ; puis il se ravisait, se reculait et reprenait sa
course autour du lac. Ce manège se continua durant une
heure. De temps à autre, il poussait sa pointe à quelque
distance dans la prairie, puis revenait s’asseoir au bord de
l’eau, comme s’il avait pris le parti de me guetter.
J’espérais qu’il passerait de l’autre côté, et me laisserait
ainsi gagner le gouffre ; mais il s’obstinait pour ainsi dire à
déjouer mon plan, comme s’il avait lu ma pensée dans mes



yeux.

Je commençais à perdre courage, le froid me
paralysait. Cependant je ne bougeai pas. À la fin je fus
récompensé de ma constance. L’ours avait fait une
nouvelle échappée dans la prairie ; cette fois il remarqua
l’antilope. Je le vis bientôt s’arrêter, puis relever la tête,
tenant dans sa gueule le reste de l’animal qu’il traîna
jusqu’au gouffre. Une minute après, il avait disparu.





VII

La lutte

Je fis quelques brassées, puis, me redressant, je
marchai prudemment et atteignis en grimpant le bord
sablonneux. Tremblant de tout mon corps et ruisselant
d’eau, je demeurai immobile, ne sachant ce qu’il me restait
à faire. J’étais sorti du côté opposé du lac, craignant un
brusque retour de l’ours. Il pouvait fort bien s’être contenté
de porter l’antilope dans sa caverne et reprendre fantaisie
de venir à ma recherche. Ces animaux ont l’habitude
d’enfouir leur butin ou de le cacher dans leur retraite.
D’ailleurs, il ne lui fallait que quelques minutes pour dévorer
l’antilope.

J’étais indécis. Fuir en ce moment ne me dispensait
point de retourner sur mes pas pour rentrer en possession
de ma jument et de mon fusil, car il m’était impossible de



me risquer dans la prairie à pied. Au reste, j’aimais trop
ma monture pour pouvoir songer à l’abandonner, à la
laisser en péril. Plutôt que de me séparer d’elle, j’aurais
vingt fois risqué ma vie. Mais comment la rejoindre ? Le
seul chemin qui pût me conduire jusque-là passait par le
gouffre, et celui-ci était occupé par mon ennemi.

Il ne me restait qu’une seule chance, ou, pour parler
plus exactement, une seule hypothèse favorable. Peut-être,
en continuant de suivre le gouffre, trouverais-je plus loin un
autre passage ?

Je réfléchissais à ce projet et j’allais me décider à
l’exécuter, lorsque j’eus un tressaillement d’horreur. L’ours
venait de reparaître. Seulement il n’était plus du côté où je
me trouvais. Il avait escaladé l’autre paroi du gouffre et
s’avançait maintenant vers l’endroit où paissait ma jument.
Le monstre, debout, la gueule ouverte, se préparait à
fondre sur sa proie. J’avais attaché la pauvre bête à quatre
cents pas environ du gouffre, et le lasso qui la retenait avait
près de vingt yards de long. À la vue de l’ours, la jument
avait fui aussi loin que la lanière le lui permettait ; elle ruait,
se cabrait et hennissait d’épouvante.

L’ours se précipita vers elle. Mon cœur battait
violemment. Le monstre était maintenant si proche qu’il
n’avait plus qu’à étendre les pattes pour la saisir. La jument
fit un bond désespéré et décrivit au galop un cercle dont le
lasso formait le rayon, tandis que l’ours courait d’un point à



l’autre pour tâcher de s’en emparer.

Cette scène se prolongea durant quelques minutes
sans que la situation relative des deux adversaires se
trouvât sensiblement modifiée. Déjà j’avais l’espoir que
l’ours, de guerre lasse, renoncerait à ses vaines tentatives,
et abandonnerait la partie, d’autant plus que la jument lui
avait adressé plusieurs ruades qui avaient effrayé
l’agresseur, quand tout à coup le spectacle changea, et la
lutte prit une autre tournure. L’ours avait déjà été fouetté à
différentes reprises par le lasso ; au lieu de l’écarter, il le
saisissait et le tirait à lui avec les dents et avec les griffes.
Je crus d’abord qu’il voulait l’arracher ou le rompre en le
mordant ; mais j’eus bientôt la conviction qu’il usait d’un
autre artifice : à chaque fois qu’il le reprenait, il se laissait
couler, sans le lâcher, de manière à se rapprocher de plus
en plus de sa victime qui poussait de véritables cris de
terreur.

Je ne pus supporter plus longtemps la vue de ce
pénible tableau. Je me souvins à ce moment qu’après
avoir abattu l’antilope j’avais déposé mon fusil sur l’herbe,
à peu de distance du cheval. Je courus sans réfléchir
davantage jusqu’au gouffre, je dévalai de la paroi avec
affolement, j’escaladai l’autre bord sans m’arrêter, je saisis
mon fusil et je m’élançai vers le lieu du combat.

J’arrivai juste à temps. L’ours n’avait pas encore atteint
sa proie, mais il n’était plus qu’à trois ou quatre yards



d’elle.

Je m’approchai, visai et tirai. Le lasso se déchira
comme si ma balle l’avait coupé, et la jument partit au
galop dans la prairie en jetant un hennissement sauvage.

J’avais, comme je le constatai dans la suite, atteint
l’ours, mais à un endroit peu vulnérable, et ma balle
semblait n’avoir produit aucun effet sur lui. En réalité, c’était
la jument qui, par un effort suprême, avait rompu elle-même
son attache et avait ainsi recouvré sa liberté.

En somme, je n’avais fait qu’offrir au monstre un autre
adversaire. Il parut le comprendre, car, à peine le cheval
soustrait à sa convoitise, il courut sur moi avec un
hurlement de rage. Dans ces conditions, il ne me restait
pas d’autre alternative que d’accepter le combat à
outrance, car je n’avais plus le temps de recharger mon
fusil. J’assénai à l’ours un furieux coup de crosse, puis je
lançai mon arme au loin et, tenant des deux mains crispées
mon couteau, je le plongeai de toute la longueur de la lame
dans le corps de mon ennemi. L’instant d’après, je me
sentis saisir et étreindre, les griffes acérées du fauve me
déchiraient la chair pénétrant d’une part dans ma hanche,
de l’autre dans mon épaule, tandis que ses énormes crocs
brillaient sous mes yeux. Par bonheur, mon bras droit était
resté libre. Je retirai mon couteau et l’enfonçai entre les
deux côtes de mon adversaire avec la force surhumaine
que donne le désespoir. Alors nous tombâmes tous deux,



roulant sur le sol. Je vis un flot de sang jaillir de la poitrine
de l’ours, et je me félicitai de l’avoir percé au cœur.
N’écoutant plus que ma frénésie, je portai coup sur coup au
monstre qui ne me lâchait point. Je sentais qu’il m’étouffait,
ses griffes me labouraient les chairs, ses crocs hideux
cherchaient ma tête que je renversai de mon mieux en
arrière, son souffle me passait sur le visage, et je ne
cessais de jouer du couteau. L’herbe était inondée de
sang, dans lequel je baignais en me débattant ; mais mes
mains faiblissaient peu à peu, mes yeux se voilaient ; à la
fin une secousse horrible ébranla toutes les cavités de mon
cerveau ; tout tournoya autour de moi : je m’évanouis.





VIII

Vieux amis

J’avais complètement perdu connaissance ; et ce ne
fut que longtemps après que je pus me convaincre, en
recouvrant mes sens, que je vivais encore. Mes blessures
me faisaient un mal atroce. Je reconnus que quelqu’un
s’occupait de les panser, et d’y appliquer un bandage ; il
avait la main rude, mais mes prunelles clouées sur les
siennes y lisaient la douceur et la bienveillance. Qui était-
il ? D’où venait-il ? Qu’était devenu mon redoutable
antagoniste ?

J’étais couché sur le dos, les regards fixés sur le ciel
bleu et n’apercevant autour de moi, quand je les baissais,
que l’herbe verte ; à mes côtés se tenaient debout des
hommes armés, un peu plus loin des chevaux. En quelles
mains étais-je tombé ? Mes idées étaient encore très



confuses ; mais en les rassemblant autant que possible, je
me persuadai que je ne pouvais avoir affaire qu’à des
amis, qui m’avaient sans doute arraché aux griffes du
monstre. Soudain, je ne vis plus rien, j’eus une nouvelle
défaillance et je perdis toute conscience de moi-même.

J’ignore combien de temps dura ce second
évanouissement ; mais en revenant à moi je me sentis
mieux, il me sembla que mes forces renaissaient
lentement. Je remarquai que le soleil touchait à son déclin,
mais une peau de buffle attachée à deux piquets
empêchaient ses rayons de tomber sur moi. J’étais étendu
sur ma couverture, ma tête reposait sur ma selle, et une
seconde peau de buffle me couvrait les jambes ; à
proximité de moi flambait un feu devant lequel j’aperçus
très distinctement deux hommes. L’un était debout, appuyé
sur son fusil, les yeux fixés sur la flamme. C’était le type du
chasseur des prairies. Il avait au moins six pieds de haut,
le corps robustement charpenté, la physionomie énergique,
mais pleine de bonté. L’autre était assis sur une souche, le
visage tourné vers moi. Il s’occupait d’achever son repas
en mangeant à petites bouchées une tranche de viande
qu’il venait sans doute de faire rôtir. Son costume se
composait d’une espèce de blouse, d’une culotte, de
guêtres, le tout en peau de daim, sale, crasseux, couvert
de boue. Sa peau, qu’on voyait paraître à travers plusieurs
trous de ses vêtements, avait l’air tannée. Il n’avait pas de
chemise, et sa coiffure consistait en un bonnet de peau de
chat dont la couleur s’harmonisait avec le reste de son



accoutrement. Ses traits dénotaient qu’il ne devait pas être
loin de la soixantaine. Ils étaient fort expressifs : le nez en
bec d’aigle ; les yeux petits, noirs, perçants ; les cheveux
ras, d’un noir de jais, les oreilles – chose étrange –
complètement absentes. J’avais vu cet homme, bien des
années auparavant, tel que je le voyais en ce moment. La
première fois que mon regard l’avait rencontré, je l’avais
aperçu assis exactement dans la même attitude, près d’un
feu de bois, faisant rôtir sa viande et la mangeant. Je le
reconnus tout d’abord : c’était le vieux Ruben, un des plus
fameux chasseurs de la prairie. Son compagnon, plus
jeune que lui, s’appelait Bill Garey. Tous deux, également
ardents et habiles à la chasse, étaient inséparables.

Mon cœur se remplit de joie en retrouvant ces deux
héros des pampas. Je savais que j’étais avec des amis, et
j’allais leur témoigner toute ma reconnaissance et mon
bonheur, lorsque mes yeux s’arrêtèrent sur le groupe de
chevaux. Je poussai un cri et me dressai sur mon séant. Il y
avait parmi ces montures la cavale de Ruben, le grand et
vigoureux rubican de Garey, et, jugez de ma joie : ma
propre jument. C’était une surprise à laquelle je ne
m’attendais pas, car je n’espérais plus revoir l’excellente
compagne de mon aventure. Mais ce n’était pas la vue de
ma jument qui m’avait arraché une exclamation de
stupéfaction, c’était la présence d’un autre animal bien
connu : d’un quatrième cheval. N’étais-je pas une fois de
plus le jouet d’une hallucination ? Mes yeux ne se
plaisaient-ils point à me tromper, mon imagination ne



prenait-elle point plaisir à me bercer d’une illusion ? Non,
c’était bien une réalité. Je ne pouvais en douter ; ce port
superbe, cette robe soyeuse, ces oreilles noires dressées,
tout en un mot trahissait le Cheval blanc de la prairie.

Mon émotion était telle qu’après avoir un instant
contemplé le noble animal, je me renversai en arrière, ma
tête heurta lourdement le pommeau de ma selle, et je
m’évanouis de nouveau. Mais cette troisième syncope fut
d’assez courte durée. Entretemps les deux hommes
s’étaient approchés de moi et s’entretenaient de mon état.

– Ruben, Garey ! dis-je faiblement en tendant la main.

– Ohé ! s’écria le plus âgé des deux, vous voilà enfin
revenu à la vie, jeune homme. Il est vrai que vous revenez
de loin. Enfin tant mieux. Ne vous alarmez pas ; vos forces
vous reviendront. Le tout était d’en réchapper.

– Prenez une gorgée d’eau-de-vie, dit l’autre en
approchant sa gourde de mes lèvres.

– Je vois que vous vous souvenez de nous, continua
Ruben.

– Parfaitement, mes amis, parfaitement.

– Et moi aussi je ne vous ai pas oublié, dit Garey ; vous
m’avez un jour sauvé la vie, et ces services-là ne s’effacent
point de la mémoire.



– Je crois que vous m’avez bien rendu la pareille,
répondis-je, vous m’avez débarrassé de cet ours.

– De l’un des ours, oui, dit Ruben ; mais vous avez
réglé vous-même le compte de l’autre. Il vous a fallu jouer
rudement du couteau, avant que le gaillard ait perdu la
partie. Heureusement pour vous, nous sommes arrivés
juste à temps pour vous délivrer de l’autre.

– Comment ! de l’autre ! Il y en avait donc deux ?

– Regardez de ce côté ! voilà deux peaux, si je ne me
trompe.

Je suivis le geste du trappeur, et près du feu je vis en
effet deux fourrures d’ours fraîchement écorchés.

– Mais je n’ai eu affaire qu’à un seul ? dis-je.

– Et c’était bien assez, répliqua Ruben. Il n’y a pas
beaucoup d’hommes qui demeurent en vie après une
querelle vidée avec le vieil Éphraïm.

– J’ai donc tué l’ours ?

– Eh ! oui, jeune homme ; et vous pouvez vous flatter
d’avoir fait la besogne tout seul. Quand Bill et moi nous
sommes accourus à votre secours, il n’y avait plus à tirer un
coup de fusil. L’ours était mort, aussi mort que son patron,



le deuxième fils de Joseph. Mais vous ne valiez pas
beaucoup mieux. Vous étiez tous deux également
immobiles, vos bras étreignant le monstre, ses pattes vous
étouffant, votre sang se confondant et formant autour de
vous une mare de plusieurs yards de long. Vous n’aviez
positivement plus assez de sang dans le corps pour offrir
un déjeuner passable à une sangsue.

– Et l’autre ours ?

– Il est sorti du gouffre, comme Bill venait de partir pour
aller à la poursuite du Cheval blanc. J’étais accroupi près
de vous quand je vis apparaître la hure du monstre. C’était
évidemment la femelle du vieil Éphraïm. La vieille venait
voir pourquoi son vieux tardait à rentrer au logis. Je pris
mon fusil et j’envoyai à la commère une balle dans l’œil.
Elle n’eut pas la politesse de dire merci et se coucha pour
ne plus se relever. Ils voyagent maintenant ensemble dans
les prairies heureuses. Voyez-vous, jeune homme, je ne
suis pas docteur, et Bill n’a pas plus de diplôme que moi ;
mais je m’entends assez aux blessures pour savoir que
vous ne pouvez en ce moment pas plus bouger que si vous
étiez réellement mort. Donc, pas un mouvement, et écoutez
nos conseils. Vous avez été rudement malmené, je ne vous
le cache pas ; mais il n’y a pas de danger grave ; tout ce
qui vous manque, c’est le sang, et il faut nécessairement
attendre qu’il vous en vienne d’autre. Allons, encore un bon
coup d’eau-de-vie. Laissons-le maintenant reposer, Bill : il
a besoin de silence et il nous reste à finir notre beefsteak



d’ours.

J’aurais voulu avoir d’autres explications, mais je
savais qu’il était inutile d’insister ; pour le vieux Ruben,
chose dite était chose irrévocable. Je fus bien obligé de
me ranger à son avis et de ne pas contrarier sa volonté.





IX

Le plateau

Je m’endormis bientôt et je ne me réveillai que vers
minuit. Le froid s’était considérablement accru, mais j’étais
bien emmailloté dans ma couverture, et la peau de buffle
tendue derrière moi contribuait à m’abriter. En rouvrant les
yeux, je me sentis réconforté. Le feu était éteint. Très
probablement les deux trappeurs avaient jugé bon de
prendre cette précaution pour ne pas attirer par ses lueurs
les Indiens qui rôdaient aux alentours. La nuit était sereine.
Je voyais distinctement mes deux compagnons et les
quatre chevaux qui paissaient. Garey dormait. Je
m’adressai à Ruben qui faisait la garde et était assis près
de moi.

– Comment se fait-il, lui demandai-je, que vous m’ayez
trouvé ?



– Nous avons suivi votre piste.

– Depuis où ?

– Bill et moi nous étions campés dans l’un des îlots du
bois quand nous vous vîmes passer au galop derrière le
Cheval blanc, comme si vous aviez eu tous les diables
d’enfer à vos trousses. Je vous reconnus du premier coup
d’œil, et Bill me dit : « Voilà l’Américain qui m’a sauvé la
vie dans la montagne. » Je voyais que vous aviez une
bonne monture, mais je savais aussi que vous donniez la
chasse au plus rapide des mustangs de toute la prairie, et
je dis à Bill : « Ils en ont pour un long temps de galop, et ce
jeune homme pourrait finir par s’égarer à ce jeu, suivons-
le. » Quand nous rentrâmes dans la prairie, vous vous étiez
éclipsé, mais vous aviez laissé votre piste derrière vous.
Seulement la nuit tomba avant qu’il fût possible de vous
rattraper. Le lendemain matin, la pluie avait presque
complètement effacé la piste, et nous mîmes plusieurs
heures à la retrouver près du gouffre. Nous étions sur le
point d’y descendre, quand nous aperçûmes votre jument
qui détalait dans la prairie sans selle ni bride. Nous
courûmes dans cette direction, et, en nous rapprochant,
nous vîmes à terre quelque chose que votre brave bête
semblait flairer. Ce quelque chose, c’était vous et le vieil
Éphraïm qui dormiez tous les deux dans les bras l’un de
l’autre, comme deux bébés au berceau. Nous crûmes
d’abord que c’en était fait de vous ; mais un examen plus
attentif nous convainquit que vous étiez simplement en



attentif nous convainquit que vous étiez simplement en
syncope.

– Mais comment avez-vous pris le Cheval blanc ?

– Le gouffre est obstrué, barré complètement à une
assez bonne distance d’ici par des roches élevées. Nous
savions cela. Bill suivit la piste du mustang, lui jeta le lasso
et le mena ici. Voilà, jeune homme, toute l’histoire.

– Et le Cheval blanc, dit Garey en se levant, est à vous,
capitaine. Sans la course que vous lui avez fait faire et qui
l’a épuisé, il n’aurait pas été possible de le prendre.

– Merci, mille fois merci, non pour le cadeau, mais
pour le service impayable que vous m’avez rendu. Je vous
dois la vie. Sans vous j’aurais succombé.

Tout s’expliquait. Au cours de la conversation, j’appris
que les deux trappeurs avaient l’intention de prendre part à
notre expédition militaire contre le Mexique. Les
traitements barbares qu’ils avaient eu à subir lorsque le
hasard les avait fait tomber entre les mains des soldats
mexicains – les oreilles coupées en témoignaient – avaient
fait d’eux des ennemis acharnés de cette nation, et la
guerre qui venait d’éclater leur fournissait l’occasion tant de
fois désirée d’assouvir leur vengeance. Sans faire aucune
objection, ils se déclarèrent prêts à entrer dans ma
compagnie et à me servir, l’un d’éclaireur ou d’espion,
l’autre de guide.



Comme mes blessures, quoique nombreuses et
profondes, n’étaient pas dangereuses, mes forces me
revinrent rapidement, grâce aux remèdes intelligents et à la
sollicitude des deux trappeurs expérimentés. Au bout de
trois jours, je fus en état de me remettre en selle.

Nous nous dirigeâmes alors vers le village où j’étais en
garnison, mais sans reprendre mon ancienne piste. Mes
compagnons connaissaient une route meilleure où nous
étions sûrs de trouver de l’eau, ce qui, dans une excursion
à travers les pampas, est le point le plus important. Le ciel
était gris, le soleil invisible, et nous courions le danger de
nous écarter de la bonne voie. Pour éviter ce péril, mes
deux amis fabriquèrent une boussole de leur invention. Ils
plantèrent une branche d’arbre en terre, et attachèrent au
haut un morceau de peau d’ours. Après avoir arrêté la
direction que nous avions à suivre, ils enfoncèrent dans le
sol un autre bâton également pourvu d’un morceau de peau
d’ours, et le fixèrent à plusieurs centaines de pas du
premier. À mesure que nous avancions, nous regardions
de temps à autre derrière nous, car nous savions que nous
continuions à marcher en ligne droite aussi longtemps que
le premier et le plus éloigné des deux bâtons disparaissait
derrière l’autre. Quand les deux points noirs représentés
par la peau d’ours furent hors de portée de notre vue, nous
recommençâmes l’opération ; et le procédé ainsi répété
de mille en mille nous conduisit vers midi jusqu’à un bois
entrecoupé d’allées et de pelouses. Nous marchâmes près
d’une demi-heure dans l’épaisseur du taillis, et nous



arrivâmes au bout d’un mille à l’entrée d’une prairie qui
différait visiblement de la plaine que nous avions laissée
derrière nous. Elle appartenait à ce genre de pampas que
dans la langue des chasseurs on désigne sous le nom de
« prairie fleurie », parce qu’au lieu d’être couverte
d’herbes, elle est semée de fleurs et d’arbustes florissants.
Au lieu de la traverser, nous en longeâmes la lisière et
nous atteignîmes peu de temps après un ruisseau. Nous
n’avions, à vrai dire, pas fait beaucoup de chemin, mais
mes guides craignaient qu’en espaçant trop nos étapes, la
fatigue de la course ne me donnât la fièvre ; ils décidèrent
donc de camper en cet endroit, d’y passer la nuit et de ne
reprendre notre voyage que le jour suivant. On attacha les
chevaux au bord du ruisseau, après leur avoir enlevé leurs
selles. Ruben alla à la chasse, Garey à la pêche, tous deux
me laissant prendre un repos dont j’avais encore bien
besoin. Un daim tué par Ruben et les poissons pris par
Garey nous firent un excellent souper ; et après avoir passé
toute la nuit à dormir d’un sommeil paisible, je me levai le
lendemain matin, complètement rétabli.

Nous déjeunâmes des restes du daim, nous sellâmes
nos chevaux et nous nous dirigeâmes vers une haute
colline qui dominait la plaine. Mes compagnons
connaissaient bien la topographie de cette région. Nous
devions longer le pied de cette colline, pousser une dizaine
de milles plus loin et arriver enfin au but de notre course.
J’avais souvent considéré cette hauteur de ma terrasse,
qui me servait généralement d’observatoire ; et comme sa



configuration m’intéressait, je m’étais promis de la visiter à
la première occasion. Elle offrait l’aspect singulier d’une
armoire gigantesque dressée debout sur la prairie. Ses
côtés étaient parfaitement d’aplomb et perpendiculaires à
son sommet, dont le niveau, exactement horizontal, formait
une surface parallèle à la plaine.

Ces collines dont la cime ressemble à une table plane
portent au Mexique le nom de « plateaux tabulaires ».
Quelquefois, la distance qui sépare deux hauteurs de ce
genre est de plusieurs centaines de milles ; mais le plus
souvent elles se trouvent rapprochées par groupes comme
un jeu de quilles colossales portant un pavois, toutes
d’égale élévation et couvertes, en général, à leur cime
d’une végétation nettement distincte de celle de la plaine
environnante.

En nous approchant de cette singulière éminence,
nous vîmes qu’elle perdait beaucoup de son caractère
marquant et que sa forme de parallélipipède régulier
s’éloignait considérablement de la symétrie géométrique.
Des contreforts étroits partaient des flancs du rocher, et en
plusieurs endroits les lignes droites se brisaient. Ce qui
paraissait indéniable, c’est que le sommet du plateau était
inaccessible, car ses parois figuraient des murs escarpés
de cinquante pieds de haut que, dans l’opinion de mes
compagnons, aucun homme n’avait jusqu’alors escaladés.





X

Un combat avec les Mexicains

Nous n’étions plus qu’à un mille du pied de ce plateau,
lorsque Garey s’écria tout à coup : « Alerte ! voilà les
Indiens ! »

En même temps, il montra de la main la hauteur que
contournaient en venant au-devant de nous une troupe de
cavaliers.

Mes deux amis avaient serré la bride et fait halte. Je
suivis leur exemple ; et tous trois bien plantés en selle,
nous attendîmes, observant l’étrange apparition.

Les cavaliers étaient au nombre de douze. Il était
évident qu’ils marchaient sur nous en ligne droite.

– Si ce sont des Indiens, dit Garey après un instant de



– Si ce sont des Indiens, dit Garey après un instant de
silence, ce sont des Comanches.

– Et si ce sont des Comanches, ajouta Ruben, ils
suivent le sentier de la guerre et ont de mauvais desseins.
Ayez l’œil sur vos fusils.

Ce conseil fut écouté sans objection. Nous savions que
si les arrivants étaient réellement des Comanches, nous
devions nous attendre à un combat acharné. Nous mîmes
donc pied à terre, nous abritant derrière nos chevaux, et
nous attendîmes l’approche de l’ennemi.

Nous étions depuis quelques minutes dans cette
position, lorsque Ruben s’écria :

– Si ce sont là des Indiens, je veux bien être un nègre :
ces gaillards sont barbus et ils ont la peau jaune. Ce sont
des Mexicains.

Cette affirmation n’était pas de nature à nous rassurer,
car nous n’ignorions pas que les Mexicains nous étaient
pour le moins aussi hostiles que les Comanches. Les
douze cavaliers semblaient d’abord ne pas nous avoir
aperçus ; mais lorsqu’ils eurent le soleil derrière eux, ils
purent, sans être éblouis, nous voir parfaitement. Alors ils
firent halte à leur tour et se préparèrent à l’attaque. Malgré
l’inégalité du nombre, nous pouvions nous mesurer avec
nos ennemis. Mes compagnons étaient de ceux dont le
fusil ne ratait jamais, qui ne tiraient jamais au jugé et qui ne



lâchaient la détente qu’en sachant à coup sûr où leur balle
devait frapper. Je pouvais par conséquent me persuader
que si les cavaliers nous attaquaient, il n’y en aurait que
neuf qui se rapprocheraient de nous à une portée de
pistolet, et dans cette approche il n’y avait pas de quoi
nous effrayer : nous y étions préparés ; j’avais un revolver à
six coups dans ma ceinture, Garey avait le sien et Ruben
une paire de pistolets dont il saurait faire bon usage.

– Seize coups, et les couteaux au pis aller ! s’écria
Garey avec un accent de triomphe, quand nous eûmes
inspecté rapidement nos armes.

Les ennemis restaient toujours en place, et leur chef
allait et venait devant leur front de bataille, comme s’il
voulait, par sa harangue, leur inspirer du courage. De notre
côté, nous n’étions pas restés inactifs ; nous avions attaché
nos chevaux deux à deux d’un côté par la tête, de l’autre
par la queue, de manière à leur faire former un carré dont
le grand rubican de Garey figurait le front et dont nous
occupions l’intérieur. Ainsi postés, nous n’avions plus qu’à
surveiller les mouvements de nos adversaires qui ne
pouvaient voir que nos têtes et nos pieds.

À la fin, les cavaliers, obéissant à un signal de leur
chef, fondirent sur nous au galop. Lorsqu’ils ne furent plus
qu’à trois cents pas, ils firent halte de nouveau et nous
crièrent :



– Que craignez-vous ? Nous sommes des amis.

– Au diable des amis de cet acabit, répondit Ruben.
Vous nous prenez donc pour des imbéciles ? Tenez-vous à
distance ou, sur mon âme, le premier qui se trouvera à ma
portée, sera un homme mort.

Les cavaliers renoncèrent alors à toute dissimulation,
l’un d’eux se détacha du groupe, lança d’un coup d’éperon
son cheval au galop et décrivit autour de nous un grand arc
de cercle. Lorsqu’il se fut éloigné d’une vingtaine de pas
de ses compagnons, il fut suivi d’un second qui répéta la
manœuvre, puis d’un troisième, d’un quatrième, d’un
cinquième, qui tournoyèrent l’un derrière l’autre autour de
nous. Aussitôt nous changeâmes notre plan de défense en
nous postant dos à dos, de telle sorte que chacun de nous
couvrait de son arme un tiers du cercle. Les cinq cavaliers
firent deux fois au galop le tour de notre carré, en se
rapprochant sans cesse de nous, pendant qu’ils
déchargeaient leurs mousquets. Ils s’éloignaient ensuite en
continuant le même mouvement, rejoignaient le gros de
leur troupe, échangeaient leurs armes contre d’autres
toutes chargées et revenaient, toujours en galopant, nous
assaillir. En même temps, ils se courbaient si habilement
sur leurs montures qu’ils nous dérobaient presque tout leur
corps et nous enlevaient ainsi toute occasion de tirer sur
eux. Nous aurions pu, il est vrai, tuer leurs chevaux, mais
c’eût été dépenser sans grande utilité notre poudre et nos
balles, car nous ne pouvions songer à recharger nos



armes. À la première fusillade, toutes les balles avaient
passé par-dessus nos têtes et la cavale de Ruben avait
reçu une blessure insignifiante. Mais la seconde décharge
de l’ennemi nous fit plus de mal. Garey fut atteint par une
balle qui lui arracha une partie de sa blouse de chasse en
lui éraflant l’épaule. Une autre balle rasa la tête de Ruben.

– Nous ne pouvons rester plus longtemps spectateurs
de l’attaque sans y répondre, dis-je. Qu’en pensez-vous,
camarades ?

– Nous devons faire une sortie, répondit Garey : c’est
notre seul moyen de salut. Remontons à cheval et lançons
nos bêtes ventre à terre dans la prairie.

– À quoi bon ? objecta Ruben en hochant la tête. Le
capitaine s’en tirerait peut-être ; mais pour toi et moi il n’y a
pas ombre de chance. Ils rattraperaient ma cavale en cinq
minutes, et ton rubican n’a pas à se vanter de ses jambes.

– Tu te trompes, répliqua Garey. Tu peux monter
l’étalon blanc et laisser ta cavale en liberté, ou me céder le
Cheval blanc et prendre mon rubican. Mais il est absurde
de nous croiser les bras et de nous laisser fusiller comme
un buffle dans un parcage. Qu’en dites-vous, capitaine ?

– Je crois, repartis-je en désignant d’un coup de tête le
plateau, que nous devons gagner au galop la colline et
nous y adosser. L’ennemi ne pourra plus alors nous



tourner ; et, avec les chevaux devant nous, il nous sera plus
facile de lui tenir tête.

– Le jeune homme a raison, interrompit Ruben. Nous
n’avons pas une seconde à perdre, ils vont bientôt revenir
à la charge.

Nous détachâmes rapidement nos montures, nous
sautâmes en selle et nous partîmes comme des traits.
Derrière nous volait au triple galop toute la bande, criant et
vociférant ; mais nous avions l’avance et nous atteignîmes
heureusement le rocher. Puis d’un bond nous fûmes à
terre, et nous appuyant contre la paroi granitique, tenant
nos chevaux devant nous, nos fusils braqués sur l’ennemi,
nous attendîmes.





XI

L’escalade

Pour le moment nous étions en sûreté. Les Mexicains
ne pouvaient plus passer derrière nous et ils n’osaient se
risquer de front à portée de nos armes. Toutefois, nous
nous trouvions encore dans une position extrêmement
critique, car les ennemis, auxquels étaient venus vers le
soir se joindre un renfort de six cavaliers armés également
de mousquets, semblaient décidés à nous bloquer toute la
nuit et à nous obliger, faute de vivres, à capituler.

Tandis que, perdu dans de sinistres pensées, je
restais en observation, j’aperçus dans le rocher une
crevasse longitudinale qui montait en s’élargissant et en
s’approfondissant vers le sommet de la colline. C’était un
sillon creusé probablement par les eaux de pluie en
découlant du plateau le long de la paroi perpendiculaire.



Quoique l’escarpement du rocher fût partout également
abrupt, ce sillon offrait néanmoins une inclinaison
marquante ; et, après l’avoir inspecté soigneusement du
regard, j’acquis la conviction qu’un homme habile à
grimper pourrait, en le remontant, arriver jusqu’au plateau
même. Il y avait, en effet, dans le rocher, certaines saillies
qui pouvaient servir d’appui au pied, et çà et là croissaient
dans les fentes des pousses de cèdre rampant, dont celui
qui ferait l’escalade pourrait s’aider.

Sans hésiter, je communiquai ma découverte à mes
compagnons. Tous deux s’en montrèrent fort réjouis et
déclarèrent, après un bref examen, le chemin très
praticable. Mais dans quel but grimper là-haut ? Nous
n’avions aucune perspective de pouvoir descendre de
l’autre côté. D’ailleurs, si nous étions sûrs d’échapper à
toute attaque, une fois arrivés au plateau, nous étions tout
aussi certains de n’y pas trouver d’eau, et la soif était pour
nous plus redoutable encore que les Mexicains. En outre,
tant que nous restions au pied de la colline, nous gardions
nos chevaux qui pouvaient nous servir à fuir et, dans un cas
extrême, nous pourrions les manger. Mais faire l’ascension
de la hauteur, c’était nous condamner à les perdre. Aussi la
lueur d’espoir qui nous était apparue un moment
s’évanouit-elle presque aussitôt.

Jusqu’alors Ruben ne s’était pas prononcé. Il restait
pensif, appuyé sur son long rifle. Lorsqu’il eut gardé cette
attitude pendant plusieurs minutes sans dire une parole, un



sourire éclaira sa rude physionomie :

– Combien de yards a ton lasso, Bill ? demanda-t-il.

– Vingt, répondit Garey.

– Et le vôtre, jeune homme ?

– Au moins autant, peut-être un peu plus.

– Très bien, dit-il d’un air satisfait ; avec mon lasso
cela fait une longueur de cinquante-six yards. Il est vrai qu’il
y a à décompter les nœuds, mais nous avons par contre
nos brides en sus. Écoutez donc mon idée. D’abord nous
grimpons là-haut, dès qu’il fait assez noir pour ne pas être
aperçus ; nous emportons nos lassos et nous les lions bout
à bout ; si la courroie n’est pas assez longue, nous y
attachons nos brides. L’ennemi, nous croyant toujours aux
aguets, n’osera pas s’approcher de nos chevaux qui
n’auront rien à craindre jusqu’au jour. Pendant ce temps,
nous attachons notre lanière de soixante mètres environ à
un arbre et nous nous laissons descendre tout doucement
de l’autre côté de la colline. Une fois dans la prairie, nous
pendons nos jambes à notre cou, nous filons en droite ligne
sur la garnison du capitaine, nous y faisons lever une demi-
douzaine de ses meilleurs tireurs, et tous montés à cheval
nous revenons à la colline, nous tombons sur les Mexicains
endormis et nous leur administrons la plus belle volée qu’ils
aient reçue depuis le commencement de la guerre.



Nous nous empressâmes, Garey et moi, de donner
notre acquiescement à ce plan, et il ne nous fallut pas
longtemps pour ne faire qu’une seule lanière de nos trois
lassos et pour attacher solidement nos chevaux, de
manière à les empêcher de bouger de place ; cela fait,
nous attendîmes la nuit.

Ruben ne s’était pas trompé dans ses prévisions. La
nuit, qui tomba bientôt, fut aussi ténébreuse que nous
pouvions la souhaiter. D’épais nuages noirs couvrirent tout
le firmament, un orage s’annonça, et déjà quelques
grosses gouttes de pluie mouillaient nos selles. Tout à
coup un éclair embrasa tout le ciel et illumina la prairie
comme si l’on avait allumé des milliers de torches. Cette
circonstance nous était défavorable : un seul sillon lumineux
pouvait révéler tout notre plan aux ennemis.

– Bah ! dit Ruben après avoir considéré le ciel ; nous
grimperons entre deux éclairs.

Il avait à peine achevé de parler que pour la seconde
fois un véritable incendie s’alluma dans le ciel et projeta sur
l’immensité de la prairie des reflets si intenses que nous
pûmes distinguer aisément les boutons des habits de nos
adversaires.

Pendant ce temps, Garey s’était noué le lasso par un
bout autour des reins et avait commencé l’escalade. Il avait
atteint à peu près la moitié de la hauteur à gravir, lorsque la



plaine s’illumina de nouveau. Je levai les yeux et le vis sur
une saillie, le corps collé contre le rocher, les bras en l’air.
Tant que dura le feu du ciel, il resta dans cette attitude
immobile. Mes regards anxieux interrogeaient les
mouvements des cavaliers ; mais aucun d’eux ne
bougeait ; ils n’avaient rien vu.

Un nouvel éclair me permit d’inspecter le rocher. La
forme humaine avait disparu. Il n’y avait plus que la ligne
noire du lasso, qui pendait du haut du plateau, et qu’on eût
pris pour une crevasse. Garey était arrivé jusqu’au sommet
de la colline, sain et sauf.

C’était mon tour. Il ne me fut pas difficile, en me tenant
à la lanière, de monter d’une saillie à l’autre ; et avant que
l’éclair eût reparu, j’avais rejoint le plus jeune de mes
compagnons.

Cinq minutes après, Ruben était avec nous ; alors nous
enroulâmes la lanière et nous cherchâmes un endroit pour
opérer notre descente.





XII

Un renfort

Parvenus à l’autre bord du plateau, nous rattachâmes
la lanière à un arbre. Ruben, qui était le plus léger et le plus
leste de nous trois, devait descendre le premier. Nous lui
liâmes la courroie solidement autour de la taille, et le vieux
trappeur glissa le long de la paroi, tandis que Garey et moi
nous laissions couler doucement le lasso.

Nous avions lâché à peu près les trois quarts de notre
corde, et déjà nous nous félicitions du succès de notre
expérience, lorsqu’à notre grande épouvante, la courroie
cessa brusquement de se tendre et ressauta avec une
secousse qui nous jeta tous les deux sur le dos. Dans le
même instant, nous entendîmes un craquement, suivi d’un
cri perçant. Nous bondîmes sur nos pieds et nous nous
empressâmes de tirer la corde à nous : elle était légère



comme une ficelle et remonta sans difficulté. La chose était
claire : la courroie était rompue et notre pauvre camarade
avait fait une chute effroyable. Saisis de terreur, nous nous
agenouillâmes, nous rampâmes jusqu’au bord extrême du
plateau, nous nous penchâmes à mi-corps par-dessus, au
risque de nous précipiter nous-mêmes dans le vide. Nous
plongeâmes les yeux dans l’espace qui s’étendait au-
dessous de nous, essayant autant que possible de percer
les ténèbres. Nous écoutâmes, l’oreille tendue, le cœur
affreusement serré. Pas un bruit ne se fit entendre. Oui,
nous eussions été heureux de percevoir une plainte, un
gémissement, qui nous eût annoncé que Ruben vivait
encore ; mais tout était silencieux ; peut-être gisait-il
horriblement mutilé au pied de la colline.

À la fin, nous entendîmes des voix d’hommes. Elles
venaient bien de la base du rocher, juste au-dessous de
nous ; mais au lieu d’une voix il y en avait deux, et ni l’une ni
l’autre n’était celle de notre ami. À la clarté d’un sillon
lumineux qui courut à ce moment dans le ciel, nous
reconnûmes deux cavaliers qui se mouvaient le long du
rocher. Nous les vîmes très distinctement ; mais,
contrairement à notre attente, nous n’aperçûmes pas le
corps de notre compagnon. L’embrasement du firmament
fut d’assez longue durée pour nous donner parfaitement le
temps de voir tout ce qui se passait au-dessous de nous.
Ruben n’était pas là. Était-il tombé au pouvoir de
l’ennemi ? Il ne se serait pas rendu sans résistance et nous
aurions entendu ou une détonation ou un cri.



Cependant les deux cavaliers causaient à voix haute,
et, dans le silence de la nuit, leurs paroles montaient
jusqu’à nous assez distinctement pour nous laisser
comprendre ce qu’ils disaient.

– Tu t’es trompé, criait l’un avec impatience, tu n’auras
entendu que l’aboiement d’un loup.

– Je vous répète, capitaine, répliqua l’autre avec
humeur, que c’était une voix d’homme.

– Alors il faut que ce soit l’un des nôtres qui ait crié de
l’autre côté du rocher, car de ce côté-ci il n’y a personne.
Retournons au camp.

Les pas des chevaux nous apprirent qu’ils
s’éloignaient ; ce fut pour nous un grand soulagement de
savoir que notre camarade n’avait pas été fait prisonnier.

Mais qu’était-il devenu ? Par où était-il passé ? Avait-il
rampé plus loin après sa chute, ou se trouvait-il toujours à
proximité de la colline ?

Comme il nous importait de suivre les mouvements
des deux cavaliers, nous tendîmes avidement l’oreille,
épiant l’occasion de les apercevoir. Nous nous étions de
nouveau agenouillés et suspendus au-dessus du vide. Un
éclair nous les montra : ils étaient arrêtés pour interroger
les alentours, et attendaient comme nous une traînée



lumineuse.

– Nous pouvons les désarçonner, chuchota Garey.

J’hésitai à me ranger à cet avis, sans pouvoir me
rendre compte de mes scrupules.

Tout à coup un éclair sillonna la nue. Les cavaliers
étaient à portée de nos fusils. Nous les couchâmes en
joue. Sans dire un mot, j’avais suivi l’opinion de Garey.

À ce moment, quand déjà nous avions le doigt sur la
gâchette, nous relevâmes tous deux comme d’un commun
accord notre arme. C’est que nous avions tous deux en
même temps aperçu le même objet dans la prairie, et que
cet objet n’était autre que notre ami Ruben.

Il était couché dans l’herbe de tout son long, les bras et
les jambes étendus, le visage collé contre terre. De la
hauteur où nous étions, nous eussions pu le prendre pour la
peau d’un jeune buffle ainsi étalée pour la faire sécher,
mais nous ne nous trompions pas : c’était bien le vieux
trappeur dans son costume de peau de daim. L’endroit où
il se trouvait n’était guère à plus de cinq cents pas du
rocher ; mais quoiqu’il nous fût très facile de le voir, il devait
échapper complètement aux regards des deux cavaliers,
car nous les entendîmes, à notre grande joie, dès que la
nuit se fut replongée dans l’obscurité, regagner leur camp.
À peine étaient-ils partis qu’un éclair projeta sa vive



lumière sur la prairie. La peau de daim n’était plus là : notre
camarade avait donc pu se dérober heureusement.

Pour la première fois depuis que nous avions
rencontré les Mexicains, nous respirâmes librement ; et, le
cœur léger, nous retournâmes à l’endroit où nous étions
montés sur le plateau. Tant que j’avais pu craindre que ma
dernière heure ne fût arrivée, le sort de ma jument et du
Cheval blanc n’avait eu, je l’avoue, qu’une part très
accessoire dans mes préoccupations. L’homme est ainsi
fait que lorsqu’il est en danger de mort, il ne songe plus
qu’à sa conservation personnelle. Mais maintenant que
j’avais la conviction de survivre à cette périlleuse aventure,
l’égoïsme faisait place à des sentiments plus généreux, et
je souhaitais ardemment de conserver non seulement ma
propre monture, mais aussi l’excellent et beau mustang, qui
avait été pour moi la cause de tant d’anxiété.

Cependant les éclairs étaient devenus moins intenses
et ne se succédaient plus qu’à des intervalles éloignés. Ce
fut dans un de ces intervalles de calme que nous
entendîmes à quelque distance des pas de chevaux. Il y a
une différence très sensible entre le pas d’un cheval qui
porte un cavalier, et celui d’un cheval qui n’a pas cette
charge. L’habitant des prairies ne s’y trompe que fort
rarement. Mon compagnon m’assura que les chevaux dont
nous entendions l’approche étaient montés.

Nos ennemis mexicains avaient dû les entendre



comme nous : deux d’entre eux partirent au galop pour
opérer la reconnaissance ; nous pûmes nous en rendre
compte par l’ouïe, car l’obscurité était trop grande pour
nous permettre de voir à plus de trois yards devant nous.
Nous ne restâmes pas longtemps dans l’incertitude sur les
intentions des arrivants : ils échangèrent avec les
Mexicains des appels et des salutations amicales, et leurs
chevaux hennirent en signe d’assurance.

En ce moment, les éclairs nous vinrent en aide. Nous
vîmes avec effroi que l’ennemi avait reçu un renfort d’au
moins trente hommes.

Vers minuit, l’orage cessa tout à fait. Une lumière plus
douce, plus constante, succéda aux lueurs sinistres et
intermittentes de l’éclair : la lune s’était levée et montait
rapidement dans le ciel à l’orient. Quelques étoiles
scintillaient à travers les nuages qui ne s’étaient pas
dissipés, mais roulaient avec plus de vitesse.

Nous étions couchés à plat dans les broussailles. Les
cavaliers ne pouvaient nous apercevoir, tandis que nous
distinguions parfaitement toute la troupe qui avait fait halte,
les uns fumant, les autres causant, d’autres chantant.

Après que nous les eûmes observés pendant quelque
temps en silence, Garey me quitta pour explorer le plateau
et pour surveiller la prairie du côté d’où nous attendions du
secours.



Il était à peine parti depuis deux minutes qu’une forme
sombre attira mon attention vers la plaine. Il me sembla
que c’était un homme couché sur le sol et se cachant dans
l’herbe, exactement comme avait fait le vieux Ruben.
Pendant quelque temps un nuage assombrit la plaine en la
couvrant d’un voile noir ; mais, quand le nuage fut passé, la
figure étrange n’était plus où je l’avais vue d’abord. Elle
s’était rapprochée des cavaliers, tout en gardant la même
attitude qu’auparavant. Elle n’était plus qu’à deux cents pas
des Mexicains ; mais un buisson de hautes herbes
paraissait la dérober à leurs yeux. Au bout de quelque
temps, cette vision, dans laquelle je finis par reconnaître
distinctement un Indien nu, avait complètement disparu.

Tandis que je continuais attentivement de regarder
dans la même direction, sondant des yeux la plaine, je
remarquai, non plus une seule, mais plusieurs figures
fantastiques, qui se dessinaient vaguement sur la lisière de
la prairie. J’écarquillai les yeux et je vis que c’étaient des
cavaliers ; mais je fus surpris de constater qu’ils ne
marchaient pas côte à côte en rangs serrés, mais l’un
derrière l’autre en longue file. Les hommes de ma
compagnie n’observaient jamais cette manœuvre quand ils
avaient à passer dans d’étroits défilés ou dans des
sentiers de la forêt : ce n’était donc pas eux.

Une minute après, tous mes doutes étaient dissipés :
c’étaient une bande de guerriers indiens qui suivaient la
piste de guerre.





XIII

Les Comanches

Les nuages qui cachaient la lune ne se désagrégèrent
qu’au bout d’un quart d’heure. Alors, à mon grand
étonnement, je vis un grand nombre de chevaux sans
cavaliers dans la prairie. C’était apparemment un troupeau
de mustangs, arrivés là pendant l’obscurité. Quant aux
Indiens, ils n’étaient plus là. Je voulus chercher mon
compagnon pour lui faire part de ce qui se passait,
lorsqu’en me levant je constatai qu’il était à côté de moi. Il
avait fait en rampant le tour du plateau, et n’ayant rien
découvert, il était revenu se convaincre si les Mexicains
n’avaient pas bougé.

– Ohé ! s’écria-t-il quand ses yeux tombèrent sur les
chevaux. En voici bien d’une autre : un troupeau de
mustangs ! Les Mexicains ne les ont donc pas vus ? Très



drôle, très drôle, par Belzé...

Son exclamation fut interrompue par un vacarme qui
partit tout à coup de l’endroit où étaient postés les
Mexicains. Nous les vîmes, un instant après, sauter tous en
selle et se mettre en mouvement. Nous crûmes d’abord
qu’ils avaient aperçu les chevaux sauvages et que cette
découverte avait provoqué leur brusque départ. Mais nous
reconnûmes bientôt que c’étaient nous-mêmes qui étions
cause de leur alarme, car ils accouraient tous ensemble
vers le rocher, et en poussant des cris sauvages, ils
déchargèrent sur nous leurs mousquets. Nous eûmes un
moment quelque peine à comprendre ce qui avait pu nous
trahir, mais un regard d’inspection nous fournit aussitôt la
solution de l’énigme. La lune était montée dans le ciel vers
son point culminant, et les ombres projetées par la colline
s’étaient graduellement raccourcies. Tandis que nous
considérions les mustangs, nous avions commis
l’imprudence de nous lever, et nos propres ombres
s’étaient profilées sur la prairie sous les yeux de nos
ennemis. Ceux-ci n’avaient eu qu’à lever la tête pour voir
où nous étions.

Nous nous agenouillâmes à l’instant sur les
broussailles et nous saisîmes nos fusils. En ce moment un
nuage passa sur la lune et déroba la plaine à nos regards.
Mais nous n’eûmes pas longtemps à attendre pour être
tirés d’incertitude. Des hurlements épouvantables
ébranlèrent tous les échos. On eût dit des vociférations



démoniaques jaillissant du fond des enfers. Il n’y avait pas
à s’y méprendre : ceux qui poussaient ces affreux
rugissements étaient des Indiens.

– C’est le cri de guerre des Comanches ! dit Garey.
Hourra ! Les Indiens sont tombés sur les Mexicains !

Au milieu des clameurs, nous entendions les pas
rapides des chevaux faisant trembler sous eux la plaine.
Tout à coup la lune se dégagea des nuages. Les mustangs
étaient maintenant montés. Sur chacun d’eux se dressait le
buste nu d’un Indien dont les tatouages offraient un aspect
d’horreur. Les Mexicains ne pouvaient soutenir l’attaque ; à
peine eurent-ils le temps de décharger leurs mousquets.
Aucun d’eux ne s’occupa de recharger son arme. La
plupart la jetaient aussitôt après avoir tiré et fuyaient alors
en désordre. Toute la troupe tourna le dos aux Peaux-
Rouges et longea au grand galop le pied du rocher. Les
Indiens poursuivaient les fuyards sans perdre de vitesse et
en les accablant de sinistres imprécations. Garey et moi
nous nous précipitâmes vers l’autre bord du plateau. Les
deux partis couraient par petits groupes. Il n’y avait pas
deux cents pas de distance entre le premier rang des
Peaux-Rouges et le dernier des Mexicains. Les sauvages
ne cessaient de pousser leur cri de guerre, tandis que les
autres galopaient dans le plus profond silence. Tout à coup
un cri d’effroi partit de la troupe des Mexicains. Ce cri
annonçait évidemment un événement. En même temps
nous les vîmes faire halte.



Le motif de cette conduite extraordinaire ne nous
demeura pas longtemps inconnu. À trois cents pas environ
des Mexicains, s’avançait vers eux au galop une troupe de
cavaliers. Les pas pesants de leurs chevaux nous apprirent
bientôt quels étaient les nouveaux arrivants. D’ailleurs,
leurs cris, qui ne ressemblaient point à ceux des Mexicains
ni à ceux des Indiens, ne nous laissaient aucun doute à cet
égard.

– Ahead ! ahead !1 répétaient-ils en éperonnant leurs
montures.

– Hourra ! hourra ! s’écria Garey de toutes ses forces.
Ce sont vos hommes, capitaine.

Les Mexicains effrayés, à l’aspect de ces nouveaux
ennemis sur lesquels ils ne comptaient pas, restaient
indécis. Ils crurent d’abord qu’ils avaient affaire à une
seconde bande de Peaux-Rouges ; mais une volée de
balles leur prouva que leurs adversaires étaient des
soldats disciplinés ; et, tournant bride à gauche, ils
s’enfuirent dans la prairie.

Alors, les Indiens, pour leur couper le passage, prirent
une direction de biais. Nos hommes, qui pendant ce temps
s’étaient rapprochés, imitèrent de leur côté cette
manœuvre. Un instant après, ils étaient aux prises avec les
sauvages.



La lune, qui ne projetait plus qu’une clarté mourante,
s’ensevelit tout à coup dans les nuages. Garey et moi nous
ne vîmes donc rien du combat ; mais nous entendions le
choc des combattants, le cri de guerre des Peaux-Rouges,
les clameurs de nos hommes, la fusillade, les décharges
successives des révolvers, le cliquetis des sabres et des
lances, les hennissements des chevaux, les lamentations
des blessés. Nos angoisses ne durèrent pas plus d’un
quart d’heure. Au bout de ce temps, le combat cessa.
Quand la lune reparut, tout était retombé dans le silence.
Sur la prairie gisaient pêle-mêle des hommes et des
chevaux. Au loin, vers le sud, fuyaient les Mexicains. Un
hourra triomphal nous annonça que la victoire était restée
aux nôtres.

– Bill, es-tu là ? cria tout à coup une voix que nous
reconnûmes.

– Me voici ! répondit Garey.

– Eh bien, que t’en semble ? Les Indiens ont reçu leur
tripotée, quant aux Mexicains, ils ont mieux aimé ne pas
l’attendre et ils ont détalé, les lâches.

C’était Ruben qui parlait.

L’engagement avait été même moins long que nous ne
l’avions supposé. Des deux côtés l’impétuosité de
l’attaque avait été telle que personne n’avait rechargé son



arme après le premier coup de feu. Le cri de guerre des
Indiens devait avoir semé l’épouvante parmi les Mexicains,
car le sol était jonché de leurs mousquets et de leurs
lances.

Mais, quoique de courte durée, le combat avait causé
des pertes sérieuses aux Mexicains et aux Peaux-Rouges.
Huit des premiers, seize des derniers avaient succombé ;
malheureusement mes hommes ne s’en étaient pas tirés
tout à fait sains et saufs. Deux d’entre eux, atteints par les
lances des Comanches, étaient tombés morts. Une
douzaine environ avaient été plus ou moins grièvement
blessés par les fusils des sauvages.

Les Indiens, comme l’avait fort bien reconnu Garey à
leur cri de guerre, étaient en effet des Comanches, qui
avaient dessein de piller une ville mexicaine de l’autre côté
de Rio-Grande, à une centaine de milles de ma garnison.
Leurs éclaireurs avaient aperçu les cavaliers mexicains,
dont les chevaux harnachés d’argent, les uniformes et les
couvertures de drap fin, les guêtres garnies de boutons
d’argent et les mousquets avaient excité la convoitise des
Peaux-Rouges, qui s’étaient décidés à les surprendre.
Nous apprîmes tous ces détails d’un de leurs guerriers qui
était tombé blessé en nos mains. Un interrogatoire plus
précis le fit reconnaître pour un Mexicain capturé par une
tribu indienne, à laquelle il s’était associé pour échapper
au supplice que ces sauvages infligent à leurs prisonniers.



Ruben avait atteint mon village sans encombre. Il avait
rapporté sommairement à mon lieutenant ce qui était arrivé
et le danger que je courais. Dix minutes après, une
cinquantaine de mes hommes étaient partis, sous la
conduite du vieux trappeur, dans la direction de la colline.
S’ils n’étaient pas arrivés à temps, les Indiens nous
auraient probablement débarrassés des Mexicains ; mais,
dans ce cas, nous aurions perdu nos chevaux.

Nous opérâmes notre descente à l’aide du lasso, et
quand nous eûmes rejoint Ruben et que nous nous fûmes
embrassés d’une étreinte vraiment fraternelle, nous
remontâmes en selle. Moins d’une heure après, je prenais
une délicieuse tasse de café sur ma terrasse avec mes
deux compagnons d’aventures, et nos émotions n’étaient
plus que des souvenirs.

C’est ainsi que j’entrai en possession du Cheval blanc,
le plus beau mustang qui, de mémoire d’homme, ait foulé
la pampa mexicaine.
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1 En avant ! En avant ! – Interjection qui n’est employée que par les
Américains des États-Unis.


