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LES DEUX FOSCARI.

TRAGEDIE HISTORIQUE.

Le pére est touché, mais le
gouvemneur est inflexible.
(Le Critique.)

PERSONNAGES.



HOMMES.

FRANCIS FOSCARI, Doge de Venise.

JACOPO FOSCARLI, fils du Doge.

JACQUES LOREDANO, patricien.

MARCO MEMMO, chef des Quarante.
BARBARIGO, sénateur.

AUTRES SENATEURS, LE CONSEIL DES
GARDES, SUIVANS, etc., etc.

FEMMES.

MARINA, épouse du jeune Foscari.

La scéne est a Venise, dans le palais ducal.

DIX,



LES DEUX FOSCARI.

TRAGEDIE HISTORIQUE.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(Une salle du palais ducal.)

Entrent LOREDANO et BARBARIGO, de cotés opposés.

LOREDANO.
Ou est le prisonnier?

BARBARIGO.



Il se remet de la question.
LOREDANO.

L'heure fixée hier pour la reprise de son jugement est
passée.--Hatons-nous de rejoindre nos collégues dans la
salle du conseil, et de proposer son rappel.

BARBARIGO.

Pour moi je pense quil serait bon de donner a ses
membres torturés un relache de quelques minutes; la
question l'avait hier épuisé, et si on I'y replagait de suite, il
pourrait expirer dans les tourmens.

LOREDANO.
Eh bien?
BARBARIGO.

Comme vous, j'aime la justice; autant que vous je déteste
les ambitieux Foscari, pére et fils, et toute leur race
dangereuse; mais le malheureux a souffert au-dela des
forces de la nature avec la constance la plus stoique.

LOREDANO.

Sans faire I'aveu de ses crimes.



BARBARIGO.

Et peut-étre sans en avoir commis. Seulement il a avoué la
lettre au duc de Milan, et ce qu'il vient de souffrir peut étre
considéré comme un chatiment presque suffisant d'une
pareille faiblesse.

LOREDANO.
C'est ce que nous verrons.
BARBARIGO.

Loréano! vous suivez trop loin les inspirations d'une haine
héréditaire.

LOREDANO.
Jusqu'ou?

BARBARIGO.
Jusqu'a I'extermination.

LOREDANO.

Quand les Foscari seront éteints, vous pourrez parler ainsi;
mais allons au conseil.

BARBARIGO.



Encore un instant:--nos collégues ne sont pas en nombre;
deux autres doivent encore venir avant que la délibération
puisse étre reprise.

LOREDANO.
Etle président, le Doge?
BARBARIGO.

Oh! pour lui, avec un courage plus que romain, il est
toujours le premier a son poste dans ce déplorable procés
contre son dernier et unique fils.

LOREDANO.
Oui --oui--son demier.

BARBARIGO.
Rien ne peut-il vous toucher?

LOREDANO.
Souffre-t-il? croyez-vous?

BARBARIGO.
Il ne le ttmoigne pas.

LOREDANO.



Je l'avais déja remarqué,--le misérable!
BARBARIGO.

Mais hier, comme il rentrait dans l'appartement ducal et
qu'il en passait le seduil, on ma dit que le pauvre vieillard
s'était trouvé mal.

LOREDANO.
I commence donc & sentir?

BARBARIGO.
C'est a vous qu'il le doit en partie.

LOREDANO.

Je devrais en étre la seule cause:--mon pére et mon oncle
ne sont plus.

BARBARIGO.

D'aprés leur épitaphe que jai Ilue, ils sont morts
empoisonnés.

LOREDANO.

Oui: a peine le Doge avait-il déclaré qu'il ne se croirait
jamais souverain, tant que vivrait Péter Lorédano, que les



deux fréres tombérent malades:--il est souverain.
BARBARIGO.

Bien déplorable!
LOREDANO.

Et ceux qu'il a rendus orphelins?
BARBARIGO.

Mais pouvez-vous en accuser le Doge?

LOREDANO.
Oui.

BARBARIGO.
Quelle preuve?

LOREDANO.

Quand les princes ourdissent en secret leurs trames, il est
difficile de retrouver contre eux des preuves et de leur faire
leur procés; mais je crois avoir assez recueilli des
premiéres pour me passer des délais du second.

BARBARIGO.



Vous en appelez cependant aux lois.
LOREDANO.

Oui, aux seules lois qu'il voulut nous laisser.
BARBARIGO.

Dans notre république il est plus facile d'obtenir réparation
que chez les nations étrangéres. Est-il vrai que, sur vos
livres de commerce (source de l'opulence de nos plus
illustres patriciens), vous ayez écrit ces mots: «Doit le doge
Foscari la mort de Marco et celle de Piétro Lorédano, mes
pére et oncle?»

LOREDANO.
Oui, cela est écrit.

BARBARIGO.
Mais ne l'effacerez-vous pas?

LOREDANO.
J'attendrai la balance.

BARBARIGO.

Par quel moyen?



(Deux sénateurs traversent la scéne en se dirigeant vers la salle du
conseil des Dix.)

LOREDANO.

Vous voyez que nous sommes en nombre. Suivez-moi.

(Sort Lorédo.)
BARBARIGO, seul.

Te suivre! je n'ai que trop long-tems suivi la trace de tes
fureurs, semblable a la vague soulevée a la suite d'une
autre vague, et frappant également le vaisseau
qu'entr'ouvrent les vents déchainés, et l'infortuné qui remplit
de ses cris l'asile ol commencent a pénétrer les flots. Mais
ce fils, mais son peére, seraient capables d'attendrir les
élémens eux-mémes, et devrais-je, aprés tout, imiter leur
inexorable furie?--Oh! que ne suis-je comme eux aveugle
et sans remords!--Mais le voici!--Contiens-toi, mon coeur!
ils sont tes ennemis; il faut quils tombent tes victimes:
voudrais-tu t'attendrir pour ceux qui furent sur le point de te
briser?

(Entrent des gardes, entourant le jeune Foscari.)
GARDE.
Laissez-le reposer. Arrétons-nous, seigneur.

JACOPO FOSCARI.



Ami, je te remercie; je suis faible; mais ce retard pourrait
t'étre reproché.

GARDE.
J'en courrai les chances.
JACOPO FOSCARL

Quoi! de la bienveillance!--Jusqu'alors javais trouvé
quelques indices de pitié, mais de miséricorde, jamais;
voici le premier.

GARDE.

Et le dernier peut-étre, si ceux qui gouvernent nous
entendaient.

BARBARIGO, s'avancant vers le garde.

Il en est un qui vous entend: ne crains rien cependant, je ne
veux étre ton juge ni ton accusateur; et bien que I'heure soit
passée, attends ici leur dernier appel.--Je suis des Dix, et
je ne m'arréte ici que pour justifier votre retard: quand le
dernier avis te parviendra, jaurai franchi la porte du
conseil.--Surveille exactement le prisonnier.

JACOPO FOSCARI.



Quelle est cette voix?--celle de Barbarigo! Ciell I'ennemi
de notre maison est du petit nombre de mes juges!

BARBARIGO.

Mais pour balancer l'influence d'un tel ennemi, si toutefois il
meérite ce nom, ton pére n'est-il pas également au nombre
de tes juges?

JACOPO FOSCARI.
En effet, il juge.
BARBARIGO.

N'accuse donc pas la rigueur des lois, quand elles vont
jusqu'a permettre a un pére de déposer son vote dans une
affaire qui intéresse si gravement le salut de I'état.

JACOPO FOSCARI.

Oui, et de son fils. Je me trouve mal; permettez-moi, je
vous prie, de prendre un instant l'air a cette fenétre qui
donne sur les flots.

(Entre un officier qui parle bas a Barbarigo.)
BARBARIGO, au garde.

Laissez-le approcher. Je ne dois pas m'arréter prés de lui
davantage:; j'ai méme, dans ce court entretien, oublié mes



devoirs; il faut que j'aille me racheter dans la chambre du
conseil.

(Barbarigo sort.—Le garde conduit a la fenétre Jacopo Foscari.)
GARDE.
La voila ouverte, seigneur.--Comment vous trouvez-vous?
JACOPO FOSCARI.
Comme un enfant.--O Venise! Venise!
GARDE.
Et vos membres?
JACOPO FOSCARI.

Mes membres! Oh! que de fois ils m'ont soutenu sur cette
plaine d'azur, ou je devangais le rapide sillon de la
gondole! Que de fois, masqué comme un jeune batelier,
entouré de mes compagnons, gais et nobles comme moi,
nous nous plaisions a lutter sur ces flots d'enjouement et de
bonne grace! Alors mille beautés ravissantes nous
animaient de leurs aimables sourires; nous entendions
leurs voeux passionnés; nous distinguions, de nos brillans
esquifs, leurs mouchoirs ondoyans, leurs mains
retentissantes! Oh! que de fois, d'un bras plus robuste, d'un
sein plus téméraire encore, jai fendu ces vagues



impétueuses! Alors, avec l'adresse du nageur, je secouais
mon humide chevelure; en riant, je chassais loin de mes
lévres les vagues qui semblaient, en les pressant, caresser
une coupe. Plus elles s'élevaient, plus je semblais
aisément les surmonter, et plus j'étais fier de I'espece de
trébne qu'elles me dressaient. Souvent, dans mon ardeur
téméraire, je plongeais dans leurs gouffres de verdure et
de cristal; je m'ouvrais un chemin jusqu'aux coquillages,
jusqu'aux algues marines, que les spectateurs
n'apercevaient du rivage qu'a l'instant ou ils ne tremblaient
plus pour moi: puis je revenais la main chargée des
preuves irrécusables de ma longue course; d'un élan
rapide et vigoureux je reparaissais a la surface, je tirais un
profond soupir emprisonné si long-tems dans ma poitrine;
jessuyais I'écume qui bouillonnait autour de moi, et,
comme un oiseau de mer, je reprenais tranquillement ma
course.--J'étais alors un enfant.

GARDE.

Soyez homme maintenant: jamais vous n'avez eu plus
besoin d'un méle courage.

JACOPO FOSCARI, regardant du balcon.

O Venise! ma belle, mon unique patrie!--Je sens donc que
je respire! comme ta brise, ta brise adriatique caresse
délicieusement mon visage! Tes vents eux-mémes portent
dans mes veines limpression du pays natal; ils les



rafraichissent, ils calment mon sang. Qu'il est différent, le
vent brdlant des horribles Cyclades qui mugissaient en
Candie autour de ma prison, et qui portaient dans mon
coeur le désespoir!

GARDE.

En effet, vos joues reprennent leur coloris: puisse le ciel
vous donner la force de supporter ce qui peut encore vous
attendre!--Je frémis d'y penser.

JACOPO FOSCARI.

Is ne me banniront pas une seconde fois.--Non, non, ils
peuvent briser mes membres, j'ai de la force.

GARDE.
Avouez, et la torture vous sera épargnée.
JACOPO FOSCARI.

J'ai déja avoué une fois--deux fois: et deux fois ils m'ont
exilé!

GARDE.
Et la troisieme fois ils vous tueront.

JACOPO FOSCARI.



Eh bien! qu'ils me tuent, pourvu que je sois enseveli aux
lieux ou je suis né; mieux valent ici des cendres que
l'existence ailleurs.

GARDE.
Pouvez-vous tant chérir la terre qui vous déteste?
JACOPO FOSCARI.

La terre!--Oh! non, ce sont les enfans de la terre qui seuls
me persécutent: mais le sol natal me pressera de nouveau
comme une tendre mére dans ses bras: un tombeau
vénitien, c'est 1a ce que je demande; ou du moins un
cachot, tout ce qu'ils voudront enfin, pourvu que ce soit ici.

(Entre un officier.)
OFFICEER.
Emmenez le prisonnier!
GARDE.
Seigneur, vous entendez l'ordre.
JACOPO FOSCARI

J'y suis habitué; c'est la troisieme fois qu'ils m'ont torturé.
(Au garde.) Donnez-moi donc le bras.



OFFICIER.

Prenez le mien; il m'est recommandé de rester le plus prés
de votre personne.

JACOPO FOSCARI.

Vous!--C'est vous qui dirigiez hier mes bourreaux.—-
Arriére!--Je marcherai seul.

OFFICIER.

Comme il vous plaira, seigneur; ce n'est pas moi qui signai
la sentence, et je ne pouvais désobéir au conseil, quand
ils--

JACOPO FOSCARI.

Oui, quand ils tordonnaient de m'étendre sur leurs horribles
chevalets. Ne me touche pas, je te prie, du moins pour le
moment; le tems viendra qu'ils renouvelleront leurs ordres;
mais jusque-la éloigne-toi de moi. A la vue de tes mains,
mes membres frémissent et se glacent, en songeant aux
nouveaux supplices qui m'attendent, et mon front se couvre
tout a coup d'une sueur froide, comme si--mais loin de
nous ces terreurs--fai déja supporté la torture,-je la
supporterai bien encore.--De quel ceil mon pére voit-il tout
cela?

OFFICIER.



Avec son calme ordinaire.
JACOPO FOSCARL

Oui; la terre, le ciel, I'azur de l'océan, I'éclat de notre ville et
de ses domes, les jeux de la place Saint-Marc, et méme le
bourdonnement des nations, tout porte les indices de
calme et de plaisir jusque dans ces salles ou gouvernent
des inconnus, ou d'innombrables inconnus sont chaque jour
jugés et immolés en silence.--Tout garde le méme aspect,
jusqu'a mon propre pére! Et rien n'éprouve la moindre
sympathie pour Foscari, pas méme un Foscari.--(A
l'officier.) Je vous suis.

(Sortent Jacopo Foscari, officier, etc.--Entrent Memmo et un autre
sénateur.)

MEMMO.

Il est parti.--Nous avons trop tardé.--Pensez-vous que les
Dix demeurent long-tems assemblés aujourd'hui?

SENATEUR.

Le prisonnier, dit-on, est fort endurci; il persiste toujours
dans sa premiére déposition; voila tout ce que je sais.

MEMMO.

Et cela est beaucoup; pour nous, premiers patriciens de la



république, les secrets de cette terrible chambre sont des
mystéres comme pour le dernier citoyen.

SENATEUR.

Seulement, quelques rumeurs qui (semblables aux contes
de revenans reconnus dans lombre des béatimens en
ruines) n'ont jamais été prouvées ni entiérement
démenties: ici les hommes connaissent aussi peu les
véritables actes du pouvoir que les mystéres informes de la
tombe.

MEMMO.

Mais, avec le tems, nous faisons un pas dans cette
initiation; et j'ai I'espoir un jour d'étre décemvir.

SENATEUR.
Ou méme doge...
MEMMO.
Pourquoi pas? non, cependant, si je puis m'en dispenser.
SENATEUR.

C'est la premiére magistrature de I'état; on peut y aspirer
légitimement, et de nobles rivaux peuvent se glorifier d'y
atteindre.



MEMMO.

Je leur laisse cette prétention. Né patricien, mon ambition
toutefois a des limites: jaimerais mieux étre l'un des
membres égaux de l'impérial conseil des Dix, que de briller
d'un éclat solitaire et comme un zéro couronné.--Mais qui
s'approche? la femme de Foscari.

(Entre Marina avec une suivante.)
MARINA.

Eh quoi! personne?--Je me trompe, ils sont encore deux;
mais ce sont des sénateurs.

MEMMO.
Qu'ordonnez-vous de nous, noble dame?
MARINA.

Moi, ordonner! hélas! ma vie n'a été qu'une longue priére,
et une priére inutile.

MEMMO.
Je comprends, mais je ne dois pas répondre.

MARINA, avec dédain.



En effet,--on n'ose répondre ici qu'a la torture, on n'ose
interroger que ceux--

MEMMO, l'interrompant.

Femme imprudente! songez-vous ou vous étes en ce
moment?

MARINA.

En ce moment!--je suis ou fut le palais du pére de mon
€poux.

MEMMO.
Vous étes dans le palais du Doge.
MARINA.

Et dans la prison de son fils.--Non, je ne l'ai pas oublié; et
si je n'en trouvais pas ici des souvenirs plus intimes et plus
amers, je rendrais grace a l'illustre Memmo de me rappeler
les délices de cet endroit.

MEMMO.
Soyez calme!
MARINA, levant les yeux au ciel.

Je le suis; mais toi, Dieu tout-puissant, peux-tu bien I'étre



également, en voyant un monde pareil?
MEMMO.

Votre mari peut encore étre absous.
MARINA.

I l'est, mais dans le ciel. Je vous en prie, seigneur
sénateur, ne parlez pas de cela. Vous étes un homme
d'état, ainsi que le Doge; en ce moment méme il a sur le
chevalet un fils, et moi un époux: ils sont la, face a face, l'un
comme juge, l'autre comme accusé.--Pensez-vous qu'il le
condamne?

MEMMO.
Je ne le crois pas.
MARINA.

Mais s'il ne le fait pas, les autres ne les condamneront-ils
pas tous deux?

MEMMO.
IIs le peuvent.

MARINA.



Et pour eux, quand il s'agit d'un crime exécrable, pouvoir et
vouloir sont la méme chose:--mon époux est perdul

MEMMO.
Ne dites pas cela; a Venise, c'est la justice qui juge.
MARINA.

Ah! s'il en était ainsi, il n'y aurait plus aujourd'hui de Venise!
Qu'elle existe, mais du moins que les hommes de bien ne
meurent pas avant I'heure prescrite par la nature. Pourquoi
faut-il que les Dix soient plus impatiens qu'elle, et quils
décident en ce moment de notre sort? Ah ciel! un cri de
détresse!

(On entend un cri douloureux.)
SENATEUR.
Ecoutez!
MARINA.

C'est un cri de--Non, non, ce n'est pas mon mari, ce n'est
pas la voix de Foscari.

MEMMO.

Cependant--



MARINA.

Non, ce n'est pas la sienne. Non, non; lui, pousser des cris!
c'est le rOle de son pére: mais lui--il mourra en silence.

(On entend un nouveau hurlement.)
MEMMO.
Comment! encore?
MARINA.

C'est bien sa voix! je crois la reconnatitre: je ne l'aurais pas
cru. Toutefois se plaindrait-il, je ne puis cesser de l'aimer;
mais--non, non.--Hélas! ce doit étre une bien terrible
angoisse, celle qui put lui arracher un gémissement.

SENATEUR.

Mais vous qui sentez les injures de votre mari comme les
votres, voudriez-vous qu'il supportat en silence des
douleurs plus que mortelles?

MARINA.

Chacun de nous a ses douleurs. Grace a moi, et quand ils
arracheraient la vie au Doge et a son fils, la grande maison
de Foscari ne s'éteindra pas. En donnant la vie a ceux qui
leur succéderont, j'ai enduré des douleurs comparables a



celles qui la leur feront perdre: mais les miennes étaient de
douces angoisses; et cependant, telle était leur violence
que j'aurais pu jeter des cris. Je ne l'ai pas fait, car javais
l'espoir d'enfanter un héros, et je n'aurais pas voulu
l'accueillir avec des larmes.

MEMMO.
Tout se tait maintenant.
MARINA.

Tout est fini peut-étre; mais je ne veux pas le croire: il a
réuni toutes ses forces, et sans doute il les défie en ce
moment.

(Un officier entre brusquement.)
MEMMO.
Eh quoi! mon ami, que cherchez-vous?
OFFICIER.

Un médecin. Le prisonnier s'est trouvé mal.

(L'officier sort.)
MEMMO.

Vous feriez bien, madame, de vous retirer.



SENATEUR, lui offrant son bras.

Je vous en prie, suivez ce conseil.

MARINA.
Non, non; je veux le secourir.

MEMMO.
Vous, madame? oubliez-vous que personne n'a le droit de
pénétrer dans ces chambres, a I'exception des Dix et de
leurs familiers?

MARINA.
Oui, je sais que nul de ceux qui entrent ne revient comme il
est entré,--que la plupart ne retournent jamais; mais ils ne
pourront refuser de me voir.

MEMMO.

Hélas! vous n'éprouverez qu'un dur refus, une incertitude
plus grande encore.

MARINA.
Et qui m'arrétera?

MEMMO.



Ceux que leur devoir y oblige.
MARINA.

Est-ce leur devoir de fouler aux pieds tous les sentimens
de 'humanité, et tous les liens qui enchainent 'homme a
'lhomme; de rivaliser ici-bas avec les démons qui plus tard
réclameront le droit de les plonger dans un abime de
tortures! Quoi qu'il en soit, j'avancerai.

MEMMO.
C'estimpossible.
MARINA.

C'est ce que I'on verra. Le désespoir peut défier jusqu'au
despotisme. I y a quelque chose dans mon coceur qui
braverait les fers croisés d'une armée entiére; et vous
croyez qu'une poignée de gedliers pourront arréter mes
pas? Laissez-moi passer. C'est ici le palais du Doge; je
suis la femme du fils du Doge, de l'innocent fils du Doge: il
faudra bien qu'ils m'entendent!

MEMMO.
Vous ne parviendrez ainsi qu'a irriter ses juges davantage.

MARINA.



Eh quoi! ceux qui le forcent a gémir sont des juges! ils ne
sont que des assassins. Laissez-moi passer.

(Marina sort.)
SENATEUR.
Pauvre dame!
MEMMO.
C'est l'effet de son désespoir; elle ne sera pas admise.
SENATEUR.

Elle le serait qu'elle ne parviendrait pas a sauver son mari.
Mais voyez, l'officier revient.

(L'officier traverse la scéne suivi dune autre personne.)
MEMMO.

A peine si jeusse supposé que les Dix eussent assez de
pitié pour permettre qu'on portat quelque assistance au
patient.

SENATEUR.
De la pitié! c'est une pitié qui consiste a rappeler au

sentiment l'infortuné trop heureux d'échapper a la mort, par
cette faiblesse, derniére ressource de notre pauvre nature



contre la tyrannie de la peine.
MEMMO.
Je suis surpris qu'ils tardent tant a le condamner.
SENATEUR.

Ce n'est pas la leur politique: ils le retiennent vivant parce
qu'il ne redoute pas la mort; ils I'avaient banni, parce que
toute la terre, a I'exception de sa patrie, est pour Iui une
immense prison, parce que chaque souffle d'air étranger
semble pour sa poitrine un dévorant poison, qui, sans le
tuer, le consume.

MEMMO.

L'ensemble des circonstances atteste ses crimes,
cependant il n'en fait pas l'aveu.

SENATEUR.

On ne peut lui opposer que la lettre qu'il a écrite, et qu'il n'a,
dit-il, adressée au duc de Milan que dans la pleine
conviction qu'elle tomberait entre les mains du sénat, et
qu'elle déciderait ses juges a le transporter a Venise.

MEMMO.

Comme accusé?



SENATEUR.

Oui; mais enfin dans sa chére patrie: c'est la, s'il faut I'en
croire, tout ce qu'il désirait.

MEMMO.
L'imputation des présens est bien prouvée.
SENATEUR.

Non entierement, et la charge d'homicide a été annulée par
la confession de Nicolas Erizzo, qui déclara a son lit de
mort avoir assassiné le dernier chef des Dix.

MEMMO.
Pourquoi donc tarder a I'absoudre?
SENATEUR.

C'est a eux de vous répondre; car il est bien connu, comme
je lai dit, qu'Almoro Donato fut tué par Erizzo, par
vengeance particuliére.

MEMMO.

Il doit y avoir dans cet étrange procés d'autres crimes que
n'en divulgue l'acte d'accusation. Mais j'apercois deux des
Dix qui s'approchent; éloignons-nous.



(Sortent Memmo et le sénateur.—Entrent Lorédano et Barbarigo.)
BARBARIGO.

C'en était trop: croyez-moi, il n'était pas convenable de
poursuivre le jugement dans un pareil moment.

LOREDANO.
Ainsi donc il faudra rompre le conseil, arréter la justice au
milieu de sa carriére, parce qu'une femme viendra troubler
nos délibérations?

BARBARIGO.

Non, ce n'est pas le motif, mais vous avez vu l'état du
prisonnier.

LOREDANO.
N'avait-il pas recouvré ses sens?

BARBARIGO.
Pour les reperdre a la premiére épreuve.

LOREDANO.

On la lui a épargnée.



BARBARIGO.

Vos murmures furent inutiles; la majorité dans le conseil
était contre vous.

LOREDANO.
Oui, grace a vous, monsieur, et grace a notre vieux barbon
de Doge, qui sut réunir les voix généreuses qui rendirent la
mienne inutile.

BARBARIGO.

Je suis juge; mais, je le confesse, cette portion de nos
pénibles devoirs qui, en prescrivant la torture, nous
ordonne de rester en présence du malheureux qu'elle
déchire, me fait désirer--

LOREDANO.
Quoi?

BARBARIGO.

Que vous puissiez une fois sentir ce que je sens toutes les
fois.

LOREDANO.

Allez! vous étes un enfant, faible de résolution comme de



sensibilité, ballotté par le moindre souffle, ébranlé par un
soupir, et attendri par une larme. Précieux juge, admirable
homme d'état pour préter son concours a ma politique!

BARBARIGO.
Pour des larmes, il n'en a pas répandu.

LOREDANO.
N'a-t-il pas crié deux fois?

BARBARIGO.

Un saint méme, ayant déja sous les yeux l'auréole du
martyre, n'aurait pu s'en défendre, en présence du cruel
raffinement de supplice qu'on lui infligeait. Mais était-ce la
pitié que réclamaient ces cris? pas un mot, pas un
murmure ne lui échappérent, et ces deux hurlemens étaient
arrachés par la douleur cruelle: aucune priére ne les
accompagna.

LOREDANO.

Plusieurs fois il murmurait entre ses dents des sons
inarticulés.

BARBARIGO.

Je ne m'en suis pas apergu; mais vous étiez plus prés de



lui.

LOREDANO.
Aussi l'ai-je entendu.

BARBARIGO.

J'ai cru voir, et a ma grande surprise, que vous ressentiez
quelque pitié, et que vous fltes le premier a invoquer des
secours quand il se trouva mal.

LOREDANO.
Je croyais qu'il allait expirer.
BARBARIGO.

Mais souvent je vous ai entendu dire que sa mort et celle
de son pére était votre voeu le plus ardent.

LOREDANO.

J'en serais désolé, s'il mourait innocent, c'est-a-dire avant
d'avoir fait I'aveu de son crime.

BARBARIGO.
Eh quoi! seriez-vous aussi acharné contre sa mémoire?

LOREDANO.



Et vous, voudriez-vous que son rang passat a ses enfans,
comme il arriverait s'il mourait non jugé?

BARBARIGO.
Ainsi donc, guerre a eux tous!
LOREDANO.

A toute leur maison, jusqu'a ce que les leurs et les miens
ne soient plus.

BARBARIGO.

Ainsi, la profonde agonie de sa femme, les convulsions
réprimées sur le noble front de son vieux péere, dont la
douleur s'échappait en faibles gémissemens, ou bien en
quelques sanglots bient6t étouffés sous I'ascendant d'une
grave sérénité, rien n'a pu vous toucher?

(Sort Lorédano.)

BARBARIGO, seul.

Sa haine est silencieuse, comme la souffrance dans I'ame
de Foscari. L'infortuné! il m'a plus ému par son silence que
n'auraient pu le faire des milliers de hurlemens. Spectacle
déchirant que celui de sa femme franchissant tous les
obstacles, pénétrant dans la salle du tribunal, et forgant les



juges, accoutumés a de pareilles scénes, a baisser les
yeux devant elle! Mais n'y pensons plus, oublions cette
compassion; en plaignant le sort de nos ennemis,
j'oublierais leurs premiéres injures, et je déconcerterais les
plans de Lorédano, auquel je suis associé. Mais ma haine
serait apaisée par une vengeance plus douce que celle
qu'il demande, et je voudrais changer en dispositions plus
humaines sa haine trop profonde. Foscari, pour le moment,
obtient un court répit d'une heure: on l'accorda aux
instances des membres les plus agés, plus émus sans
doute par l'apparition de sa femme dans la salle, que par
les tourmens de l'accusé.--O ciel! ils approchent: comme
ils sont faibles et désespérés! je ne puis, dans cette
extrémité, arréter sur eux ma vue. Eloignons—nous, et allons
essayer de ramener Lorédano a des sentimens plus doux.

(Sort Barbarigo.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE Il.

SCENE PREMIERE.

(Salle dans le palais du Doge.)
LE DOGE, un SENATEUR.

SENATEUR.

Vous plait-il de signer le rapport maintenant ou de tarder
jusqu'a demain?

LE DOGE.
Maintenant; hier je I'ai examiné: il n'y manque plus que la
signature. Donnez-moi la plume.--(Le Doge s'asseoit et
signe le papier.) Le voici, seigneur.

SENATEUR, regardant sur le papier.

Vous avez oublié; il n'est pas signé.



LE DOGE.

Pas signé? Ah! je le vois, 'dge commence a affaiblir mes
yeux. Je ne m'apercevais pas que j'avais trempé la plume
sans la mouiller.

SENATEUR. Il trempe la plume dans l'encrier, et place le
papier devant le Doge.

Monseigneur, c'est votre main aussi qui tremble:
permettez-moi donc--

LE DOGE.
Je vous remercie; j'ai fait.
SENATEUR.

Ainsi confirmé par vous et par les Dix, cet acte va donner la
paix a Venise.

LE DOGE.

'y a bien long-tems qu'elle n'en a joui; puisse un tems
aussi long s'écouler avant qu'elle ne reprenne les armes!

SENATEUR.

Voila plus de trente-trois ans de guerres continuelles avec
les Turcs ou les états de ['ltalie; la république sent le besoin



de quelque repos.
LE DOGE.

Sans doute: je trouvai Venise reine de ['Océan, je l'ai
laissée dame de la Lombardie. Je me sens heureux d'avoir
pu ajouter a son diadéme les perles de Ravennes et de
Brescia: d'ailleurs Créme et Bergame lui sont demeurés; et
tandis que sa domination a pris sous mon régne un tel
accroissement, son orgueil maritime ne recevait aucun
affront.

SENATEUR.

Nous l'avouons tous, et ces bienfaits vous concilient la
reconnaissance de la patrie.

LE DOGE.
Peut-étre.
SENATEUR.
Elle devrait complétement se manifester.
LE DOGE.
Je ne me plains pas, monsieur.

SENATEUR.



Mon noble seigneur, pardonnez-moi.
LE DOGE.
Pourquoi?
SENATEUR.

Ah! mon coeur saigne pour vous.

LE DOGE.
Pour moi, seigneur?
SENATEUR.
Et pour votre--
LE DOGE.
Arrétez!
SENATEUR.

Monseigneur, vous m'entendrez: j'ai trop de liens qui
m'attachent a vous, a toute votre famille, qui me font un
devoir de la reconnaissance, pour ne pas partager
profondément le sort de votre fils.

LE DOGE.



Et gu'importe pour la commission dont vous étes chargé?
SENATEUR.
Comment, monseigneur?
LE DOGE.

Vous ignorez ce dont vous parlez; mais le rapport est
signé: reportez-le a ceux qui vous envoient.

SENATEUR.

J'obéis. Le conseil m'avait encore chargé de vous prier de
fixer 'heure de sa réunion.

LE DOGE.

Dites quand ils voudront;--maintenant, a linstant méme si
cela leur convient: je suis le serviteur de I'état.

SENATEUR.
lls vous accorderont quelque tems pour vous reposer.
LE DOGE.

Je ne veux pas de repos; du moins aucun repos qui puisse
entrainer la perte d'une heure pour le gouvernement. Qu'ils
se réunissent quand ils voudront; je me trouverai ou je dois



étre, et ce que j'ai toujours été.
(Le sénateur sort.—-Le Doge reste silencieux.—Entre un domestique.)
LE DOMESTIQUE.
Prince.
LE DOGE.
Parlez.
LE DOMESTIQUE.
La noble dame Foscari demande une audience.
LE DOGE.

Introduisez-la. Pauvre Marina!

(Le domestique sort.—Le Doge reste dans le méme silence.—Entre
Marina.)

MARINA.
Mon peére, je viens vous poursuivre dans votre intérieur.
LE DOGE.

Ma fille, je n'en ai pas pour vous. Disposez de mon tems,
quand l'état ne l'exige pas.



MARINA.

Je voulais vous parler de /ui.

LE DOGE.
De votre époux?
MARINA.
De votre fils.
LE DOGE.
Je vous écoute, ma fille!
MARINA.

J'avais obtenu des Dix la permission de rester prés de
mon mari pendant un certain nombre d'heures.

LE DOGE.
Cette permission, vous l'avez encore.
MARINA.
Elle est révoquée.

LE DOGE.



Par qui?
MARINA.

Par les Dix.—-Quand nous arrivames au Pont des Soupirs,
je me préparais a le traverser avec mon cher Foscari,
lorsque le brutal gardien de ce passage m'en ferma
l'entrée: puis un messager fut envoyé vers les Dix; leur
séance était levée: et comme je n'avais aucune permission
écrite, je fus impitoyablement laissée dehors; on m'assura
méme que les murailles de la prison ne cesseraient pas de
nous séparer tant que le supréme tribunal ne serait pas de
nouveau réuni.

LE DOGE.

En effet, I'on avait oublié les formes prescrites, par suite de
la hate avec laquelle la cour s'est ajournée, et le fait reste
douteux jusqu'a nouvelle réunion.

MARINA.

Nouvelle réunion! Quand elle aura lievu, ils rappelleront leurs
supplices; et c'est par le renouvellement de la torture que
nous obtiendrons une entrevue de mari et d'épouse, lien
sacré, auquel tous les autres devraient céder sous le ciel.--
Grand Dieu! et tu vois cela!

LE DOGE.



Ma fille,~-ma fille!
MARINA, avec violence.

Ne m'appelez pas votre fille! bientdt vous n'aurez plus
d'enfant.--Et méritez-vous d'en avoir,--vous qui pouvez
parler froidement de votre fils dans un moment ou des
larmes de sang couleraient en abondance de I'ceil d'un
Spartiate? Ceux-la ne pleuraient pas leurs fils morts dans
les combats; mais est-il écrit qu'en les voyant expirer
minute par minute, ils n'eussent pas tendu la main qui
pouvait les sauver?

LE DOGE.

Vous le voyez, je ne pleure pas;-—-et plit a Dieu que je le
pusse. Ma fille, s'il y avait dans chaque cheveu blanc de
cette téte une source de jeunesse, si le bonnet ducal
donnait l'empire de la terre, si l'anneau avec lequel
j'épousai les flots était un talisman pour les gouverner,--je
sacrifierais tout encore pour lui.

MARINA.
Son salut n'exigerait pas un aussi grand sacrifice.
LE DOGE.

Votre réponse prouve que vous ne connaissez pas Venise.
Et comment le pourriez-vous? hélas! elle ne connait pas



bien elle-méme tous les mystéres de sa puissance.
Ecoutez-moi:--ceux qui poursuivent Foscari en veulent
également a son pére, et la perte du vieillard ne pourrait
sauver le fils. lls tendent par différens sentiers au méme
but, c'est-a-dire a--mais ils ne sont pas encore vainqueurs.

MARINA.
lls vous ont pourtant terrassé.
LE DOGE.
Non, non,--car je vis encore.
MARINA.
Et votre fils, vivra-t-il long-tems encore?
LE DOGE.

Je l'espére; malgré les tourmens passés, il verra des
années aussi hombreuses et plus fortunées que son pére.
L'imprudent, dans limpatience, digne d'une femme, qui
l'entrainait a revenir, a tout ruiné par la découverte de sa
lettre. C'est un haut crime; je ne puis le contester ni
l'excuser, comme parent ou comme souverain. Encore
quelque tems, quelques jours de plus d'exil en Candie,
j'avais l'espoir--mais il I'a fait évanouir:--il faut qu'il retourne-



MARINA.
Dans la terre d'exil?
LE DOGE.
J'ai dit.
MARINA.
Et m'est-il interdit de le suivre?
LE DOGE.

Vous savez bien que le conseil des Dix a déja deux fois
rejeté la méme priére; il est donc a craindre qu'il ne
témoigne pas plus de bienveillance aujourd'hui que de
nouveaux torts de la part de votre mari les ont rendus plus
séveres.

MARINA.

Séveres? dites atroces. Ces vieux démons de la terre,
avec un pied dans la tombe, avec des yeux éteints,
étrangers a d'autres pleurs que ceux d'une seconde
enfance, avec leurs cheveux rares et blanchis, leurs mains
tremblantes, leurs tétes aussi décolorées que leur cceur est
insensible, ces démons, dis-je, se rassemblent, cabalent,
et privent les hommes de leur vie, comme si cette vie ne
comportait rien de plus que les sentimens depuis long-



tems éteints dans leurs ames damnées.
LE DOGE.
Vous ignorez--
MARINA.

Je sais--je sais--et vous devriez, je pense, savoir qu'ils sont
de vrais démons. Comment supposer, en effet, que des
hommes enfantés et allaités par des femmes,-des
hommes qui jadis auraient aimé ou du moins entendu
parler d'amour,--qui auraient uni leurs mains pour des
engagemens sacrés,--qui auraient fait danser leurs enfans
sur leurs genoux, qui auraient eu plus d'une fois a trembler
de leurs dangers, a gémir de leurs peines, a se
désespérer de leur mort;--comment, s'ils avaient seulement
les traits de 'homme, agiraient-ils comme ils le font envers
les vbtres, envers vous-méme, vous qui les défendez?

LE DOGE.

Je vous pardonne; vous ne connaissez pas ce que Vous
dites.

MARINA.
Vous le connaissez mieux, et vous y compatissez moins.

LE DOGE.



Oui; il y a si long-tems que j'existe que les paroles ont
cessé de m'émouvoir.

MARINA.

Oh! sans doute! car vous avez vu couler le sang de votre
fils, et le vbtre n'a pas tressailli! Aprés une pareille épreuve,
que sont les paroles d'une femme? Peuvent-elles espérer
de vous toucher davantage?

LE DOGE.

Femme! la violence de vos plaintes, je vous le dis, ne peut
balancer le poids...--mais je te plains, ma pauvre Marina!

MARINA.

Plaignez mon mari; moi, quel besoin ai-je de vos plaintes?
Plains ton fils, vieillard insensible;--plaindre! toi! pour ton
ceceur c'est un mot bien étrange:--comment se présente-t-il
sur tes lévres?

LE DOGE.

Je dois supporter ces reproches, quelle que soit leur
injustice. Ah! si tu pouvais lire--

MARINA.

Ou?--ce n'est pas dans tes yeux, sur ton front, dans tes



actes enfin?--Ou trouverai-je donc la preuve de la
compassion dont tu te vantes?

LE DOGE, indiquant la terre.
La.
MARINA.
Dans la terre?
LE DOGE.

Dans laquelle je vais descendre. Quand elle pésera sur ce
coeur, plus léger alors, et moins oppressé par le marbre
d'une tombe que par les pensées qui m'accablent
aujourd'hui, alors vous me connaitrez mieux.

MARINA.
Serait-il vrai que vous fussiez digne de pitié?
LE DOGE.

De pitié! nul n'aura jamais le droit de flétrir mon nom d'un
mot qui témoigne, au sein de la prospérité, le triomphe
insultant des hommes; tant que je le porterai, ce nom
conservera la dignité qui I'entourait quand mon pére me le
transmit.



MARINA.

Mais sans les tristes enfans de celui que tu ne peux ou ne
veux pas sauver, tu serais le dernier qui portat le nom de
Foscari.

LE DOGE.

PlIat & Dieu! Mieux e(t valu pour lui de ne pas naftre, mieux
pour moi:--j'ai vu le déshonneur entrer dans notre maison.

MARINA.

Cela est faux! jamais souffle de vie n‘anima un cceur plus
loyal, plus noble, plus sincére, plus généreux et plus aimant.
Je n'échangerais pas mon époux, exilé, persécuté et
torturé, opprimé, mais non flétri, mort ou vivant, pour le
premier héros de l'histoire ou de la fable, pour un prince
dont le douaire serait I'empire du monde. Déshonoré! lui
déshonoré! Doge! apprends-le de moi, c'est Venise qui
est déshonorée; son nom sera l'objet des reproches les
plus odieux et les plus justes, pour ce qu'a souffert ton
noble fils, et non pour ce qu'il a fait. C'est vous qui tous étes
des ftraftres, des tyrans!--Ah! si vous aimiez seulement
votre patrie autant que la victime que vous retenez dans les
fers au milieu des tortures, et qui préfére tout au monde aux
ennuis de l'exil, vous tomberiez a ses pieds, et vous
imploreriez a genoux la grace de votre infame conduite.

LE DOGE.



Oui, il fut tel que vous venez de le peindre. Aussi la mort de
deux enfans que le ciel m'a ravis m'accabla moins que le
déshonneur de Jacopo.

MARINA.
Encore ce mot.
LE DOGE.
N'a-t-il pas été condamné?
MARINA.

Le déshonneur peut-il atteindre d'autres que les
coupables?

LE DOGE.

Le tems peut relever sa mémoire:--je voudrais l'espérer. |l
était mon orgueil,--ma--mais oublions--'ai peu I'habitude
des pleurs; cependant, quand il naquit, je versai des larmes
de joie: présage fatal!

MARINA.

Je répete qu'il est innocent; et ne le serait-il pas, ce n'est
pas a nos parens, a notre propre sang, qu'il sied bien de
nous repousser dans ces douloureux instans.



LE DOGE.

Je ne le repousse pas; mais j'ai d'autres devoirs que ceux
d'un pére, des devoirs dont la république n'admet pas de
dispense. Deux fois j'ai demandé de m'en abstenir, deux
fois je n'obtins que des refus; il faut que je les remplisse.

(Entre un domestique.)
LE DOMESTIQUE.
Un message des Dix.
LE DOGE.
Qui le porte?
LE DOMESTIQUE.
Le noble Lorédano.
LE DOGE.
Luil--qu'il entre cependant.
(Le domestique sort.)

MARINA.

Dois-je me retirer?



LE DOGE.

Peut-étre n'est-il pas nécessaire quand il s'agirait de votre
époux, et autrement--(A Lorédano qui entre.) Eh bien!
seigneur, que souhaitez-vous?

LOREDANO.
Je viens transmettre ce que souhaitent les Dix.
LE DOGE.
lls ont bien choisi leur organe.
LOREDANO.
C'est leur choix qui fait que vous me voyez ici.
LE DOGE.

Par 1a, ils ttmoignent leur sagesse, non moins que leur
courtoisie.~-Parlez.

LOREDANO.
Nous avons décidé--
LE DOGE.

Nous?



LOREDANO.
Les Dix en conseil.
LE DOGE.

Eh quoi! ils sont de nouveau réunis, réunis sans m'en
avertir?

LOREDANO.
lls ont voulu épargner votre coeur non moins que votre age.
LE DOGE.

Cela est nouveau.--Quand épargnérent-ils I'un ou l'autre?
Je les remercie néanmoins.

LOREDANO.

IIs ont, vous le savez bien, droit d'agir, a leur discrétion, en
présence du Doge ou sans lui.

LE DOGE.

Il y a quelques années, en effet, que je le sais;--long-tems
avant d'étre Doge, ou de songer a un pareil honneur. Vous
n'avez pas, seigneur, la prétention de m'instruire; vous étiez
bien jeune encore quand je siégeais déja dans ce conseil.

LOREDANO.



Oui, dans le tems de mon pére; maintes fois je I'entendis,
lui et son frére I'amiral, répéter la méme chose. Votre
altesse doit se souvenir d'eux: tous deux ils moururent
subitement.

LE DOGE.

S'ils moururent ainsi, leur sort fut préférable a celui des
victimes d'une agonie prolongée.

LOREDANO.

Sans doute; néanmoins bien des hommes souhaitent jouir
de tous leurs jours.

LE DOGE.
Et n'en ont-ils pas joui?
LOREDANO.

C'est a la tombe a le déclarer. Je l'ai dit, ils sont morts
subitement.

LE DOGE.

Cela est-il donc bien étrange, que vous répétiez cette
parole avec tant d'emphase?



LOREDANO.

Si peu étrange, que jamais, a mes yeux, il n'y eut de mort
aussi naturelle que la leur. Ne pensez-vous pas ainsi?

LE DOGE.
Qu'y a-t-il de certain sur les mortels?
LOREDANO.
Qu'ils ont des ennemis mortels.
LE DOGE.

Je vous entends; vos péres étaient les miens, et vous avez
recueilli tout leur héritage.

LOREDANO.
Vous savez mieux que personne si j'ai di le faire.
LE DOGE.

Oui. Vos péres furent mes ennemis; j'ai méme entendu a
ce sujet d'étranges rumeurs; j'ai méme lu I'épitaphe qui
attribue leur mort au poison. Peut-étre est-elle aussi
véridique que la plupart des inscriptions funéraires: ce n'en
est pas moins une fable.

LOREDANO.



Qui ose parler ainsi?
LE DOGE.

Moi!--Vos péres, je le répéte, furent mes ennemis, aussi
mortels que leur fils peut jamais I'étre: moi, j'étais aussi
bien le leur, mais je les détestais ouvertement; et jamais, ni
dans le conseil, ni par les brigues, ni par d'obscures
pratiques, on ne me vit cabaler contre leur vie, et recourir,
pour me venger, au fer ou au poison. La preuve est dans
votre existence méme.

LOREDANO.
Je suis sans craintes.
LE DOGE.

Mon caractére justifie votre sécurité; mais si j'étais tel que
vous me supposez, il y a long-tems qu'il ne serait plus en
votre pouvoir de craindre. Cependant, haissez-moi; je n'en
ai pas de souci.

LOREDANO.

Je ne savais pas qua Venise la vie d'un noble pat
dépendre de la volonté d'un Doge; j'entends la volonté
publiquement exprimée.



LE DOGE.

Mais moi, mon cher seigneur, je suis, ou j'étais du moins,
par ma famille, mes facultés et ma fortune, plus qu'un
simple Doge,; ils le savent bien ceux qui songérent a me
choisir, ceux qui depuis ont tout fait pour me renverser.
Soyez sOr qu'avant ou depuis mon élection, si javais fait
assez de cas de vous pour vouloir m'en débarrasser, un
seul mot de ma part et suffi pour vous anéantir. Mais,
dans toutes les circonstances, jai montré le plus grand
respect pour les lois, pour celles méme que vous avez
violées, afin de me dépouiiller d'une autorité que j'aurais pu
a mon tour fortifier (et je ne parle ici de vous que comme
une des voix coupables). Avec la vénération d'un prétre a
l'autel, au prix de mon sang, de mon repos, de ma vie, de
tout, excepté I'honneur, jai fléchi le genou devant les
décrets, les avantages, la gloire, la sécurité de la chose
publique. Maintenant, jécoute votre message.

LOREDANO.

Il est décrété que, sans répéter une derniére fois la torture,
sans poursuivre une instruction qui ne tendrait qu'a mieux
prouver l'endurcissement du coupable (les Dix, se
relachant de la sévérité des lois qui prescrivent la question
jusqu'au moment d'un aveu complet, et le prisonnier ayant
en partie reconnu son crime en ne désavouant pas la lettre
au duc de Milan), Jacques Foscari retournera en exil, et
partira sur le méme vaisseau qui l'avait amené.



MARINA.

Dieu soit loué! du moins ils ne le tortureront plus devant leur
horrible tribunal. Que ne pense-t-il de méme? cette
sentence serait la plus heureuse que l'on pdt prononcer,
non-seulement contre lui, mais contre tous ses
compatriotes, auxquels elle permettrait de fuir une terre
aussi odieuse.

LE DOGE.
Ma fille, cette pensée n'est pas d'une ame vénitienne.
MARINA.

En effet, elle est trop compatissante. Mais partagerai-je
son exil?

LOREDANO.
Quant a cela, les Dix ont gardé le silence.
MARINA.

Je le présumais bien: cette mention e(t également été trop
compatissante. Mais il n'y a pas de défense?

LOREDANO.

I n'en a pas été parlé.



MARINA, au Doge.

Vous pourrez donc, mon pére, obtenir ou m'accorder cette
grande faveur; (& Lorédano) et vous, seigneur, vous ne
vous opposerez pas a la demande que je fais
d'accompagner mon époux?

LE DOGE.
Je ferai mes efforts.
MARINA.
Et vous, seigneur?
LOREDANO.

Madame! il ne m'appartient pas de prévenir l'agrément du
tribunal.

MARINA.
L'agrément! quel mot pour exprimer les décrets de--
LE DOGE.
Femme! savez-vous en présence de qui vous parlez ainsi?

MARINA.



En présence d'un souverain, et de I'un de ses sujets.
LOREDANO.
Sujet!
MARINA.

Oh! cela vous offense.--Eh bien! vous étes son égal, vous
le croyez, j'y consens; mais ce que vous ne voudriez pas
étre, vous ne le seriez pas s'il n'était qu'un paysan:--vous
étes donc un prince, un sublime prince; mais que suis-je
donc, moi?

LOREDANO.
La fille d'une noble race.
MARINA.

EtI'épouse d'un citoyen aussi noble qu'elle. Qui donc aurait
le droit, par sa présence, d'imposer silence a mes libres
pensées?

LOREDANO.
Les juges de votre époux.
LE DOGE.

Et le respect d( aux plus légers des mots qui tombent de la



bouche des maitres de Venise.
MARINA.

Gardez ces maximes pour la masse de vos artisans
effrayés, pour vos marchands, vos esclaves de Grece et de
Dalmatie, pour vos tributaires, vos citoyens stupides, votre
noblesse masquée, vos sbires, vos espions, vos forcats de
toute espéece. Je le sais, grace a vos enlévemens, a vos
noyades nocturnes, aux donjons pratiqués sous le toit de
vos palais, ou sous les flots qui les environnent; grace a
vos mystérieuses assemblées, a vos jugemens secrets, a
vos exécutions subites, a votre Pont des Soupirs, a votre
chambre de derniére agonie, a vos instrumens de torture,
vous étes parvenus a leur faire croire que vous étiez des
étres d'un autre monde plus méchant encore; réservez pour
eux ces avis: je ne les crains pas. Je vous connais; je vous
ai vus pires que tout cela dans linfernal procés de mon
pauvre mari! Traitez-moi comme vous l'avez traité:--vous
l'avez déja fait d'ailleurs en vous attaquant a sa personne.
Que puis-je donc avoir a craindre de vous, quand méme je
serais craintive de mon naturel, ce qui, je l'espére, n'est
pas?

LE DOGE.
Vous l'entendez, elle a perdu la raison.

MARINA.



La prudence, peut-étre, mais non pas la raison.
LOREDANO.

Madame! je n'emporterai pas au-dela du seuil de ces
portes le souvenir des paroles prononcées dans cette
enceinte: j'en excepte celles qui concernent le service de
I'état, et prononcées entre le Doge et moi. Doge! avez-
vous quelque réponse a faire?

LE DOGE.
Oui, comme Doge, et peut-étre aussi comme pére.
LOREDANO.
Ma mission dans ces lieux ne se rapporte qu'au Doge.
LE DOGE.
Dites donc que le Doge fera choix d'un ambassadeur
spéc‘ial, ou qu'il exposera lui-méme ses intentions; quant
au pére.--
LOREDANO.

Je n'oublierai pas ce qui me concerne.--Adieu! je baise les
mains de lillustre dame, et je m'incline devant le Doge.

(Lorédano sort.)



MARINA.
Etes-vous content?
LE DOGE.
Je suis tel que vous voyez.
MARINA.
Et cela est encore un mystére.
LE DOGE.

Pour les mortels, tout est mystére; qui peut les éclaircir,
sauf celui qui les fit? Si parfois ils y parviennent, c'est
quelques esprits privilégiés qui long-tems ont étudié le
fastidieux volume de I'humanité, qui, sur chacune de ses
pages noires ou sanglantes, ont fatigué leur intelligence et
leur cceur: encore le fatal grimoire retombe-t-il sur 'adepte
qui l'étudie; tous les vices que nous trouvons dans les
autres sont de l'essence de notre nature, tous nos
avantages appartiennent a la fortune. C'est elle que nous
devons remercier de la beauté, de la naissance, de la
richesse, de la santé; et quand nous nous plaignons du
destin, nous dewvrions nous rappeler qu'il ne nous a repris
que ce qu'il nous avait donné. Pour le reste, la nudité, les
passions basses, les frivoles vanités, c'est ['héritage
universel, c'est la ce qu'il nous faut combattre dans toutes
les positions: et si nous devons moins les craindre dans le



plus humble sort, c'est que la, la faim rend sourd a tout
autre besoin, c'est que 'homme a regu l'ordre de suer pour
obtenir sa nourriture; c'est que la, toutes les passions se
taisent devant la crainte de la famine. Tout est vil, faux et
trompeur,—-de la premiére créature jusqu'a la derniére.
Notre gloire, I'urne du prince comme celle du mendiant,
dépend du souffle des hommes; notre vie de quelque
chose plus léger encore que leur souffle; notre existence
tient a des jours, les jours a des saisons, et tout notre étre
sur ce qui est indépendant de nous.--Ainsi, du plus grand
au plus petit, nous sommes des esclaves:--rien ne dépend
de notre volonté; un fétu de paille peut ébranler cette
volonté aussi bien qu'un orage. Quand nous croyons
conduire, c'est nous que l'on ftraine,—jusqu'a la mort,
fantbme qui se présente comme le reste sans notre
participation ou notre influence, tel enfin que notre premier
jour. Ah! sans doute il faut que nous ayons péché dans
quelque autre monde antérieur, et que celui-ci en soit
l'enfer! Heureusement, il n'est point éternel.

MARINA.
Tout cela, nous ne pouvons en étre juges sur terre.
LE DOGE.

Pourquoi donc faut-il que nous nous jugions les uns les
autres, nous enfans de la terre; et que moi, je sois forcé de
juger mon propre fils? J'ai administré mon pays loyalement,



au sein de la victoire,~-j'en atteste I'état dans lequel je l'ai
trouvé, dans lequel je le laisse: mon régne a doublé sa
puissance; en récompense, Venise, dans sa gratitude, me
laisse ou s'appréte a me laisser isolé sur la terre.

MARINA.

Et Foscari? Ah! gu'on me laisse avec lui, et je ne songerai
plus a mes maux.

LE DOGE.

Vous le suivrez, du moins ils ne peuvent guére vous le
refuser.

MARINA.
Ets'ils le refusent, je m'enfuirai avec lui.
LE DOGE.
Impossible. Ou vous enfuiriez-vous?
MARINA.
Je l'ignore, et ne m'en inquiéte pas:—en Syrie, en Egypte,
chez les Turcs, partout ou nous pourrons respirer libres, et

vivre loin de I'ceil des espions, affranchis des édits de vos
inquisiteurs d'état.



LE DOGE.

Ainsi vous consentiriez a faire de votre époux un renégat, a
le transformer en traftre?

MARINA.

Non, il ne l'est pas! c'est la patrie qui se trahit elle-méme en
rejetant son meilleur, son plus intrépide citoyen. La pire des
trahisons, c'est la tyrannie. Penses-tu donc qu'il n'y ait de
rebelles que les esclaves? Le prince qui viole ou néglige
ses devoirs est un brigand a plus juste titre qu'un chef de
bandits.

LE DOGE.
Je ne puis me reprocher quelque déloyauté de ce genre.
MARINA.

Non; car tu observes et respectes des lois prés desquelles
celles du vieux Dracon seraient un code de miséricorde.

LE DOGE.

Ces lois existaient avant moi: je ne les ai pas faites. Si je
n'étais qu'un sujet, je trouverais moyen de réclamer
quelque amélioration parmi elles; mais comme prince,
jamais je ne songerai, au prix de ma vie et du salut des
miens, a changer la charte dont nos péres m'ont transmis



le dépot.
MARINA.

Est-ce donc pour la ruine de leurs enfans qu'ils te l'ont
transmis?

LE DOGE.

Venise, sous le joug de pareilles lois s'est élevée au point
ou nous la voyons,-a celui d'une république digne de
rivaliser en hauts faits, en durée, en puissance, et je puis
ajouter en gloire (car nous avons eu aussi parmi nous des
ames romaines), avec tout ce que l'histoire nous rappelle
des plus beaux tems de Carthage et de Rome, alors que le
peuple régnait par le sénat.

MARINA.

Dites plutét, fléchissait sous la verge implacable de
l'oligarchie.

LE DOGE.

Peut-étre; mais enfin c'est ainsi qu'il parvint a réduire le
monde. Or, dans un tel état, qu'un individu soit le plus riche
de son rang, ou le plus humble de ses concitoyens, son
importance disparait devant le grand but que l'on se
propose, tant qu'on ne I'a pas perdu de vue.



MARINA.
Cela veut dire que vous étes plutdt Doge que pére.
LE DOGE.

Cela veut dire que je suis citoyen avant d'étre I'un ou l'autre.
Si pendant nombre de siécles nous n'avions pas eu des
milliers de pareils citoyens, si nous n'en avions plus,
Venise aurait cessé d'étre une cité.

MARINA.
Maudite la cité ou la voix des lois étouffe celle de la nature!
LE DOGE.

J'aurais autant de fils que jai d'années, je les donnerais
tous, non sans douleur, mais je les donnerais dans l'intérét
de l'état, et pour obéir a ses exigences; je les sacrifierais
sur les flots, sur les champs de bataille, ou s'il le fallait,
hélas! comme déja il I'a fallu, je les abandonnerais a
l'ostracisme, a l'exil, aux chaines, en un mot a tout ce qu'on
pourrait leur imposer de pire.

MARINA.

Et c'est la du patriotisme! pour moi, je n'y vois que la plus
odieuse barbarie. Laissez-moi rejoindre mon mari; avec
tous leurs soupcons, le sage conseil des Dix aura peine a



combattre contre la faiblesse d'une femme, et a Iui refuser
un moment d'accés dans sa prison.

LE DOGE.

Je puis prendre sur moi d'ordonner que I'on vous laisse
pénétrer jusqu'a lui.

MARINA.
Et que dirai-je a Foscari de son pére?
LE DOGE.
Qu'il sait obéir aux lois.
MARINA.

Rien de plus? Ne voulez-vous pas le voir avant qu'il ne
parte? ce serait peut-étre pour la derniére fois.

LE DOGE

La derniére!--mon enfant!--le dernier de mes enfans; la
derniére fois que je le verrai! Dites-lui que je me rendrai
pres de lui.

(lls sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.






ACTE IIl.

SCENE PREMIERE.

(La prison de Jacopo Foscari.)

JACOPO FOSCARLI, seul.

Pas de jour, si ce n'est cette faible lueur qui me laisse
apercevoir des murs ou ne retentirent jamais que les
accens de la douleur, les soupirs des prisonniers, le bruit
des pieds chargés de fers, l'agonie de la mort, les
imprécations du désespoir! Voila donc pourquoi je revins a
Venise, soutenu, il est vrai, par une sorte d'espérance que
le tems, qui ronge jusqu'au marbre, aurait arraché la haine
du coeur des hommes. Hélas! j'‘éprouvai qu'il n'en était rien;
c'estici que le mien va se consumer, lui qui ne battit jamais
sans regretter Venise, et soupirer aprés elle comme la
colombe éloignée de son nid, alors qu'elle s'élance dans
l'air pour rejoindre sa jeune famille. Mais quels caractéres
sont tracés sur ces inexorables murailles? (Il s'approche du
mur.) Le rayon de jour me permettra-t-il de les distinguer?



Ah! ce sont des noms; ceux de mes tristes prédécesseurs
dans ces lieux, I'époque de leur désespoir, la courte
expression d'un chagrin insupportable pour la plupart.
Comme une épitaphe, cette page de pierre reproduit leur
histoire, et le récit du malheureux captif est gravé sur les
barreaux de sa prison, comme les souvenirs de I'amant sur
I'ecorce de quelque grand arbre confident de son nom et
de celui de sa mattresse. Hélas! plusieurs de ces noms me
sont connus; ils sont néfastes comme le mien que je vais
mettre a leur suite, bien digne de figurer dans une
chronique que ne peuvent jamais lire ou écrire d'autres
étres que des infortunés.

(Il trace son nom.—Entre un familier des Dix.)
LE FAMILIER.
Je vous apporte de la nourriture.
JACOPO FOSCARI.

Déposez-la, je vous prie; je n'ai pas faim; mais je sens mes
lévres desséchées:--de I'eau!

LE FAMILIEER.
En voici.

JACOPO FOSCARI, apres avoir bu.



Je vous remercie; je suis mieux.
LE FAMILLIER.

J'ai ordre de vous apprendre que I'on a sursis a votre
jugement définitif.

JACOPO FOSCARI.
Jusqu'a quand?
LE FAMILLIER.

Je lignore.--J'ai de plus recu l'ordre de laisser parvenir
jusqu'a vous votre noble épouse.

JACOPO FOSCARI.

Ah! ils se ralentissent donc?--favais cessé de l'espérer: il
était tems.

(Entre Marina.)
MARINA.
Mon bien-aimé!
JACOPO FOSCARI, I'embrassant.

Ma chére femme, ma seule amie! quel bonheur!



MARINA.
Nous ne nous séparerons plus.
JACOPO FOSCARI.
Comment! voudrais-tu partager un cachot?
MARINA.

Oui; la torture, la tombe, tout!--tout avec toi; mais la tombe
la derniére de toutes, car la nous ne saurions plus que nous
sommes réunis: néanmoins je la partagerais plutét encore
qu'une séparation nouvelle; c'est déja trop d'avoir survécu a
la premiere. Comment te trouves-tu? tes pauvres
membres? Hélas! pourquoi le demander? ta paleur--

JACOPO FOSCARI.

C'est la joie de te revoir sitdt, et sans m'y attendre encore,
qui a fait refluer le sang vers mon cceur, et rendu mes joues
comme les tiennes; car toi aussi, tu es pale, chére Marina.

MARINA.

Cl'est le reflet de cette éternelle prison, ou jamais ne
pénétra un rayon de soleil; c'est la triste et mourante lueur
de la torche du familier, qui semble favoriser 'obscurité au
lieu de la dissiper, en ajoutant aux vapeurs du cachot un
nuage sulfureux qui ternit tous les objets, méme tes yeux;--



mais non, tes yeux brillent--oh! comme ils étincellent!
JACOPO FOSCARI
Et les tiens!--mais cette torche m'empéche de voir.
MARINA.

Et sans elle j'aurais encore moins vu. Peux-tu donc
distinguer ici quelque chose?

JACOPO FOSCARI.

D'abord rien; mais le tems et I'habitude m'ont rendu familier
avec l'obscurité: la plus faible lueur qui pénétre a travers les
crevasses de ces murs battus des vents, enivre plus mes
yeux que tout [l'éclat du soleil quand il dore
orgueilleusement toutes les tourelles du monde, sauf
pourtant celles de Venise. A linstant méme ou tu es entrée,
j'étais occupé a écrire.

MARINA.
Quoi donc?
JACOPO FOSCARI.

Mon nom. Regarde, le voici, placé a la suite du nom de
celui qui m'a précédé dans ces lieux, si les dates de
cachot ne sont pas trompeuses.



MARINA.
Et celui-la, qu'est-il devenu?
JACOPO FOSCARI.

Ces murs gardent le silence sur la fin de leurs victimes, et
par la ils semblent nous en avertir. Jamais murs plus
insensibles ne pesérent sur les mortels, si ce n'est sur les
morts, ou sur ceux qui ne vont pas tarder a l'étre. Tu
demandes ce qu'il est devenu? que serai-je devenu moi-
méme? on le demandera bientét, on n'obtiendra que la
méme réponse:--un doute, un soupgon douloureux,—-a
moins que tu ne racontes mes infortunes.

MARINA.

Moi, parier de toi?
JACOPO FOSCARI.

Pourquoi non? alors mon nom serait dans toutes les
bouches. La tyrannie du silence n'est pas éternelle; on peut
étouffer la vérité, mais le murmure des hommes justes
souleve bientét toutes les entrailles, méme celles d'un
vivant tombeau. Je n'ai pas d'incertitude sur ma mémoire,
mais sur ma mort, et je ne redoute ni l'une ni l'autre.

MARINA.



Ta vie est en sCreté.
JACOPO FOSCARI
Et ma liberté?
MARINA.
C'est 'ame qui seule devrait pouvoir la donner.
JACOPO FOSCARI

Voila un beau mot, mais ce n'est qu'un mot; une mélodie
bien pénétrante, mais aussi bien passagére. L'ame sans
doute est beaucoup, mais ce n'est pas tout. C'est I'ame qui
m'a donné la force de courir le risque de la mort, et de
subir des tortures bien plus cruelles que la mort (si la mort
n'est qu'un profond sommeil), sans un gémissement, ou du
moins avec un cri qui faisait palir mes juges encore plus
que moi. Mais enfin ce n'est pas tout; il est des choses
dont I'ame ne peut tempérer I'horreur,--et tel est cet étroit
cachot, ou je dois respirer pendant longues années.

MARINA.

Hélas! un étroit cachot, voila tout ce qui t'appartient de ce
vaste empire dont ton pére est le souverain.

JACOPO FOSCARI.



Cette pensée ajoute encore a mes souffrances. Mon sort
est commun a plusieurs: les captifs ne sont pas rares; mais
il n'en est pas qui languissent comme moi aussi prés du
palais de leur pére. Quelquefois cependant, mon cceur, a
cette idée, se reléve; 'espérance glisse jusqu'a moi de ces
épaisses lueurs peuplées de poudreux atbmes, le seul jour
que je connaisse; car, excepté la torche du geolier et une
sorte de lampyris, qui la derniére nuit est venue se prendre
dans les filets de cette énorme araignée, je n'ai rien vu qui
elt quelque apparence de rayon. Hélas! je sais quelle
force 'ame peut nous communiquer; je le sais, j'en ai fait
preuve devant les hommes; mais elle ne résiste pas a la
solitude, et je sens que mon esprit est fait pour la société.

MARINA.
Je ne te quitterai plus.
JACOPO FOSCARI.

Ah! s'il en était ainsi! mais jamais ils ne l'ont accordé,—ils
ne l'accorderont pas, et je resterai seul. Pas d'étres
vivans,--pas de livres,--cette image trompeuse des mortels
trompeurs. J'aurais voulu que ces vestiges de l'espéce
humaine, qu'ils appellent annales, histoires, ce que vous
voudrez, et ce qu'ils léguent aux générations suivantes
comme autant de portraits fidéles; jaurais voulu, dis-je,
qu'elles s'ouvrissent pour moi: on me l'a refusé. Aussi jai
dirigé mon étude vers ces murailles, peinture de [l'histoire



vénitienne plus fidéle, avec toutes ses lacunes, ses
obscurités sinistres, que n'est la salle batie a quelques pas
de 13, ou sont renfermés les cent portraits des Doges et le
récit de leurs actions.

MARINA.

Je viens t'apprendre ce qu'ils viennent de décider dans leur
dernier conseil.

JACOPO FOSCARI.

Je le sais:--regarde.

(Il indique du doigt ses membres, comme pour rappeler la question
quiil a subie.)

MARINA.

Non, non,--ce n'est plus cela: leur cruauté méme s'est
ralentie.

JACOPO FOSCARI.
En quoi donc?
MARINA.
Tu retournes & Candie.

JACOPO FOSCARI.



Adieu donc ma derniere espérance! Je pouvais endurer
mon cachot: c'était encore Venise; je pouvais supporter la
torture: il y avait dans mon air natal quelque chose qui
ranimait mes forces, comme, sur 'océan, le vaisseau battu
des orages se soutient pourtant encore a la hauteur des
vagues, et continue fierement sa course. Mais /a-bas, dans
cette e maudite d'esclaves, de prisonniers et de
mécréans, mon ame, telle qu'un batiment naufragé, se
brise dans mon sein; et si 'on m'y renvoie, je périrai dans
une cruelle agonie.

MARINA.
Mais ici?
JACOPO FOSCARI.
Je périrai de méme;-mais en moins de tems, et moins
péniblement. Eh quoi! prétendent-ils donc me refuser le

tombeau de mes péres, aussi bien que leur demeure et
leur héritage?

MARINA.

Ecoute, Foscari: jai sollicitt la permission de
t'accompagner dans ton exil, mais je ne partage pas ton
désespoir. Cet amour que tu conserves pour une terre
ingrate et tyrannique est une passion, et non du
patriotisme. Pour moi, si je pouvais revoir le calme dans



tes traits, s'il nous était permis de profiter de la douce
liberté de l'air et de la terre, peu m'importeraient les climats
et les pays. Cette multitude de palais et de prisons n'est
pas un Eden; ses premiers habitans étaient de misérables
proscrits.

JACOPO FOSCARI.
Oui, je sens qu'ils devaient étre bien misérables!
MARINA.

Et cependant, vois: refoulés par les Tartares dans ces iles
étroites, et soutenus par cette énergie antique (tout ce qui
leur restait de I'néritage de Rome), ils parvinrent a créer,
par degrés, une Rome flottante. Ton courage sera-t-il donc
au-dessous d'une infortune qui tant de fois devint I'occasion
d'une grande prospérité?

JACOPO FOSCARI.

Ah! si j'étais sorti de ma patrie, cherchant, comme les
anciens patriarches, une autre contrée, suivi comme eux
de leurs familles et de leurs troupeaux; si j'avais été exilé,
comme les juifs, de Sion, ou, comme nos péres chassés
par Attila, des belles campagnes de ['ltalie, jaurais sans
doute encore donné quelques pleurs a mon ancienne
contrée, quelques pensées améres: mais bientdt je me
serais relevé; et de concert avec les miens, qui n'auraient
pas cessé de m'entourer, j'aurais créé une nouvelle patrie,



une autre chose publique: peut-étre alors aurais-je
supporté mon sort--bien que je n'ose l'assurer!

MARINA.

Pourquoi pas? c'est le sort de tant de milliers d'hommes!
tant d'autres le supporteront encore!

JACOPO FOSCARI.

Oui;--mais I'on nous parle uniquement de ceux qui, dans
une nouvelle terre, ont survécu a leurs maux; de leur
nombre, de leur succés: qui aurait pu compter les coeurs
brisés en silence par cet exil? Qui pourrait compter les
victimes de cette maladie 1 qui, de limpitoyable mer,
semble tout d'un coup faire jaillir les belles campagnes de
la patrie; qui les représente si fidélement aux yeux malades
du malheureux proscrit, qu'on peut difficilement I'empécher
de se précipiter devant I'image trompeuse? Rappelez-vous
cette mélodie trainante 2 qui, tout d'un coup, ranime les
regrets passionnés du montagnard éloigné de ses
hauteurs couronnées de neige et de nuages; il
s'abandonne a ses regrets, mais il porte le poison dans
ses veines, et bient6t il expire de désespoir. Vous appelez
cela de /a faiblesse! c'est de la force; c'est la source de
tous les sentimens généreux: qui n'aime pas sa patrie est
incapable de rien aimer.

Note 1: (retour) La calenture.



Note 2: (retour) Allusion a l'air suisse (le ranz des
vaches) et a ses effets.

MARINA.
Obéis-Iui donc, car c'est elle qui te proscrit.
JACOPO FOSCARI.

Oui, c'est elle: et son arrét pése sur mon coeur comme la
malédiction d'une mere;-l'empreinte en brile mon front.
Ces exilés dont vous me parlez, ils s'éloignaient en foule
les mains pressées l'une dans l'autre, pendant la route; et
leurs tentes réunies et confondues:--moi, je suis seul.

MARINA.
Non, tu ne le seras plus:--ne vais-je pas avec toi?
JACOPO FOSCARI
Chére Marina!--et nos enfans?
MARINA.

Pour eux, je crains bien que les soupgons de votre odieuse
politique (qui se joue de tous les liens et les brise a son
plaisir) ne nous permettent pas de les emmener avec nous.

JACOPO FOSCARI.



Et toi, peux-tu donc les quitter?
MARINA.

Oui, avec bien de la peine; mais je puis les laisser, enfans
comme ils sont, pour vous apprendre a I'étre moins vous-
méme; apprenez par-la a étouffer des sentimens sacrés,
quand d'autres devoirs plus sacrés encore le commandent:
dans ce monde, d'ailleurs, notre premier devoir est de
savoir souffrir.

JACOPO FOSCARI.
N'ai-je encore rien supporte?
MARINA.

Beaucoup trop d'une injuste tyrannie, et assez pour vous
apprendre a ne pas étre épouvanté d'une perspective qui
n'a plus rien de pénible, comparée a tout ce que vous avez
déja souffert.

JACOPO FOSCARI.

Ah! je le vois, vous n'avez jamais été proscrite loin de
Venise; vous n'avez jamais vu s'éloigner progressivement
ses ravissantes tourelles, alors que chaque sillon creusé
dans la mer par le vaisseau semble frapper et entr'ouvrir
votre coeur; vous n'avez jamais vu le jour s'abaisser sur nos
rivages, et les couvrir de son auréole calme et rougissante;



puis, ayant révé qu'ils vous apparaissaient dans toute leur
beauté, vous ne vous étes jamais réveillée sans les
retrouver.

MARINA.

Je partagerai avec vous tout cela. Faisons-nous a l'idée de
quitter cette ville bien-aimée (car elle le mérite bien sans
doute), et cette prison d'état que vous devez a ses bontés.
Nos enfans recevront les soins du Doge et de mes oncles:
il faut que nous mettions a la voile avant la nuit.

JACOPO FOSCARI.

Ce terme est bien court. Ne verrai-je donc pas mon pére?

MARINA.
Vous le verrez.
JACOPO FOSCARI.
ou?
MARINA.

Ici ou dans l'appartement ducal:—il n'a pas dit ou. Que ne
supportez-vous votre exil comme il le supporte!

JACOPO FOSCARI.



Oh! ne le bldmez pas. Quelquefois il m'est arrivé de
murmurer un instant; mais il ne pouvait pas autrement agir.
Le moindre témoignage de pitié ou de sympathie de sa
part n'e(it fait que rejeter sur ses cheveux blancs le soupgon
des Dix, et sur ma téte des malheurs accumulés.

MARINA.

Accumulés! Quels sont donc les tourmens qu'ils vous ont
épargnés?

JACOPO FOSCARI.

Celui de quitter Venise sans vous voir, lui ou toi; ils
m'auraient interdit ce bonheur, comme la premiére fois
qu'ils m'exilerent.

MARINA.

Cela est vrai; oui, pour cela, javoue ma dette envers la
république, et je Iui devrai davantage encore quand tous
deux nous flotterons sur les libres vagues.--Partons! ah!
partons aux extrémités du monde, s'il le faut; mais loin de
cette horrible, injuste et--

JACOPO FOSCARI.

Ne la maudissez pas. Quand je me tais, qui ose accuser
ma patrie?



MARINA.

Ciel et terre! qui ose l'accuser? le sang de plusieurs
millions d'hommes s'élevant au ciel contre elle; les accens
de désespoir des esclaves enchainés, des citoyens dans
les cachots, des méres, des épouses, des enfans, des
péres, et de tous les sujets courbés sous le joug de dix
vieilles tétes; enfin, jusqu'afon silence. Et quand tu
pourrais encore alléguer quelque chose en sa faveur, quel
autre, dis-moi, voudrait le faire a ta place?

JACOPO FOSCARI.

Songeons, puisqu'il le faut, a notre départ. Mais qui vient
ici?

(Entre Lorédano suivi de familiers.)
LOREDANO, aux familiers.
Retirez-vous, et laissez-moi le flambeau.
(Les familiers se retirent.)
JACOPO FOSCARIL

Noble signor, soyez le bien-venu; je ne croyais pas que ces
tristes lieux recevraient jamais I'honneur d'une pareille
visite.

LOREDANO.



Ce n'est pas la premiére fois que je me trouve dans ces
sortes de lieux.

MARINA.

Ni la derniere, si la récompense suivait le mérite. Venez-
vous ici pour nous insulter, pour faire l'office d'espion, ou
pour demeurer en otage auprés de nous?

LOREDANO.

Telle n'est pas ma mission, noble dame! je suis envoyé
vers votre mari pour lui apprendre le décret des Dix.

MARINA.
L'on a prévenu cet acte de bonté: il le connatt.
LOREDANO.
Et comment?
MARINA.

Je l'ai informé de l'indulgence de vos collégues, non sans
doute avec les délicates précautions que vous aurait
suggérées votre naive sensibilité; mais enfin il la connatt. Si
VOUS Venez recevoir nos remerciemens, prenezles et
sortez! L'horreur du cachot est assez profonde sans vous; il



s'y rencontre assez de reptiles non moins malfaisans, bien
que leur venin soit moins lache.

JACOPO FOSCARI.

Calmez-vous, je vous prie. A quoi servent de telles
paroles?

MARINA.
A lui faire connattre qu'il est connu.
LOREDANO.
La belle dame doit conserver les priviléges de son sexe.
MARINA.

Signor, j'ai des fils: un jour ils sauront mieux vous
remercier.

LOREDANO.

Vous ferez bien de les élever dans de bons sentimens.
Foscari,--vous connaissez donc votre sentence?

JACOPO FOSCARI.
Je retourne a Candie?

LOREDANO.



Oui,--pour la vie.
JACOPO FOSCARI.
Pour peu de tems.
LOREDANO.
J'ai dit--pour /a vie.
JACOPO FOSCARI.
Et je répéte--pour peu de tems.
LOREDANO.

Une année d'emprisonnement a la Cannée,--ensuite la
liberté de I'le entiere.

JACOPO FOSCARI.

C'est tout un pour moi: cette liberté est a mes yeux comme
la prison qui doit la précéder. Est-il vrai que ma femme
m'accompagne?

LOREDANO.
Oui, si elle le veut.

MARINA.



Qui a réclamé pour moi cette justice?
LOREDANO.
Quelqu'un qui ne fait pas la guerre aux femmes.
MARINA.

Mais qui opprime les hommes. Quoi qu'il en soit, je le
remercie de la seule faveur que j'aurais voulu demander ou
recevoir de lui ou de ses semblables.

LOREDANO.

Il recoit ces remerciemens avec les sentimens de celle qui
les lui offre.

MARINA.

Et puissent-ils lui servir en proportion de leur sincérité!--
Mais assez.

JACOPO FOSCARI.

Est-ce la, signor, toute votre mission? Songez qu'il nous
reste peu de tems pour nous préparer, et que votre
présence est pénible pour cette dame, dont la famille est
noble comme la vbtre.

MARINA.



Plus noble.
LOREDANO.
Comment, plus noble?
MARINA.

Oui, car plus généreuse! Nous disons d'un coursier qu'il est
généreux, quand nous voulons exprimer la pureté de sa
race. Je le sais, bien que née a Venise ou l'on ne connait
guere que des coursiers de bronze; mais je l'ai appris de
ces Vénitiens qui ont abordé sur les cotes d'Egypte, et de
I'Arabie leur voisine. Pourquoi donc ne dirions-nous mieux
encore: 'homme généreux? Si la famille est quelque
chose, c'est pour les vertus, plutdt que pour les années
qu'elle rappelle; et la mienne, aussi ancienne que la votre,
est plus recommandable dans ses rejetons. Oh! n'affectez
pas de lindignation,--mais reportez vos yeux en arriére;
considérez votre arbre généalogique aux feuillages si
verts, aux fruits si mdrs: alors vous serez forcé de rougir
d'ancétres qui rougiraient eux-mémes d'un fils tel que
vous,--cceur aride et dévoré de haine!

JACOPO FOSCARL
Encore, Marina!

MARINA.



Encore! Ne voyez-vous pas qu'il vient ici pour assouvir sa
rage, en reposant sur nos malheurs un dernier regard?
laissez-le les partager.

JACOPO FOSCARI.
Cela serait difficile.
MARINA.

Nullement. Il les partage déja:--c'est en vain qu'il cherche a
dérober ses angoisses sous un front de marbre et sous un
dédaigneux sourire; il les partage. Quelques mots précis
de vérité confondent les suppdts de I'enfer aussi bien que
leur mattre; j'ai mis un instant son ame a I'épreuve, comme
le fera avant peu le feu éternel qui le réclame. Vois comme
il recule a ma voix! et cependant il porte en ses mains la
mort, les fers et l'exil, qu'il déverse a volonté sur ses
semblables. Mais ces armes ne sont pas défensives, car
j'ai percé du premier coup son cceur glacé. Je brave ses
furieux regards. Nous ne pouvons que mourir; il est plus a
plaindre que nous, car il ne peut que vivre, et chaque jour
avance ['heure inévitable de son chatiment.

JACOPO FOSCARI.
Vous avez perdu la raison.

MARINA.



Cela peut étre; mais quelle est la cause de ce délire?
LOREDANO.
Laissez-la poursuivre; elle ne m'atteint pas.
MARINA.

Vous mentez! Vous veniez ici pour savourer un lache
tiomphe, a la vue de notre déplorable situation. Vous
veniez pour écouter froidement nos priéres,--pour compter
nos pleurs et nos sanglots,--pour contempler le naufrage
auquel vous aviez réduit mon époux, le fils de votre
souverain; en un mot, vous veniez fouler aux pieds la
victime,--idée devant laquelle le bourreau recule, lui qui fait
horreur & tous les hommes! Qu'en est-il résulté? Nous
sommes malheureux, signor; malheureux autant que votre
scelératesse et votre soif de vengeance pouvaient le
désirer: et cependant, comment vous frouvez-vous?

LOREDANO.
Comme unroc.
MARINA.

Oui, mais frappé de la foudre: ils sont insensibles, mais ils
demeurent sillonnés. Allons, Foscari! éloignons-nous, et
laissons cet étre vil, le seul digne d'habiter ces lieux qu'il a
tant de fois peuplés de victimes, mais qui ne seront purifiés



qu'a linstant ou ils se fermeront sur lui.

(Entre le Doge.)
JACOPO FOSCARI.

Mon pére!
LE DOGE, I'embrassant.
Jacopo! mon fils!--mon fils!
JACOPO FOSCARI.

Encore une fois, mon pére! Qu'il y a long-tems que je ne
t'avais entendu prononcer mon nom--notre nom!

LE DOGE.
Mon enfant! que ne peux-tu savoir--
JACOPO FOSCARI.
I m'est échappé rarement des murmures.
LE DOGE.
C'est ton silence que j'ai senti le plus vivement.

MARINA.



Doge! regardez--la! (Elle indique Lorédano.)
LE DOGE.
Je vois cet homme--eh bien?
MARINA.
De la prudence!
LOREDANO.

Cette vertu étant celle dont la noble dame aurait le plus
besoin, il est naturel qu'elle la recommande aux autres.

MARINA.

Misérable! ce n'est pas une vertu: c'est la politique des
hommes de bien forcés de se trouver en face du vice; c'est
aupres de tes semblables que je la recommande, comme
je le ferais a celui dont le pied serait prét de toucher une
vipére.

LE DOGE.

Cela est superflu @ ma fille; depuis long-tems je connais
Lorédano.

LOREDANO.

Vous pouvez le connaitre mieux encore.



MARINA.
Oui, mais non pas plus pervers sans doute.
JACOPO FOSCARI.

Mon pére, ne perdons pas ces dernieres heures dans de
stériles reproches. Est-ce bien en effet maintenant notre
derniére entrevue?

LE DOGE.
Tu vois ces cheveux blancs.
JACOPO FOSCARI.

Et de plus, je sens que les miens ne blanchiront jamais
ainsi. Mon pére, embrassez-moi! je vous ai toujours aimé,--
jamais plus qu'aujourd'hui. Ayez soin de mes enfans,--ceux
de votre dernier enfant; qu'ils soient pour vous tout ce que
je fus long-tems moi-méme, et jamais ce que je suis
aujourd'hui. Ne puis-je donc pas /es voir aussi?

MARINA.
Non,--pas ici.

JACOPO FOSCARI.



Partout ils peuvent embrasser leurs parens.
MARINA.

Je ne voudrais pas quiils vissent leur pére dans un lieu qui
pourrait méler a leur tendresse des sentimens de crainte,
et troubler le cours naturel de leur sang jeune et généreux.
lIs sont heureux; ils dorment tranquilles; ils ignorent que leur
pére n'est qu'un malheureux proscrit. Je sais bien que leur
destinée sera la méme un jour; mais qu'ils ne la recoivent
qu'a titre de succession, et non pas comme un droit de leur
enfance méme. Leurs sens ouverts aux inspirations de
l'amour le sont également a celles de la terreur; et cette
obscure humidité, et ces eaux verdatres et fangeuses qui
flottent au-dessus de cet horrible asile,--ce cachot Ilui-
méme, creusé au-dessous de la source des eaux, et
enfermant dans chaque crevasse un germe pestilentiel;
tout cela pourrait étre a craindre pour eux: ce n'est pas leur
atmosphére, bien que vous,--vous aussi,--et avant tous les
autres, et comme en étant le plus digne,--vous, noble
Lorédano, vous puissiez respirer ici sans le moindre
danger.

JACOPO FOSCARI.

Je n'avais pas fait ces réflexions; je les approuve. Ainsi, je
m'éloignerai sans les avoir vus.

LE DOGE.



Non; il n'en sera rien: vous les verrez dans mon
appartement.

JACOPO FOSCARIL
Et faudra-t-il fous les quitter?
LOREDANO.
Il le faut.
JACOPO FOSCARI.
Sans une seule exception?
LOREDANO.
lls sont le bien de I'état.
MARINA.
Je supposais qu'ils étaient le mien.
LOREDANO.

Is le sont, en effet, dans tout ce qui se rapporte a la
puissance maternelle.

MARINA.

C'est-a-dire, dans tous les soins pénibles. Sont-ils



malades? on me les confiera pour les soigner; meurent-ils?
c'est a moi quil appartiendra de les pleurer, de les
ensevelir; mais s'ils vivent, vous en ferez des soldats, des
sénateurs, des esclaves, des proscrits,--ce que vous
voudrez; ou s'ils sont de lautre sexe et doués d'un
patrimoine, des épouses et des courtisanes! Admirable
sollicitude de I'état pour ses fils et les méres de ses fils!

LOREDANO.
L'heure approche, et les vents sont favorables.
JACOPO FOSCARI.

Qu'en savez-vous ici, ou jamais les vents n'ont soufflé dans
leur liberté?

LOREDANO.

IIs I'étaient quand j'entrai ici. La galére flottait a une portée
d'arc de /a riva di Schiavoni.

JACOPO FOSCARI.

Mon pére, précédez-moi, je vous prie, et préparez mes
enfans a voir leur pére.

LE DOGE.

Allons, mon fils, du courage!



JACOPO FOSCARI.
Je ferai tous mes efforts.
MARINA.

Adieu, du moins, a cet infame donjon, et a celui aux bons
offices duguel nous sommes en partie redevables de notre
captivité passée.

LOREDANO.
Et de la délivrance présente.
LE DOGE.
Il dit vrai.
JACOPO FOSCARI.

Sans doute; mais je ne lui dois qu'un échange de mes
chaines pour des chaines plus pesantes. Il le savait bien,
ou il ne I'edt pas sollicité; mais je ne lui reproche rien.

LOREDANO.
Le tems presse, signor.

JACOPO FOSCARI.



Hélas! pouvais-je penser que je quitterais jamais avec
douleur un pareil séjour! Mais quand je sais que chaque
pas qui m'en éloigne m'éloigne en méme tems de Venise,
j'éprouve des regrets en regardant pour la derniére fois ces
murailles humides et--

LE DOGE.
Enfant! pas de pleurs.
MARINA.

Laissez-les plutdt couler; il n'a pas pleuré au milieu des
tortures, elles ne peuvent ici le déshonorer. Elles
soulageront son ceeur,--ce ceeur trop sensible,--et je saurai
essuyer ces larmes ameéres ou y joindre les miennes; je
pourrais pleurer maintenant, mais je ne veux pas faire tant
de plaisir au méchant qui nous contemple. Sortons. Doge!
conduisez-nous.

LOREDANO, aux familiers.
La torche!
MARINA.

Oui, éclairez-nous comme dans une pompe funébre, suivie
par Lorédano, pleurant comme un avide héritier.

LE DOGE.



Mon fils! vous étes faible: prenez cette main.
JACOPO FOSCARI.

Hélas! faut-il que la jeunesse s'appuie sur les années!
c'était moi qui devais étre votre soutien.

LOREDANO.
Prenez mon bras.
MARINA.

Foscari! Foscari! ne le touchez pas; c'est un dard
vénéneux. Signor, arrétez! nous savons bien que si la main
des vbtres devait nous sortir du gouffre ou nous sommes
plongés, vous vous garderiez bien de nous la présenter.
Viens, Foscari! prends la main que l'autel a jointe a la
tienne; elle n'a pu te sauver, elle te soutiendra du moins
toujours.

(lls sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

(Une salle dans le palais du Doge.)
Entrent LOREDANO et BARBARIGO.

BARBARIGO.
Avez-vous confiance dans un pareil projet?
LOREDANO.
Oui.
BARBARIGO.
Sa vieillesse en sera bien affligée.
LOREDANO.

Dites plutdt qu'elle se trouvera heureuse d'étre ainsi



délivrée du fardeau de ['état.
BARBARIGO.

Son ceeur en sera brisé.
LOREDANO.

La vieillesse n'a plus de cceur a briser. Il a vu celui de son
fils sur le point de I'étre, et, si I'on excepte un éclair
d'attendrissement, en le voyant dans son cachot, il n'a pas
été ému.

BARBARIGO.

Dans sa contenance, je I'avoue; mais quelquefois je I'ai vu
en proie a un tel découragement intérieur, que le plus
bruyant désespoir ne pouvait rien trouver a lui envier. Ou
est-il?

LOREDANO.

Dans ses appartemens, avec son fils, et toute la race des
Foscari.

BARBARIGO.
lls se disent adieu.

LOREDANO.



Un dernier adieu, comme celui que le vieillard fera bient6t
a la dignité de Doge.

BARBARIGO.
Et quand le fils met-il a la voile?
LOREDANO.

Tout de suite, et quand ils en auront fini avec leurs longs
adieux. Il est tems de les avertir.

BARBARIGO.
Arrétez! Voulez-vous encore abréger de pareils momens?
LOREDANO.

Ce n'est pas moi; nous avons des soins plus importans. Il
faut que ce jour soit en méme tems le dernier du régne du
vieux Doge et le premier du dernier bannissement de son
fils. Et voila la vengeance.

BARBARIGO.
A mes yeux trop cruelle.
LOREDANO.

Elle est trop douce.--Ce n'est pas méme vie pour vie, cette



loi de représailles admise dans tous les ages: ils me
doivent encore la mort de mon pére et de mon oncle.

BARBARIGO.

Mais cette dette, le Doge ne I'a-t-il pas hautement niée?
LOREDANO.

Sans doute.
BARBARIGO.

Et ce désaveu n'a-t-il pas ébranlé vos doutes?
LOREDANO.

Non.
BARBARIGO.

Quoi qu'il en soit, si la déchéance doit étre obtenue par
notre influence réunie dans le conseil, il faut que ce soit
avec toute la déférence due a ses cheveux blancs, a son
rang et a ses services.

LOREDANO.

Avec toutes les cérémonies qu'il vous plaira, pourvu que la
chose se fasse. Vous pouvez, je m'en soucie peu, lui
députer le conseil, pour lui demander, les genoux en terre



(comme Barberousse au pape), davoir [extréme
courtoisie d'abdiquer.

BARBARIGO.
Et s'il ne veut pas?
LOREDANO.

Alors, nous en choisirons un autre, et nous annulerons son
élection.

BARBARIGO.
Mais les lois?--
LOREDANO.

Quelles lois?--Les Dix, voila les lois; et s'ils n'existaient
pas, je serais, dans cette circonstance, législateur.

BARBARIGO.
A vos propres périls?
LOREDANO.
Ce n'est pas ici le cas,--vous dis-je; nous en avons le droit.

BARBARIGO.



Mais déja, a deux reprises, il a sollicité la permission de se
retirer, et deux fois on la Iui a refusée.

LOREDANO.

Excellente raison pour la lui accorder une troisiéme fois.
BARBARIGO.

Sans qu'il le demande?
LOREDANO.

Pour lui prouver que ses premiéres instances ont fait
impression. Si elles partaient du cceur, il nous devra des
remerciemens: sinon, il est juste de punir son hypocrisie.
Allons, ils ont eu le tems de se réunir, il faut les rejoindre; et
sur ce pointla seulement, montrez une résolution
inébranlable. Les argumens que jai préparés sont de
nature a les ébranler et a renverser le vieillard. N'allez pas,
avec vos scrupules ordinaires, et quand nous sommes sdrs
de leurs dispositions et de leur volonté, nous arréter au
moment de la réussite.

BARBARIGO.

Si j'étais sOr que la déchéance du pére ne sera pas le
prélude d'une persécution acharnée comme celle dont son
fils est la victime, je vous appuierais sans hésiter.



LOREDANO.
I n'a rien a craindre, vous dis-je; ses quatre-vingt-cing ans
continueront autant qu'il pourra les trainer: il ne s'agit que
de son tréne.

BARBARIGO.

Les princes déposés ont rarement beaucoup de tems a
vivre.

LOREDANO.

Plus rarement encore les octogénaires.
BARBARIGO.

Pourquoi donc ne pas attendre quelques jours?
LOREDANO.

Parce que nous avons déja bien assez attendu, et qu'il vit
plus qu'il ne convient. Allons! rendons-nous au conseil!

(Lorédano et Barbarigo sortent.—Entrent Memmo et un sénateur.)

SENATEUR.

Un ordre de nous rendre au conseil des Dix! quel en peut
étre le motif?



MEMMO.

Les Dix seuls peuvent répondre: rarement ils manifestent
leurs pensées d'avance. Nous sommes cités;--il suffit.

SENATEUR.

Il suffit pour eux, mais non pour nous; je voudrais savoir
pourquoi.

MEMMO.

En obéissant vous le saurez; autrement, vous n'en
apprendrez pas moins pourquoi vous auriez di obéir.

SENATEUR.
Je ne prétends pas m'opposer, mais--
MEMMO.

Dans Venise, mais désigne un traftre. Ne hasardez pas de
mais, a moins que vous ne vouliez passer sur le pont que
l'on repasse bien rarement.

SENATEUR.
Je me tais.

MEMMO.



Pourquoi d'ailleurs cette agitation?--Les Dix invoquent,
dans leurs délibérations, I'assistance de vingt-cing
patriciens;--vous étes l'un de ceux qu'ils ont choisis, j'en
suis un autre; et le choix, ou la chance qui nous réunit a une
assemblée si auguste, me parait également honorable
pour nous deux.

SENATEUR.
Sans doute. Je n'ajoute rien.
MEMMO.

Comme nous avons l'espoir (et tout le monde, seigneur,
peut honnétement le caresser, je veux dire tous ceux d'une
noble famille), l'espoir qu'un jour nous pourrons étre
décemvirs, c'est sans doute comme une école de sagesse
pour les délégués du sénat qu'une pareille initiation comme
novice dans les plus profonds mystéres de I'état.

SENATEUR.

Connaissons-les donc: ils méritent certainement toute notre
attention.

MEMMO.

Comme nous ne pourrions les divulguer sans exposer nos
vies, ils méritent en effet quelque intérét de notre part.



SENATEUR.

Je ne demande pas une place dans le sanctuaire; mais
puisque I'on m'a choisi, et non pas sans répugnance de ma
part, je ferai mon devoir.

MEMMO.

Ne soyons pas les derniers a obéir a la sommation des
Dix.

SENATEUR.

Tous ne sont pas encore arrivés; mais je suis de votre
avis.--Entrons.

MEMMO.

Les plus pressés sont les mieux venus dans les conseils
d'urgence,--et du moins nous ne serons pas les derniers.

(Entrent le Doge, Jacopo Foscari et Marina.)
JACOPO FOSCARI.

Ah! mon pere! je sens qu'il faut partir, j'y suis décidé.
Cependant, je vous en conjure, obtenez pour moi qu'un jour
je sois rappelé dans mes foyers, un jour, quelqu'éloigné
qu'il puisse étre: qu'il y ait dans l'espace un point qui soit
pour mon coeur comme une sorte de phare; j'accepte tous



les tourmens qu'ils voudront m'infliger; mais, que je puisse
revenir!

LE DOGE.

Fils Jacopo, va, obéis aux volontés de notre pays: nous ne
devons rien voir au-dela.

JACOPO FOSCARI.

Mais du moins puis-je regarder derriére moi. Je vous prie,
ne m'oubliez pas.

LE DOGE.

Hélas! quand j'avais de nombreux enfans, vous étiez celui
que je chérissais davantage; en peut-il étre autrement
aujourd'hui, ou vous me restez seul de tous? Mais quand
I'état demanderait que I'on exhumat la cendre de vos trois
excellens fréres, quand leurs ombres indignées
s'éléveraient pour s'opposer a un pareil acte, et défendre
leur derniére demeure dans la terre de la patrie, je n'en
obéirais pas moins a un devoir plus impérieux encore.

MARINA.

Partons, cher époux! tout cela ne fait que prolonger notre
douleur.

JACOPO FOSCARI.



L'on ne nous a pas encore prévenus; les voiles du vaisseau
ne sont pas déployées:--qui sait? le vent peut changer.

MARINA.

I peut changer, mais leurs cceurs et votre destinée sont
immuables; et la rame des galériens suppléera au calme
des vents, et nous éloignera rapidement du havre.

JACOPO FOSCARI.
O mers! ou sont donc vos orages?
MARINA.

Dans le coeur des hommes. Hélas! rien ne peut-il vous
calmer?

JACOPO FOSCARI

Jamais marinier n'invoqua son patron pour des vents doux
et prospéres, comme je vous implore aujourd'hui, 6 vous,
patron tutélaire d'une patrie que, dans votre saint amour,
vous ne pouvez chérir plus tendrement que moi! Soulevez
les vagues furieuses de ['‘Adriatique; réveillez I'Auster,
souverain des tempétes! Que I'Océan bouleversé rejette
bientdt sur les rivages déserts du Lido mon cadavre sans
vie; que j'y puisse embrasser encore les sables qui bordent
cette terre tant aimée, et que je ne dois plus jamais revoir!



MARINA.

Et sans doute vous formez les mémes vceux pour moi qui
ne vous quitte plus?

JACOPO FOSCARI.

Non;--ah! non pour toi, chére et pieuse Marina! puisses-tu
long-tems me survivre, et protéger les tendres années de
ces enfans, que ton sublime dévouement va priver
aujourd'hui de tes soins. Mais pour moi seul, puissent tous
les vents se déchainer contre le vaisseau et mugir dans le
golfe; puissent tous les marins tourner sur moi leurs
visages pales et désespérés; puissent-ils m'accuser,
comme autrefois les Phéniciens accusérent Jonas
d'appeler seul les tempétes, et me précipiter dans les flots
comme une offrande pour les apaiser! L'abime qui me
détruira sera plus compatissant que les hommes; il me
transportera sans vie, mais enfin il me transportera
jusqu'aux rivages natals: je devrai une tombe aux mains
des pécheurs, sur un sable désolé, qui jamais, dans la
foule innombrable des naufragés, n'aura recueilli un coeur
aussi déchiré que le mien ne l'aura été.--Mais pourquoi ne
se brise-t-il pas? Comment se fait-il que je vive?

MARINA.

Pour te dompter toi-méme, je pense, et pour matitriser avec
le tems ce vain désespoir. Jusqu'alors tu souffrais; mais les



plaintes n'étaient pas bruyantes. Que souffres-tu donc au
prix de ce qui n'a pu tarracher un seul cri,--la prison et la
torture?

JACOPO FOSCARI.

Ah! je souffre une double, une vingt fois plus cruelle torture!
Mais vous dites vrai, il faut la supporter. Votre bénédiction,
mon pére.

LE DOGE.

Que ne peut-elle te protéger! je te la donne pourtant.

JACOPO FOSCARI.
Pardonnez--
LE DOGE.
Eh quoi! mon fils?
JACOPO FOSCARI.

Ma naissance a ma pauvre mére, a moi d'avoir vécu, et a
vous-méme, comme je vous le pardonne, le don que vous
m'avez fait de la vie.

MARINA.

De quoi pourrais-tu t'accuser?



JACOPO FOSCARI.

De rien. Ma mémoire n'est ouverte qu'a la douleur. Mais
aprés avoir si horriblement souffert, je ne puis m'empécher
de croire que je I'ai mérité. S'il en est ainsi, puissent mes
souffrances sur la terre adoucir celles que l'avenir me
réserve!

MARINA.

Ne crains rien, 'enfer est réservé a tes oppresseurs.

JACOPO FOSCARI.
J'espére que non.
MARINA.
Tul'espéres?
JACOPO FOSCARI.

Non, je ne puis leur souhaiter tous les maux qu'ils m'ont
infligés.

MARINA.

Quoi! ces démons incarnés! Ah! puissent-ils mille fois les
subir a leur tour; et puissent les vers éternellement rongeurs



les dévorer!
JACOPO FOSCARI
IIs peuvent se repentir.
MARINA.

Dans ce cas-la méme, leurs remords seraient trop tardifs;
Dieu n'accepte pas ceux des démons.

(Entrent un officier et des gardes.)
OFFICIER.

Signor! la barque est sur le rivage;--le vent est levé: nous
n'attendons plus que vous.

JACOPO FOSCARI
Je suis prét. Mon pére, encore votre main.
LE DOGE.
La voici. Hélas! comme la tienne tremble!
JACOPO FOSCARI
Non, vous vous trompez: c'est la vbtre, mon pere. Adieu.

LE DOGE.



Adieu. N'as-tu plus rien a recommander?
JACOPO FOSCARI.
Non--rien. (A l'officier.) Donnez-moi votre bras, cher signor.
OFFICIER.

Vous devenez pale,--laissez-moi vous soutenir,--plus pale!-
-hola! quelque aide! de l'eau!

MARINA.
I se meurt!
JACOPO FOSCARI.

Je suis prét maintenant.--Un nuage étrange couvre mes
yeux;--ou est la porte?

MARINA.

Eloignez-vous! c'est & moi de le soutenir.—-Mon bien-aimé!
0 ciell comme le mouvement de son coeur est faible!

JACOPO FOSCARI.

De la lumiére! Est-ce la de la lumiere?--je me meurs.
(L'officier lui présente de I'eau.)



OFFICIER.
Peut-étre sera-t-il mieux au grand air.
JACOPO FOSCARI.
Je n'en doute pas. Vos mains, mon péere, ma femme--
MARINA.

La mort est dans cette étreinte glacée. O ciell--mon
Foscari, comment vous trouvez-vous?

JACOPO FOSCARI.
Bien! (Il expire.)
OFFICEER.
Il est passé.
LE DOGE.
Il estlibre.
MARINA.

Non,--non, il n'est pas mort; il doit encore y avoir de la vie
dans ce ceceur:—-il n'aurait pu me laisser ainsi.

LE DOGE.



Ma fille!
MARINA.

Silence, vieillard! je ne suis plus ta fille:--tu n'as plus de fils.
O Foscari!

OFFICIER.
Il nous faut emporter le corps.
MARINA.

Ne le touchez pas, odieux bourreau! avec sa vie cessent
vos viles fonctions; et vos lois homicides elles-mémes ne
les continuent pas au-dela du meurtre. Laissez sa dépouille
mortelle a ceux qui seuls peuvent honorer sa mémoire.

OFFICIER.
Je dois prévenir la seigneurie, et attendre sa volonté.
LE DOGE.

Informez la seigneurie de ma part, de la part du Doge,
qu'ils n'ont plus le moindre droit sur ces cendres. Pendant
sa vie, il leur appartenait, comme étant leur sujet--
maintenant il m'appartient.--Mon déplorable fils!

(L'officier sort.)



MARINA.
Et je vis encore!
LE DOGE.
Marina! vos enfans vivent.
MARINA.

Mes enfans! oui--ils vivent, et moi aussi je dois vivre pour
leur apprendre a servir I'état, & mourir comme mourut leur
pére. Combien on doit désirer et bénir dans Venise la
stérilité! Pourquoi ma mére m'a-t-elle mis au monde!

LE DOGE.
Mes malheureux enfans!
MARINA.

Quoi? vous aussi, vous étes enfin sensible!--vous! Qu'est
donc devenu le stoicisme de 'homme d'état?

LE DOGE, se jetant sur le corps.
La!

MARINA.



Vous pleurez! je pensais que vos yeux n'avaient pas de
larmes:--vous les réserviez pour linstant ou elles sont
superflues. Mais pleurez! lui ne pleurera plus jamais--
jamais, 6 ciell jamais!

(Entrent Lorédano et Barbarigo.)
LOREDANO.
Qu'y a-t-ilici?
MARINA.

Ah! le démon venant insulter a la mort! Fuis! Satan incarné!
cette terre est sainte, les cendres d'un martyr y reposent et
en font un autel. Retourne au séjour des tourmens!

BARBARIGO.

Madame, nous ignorions ce triste événement; nous allions
au conseil, et nous ne faisons que passer.

MARINA.
Passez donc!
LOREDANO.
Nous cherchons le Doge.

MARINA, indiquant le Doge, toujours étendu sur le corps



de sonfils.

Il est occupé, vous le voyez, des affaires que vous lui avez
préparées. Etes-vous contens?

BARBARIGO.
A Dieu ne plaise que nous troublions la douleur d'un pére!
MARINA.
Non; il vous a suffi de la causer: votre role est fini.
LE DOGE, se levant.
Signor, je suis prét.
BARBARIGO.
Non,--pas maintenant.
LOREDANO.
Cependant, il importe beaucoup.
LE DOGE.
S'ilen est ainsi, je le répéte encore,--je suis prét.

BARBARIGO.



I n'en sera pas ainsi maintenant; dit Venise, comme un
fréle vaisseau, s'engloutir dans I'abime! Je respecte votre
douleur.

LE DOGE.

Je vous remercie. Mais si les nouvelles que vous apportez
sont facheuses, parlez, rien ne peut me frapper plus
vivement que l'objet que vous avez devant les yeux. Si elles
sont bonnes, parlez; vous n'avez pas a craindre qu'elles me
consolent.

BARBARIGO.
Je voudrais qu'elles le pussent.
LE DOGE.

Je ne m'adresse pas avous, mais a Lorédano. /l me
comprend.

MARINA.
Je le prévoyais bien.
LE DOGE.
Que voulez-vous dire?

MARINA.



Voyez! le sang commence a rougir de nouveau les lévres
glacées de Foscari;—-le corps saigne a la vue de
lassassin. (A Lorédano.) Vil meurtrier juridique, regarde! la
mort elle-méme rend témoignage de ton forfait.

LE DOGE.

Ma fille! c'est une illusion de la douleur. (Aux suivans.)
Emportez le corps. Signor, si vous le désirez, je vous
écouterai dans une heure.

(Sortent le Doge, Marina et suivans avec le corps.--Lorédano
et Barbarigo demeurent sur la scéne.)

BARBARIGO.
On ne peut dans ce moment le troubler.
LOREDANO.

Lui-méme ne dit-il pas que désormais rien ne pourrait le
troubler?

BARBARIGO.
Le chagrin aime la solitude, et la rompre est une barbarie.
LOREDANO.

La solitude est l'aliment de tout chagrin; et rien n'est plus



capable de dissiper les sombres visions de l'autre monde
que le retour des vives impressions de celui-ci. Les
affaires ne comportent pas les pleurs.

BARBARIGO.

Et c'est pour cela que vous voulez écarter ce vieillard de
toutes les affaires?

LOREDANO.

La chose est décrétée. La giunta et les Dix l'ont convertie
en loi. Qui oserait braver la loi?

BARBARIGO.
L'humanité!

LOREDANO.
Quoi! parce que son fils est mort?

BARBARIGO.
Et qu'il n'est pas encore enseveli.

LOREDANO.

Si, quand nous vous avons proposé la mesure, nous avions
connu cet incident, nous en aurions suspendu l'adoption;
mais une fois passé, rien ne peut en arréter I'effet.



BARBARIGO.
Non, je ne consentirai jamais.
LOREDANO.

Vous avez consenti a I'essentiel,--remettez-vous a moi du
reste.

BARBARIGO.
Son abdication presse-t-elle donc tant?
LOREDANO.

L'impression d'un sentiment particulier n'a pas droit
d'arréter ce qui importe a la république; et un malheur
simple et naturel ne peut retarder d'un jour I'exécution d'une
loi.

BARBARIGO.
Vous avez un fils.

LOREDANO.
Oui,—-et méme j'avais un pére.

BARBARIGO.



Cependant, toujours aussi inexorable?
LOREDANO.
Toujours.
BARBARIGO.

Mais du moins, avant de presser I'exécution de I'édit qui le
dépose, laissez-le enterrer son fils.

LOREDANO.

Qu'il rappelle donc a la vie mon oncle et mon pére,--et 'y
consens. Les hommes peuvent, dans leur vieillesse méme,
devenir, ou paraitre devenir péres d'une centaine d'enfans;
mais ils ne peuvent rallumer l'existence d'un seul de leurs
ancétres. Le sacrifice n'est pas égal: il a vu ses enfans
expirer d'une mort naturelle; mes péres sont tombés
victimes de maladies violentes et mystérieuses. Je n'ai pas
€u recours au poison; je n'ai pas soudoyé quelque subtil
opérateur dans I'art destructeur de guérir, pour abréger leur
route vers la guérison éternelle. Ses fils, et il en avait
quatre, sont morts sans que jinvoquasse le secours de
drogues homicides.

BARBARIGO.

Et étes-vous sur qu'il soit plus coupable que vous?



LOREDANO.
Trés-s(r.
BARBARIGO.
I semble pourtant la loyauté méme.
LOREDANO.
Ainsi le jugeait Carmagnuola, il n'y a pas long-tems encore.
BARBARIGO.
Quoi! cet étranger convaincu de trahison?
LOREDANO.

Lui-méme. Vous vous rappelez la nuit dans laquelle les Dix
réunis au Doge décidérent de sa perte? Le lendemain, a
I'heure du crépuscule, Carmagnuola rencontre le Doge, et
lui demande, en plaisantant, s'il doit lui souhaiter le bonjour
ou le bonsoir. Sa seigneurie répondit qu'en effet il avait
veillé toute la nuit derniére: «Et, ajouta-t-il avec le plus
gracieux sourire, dans cette nuit il a souvent été question
de vous 3» I disait vrai; on y avait résolu la mort de
Carmagnuola huit mois avant sa mort. Et cependant le
vieux Doge, qui connaissait l'arrét, l'accueillait avec une
hypocrite bienveillance avant I'exécution;--certes, quatre-
vingts années peuvent seules apprendre une pareille



dissimulation. Le brave Carmagnuola est mort; le jeune
Foscari et ses fréres le sont également:--jamais ils ne
m'ont fait sourire.

Note 3: (retour) Fait historique.
BARBARIGO.
Etiez-vous donc I'ami de Carmagnuola?
LOREDANO.

Il était la sauve-garde de Venise. Dans sa jeunesse, il avait
été son ennemi; mais dans sa virilité il fut son sauveur
d'abord, et puis sa victime.

BARBARIGO.

Tel est le chatiment de ceux qui sauvent les républiques.
Celui que nous poursuivons maintenant, non-seulement a
sauvé la nétre, il en a réduit d'autres sous son pouvoir.

LOREDANO.

Les Romains (et nous sommes leurs émules) donnaient
une couronne a qui prenait une ville: ils en donnaient
également une a celui qui parvenait a sauver un citoyen
dans le combat. La récompense était la méme. Que si
nous comparons aujourd’hui le nombre des cités prises par
le Doge Foscari, a celui des citoyens mis a mort par lui, ou



durant son gouvernement, la balance sera terriblement
contre lui, quand on se bornerait aux désastres particuliers,
nés de sa haine pour mon malheureux pére.

BARBARIGO.
Ainsi vous étes inébranlable?

LOREDANO.
Qui donc aurait pu m'ébranler?

BARBARIGO.

Ce qui m'a ébranlé moi-méme. Pour vous, je le sais, vous
étes de marbre dans votre haine. Mais quand tout sera
accompli, quand le vieillard sera déposé, son nom flétri, sa
famille déshonorée, tous ses enfans morts, vous et les
votres triomphans, comment dormirez-vous?

LOREDANO.
Plus profondément.
BARBARIGO.

Vous vous abusez, et vous serez forcé de le reconnaitre
avant de vous assoupir prés de vos péres.

LOREDANO.



Is ne sommeillent pas dans leurs tombes prématurées; ils
ne le veulent pas tant que Foscari ne remplit pas la sienne.
Chaque nuit je les vois se lever en sourcillant autour de ma
couche, désigner le palais ducal, et m'exhorter a la
vengeance.

BARBARIGO.

Erreur de l'imagination! Aucune passion n'évoque comme
la haine les spectres et les fantdmes; I'amour lui-méme ne
peuple pas les airs d'illusions comme cette maladie du
ceedr.

(Un officier entre.)
LOREDANO.
Ou allez-vous?
OFFICIER.

Disposer, par l'ordre du Doge, la cérémonie des funérailles
du dernier Foscari.

BARBARIGO.

Depuis quelques années les voltes de leur sépulture se
sont ouvertes bien souvent.

LOREDANO.



Elles seront bientdt comblées, et cesseront a jamais de
s'ouvrir.

OFFICIER.
Puis-je continuer?
LOREDANO.
Passez.
BARBARIGO.

Mais comment le Doge supporte-t-il cette derniére
calamité?

OFFICIER.

Avec une fermeté désespérée. Il parle peu en présence de
témoins, mais j'ai vu ses lévres s'entr'ouvrir de tems en
tems; une ou deux fois méme je lai entendu, de
l'appartement voisin, murmurer ces paroles: Mon fils! Je
dois m'éloigner.

(L'officier sort.)

BARBARIGO.

Cette catastrophe va mettre tout Venise de son coté.



LOREDANO.

Sans doute. Il faut nous hater: réunissons les membres
délégués pour faire connattre la résolution du conseil.

BARBARIGO.
Je proteste dés maintenant contre elle.
LOREDANO.

A votre aise:—je n'en recueillerai pas moins les voix; et
voyons qui de nous deux aura le plus d'influence sur les
esprits.

(Sortent Barbarigo et Lorédano.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE V.

SCENE PREMIERE.

(Les appartemens du Doge.)
LE DOGE, DOMESTIQUE.

DOMESTIQUE.

Monseigneur, la députation attend; mais elle ajoute que si
vous désiriez la recevoir a une autre heure elle attendrait
votre plaisir.

LE DOGE.

Pour moi toutes les heures sont égales. Qu'ils entrent.

(Le domestique sort.)
OFFICIER.

Prince! j'ai rempli votre ordre.



LE DOGE.

Quel ordre?
OFFICIER.

Un bien triste.--J'ai disposé le convoi de--
LE DOGE.

Oui--oui--oui,--pardon. Je commence a perdre la mémoire;
je me fais trop vieux,--aussi vieux que l'annoncent mes
années. Jusqu'a présent j'avais lutté contre elles; mais elles
commencent a I'emporter sur moi.

(Entre la députation composée de six de la seigneurie et du chef des
Dix.)

LE DOGE.
Soyez les bien-venus, nobles seigneurs!
LE CHEF DES DIX.

Avant tout, le conseil partage avec le Doge le chagrin de
son dernier malheur privé.

LE DOGE.

Assez--assez de cela.



LE CHEF DES DIX.
Le Doge refuse-t-il cet hommage de respect?
LE DOGE.
Je le recois comme on le présente.--Poursuivez.
LE CHEF DES DIX.

Les Dix, réunis a une giunta tirée du sénat, et composée
de vingt-cing des plus nobles patriciens, ayant délibéré sur
I'état de la république, et sur les soucis qui, en ce moment,
doivent doublement oppresser vos années depuis si long-
tems dévouées a la patrie, ont jugé convenable de solliciter
humblement de votre sagesse (qui ne pourra s'empécher
d'y consentir) la résignation de l'anneau ducal, que vous
avez si long-tems et si glorieusement porté. Et pour
témoigner qu'ils ne sont ingrats ni insensibles envers vos
années et vos services, ils vous destinent un apanage de
deux mille ducats d'or, pour entourer votre retraite d'un
éclat digne de celle d'un prince.

LE DOGE.
L'ai-je bien entendu?
LE CHEF DES DIX.

Ai-je besoin de répéter?



LE DOGE.
Non.--Avez-vous fait?
LE CHEF DES DIX.

J'ai parlé. Vingt-quatre heures vous sont accordées pour
rendre réponse.

LE DOGE.
Je n'aurais pas besoin du méme nombre de secondes.
LE CHEF DES DIX.
Nous n'avons plus qu'a nous retirer.
LE DOGE.

Restez! vingt-quatre heures ne changeront rien a ce que j'ai
adire.

LE CHEF DES DIX.
Parlez!
LE DOGE.

Quand par deux fois j'ai exprimé le voeu d'abdiquer, on
m'en a refusé la liberté; et non-seulement on me I'a refusée,



mais vous m'avez arraché le serment de ne plus jamais a
l'avenir renouveler cette demande. J'ai alors juré de mourir
dans l'exercice des fonctions que ma patrie m'avait ici
confiées; je dois écouter la voix de l'honneur, de ma
conscience:--je ne puis violer mon serment.

LE CHEF DES DIX.

Ne nous réduisez pas a recourir a la nécessité d'un décret,
a défaut de votre assentiment.

LE DOGE.

La Providence se plait a prolonger mes jours pour
m'éprouver et me punir; mais vous, avez-vous quelque droit
d'accuser la longueur d'une vie dont chaque heure fut
consacrée au service de l'état? Je suis prét a sacrifier
encore ma vie pour lui, comme je lui ai déja sacrifié
d'autres objets mille fois plus chers que la vie. Mais quant a
ma dignité,--je la tiens de foute la république; quand la
volonté générale sera consultée, alors je pourrai vous
donner une réponse.

LE CHEF DES DIX.

Celle que vous nous faites nous afflige, mais elle ne peut
avoir le moindre poids.

LE DOGE.



Je suis prét a tout; mais rien ne changera ma volonté,
méme pour un moment. Décrétez--ce qu'il vous plaira.

LE CHEF DES DIX.

Voici donc la réponse que nous devons transmettre a ceux
qui nous envoient?

LE DOGE.
Vous m'avez entendu.
LE CHEF DES DIX.
Nous nous retirons respectueusement.
(La députation sort.—Un domestique entre.)
LE DOMESTIQUE.

Monseigneur, la noble dame Marina demande une
audience.

LE DOGE.

Mon tems est a elle.

(Entre Marina.)

MARINA.



Pardonnez, monseigneur, si je vous trouble;--peut-étre
souhaitiez-vous d'étre seul?

LE DOGE.

Seul? Quand tout le monde se presserait autour de moi, je
n'en resterai pas moins seul aujourd'hui et désormais. Mais
nous avons des forces.

MARINA.
Oui, conservons-les pour les objets--Oh! mon cher Jacopo!
LE DOGE.
Ne te contrains pas! je n'ai pas de consolations a t'offrir.
MARINA.
Ah! s'il avait vécu dans une autre contrée; doué de tous les
avantages, si chéri, si accompli, qui pouvait étre plus
heureux, plus envié que mon pauvre Foscari? Rien n'e(t
manqué a son bonheur et au mien; rien, s'il n'e(t pas été de
Venise.
LE DOGE.

Ou le fils d'un prince.

MARINA.



Oui; tout ce que les autres hommes souhaitent dans leur
vanité ou dans leurs illusions de bonheur, tout, par une
destinée étrange, Iui est devenu fatal. La patrie, le peuple
qui l'idolatrait, le prince dont il était le fils ainé, et-

LE DOGE.
Le prince? il n'a plus long-tems a I'étre.
MARINA.
Comment?
LE DOGE.

Is m'ont ravi mon fils, maintenant ils songent a me ravir un
anneau et un diadéme trop long-tems portés. Ah! laissons-
leur reprendre ces vains hochets!

MARINA.
Les tyrans! et dans un tel jour encore!
LE DOGE.

IIs n'en pouvaient choisir un plus favorable: une heure plus
tot j'y eusse été sensible.

MARINA.



Quoi! n'avez-vous pas de ressentiment?--O vengeance!
mais hélas! celui qui vous e(t protégé si lui-méme l'avait
été, mon cher Foscari, ne peut plus aider son pére.

LE DOGE.

Il ne I'edt jamais aidé contre son pays, quand il aurait eu
mille vies au lieu de celle--

MARINA.

Qu'ils lui arrachérent dans les supplices. Vous appelez cela
du patriotisme? Mais je suis femme; et mon mari, mes
enfans, voila ma patrie et mon bonheur. Je I'ai aimé,--je l'ai
idolatré! et je l'ai vu supporter des épreuves qui eussent
glacé d'épouvante les plus intrépides martyrs. Il n'est plus;
et moi, qui aurais voulu donner tout mon sang pour lui, je
nai rien a lui donner que des larmes! Que ne puis-je
espérer de le voir venger?--Mais j'ai des fils: un jour ils
seront des hommes.

LE DOGE.
Le malheur vous égare.
MARINA.

Je croyais pouvoir le supporter quand je le voyais en proie
a d'horribles tourmens; oui, je pensais que mieux edt valu le
voir mort que victime d'une captivité plus longue:--je recois



la punition d'une pareille pensée. Que ne suis-je dans son
tombeau!

LE DOGE.

Il faut que je le voie encore une fois.

MARINA.
Venez avec moi.
LE DOGE.
Est-il--
MARINA.

Son monument aujourd'hui est notre lit nuptial.
LE DOGE.
Mais est-il dans son linceul?
MARINA.

Viens, vieillard, viens!

(Le Doge et Marina sortent.—Entrent Barbarigo et Lorédano.)

BARBARIGO, a un domestique.



Ouest le Doge?
LE DOMESTIQUE.

Il vient de se retirer a l'instant avec l'illustre dame, veuve de
son fils.

LOREDANO.

LE DOMESTIQUE.
Dans la chambre ou le corps est déposé.
BARBARIGO.
Il ne nous reste donc qu'a retourner.
LOREDANO.

Vous oubliez que vous ne le pouvez. Nous avons l'ordre
implicite de la junte d'attendre qu'elle se présente ici, et de
l'assister: elle ne tardera pas a arriver.

BARBARIGO.

Et la junte se hatera-t-elle de faire entendre au Doge sa
réponse?

LOREDANO.



Elle exprime le voeu d'une grande célérité. Le Doge avait
répondu vivement, il faut qu'on Iui réplique de méme. On a
égard a sa dignité; on s'est occupé de son sort:--que peut-
il désirer de plus?

BARBARIGO.

De mourir dans ses vétemens de Doge. Certes, il ne peut
survivre long-tems encore; mais j'ai fait de mon mieux pour
défendre son rang; et jusqu'a la fin j'ai combattu la
proposition, bien que sans succés. Pourquoi me forcer ici
a exprimer le vote de la majorité?

LOREDANO.

Il était important d'appeler a témoins quelques opinions
différentes des nétres, afin d'empécher la calomnie
d'insinuer qu'une maijorité tyrannique redoutait pour ses
actes l'assistance des autres.

BARBARIGO.

Dites aussi, car je dois le croire, que vous avez voulu me
faire rougir de linutilité de ma résistance. Lorédano! dans
vos moyens de vengeance, vous étes ingénieux, poétique
méme, un véritable Ovide dans /'art de hair, c'est donc a
vous--(car la haine porte un ceil microscopique, méme
dans les objets secondaires) que je dois, pour mieux faire
ressortir le zeéle des autres, d'avoir été associé



involontairement aux travaux de votre junte.
LOREDANO.
Comment! ma junte?
BARBARIGO.

Oui, la votre! ls parlent d'apres vous, ourdissent vos
trames, adoptent vos plans et exécutent votre ouvrage; ne
sont-ils pas les vbtres?

LOREDANO.

Vous oubliez la prudence:--souhaitez qu'ils ne vous
entendent pas.

BARBARIGO.

Oh! viendra le jour gu'ils entendront des voix plus terribles
que la mienne: ils ont outrepassé tous leurs exces; et
quand on montre une telle audace dans les états les plus
vils et les plus méprisés, 'humanité s'y reléve encore pour
les punir.

LOREDANO.
Vous parlez avec peu de sagesse.

BARBARIGO.



C'est ce qu'il faudrait prouver. Mais voici nos collégues.

(Entre la députation de la junte.)

LE CHEF DES DIX.
Lw Doge sait-il que nous désirons le voir?

LE DOMESTIQUE.
On va le lui apprendre.

(Le domestique sort.)
BARBARIGO.

Le Doge est avec son fils.

LE CHEF DES DIX.

S'il en est ainsi, nous remettrons [affaire aprés la
cérémonie. Sortons; nous avons encore jusqu'au Soir
assez de tems.

LOREDANO, a part, & Barbarigo.

Que le feu de l'enfer desséche ton indiscréte langue! Je
l'arracherai de cette imprudente et sotte bouche, et je
saurai bien ainsi vous O6ter le pouvoir d'exprimer autre
chose que des sanglots. (Haut, a ses autres collegues.)
Sages signors, un instant de retard, je vous prie.



BARBARIGO.
Soyons humains!

LOREDANO.
Voyez, le duc approche!

(Entre le Doge.)

LE DOGE.
J'obéis a votre sommation.
LE CHEF DES DIX.

Nous venons encore une fois pour vous faire agréer notre
derniére demande.

LE DOGE.
Et moi pour vous dire--
LE CHEF DES DIX.
Quoi?
LE DOGE.

La méme chose. Vous m'avez entendu.



LE CHEF DES DIX.

Vous allez donc entendre le décret absolu et définitif que
nous venons de rendre.

LE DOGE.

Au fait--au fait! Je connais les vieilles formes de votre
justice, et les gracieux préludes de vos actes tyranniques.
Poursuivez!

LE CHEF DES DIX.

Vous n'étes plus Doge; vous étes délié de votre impérial
serment comme souverain; vous déposerez la robe ducale;
mais, par égard pour vos services, l'état vous alloue
lapanage dont nous vous avons parlé dans notre
précédente entrevue. Vous avez trois jours pour quitter ces
lieux, sous peine de voir confisquer vos biens, et toute
votre fortune particuliére.

LE DOGE.

Cette derniere clause, et je suis fier de le dire, n'enrichira
pas le trésor.

LE CHEF DES DIX.

Doge! votre réponse.



LOREDANO.
Répondez, Frangois Foscari!
LE DOGE.

Si javais pu jamais prévoir que mon age portat quelque
préjudice a la chose publique, je n'aurais pas, chef de
I'état, ttmoigné assez d'ingratitude pour préférer la dignité
supréme a l'intérét de ma patrie. Mais cette vie, que vous
abreuvez d'amertume, ne Iui fut pas inutile pendant de
longues années; et je devais espérer que mes derniers
momens pourraient encore lui étre consacrés. Mais le
décret étant rendu, j'obéis.

LE CHEF DES DIX.

Si vous aviez désiré prolonger le délai des trois jours, nous
l'aurions volontiers, comme témoignage de notre estime,
étendu jusqu'a huit.

LE DOGE.

Pas méme huit heures, signor; pas méme huit minutes.--
(Déposant son anneau et son bonnet.) Voici I'anneau ducal
et voici le ducal diadéme. Ainsi I'Adriatique est libre d'en
épouser un autre.

LE CHEF DES DIX.



Veulillez montrer moins d'empressement.
LE DOGE.

Ah! signor, je suis vieux; et pour vous donner le tems de me
déposer, je dois moi-méme ne pas en perdre. Je crois voir
parmi vous une figure que je ne connais pas.--Sénateur!
votre nom? votre costume m'annonce que vous étes le chef
des Quarante?

MEMMO.
Signor, je suis le fils de Marco Memmo.
LE DOGE.

Ah! votre pére était mon ami;--les fils et les péres... Mais
qu'y a-t-il? mes gens ici!

LE DOMESTIQUE.
Mon prince!
LE DOGE.

Je ne suis plus prince:--voici les princes du prince!
(Montrant la députation des Dix.) Disposez-vous a quitter
ces lieux sur-le-champ.

LE CHEF DES DIX.



Pourquoi si brusquement? ce sera éveiller le scandale.
LE DOGE, aux Dix.

Vous en répondrez; c'est votre affaire.--(Aux domestiques.)
Pour vous, il est une charge que je remets encore a vos
soins les plus grands, quoique je n'en aie plus le droit;--
mais non, je dois m'occuper moi-méme--

BARBARIGO.
Il entend le corps de son fils.
LE DOGE.

Appelez Marina, ma fille.

(Entre Marina.)
LE DOGE.
Disposez-vous, ma fille; nous pouvons aller pleurer ailleurs.
MARINA.
Ah! dans tous les lieux.
LE DOGE.

Oui; mais en liberté, et non plus devant les yeux jaloux de
ces espions de la grandeur. Signors, vous pouvez partir.



Que voudriez-vous de plus? nous allons sortir. Craignez-
vous que nous n'emportions avec nous le palais? Ces
murs, dix fois aussi vieux que moi, et je le suis pourtant
assez, vous ont servis comme je vous ai servis moi-méme;
eux et moi nous pourrions méme vous rappeler quelques
souvenirs: mais je ne les conjure pas de vous écraser,
comme autrefois les colonnes du temple de Dagon se
détachérent sur l'lsraélite et les Philistins ses ennemis! Le
pouvoir de les ébranler appartiendrait, je pense, a une
malédiction comme la mienne, provoquée par des étres
tels que vous; mais je ne maudis point. Adieu! généreux
signors! puisse le Doge suivant étre meilleur que le Doge
actuel!

LOREDANO.
LE DOGE actuel est Pascal Malipiero.
LE DOGE.
Non, tant que je n'ai pas franchi le seuil de ces portes.
LOREDANO.

La grande cloche de Saint-Marc doit bientdt retentir pour
son inauguration.

LE DOGE.

Ciel et terre! vous oserez donner ce signal de mort, et je



vivrai pour l'entendre!--moi, le premier Doge qui l'aura
jamais entendu pour son successeur! Plus heureux cent
fois mon coupable prédécesseur, le fier Marino Faliero:--
cette insulte du moins lui fut épargnée.

LOREDANO.
Eh quoi! regretteriez-vous un traitre?
LE DOGE.
Non;--mais j'envie le sort d'un mort.
LE CHEF DES DIX.

Monseigneur, si vous étes décidé a quitter aussi
brusquement le palais ducal, retirez-vous du moins par
l'escalier particulier qui conduit sur les bords du canal.

LE DOGE.

Non. Je descendrai les escaliers par lesquels jarrivai
autrefois a la souveraineté:--lescalier du Géant, au
sommet duquel je regus linvestiture de Doge. Mes
services me l'avaient fait gravir, les odieuses pratiques de
mes ennemis vont m'en faire descendre. C'est la que je fus
installé, il y a trente-cing ans, et que je traversai les
appartemens que je ne devais plus craindre de quitter, si
ce n'est comme cadavre,--cadavre luttant peut-étre pour les
protéger encore,--mais non chassé honteusement par mes



propres concitoyens. Allons, cependant; mon fils et moi
nous en sortirons ensemble,--lui pour sa derniére demeure,
moi pour la demander au ciel.

LE CHEF DES DIX.
Quoi! en public?
LE DOGE.

Je fus élu publiquement, je veux étre déposé de méme.
Marina! es-tu préte?

MARINA.
Voici mon bras.
LE DOGE.

Oui, mon baton de vieillesse! Grace a ce soutien, je puis
partir.

LE CHEF DES DIX.
Cela ne peut étre:--le peuple vous verrait.
LE DOGE.
Le peuple!l--il n'y a pas ici de peuple; vous le savez

autrement vous n'auriez pas osé insulter ainsi lui et moi. |l
est peut-étre une populace dont I'aspect vous fera rouaqir:



mais ne craignez pas qu'elle ose murmurer ou vous
maudire, si ce n'est du fond du cceur, et par leurs muets
regards.

LE CHEF DES DIX.
Vous parlez ainsi par emportement, autrement--
LE DOGE.

Vous avez raison. J'ai parlé plus que je n'en ai I'habitude;
c'est un faible qui n'est pas le mien, et qui vous excuse le
mieux, en ce quil semble indiquer que les années
affaiblissent ma raison. Adieu! seigneurs.

BARBARIGO.

Vous ne vous éloignerez pas sans une escorte convenable
a votre rang passé et actuel. Nous accompagnerons le
Doge, avec le respect qui lui est d(, jusqu'a son palais
particulier. N'est-ce pas la votre avis, mes collegues?

PLUSIEURS VOIX.
Oui, oui.
LE DOGE.

Vous ne marcherez pas du moins a ma suite. J'entrai ici
souverain;—-je sortirai par les mémes portes, mais comme



citoyen. Toutes ces vaines cérémonies sont autant de
laches insultes qui ne font qu'ulcérer le coeur davantage, et
lui offrir, au lieu d'antidote, de nouveaux poisons. La pompe
est faite pour les princes;—-je ne le suis pas!--il est faux
méme que je sois quelque chose avant de franchir ces
portes.--Ah!

LOREDANO.

Ecoutez!

(On entend sonner la grande cloche de Saint-Marc.)
BARBARIGO.
La cloche!
LE CHEF DES DIX.

Oui, de Saint-Marc, qui s'ébranle pour ['élection de
Malipiero.

LE DOGE.

Je reconnais le son! je l'entendis une fois, une fois
seulement, et il y a de cela trente-cing années. Dés-lors
j'avais cessé d'étre jeune.

BARBARIGO.

Asseyez-vous, monseigneur! vous tremblez.



LE DOGE.

C'est le signal de mes funérailles! Mon coeur souffre
horriblement.

BARBARIGO.
Asseyez-vous, je vous prie.
LE DOGE.

Non; mon siége était jusqu'a présent un trébne. Marina!
allons.

MARINA.
Oui, le plus promptement possible.
LE DOGE. Il fait quelques pas, puis s'arréte.

Je sens une soif dévorante.--Qui m'apportera un peu
d'eau?

BARBARIGO.
Moi--
MARINA.

Moi--



LOREDANO.
Moi--
(Le Doge prend un gobelet de la main de Lorédano.)
LE DOGE.

Je le recois de vous, Lorédano, de la main la plus digne de
m'assister a une pareille heure.

LOREDANO.
Par quel motif?
LE DOGE.

Il est dit que le cristal de Venise a pour les poisons une
telle antipathie, qu'il vient a se briser dés qu'on y dépose le
moindre venin. Cependant vous portez ce gobelet, il
n'éclate pas.

LOREDANO.
Eh bien?
LE DOGE.

Le cristal est donc faux ou vous étes loyal. Pour moi, je ne
crois I'un ni 'autre; c'est une légende mensongeére.



MARINA.

Vous parlez beaucoup; mieux vaudrait vous asseaoir, et ne
pas encore partir. O ciell vos regards ressemblent aux
derniers de mon mari!

BARBARIGO.
Il tombe!--supportez-le!--Un siége!
LE DOGE.
La cloche sonne!--Laissez-moi!--ma téte est en feu!
BARBARIGO.
Appuyez-vous sur nous, je vous en conjure.
LE DOGE.

Non! un souverain doit mourir debout. Soutenez-moi, ma
pauvre fille!--Ah! cette cloche!

(Le Doge retombe et meurt.)
MARINA.
Mon Dieu! mon Dieu!

BARBARIGO, a Lorédano.



Contemplez votre ouvrage; il est complet.
LE CHEF DES DIX.

N'a-t-on aucun secours? Appelez a l'aide.
LE DOMESTIQUE.

Il n'y a plus d'espérance.
LE CHEF DES DIX.

S'il en est ainsi, qu'au moins ses obséques soient dignes
de son nom, de sa patrie, de son rang, de son dévouement
aux devoirs que lui imposait la république, tant que son age
lui permettait de s'y livrer. Mes collegues, parlez; n'étes-
vous pas de cet avis?

BARBARIGO.

I n'a pas eu le malheur de mourir sujet aux lieux ou il avait
régné: il faut donc que ses funérailles soient celles d'un
prince.

LE CHEF DES DIX.
Ainsi on nous approuve?

TOUS, a I'exception de Lorédano, répondent:



Oui.
LE CHEF DES DIX.
La paix du ciel soit avec lui.
MARINA.

Veuillez m'excuser, signors; c'est une raillerie. Ne
plaisantez pas davantage avec ces tristes restes, qui,
lorsqu'ils étaient le séjour d'une ame (une ame sur laquelle
vous avez exercé tout votre empire), furent par vous
insultés avec une rage aussi glorieuse pour vous que sa
vertu I'était pour lui; vous avez banni Foscari de son palais,
vous l'avez arraché impitoyablement de son trone; et
maintenant, quand il ne peut plus apprécier vos marques
de respect, quand il ne voudrait plus les accepter s'il voulait
encore quelque chose, vous préparez, signors, une pompe
vaine et superflue, pour honorer la mémoire de celui que
vous avez foulé aux pieds. De royales funérailles
n'ajouteraient rien a son honneur, et ne pourraient que
mieux faire ressortir votre crime.

LE CHEF DES DIX.

Madame, nous ne changeons pas aussi promptement de
projet.

MARINA.



Je le sais, du moins quand il s'agit de torturer les vivans;
mais je pensais que les morts n'étaient plus sous votre
empire, et quils étaient confiés a des étres supérieurs,
dont l'office, il faut I'avouer, ressemble beaucoup a celui
que vous exercez sur la terre. Laissez-le a mes soins; vous
me l'auriez abandonné si vous n'eussiez porté le dernier
coup a ce vieillard infortuné: c'est mon dernier devoir, et,
dans mon malheur, il peut m'offrir une sorte de consolation.
Le désespoir est fantastique, il recherche les images de
mort et I'appareil des funérailles.

LE CHEF DES DIX.
Prétendez-vous encore a cet office?
MARINA.
Oui, seigneur, j'y prétends. Sa fortune, il est wvrai, fut
dissipée au service de I'état; mais il me reste mon douaire,

et je le consacre & ses obséques et a celles de--(Elle
s'arréte agitée.)

LE CHEF DES DIX.
Gardez-le plutdt pour vos enfans.
MARINA.

Oui; en effet, ils sont orphelins: je vous remercie.



LE CHEF DES DIX.

Quant a votre requéte, nous ne pouvons y souscrire. Ces
restes seront exposés avec la pompe accoutumée; ils
seront accompagnés a leur dernier gite par le nouveau
Doge, non pas revétu des insignes de sa dignité mais de
la simple robe des sénateurs.

MARINA.

L'on m'a cité des meurtriers qui avaient enterré leurs
victimes; mais jusqu'a présent je n'avais jamais entendu
parler d'une apparence hypocrite de splendeur semblable
a celle que les assassins de Faliero veulent préparer. L'on
m'a cité des veuves en larmes,—-hélas! jen ai versé
quelques-unes,--et toujours grace a vous! L'on m'a cité des
héritiers a la téte du deuil;--et sans doute, n'en ayant pas
laissé au défunt, vous prétendez aujourd'hui en remplir le
rle. Fort bien, seigneurs; votre volonté sera faite, comme
un jour, je l'espére, le sera la volonté du ciel!

LE CHEF DES DIX.

Songez-vous, madame, a qui vous parlez, et tout le danger
d'un pareil discours?

MARINA.

Quant au premier point, je le connais mieux, et quant au
dernier, aussi bien que vous-mémes; je puis les envisager.



Souhaitez-vous quelques funérailles de plus?
BARBARIGO.

Ne relevez pas ces expressions passionnées; sa position
doit lui servir d'excuse.

LE CHEF DES DIX.
Nous n'en tiendrons donc pas compte.

BARBARIGO, a Lorédano qui trace quelques mots sur ses
tablettes.

Qu'écrivez-vous donc la avec tant d'empressement?
LOREDANO, montrant du doigt le corps du Doge.
Qu'il m'a payé 4

Note 4: (retour) L'ha pagata, fait historique. Voyez
I'Histoire de Venise, par Pierre Daru, page 411, vol. Il.

LE CHEF DES DIX.
Quelle dette vous devait-il?
LOREDANO.

Une dette ancienne et juste; la dette de la nature et la
mienne.



(La toile tombe.)

FIN DES DEUX FOSCARIL



APPENDICE.

EXTRAIT
DE L'HISTOIRE DE LA REPUBLIQUE DE VENISE,
PAR P. DARU, DE L'ACADEMIE FRANGAISE.

Depuis trente ans, la république n'avait pas déposé les
armes. Elle avait acquis les provinces de Brescia, de
Bergame, de Créme, et la principauté de Ravenne.

Mais ces guerres continuelles faisaient beaucoup de
malheureux et de mécontens. Le Doge Frangois Foscari, a
qui on ne pouvait pardonner d'en avoir été le promoteur,
manifesta une seconde fois, en 1442, et probablement
avec plus de sincéritt que la premiére, lintention
d'abdiquer sa dignité. Le conseil s'y refusa encore. On
avait exigé de lui le serment de ne plus quitter le dogat. |l
était déja avancé dans la vieillesse, conservant toujours
beaucoup de force de téte et de caractére, et jouissant de
la gloire d'avoir vu la république étendre au loin les limites
de ses domaines pendant son administration.

Au milieu de ses prospérités, de grands chagrins vinrent
mettre a I'épreuve la fermeté de son ame.

Son fils. Jacques Foscari. fut accusé. en 1445 d'avoir recu



des présens de quelques princes ou seigneurs étrangers,
notamment, disait-on, du duc de Milan, Philippe Visconti.
C'était non-seulement une bassesse, mais une infraction
des lois positives de la république.

Le conseil des Dix traita cette affaire comme s'il se fit agi
d'un délit commis par un particulier obscur. L'accusé fut
amené devant ses juges, devant le Doge, qui ne crut pas
pouvoir s'abstenir de présider le tribunal. La, il fut interrogé,
appliqué a la question 5 déclaré coupable; et il entendit, de
la bouche de son pére, l'arrét qui le condamnait au
bannissement perpétuel, et le reléguait a Naples de
Romanie, pour y finir ses jours.

Note 5: (retour) E datagli la corda per avere da Iui la
verita; chiamato il consiglio de' Dieci colla giunta, nel
quale fu messer lo Doge, fu sentenziato. (Marin Sanuto,
Vite de' Duchi, F. Foscari.)

Embarqué sur une galére pour se rendre au lieu de son
exil, il tomba malade a Trieste. Les sollicitations du Doge
obtinrent, non sans difficulté, qu'on Iui assignat une autre
résidence. Enfin le conseil des Dix lui permit de se retirer a
Trévise, en lui imposant l'obligation d'y rester sous peine
de mort, et de se présenter tous les jours devant le
gouverneur.

Il y était depuis cinq ans, lorsqu'un des chefs du conseil des
Dix fut assassiné. Les soupgons se portérent sur lui: un de
ses domestiques qu'on avait vu a Venise fut arrété et subit



la torture. Les bourreaux ne purent lui arracher aucun aveu.
Ce terrible tribunal se fit amener son maitre, le soumit aux
mémes épreuves; il résista a tous les tourmens, ne cessant

d'attester son innocence & Mais on ne vit dans cette
constance que de l'obstination; de ce qu'il taisait le fait, on
conclut que ce fait existait: on attribua sa fermeté a la
magie, et on le relégua a la Canée. De cette terre lointaine,
le banni, digne alors de quelque pitié, ne cessait d'écrire a
son pére, a ses amis, pour obtenir quelque adoucissement
a sa déportation. N'obtenant rien, et sachant que la terreur
qu'inspirait le conseil des Dix ne lui permettait pas
d'espérer de trouver dans Venise une seule voix qui
s'élevat en sa faveur, il fit une lettre pour le nouveau duc de
Milan, par laquelle, au nom des bons offices que Sforce
avait recus du chef de la république, il implorait son
intervention en faveur d'un innocent, du fils du Doge.

Note 6: (retour) E fu tormentato né mai confesso cosa
alcuna, pure parve al consiglio de' Dieci di confinario in
vita alla Canea. (lbid.) Voici le texte du jugement: «Cum
Jacobus Foscari, per occasioneni percussionis et mortis
Hermolai Donati, fuit retentus et examinatus, et propter
significationes, testificationes, et scripturas quce
habentur contra eum, clare apparet ipsum esse reum
criminis proedicti; sed propter incantationes et verba
quce sibi reperta sunt, de quibus exsistit indicia
manifesta, videtur, propter obstinatam mentem suam,
non esse possibile extrahere ab ipso illam veritatem,
quce clara est per scripturas et per testificationes,
quoniam in fune aliquam nec vocem, nec gemitum, sed
solum intra dentes voces ipse videtur et auditur infra se



loqui, etc.... Tamen non est standum in istis terminis,
propter honorem status nostri et pro muitis respectibus,
proesertim quod regimen nostrum occupatur in hac re, et
qui interdictum est amplius progredere; vadit pars quod
dictus Jacobus Foscari, propter ea quoe habentur de
illo, mittatur in confinium in civitate Canece, etc.» Notice
sur le procés de Jacques Foscar, dans un wolume
intitulé, Raccolta di memorie storiche e annedote, per
formar la Storia dell' eccellentissimo consiglio de' Dieci
dalla sua prima istituzione sino a' giomi nostr, con le
diverse variazioni e riforme nelle varie epoche successe.
(Archives de Venise.)

Cette lettre, selon quelques historiens, fut confiée a un
marchand qui avait promis de la faire parvenir au duc, mais
qui, trop averti de ce qu'il avait a craindre en se rendant
lintermédiaire d'une pareille correspondance, se hata, en
débarquant a Venise, de la remettre au chef du tribunal.
Une autre version, qui paratt plus slre, rapporte que la

lettre fut surprise par un espion, attaché aux pas de l'exilé z

Note 7: (retour) La notice citée ci-dessus, qui rapporte
les actes de cette procédure.

Ce fut un nouveau délit dont on eut a punir Jacques
Foscari. Réclamer la protection d'un prince étranger était
un crime dans un sujet de la république. Une galére partit
sur-le-champ pour I'amener dans les prisons de Venise. A
son arrivée, il fut soumis a lestrapade 8 C'était une
singuliére destinée pour le citoyen d'une république et pour
le fils d'un prince, d'étre trois fois dans sa vie appliqué a la



question. Cette fois la torture était d'autant plus odieuse,
gu'elle n'avait point d'objet, le fait qu'on avait a lui reprocher
étant incontestable.

Note 8: (retour) Ebbe prima par sapere la verta trenta
squassi di corda. (Marin Sanuto, Vite de' Duchi, F
Foscari.)

Quand on demanda a l'accusé, dans les intervalles que les
bourreaux Iui accordaient, pourquoi il avait écrit la lettre
qu'on lui produisait, il répondit que c'était précisément
parce qu'il ne doutait pas qu'elle ne tombat entre les mains
du tribunal, que toute autre voie lui avait été fermée pour
faire parvenir ses réclamations, qu'il s'attendait bien qu'on
le ferait amener a Venise, mais qu'il avait tout risqué pour
avoir la consolation de voir sa femme, son pére et sa mére
encore une fois.

Sur cette naive déclaration, on confirma sa sentence d'exil;
mais on l'aggrava, en ajoutant qu'il serait retenu en prison
pendant un an. Cette rigueur dont on usait envers un
malheureux, était sans doute odieuse; mais cette politique,
qui défendait a tous les citoyens de faire intervenir des
étrangers dans les affaires intérieures de la république,
était sage. Elle était chez eux une maxime de

gouvernement et une maxime inflexible. L'historien Paul

Morosini £ a conté que I'empereur Frédéric lll, pendant qu'il

était I'héte des Vénitiens, demanda, comme une faveur
particuliére, I'admission d'un citoyen dans le grand conseil,



et la grace d'un ancien gouverneur de Candie; gendre du
Doge, et banni par sa mauvaise administration, sans
pouvoir obtenir ni l'une ni l'autre.

Note 9: (retour) Historia di Venezia, lib. 23.

Cependant on ne put refuser au condamné la permission
de voir sa femme, ses enfans, ses parens, qu'il allait quitter
pour toujours. Cette derniére entrevue méme fut
accompagnée de cruauté, par la sévere circonspection qui
retenait les épanchemens de la douleur paternelle et
conjugale. Ce ne fut point dans lintérieur de leur
appartement, ce fut dans une des grandes salles du palais,
qu'une femme, accompagnée de ses quatre fils, vint faire
les derniers adieux a son mari; qu'un pére octogénaire, et
la dogaresse accablée d'infirmités, jouirent un moment de
la triste consolation de méler leurs larmes a celles de leur
exilé. Il se jeta a leurs genoux en leur tendant des mains
disloquées par la torture, pour les supplier de solliciter
quelque adoucissement a la sentence qui venait d'étre
prononcée contre lui. Son pére eut le courage de lui
répondre: «Non, mon fils, respectez votre arrét, et obéissez

sans murmure a la seigneurie 10, A ces mots, il se sépara
de l'infortuné, qui fut sur-le-champ embarqué pour Candie.

Note 10: (retour) Marin Sanuto, dans sa Chronique, Vite
de' Duchi, se sert ici, sans en awir eu lintention, d'une
expression assez énergique: «ll Doge era vecchio, in
decrepita eta, et camminava con una mazzetta: E
quando gli ando parlogli molto constantemente che



parea che non fosse suo figliuolo, licet fosse figliuolo
unico, e Jacopo disse, Messer padre, vi prego che
procuriate per me, acciocche io tomi a casa mia. Il Doge
disse: Jacopo, va e obbedisci a quello che wuole la
terra, e non cercar piu oltre.»

L'antiquité vit avec autant d'horreur que d'admiration un
pére condamnant ses fils évidemment coupables. Elle

hésita pour qualifier de vertu sublime ou de férocité cet

effort qui parait au-dessus de la nature humaine ﬂ; mais

ici, ou la premiéere faute n'était qu'une faiblesse, ou la
seconde n'était pas prouvée, ou la troisiéme n'avait rien de
criminel, comment concevoir la constance d'un pére qui
voit torturer trois fois son fils unique, qui I'entend
condamner sans preuves, et qui n'éclate pas en plaintes;
qui ne l'aborde que pour lui montrer un visage plus austére
qu'attendri, et qui, au moment de s'en séparer pour jamais,
lui interdit les murmures et jusqu'a I'espérance? Comment
expliquer une si cruelle circonspection, si ce n'est en
avouant, a notre honte, que la tyrannie peut obtenir de
lespéce humaine les mémes efforts que la vertu? La
servitude aurait-elle son héroisme comme la liberté?

Note 11: (retour) «Cela fut un acte que I'on ne scaurait ni
suffisament louer, ny assez blasmer: car, ou c'estait une
excellence de wertu qui rendait ainsi son coeur
impassible, ou une violence de passion qui le rendait
insensible; dont ne l'une ne l'autre n'est chose petite,
ains surpassant l'ordinaire dhumaine nature, et tenant
ou de la divinité ou de la bestialité. Mais il est plus
raisonnable que le jugement des hommes s'accorde a



sa gloire, que la faiblesse des jugeants fasse descroire
sa \ertu. Mais pour lors'quand il se fut retiré, tout le
monde demoura sur la place; comme transy dhorreur et
de frayeur par un long temps sans mot dire, pour avoir
Veu ce qui avait été fait.»

(Plutarque, Valérius Publicola.)

Quelque tems aprés ce jugement, on découvrit le véritable
auteur de l'assassinat dont Jacques Foscari portait la
peine; mais il n'était plus tems de réparer cette atroce
injustice, le malheureux était mort dans sa prison.

I me reste a raconter les suites des malheurs du pére.
L'histoire les attribue a limpatience qu'avaient ses
ennemis et ses rivaux de voir vaquer sa place. Elle accuse
formellement Jacques Lorédan, I'un des chefs du conseil
des Dix, de s'étre livré contre ce vieillard aux conseils d'une

haine héréditaire, et qui depuis long-tems divisait leurs

maisons 12.

Note 12: (retour) Je suis principalement dans ce récit
une relation manuscrite de la déposition de Frangois
Foscari, qui est dans le wlume intitulé, Raccolta di
memorie storiche e annedote, per formar la Storia dell’
eccellentissimo consiglio de' Dieci. (Archives de
Venise.)

Frangois Foscari avait essayé de la faire cesser, en offrant
sa fille a lillustre amiral P. Lorédano, pour un de ses fils.
L'alliance avait été rejetée, et l'inimitié s'en était accrue.



Dans tous les conseils, dans toutes les affaires, le Doge
trouvait toujours les Lorédano préts a combatire ses
propositions ou ses intéréts. Il lui échappa un jour de dire
qu'il ne se croirait réellement prince que lorsque Pierre
Lorédano aurait cessé de vivre. Cet amiral mourut quelque
tems aprés d'une incommodité assez prompte qu'on ne put
expliquer. Il n'en fallut pas davantage aux malveillans pour
insinuer que Frangois Foscari, ayant désiré cette mort,
pouvait bien l'avoir hatée.

Ces bruits s'accréditérent encore lorsqu'on vit aussi mourir
subitement Marc Lorédan, fréere de Pierre, et cela dans le
moment ou, en sa qualité d'avogador, il instruisait un
proces contre André Donato, gendre du Doge, accusé de
péculat. On écrivit sur la tombe de I'amiral, qu'il avait été
enlevé a la patrie par le poison.

I n'y avait aucune preuve, aucun indice contre Francois
Foscari, aucune raison méme de le soupgonner. Quand sa
vie entiere n'aurait pas démenti une imputation aussi
odieuse, il savait que son rang ne lui promettait ni
l'impunité ni méme l'indulgence. La mort tragique de I'un de
ses prédécesseurs l'en avertissait, et il n'avait que trop
d'exemples domestiques du soin que le conseil des Dix
prenait d'humilier le chef de la république.

Cependant Jacques Lorédan, fils de Pierre, croyait ou

feignait de croire avoir a venger les pertes de sa famille 13,
Dans ses livres de comptes (car il faisait le commerce,



comme a cette époque presque tous les patriciens), il avait
inscrit de sa propre main le Doge au nombre de ses
débiteurs, «pour la mort, y était-il dit, de mon pére et de
mon oncle 1%». De l'autre coté du registre, il avait laissé
une page en blanc, pour y faire mention du recouvrement
de cette dette; et en effet, apres la perte du Doge, il écrivit
sur son registre: «lIl me I'a payée, I'ha pagata.»

Note 13: (retour) Hasce tamen injurias, quamvis
imaginarias, non tam ad animum revocaverat Jacobus
Lauredanus defunctorum nepos, quam in abecedarium
vindictam opportunam.

(Palazzi, Fasti ducales.)

Note 14: (retour) Note ci-contre, et I'histoire vénitienne
de Vianolo.

Jacques Lorédan fut élu membre du conseil des Dix, en
devint un des trois chefs, et se promit bien de profiter de
cette occasion pour accomplir la vengeance qu'il méditait.

Le Doge, en sortant de la terrible épreuve qu'il venait de
subir pendant le procés de son fils, s'était retiré au fond de
son palais; incapable de se livrer aux affaires, consumé de
chagrins, accablé de vieillesse, il ne se montrait plus en
public, ni méme dans les conseils. Cette retraite, si facile a
expliquer dans un vieillard octogénaire si malheureux,
déplut aux décemvirs, qui voulurent y voir un murmure
contre leurs arréts.



Lorédan commenca par se plaindre devant ses collégues
du tort que les infirmités du Doge, son absence dans le
conseil, apportaient a I'expédition des affaires; il finit par
hasarder, et réussit a faire la proposition de le déposer. Ce
n'était pas la premiére fois que Venise avait pour prince un
homme dans la caducité; l'usage et les lois y avaient
pourvu: dans ces circonstances, le Doge était suppléé par
le plus ancien du conseil. Ici, cela ne suffisait pas aux
ennemis de Foscari. Pour donner plus de solennité a la
délibération, le conseil des Dix demanda une adjonction de
vingt-cinqg sénateurs; mais comme on n'en énongait pas
l'objet, et que le grand conseil était loin de le soupgonner, il
se trouva que Marc Foscari, frére du Doge, leur fut donné
pour l'un des adjoints. Au lieu de ladmettre a la
délibération, on enferma ce sénateur dans une chambre
séparée, et on lui fit jurer de ne jamais parler de cette
exclusion qu'il éprouvait, en lui déclarant qu'il y allait de sa
vie; ce qui n'empécha pas qu'on n'inscrivit son nom au bas
du décret, comme s'il y et pris partﬁ.

Note 15: (retour) Il faut cependant remarquer que, dans
la notice ou l'on raconte ce fait, la délibération est
rapportée, que les vingt-cing adjoints y sont nommés, et
que le nom de Marc Foscari ne s'y trouve pas.

Quand on en vint a la délibération, Lorédan la provoqua en
ces termes 18: «Si Iutilité publique doit imposer silence a
tous les intéréts privés, je ne doute pas que nous ne
prenions aujourd’hui une mesure que la patrie réclame, que



nous lui devons. Les états ne peuvent se maintenir dans un
ordre de choses immuable: vous n'avez qu'a voir comme le
nbtre est changé, et combien il le serait davantage s'il n'y
avait une autorité assez ferme pour y porter reméde. J'ai
honte de vous faire remarquer la confusion qui régne dans
les conseils, le désordre des  délibérations,
'lencombrement des affaires, et la légéreté avec laquelle
les plus importantes sont décidées; la licence de notre
jeunesse, le peu d'assiduité des magistrats, l'introduction
de nouveautés dangereuses. Quel est leffet de ces
désordres? de compromettre notre considération. Quelle
en est la cause? l'absence d'un chef capable de modérer
les uns, de diriger les autres, de donner I'exemple a tous, et
de maintenir la force des lois.

Note 16: (retour) Cette harangue se lit dans la notice
citée ci-dessus.

«Ou est le tems ou nos décrets étaient aussitdt exécutés
que rendus; ou Frangois Carrare se trouvait investi dans
Padoue, avant de pouvoir étre seulement informé que nous
voulions lui faire la guerre? Nous avons vu tout le contraire
dans la derniere guerre contre le duc de Milan.
Malheureuse la république qui est sans chef!

«Je ne vous rappelle pas tous ces inconvéniens et leurs
suites déplorables pour vous affliger, pour vous effrayer;
mais pour vous faire souvenir que vous étes les mattres,
les conservateurs de cet état fondé par vos péres, et de la



liberté que nous devons a leurs travaux, a leurs institutions.
ci, le mal indique le reméde. Nous n'avons point de chef, il
nous en faut un. Notre prince est notre ouvrage, nous avons
donc le droit de juger son mérite quand il s'agit de I'élire, et
son incapacité quand elle se manifeste. J'ajouterai que le
peuple, encore bien qu'il n'ait pas le droit de prononcer sur
les actions de ses mattres, apprendra ce changement avec
transport. C'est la Providence, je n'en doute pas, qui Ilui
inspire elle-méme ces dispositions, pour vous avertir que
la république réclame cette résolution, et que le sort de
I'état est en vos mains.»

Ce discours n'éprouva que de timides contradictions;
cependant la délibération dura huit jours. L'assemblée, ne
se jugeant pas aussi sdre de I'approbation universelle que
l'orateur voulait le lui faire croire, désirait que le Doge
donnat lui-méme sa démission. Il l'avait déja proposée
deux fois, et on n'avait pas voulu I'accepter.

Aucune loi ne portait que le prince fit révocable: il était au
contraire a vie; et les exemples qu'on pouvait citer de
plusieurs Doges déposés prouvaient que de telles
révolutions avaient été le résultat d'un mouvement
populaire.

Mais, d'ailleurs, si le Doge pouvait étre déposé, ce n'était
pas assurément par un tribunal composé d'un petit nombre
de membres, institué pour punir les crimes, et nullement
investi du droit de révoquer ce que le corps souverain de



I'état avait fait.

Cependant le tribunal arréta que les six conseillers de la
seigneurie, et les chefs du conseil des Dix, se
transporteraient auprés du Doge, pour lui signifier que
l'excellentissime conseil avait jugé convenable qu'il
abdiquat une dignité dont son age ne lui permettait plus de
remplir les fonctions. On lui donnait 1500 ducats d'or pour

son entretien, et vingt-quatre heures pour se décider 17,

Foscari répondit sur-le-champ avec beaucoup de gravité,
que deux fois il avait voulu se démettre de sa charge; qu'au
lieu de le lui permettre, on avait exigé de lui le serment de
ne plus réitérer cette demande; que la Providence avait
prolongé ses jours pour I'éprouver et pour l'affliger, et que
cependant on n'était pas en droit de reprocher sa longue
vie a un homme qui avait employé quatre-vingt-quatre ans
au service de la république; qu'il était prét encore a Iui
sacrifier sa vie; mais que, pour sa dignité, il la tenait de la
république entiére, et qu'il se réservait de répondre sur ce
suiet quand la volonté générale serait |également
manifestée.

Le lendemain, a I'heure indiquée, les conseillers et les
chefs des Dix se présentérent. Il ne voulut pas leur donner
d'autre réponse. Le conseil s'assembla sur-le-champ, Iui
envoya demander encore une fois sa résolution, séance
tenante; et, la réponse ayant été la méme, on prononga que
le Doge était relevé de son serment et déposé de sa



dignité; on lui assignait une pension de 1500 ducats d'or,

en lui enjoignant de sortir du palais dans huit jours, sous

peine de voir tous ses biens confisqués 18

Note 17: (retour) Ce décret est rapporté textuellement
dans la notice.

Note 18: (retour) La notice rapporte aussi ce décret.

Le lendemain, ce décret fut porté au Doge, et ce fut
Jacques Lorédan qui eut la cruelle joie de le Iui présenter. Il
répondit: «Si javais pu prévoir que ma Vvieillesse fit
préjudiciable a I'état, le chef de la république ne se serait
pas montré assez ingrat pour préférer sa dignité a la
patrie; mais cette vie Iui ayant été utile pendant tant
d'années, je voulais lui en consacrer jusqu'au dernier
moment. Le décret est rendu, je m'y conformerai.» Aprées
avoir parlé ainsi, il se dépouilla des marques de sa dignité,
remit I'anneau ducal, qui fut brisé en sa présence; et dés le
jour suivant, il quitta ce palais, qu'il avait habité pendant
trente-cinq ans, accompagné de son frére, de ses parens
et de ses amis. Un secrétaire qui se trouva sur le perron,
linvita a descendre par un escalier dérobé, afin d'éviter la
foule du peuple, qui s'était rassemblé dans les cours; mais
il s'y refusa, disant qu'il voulait descendre par ou il était
monté; et quand il fut au bas de l'escalier des Géans, il se
retourna, appuyé sur sa béquille, vers le palais, en
proférant ces paroles: «Mes services m'y avaient appelé,
la malice de mes ennemis m'en fait sortir.»



La foule qui s'ouvrait sur son passage, et qui avait peut-
étre désiré sa mort, était émue de respect et
d'attendrissement 12 Rentré dans sa maison, il
recommanda a sa famille d'oublier les injures de ses
ennemis. Personne, dans les divers corps de ['état, ne se
crut en droit de s'étonner qu'un prince inamovible edt été
déposé sans qu'on lui reprochat rien; que I'état edt perdu
son chef, a l'insu du sénat et du corps souverain lui-méme.
Le peuple seul laissa échapper quelques regrets: une
proclamation du conseil des Dix prescrivit le silence le plus
absolu sur cette affaire, sous peine de mort.

Note 19: (retour) On lit dans la notice ces propres mots:
«Se fosse stato in loro potere, volentieri lo avrebbero
restituito.»

Avant de donner un successeur a Frangois Foscari, une
nouvelle loi fut rendue, qui défendait au Doge d'ouvrir et de
lire, autrement qu'en présence de ses conseillers, les

dépéches des ambassadeurs de la république, et les

lettres des princes étrangers 2

Les électeurs entrérent au conclave, et nommérent au
dogat Pascal Malipior, le 30 octobre 1457. La cloche de
Saint-Marc, qui annongait a Venise son nouveau prince,
vint frapper l'oreille de Frangois Foscari; cette fois sa

fermeté I'abandonna: il éprouva un tel saisissement, qu'il

mourut le lendemain 21,



Note 20: (retour) Hist. di Venezia, di Paolo Morosini, lib.
24,

Note 21: (retour) Hist. di Pietro Justiniani, lib. 8.

La république arréta qu'on lui rendrait les mémes honneurs
funébres que s'il fit mort dans l'exercice de sa dignité.
Mais lorsqu'on se présenta pour enlever ses restes, sa
veuve, qui de son nom était Marine Nani, déclara qu'elle ne
le souffrirait point; qu'on ne devait pas traiter en prince,
aprés sa mort, celui que, vivant, on avait dépouillé de la
couronne; et que, puisqu'il avait consumé ses biens au
service de |'état, elle saurait consacrer sa dot a lui faire
rendre les derniers honneurs 22, On ne tint aucun compte
de cette résistance; et, malgré les protestations de
l'ancienne dogaresse, le corps fut enlevé, revétu des
ornemens ducaux, exposé en public, et les obseques furent
célébrées avec la pompe accoutumée. Le nouveau Doge
assista au convoi en robe de sénateur.

La pitié qu'avait inspirée le malheur de ce vieillard, ne fut
pas tout-a-fait stérile. Un an aprés, on osa dire que le
conseil des Dix avait outrepassé ses pouvoirs; et il lui fut
défendu, par une loi du grand conseil, de s'ingérer a

l'avenir de juger le prince, @ moins que ce ne fit pour cause

de félonie 23,

Note 22: (retour) Hist. d'Egnatio, lib. 6, cap. 7.
Note 23: (retour) Ce décret est du 25 octobre 1458. La



notice le rapporte.

Un acte d'autorité tel que la déposition d'un Doge
inamovible de sa nature aurait pu exciter un soulévement
général, ou au moins occasionner une division dans une
république autrement constituée que Venise. Mais, depuis
trois ans, il existait dans celle-ci une magistrature, ou plutot
une autorité, devant laquelle tout devait se taire.

EXTRAIT
DE L'HISTOIRE DES REPUBLIQUES DU MOYEN
AGE,
PAR J.C.L. SIMONDE DE SISMONDI, TOME X.

Le Doge de Venise, qui avait prévu par ce traité une
guerre non moins dangereuse que celle qu'il avait terminée
presque en méme tems par le traité de Lodi, était alors
parvenu a une extréme Vvieillesse. Frangois Foscari
occupait cette premiére dignité de l'état dés le 13 avril
1423. Quoiqu'il fit déja agé de plus de cinquante-et-un ans
a I'époque de son élection, il était cependant le plus jeune
des quarante-et-un électeurs. Il avait eu beaucoup de peine
a parvenir au rang qu'il convoitait, et son élection avait été
conduite avec beaucoup d'adresse. Pendant plusieurs
tours de scrutin ses amis les plus zélés s'étaient abstenus
de lui donner leur suffrage, pour que les autres ne le

considérassent pas comme un concurrent redoutable 24
Le conseil des Dix craignait son crédit parmi la noblesse



pauvre, parce qu'il avait cherché a se la rendre favorable,
tandis qu'il était procurateur de Saint-Marc, en faisant
employer plus de trente mille ducats a doter les jeunes filles
de bonne maison, ou a établir de jeunes gentilshommes.
On craignait encore sa nombreuse famille; car alors il était
pére de quatre enfans, et marié de nouveau; enfin on
redoutait son ambition et son godt pour la guerre. L'opinion
que ses adversaires s'étaient formée de lui fut vérifiée par
les événemens; pendant trente-quatre ans que Foscari fut
a la téte de la république, elle ne cessa point de combattre.
Si les hostilités étaient suspendues durant quelques mois,
c'était pour recommencer avec plus de vigueur. Ce fut
'époque ou Venise étendit son empire sur Brescia,
Bergame, Ravenne et Créme; ou elle fonda sa domination
de Lombardie, et parut sans cesse sur le point d'asservir
toute cette province. Profond, courageux, inébranlable,
Foscari communiqua aux conseils son propre caractére; et
ses talens lui firent obtenir plus d'influence sur la république
que n'avaient exercé la plupart de ses prédécesseurs.
Mais si son ambition avait eu pour but 'agrandissement de
sa famille, elle fut cruellement trompée: trois de ses fils
moururent dans les huit années qui suivirent son élection; le
quatriéeme, Jacob, par lequel la maison Foscari s'est

perpétuée, fut victime de la jalousie du conseil des Dix, et

empoisonna par ses malheurs les jours de son pére <)

Note 24: (retour) Marin Sanuto, Vite de' Duchi di
Venezia, p. 967.



Note 25: (retour) Marin Sanuto, page 968.

En effet, le conseil des Dix, redoublant de défiance envers
le chef de I'état, lorsqu'il le voyait plus fort par ses talens et
sa popularité, veillait sans cesse sur Foscari, pour le punir
de son crédit et de sa gloire. Au mois de février 1445,
Michel Bevilacqua, Florentin, exilé a Venise, accusa en
secret Jacques Foscari, auprés des inquisiteurs d'état,
d'avoir recu du duc Philippe Visconti des présens d'argent
et de joyaux, par les mains des gens de sa maison. Telle
était 'odieuse procédure adoptée a Venise, que, sur cette
accusation secréte, le fils du Doge, du représentant de la
majesté de la république, fut mis a la torture. On lui arracha
par l'estrapade I'aveu des charges portées contre lui; il fut
relégué pour le reste de ses jours a Napoli de Romanie,
avec obligation de se présenter tous les matins au
commandant de la place vy Cependant le vaisseau qui le
portait ayant touché a Trieste, Jacob, grievement malade
de la torture, et plus encore de I'humiliation qu'il avait
éprouvée, demanda en grace au conseil des Dix de n'étre
pas envoyé plus loin. I obtint cette faveur, par une
délibération du 28 décembre 1446; il fut rappelé a Trévise,

et il eut la liberté d'habiter tout le Trévisan indifféremment
27

Note 26: (retour) Marin Sanuto, p. 968.
Note 27: (retour) /bid. Vite, p. 1123.

Il vivait en paix a Trévise, et la fille de Léonard Contarini,



qu'il avait épousée le 10 février 1441, était venue le joindre
dans son exil, lorsque, le 5 novembre 1450, Almoro
Donato, chef du conseil des Dix, fut assassiné. Les deux
autres inquisiteurs d'état, Triadano Gritti et Antonio Venieri,
portérent leurs soupgons sur Jacob Foscari, parce qu'un
domestique a lui, nommé Olivier, avait été vu ce soir-la
méme a Venise, et avait des premiers donné la nouvelle
de cet assassinat. Olivier fut mis a la torture; mais il nia
jusqu'a la fin, avec un courage inébranlable, le crime dont
on l'accusait, quoique ses juges eussent la barbarie de Iui
faire donner jusqu'a quatre-vingts tours d'estrapade.
Cependant, comme Jacob Foscari avait de puissans
motifs d'inimitié contre le conseil des Dix qui l'avait
condamné, et qui témoignait de la haine au Doge son
pére, on essaya de mettre a son tour Jacob a la torture, et
I'on prolongea contre Iui ces affreux tourmens, sans réussir
a en tirer aucune confession. Malgré sa dénégation, le
conseil des Dix le condamna a étre transporté a la Canée,
et accorda une récompense a son délateur. Mais les
horribles douleurs que Jacob Foscari avait éprouvées,
avaient troublé sa raison; ses persécuteurs, touchés de ce
dernier malheur, permirent qu'on le ramenéat a Venise le 26
mai 1451. || embrassa son peére, il puisa dans ses
exhortations quelque courage et quelque calme, et il fut
reconduit immédiatement a la Canée 28 Sur ces
entrefaites, Nicolas Erizzo, homme déja noté pour un
précédent crime, confessa, en mourant, que c'était lui qui
avait tué Almoro Donato 22.



Note 28: (retour) Marin Sanuto, p. 1138.-M. Ant.
Sabellico, Dec. lIl, lib. VI, fol. 187.

Note 29: (retour) Marin Sanuto, p. 1139.

Le malheureux Doge, Francois Foscari, avait déja cherché,
a plusieurs reprises, a abdiquer une dignité si funeste a lui-
méme et a sa famille. Il lui semblait que, redescendu au
rang de simple citoyen, comme il n'inspirerait plus de
crainte ou de jalousie, on n'accablerait plus son fils par ces
effroyables persécutions. Abattu par la mort de ses
premiers enfans, il avait voulu, dés le 26 juin 1433, déposer
une dignité durant 'exercice de laquelle sa patrie avait été
tourmentée par la guerre, par la peste, et par des malheurs
de tout genre 30 I renouvela cette proposition aprés les
jugemens rendus contre son fils; mais le conseil des Dix le
retenait forcément sur le trbne, comme il retenait son fils
dans les fers.

Note 30: (retour) /bid., p. 1032.

En vain Jacob Foscari, obligé de se présenter chaque jour
au gouverneur de la Canée, réclamait contre l'injustice de
sa derniére sentence, sur laquelle la confession d'Erizzo ne
laissait plus de doutes. En vain il demandait grace au
farouche conseil des Dix; il ne pouvait obtenir aucune
réponse. Le désir de revoir son pére et sa mére, arrivés
tous deux au dernier terme de la vieillesse, le désir de
revoir une patrie dont la cruauté ne méritait pas un si tendre
amour, se changeérent en lui en une vraie fureur. Ne pouvant



retourner a Venise pour y vivre libre, il voulut du moins y
aller chercher un supplice. Il écrivit au duc de Milan, a la fin
de mai 1456, pour implorer sa protection auprés du sénat:
et sachant qu'une telle lettre serait considérée comme un
crime, il 'exposa lui-méme dans un lieu ou il était sir qu'elle
serait saisie par les espions qui I'entouraient. En effet, la
lettre étant déférée au conseil des Dix, on lenvoya

chercher aussit6t, et il fut conduit a Venise le 19 juillet 1456
3

Note 31: (retour) Marin Sanuto, p. 1162.

Jacob Foscari ne nia point sa lettre; il raconta en méme
tems dans quel but il l'avait écrite, et comment il l'avait fait
tomber entre les mains de son délateur. Malgré ces aveux,
Foscari fut remis a la torture, et on lui donna trente tours
d'estrapade, pour voir s'il confirmerait ensuite ses
dépositions. Quand on le détacha de la corde, on le trouva
déchiré par ces horribles secousses. Les juges permirent
alors a son pére, a sa mére, a sa femme et a ses fils,
d'aller le voir dans sa prison. Le vieux Foscari, appuyé sur
un baton, ne se traina qu'avec peine dans la chambre ou
son fils unique était pansé de ses blessures. Ce fils
demandait encore la grace de mourir dans sa maison.--
«Retourne a ton exil, mon fils, puisque ta patrie 'ordonne,
lui dit le Doge, et soumets-toi a sa volonté.» Mais, en
rentrant dans son palais, ce malheureux vieillard s'évanouit,
épuisé par la violence quil s'était faite. Jacob devait
encore passer une année en prison a la Canée, avant



qu'on lui rendit la méme liberté limitée a laquelle il était

réduit avant cet événement; mais a peine fut-il débarqué

sur cette terre d'exil, qu'il y mourut de douleur 32

Note 32: (retour) /bid., p. 1163.—-Navagiero, Storia
Venez., p. 1118.

Dés-lors, et pendant quinze mois, le vieux Doge, accablé
d'années et de chagrins, ne recouvra plus la force de son
corps ou celle de son ame; il n'assistait plus a aucun des
conseils, et il ne pouvait plus remplir aucune des fonctions
de sa dignité. Il était entré dans sa quatre-vingt-sixieme
année; et si le conseil des Dix avait été susceptible de
quelque pitié, il aurait attendu en silence la fin, sans doute
prochaine, d'une carriére marquée par tant de gloire et de
malheurs. Mais le chef du conseil des Dix était alors
Jacques Lorédano, fils de Marc, et neveu de Pierre, le
grand amiral, qui, toute leur vie, avaient été ennemis
acharnés du vieux Doge. lls avaient transmis leur haine a
leurs enfans, et cette vieille rancune n'était pas encore

satisfaite 32, A linstigation de Lorédano, Jérbme
Barbarigo, inquisiteur d'état, proposa au conseil des Dix,
au mois d'octobre 1457, de soumettre Foscari a une
nouvelle humiliation. Dés que ce magistrat ne pouvait plus
remplir ses fonctions, Barbarigo demanda qu'on nommat
un autre Doge. Le conseil, qui avait refusé par deux fois
l'abdication de Foscari, parce que la constitution ne
pouvait la permettre, hésita avant de se mettre en
contradiction avec ses propres décrets. Les discussions



dans le conseil et la junte se prolongérent pendant huit
jours, jusque fort avant dans la nuit. Cependant on fit entrer
dans l'assemblée Marco Foscari, procurateur de Saint-
Marc, et frere du Doge, pour qu'il fit lié par le redoutable
serment du secret, et qu'il ne pat arréter les menées de ses
ennemis. Enfin, le conseil se rendit auprés du Doge, et Iui
demanda d'abdiquer volontairement un emploi qu'il ne
pouvait plus exercer. «J'ai juré, répondit le vieillard, de
remplir jusqua ma mort, selon mon honneur et ma
conscience, les fonctions auxquelles ma patrie m'a appelé.
Je ne puis me délier moi-méme de mon serment; qu'un
ordre des conseils dispose de moi, je m'y soumettrai, mais
je ne le devancerai pas.» Alors une nouvelle délibération
du conseil délia Francgois Foscari de son serment ducal, Iui
assura une pension de 2,000 ducats pour le reste de sa
vie, et lui ordonna d'évacuer en trois jours le palais, et de
déposer les ormemens de sa dignité. Le Doge ayant
remarqué parmi les conseillers qui Iui portérent cet ordre,
un chef de la Quarantie, qu'il ne connaissait pas, demanda
son nom: «Je suis le fils de Marco Memmo,» lui dit le
conseiller. «Ah! ton pére était mon ami,» lui dit le vieux
Doge en soupirant. Il donna aussitét des ordres pour qu'on
transportat ses effets dans une maison a Iui; et le
lendemain, 23 octobre, on le vit, se soutenant a peine, et
appuyé sur son vieux frere, redescendre ces mémes
escaliers sur lesquels, trente-quatre ans auparavant, on
lavait vu installé avec tant de pompe, et traverser ces
mémes salles ou la république avait regu ses sermens. Le
peuple entier parut indigné de tant de dureté exercée



contre un vieillard qu'il respectait et qu'il aimait; mais le
conseil des Dix fit publier une défense de parler de cette
révolution, sous peine d'étre traduit devant les inquisiteurs
d'état. Le 20 octobre, Pascal Malipieri, procurateur de
Saint-Marc, fut élu pour successeur de Foscari; celui-Ci
n'eut pas néanmoins I'humiliation de vivre sujet la ou il avait
régné. En entendant le son des cloches qui sonnaient en
actions de graces pour cette élection, il mourut subitement

d'une hémorragie causée par une veine qui s'éclata dans

sa poitrine A

Note 33: (retour) Vettor Sandi, Storia civile Venez., pt.
Il lib. VIII, p. 715-717.

Note 34: (retour) Marin Sanuto, Vite de' Duchi di
Venezia, p. 1164.—Chronicon Eugubinum, t. XX, p. 992.-
-Cristoforo de Soldo, Istoria Bresciana, t. XX, p. 891.—
Novigero, Storia Veneziana, t. XAll, p. 1120.-M.A.
Sabellico, Dec. lIl, lib. VIII, f. 201.

«Le Doge, blessé de trouver constamment un contradicteur
et un censeur si amer dans son frére, lui dit un jour en plein
conseil: «Messire Augustin, vous faites tout votre possible
pour hater ma mort: vous vous flattez de me succéder;
mais si les autres vous connaissent aussi bien que je vous
connais, ils n‘auront garde de vous élire.» La-dessus il se
leva, ému de colére, rentra dans son appartement, et
mourut quelques jours aprés. Ce frére, contre lequel il
s'était emporté, fut précisément le successeur qu'on Iui
donna. C'était un mérite dont on aimait a tenir compté,



surtout a un parent, de s'étre mis en opposition avec le chef
de la république.»

(Daru, Histoire de Venise; vol. ll, sect. xi, p. 533.)

FIN DE L'APPENDICE.

NOTE DE LORD BYRON.

Dans l'excellent et courageux ouvrage sur ['ltalie, de lady
Morgan, je remarque que l'expression Rome de I'Océan
est appliquée a Venise; la méme phrase se retrouve dans
les Deux Foscari. Heureusement mon éditeur peut attester
en mon nom que la tragédie fut composée et envoyée en
Angleterre avant que j'eusse vu l'ouvrage de lady Morgan,
que je regus seulement le 16 d'ao(t. Mais je m'empresse
de remarquer cette coincidence, et de céder l'originalité de
la phrase a celle qui I'a pour la premiére fois présentée au
public. Et je le fais avec d'autant plus d'empressement, que
l'on m'apprend (car je me suis peu donné la peine de m'en
assurer par moi-méme) que je viens d'étre l'objet d'une
accusation de plagiat. Déja I'on m'avait envoyé sous le
voile de I'anonyme une déclaration menacgante de la méme
espece, sans doute dans le but d'arracher de moi quelque
argent. Quoi qu'il en soit, je n'ai rien a répondre aux
imputations de ce genre. L'on m'accuse d'avoir composé
la description d'un voyage en vers d'aprés le récit de



plusieurs naufrages réels en prose, en prenant a cette
source tous les matériaux qui me semblaient le plus
importans. Gibbon fait un mérite au Tasse «d'avoir copié
dans les chroniqueurs les plus minutieux détails du siége

de Jérusalem.» La méme chose est peut-étre a blamer
chez moi; je m'en soucie fort peu.

Pendant que je travaillais a défendre le caractére de Pope,
la troupe famélique des écrivains de Grub-Street semble
avoir voulu attaquer /e mien: rien de mieux, pour eux et
pour moi. Une des accusations portées dans leur épitre
anonyme est surtout fort amusante: on y pose en fait
sérieusement que «j'ai recu 500 livres sterling pour avoir
annoncé le cirage patenté de Day et Martin.» Voila le
compliment le plus flatteur que l'on ait jamais accordé a la
puissance de mon style. On y voit encore la preuve qu'une
personne a tenté de faire connaissance avec M. Townsend
(homme de lois, qui vint, il y a trois ans, me trouver a
Venise pour affaire), dans lintention de recevoir de ce
visiteur accidentel la confidence de quelques diffamations
particulieres sur mon compte. M. Townsend est libre de
dire ce qu'il sait. Je ne rappelle cette circonstance que
pour indiquer quel misérable monde se trouve renfermé au
milieu du monde littéraire, et comment ces honnétes gens-
[a travaillent. On me fait un autre crime, m'a-t-on dit, dans la
Gazette littéraire, d'avoir écrit des notes pour la Reine
Mab, ouvrage que je n'avais jamais vu avant sa publication,
et que je me souviens d'avoir alors montré a M. Sotheby
comme un poéme d'un mérite et d'une imagination



remarquable. Je n'ai pas écrit une seule de ces notes; je
ne les ai jamais vues manuscrites. Personne méme ne sait
mieux que leur véritable auteur combien nous différons tous
deux matériellement d'opinion quant a la partie
métaphysique de l'ouvrage; mais je n'en admire pas moins
hautement, avec tout ce qui n'est pas aveuglé par la
bassesse et la bigotterie, ce qu'il y a de poésie dans cette
production et dans les autres du méme auteur.

M. Southey aussi, dans la pieuse préface d'un poéme ou
lirréligion est aussi inoffensive que dans Wat-Tyler l'esprit
de sédition, attendu que l'un et l'autre restent également
absurdes, invoque contre moi la sévérité des lois, attendu
que la tolérance de pareils écrits aurait conduit a la
révolution frangaise: non pas des écrits dans le genre de
Wat-Tyler, mais de ceux de I'école satanique. Cela est
faux, et M. Southey sait fort bien que cela est faux. Tous les
écrivains frangais de quelquindépendance furent
persécutés; Voltaire et Rousseau furent exilés, Marmontel
et Diderot furent mis a la Bastille; et le despotisme de ce
tems fit une guerre continuelle & tous les écrivains de la
méme secte. En second lieu, la révolution frangaise ne fut
pas occasionnée par un écrit quelconque; elle serait
arrivée quand méme aucun de ces écrits n'e(t existé. C'est
la mode d'attribuer tout a la révolution francaise, et la
révolution frangaise a tout, excepté a sa réelle cause. Cette
cause est évidente:--le gouvernement exigeait trop, et le
peuple ne pouvait donner ni supporter davantage; sans
cela, les encyclopédistes auraient inutilement usé toutes



les plumes du monde. Et la révolution anglaise--(la
premiére, j'entends), par qui fut-elle occasionnée? Certes,
les puritains étaient aussi pieux, aussi séveres que Wesley
ou son biographe! Je le répéte donc; les actes,—-les actes
de la part du gouvernement, et non pas les écrits qui les
attaquent, ont causé les tourmentes passées, et causeront
celles qui se préparent.

Je ne suis pas révolutionnaire, mais je les regarde comme
inévitables. Mon voeu serait de voir la constitution anglaise
restaurée plutdt que renversée. Aristocrate par ma
naissance, et j'ajouterai par mon caractére, j'ai encore la
plus grande partie de ma fortune dans les fonds publics;
qu'aurais-je donc a gagner a une révolution? Peut-étre ai-je
plus a y perdre, en tous cas, que M. Southey, avec toutes
ses places, ses gratifications, pour ses panégyriques et
ses calomnies. Mais, je le répéte, une révolution est
inévitable. Que le gouvernement soit fier d'avoir réprimé
quelques misérables tumultes; ils ne sont que de faibles
vagues repoussées pour un instant du rivage, tandis que la
grande marée roule cependant, et gagne a chaque minute
un nouveau terrain. M. Southey nous accuse de saper la
religion du pays; croit-il donc la soutenir en écrivant des
vies telle que celle de Wesley? Jamais un culte ne tombe
sans qu'un autre ne le remplace. ll n'y eut, il n'y aura jamais
de contrée sans religion. On nous citera encore la France;
mais ce fut dans Paris seulement un parti frénétique, qui
soutint, et pour un instant encore, la dogmatique absurdité
de la théophilantropie. Si [Iéglise d'Angleterre est



renversée, elle tombera sous les coups des sectaires, et
non pas des sceptiques. Les hommes sont aujourd'hui trop
sages, trop éclairés, trop convaincus de leur immense
importance dans les royaumes de la métaphysique, pour
jamais se soumettre a limpiété du doute. Il peut y avoir
quelques spéculateurs incrédules; mais c'est comme
quelques rares gouttes d'eau dans le pale rayon de la
raison humaine. lls sont en fort petit nombre; et leurs
opinions, dépouillées d'enthousiasme et sans aliment pour
les passions, ne feront jamais de prosélytes,--a moins
toutefois qu'on ne les persécute: cette circonstance, sans
doute, pourrait leur donner quelque importance.

M. Southey triomphe avec une lache férocité, en prévoyant
le repentir du lit de mort des objets de sa haine; il a formé
lui-méme une charmante vision du jugement en prose
aussi bien qu'en vers, et remplie de la plus impudente
impiété. Quelles seront les sensations de M. Southey ou
les miennes, dans l'instant terrible ou il faudra quitter la vie?
c'est ce que ni lui ni moi ne devrions songer a décider. Je
n'ai pas attendumon lit de mort pour me repentir d'une
foule d'actions; j'ai cela de commun avec la plupart des
hommes, tant soit peu réfléchis, et en dépit de l'orgueil
diabolique que, dans sa fureur, ce misérable renégat
attribue a ceux quile méprisent. Sans doute il ne
m'appartient pas de peser et de déterminer ce que jai pu
faire de bien ou de mal; mais du moins je puis borner ma
défense a l'assertion trés-facile a prouver, que, dans ma
position, i'ai touiours fait plus de bien réel dans une seule



année, depuis que j'ai atteint ma vingtiéme, que n'en a fait
M. Southey dans tout le cours de sa méprisable et mobile
existence. Il est quelques actions que je puis me rappeler
avec un noble orgueil, et que les calomnies d'un écrivain
vendu ne sauraient atteindre. Il en est d'autres auxquelles je
me reporte avec douleur et repentir; mais le seul acte de
ma vie que M. Southey puisse réellement connattre,
puisqu'il me mit en rapport avec l'un de ses amis intimes,
ne saurait certainement étre une occasion de déshonneur
pour cet ami ni pour moi-méme.

Je n'ignore pas les autres calomnies de M. Southey; je sais
tout ce qu'il osa publier, a son retour de Suisse, contre moi
et d'autres personnes honorables: dans ce monde, cette
conduite lui a fait peu de profit, et si sa croyance est la
bonne, elle doit lui en faire encore moins dans l'autre. Il ne
m'appartient pas de préjuger quel sera son lit de mort.
c'est une affaire entre lui et son créateur. Mais, certes, il est
plaisant et odieux de voir l'arrogance de ce prédicateur
indifféerent de toutes les doctrines, désignant a la
damnation éternelle, ses freres, quand il a dans son pupitre
des productions telles que Wat-Tyler, I'Apothéose de
George Ill, et 'Elégie sur Martin le régicide. Il semble que
l'une de ses consolations soit une certaine note latine d'un
certain ouvrage d'un certain M. Landor, pour lequel 'amitié
de Robert Southey sera, dit-il, un honneur, quand les
disputes éphéméres et les éphémeéres réputations du jour
seront oubliées. Pour moi, je n'envie pas une amitié ni une



gloire réversible, avec les intéréts, comme la fortune de M.
Thélusson, a la troisiéme et quatriéme génération.--Cette
amitié sera probablement aussi mémorable que les
épopées de M. Southey, desquelles Porson a dit (comme
je l'ai répété, il y a dix ou douze ans, dans les Bardes
anglais), qu'on s'en souviendrait quand Homere et Virgile
seront oubliés, et non pas avant. Je le laisse pour le
présent.

FIN DE LA NOTE.

CAIN,
MYSTERE.

«Or le serpent était le plus malin
des animaux que le Seigneur Dieu
avait faits.»

(Geneése, chap. lll, vers. 1.)



A

SIR WALTER SCOTT, BARONNET,

Ce Mystere de Cain est dédié, par son obligé ami et
dévoué serviteur,

L'AUTEUR.

PREFACE.

Les scenes suivantes sont intitulées Mystére, par allusion a
l'ancien titre de mystére ou moralité donné aux drames
dont le sujet était analogue. L'auteur n'a cependant pas pris
les mémes libertés qui jadis étaient tolérées dans les
ouvrages de ce genre, comme peut s'en convaincre tout
lecteur curieux de consulter ces productions trés-profanes,
en anglais, en frangais, en italien ou en espagnol. L'auteur
s'est efforcé de conserver le langage qui convenait le
mieux a ses personnages; et quand il a cru devoir



emprunter celui de I'Ecriture, il 'a reproduit en l'altérant
aussi peu, méme quant aux paroles, que pouvait le
permettre le rhythme poétique. Le lecteur se souviendra
que la Genése ne dit pas qu'Eve fut tentée par un démon,
mais par le serpent; et cela, uniquement parce qu'il était le
plus subtil des animaux. Quelle que soit l'interprétation que
les rabbins et les péres aient donnée a ce passage, j'ai dQ
prendre les mots comme je les ai trouvés, et répliquer avec
I'évéque Watson, quand on lui citait en pareille occasion
les Péres, tandis qu'il était recteur de Cambridge: «Voyez
le livre,» entendant parler de I'Ecriture. Il faut encore se
rappeler que mon sujet n'a rien de commun avec le
Nouveau-Testament, et que l'on ne pourrait, sans
anachronisme, s'y reporter le moins du monde.

Depuis long-tems je n'ai lu de poémes sur des sujets
religieux. Je n'ai pas relu Milton depuis I'age de vingt ans;
mais avant cet age, je l'avais tant de fois parcouru, que
limpression ne s'en est jamais effacée. Je n'ai pas lul/a
Mort d'’Abel de Gessner depuis l'age de huit ans, a
Aberdeen. Le souvenir que j'en ai conservé est en général
agréable; mais quant aux détails, je me souviens
seulement que la femme de Cain s'appelait Meala.--Dans
mon ouvrage, je les appelle Adah et Zillah, les premiers
noms féminins qui soient écrits dans la Genése; c'était
celui des femmes de Lamech: celles de Cain et d'Abel ne
sont pas désignées par leurs noms. Ainsi, dans le cas ou
le méme sujet nous aurait inspiré quelques idées



analogues, je puis dire que je l'ignore, et je ne m'en soucie
que légérement.

Le lecteur n'oubliera pas non plus qu'on ne trouve pas une
seule allusion a la vie future dans les ouvrages de Moise, ni
méme dans tout le vieux Testament. Les raisons de cette
singuliére omission sont développées dans le livre de
Warburton, de la Légation divine; elles sont, ou elles ne
sont pas satisfaisantes: mais il est certain qu'on n'en a pas
trouvé de meilleures. J'ai pu supposer, dans tous les cas,
que Cain n'en avait pas encore pris connaissance, sans
avoir eu besoin, je I'espére, de falsifier 'Ecriture-Sainte.

Quant au langage de Lucifer, je ne pouvais guére le
modeler sur celui d'un prédicateur chrétien; mais j'ai fait ce
qui était en mon pouvoir pour le maintenir dans les bornes
de la politesse spiritualiste.

S'il se défend d'avoir tenté Eve sous la forme du serpent,
c'est uniquement parce que la Genése n'offre pas la plus
indirecte allusion a quelque chose de ce genre, et qu'elle
ne met en scéne le serpent que dans le cercle de ses
facultés serpentines.

NOTA .--Le lecteur remarquera que l'auteur adopte dans ce
poéme l'opinion de Cuvier, que le monde, avant la création
de I'homme, avait été déja plusieurs fois détruit. Cette



hypothése, fondée sur I'étude des différentes couches de
terre, et sur les ossemens des énormes animaux dont la
race est perdue, et que I'on a trouvés parmi elles, n'est pas
contraire au récit de Moise, et sert plutét a le confirmer. Nul
ossement humain n'a été découvert, bien que ceux d'autres
animaux dont la race est encore aujourd'hui conservée se
retrouvent mélés aux squelettes des races disparues.
L'assertion de Lucifer, que le monde préadamite fut aussi
peuplé d'étres raisonnables, d'une intelligence supérieure
a celle de 'homme, et doués d'une force comparable a
celle du mammoth, etc., etc., est d'ailleurs une fiction
poétique destinée a le servir dans ses projets de
séduction.

Je dois ajouter qu'Alfieri a fait une framélogédie intitulée
Abel. Je ne l'ai jamais lue, non plus qu'aucun des autres
ouvrages posthumes de cet écrivain, a I'exception de sa
Vie.

PERSONNAGES.

HOMMES.
ADAM.
CAIN.
ABEL.



FEMMES
EVE.
ADAH.
ZILLAH.

ESPRITS

L'ANGE DU SEIGNEUR.
LUCIFER.

CAIN.



ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(La sceéne se passe hors du Paradis.—Le soleil se léwe.)

ADAM, EVE, CAIN, ABEL, ADAH, ZILLAH,
offrant un sacrifice.

ADAM.

O Dieu, I'éternel, l'infini, le trés-sage!--toi qui d'une parole
fis jaillir des ténébres la lumiére sur 'abime des eaux:--
salut, Jéhovah! salut encore au retour de la lumiére!

EVE.

O Dieu! qui nommas le jour, et séparas pour la premiére
fois le matin de la nuit;--toi qui divisas les flots, et donnas le
nom de firmament a une partie de ton ouvrage,--a jamais,
salut!

ABEL.



O Dieu! qui transformas les élémens en terre, en eau, en
air et en flamme; toi, pére des jours et des nuits, et avec
eux des mondes éclairés de leurs flambeaux, ou voilés de
leurs ténébres; toi qui communiques l'existence a des étres
faits pour en jouir et pour les aimer aussi bien que toi,—-
salut, mille fois salut!

ADAH.

Dieu éternel! péere de toutes choses! qui créas ces étres
excellens et brillans de beauté, pour étre aimés plus que
toutes choses, a l'exception de toi,--permets-moi de les
confondre avec toi dans le méme amour.--Salut! mille fois
salut!

ZILLAH.

O Dieu! qui, malgré ton amour, ta puissance et ta bonté,
permis au serpent de nous séduire, et d'arracher mon pére
au paradis terrestre, préserve-nous aujourd'hui d'autres
malheurs.--Salut! mille fois salut!

ADAM.

Cain, mon fils, mon premier né, pourquoi gardes-tu le
silence?

CAIN.



Pourquoi parlerais-je?
ADAM.
Pour prier.
CAIN.
N'avez-vous pas prié vous-méme?
ADAM.
Oui, et de la plus grande ferveur.
CAIN.
Et tres-haut: je vous ai entendus.
ADAM.
Puisse Dieu nous avoir également entendus!
ABEL.
Ainsi soit-il!
ADAM.
Et cependant mon fils ainé se tait encore.

CAIN.



Mieux vaut que je reste silencieux.

ADAM.
Pourquoi?

CAIN.
Je n'ai rien & demander.

ADAM.

Rien dont tu puisses rendre grace?

CAIN.
Non.
ADAM.
Ne vis-tu pas?
CAIN.
Ne dois-je pas mourir?
EVE.

Hélas! le fruit défendu de l'arbre commence a tomber
devant nous.



ADAM.

Et nous devons le recueillir. O Dieu! pourquoi as-tu planté
l'arbre de la science?

CAIN.

Et pourquoi n'avez-vous pas cueilli le fruit de 'arbre de vie?
alors vous auriez pu le braver!

ADAM.

O mon fils! ne blasphéme pas: c'est ainsi que parlait le
serpent.

CAIN.

Pourquoi pas? le reptile parlait bien. Vous aviez l'arbre de
la science, vous aviez celui de la vie:--la science est bonne
et la vie est bonne; comment donc toutes deux peuvent-
elles étre mauvaises?

EVE.

Mon fils, tu parles comme a l'instant ou je péchai, alors que
tu n'étais pas encore né. Ne me rappelle pas mon malheur
par le tien. Je me suis repentie. Ne m'offre pas la vue de
I'un de mes enfans succombant aux inspirations du serpent
devant les murs mémes du paradis qu'il a pour jamais
fermé a tes parens. Sois satisfait de ce qui est. Sans notre



curiosité fatale, tu serais heureux dans ce moment,--6 mon
cher fils!

ADAM.

Nos priéres sont terminées, séparons-nous, et reprenons
nos travaux: ils sont nécessaires sans étre pénibles. La
terre est jeune encore; elle récompense volontiers, par le
don de ses fruits, notre léger travail.

EVE.
Cain, vois ton pére calme et résigné: fais comme lui.
(Adam et Eve sortent.)
ZILLAH.
Ne le veux-tu pas, mon frere?
ABEL.

Pourquoi ce nuage qui obscurcit ton front? il ne peut te
servir de rien, si ce n'est a réveiller le courroux de I'Eternel.

ADAH.
Mon cher Cain, serais-je également 'objet de ton courroux?

CAIN.



Non, Adah! seulement je voulais étre seul un instant. Abel!
je souffre; mais ce mal sera passager. Devance mes pas,
mon frére,—je ne tarderai pas a te suivre; et vous aussi,
mes sceurs, ne tardez pas davantage: vous ne devez pas
recevoir un repoussant accueil. Je vous suis.

ADAH.
Mais je reviendrai, si tu tardes quelque tems.
ABEL.

La paix du Seigneur soit dans votre ame, mon frére!

(Sortent Abel, Zllah, Adah.)
CAIN, seul.

Et c'est la la vie!--Travailler! et pourquoi travailler?--parce
que mon pére n'a pu conserver sa place dans 'Eden. Mais
en suis-je cause?--je n'étais pas né; je ne cherchais pas a
naftre, et je ne tiens nullement au sort dans lequel m'a placé
cette naissance. Pourquoi faut-il qu'il ait cédé au serpent et
a la femme? ou pourquoi souffrir d'avoir cédé? Quel crime
dans cette faiblesse? L'arbre était planté, pourquoi ne
I'était-il pas pour Iui? et sinon, pourquoi le placer prés de
lui, au centre de I'Eden, et le plus beau de tous les arbres?
A toutes mes questions, ils n'ont qu'une réponse: «ll I'a
vouly; il est bon.» Et comment puis-je le savoir? Parce qu'il
est tout-puissant, s'ensuit-il qu'il soit souverainement bon?



Je ne le juge que par les résultats:--ils sont amers.--Faut-il
que je les subisse pour une faute qui n'est pas la mienne?
Mais qu'apercgois-je prés d'ici?--une forme comme celle
des anges; mais l'aspect plus triste et plus sévére que le
leur. Je frémis malgré moi; pourquoi cependant le
craindrais-je plus que les autres esprits dont je vois tous
les jours, dans le crépuscule, les épées flamboyantes, alors
qu'errant autour des portes dont I'entrée nous est interdite,
je cherche a saisir quelque chose des jardins qui devaient
étre mon héritage, avant que la nuit n'en obscurcisse les
murailles et les arbres immortels? Si les chérubins armés
ne m'effraient pas, pourquoi frémirais-je a l'aspect de celui
qui maintenant s'approche? Cependant, il semble plus
puissant qu'eux tous; leur égal en beauté, et cependant
moins radieux quiil ne fut ou pourrait étre. Le chagrin
semble une partie de son immortalité; se pourrait-il? et la
douleur ne serait-elle pas le partage exclusif des hommes?
Le voici.

(Entre Lucifer.)
LUCIFER.
Mortel!
CAIN.
Ange! quel es-tu?

LUCIFER.



Le mattre des anges.

CAIN.
S'il est ainsi, peux-tu les abandonner, et descendre prés
d'une vile poussiére?

LUCIFER.

Je connais les pensées de la poussiére; j'y compatis, ainsi
qu'aux votres.

CAIN.
Eh quoi! vous connaissez mes pensées?
LUCIFER.

Elles sont celles de tout étre digne de penser;-c'est la
partie immortelle de votre substance qui parle en vous.

CAIN.

Quelle partie immortelle? cela ne nous a pas été révélé.
L'arbre de vie nous fut enlevé par la folie de mon pére, et
celui de la science fut trop tét dépodillé par l'avidité de ma
mere; tout le fruit qui nous en soit resté est la mort!

LUCIFER.



lls tont trompé; tu vivras.
CAIN.

Je vis, mais je vis pour mourir. Je ne vois rien dans la mort
qui m'effraie, si ce n'est que je sens un frisson invincible, un
aveugle et naturel instinct de vie que j'abhorre, autant que
je me méprise moi-méme, et cependant que je ne puis
dompter:--voila pourquoi je vis encore. Pourquoi suis-je,
hélas! né?

LUCIFER.

Tu vis, et tu vivras a jamais. Ne crois pas que la terre qui
forme ton enveloppe soit la condition de ton existence:--¢elle
te quittera, et tu seras encore le méme.

CAIN.
Le méme! et pourquoi pas mieux?
LUCIFER.
Il se pourra que tu sois comme nous.
CAIN.
Et vous?

LUCIFER.



Nous sommes éternels.

CAIN.
Etes-vous heureux?
LUCIFER.
Nous sommes puissans.
CAIN.
Etes-vous heureux?
LUCIFER.
Non: l'es-tu?
CAIN.

Comment le serais-je? Regarde-moi.
LUCIFER.
Pauvre argile! Et tu as la prétention d'étre malheureux! toi!
CAIN.
Je le suis.--Mais toi, avec toute ta puissance, qui es-tu?

LUCIFER.



Un étre qui aspire au rang de ton créateur, et qui ne t'aurait
pas fait ce que tu es.

CAIN.
Ah! tu me sembles presque un dieu, et--
LUCIFER.

Je ne le suis pas; et n'ayant pu le devenir, je ne veux étre
que ce que je suis. Il a vaincu; qu'il regne!

CAIN.
Qui?
LUCIFER.
Le créateur de ton pére et celui de la terre.
CAIN.

Et du ciel, de tout ce qu'il renferme. J'ai entendu ses anges
le chanter, et mon pére le redire.

LUCIFER.

IIs disent--ce qu'ils sont forcés de chanter et de dire, sous
peine d'étre ce que je suis,--ce que tu es: des esprits et
des hommes.



CAIN.
Et que sommes-nous?
LUCIFER.

Des ames qui osent jouir de leur immortalité,--des ames
qui osent regarder en face leur éternel tyran, et Iui dire que
son mal n'est pas bon. Si, comme il le dit, il nous a créés--
ce que je ne sais ni ne crois;—-quoi qu'il en soit--il ne peut
nous anéantir: nous sommes immortels!--Bien plus, il en
est ravi, afin de nous torturer davantage. Qu'il le fasse
donc: il est tout-puissant;--mais dans sa grandeur, il n'est
pas plus heureux que nous au milieu de nos tourmens. La
bonté n'aurait pas fait le mal; et qu'a-t-il fait autre chose?
Laissons-le cependant reposer sur son trébne immense et
solitaire; qu'il crée des mondes nouveaux pour adoucir
l'ennui d'une insipide éternité et d'une immense solitude!
Qu'il lance dans l'espace globes sur globes: le tyran n'en
est pas moins seul; et s'il pouvait donner la faculté de le
combattre, il serait moins malheureux. Mais qu'il régne, et
que sans cesse il multiplie sa misére. Esprits et hommes,
nous devons entre nous sympathiser: nos souffrances sont
communes; apprenons a les supporter, en réunissant a
jamais notre misere, tandis que Iui, accablé sous le poids
de sa grandeur, il ne pourra que créer encore, et toujours
créer.--

CAIN.



Tu me parles de choses qui, depuis long-tems, flottent
comme autant de visions a travers mes pensées: je ne
pouvais concilier ce que je vois avec ce que j'entends. Mon
pére et ma mére me parlent de serpent, d'arbres et de
fruits; je vois les portes de ce qu'ils nomment leur paradis
gardées par I'épée flamboyante de chérubins qui nous
repoussent, eux et moi; je sens le poids d'un travail
journalier et d'une constante pensée; je contemple un
monde ou je ne semble rien, avec des idées qui semblent
capables de tout matftriser:--mais je me croyais seul en
proie a ce genre de miséere.--Mon pére est abattu; ma
mere n'a plus cette ame qui lui faisait aspirer aprés la
science, au risque d'une malédiction éternelle; mon frére
est un jeune gardeur de troupeaux, qui offre les premiers
nés de ses brebis a celui qui ne permet pas a la terre de
rien donner qui ne soit arrosé de nos sueurs; ma soeur
Zillah chante un hymne d'actions de graces avant les
oiseaux du matin; et mon Adah, ma bien-aimée, elle ne
comprend rien aux soucis qui me dévorent: en un mot,
jusqu'alors, aucun étre n'avait sympathisé avec moi. Eh
bien!--je suis ravi de m'associer aux esprits.

LUCIFER.

Si ton ame ne te rendait pas digne d'une pareille
association, je n'apparaitrais pas maintenant a tes yeux.
Comme la premiere fois, un serpent et suffi pour te
charmer.



CAIN.
Oh! serait-ce donc toi qui tentas ma meére?
LUCIFER.

Je ne tente qu'avec l'appat de la vérité. N'y avait-il pas
l'arbre de la science? l'arbre de vie n'était-il pas encore
chargé de fruits? Suis-je cause qu'elle trembla d'y toucher?
Est-ce moi qui placai des objets défendus a la portée
d'étres innocens, et que leur innocence méme devait
rendre curieux? Moi, je vous aurais créés des dieux; et
celui qui vous a exilés ne l'a fait que pour vous empécher
«de manger le fruit de vie, et de devenir des dieux comme
nous.» N'étaient-ce pas la ses paroles?

CAIN.
Oui; et je les entendis de ceux qui les avaient entendues au
milieu des éclairs.
LUCIFER.

Quel était donc le démon, de celui qui vous défendait de
vivre, ou de celui qui voulait vous faire vivre a jamais dans
le bonheur et le pouvoir de la science?

CAIN.

Pourquoi n'ont-ils pas ravi le fruit de I'un et de l'autre arbre,



ou n'ont-ils pas laissé tous les deux?
LUCIFER.

L'un vous appartient déja, l'autre peut vous appartenir
encore.

CAIN.
Et par quel moyen?
LUCIFER.

En résistant; en demeurant vous-mémes. L'ame est
supérieure a tout, quand l'ame veut bien se comprendre,
quand elle se fait le point central du cercle qui I'entoure,--et
qu'elle est faite pour mattriser.

CAIN.
Mais n'as-tu pas tenté mes parens?
LUCIFER.

Moi? misérable poussiére! et pourquoi, comment les
aurais-je tentés?

CAIN.

Le serpent, disent-ils, était un esprit.



LUCIFER.

Qui I'a dit? cela n'est pas écrit l1a-haut. L'homme, dans ses
craintes immenses et sa petite vanité, peut bien rejeter sur
les substances spirituelles le tort de sa propre chute; mais
notre orgueilleux despote ne voudrait pas falsifier ainsi les
faits. Le serpent était le serpent--rien de plus, et
cependant 'égal de ceux qu'il tenta, par sa nature terrestre
comme la leur;--leur supérieur en sagesse, puisqu'il put les
séduire, et leur donner la connaissance qui devait détruire
leurs insipides plaisirs. Crois-tu que je voulusse revétir
l'enveloppe des étres qui doivent mourir?

CAIN.
Mais, enfin, le reptile avait-il un démon en lui?
LUCIFER.

Il ne fit qu'en éveiller un dans ceux qu'entrainait sa langue
venimeuse. Je te répéte que le serpent n'était rien de plus
qu'un serpent: demande-le au chérubin qui garde l'arbre
séducteur. Quand des milliers de siécles auront roulé sur
vos cendres dispersées et sur celles de votre race, les
habitans de la terre pourront bien alors cacher sous les
fables leurs fautes primitives, m'attribuant un déguisement
que je méprise, comme je méprise tout ce qui plie le genou
devant celui qui ne fit des étres que pour les courber
devant sa triste et solitaire éternité; mais nous qui voyons



la vérité en face, nous devons la reproduire. Tes
malheureux parens écoutérent les conseils d'un reptile; ils
tombérent. Et pourquoi les esprits les auraient-ils tentés?
Quel objet digne d'envie, que les bornes étroites de votre
paradis, pour des inteligences qui peuvent traverser
l'espace!--Mais je te parle de choses que tu ignores, avec
ton arbre de la science.

CAIN.

Mais du moins tu ne peux parler d'une nouvelle science
sans m'inspirer le désir de la pénétrer, la soif de m'en
abreuver; oui, mon ame est digne de la comprendre.

LUCIFER.
En aurais-tu le courage?
CAIN.
Tu peux I'éprouver.
LUCIFER.
Oserais-tu contempler la mort?
CAIN.

Je ne l'ai pas encore vue.



LUCIFER.
Mais tu devras la subir.
CAIN.
Mon pére dit que c'est une chose terrible, ma mére pleure
en l'entendant nommer: Abel, alors, Ieve les yeux au ciel;

Zillah laisse retomber les siens vers la terre, en soupirant
une priere; Adah me regarde, et se tait.

LUCIFER.
Mais toi?
CAIN.
D'indicibles pensées pénétrent dans mon coeur embrasé,
quand j'entends parler de cette toute-puissante mort qui
semble inévitable. Ne pourrais-je lutter contre elle? J'ai lutté

avec le lion, quand j'étais encore enfant; je jouais avec lui,
jusqu'a ce qu'il s'échappat de mes bras en rugissant.

LUCIFER.

Elle n'a pas de forme; mais elle anéantira tous les étres,
enfans de la terre, qui sont revétus d'une forme.

CAIN.



Ah! je croyais que c'était un étre; et quel autre qu'un étre
pouvait créer quelque chose d'aussi fatal aux étres?

LUCIFER.
Demande au destructeur.
CAIN.
Quel est-il?
LUCIFER.

Le créateur.--Donne-lui le nom qu'il te plaira; il ne crée que
pour détruire.

CAIN.

Je ne le savais pas; cependant, au nom de la mort, je le
conjecturais: je ne la connais pas, mais elle me semble
horrible. Dans la vaste désolation des nuits, je lai
recherchée, j'ai tenté de la surprendre; et quand je voyais
les formes gigantesques que l'ombrage jetait sur les murs
d'Eden, et que traversait le glaive étincelant des chérubins,
j'attendais aprés ce que je croyais elle: car, en méme tems
que la crainte, naissait dans mon cceur le désir de
connaftre ce qui devait tous nous subjuguer;--mais rien ne
se présentait. Alors je détachais mes yeux accablés de la
vue du paradis défendu, notre premiéere patrie; je les
reportais aux flambeaux répandus sur nos tétes, si



nombreux et si ravissans: eux aussi devront-ils donc
mourir?

LUCIFER.

Peut-étre;--mais long-tems aprés que vous ne serez plus,
toi et les tiens.

CAIN.

J'en suis ravi; je n'aurais pas voulu les voir mourir: ils sont
trop beaux. Qu'est-ce que la mort? Je sens, et je le crains,
que c'est une chose terrible; mais, pourquoi? je ne puis le
comprendre. On nous I'a dénoncée comme un mal, a nous,
a ceux qui péchérent, a ceux qui ne péchérent pas:--ce
mal, quel est-il?

LUCIFER.
On l'apprend dans la terre.
CAIN.
Mais pourrai-je le connaitre?
LUCIFER.

Comme je n'ai rien de commun avec la mort, je ne puis
répondre.



CAIN.
Je ne serais qu'une poussiére tranquille, il n'y aurait pas de
mal; et que n'ai-je jamais été autre chose!
LUCIFER.

Ce veeu est ignoble; il est méme indigne de ton pére: car,
du moins, il souhaita de connattre.

CAIN.
Mais non pas de vivre; car il et dépouiillé I'arbre de vie.
LUCIFER.
Il en fut empéché.
CAIN.

Erreur mortelle, de n'avoir pas d'abord cueilli ce fruit; mais
avant de ravir la science, il ne connaissait pas la mort.
Hélas! a peine si j'entrevois ce qu'elle est, et pourtant je la
redoute:--je tremble devant ce que jignore!

LUCIFER.

Et moi, je ne crains rien, parce que je connais tout: voila
quelle est la vraie science.

CAIN.



Veux-tu m'apprendre tout?

LUCIFER.
Oui, a une condition.
CAIN.
Désigne-la.
LUCIFER.

C'est que tu tinclineras pour adorer en moi--ton seigneur.
CAIN.

Tu n'es pas le seigneur que mon pére adore.

LUCIFER.
Non.
CAIN.
Es-tu son égal?
LUCIFER.

Non;--je n'ai rien de commun avec lui! je ne le voudrais pas.
Je veux étre au-dessus,—au-dessous, tout enfin, plutdét que



de partager ou de reconnaitre son pouvoir. Je reste a part,
mais pourtant je suis grand;-il en est beaucoup qui
m'adorent, un plus grand nombre encore m'adorera dans la
suite:--sois au nombre des premiers.

CAIN.
Jusqu'a présent, je ne me suis pas incliné devant le Dieu
de mon pére, bien que mon frére Abel me conjurat souvent

de me joindre a lui dans un commun sacrifice:--pourquoi
fléchirais-je devant toi?

LUCIFER.
N'as-tu jamais fléchi le genou devant lui?
CAIN.

Je te l'ai dit;--et quel besoin de le dire? ta science supréme
ne doit-elle pas te I'apprendre?

LUCIFER.
Celui qui n'a pas fléchi devant lui s'incline devant moi!
CAIN.
Je ne fléchis devant personne.

LUCIFER.



Tu n'en es pas moins mon adorateur: lui refuser son
hommage, c'est par cela méme me l'accorder.

CAIN.
Que veux-tu dire?
LUCIFER.
Tu le sauras--et bientét.
CAIN.

Découvre-moi du moins le mystére de mon existence.
LUCIFER.
Suis-moi ou je te conduirai.
CAIN.
Mais je dois retourner pour travailler a la terre;--j'ai promis--
LUCIFER.
Quoi?
CAIN.

De cueillir les prémices de quelques fruits.



LUCIFER.
Pourquoi?
CAIN.
Pour les offrir sur un autel avec Abel.
LUCIFER.

N'as-tu pas dit que jamais tu n'avais fléchi devant celui qui
t'a créé?

CAIN.
Oui;—-mais les vives instances d'Abel m'ont entrainé:
l'offrande est plutét la sienne que la mienne,--et Adah--

LUCIFER.

Pourquoi hésiter ainsi?

CAIN.
C'est ma sceur, née le méme jour, des mémes entrailles;
elle m'a arraché a force de pleurs cette promesse: car pour

ne pas la voir pleurer, il me semble que je supporterais
tout, et que j'adorerais tout.

LUCIFER.



Alors, suis-moi!
CAIN.
Volontiers.
(Entre Adah.)
ADAH.

Mon frére, je viens vers toi; c'est I'heure du repos et du
bonheur,--et nous en jouissons moins en ton absence. Tu
n'as pas travaillé ce matin; mais jai fait nos deux taches.
Viens! les fruits sont mdrs; ils sont colorés comme la
lumiere a laquelle ils doivent leur saveur: viens!

CAIN.
Ne vois-tu pas?
ADAH.

Je vois un ange; nous en avons vu beaucoup. Voudrait-il
partager nos instans de repos?--il est le bien-venu.

CAIN.
Il ne ressemble pas aux anges que nous avons Vus.

ADAH.



Est-ce qu'il en est d'autres? Il est le bien-venu, s'il leur
ressemble. lls n'ont pas dédaigné de s'asseoir quelquefois
a notre table.--Que veut-il?

CAIN, a Lucifer.
Le veux-tu?
LUCIFER.
Et toi, veux-tu étre a8 moi?
CAIN.

Il faut que je m'éloigne avec lui.

ADAH.
Quoi! nous laisser?

CAIN.
Oui.

ADAH.
Moi!

CAIN.

Chére Adah!



ADAH.
Laisse-moi te suivre.
LUCIFER.
Non! elle ne le doit pas.
ADAH.

Qui es-tu pour te mettre ainsi entre nos deux coeurs?

CAIN.
C'estundieu.

ADAH.
Comment le sais-tu?

CAIN.
Il parle comme un dieu.

ADAH.

Le serpent aussi, et il mentait.

LUCIFER.



Tu te trompes, Adah!--L'arbre dont il parlait n'était-il pas
celui de la science?

ADAH.
Oui ,--pour notre malheur éternel.
LUCIFER.

Encore ce malheur était-il la science:-il n'a donc pas
menti. S'il vous a perdus, il n'a pas, du moins, trahi la vérité;
etl'essence de la vérité ne peut étre que bonne.

ADAH.

Tout ce que nous savons d'elle, c'est qu'elle a réuni sur nos
tétes tous les maux: expulsion de notre patrie, terreur,
travail, sueur et lassitude; regrets du passé, espérance de
ce qui ne se réalise pas. Cain! ne va pas avec cet esprit;
souffre encore ce que nous avons déja souffert, et aime-
moi.--Je t'aime.

LUCIFER.
Tu l'aimes? Quoi! plus que ta mére et que ton pére?
ADAH.

Oui; est-ce un péché encore?



LUCIFER.

Non,--pas encore; mais plus tard c'en sera un--pour vos
enfans.

ADAH.

Comment! ma fille ne pourra-t-elle pas aimer son fréere
Enoch?

LUCIFER.
Comme tu aimes Cain? non.
ADAH.

O mon Dieu! ils ne s'aimeraient pas? ils ne reproduiraient
pas des étres aimans comme eux? N'ont-ils pas sucé le
lait du méme sein? Leur pére n'était-il pas sorti des
mémes flancs, et a la méme heure que moi? Ne nous
aimons-nous pas l'un l'autre? et multipliant notre existence,
ne multiplions-nous pas des étres qui se chériront encore,
et comme je te chéris, mon Cain? Oh! ne va pas avec cet
esprit; il n'est pas des nbtres.

LUCIFER.

Le péché dont je parle n'est pas de mon ceuvre; en vous, il
ne peut étre un péché,—-bien qu'il le paraisse dans ceux
auxquels vous transmettrez votre humanité.



ADAH.

Qu'est-ce qu'un péché qui n'est pas péché en lui-méme?
Les circonstances peuvent-elles tour a tour transformer le
péché en vertu?--S'il en est ainsi, nous sommes donc les
esclaves de--

LUCIFER.

Des étres plus élevés que vous sont esclaves; et de plus
élevés qu'eux ont préféré la liberté des tortures aux lentes
agonies d'une adulation qui s'exhalait en hymnes, en
concerts, en priéres intéressées vers le Tout-Puissant, non
parce qu'il inspirait de I'amour, mais parce qu'il était tout-
puissant, parce qu'il éveillait leur ambition ou leur terreur.

ADAH.
La toute-puissance doit s'unir a la toute-bonté.
LUCIFER.
Alors, que signifie Eden?
ADAH.

Démon! ne me tente pas par ta beauté; plus que le
serpent, tu es beau: tu es aussi menteur que lui.

LUCIFER.



Aussi sincére. Demandez a Eve, votre mére; n'a-t-elle pas
conquis la science du bien et du mal?

ADAH.

O ma mere! tu as cueilli un fruit plus fatal a tes descendans
qu'a toi-méme. Toi, du moins, tu as passé ta jeunesse
dans le paradis, jouissant de l'innocence et du bonheur de
converser avec des esprits bienheureux; pour nous, tes
enfans, ignorans de 'Eden, nous vivons environnés par les
démons qui, s'emparant des paroles de Dieu, nous
séduisent, en profitant de nos propres pensées, de nos
regrets et de notre curiosité.--Ainsi devins-tu la proie du
serpent dans tes plus beaux jours de simplicité, de candeur
et de joie. Je ne sais que répondre a I'étre immortel qui se
tient devant moi; je ne puis le détester; je le contemple
avec une inquiétude qui n'est pas sans charme, et pourtant
je ne puis m'éloigner de lui. Dans son regard est une
attraction magique qui fixe sur les siens mes yeux éblouis;
mon coeur bat avec rapidité; je tremble, et pourtant je me
rapproche plus prés,--toujours plus prés. Cain! 6 Cainl!
défends-moi de lui!

CAIN.

Pourquoi craindre, mon Adah? ce n'est pas un mauvais
ange.

ADAH.



Ce n'est pas Dieu;—il n'est pas a Dieu. J'ai vu les chérubins
et les séraphins: il ne regarde pas comme eux.

CAIN.
Mais il est des esprits plus élevés encore:--les archanges.
LUCIFER.
De plus élevés encore que les archanges.
ADAH.
Oui;--mais ils ne sont pas heureux.
LUCIFER.
Si le bonheur consiste dans l'esclavage,--non.
ADAH.

J'ai entendu dire que les séraphins aimaient le plus,—-les
chérubins connaissaient le mieux:--celui-ci doit étre un
chérubin,--car il n'aime pas.

LUCIFER.

Et si la science la plus élevée affaiblit 'amour, comment se
fait-il que wvous cessiez d'aimer en commengant a
connaitre? Puisque les chérubins qui savent tout, aiment le



moins, I'amour des séraphins ne peut étre que l'ignorance:
qu'ils soient incompatibles, la sentence portée contre tes
malheureux parens le prouve assez. Choisissez donc entre
I'amour et la science:--il n'est pas d'autre choix. Votre pére
s'est déja décidé: son culte n'est que de la peur.

ADAH.
O Cain! choisis I'amour.

CAIN.
Oui, pour toi, chére Adah! mais le choix est inutile:--il est né
avec moi;--je n'aime rien de plus.

ADAH.
Et nos parens?

CAIN.
Nous aimaient-ils quand ils enlevérent de l'arbre ce qui
nous exila tous du paradis?

ADAH.

Alors nous n'étions pas née;—-et quand nous l'aurions été,
ne devrions-nous pas les aimer, ainsi que nos enfans,
Cain?



CAIN.

Mon petit Enoch! et sa sceur encore bégayante! Ah! si je
pouvais les croire heureux, joublierais a demi--mais jamais
on ne l'oubliera, méme apres trois milliers de générations!
jamais les hommes ne chériront la mémoire de 'homme
qui, dans la méme heure, perpétua la source du mal et de
'humanité. lls se sont emparés de l'arbre de la science et
du péché;--non contens de leur propre infortune, ils nous
ont imposé, a moi,—a toi, au petit nombre des étres
aujourd'hui vivans, a la multitude innombrable des étres a
venir, I'obligation d'hériter d'une agonie que le tems ne peut
qu'accroftre encore!--Et je serai le pére de tant d'infortunés!
et ta beauté, ton amour-ma tendresse, les momens
ravissans écoulés dans tes bras; tout ce que nous aimons
dans nous-mémes et dans nos enfans, doit les conduire,
aprés de longues années de péchés et de douleur,--ou
méme aprés quelques instans également pénibles, et
mélés a peine d'une courte lueur de plaisir; tout cela doit
les mener a la mort,--ce fantdme inconnu! Non! I'arbre de la
science n'a pas acquitté sa promesse:--s'ils ont péché, ils
devaient du moins, en échange, savoir tout ce qui est du
domaine de la science, et, par conséquent, les mystéres
qui environnent la mort! Que savent-ils?--qulils sont
misérables. Quel besoin de serpens et de fruits pour nous
l'apprendre?

ADAH.



Je ne serais pas a plaindre, Cain, si tu étais heureux.--
CAIN.

Sois donc heureuse seule:-je ne veux pas d'un bonheur qui
m'avilit, moi et les miens.

ADAH.

Seule, je ne pourrais, je ne voudrais pas étre heureuse;
mais je pense qu'entourée de leurs bras je puis I'étre, en
dépit de la mort que je ne redoute pas, puisque je l'ignore,
bien gu'elle paraisse un fantdme terrible,--si j'en juge
d'aprés ce que j'en entends dire.

LUCIFER.
Et, dis-tu, tu pourrais étre heureuse seule?
ADAH.

Seule! O mon Dieu! qui pourrait étre heureux ou bon dans
la solitude? L'isolement est a mes yeux un péché; si ce
n'est quand je pense que bientbt je reverrai mon frére, son
frére, nos enfans et nos parens.

LUCIFER.

Ton Dieu est pourtant seul: est-il heureux, est-il bon?



ADAH.

Tu te trompes; il a les anges et les mortels a rendre
heureux: son bonheur consiste a le répandre autour de lui;
et quel bonheur peut-il exister qu'on ne cherche a
répandre?

LUCIFER.

Interrogez votre pére sur son exil d'Eden,—-sur son premier-
né;--interrogez votre propre ceoeur: il n'est pas tranquille.

ADAH.
Hélas! non; et vous--étes-vous du ciel?
LUCIFER.

Si je n'en suis pas, jugez quel est ce bonheur universel que
se plait a répandre (comme vous le dites) ce créateur tout-
puissant et souverainement bon de la vie et des choses
vivantes; c'est la son secret, et il le garde. Nous devons
souffrir, quelques-uns de nous doivent résister, et le tout en
vain, a entendre ces séraphins. Mais il faut en faire
I'épreuve, puisque d'ailleurs nous ne serions pas mieux. ll'y
a dans les esprits un sens qui leur indique toujours le juste,
comme au sein des nuits vos yeux, jeunes mortels, se
dirigent naturellement vers I'étoile vigilante qui annonce le
matin.



ADAH.
C'est une ravissante étoile; sa beauté me force a l'aimer.
LUCIFER.
Et pourquoi ne 'adorez-vous pas?
ADAH.
Notre pére n'adore que I'étre invisible.
LUCIFER.

Le symbole de l'invisible est ce qu'il y a de plus ravissant
dans ce qui est visible; et cet astre brillant est le conducteur
de l'armée céleste.

ADAH.

Notre pére dit qu'il a vu le Dieu méme qui le créa, lui et ma
meére.

LUCIFER.
Toi, 'as-tu vu!
ADAH.

Oui,--dans ses ceuvres.



LUCIFER.
Mais en lui-méme?
ADAH.

Non,--si ce n'est dans mon pére qui est image de Dieu, ou
dans ses anges qui te ressemblent,--plus brillans encore,
mais moins beaux, et d'un aspect moins imposant. lis nous
apparaissent éclatans comme le silencieux milieu du jour;
mais pour toi, tu ressembles a la nuit éthérée, quand de
longs et blancs nuages croisent Iimmensité violette, quand
d'innombrables étoiles étincellent sur Il'admirable et
mystérieuse volte entourée d'objets qui semblent tentés de
briller comme le soleil; leur beauté, leur multitude, leurs
mouvemens, leurs doux rayons, tout nous entraine vers eux:
ils remplissent mes yeux de larmes; tu produis sur moi le
méme effet. Tu ne sembles pas heureux; ah! ne nous
entraine pas dans ton malheur, et je pleurerai sur toi.

LUCIFER.

Hélas! ces pleurs! tu ne sais pas quels océans doivent en
étre répandus--

ADAH.
Par moi?

LUCIFER.



Par tous.
ADAH.
Comment, tous?
LUCIFER.

Par des milions, des myriades,—-par toute la terre
peuplée,-la terre non peuplée,—-par lenfer toujours
encombré des étres dont ton sein doit étre le germe.

ADAH.
O Cain! cet esprit nous maudit.

CAIN.
Laisse-le dire; je veux le suivre.

ADAH.

LUCIFER.

Dans un endroit d'ou il pourra revenir vers toi dans une
heure; mais d'ici 1, il verra des objets de plusieurs siécles.

ADAH.



Comment cela peut-il étre?
LUCIFER.

Votre créateur n'a-t-il pas fait en quelques jours, du débris
des anciens mondes, celui que vous habitez? et moi qui l'ai
aidé dans cette ceuvre, ne pourrais-je montrer dans une
heure ce qu'il a fait en plusieurs, ou détruit en moins de
tems encore?

CAIN.
Je suis prét a te suivre.
ADAH.
Mais dans une heure, reviendra-t-il sain et sauf?
LUCIFER.

Oui. Pour nous, les actes sont indépendans des entraves
du tems; nous pouvons franchir en une heure I'éternité, ou
bien transporter dans le cercle d'une heure tout ce que
I'éternité renferme. Notre souffle ne se régle pas comme
celui des mortels--mais cela est un mystére. Cain, viens
avec moi.

ADAH.

Reviendra-t-il?



LUCIFER.

Oui, femme! lui seul entre tous les mortels (le premier et le
dernier, a l'exception d'un.....) reviendra de ces lieux, et te
sera rendu pour peupler avec toi cette contrée silencieuse
et aride, comme le sera votre monde, aujourd'hui borné a
quelques habitans.

ADAH.
Ou demeures-tu?
LUCIFER.

Au milieu des espaces. Ou devrais-je demeurer? prés de
ton ou tes dieux:—-il n'en est rien. C'est en ma présence que
toutes les divisions s'opérent; la vie et la mort,--le tems et
I'éternité,~-le ciel et la terre.~-Ce qui n'est ni ciel ni terre est
habité de I'ombre de ceux qui jadis I'habitaient ou plus tard
I'habiteront:--voila mes domaines! Du moins puis-je les
séparer de son empire, et posséder un royaume qui n'est
pas sien; et si je n'étais pas ce que je dis, pourrais-je
demeurer en ces lieux? vous ne faites qu'entrevoir ses
anges.

ADAH.

En effet; ils apparurent quand le beau serpent parla pour la
premiére fois a notre mére.



LUCIFER.

Cain! tu m'as entendu. Soupires-tu aprés la science? je
puis assouvir ta soif: je ne te demande pas de partager
des fruits qui pourraient te ravir un seul des biens que vous
ait laissés le vainqueur. Suis-moi.

CAIN.
Esprit! je l'ai dit.
(Caiin et Lucifer sortent.)
ADAH s'écrie en les suivant:
Cain! Cain! mon frére!

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE Il.

SCENE PREMIERE.

(L'abime de l'espace.)

CAIN, LUCIFER.

CAIN.

Je foule l'air et ne tombe pas; cependant je tremble de
tomber.

LUCIFER.

Si tu as foi en moi, les airs te soutiendront, les airs dont je
Suis souverain.

CAIN.
Mais puis-je le faire sans impiété?

LUCIFER.



Croire est ne pas tomber, douter est périr! Tel est 'édit que
porte l'autre Dieu, celui qui me donne devant ses anges le
nom de Démon. Ce nom, ils le répétent en écho a des
étres misérables qui, ne connaissant rien au-dessus de
leurs sens rétrécis, s'inclinent devant le mot qui frappe leur
oreille, et croient toujours sincérement le bien ou le mal que
l'on proclame devant leur faiblesse. Je n'exige rien de
pareil: honore-moi ou ne m'honore pas, tu franchiras des
mondes au-dela de ton petit monde; quelques doutes
congus par toi durant ta fragile existence ne seront pas
réecompensés par des tortures de ma conception. Une
heure viendra qu'en planant sur quelques gouttes d'eau, un
homme dira a un homme: Crois en moi, et marche sur les
eaux; alors 'nomme pourra braver les vagues en sécurité.
Je ne te dirai pas: Crois en moi, comme la condition de ton
salut; mais: Suis mes pas sur le gouffre des espaces, et je
te montrerai ce que tu ne pourras prendre pour un
mensonge, l'histoire des mondes passés, présens et
futurs.

CAIN.
O dieu, démon, ou ce que tu peux étre, est-ce la votre
terre?
LUCIFER.

Eh quoi! tu ne reconnais pas la poussiére dont votre pére
fut formé?



CAIN.

Se peut-il? Ce petit cercle bleu nageant dans l'espace
éthéré, et prés de Iui un cercle plus étroit encore, et dont la
lueur rappelle celle de notre nuit terrestre; est-ce la notre
paradis?

LUCIFER.
Indique-moi la position de ce paradis.
CAIN.

Comment le pourrais-je? A mesure que nous avangons, il
devient toujours plus petit; et en diminuant
progressivement, il s'entoure d'une auréole semblable a la
lumiere qui jaillit de la plus belle des étoiles, quand je la
contemple des limites du paradis. En nous écartant, je
crois les voir toutes deux se joindre aux innombrables
étoiles qui nous entourent, et augmenter ainsi leur multitude
infinie.

LUCIFER.

Et s'il existait des mondes plus grands que le tien, habités
par des formes plus grandes; si ces mondes étaient plus
nombreux que la poussiére de la triste terre, multipliée
comme elle le sera en atomes animés, tous vivans, tous
condamnés au malheur et a la mort, que penserais-tu?



CAIN.
Je serais fier de la pensée qui comprend de telles choses.
LUCIFER.

Mais si cette haute pensée était enchainée a une masse
servile de matiére; si, connaissant de telles choses,
aspirant aprés elles, et aprés une science encore plus
élevée, tu demeurais l'esclave des besoins les plus
grossiers et les plus misérables; si tes plaisirs les plus purs
n'étaient qu'un avilissement déguisé, une illusion énervante
et honteuse, dont le seul but serait de tentrainer a
renouveler des corps et des ames toutes condamnées a la
méme fragilité, presque toutes a la méme infortune--

CAIN.

Esprit! je ne connais pas la mort, si ce n'est que c'est un
étre terrible, un hideux héritage qu'avec la vie je dois a mes
parens, et dont je les ai entendu parler; double et triste
héritage, autant que j'en puis juger encore. Mais enfin, si
notre sort est tel que tu me le dépeins (et je sens en moi le
douloureux pressentiment de la vérit€), permets-moi de
mourir ici; car donner le jour a des étres dont le partage
serait de souffrir longues années, et puis enfin mourir, ce
n'est aprés tout que propager la mort et multiplier le
meurtre.



LUCIFER.

Tu ne peux pas mourir tout-a-fait;—il est quelque chose qui
doit survivre.

CAIN.

L'autre n'en a rien dit a mon pére, quand il le chassa du
paradis, avec la mort écrite sur son front. Mais au moins
laisse-moi détruire ce qu'il y a de mortel en moi, pour que
je sois, quant au reste, semblable aux anges.

LUCIFER.

Je suis de [lessence angélique: voudrais-tu me
ressembler?

CAIN.

Je ne sais pas ce que tu es: je sens ton pouvoir. Tu me
montres des objets qui surpassent mes facultés, et qu'il ne
serait pas en ma puissance de voir; bien qu'ils soient
encore inférieurs & mes désirs et a ma conception.

LUCIFER.

Quelles sont-elles, ces conceptions d'un orgueil assez
humble pour séjourner avec les vers dans une enveloppe
de terre?



CAIN.

Et toi-méme, qui es-tu pour affecter un esprit si hautain,
pour jouir des priviléges des choses créées ef des choses
immortelles, et qui cependant sembles dévoré de chagrin?

LUCIFER.

Je parais ce que je suis; voila pourquoi je te demande si tu
voudrais étre immortel.

CAIN.
Tu l'as dit; il faut, méme en dépit de moi, que je sois
immortel. Je lignorais;--mais puisqu'il le faut, permets-moi,
heureux ou malheureux, d'anticiper aujourd'hui sur mon
immortalité.
LUCIFER.
Tu l'anticipais avant de me connattre.
CAIN.
Comment?
LUCIFER.

En souffrant.

CAIN.



Les tourmens seraient-ils immortels?
LUCIFER.

Nous verrons, moi et tes fils. Mais regarde maintenant,
n'es-tu pas ravi?

CAIN.

Que vois-je, et qu'étes-vous, magnifiques espaces que
l'imagination n'aurait pu réver? Qu'étes-vous, globes infinis
d'une lumiere toujours plus éblouissante? Quel est ce
désert azuré, ces champs de l'air sans bornes ou vous
roulez, semblables aux feuilles que je voyais flotter sur les
ondes limpides de 'Eden? Votre course est-elle mesurée?
OuU parcourez-vous un espace sans bornes, un univers
aérien toujours nouveau, auquel mon ame, éblouie par
lidée de I'éternité, ne peut penser sans vertige? O dieul
dieux! ou qui que vous soyezl que vous étes beaux a
contempler! quelle merveille dans vos effets ou dans vos
accidens! Que je meure comme un atdme (s'il en est qui
meurent), ou que je sois initié au mystére de votre nature!
Mes pensées, en ce moment, ne sont pas aussi indignes
que la poussiére qui les recéle, des objets que je
contemple. Esprit! donne-moi la mort, ou laisse-moi
approcher davantage.

LUCIFER.



N'es-tu pas assez prés? Baisse les yeux vers votre terre!
CAIN.

Ou estele? je ne wvois plus rien quune masse
d'innombrables lueurs.

LUCIFER.
Regarde-la.
CAIN.
Je ne vois rien.
LUCIFER.

Elle brille cependant encore.
CAIN.
Quoi! ce pointimperceptible?
LUCIFER.
Oui.
CAIN.

Se peut-il? J'ai wu des vers luisans et d'autres insectes
lumineux étinceler sur les gazons dans un sombre



crépuscule; ils répandaient un éclat plus vif que le monde
qui les contient.

LUCIFER.

Eh bien! tu as wvu briller des vers et des mondes;--qu'en
penses-tu?
CAIN.

Qu'ils sont beaux chacun dans leur propre spheére; et qu'au
milieu des nuits auxquelles ils doivent leur beauté,
limperceptible insecte, dans sa course lumineuse, et
I'étoile immortelle, dans son immense carriére, doivent
également étre guidés.

LUCIFER.

Mais comment et par qui?

CAIN.
Montre-le-moi.
LUCIFER.
Oses-tu le demander?
CAIN.

N'ai-ie pas 0sé connaitre ce que j'oserai en ce moment



voir? Tu ne m'as rien montré qui satisfasse encore mon
imagination.

LUCIFER.

Avance donc avec moi. Veux-tu contempler les objets
mortels ou immortels?

CAIN.
Que vois-je 1a?
LUCIFER.

Des objets qui participent des deux natures: lequel saisit le
plus ton coeur?

CAIN.
Les choses que je vois.
LUCIFER.
Mais qui te frappe le plus?
CAIN.

Les choses que je n'ai vues et ne verrai jamais:--les
mystéres de la mort.

LUCIFER.



Mais si je te montre les choses qui sont mortes, comme je
t'ai montré plusieurs de celles qui ne mourront pas?

CAIN.
Fais-le.
LUCIFER.
Avance donc sur nos ailes puissantes.
CAIN.

Oh! comme nous fendons les airs! les astres s'éteignent
peu a peu. La terre! ou est ma terre? Laisse-moi, que je la
regarde encore; c'est d'elle que je fus formé.

LUCIFER.

Elle est aujourd'hui moins que toi dans [lunivers.
Cependant, ne crois pas pouvoir lui échapper; bientot tu lui
seras rendu et a toute sa vile poussiére: c'est une partie de
ton éternité et de la mienne.

CAIN.
Ou me conduis-tu?

LUCIFER.



A ce qui existait avant toi. C'est le fantdme d'un monde
dont le tien n'offre que les débris.

CAIN.
Eh quoi! notre monde n'est-il pas nouveau?
LUCIFER.

Pas plus que ne l'est la vie, et ce qui était avant que toi ou
moi ne fussions, et les objets qui nous semblent plus
grands que moi-méme. Maintes choses n'auront pas de fin;
quelques-unes, prétendant n'avoir pas eu de
commencemens, en ont eu d'aussi misérables que le tien;
et si de plus nobles substances ont été éteintes, c'est pour
faire place a d'autres plus méprisables que nous ne
pourrions l'imaginer: car il n'y a d'éternellement immobile
que les momens et 'espace. Le changement n'est pas la
mort, si ce n'est pour la matiére; mais tu es matiére, et tu
ne peux comprendre que les étres de la méme nature: je
t'en montrerai.

CAIN.
Matiere, esprits, je puis contempler tout ce que tu voudras.
LUCIFER.

Avance donc!



CAIN.

Les astres disparaissent; quelques-uns, au contraire,
s'agrandissent a notre approche, et semblent de véritables
mondes.

LUCIFER.
Ce qu'ils sont en effet.
CAIN.

Quoi! chacun d'eux aurait-il un Eden?

LUCIFER.
Peut-étre.
CAIN.
Et des hommes?
LUCIFER.

Oui, ou des étres plus grands.
CAIN.
Ont-ils aussi des serpens?

LUCIFER.



Voudrais-tu des hommes sans serpens, et que nul ne p(t
ramper a |'exception de tes semblables?

CAIN.

Comme tous les flambeaux disparaissent! Ou fuyons-
nous?

LUCIFER.

Vers le monde des fantdmes; celui des étres passés, et
des ombres qui n'existent pas encore.

CAIN.

Mais l'obscurité augmente de plus en plus;-il n'y a plus
d'astres.

LUCIFER.
Cependant tu vois encore.
CAIN.

Sinistre lumiére! pas de lune, pas de soleil, pas une
immensité d'étoiles. L'azur nuancé de pourpre de la nuit
disparait lui-méme en un crépuscule glacial; je vois des
masses épaisses, mais elles ne ressemblent pas aux
mondes que tu viens de me montrer, et qui, environnés de
lumiéres, semblaient encore pleins de vie, quand avait



disparu leur atmosphére radieuse; déroulant alors aux yeux
surpris les formes variées de profondes vallées ou de
vastes montagnes; quelques-uns langant des jets de feu,
d'autres déployant de vastes plaines liquides, d'autres
placés a quelques pas de cométes étincelantes et de lunes
réguliéres qui semblaient prendre les traits capricieux de
ces belles terres:--mais ici, tout est sombre et terrible.

LUCIFER.

Rien, toutefois, n'y semble confus. Tu demandes a voir la
mort et les objets morts?

CAIN.
Je ne le demande pas; mais comme je sais qu'il en existe,
et que, par le péché de mon pére, nous sommes
condamnés, lui, moi, et tous ceux qui nous remplaceront, a

la subir, je veux la voir une fois de mon plein gré, avant
d'étre un jour entrainé a la voir malgré moi.

LUCIFER.
Regarde.
CAIN.
C'est la nuit.

LUCIFER.



C'est ainsi qu'elle sera toujours; mais franchissons le seuil.
CAIN.

D'énormes nuages l'environnent;--quel est ceci?

LUCIFER.
Entre.
CAIN.
Pourrai-je revenir?
LUCIFER.

Revenir! assurément. Comment pourrait étre d'ailleurs
peuplé cet empire? Son enceinte actuelle est déserte
aupres de ce qu'elle doit étre, grace aux tiens et a toi-
méme.

CAIN.

Les vapeurs s'épaississent de plus en plus; elles forment
autour de nous des cercles fantastiques.

LUCIFER.

Avance!



CAIN.
Mais toi?
LUCIFER.

Ne crains rien; tu ne pourrais sans moi entrer dans ce
royaume. En avant!

(lIs disparaissent a travers les nuages.)

SCENE II.

(Le séjour des ombres.)

Entrent LUCIFER et CAIN.

CAIN.

Quel silence! quelle obscure immensité! ls ne semblent
former qu'un seul étre, et cependant ces mondes sont plus
peuplés que les orbes brillans et lumineux qui parsément
les champs supérieurs de l'air. Telle était cependant leur
multitude, que je les prenais plutdt pour de légeres
étincelles égarées dans les célestes espaces, que pour



des mondes habités eux-mémes; mais en m'approchant
davantage, je m'apercus qu'ils se transformaient en autant
de mondes matériels, faits plutdt pour servir de demeure a
la vie, que pour vivre par eux-mémes. Ici, au contraire, tout
est si ténébreux, ou d'une lueur si épaisse, qu'on y
reconnatt image d'un jour qui n'est plus.

LUCIFER.

C'est le royaume de Ila mort--Désires-tu la voir
maintenant?

CAIN.

Comment répondrais-je avant de savoir précisément ce
qgu'elle est? Mais si j'en juge d'aprés les longues homélies
de mon pére, c'est une chose--grand Dieu! je n'ose y
penser! Maudit soit celui qui inventa la vie pour conduire a
la mort! ou bien maudite la grossiére masse de vie qui ne
put retenir ses priviléges, et transmit les conséquences de
son crime aux innocens eux-mémes!

LUCIFER.
Tu maudis ton péere?
CAIN.

Ne m'a-t-il pas maudit en me donnant le jour? Ne m'a-t-il
pas maudit avant ma naissance, en osant arracher le fruit



défendu?
LUCIFER.

Tu dis vrai: entre ton pére et toi la malédiction est mutuelle.
Mais tes enfans et ton frere?

CAIN.

Qu'ils la partagent avec moi; qu'ils héritent de ce qu'on m'a
légué. Mais vous, royaumes obscurs, séjour d'ombres
éternelles et de formes immenses, les unes complétement
tracées, les autres indistinctes, mais toutes également
imposantes et mélancoliques:--qui étes-vous? Vivez-vous,
ou vécites-vous un jour?

LUCIFER.
Quelque chose de I'un et de l'autre.
CAIN.
Alors, qu'est-ce que la mort?
LUCIFER.

Eh quoi! celui qui vous a créés ne vous a-t-il pas dit qu'il
existait une autre vie?

CAIN.



Jusqu'a présent, il ne nous a dit qu'une chose: c'est que
nous devions tous mourir.

LUCIFER.
Peut-étre vous dévoilera-t-il un jour le reste.
CAIN.
Jour heureux!
LUCIFER.

Oui, heureux! quand a travers d'inexprimables agonies,
avant-couriéres d'agonies éternelles, il sera révélé a une
multitude innombrable d'étres animés, qu'ils n'ont regu la
vie que pour souffrir a jamais!

CAIN.

Quels sont ces fantdmes puissans que je vois flotter autour
de moi?--lls n'ont pas la forme des intelligences que jai vu
errer autour de notre regretté paradis; ils n'ont pas celle de
I'homme, telle que je I'ai remarquée dans Adam, dans Abel
et en moi-méme, ni dans mes sceurs, ni dans mes enfans.
Toutefois, leur aspect, différent de celui des hommes et
des anges, révéle des substances qui, s'ils le cédent aux
derniers; semblent I'emporter sur mes semblables; altiers,
fiers, d'une beauté et d'une force remarquable, mais d'une
expression inexplicable, jamais rien de tel ne s'offrit a ma



vue. lls n'ont pas l'aile du séraphin, la figure de 'homme, ou
la forme des plus grands animaux; ils n'ont rien de ce qui
respire aujourd'hui: grands, toutefois, et beaux comme les
plus beaux et les plus grands des étres animés, et
cependant si différens d'eux, que je puis a peine supposer
qu'ils existent.

LUCIFER.
lls vécurent cependant.
CAIN.
Ou?
LUCIFER.
Ou tu vis toi-méme.
CAIN.
Quand?
LUCIFER.

lIs ont habité sur ce que tu nommes aujourd'hui la terre.
CAIN.

Adam est pourtant le premier.



LUCIFER.

De ta race, je 'avoue;--mais il est en méme tems le dernier
de ceux-la.

CAIN.
Et quels sont-ils?
LUCIFER.
Ce que tu seras.
CAIN.
Mais enfin, qu'étaient-ils?
LUCIFER.

Vivans, forts, intelligens, bons, grands et glorieux; des étres
en tout aussi supérieurs a ton pére, dans I'Eden, que toi et
ton fils le serez a votre soixante-milieme génération,
lorsqu'elle aura atteint le dernier degré de dégradation;—-et
juge, par ta propre faiblesse, de ce qu'ils devront étre.

CAIN.
O ciel! et tous ils ont péri?

LUCIFER.



lls ont quitté leur terre comme tu quitteras la tienne.
CAIN.
Mais la mienne fut-elle la leur?
LUCIFER.
Elle le fut.
CAIN.

Mais elle était différente: elle est aujourd'hui trop resserrée
et trop humble pour porter de pareilles créatures.

LUCIFER.
Elle était en effet plus glorieuse.
CAIN.
Et pourquoi est-elle déchue?
LUCIFER.
Demande a celui qui l'atteignit.
CAIN.

Comment?



LUCIFER.

Par la plus rigoureuse et la plus inexorable catastrophe;
par le désordre des élémens, qui rendirent le inonde au
chaos, comme auparavant le chaos avait vomi un monde:
de tels événemens, rares dans le tems, sont fréquens dans
I'éternité.--Passons, et jette les yeux sur le passé!

CAIN.
Tableau terrible!
LUCIFER.

Et vrai. Regarde ces fantdmes! ils furent jadis, comme toi,
entourés de matiére.

CAIN.
Et serai-je un jour comme eux?
LUCIFER.

C'est a celui qui te fit a te répondre. Je te montre quels sont
tes prédécesseurs; ce qu'ils étaient, tu l'es aujourd'hui,
mais dans un degré inférieur, proportionné a tes faibles
sentimens, a ta faible portion d'immortalité, d'intelligence et
de force terrestre. Ce que vous avez de commun avec ce
qu'ils avaient, c'est la vie; ce qui vous unira encore--la mort.
Quant au reste de vos attributs, ils sont tels quiils



conviennent a des reptiles engendrés de la fange refroidie
d'un puissant univers, a des étres confinés dans une
planéte encore informe, a des étres dont le bonheur devait
dépendre de leur aveuglement,--d'un paradis d'ignorance
d'ou la science était proscrite comme une substance
empoisonnée. Mais regarde quels sont ou quels étaient
ces étres supérieurs; ou, si tu n'en as pas le courage,
recule, et reprends sur la terre ta tdche ordinaire:—je ty
transporterai en sécurité.

CAIN.
Non! je veux rester ici.
LUCIFER.
Combien de tems?
CAIN.

Pour toujours. Aussi bien, puisqu'il faut que j'y retourne de
la terre, je préfére rester; je suis las de tout ce que la
matiére m'a découvert--laisse-moi rester parmi les
ombres.

LUCIFER.

Cela ne peut étre: ce que tu prends pour la réalité, n'est a
présent qu'une vision. Pour te disposer a cette demeure, il
te faut passer par le méme chemin que ceux que tu vois,--



par les portes de la mort.
CAIN.
Mais par quelle porte venons-nous d'y entrer?
LUCIFER.

Par les miennes. Mais je me suis engagé a te ramener, et
mon esprit te soutient dans des régions ou tout, a
l'exception de toi-méme, est privé de souffle. Regarde,
mais n'espére pas demeurer ici avant que ton tour soit
venu.

CAIN.
Et ceux-ci, ne peuvent-ils plus revenir sur la terre?
LUCIFER.

Leur terre est pour jamais évanouie;—-elle est tellement
changée, qulils ne voudraient pas respirer une seconde
fois dans le plus agréable lieu de sa surface aujourd'hui
décharnée.--C'était--oh! quel beau monde c'était alors!

CAIN.
Et c'est encore. Je le sens, ce n'est pas la terre contre

laquelle je suis en guerre; je me plains seulement de ne
pouvoir jouir de ce qu'elle offre de beau, sans I'acheter par



le travail; je me plains de ne pouvoir assouvir ma soif
dévorante de connaissance, et de ne pouvoir dompter mes
mille craintes de mort et de vie.

LUCIFER.

Tu vois ce qu'est ton monde; mais il ne t'est pas donné de
concevoir 'ombre de ce qu'il fut.

CAIN.

Mais ces énormes créatures, fantdmes inférieurs en
inteligence (du moins tels paraissent-ils) aux étres que
nous avons déja vus; comparables, en quelque chose, aux
sauvages habitans des foréts de la terre, aux monstres
dont les rugissemens font retentir les bois, mais dix fois
plus grands et plus terribles encore; leur taille est plus
élevée que les murailles défendues de I'Eden, leurs yeux
étincellent comme les épées flamboyantes dont les anges
sont armés, et leurs défenses se projettent comme des
troncs d'arbres dépouillés de leurs branches et de leurs
écorces:--qu'étaient-ils?

LUCIFER.

Ce quest le mammoth dans votre monde;--mais ces
derniers-la méme gisent étendus par myriades sous sa
surface.

CAIN.



Et non pas comme nous sur le sol?
LUCIFER.

Non. En faisant la guerre a ta fragile race, ils rendraient
inutile la  malédiction lancée contre elle,—ils
l'extermineraient trop promptement.

CAIN.
Mais pourquoi la guerre?
LUCIFER.

Vous avez oublié I'arrét qui vous a chassés de I'Eden,—-
guerre avec tous, mort a tous, maladie, douleur, amertume
pour tous; tels ont été les fruits de I'arbre défendu.

CAIN.

Mais les animaux--en ont-ils donc mangé, qu'ils doivent
aussi mourir?

LUCIFER.

Votre créateur vous I'a dit; ils furent faits pour vous, comme
vous pour lui.--Vous ne voudriez pas que leur sort fat
préférable au votre? Sans la chute d'Adam, ils seraient
comme lui restés debout.



CAIN.

Malheureuses créatures! ils partagent le destin de mon
pére, de méme que ses enfans; comme eux, sans avoir
partagé le fruit fatal: comme eux aussi, sans avoir atteint le
rameau désiré de la science! arbre de mensonge:--car
nous ne savons rien. Au prix de la mort, il nous avait du
moins promis la connaissance; mais qu'est-ce que
I'homme connait?

LUCIFER.

I se peut que la mort conduise a la plus haute science;
comme elle est de toutes les choses la seule certaine, elle
meéne, du moins, a une science assurée. L'arbre était donc
véridique, bien qu'il donne la mort.

CAIN.

Mais ces obscures contrées, je les wvois sans les
comprendre.

LUCIFER.

Parce que ton heure est encore loin, et que la matiére ne
peut concevoir parfaitement ce qu'est 'esprit;--mais c'est
quelque chose de savoir qu'il existe de telles contrées.

CAIN.



Nous savions déja que la mort existait.
LUCIFER.
Mais non pas ce qui était apres elle.
CAIN.
Et je l'ignore encore.
LUCIFER.

Tu as appris qu'il est, au-dela de ton existence, une et
plusieurs autres existences,--et tu l'ignorais ce matin.

CAIN.

Mais tout a mes yeux reste obscur et chargé de nuages.
LUCIFER.

Sois satisfait; tout s'éclaircira devant ton immortalité.

CAIN.
Et cet immense et liquide espace azuré, dont les flots
radieux, élancés devant nous, ressemblent a des ondes, et
que je prendrais pour les sources de notre paradis, si 'azur

éthéré de sa surface n'était pas sans bornes et sans
rivages:-—-quel est-il?



LUCIFER.

Son image se retrouve encore en petit sur la terre, et tes
enfans habiteront prés d'elle--c'est le fantéme d'un océan.

CAIN.

On dirait un autre univers, un soleil liquide.~-Et ces
créatures informes qui se jouent sur sa lumineuse surface?

LUCIFER.
Tu vois en eux ses habitans, les Léviathans d'autrefois.
CAIN.

Et cet immense serpent qui prolonge ses replis tortueux et
sa téte énorme, dix fois plus haut que le cédre le plus
éleve, regardant comme s'il voulait atteindre les globes que
nous avons auparavant contemplés?--n'est-il pas de
l'espéce de celui qui glissait dans le feuillage de l'arbre de
la science?

LUCIFER.

Eve, ta mére, peut dire mieux que personne quelle espéce
de serpent la séduisit.

CAIN.



Celui-ci est trop effrayant. L'autre, sans doute, avait plus de
beauté.

LUCIFER.
Toi-méme, ne l'as-tu jamais vu?
CAIN.
J'en ai wu plusieurs appelés du méme nom, mais jamais
précisément celui qui persuada de cueillir le fruit fatal.
LUCIFER.
Votre pére ne le vit-il pas?
CAIN.
Non: ce fut ma mere qui le tenta. Elle-méme l'avait été par
le serpent.

LUCIFER.

Honnéte homme! toutes les fois que ta femme, les femmes
de tes enfans vous entraineront, toi ou bien eux, vers
quelque chose d'étrange ou de nouveau, sois persuadé
que tu auras vu la premiére source de la séduction.

CAIN.

Ton conseil vient trop tard: il n'est plus de serpent pour



tenter nos femmes.
LUCIFER.

Mais il reste encore pour les femmes des motifs de tenter
les hommes, et pour 'homme de tenter la femme.--Que tes
enfans y songent! ce conseil est bienveillant: je le donne
surtout &8 mon détriment; mais il est vrai qu'il ne sera pas
suivi, et qu'ainsi je cours peu de risques.
CAIN.
Je n'entends pas cela.
LUCIFER.

O le plus heureux des hommes!--ton monde et toi-méme
étes encore trop jeunes! Tu te crois trés-malheureux et le
plus criminel, n'est-il pas vrai?

CAIN.
Quant au crime, je l'ignore; mais quant aux souffrances, j'en
ai déja trop senti.

LUCIFER.

Premier né du premier homme! ton état présent de péché--
car tu es coupable; de douleur--car tu souffres, est une
sorte d'Eden dans toute son innocence, comparé a l'état



dans lequel tu seras bientdt; et cet état prochain, ces
crimes, ces souffrances redoublées seront encore un
paradis, comparés a tout ce que doivent souffrir tes enfans
et les enfans de tes enfans.--Maintenant, retournons sur la
terre.

CAIN.

Et n'est-ce que pour m'apprendre cela que tu m'as trainé
jusqu'ici?

LUCIFER.
Ne cherchais-tu pas la science?
CAIN.
Oui, mais la science qui conduit au bonheur.
LUCIFER.
Tu as réussi, s'il est vrai que la vérité y conduise.
CAIN.

Ainsi donc le Dieu de mon pére avait bien fait de défendre
l'approche de l'arbre fatal.

LUCIFER.

I edt mieux fait de ne pas le planter. Mais lignorance du



mal ne vous a pas préservés du mal; il en sera toujours de
méme, le mal se retrouvera dans tout.

CAIN.
Non, je ne te crois pas.--J'aspire aprés le bien.
LUCIFER.
Et qui ne le fait pas? qui aspire aprés le mal? qui ne recule
pas devant ses fruits amers? personne--rien au monde: le
mal est la terreur de tout ce qui vit.
CAIN.

Dans ces orbes glorieux et innombrables, dont nous avons
admiré le lointain éclat, avant de descendre dans cet
abime fantastique, le mal ne peut étre; ils sont trop beaux.

LUCIFER.
Tu les as vus de loin.
CAIN.

Et qu'importe? la distance ne peut ternir que leur éclat;--vus
de plus pres, ils doivent étre plus radieux encore.

LUCIFER.



Vois de prés les plus beaux objets de la terre, et juge alors
de leur beauté.

CAIN.

Je l'ai fait;--les choses les plus belles m'ont paru de prés
plus ravissantes.

LUCIFER.

Ce doit étre une illusion.--Quel est donc I'objet qui, frappant
la vue de plus prés, a pu toffrir plus de charmes que
contemplé dans le lointain?

CAIN.

C'est ma sceur Adah.--Toutes les étoiles du ciel, la nuance
de la mer aux approches de la nuit, quand elle est éclairée
par le globe qui semble lui-méme un esprit, ou le séjour
d'un esprit;—-les couleurs du crépuscule,--le lever pompeux
du soleil,--son élévation sublime, son coucher qui remplit
mes yeux de délicieuses larmes, et semble entrainer
doucement mon cceur avec lui au-dela des eclatans
nuages de I'horizon;--'ombrage des foréts,--les bourgeons
naissans,-la voix des oiseaux,--les soupirs du rossignol
qui semble parler d'amour, et se joindre aux chants des
chérubins, a linstant ou le jour s'évanouit des murailles
d'Eden;—-tout cela n'est rien & mes yeux et pour mon coeur
comme la figure d'Adah: pour la contempler, je sacrifierais
et la terre et les cieux!



LUCIFER.

Dans sa fragilité, elle est belle comme une substance
mortelle pouvait I'enfanter au premier instant de la création,
et par l'effet du premier et du plus tendre amour: ce n'en est
pas moins une illusion.

CAIN.
Vous le pensez; vous n'étes pas son frére.
LUCIFER.
Mortel! apprends que mes pareils n'ont pas de fréres.
CAIN.
Quelle alliance veux-tu donc contracter avec nous?
LUCIFER.

Il se peut que tu en contractes une éternelle avec moi. Mais
enfin, si tu possédes un étre plus beau mille fois que tous
les objets qui t'environnent, pourquoi es-tu malheureux?

CAIN.
Demande-moi pourquoi j'existe? pourquoi toi-méme,

pourquoi toutes choses connaissent-elles le malheur? Ah!
celui qui nous a créés doit lui-méme étre malheureux



comme son ouvrage! Ce n'est pas dans un instant de
bonheur que I'on peut enfanter la désolation; et pourtant, si
j'en crois mon pere, il est tout-puissant. Pourquoi donc le
mal--si lui-méme est bon? J'ai fait cette question a mon
pére; il m'a répondu que le mal était la seule route qui pQt
conduire au bien. Etrange bien qui doit provenir de son
plus grand ennemi! J'ai vu derniérement un agneau piqué
par un reptile: la malheureuse victime se roulait en écumant
sur la terre, vainement protégée par les tristes et inquiets
bélemens de sa mére. Mon pére cueillit quelques herbes,
et les étendit sur la blessure; par degrés, le petit animal
revint a la vie, souleva sa téte vers la mamelle de sa mére,
qui marquait sa joie en ranimant de son lait ses forces
affaiblies. Mon fils, dit alors Adam, voila comme du mal
peut naitre le bien.

LUCIFER.
Que répondis-tu?
CAIN.
Rien: car il est mon pére; mais je pensais qu'il edt mieux
valu pour I'animal n'avoir jamais été piqué, que d'acheter le
retour de sa fréle existence par une agonie horrible.

LUCIFER.

Mais tu m'as dit que tu n'aimais rien autant que celle qui



partagea le lait de ta mére, et qui le donne a tes enfans?--
CAIN.
Certainement. Que pourrais-je étre sans elle?
LUCIFER.
Et que suis-je, moi?
CAIN.
Est-ce que tu n'aimes rien?
LUCIFER.
Qu'est-ce que ton Dieu aime?
CAIN.

Toutes choses, dit mon pére. Mais, je l'avoue, je ne le vois
pas dans le sort auquel il nous soumet.

LUCIFER.

C'est pourquoi tu ne peux pas voir davantage si moi jaime
ou n'aime pas; si je tiens a quelqu'autre chose qu'a un
vaste projet, devant lequel les individus disparaissent
comme de la neige.

CAIN.



De la neige! qu'est-ce que cela?
LUCIFER.

Tu es heureux d'ignorer ce que tes descendans doivent
souffrir; jouis encore d'un climat qui ne connait pas d'hiver!

CAIN.
Mais n'aimes-tu rien autant que toi-méme?
LUCIFER.
Et Cain s'aime-t-il lui-méme?
CAIN.

Oui, mais jaime plus encore celle qui me fait supporter
mes souffrances, et il ne dépend pas de moi de ne pas la
chérir.

LUCIFER.

Tu la chéris parce qu'elle est belle, comme fut la pomme
aux yeux de ta mére; et quand elle cessera de ['étre, ton
amour cessera, comme aurait cessé tout autre désir.

CAIN.

Elle cessera d'étre belle! Comment cela pourrait-il étre?



LUCIFER.
Avec le tems.
CAIN.
Mais le tems a déja passé; et, jusqu'a présent, Adam et ma
mere ont gardé leur beauté: une beauté réelle, bien qu'elle
n'égale plus celle d'Adah et des séraphins.--
LUCIFER.
Tout cela doit passer en eux et en elles.
CAIN.

J'en suis affligé; mais pour cela, je ne puis concevoir que
mon amour s'affaiblisse jamais. Et si je voyais sa beauté
s'évanouir, je croirais que le créateur de toute beauté
perdrait plus que moi, en perdant son plus bel ouvrage.

LUCIFER.
Je te plains d'aimer ce qui doit périr.
CAIN.
Je te plains de ne rien aimer.

LUCIFER.



Et ton frere,—-est-il €galement cher a ton coeur?
CAIN.
Pourquoi ne le serait-il pas?
LUCIFER.
Ton pére I'aime beaucoup,--ton Dieu aussi.
CAIN.
Etje les imite.
LUCIFER.
C'est une action bonne et généreuse.
CAIN.
Généreuse!
LUCIFER.
C'est le second né de la chair; c'est le favori de sa mére.
CAIN.

Qu'il garde des faveurs dont le serpent eut les prémices.



LUCIFER.
Mais I'amour de son pére.
CAIN.

Que m'importe? Faut-il que je naime pas ce que tout le
monde aime?

LUCIFER.

Oui; celui que Jéhovah,-le seigneur indulgent, le
miséricordieux constructeur du paradis défendu,-regarde
toujours en souriant.

CAIN.
Moi, je n'ai jamais vu Lui; je ne sais pas si Il sourit.
LUCIFER.
Mais vous avez vu ses anges.
CAIN.
Rarement.
LUCIFER.

Assez cependant pour remarquer qu'ils aiment ton frere, et
que ses sacrifices sont agréables.



CAIN.

Qul'ils le soient! Pourquoi me parler de cela?
LUCIFER.

Parce que tuy pensais auparavant.

CAIN.
Et si j'y ai pensé, quel besoin de me rappeler une
pensée....— (Il s'arréte comme agité.)--Espritl nous
sommes ici dans fon monde; ne parle pas du mien. Tu
m'as montré des merveilles; tu m'as montré ces puissans
préadamites qui habitaient la terre dont la nétre est un
débris; tu m'as fait distinguer des myriades de mondes
célestes, dont le nbtre est le triste et lointain compagnon
dans l'immensité des étres; tu as découvert a mes regards
des ombres frappées de la terrible étreinte, de celle que
nous apporta mon peére,-la mort; tu m'as fait voir

beaucoup, mais non pas tout: montre-moi ou demeure
Jéhovah, son paradis spécial--le fien; ou est-il?

LUCIFER.
Ici, et dans tout I'espace.

CAIN.



Mais comme toutes les choses, vous avez une demeure
particuliére; la chair a la terre, les autres mondes ont
également leurs habitans. Toutes les créatures ont un
élément dans lequel elles respirent; et les étres qui ne
respirent plus de notre souffle ont le leur, comme tu l'as dit:
Jéhovah et toi-méme vous avez le vbtre.--N'habitez-vous
pas ensemble?

LUCIFER.

Non; nous régnons ensemble, mais nos demeures sont
divisées.

CAIN.
Pourquoi n'étes-vous pas un seul! peut-étre l'unité de vos
projets ferait 'union des élémens, aujourd'hui le jouet des
tempétes. Comment s'est-il fait que vous, étant des esprits
sages et infinis, vous soyez séparés? N'étes-vous pas

comme des fréres dans votre essence, votre nature et
votre gloire?

LUCIFER.
N'es-tu pas le frére d'Abel?
CAIN.

Nous sommes fréres, nous resterons fréres; mais s'il n'en
était pas ainsi, qu'est-ce que la chair aupres de l'esprit?



Ce dernier peut-il tomber? L'immortalité n'est-elle pas une
condition de ['infini? et se quereller, remplir 'espace de sa
misére,--pourquoi?

LUCIFER.
Pour régner.
CAIN.
Ne m'as-tu pas dit que tous deux vous étes éternels?
LUCIFER.
Oui.
CAIN.
Et que cette immensité d'azur que j'ai vue est sans bornes?
LUCIFER.
Oui.
CAIN.

Comment donc ne pouvez-vous tous les deux régner?--
N'avez-vous pas assez? Pourquoi vous séparer?

LUCIFER.



Nous régnons tous les deusx.
CAIN.
Mais I'un de vous fait le mal.
LUCIFER.
Lequel?
CAIN.
Toi! car si tu pouvais donner a 'homme le bien, pourquoi
ne le fais-tu?
LUCIFER.

Et pourquoi pas celui qui les créa? Je ne vous ai pas faits;
vous étes ses créatures et non les miennes.

CAIN.
Alors laisse-nous ses créatures, comme tu dis que nous le
sommes, ou bien montre-moi ta demeure ou la sienne.
LUCIFER.

Je pourrais toutes deux te les montrer; mais un tems
viendra que tu verras pour toujours l'une d'elles.

CAIN.



Et pourquoi pas a cette heure?
LUCIFER.

Ton esprit d'homme a eu de la peine a concentrer dans
une pensée nette et calme le peu que je t'ai montré, et déja
tu voudrais aspirer au plus grand des mysteres! a celui des
deux principes! Tu voudrais les contempler sur leurs trones
les plus secrets! Poussiére! apprends a limiter ton
ambition; car pour toi, voir I'une ou l'autre serait périr!

CAIN.
Laisse-moi périr pourvu que je les voie!
LUCIFER.

Voila bien le langage du fils de celle qui cueillit la pomme!
Mais tu périrais seulement, et tu ne les verrais pas; cette
vue t'est réservée dans un autre état.

CAIN.
Celui de mort.
LUCIFER.

Du moins le prélude de la mort.



CAIN.
Je la crains donc moins, puisque je sais qu'elle conduit a
quelque chose de défini.

LUCIFER.

Maintenant je vais te ramener dans ton monde, ou tu
pourras multiplier la race d'Adam, manger, boire, travailler,
trembler, rire, pleurer, sommeiller et mourir.

CAIN.
Et que me servira d'avoir vu les choses que tu m'as
montrées?
LUCIFER.

N'as-tu pas demandé la connaissance? et dans ce que jai
montré, ne t'ai-je pas appris a te connattre toi-méme?

CAIN.
Hélas! je ne distingue rien encore.
LUCIFER.

Et justement, la somme des connaissances humaines
devrait étre la conscience du néant de I'humaine nature;
transmets cette science a tes enfans, elle leur épargnera



maintes tortures.
CAIN.

Orgueilleux esprit! ta parole est dédaigneuse; mais toi-
méme, malgré ton arrogance, tu reconnais un supérieur.

LUCIFER.

Non! par le ciel qu'il gouverne, par I'abime, par l'infinité de
mondes et de vies que je tiens avec lui en commun.--Non!
j'ai un vainqueur, je I'avoue; mais je ne reconnais pas de
maitre. Il regoit 'hommage de tous;--mais il n'a pas le mien.
Je combats contre Iui aujourd’hui, comme je combattis au
plus haut des cieux. A travers toute éternité, parmi les
gouffres informes des enfers, dans les interminables
royaumes de l'espace, dans les siécles des siécles, je
disputerai tout, tout avec lui! et tour a tour, chaque monde,
chaque étoile, chaque univers trembleront dans la balance,
jusqu'au jour ou cessera le grand combat, si jamais il
cesse, c'est-a-dire si jamais Iui ou moi pouvons étre
écrasés! Et qui pourra exterminer notre immortalité, notre
haine irrévocable et mutuelle? I pourra, a titre de
vainqueur, appeler le vaincu génie du mal; mais quel sera
donc le bien qu'il prétend donner? Si jétais le vainqueur,
ses ceuvres seraient jugées les seules mauvaises. Et vous,
mortels, a peine nés, quels dons avez-vous regus de lui
dans votre misérable monde?



CAIN.
IIs sont faibles, et quelques-uns bien amers.
LUCIFER.

Redescends donc avec moi sur cette terre; retourne
éprouver le reste des faveurs que toi et les tiens devez au
ciel. Les choses sont bonnes ou mauvaises dans leur
essence, et non pas d'aprés le nom de celui qui les
répand. S'il vous donne le bien,—-appelez le principe du
bien; si le mal découle de lui, apprenez a ne pas m'en
rendre responsable, avant de savoir mieux sa véritable
source. Ce n'est pas aux paroles des anges eux-mémes
qu'il faut croire, c'est aux fruits de votre existence, tels que
vous les savourez. La pomme fatale vous a fait un don
précieux,-celui de laraison.--Que des menaces
tyranniques ne I'écrasent point, et ne vous réduisent pas a
croire aveuglément, en dépit de vos sens extérieurs et de
vos sentimens intimes:--examinez et souffrez,--créez-vous
un monde intérieur dans votre propre sein, ou viendront
expirer les impressions du dehors. C'est ainsi que vous
vous rapprocherez le plus de la nature des esprits et que
vous parviendrez a triompher de votre enveloppe
grossiére.

(lls disparaissent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.






ACTEIIl.

SCENE PREMIERE.

(La terre prés dEden, comme dans I'acte premier.)

Entrent CAIN et ADAH.

ADAH.
Silence, Cain; marche doucement.

CAIN.
J'y consens; mais pourquoi?

ADAH.

Notre petit Enoch dort sur un lit de feuilles, & l'ombre de ce
cypres.

CAIN.



Un cyprés! c'est un arbre mélancolique; on dirait qu'il
pleure sur ceux qu'il protége de son ombre. Pourquoi l'as-tu
choisi pour reposer notre enfant?

ADAH.

Parce que ses branches interceptent le soleil comme la
nuit, et qu'elles paraissent ainsi faites pour inviter au
sommeil.

CAIN.

Oui, au dernier,~-au plus long sommeil; mais n'importe,--
méne-moi a lui. (Ils s'approchent de I'enfant.) Comme il est
beau! Ses petites joues, dans leur pur incarnat, semblent
vouloir lutter avec les roses effedillées sous lui.

ADAH.

Et ses léwres, comme elles sont gracieusement
entr'ouvertes! Non! garde-toi de les baiser, du moins en ce
moment: il s'éveillerait.--Son heure de repos est, il est vrai,
presque écoulée; mais ce serait dommage de
l'interrompre volontairement.

CAIN.
Vous dites bien; je contiendrai mes désirs. Il dort, il sourit!--

Ah! dors et souris, toi le fragile et jeune héritier d'un monde
presque aussi jeune: dors et souris! les heures et les jours



d'innocence et de bonheur t'appartiennent encore! Tu n'as
pas dérobé le fruit,--tu ne sais pas que tu es nu! Le tems
viendra ou tu recevras le chatiment de crimes inconnus,
dont ni toi ni moi ne furent coupables. Mais aujourd'hui
sommeille en paix! Voila que ses joues se colorent d'un vif
sourire, ses cils brillent au-dessous de ses longues
paupiéres noires comme le cyprés qui se balance sur
elles: le sommeil ne peut cacher entierement le limpide
azur de ses yeux. Sans doute il réve;--de quoi? du
paradis!--oui! Réve, mon enfant, de cet héritage qui test
ravil ce n'est qu'un songe! car jamais, a l'avenir, ni toi, ni
tes enfans, ni tes péres, ne franchiront le seuil de ces lieux
de bonheur!

ADAH.

Cher Cain! ne souffle pas dans l'oreille de notre enfant des
regrets aussi mélancoliques. Pourquoi toujours regretter le
paradis? N'en pouvons-nous créer un autre?

CAIN.

ADAH.

Ici, ou tu voudras: partout ou tu seras, je ne sens pas la
perte de cet Eden trop pleuré. N'ai-je pas et toi et notre
enfant, mon pére, mon frére et Zillah notre douce sceur, et
notre Eve, a qui nous devons bien plus que la naissance?



CAIN.
Oui, la mort est aussi I'une des dettes que nous Iui devons.
ADAH.

Cain! cet esprit orgueilleux qui t'a entrainé loin d'ici a
contribué a te rendre encore plus sombre. J'espérais que
les merveilles qu'il avait promis de te montrer, que ces
visions, comme tu les appelles, de mondes passés et
présens rendraient a ton esprit le calme d'une curiosité
satisfaite; mais, je le vois, ton guide a redoublé tes maux.
Cependant, je le remercie et je Ilui pardonne tout, en
songeant qu'il t'a sitdt rendu a nos voeux.

CAIN.
Sitot?
ADAH.

A peine s'il y a deux heures que vous vous étes éloignés:
heures longues pour moi; mais enfin deux heures
seulement, en consultant le soleil.

CAIN.

Et pourtant ce soleil, je m'en suis approché; j'ai vu des
mondes qu'il éclairait jadis, et qu'il n'éclairera plus; j'en ai



VU que sa lumiére ne pénétrera jamais: j'aurais cru que
mon absence avait duré des années.

ADAH.
A peine une heure.
CAIN.

C'est donc l'esprit qui dispose du tems, et qui le mesure
suivant que les objets qu'il contemple sont plaisans ou
pénibles, sublimes ou méprisables. J'ai vu des infinités de
mondes; jai franchi des univers disparus; j'ai contemplé
I'éternité, et je croyais que quelques gouttes de l'océan des
ages m'avaient donné quelque chose de son immensité;
mais a présent, je reconnais ma faiblesse: l'esprit avait
raison de dire que je n'étais rien.

ADAH.
Pourquoi le disait-il? Jéhovah n'en a pas parlé.

CAIN.
Non; il s'est contenté de nous réduire a ce que nous
sommes. Aprés avoir flatté la poussiére avec quelques

rayons d'Eden et d'immortalité, il nous fait de nouveau
retourner en poussiére:--et pourquoi?

ADAH.



Tu le sais:--C'est la faute de nos parens.
CAIN.

Qu'a de commun avec nous leur faute? lls ont péché, c'est
a eux de mourir.

ADAH.

Tu ne parles pas bien, Cain: cette pensée n'est pas la
tienne, mais celle de I'esprit qui était avec toi. PI(t a Dieu
que je mourusse pour eux, Si je pouvais ainsi les conserver
a la viel

CAIN.
Tels seraient aussi mes voeux, si une seule victime devait
assouvir la colére insatiable du destructeur de la vie, et si

notre enfant qui repose ne devait jamais connaitre la mort
ni le chagrin, ni les transmettre a ceux qui naitront de lui.

ADAH.

Ne savons-nous pas qu'un jour viendra ou notre race sera
rachetée!

CAIN.

Oui, par le sacrifice de linnocent a la place du coupable.
Quelle expiation que celle-la! Ne sommes-nous pas



innocens? Nous n'avons rien fait pour étre les victimes
d'une faute commise avant notre naissance, ou pour étre
forcés d'expier un crime inoui et mystérieux,--si c'est un
crime que de poursuivre la science.

ADAH.

Hélas! mon cher Cain, tu péches en ce moment; tes
paroles frappent mes oreilles comme autant d'impiétés.

CAIN.
Alors laisse-moi!

ADAH.
Jamais, quand ton Dieu te laisserait.

CAIN.
Dis-moi, qu'y a-t-il ici?

ADAH.

Deux autels que, pendant ton absence, a dressés notre
frere Abel, afin d'y offrir un sacrifice au Seigneur, au
moment de ton retour.

CAIN.

Et quilui a dit que ie m'empresserais de concourir aux



offrandes qu'il éléve chaque jour vers le Créateur, avec un
front dont l'indigne et lache humilité révele mille fois plus de
crainte que d'amour?

ADAH.
Certes, il fait bien.

CAIN.
Un autel suffit: je n'ai rien a offrir.

ADAH.

Les fruits de la terre, le calice, le bouton et la tige des
fleurs: voila pour notre Dieu de douces offrandes, quand
elles sont présentées d'un cceur satisfait et contrit.

CAIN.

J'ai travaillé, j'ai creusé la terre; la sueur a coulé de mon
front: en un mot, j'ai accompli sa malédiction;--que faut-il de
plus encore? Pourquoi serais-je satisfait? sans doute
parce qu'il m'a fallu lutter avec tous les élémens, pour en
arracher le pain qui me nourrit? Pourquoi serais-je
reconnaissant? parce que je suis poudre, que je m'agite
dans la poudre, et que je retournerai en poudre? Ah! si je
ne suis rien,--du moins, pour rien au monde, ne serai-je un
lache hypocrite, affectant la joie, quand intérieurement le
chagrin me dévore. Pourquoi serais-je contrit? Pour la



faute de mon peéere? Mais déja tous nos maux l'ont
suffisamment expiée, et les prophéties nous apprennent
que nos enfans l'expieront encore bien au-dela de ce
qu'elle mérite. Il ne sait pas, notre jeune enfant, a présent
livré au sommeil, il ne sait pas qu'il doit transmettre a des
multitudes innombrables le germe d'une misere éternelle:
mieux vaudrait I'étouffer au milieu de ses doux réves, et
écraser sa téte contre les rochers, plutét que de le laisser
vivre pour--

ADAH.

O mon Dieu! ne le touche pas!--mon--ton enfant! Cain!
CAIN.

Ne crains rien. Pour tous les globes célestes, et le pouvoir

qui les gouverne, je ne voudrais pas déposer autre chose
qu'un baiser de pére sur les lévres de cet enfant.

ADAH.
Alors, pourquoi ces horribles paroles?

CAIN.
Mieux vaudrait, disais-je, qu'il cessat de vivre, au lieu de
transmettre a d'autres descendans des chagrins plus

insupportables encore que ceux auxquels il sera soumis.
Mais puisque ces paroles vous déplaisent, je me contente



de dire--qu'il et mieux valu pour lui de ne pas nattre.
ADAH.

Oh! ne parle pas ainsi. Ou seraient donc mes joies, ces
joies maternelles que j'éprouve a le veiller, le nourrir et
laimer? Silence! il s'éveille. Doux Enoch! (Elle s'approche
de l'enfant.) Cain, viens le voir! regarde comme il est plein
de vie, de force, de fraicheur, de beauté, de bonheur;
comme il me ressemble, comme il est semblable a toi,
quand tu souris: car alors nous sommes fout autres. N'est-il
pas vrai, Cain? Mére, pére, enfant, chacun de nous réfléchit
les traits de I'autre, comme le fait une claire fontaine, quand
elle est calme, et quand ton ame est calme comme elle.
Aime-nous, mon cher Cain! Aime-toi a cause de nous, qui
te chérissons tant! Vois comme il sourit! comme il étend
ses bras, comme il arréte ses grands yeux bleus sur les
tiens comme pour saluer son peére, tandis que son petit
corps s'agite et semble tressaillir de plaisir. Que nous
parles-tu de peines? les chérubins qui n'ont pas d'enfans
t'envieraient les joies de la paternité. Cain! bénis-le! il n'a
pas de parole pour te remercier, mais son cceur lui indique
ta présence comme le tien la sienne.

CAIN.

Enfant, sois béni! si toutefois la bénédiction d'un mortel
peut te garantir de la malédiction du serpent.



ADAH.

Elle le peut. Sans doute la fourberie d'un reptile ne peut
l'emporter sur la bénédiction d'un pére.

CAIN.

Oh! pour cela, j'en doute; toutefois, je le bénis.

ADAH.
Notre frere approche.

CAIN.
Ton frére Abel.
(Entre Abel.)

ABEL.

Bonjour, Cain! la paix de Dieu soit avec toi, mon frere.
CAIN.

Abel! salut!
ABEL.

Notre sceur m'a dit que tu avais voyagé avec un esprit, bien
au-dela des limites que nous ne sommes pas habitués a



franchir. Etait-il de ceux que nous avons déja vus, auxquels
nous avons parlé comme a notre pére?

CAIN.
Non.
ABEL.

Pourquoi donc rester avec ui? c'est peut-étre I'ennemi du
Trés-Haut.

CAIN.
Et l'ami de I'homme. Le Trés-Haut, comme vous le
nommez, le fut-il jamais?

ABEL.

Nous le nommons! vos paroles sont étranges aujourd'hui.
Adah, ma sceur, laisse-nous pour un instant;--nous voulons
offrir un sacrifice.

ADAH.

Adieu, mon Cain; mais auparavant, embrasse ton fils.
Puisse le calme de son ame, et les pieux efforts d'Abel, te
rendre a l'innocence et au bonheur!

(Adah sort avec son enfant.)



ABEL.
Ou as-tu été?

CAIN.
Je ne sais pas.

ABEL.
Quoi? ni ce que tu as vu?

CAIN.

Les morts, les immortels; les immenses, les tout-puissans,
les inconcevables mystéres de l'espace; --les univers sans
nombre qui furent ou sont encore;-un abime d'objets
étourdissans, des soleils, des lunes et des terres roulant
comme un tonnerre autour de moi; tout cela m'a rendu
incapable de suivre une conversation mortelle: Abel,
laisse-moi.

ABEL.

Tes yeux sont animés d'un éclat surnaturel; une rougeur
surnaturelle couvre tes joues; un accent surnaturel exprime
tes paroles.--Que signifie tout cela?

CAIN.



Cela signifie--je te prie, laisse-moi.
ABEL.

Non pas, jusqu'a ce que nous ayons prié et sacrifié
ensemble.

CAIN.
Abel, je te prie, sacrifie seul.--Jéhovah t'aime bien.
ABEL.

Bien fous les deux, j'espere.
CAIN.

Mais toi le mieux. Peu m'importe pourquoi; tu as mieux
trouvé grace que moi: respecte-le donc,--mais respecte
seul,--ou du moins sans moi.

ABEL.

Mon frére, je serais indigne d'étre le fils de notre commun
pére, si je ne te respectais pas comme le premier-né, et si
je ne te priais pas de te joindre a moi, de me précéder
méme dans les pieux sacrifices que nous offrons a Dieu:--
c'est la ta place.

CAIN.



Je ne l'ai jamais réclamée.
ABEL.

Et c'estla ce qui m'afflige. Je t'en prie, consens a ce que je
demande de toi. Ton ame semble oppressée de je ne sais
quelle étrange illusion; cela te rendra le calme.

CAIN.
Non; rien ne peut me calmer désormais. Que dis-je, me
calmer? jamais je n'ai senti le calme dans mon cceur,
méme dans le silence complet des élémens. Cher Abel,

laisse-moi! ou permets-moi de ne pas troubler plus long-
tems tes pieuses intentions.

ABEL.

Non, non: il faut que nous fassions ensemble notre devoir.
Ne me repousse pas.

CAIN.

Puisqu'il le faut--eh bien donc, qu'ai-je a faire?
ABEL.

Choisis I'un de ces deux autels.

CAIN.



Choisis pour moi. lls ne sont tous les deux, pour moi, que
de la pierre et du gazon.

ABEL.
Cependant, choisis!

CAIN.
Je ['ai fait.

ABEL.

C'est le plus élevé, celui qui te convenait le mieux, comme
a l'ainé. Maintenant, prépare tes offrandes.

CAIN.
Et les tiennes, ou sont-elles?
ABEL.

Les voici.--Les premiers-nés, les plus gras du troupeau:--
c'est I'hnumble don d'un pasteur.

CAIN.
Je n'ai pas d'agneaux; mon sort est de creuser la terre: je

ne puis offrir que ce qu'elle accorde a mes sueurs,-des
fruits. (Il cueille des fruits.) Les voici dans leur fraicheur,



dans leur maturité.

(s dressent leurs autels, et allument une flamme au-dessous.)
ABEL.

Mon frére, tu es I'ainé; offre d'abord, avec le sacrifice, ta
priére et tes actions de grace.

CAIN.

Non.--Je n'ai pas I'habitude de cela;--donne-moi I'exemple,
je le suivrai--comme je pourrai.

ABEL, s'agenouillant.

O Dieu! toi qui nous créas, et déposas dans nos narines le
souffle de la vie; qui nous as béni, et qui, en dépit de la
faute de notre pére, as bien voulu ne pas perdre tous ses
enfans, comme ils eussent été perdus, si ta justice n'e(it
pas été tempérée par la bonté dans laquelle tu te complais;
toi qui nous accordas le pardon, comme un autre paradis,
si on le compare a I'énormité de notre crime;--seul mattre
de la lumiére, du bien, de la gloire, de I'éternité; sans qui
tout serait mal, avec qui rien ne peut faillir, si ce n'est dans
un but louable et prévu par ton impénétrable et toute-
puissante bonté,--accepte le premier des prémices du
troupeau de ton humble pasteur:--cette offrande n'est rien
en elle-méme;--et quelle offrande serait quelque chose
aupres de toi?--Mais pourtant accepte-la, comme une



action de grace de celui qui la dépose a la face sublime de
tes cieux, en inclinant son front jusque dans la poussiére
dont il est lui-méme formé, pour mieux, et a jamais, rendre
hommage a toi et a ton nom!

CAIN, demeuré debout.

Esprit! quelque tu sois;--tout-puissant, il se peut;--bon,
comme doivent I'étre toutes tes créations; Jéhovah sur la
terre, et Dieu dans le ciell décoré d'autres noms encore,
peut-étre, car tes attributs semblent aussi multipliés que tes
ouvrages: si les priéres peuvent te rendre propice, regois
les miennes. Si tu dois étre honoré par des autels, adouci
par des sacrifices, accueille ceux que je te présente! Deux
créatures viennent en ériger de concert vers toi. Si tu
aimes le sang, 'autel du pasteur, qui fume a mes cétés, en
a répandu devant toi, et les membres de ses agneaux,
palpitans encore, élévent vers les cieux un encens
ensanglanté; ou si les fruits doux et parfumés de la terre,
présentés devant toi, a la face du soleil qui les a mdris,
peuvent t'agréer, en cela qu'ils sont aussi beaux encore
que tu nous les as donnés, et semblent déposés ici plutdt
pour témoigner de la beauté de tes ouvrages que pour
attirer I'un de tes regards sur les nétres; si l'autel privé de
victimes et l'autel non rougi de sang peuvent obtenir tes
faveurs, regarde le mien; et quant a celui qui 'éleva,--il est
tel que tu l'as fait: il ne sait rien solliciter a genoux. S'il est
méchant, frappe-le! tu es tout-puissant, et tu le peux;--qui
pourrait en effet s'y opposer? S'il est bon, frappe ou



épargne-le, comme il te plaira! puisque tout dépend de toi;
puisque le bon et le mauvais sont eux-mémes sans
pouvoir, quand tu ne les soutiens pas. Que ta volonté elle-
méme soit juste ou partiale, je l'ignore; n'étant pas tout-
puissant, ne pouvant juger la toute-puissance, mais
seulement subir les arréts, hélas! déja trop cruellement
subis!

(Le feu allumé sous l'autel d'Abel s'éléve en colonne, et s'élance
lumineusement \ers le ciel; un ouragan renverse l'autel de Caiin,
et disperse les fruits sur la terre.)
ABEL, s'agenouillant.
O mon frére, prie! Jéhovah est irrité contre toi.
CAIN.
Et pourquoi?
ABEL.
Tes fruits sont épars sur la terre.
CAIN.
Is viennent de la terre; laisse-les y retourner: leur graine
portera de nouveaux fruits avant I'été. Quant a ton offrande

carnassiére, elle plait davantage; vois comme le ciel suce
la flamme que le sang a engraissée.



ABEL.

Ne songe pas au succés de mon offrande; mais hate-toi
d'en préparer une autre, avant qu'il ne soit trop tard.

CAIN.
Je ne veux plus élever d'autels, ni souffrir qu'on en éleve.--
ABEL, se levant.
Cain! que prétends-tu?
CAIN.
Renverser ce lache courtisan des nuages, cet enfumé
réceptacle de tes sottes prieres,--ton autel enfin, rougi du

sang des faibles agneaux que leur mére a nourris de lait
pour qu'ils fussent égorgés a ton Dieu.

ABEL, le retenant.

Tu ne le feras pas.--N'ajoute pas a des actions impies des
paroles impies! N'ébranle pas [lautel--il est sacré
maintenant, par le bon plaisir de Jéhovah, puisqu'il en a
daigné accepter les offrandes.

CAIN.

Son plaisin Le met-il donc, ce plaisir, dans le parfum des



chairs pantelantes et du sang encore bouillant? dans le
bélement des méres désolées, qui redemandent leurs
expirans nourrissons? dans [l'agonie des fristes et
innocentes victimes sous le couteau sacré? Va-ten! aussi
bien ce trophée sanglant n'épouvantera pas long-tems le
soleil, et ne restera pas la honte de la création.

ABEL.

Mon frére, arréte-toi. Tu ne veux pas employer la violence
contre mon autel; si tu en es jaloux, il est a toi: consomme-
s-y un autre sacrifice.

CAIN.
Un autre sacrifice? Va-t'en, ou ce sacrifice peut en effet--
ABEL.
Que veux-tu dire?
CAIN.
Va--va-t'en.--Ton Dieu, n'est-ce pas, aime le sang?--songe-
s-y.--Va-t'en avant qu'il n'y en ait davantage!
ABEL.

Je me place, en son divin nom, entre toi et l'autel qui I'a
sanctifié.



CAIN.

Si tu te chéris toi-méme, recule, jusqu'a ce que j'aie rendu
ce gazon a son sol naturel;--autrement--

ABEL, le retenant.
J'aime Dieu bien plus que la vie.

CAIN. Il le frappe sur les tempes, avec I'un des tisons qu'il
enléve de l'autel.

Offre donc a ton Dieu le sacrifice de ta vie, puisqu'il aime
ceux de ce genre.

ABEL. Il tombe.

Qu'as-tu fait, mon frére?

CAIN.
Frére?

ABEL.
O Dieu! recois ton serviteur, et pardonne a son assassin; il
n'a pas su ce qu'il faisait.--Cain, donne, donne-moi ta main,
et dis a la pauvre Zillah--

CAIN, aprés un instant de stupeur.



Ma main! elle est rouge, et du—-de quoi? (Long silence. |l
jette les yeux autour de lui.) Ou suis-je? Seul! Ou est Abel?
ou Cain? Se peut-il que je sois Cain? Mon frére, réveille-
toi!--Pourquoi restes-tu couché sur I'herbe? ce n'est pas
l'heure du sommeil.--Pourquoi si pale?--qu'as-tu?--ce
matin, tu étais plein de vie! Abel! ah! je t'en prie, ne te joue
pas de moi! Je t'ai frappé trop fort, mais non pour toujours!
Pourquoi as-tu voulu me résister? C'est un jeu! tu veux
m'épouvanter.--Un coup--un seul coup!--Remue,--oh!
remue--une seule fois;--oui, comme cela!--bien!--tu
respires! souffle sur moi! O Dieu! Dieul!

ABEL, d'une voix mourante.
Qui parle ici de Dieu?
CAIN.
Ton meurtrier.
ABEL.

Alors,--puisse Dieu lui pardonner! Cain, console la pauvre
Zillah;--elle n'a plus maintenant qu'un frére. (ll expire.)
CAIN.

Et moi, plus! Qui m'a enlevé le mien,—-mon frére?--Ses yeux
sont ouverts! donc il n'est pas mort! La mort ressemble au
sommeil,--et le sommeil ferme nos paupiéres. Ses lévres



aussi sont ouvertes; il respire donc! et pourtant je ne le
sens pas.--Son coeurl--son cceur!--que je voie s'il bat.--l
me semble:--non!--non!--c'est une illusion; il faut que je sois
passé dans un autre monde pire que le premier. La terre
tourne autour de moi:--qu'est-ce cela? de I'eau! (ll porte la
main a son front, puis la regarde.) Pourtant, il ne pleut pas!
C'est du sang!--le sang de mon frére, le mien lui-méme, et
répandu par moi! Qu'a de commun encore avec moi la vie,
puisque j'ai pris celle de ma propre chair? Non, il ne peut
étre mort!--Est-ce la mort que le silence? Non; il s'éveillera:
je vais attendre a ses cOtés. Se pourrait-il que la vie fat
assez fragile pour étre si facilement anéantie?--Depuis, il
m'a parlé;--que lui dirai-je maintenant?--Mon frére!--non; il
ne répondra pas a ce nom: les fréres ne se frappent pas
I'un 'autre. Cependant--encore--parle-moi, Abel! Un mot, un
seul mot encore de ta douce voix, pour m'aider a supporter
le bruit de la mienne!

(Entre Zillah.)
ZILLAH.

J'ai cru entendre un son douloureux; qu'est-ce donc? c'est
Cain; il veille auprées de mon époux. Que fais-tu la, mon
frere? Est-ce qu'il dort?--O ciel! que signifie cette paleur et
ce flot?--Non! non! ce n'est pas du sang; qui l'aurait
répandu, ce sang? Abell qu'y a-t-il?--qui t'a fait cela? Il ne
remue pas; il ne respire pas; ses mains tombent sur les
miennes, froides et insensibles comme les pierres! Ah!



cruel Cain! n'as-tu pu le garantir a tems de cette violence?
Quel gu'ait été 'agresseur, un étranger lui-méme se serait
placé entre lui et le meurtrier! Mon pére!--Eve!--Adah!--
venez, approchez! la mort est dans le monde!

(4llah sort en appelant ses parens.)
CAIN, seul.

Dans le monde!--Et qui I'y a introduite? moi!--moi qui
abhorre tellement ce nom de mort, que Iui seul
empoisonnait toute ma vie avant que je connusse son
aspect.--Je l'ai conduite ici; j'ai livré mon frére a ses froids
et terribles embrassemens, comme si, sans mon aide, elle
n'edt pas assez haut réclamé ses droits inexorables! Du
moins, je suis éveillé,--un réve douloureux m'a rendu fou;--
mais lui, il ne s'éveillera donc plus!

(Entrent Adam, Eve, Adah et Zillah.)
ADAM.

Une voix de douleur, celle de Zillah, m'a conduit ici.--Que
vois-je? Est-il vrai?--Mon fils!--mon fils! Femme, wvoila
l'ouvrage du serpent; voila ton ouvrage!

EVE.

Oh! ne parle pas ainsi: l'aiguillon du serpent est dans mon
cceur. Abell mon bien-aimé! C'est un chatiment, Jéhovah,



au-dessus du crime, de ['avoir enlevé a sa mére!
ADAM.

Quel est le coupable de ce crime?--Parle, Cain; tu étais
présent. Est-ce quelqu'un de ces anges ennemis qui ne
marchent pas avec Jéhovah? quelque sauvage et féroce
habitant des bois?

EVE.

Ah! une lumiére livide me pénétre comme un éclat de
foudre! ce tison lourd et sanglant arraché de l'autel, noirci
par la fumée, et rougi du--

ADAM.

Parle, mon fils! parle; et malheureux comme nous le
sommes, assure-nous que nous ne sommes pas plus
déplorables encore.

ADAH.
Parle, Cain! et dis que ce n'est pas foi!
EVE.

C'est lui. Je le vois maintenant;--il baisse la téte; il cache
ses yeux féroces de ses mains rouges de sang.



ADAH.

Ma meére, tu l'outrages;--et toi, Cain, éclaircis donc cette
horrible accusation que nos parens, dans leur désespoir,
font peser sur toi.

EVE.

Ecoute, Jéhovah! Puisse I'éternelle malédiction du serpent
étre sur lui! elle est faite pour sa race plutdét que pour nous.
Puissent tous ses jours étre désolés! puisse--

ADAH.

Arréte! c'est ton fils; ne le maudis pas, ma mére: ne le
maudis pas, mere! il est mon frére, mon époux.

EVE.

Il ta enlevé ton frere!--Zillah, il ta ravi ton époux:--pour moi,
plus de fils!--A jamais je le maudis; je renonce a le voir!
Tous les liens sont rompus entre nous, comme lui-méme a
rompu ceux de la nature.--O mort, mort! pourquoi ne m'as-
tu pas prise, moi a laquelle tu fus d'abord infligée?
Qu'attends-tu encore?

ADAM.

Eve, prends garde que ta douleur, hélas! trop légitime, ne
te conduise a l'impiété. Une douloureuse destinée nous a



été prédite; maintenant qu'elle commence, il faut la
supporter de maniére a prouver a notre Dieu que nous
sommes entierement soumis a sa sainte volonté.

EVE, désignant Cain.

Sa volonté!--c'est celle de cet esprit incarné de mort, que
j'ai mis sur la terre pour y faire entrer la mort. Puissent
toutes les malédictions de la vie peser sur lui! ses
tourmens le chasser au fond des déserts, comme les
ndtres nous ont chassés d'Eden, jusqu'a ce que ses enfans
lui rendent ce qu'il a donné a son frére! Que jour et nuit le
glaive et les ailes des chérubins le poursuivent;--que les
serpens se dressent sous ses pas!--que les fruits de la
terre deviennent cendre dans sa bouche! que les feuilles
dont il entoure sa téte pour reposer soient le séjour des
scorpions! qu'il réve sans cesse de son innocente victime!
que ses veilles ne soient qu'un autre réve prolongé de
mort! que les claires fontaines se tournent en sang dés qu'il
voudra les souiller de l'impur contact de ses levres avides!
que les élémens reculent ou se transforment devant lui! qu'il
vive au sein de l'agonie qui accompagnera les derniers
instans des autres hommes! et que la mort soit pour lui, qui
le premier lintroduisit dans le monde, quelque chose de
pire que la mort! Va-t'en, fratricide! Désormais ton nom, le
mot Cain, sera pour le genre humain un objet d'horreur,
méme pour ceux dont tu dois étre le pére! Que I'herbe se
desséche sous tes pieds! que les bois te refusent leur abri,
la terre une couche, la poussiére une tombe, le soleil ses



rayons et le ciel son Dieu!
(Eve sort.)
ADAM.

Cain! éloigne-toi: nous ne pouvons plus demeurer
ensemble. Fuis! laisse le mort & mes soins;--désormais je
suis seul:--nous ne nous reverrons plus.

ADAH.

O mon pére! ne le quitte pas ainsi. Ne va pas ajouter a la
terrible malédiction d'Eve sur sa téte!

ADAM.

Je ne le maudis pas: son esprit est sa malédiction. Viens,
Zillah!

ZILLAH.
Je dois veiller sur le corps de mon époux.
ADAM.

Nous reviendrons quand celui qui nous a préparé ce
douloureux devoir aura disparu. Viens, Zillah!

ZILLAH.



Auparavant un baiser sur cette pale figure, sur ces levres
autrefois si animées.--O mon cceur! mon ceceur!

(Adam et Zillah sortent en pleurant.)
ADAH.

Cain! vous avez entendu; il faut nous éloigner. Je suis
préte, nos enfans aussi! Je porterai Enoch, et vous sa
sceur. Partons avant que le soleil ne tombe, et n'attendons
pas l'obscurité de la nuit pour traverser le désert.--Eh bien!
parle, parle-moi, moi--qui suis a toi.

CAIN.
Laisse-moi!
ADAH.
Pourquoi? tout le monde t'a quitté.
CAIN.
Et que tardes-tu de te réunir a eux? Ne crains-tu pas de
rester avec l'auteur d'une pareille action?
ADAH.

Aprés la crainte de tabandonner, il n'en est pas de plus
grande pour moi que celle que m'inspire le crime qui te
prive d'un frére. Je n'en dois pas parler:--c'est entre toi et le



Tout-Puissant.—
UNE VOIX D'EN HAUT.
Cain! Cain!
ADAH.

Entends-tu cette voix?



LA VOIX D'EN HAUT.
Cain! Cain!
ADAH.
Elle retentit comme celle d'un ange.
(Entre I'ange du Seigneur.)
L'ANGE.
Ou est ton frére Abel?
CAIN.
Suis-je donc le gardien de mon frére?
L'ANGE.

Cain! qu'as-tu fait? La voix du sang de ton frere crie de la
terre vers le Seigneur!--Maintenant, tu es maudit de la
terre, qui vient d'ouvrir sa bouche pour boire le sang versé
par ta main fratricide. Désormais, quand tu creuseras la
terre, elle demeurera stérile; tu resteras fugitif et vagabond
dans le monde!

ADAH.

Le chatiment est au-dela de ses forces. Vois! tu lui



dérobes la face de la terre; il reste privé de la face de
Dieu. Vagabond et fugitif, il arrivera que ceux qui le
trouveront le tueront.

CAIN.

Que ne le peuvent-ils! Mais ou sont ceux qui me tueront?
ou sont-ils sur cette terre encore déserte et inhabitée?

L'ANGE.
Tu as tué ton frére, qui te garantira de ton fils?
ADAH.

Ange de lumiére! sois miséricordieux; ne dis pas que mon
sein déchiré nourrisse maintenant dans mon fils un
meurtrier, un meurtrier de son pére.

L'ANGE.

Il ne ferait que suivre les traces de Cain. Le lait d'Eve n'a-t-il
pas nourri celui que tu vois maintenant noyé dans le sang?
Le fratricide peut bien engendrer le parricide;--mais il n'en
sera pas ainsi. --Le Seigneur, ton Dieu et le mien, m'a
commandé d'imprimer son sceau sur Cain, pour qu'il
puisse errer en slreté. Qui tuera Cain attirera sur sa téte
une punition sept fois plus forte. Approche!

CAIN.



Que veux-tu de moi?
L'ANGE.

Marquer sur ton front I'affranchissement du crime que tu as
commis toi-méme.

CAIN.
Non, laisse-moi mouirir!
L'ANGE.
Cela ne peut étre.
(L'ange imprime une marque sur le front de Cain.)
CAIN.

Je sens mon front brllé, mais ce n'est rien auprés du feu
intérieur; que faut-il encore? accable-moi de tout ce que je
puis supporter.

L'ANGE.

Tu as été sombre et farouche dés le sein de ta mere,
semblable a la terre que tu as jusqu'a présent creusée;
mais celui que tu as immolé était doux comme les
troupeaux qu'il paissait.



CAIN.

Je fus enfanté trop tét aprés la chute; I'esprit de ma mére
était encore fasciné par le serpent, et mon pére pleurait
encore sur Eden. Je suis ce que je suis; je n'ai pas
demandé la vie; je ne me la suis pas donnée moi-méme.
Que ne puis-je seulement de mon sang racheter celui--et
pourquoi pas? Qu'Abel renaisse, et que je sois rayé du
livre de vie! Ainsi I'existence sera rendue par Dieu au bien-
aimé de Dieu, et je perdrai un don qui n'eut jamais d'attrait
pour moi.

L'ANGE.

Qui pourrait anéantir le meurtre? ce qui est fait est fait.
Eloigne-toi! accomplis tes jours! et puissent tes actions ne
pas ressembler a celle que tu viens de commettre!

(L'ange disparait.)
ADAH.

Il est parti; éloignons-nous. J'entends les cris de notre petit
Enoch dans son berceau.
CAIN.

Ah! il ignore pourquoi il pleure! et moi qui répandis le sang,
je ne puis répandre de larmes; mais les quatre rivieres ne
pourraient laver mon ame 35 Crois-tu que mon fils puisse



jamais me regarder?

Note 35: (retour) Les quatre rivires qui entouraient
I'Eden, les seules, par conséquent, que conndt Cain sur
la terre.

ADAH.
Si je croyais qu'il ne le voulQt pas, je voudrais--
CAIN, linterrompant.

Non, non! plus de menace: nous en avons trop subi. Va
prendre ton enfant; je vous suivrai.

ADAH.

Je ne te laisse pas seul avec le mort; quittons ces lieux
ensemble.

CAIN.

O toi, image inanimée et toujours présente! toi dont le sang
doit voiler de deuil la terre et les cieux! J'ignore ce que tu
es maintenanfl mais si fu vois ce que je suis, je crois que
tu me pardonnes ce que ne pardonnera jamais ni ton Dieu
ni mon propre cceur.--Adieu! je ne dois, je n'ose toucher ce
que j'ai fait. Je sortis des mémes entrailles que toi; j'ai sucé
le méme sein; je tai souvent pressé dans mes bras;
souvent nos jeux enfantins se confondirent; et voila que je
ne puis plus t'approcher. que ie n'ose pas méme faire pour



toi ce que tu aurais fait pour moi:--réunir tes membres dans
leur tombeau,--le premier tombeau creusé pour les mortels.
Mais ce tombeau, qui I'a creusé? O terre! 6 terre! voila le
trésor que je dépose dans ton sein, en récompense de
tous ceux que j'ai regus de toi.--Au désert maintenant!

(Adah s'incline, et baise le corps d'Abel.)
ADAH.

Cruelle et prématurée fut ta mort, 6 mon frére! et moi seule,
de tous ceux qui pleurent sur toi, je ne puis verser de
larmes. Mon devoir est désormais de sécher des pleurs, et
non pas d'en répandre. Mais pourtant, de tous ceux qui
gémissent, nul ne gémit comme moi, non-seulement sur toi,
mais sur celui qui t'a frappé. Allons, Cain! je supporterai la
moitié de ton fardeau.

CAIN.
Nous marcherons a l'orient d'Eden; cette ligne est plus
désolée: elle me convient davantage.

ADAH.

Marche le premier! tu seras mon guide, et puisse étre le
tien notre Dieu! Allons chercher nos enfans.

CAIN.



Celui qui repose ici n'en avait pas; jai tari la source d'une
race vertueuse qui elt bientdt charmé les noeuds d'une
union récente. Hélas! en les joignant plus tard aux enfans
d'Abel, la dureté de mon naturel se fit adoucie chez eux!
Abel!

ADAH.
La paix soit avec lui.
CAIN.
Mais avec moil--
(lls sortent.)

FIN DE CAIN.

L'ILE,

ou

CHRISTIAN ET SES CAMARADES.



AVERTISSEMENT.

Le morceau suivant est fondé en partie sur la relation du
soulevement de l'équipage la Bonté, dans les mers du
Sud, en 1789, et en partie sur la Relation des iles Tonga,
par Marnier.

Chant Premier.

1. L'instant de la veille matinale était arrivé. Le vaisseau
avangait avec grace, tragant sur les flots un sentier mobile.
La vague entr'ouverte par la proue se courbait en sillons
complaisans devant la majestueuse charrue. L'onde
immense embrassait toute la perspective, et derriére
s'évanouissaient maints rivages de la Mer du Sud. La nuit
paisible, déja nuancée d'argent, opposait encore sa
mourante obscurité aux atteintes de 'aube naissante. Les
dauphins, avertis de l'approche du jour, s'élancaient au-
dessus des flots, comme pour aspirer plus t6t ses



premiéres lueurs. Les étoiles détournaient de l'océan leurs
scintillans regards, et disparaissaient devant une clarté
plus radieuse. La voile reprenait sa blancheur naguére
obscurcie; une brise rafraichissante glissait sur les vents.
Déja méme la pourpre de I'Océan annongait la venue du
soleil;--mais un coup sera tenté avant qu'il n'apparaisse.

2. Le vaillant chef dormait dans sa cabine, confiant dans
ceux qui faisaient la veille. Il révait des rivages désirés de
la vieille Angleterre, de ses travaux récompensés, de ses
dangers évanouis; son nom était ajouté a la liste glorieuse
de ceux qui avaient visité les pdles, séjour des orages. Le
plus difficile était passé, rien ne pouvait justifier de
nouvelles inquiétudes; pourquoi donc le sommeil avait-il
pour lui des dangers? Hélas! son tillac était foulé par un
pied indiscipliné; des mains plus inhabiles voulaient diriger
la voile du vaisseau; de jeunes coeurs, languissant apres je
ne sais quelle ile favorisée du soleil, ou I'été dure toute
lannée, ou les femmes sourient pendant tout I'été; des
hommes éloignés de leur patrie, et qui, trop long-tems
voyageurs, n'avaient jamais revu la maison natale, ou
lavaient trouvée toute changée, et demi-barbare,
préféraient une fraiche et douce grotte sauvage a
lincertitude des flots.--Puis le souvenir des fruits savoureux
que donnait une terre incultivée; des foréts qui ne
connaissaient d'autres sentiers que ceux qu'ils y frayérent;
des champs sur lesquels 'abondance étendait sa corne
fortunée; des terres, domaine commun et indépendant d'un
seul possesseur..... Puis le voeu que les siécles n'ont



jamais étouffé dans le cceur de 'homme--de ne connattre
d'autre maftre que sa volonté; la terre offrant a sa surface
des mines non exploitées; la liberté qu'on y trouvait
d'appeler chaque grotte sa propre demeure; ce jardin
commun ouvert devant tous les pas, ou la nature traite en
tendre mére tout un peuple charmé des délices du désert;
leurs coquillages, leurs fruits, seule opulence qu'ils
connaissent; leurs canots toujours retenus a l'entour des
rivages; leur chasse, leur gibier, leurs armes, leur aspect
enfin si étrange aux yeux d'un Européen:--tels étaient les
objets et la contrée qui réveillaient les désirs de ces
marins,--désirs qu'ils devaient chérement expier.

3. Debout, brave Bligh! I'ennemi est a la porte! debout!
debout!--Hélas! il est trop tard! derriére ta case se tient le
féroce rebelle proclamant déja le régne de la rage et de la
terreur. Tes membres sont enchainés, la baionnette touche
ton sein, les mains qui tremblaient a ta voix te saisissent;
trainé sur le tillac, tu ne verras plus l'obéissant gouvernail ou
la voile attentive attendre tes ordres pour suivre une
direction, ou se développer; cet esprit sauvage qui voudrait
étouffer a force de délire le sentiment de sa révolte, fait
briller autour de toi les yeux encore étonnés de ceux qui
redoutent le chef quiils sacrifient: car jamais 'homme ne
peut étourdir le cri de la conscience, s'il ne porte a ses
lévres la coupe passionnée de la rage.

4. C'est en vain que, bravant I'ceil de la mort, ta poitrine
menacée implore ceux de tes compagnons restés loyaux:--



ils ne viennent pas; ils sont rares: il faut qu'ils consentent a
ce qu'applaudissent des cceurs plus indociles. En vain tu
cherches la cause: la malédiction est leur seule réponse,
ou la menace de quelque chose de pire. A tes yeux brille le
poignard homicide; sur ta gorge reste suspendue la
baionnette effilée; les mousquets chargés t'environnent, et
semblent préts a terminer tes jours. Tu les y encourages,
en leur criant: Feu! Mais des coeurs impitoyables admirent
encore, et quelque souvenir de leur ancien respect les
arréte, plutdét que la voix méconnue de leurs devoirs; ils ne
voudraient pas perdre leur ame en répandant le sang: ils
préférent tabandonner a la merci des flots.

5. «Disposez la chaloupe!» c'est le cri du nouveau chef; et
qui jamais osa dire non a la révolte dans la premiére
impétuosité de son ivresse, dans les saturnales d'un
pouvoir inattendu? La chaloupe est disposée avec tout
l'lempressement de la haine; et déja de légéres planches te
séparent seules de I'abime qui doit t'engloutir; de faibles
provisions te promettent une fin que leurs mains te refusent:
c'est justement ce qu'il faut d'eau et de pain pour garantir
quelques jours le moribond de la mort; de plus, quelques
cornes, un peu de toile, des livres, unique trésor des
hermites de I'Océan; quelques cordages sont ensuite
ajoutés, aux instances de ceux qui n'espéraient plus pour
toi que dans l'air et les flots; puis enfin ce mobile et
tremblant vassal des poles, cette aiguille sensible, ame de
la navigation.



6. Et maintenant, le chef élu par lui-méme juge a propos
d'étouffer le premier sentiment de son crime; il réveille ainsi
ses compagnons:--«A boire!» tant il craint que la passion
ne céde bientét a la voix de la raison! «De l'eau-de-vie
pour les héros!» Ainsi jadis s'était écrié Burke;--et sans
doute cette liqueur peut conduire a la gloire. Nos héros
partagérent cette opinion; au milieu de bruyans
applaudissemens, ils vidérent la coupe. Huzza! huzza!
Otatiti! tel fut leur cri; étrange exclamation de la part des fils
de la révolte! Comment cette fle délicieuse, cette terre
chérie de la nature, des cceurs aimans, des fétes sans
périls, des mceurs aimables, étrangéres a l'art, cette
opulence commune, cet amour sans inquiétude; comment
tout cela pouvait-il avoir des charmes pour de grossiers
marins ballottés sous leurs mats par chaque souffle de
vent? Et maintenant, par quels nouveaux crimes se
préparent-ils a réaliser les vains désirs de la vertu, le
repos? Hélas! telle est notre nature! notre but est le méme
a tous, seulement nous suivons des routes diverses; nos
moyens, notre naissance, notre pays, notre gloire, notre
fortune, nos golts, tout cela est plus puissant sur notre
faible poussiére que tout ce qui est en dehors du misérable
cercle de notre égoisme. Cependant murmure encore au-
dedans de nous-mémes une faible voix troublant le silence
de l'intérét ou le tumulte de la gloire; quelle que soit notre
foi, quelque terre que nous foulions, Dieu fait toujours
entendre son oracle, la conscience de 'homme!

7. La chaloupe est chargée du brave et triste petit nombre



demeuré fidéle au chef; quelques-uns, restés sur le tillac du
vaisseau--maintenant jouet d'un moral naufrage--faisaient
des veeux tardifs pour partager le sort d'un capitaine que
leurs yeux voyaient s'éloigner; d'autres calculaient pour lui
de nouveaux malheurs, plaisantaient a la vue lointaine de
sa faible voile, a l'idée de cette faible barque, si fragile et si

chargée. Oh! combien il est plus assuré, plus tranquille, le

tendre nautile 36, pilote maritime de sa couche

imperceptible, la fée, le génie de la mer. Lui, quand
l'ouragan siffle et jaillit en éclairs sur les ondes, demeure en
sUreté,~-son port est dans la ville,-il triomphe sur les
armadas du genre humain, qui ébranlent le monde, et
fléchissent sous la verge des vents.

Note 36: (retour) Espéce de coquillage.

8. Quand tout fut prét sur le vaisseau, qui maintenant
avouait un révolté pour son maitre,~-un matelot, moins
endurci que ses compagnons, témoigna cette pitié inutile,
faite seulement pour irriter le malheur. D'un regard inquiet,
il veillait sur les mouvemens de son ancien chef, et
cherchait méme, a force de signes, a lui exprimer son
compatissant repentir. Déja méme il avangait un humide
flacon jusqu'a ses lévres arides et desséchées; mais
bientot, observé lui-méme, ce gardien fut éloigné, et la pitié
cessa de percer le nuage que la sédition étendait autour
du brave chef. Alors s'approcha l'audacieux et sombre
jeune homme que, pour son malheur, avait trop aimé le
capitaine; il s'écria, en désignant la chaloupe abandonnée:



«Partez! tout retard colterait la vie!» Et pourtant, méme en
ce dernier instant, il n'avait pas étouffé toute sympathie. Un
mot pouvait encore ramener le remords dans cette ame
violente et passionnée; et ce que les autres ne
soupgonnaient pas, la victime put le reconnaitre. Quand
Bligh, avec un ton de reproche amer, lui demanda qu'était
devenu le souvenir des anciens bienfaits;--qu'étaient
devenues ses espérances d'une gloire supérieure a celle
des mille écussons pompeux de la Grande-Bretagne? ses
lévres tremblantes semblérent céder devant une force
invincible. «C'est cela! c'est cela! prononga-t-il; je suis
damné! damné!» Il n'en dit pas davantage; mais, poussant
dans sa barque son maitre, il le confia au faible esquif. Sa
langue ne put articuler d'autres accens; mais combien
d'idées dans ses brusques adieux!

9. Le large soleil des régions arctiques s'élevait sur les
ondes; la brise tant6t s'engouffrait, tantot ressortait de ses
humides grottes. Son aile capricieuse s'éloignait, puis
revenait effleurer les sillons de I'Océan, comme les cordes
d'une harpe éolienne. D'une rame désespérée et presque
silencieuse, déja l'esquif se creusait un chemin redouté
vers une roche a peine visible, qui dressait, comme un
lointain nuage, son front au-dessus des flots. La chaloupe
et le vaisseau ne se réuniront plus! mais ce n'est pas a moi
de dire les infortunes de Bligh, leurs dangers continuels,
leurs rares espérances; leurs jours de péril, leurs nuits de
désespoir; leur courage toujours le méme, quand il
semblait le plus inutile; la famine dévorante, rendant un fils



méconnaissable a I'ceil méme de sa mere; les autres
maux, assez horribles pour faire tréve a la faim, jusqu'a ce
qu'elle n'e(it plus sur eux de prise; les fureurs et les égards
de la mer, tantét les couvrant de son abime, tantt les
laissant briser de leurs rames fatiguées les vagues qui ne
cédaient qu'a tous leurs efforts réunis.--Une fiévre continue,
une soif séche, qui leur faisait saluer, comme un bonheur,
les nuages qui glagaient leurs os nus, savourer avec
délices la froide humidité des nuits orageuses, et presser
avidement la toile tendue sur leur téte, pour recueillir
quelques gouttes de pluie. Il leur fallut fuir mainte horde
sauvage, pour redemander un asile plus slr encore aux
flots impitoyables. Et pourtant, il fut accordé a ces spectres
animés de raconter leurs dangers passés, et des
angoisses telles que jamais les annales de I'humide abime
n'en avaient retracées, pour arracher de la terreur aux
hommes, aux femmes des larmes.

10. Laissons-les a leur destin, il ne sera ignoré ni impuni.
La justice aura son jour; la discipline violée prendra leur
défense, et la marine insultée proclamera le cri des lois.
Nous allons suivre les pas du rebelle, qu'une vengeance
éloignée ne saurait épouvanter. Arriere! arriere! sur les
vagues! ses yeux reverront la baie désirée; et les rivages
heureux ou les lois ne sont pas connues recevront les
matelots mis hors la loi de leur pays.--La nature, et cette
déesse de la nature--la femme--les rappelle vers une terre
ou rien, sauf leur conscience, ne songera a les accuser; ou
tout le monde jouit sans querelle des biens de la terre; ou le



pain lui-méme est cueili comme un fruit 37 o0 nul ne

séquestre pour lui seul les champs, les foréts, les riviéres:--
age sans or, ou ce métal ne trouble pas les songes, et n'a
pas, ou n'avait pas alors, envahi ces rivages. Depuis,
I'Europe y porta ses vastes connaissances, ses coutumes,
ses moeurs, mais au prix d'une multitude de vices qu'elle
enseigna aux fils de ces contrées. Mais loin de nous ces
images! Voyons les insulaires tels qu'ils étaient; bons par
les lecons de la nature, vicieux sous ses inspirations.
Huzza! Otaiti! tel fut le cri lancé d'un commun accord par le
rapide vaisseau. La brise s'éléeve; la voile, naguére
détendue, et maintenant gonflée, précéde joyeusement le
souffle des vents. En plus rapides rubans se pressent les
ondes autour du vaisseau; la vague jaillit plus haute sous
les coups de la proue. Ainsi I’Argo soulevait-il la virginale
écume de I'Euxin; mais ceux qu'il portait jetaient vers leurs
foyers un regard de regret:--ceux-la renoncent pour jamais
a la leur, et leur barque rebelle s'en éloigne aussi
rapidement que le corbeau en s'envolant de l'arche sainte.
Et pourtant leur projet est d'aller partager de nouveau le nid
de la colombe, et de courber sous le joug de I'amour leur
frontindomptable.

Note 37: (retour) Larbre a pain, si fameux, et que
l'expédition du capitaine Bligh avait pour but de
transplanter.



Chant Deuxieme.

1. Combien doux étaient les chants de Toobonai, alors que

le soleil d'été descendait sur la baie de corail 38 Viens,
disaient les jeunes filles; avangons vers le plus frais
ombrage de liette: nous y écouterons le ramage des
oiseaux! la colombe des bois enverra, du milieu des
arbres, son roucoulement, semblable a la voix des dieux
partie de Bolotoo; nous cueillerons les fleurs qui naissent
sur la couche des morts: les plus fraiches s'élévent ou
repose la téte des guerriers. Nous nous assiérons en face
du crépuscule; nous verrons les suaves rayons de la lune
glisser au travers des branches du tooa, et le bruissement
léger de leurs soupirs charmera nos oreilles, quand nous
nous reposerons sous leur abri. Ou bien gravissons le
précipice: nous contemplerons les flots venant combattre le
gigantesque rocher, qui bientdt les repousse
dédaigneusement en écumantes colonnes. Qu'elles sont
belles! et qu'ils sont heureux ceux qui, libres des travaux et
du tumulte de l'existence, se contentent de regarder du
rivage l'espace que I'Océan remplit tout entier! L'Océan Iui-
méme se complait dans l'azur de sa surface; et souvent il
vient, a la clarté de la lune, peigner en cet endroit sa
flottante chevelure.

Note 38: (retour) Les trois premiers couplets sont



empruntés a une chanson faworite des insulaires de
Tonga, traduite en prose dans la Relation des iles
Tonga, par Mariner. Toobonai n'est cependant pas l'une
de ces fles; mais elle fut I'une de celles ou se réfugierent
les mutins. Jai altéré et ajouté; cependant j'ai consene
de l'original tout ce que j'ai pu. (Note de Lord Byron.)

2. Oui,—nous cueillerons les fleurs du sépulcre; nous
rivaliserons de plaisir avec les esprits des bocages
promis; puis nous plongerons, et nous jouirons au sein des
vagues; puis nous déposerons nos membres sur le tendre
gazon; bientdt, humides encore de nos premiers jeux, nous
oindrons nos corps de I'huile embaumée; nous laisserons
les fleurs cueillies sur les tombes, et nous nous parerons
des guirlandes empreintes du souvenir des braves. Mais
voici la nuit; le Mooa dissipe nos projets: déja, prés de
nous, retentit le bruissement des mats. Et pourtant le
flambeau, signal de la danse, répand ses étincelles
cadencées sur le gazon de Marli. Nous aussi, courons-y; la,
nous nous rappellerons I'heureux souvenir de maintes
fétes, avant que Fiji n'edt soufflé dans la trompe guerriére,
avant que les ennemis ne parussent dans leurs canots a la
portée de nos rivages. Hélas! par eux se flétrit la fleur du
genre humain; hélas! par eux les ronces se dressent a
lenvi dans nos champs; et par eux est oublié le
ravissement que nous éprouvions a errer a la lueur de la
lune, avec l'amour pour unique compagnon de nos pas.
Résignons-nous:--ils nous ont appris a manier une massue,



a inonder nos champs d'une pluie de fleches. Qu'ils
recueillent la moisson qu'ils nous ont forcé de semer. Mais
cette nuit doit étre toute entiére aux fétes; demain il nous
faudra partir. Frappez la danse! emplissez la large coupe!-
-demain nous pouvons mourir. Enveloppons nos membres
dans des vétemens d'été; autour de nos reins déployons le
blanc de Tappa; que des guirlandes fraiches comme le
printems méme forment notre couronne, et qu'autour de
nos épaules brillent les grains de I'hooni: ses vives couleurs
contrasteront avec la teinte de feu des poitrines qui battent
sous elles.

3. Mais la danse a cessé.--Ah! restez encore! arrétez! ne
déposez pas le sourire de féte. C'est demain que nous
partons pour le Mooa; demain, non pas cette nuit:--la nuit
appartient encore a la tendresse. Jeunes enchanteresses
de la joyeuse Licoo, rendez-nous les guirlandes que nous
préférons au sein du plaisir Que vos formes sont
charmantes! comme chacun de nos sens excité, ravi et
doublé, rend hommage a votre beauté! Ainsi les fleurs qui
parsément le rocher de Mataloco, portent leurs parfums
jusqu'aux bornes de I'humide horizon. Nous aussi, nous
nous rendrons a Licoo; mais, 6 mon coceur, que dis-je?
nous irons?--et demain il nous faut partir!

4. Tels étaient les chants--harmonie des jours que
lapproche des flottes européennes n'avait pas encore
infectés. Sans doute, ces insulaires avaient leurs vices--
ceux que la nature tolére--et résultats de la barbarie.--Nous



avons les uns et les autres: ceux qui naissent de I'excés de
la civilisation, ceux qui, chez les peuples sauvages,
inspirent le plus d'horreur. Qui n'a pas wu le régne de
I'hypocrisie,--les priéres d'Abel réunies aux forfaits de Cain,
qui ne les a pas vus, dis-je, peut, de son balcon, voir la
preuve que notre vieux monde est mille fois plus perverti
que le nouveau;,—-mais il n'est plus de nouveau monde, si
ce n'est aux lieux ou Colombie vient de voir naitre deux
gigantesques enfans de la liberté; ou le Chimborago peut a
son gré promener son regard de Titan sur les flots, les airs
et la terre, sans y rencontrer un esclave!

5. Telle était I'épopée des jours de tradition; les chants
auxquels se rattachait la gloire des morts, quand la gloire
n'avait d'autre expression que celle d'une mélodie presque
divine. Ces chants ne satisfont pas ['ceil glacé du
sceptique, mais ils livrent a la puissance de I'harmonie une
histoire entiére. C'est un Achille enfant, qui, la lyre du
Centaure en main, apprend a surpasser la vertu des tems
passés. Le simple couplet d'une vieille et chére ballade,
répété par les roches, se confondant avec le vagissement
des ondes, parti de la pelouse humectée par un murmurant
ruisseau, ou multiplié par les échos prolongés des
montagnes, a, sur les cceurs naifs, plus de pouvoir que
toutes les colonnes érigées par les favoris de la victoire. |l
garde son éloquence, quand les hiéroglyphes ne sont plus
qu'une source de conjectures ou de réveries pour les
sages ou les savans. Primitive et virginale expression du
ceeur, il nous attendrit, quand les monumens de ['histoire



nous fatiguent. Telle était cette chanson barbare,--car le
chant est né chez les barbares;--telle en inspirait la solitude
des hommes du nord, qui vinrent nous conquérir, et telle en
inspirera toujours la contrée que nul ennemi lointain ne sera
venu détruire ou civiliser. Quelle impression plus vive et
plus puissante produiraient aujourd'hui sur les coeurs les
artifices de notre savante musique?

6. Alors ces mélodies, inconnues aujourd'hui, traversaient
suavement le gracieux silence des airs, la douce sieste
d'une journée d'été, le calme aprés-midi de Toobonai;
alors chaque fleur était épanouie, l'air était un immense
parfum, un léger souffle commencait & balancer le palmier,
la premiére impression de la brise encore silencieuse
effleurait les ondes comme pour transporter la fraicheur
dans la grotte avide. C'était l'asile de la chanteuse et du
jeune étranger qui lui avait appris les douloureux plaisirs de
l'amour, plaisirs toujours enivrans, mais surtout pour les
coeurs qui ne savent pas encore qu'on puisse les perdre, et
qui s'élancent comme des martyrs sur leur bdcher
funéraire, tellement ravis dans leur délirant enthousiasme,
que rien dans la vie ne leur semblerait comparable aux
joies de cette mort: aussi meurent-ils réellement. Qu'est-ce,
en effet, pour eux, que les autres promesses de la vie, a
c6té de l'idée seule de cet entrainement, de cette exaltation
de toutes les forces de la nature? Aussi nos réves d'une
meilleure vie sont-ils renfermés dans l'espoir d'aimer
éternellement encore.



7. La était assise I'aimable sauvage du désert, enfant par
les années, femme par les formes, quand on se reporte a
l'enfance de nos froids climats, ou rien n'atteint une
prompte maturité, a l'exception du crime. Mais c'était
l'enfant d'un monde enfant, et comme la nature, charmante,
animée et naive; noire comme la nuit, mais la nuit avec tous
ses astres, ou comme la grotte étincelante de stalactites.
Ses yeux étaient un langage et un charme; ses contours,
ceux d'Aphrodite sur son char de coquillage, et au milieu
d'un riant cortége d'Amours. Voluptueuse comme la
premiére approche du sommeil, et pourtant pleine de vie,--
car ses joues, brunies par les feux du tropique, se
nuancaient souvent d'une aimable rougeur; le sang des
brdlans climats colorait son cou, et tragait un sillon radieux
sur la paleur obscure de ses épaules, comme on voit dans
l'onde ténébreuse les rameaux du corail attirer le plongeur
vers les grottes qu'ils rougissent. Telle était la fille des mers
du Sud. Telle qu'une vague dont la force pouvait soulever la
barque fortunée des autres, heureuse de leur bonheur,
triste de leurs seules peines; son sein brdlant, énergique, et
pourtant fidéle, ne recelait pas de joie égale a celle qu'elle
donnait. Ses espérances n'allaient pas au-dela de
l'expérience, cette pierre de touche glaciale, dont le contact
dépouille ordinairement tous les objets de leurs radieuses
couleurs. Elle ne redoutait pas les maux; elle n'en
connaissait aucun, ou, si elle en connaissait, ils étaient
bientdét--trop tdt--oubliés. Ses souris et ses larmes
passaient avec la rapidité du vent ridant la surface des
lacs, et troublant, sans le briser, leur délicat miroir. Bientot



la sérénité remontera d'une profondeur non sondée, ou
descendra des sources pures de la montagne, jusqu'a ce
qu'enfin un tremblement de terre, bouleversant la grotte de
la Naiade, en dissipera les ondes, les chassera devant lui
dans quelque cavité déserte, devenue le réceptacle d'un
marais fétide. La fille des iles partagera-t-elle leur destin?
Hélas! le changement éternel agite la vague incertaine de
'humanité; mais ceux qui tombent, comme tomberont les
mondes eux-mémes, renaftront du moins, s'ils ont bien
Vécu, en esprits supérieurs a l'univers écrasé.

8. Etlui, quel est-il, cet enfant du Nord aux yeux bleus, venu
d'lles moins inconnues a I'homme, mais presqu'aussi
sauvages? Quel est ce jeune homme aux cheveux blonds,
sorti des Heébrides, 1a ou grondent les vagues agitées du
Pentland? Balancé dans son berceau par les vents
mugissans; né au milieu des orages, avec un corps et une
ame créés pour les orages; le premier objet sur lequel
s'ouvrirent ses jeunes yeux fut la blanche écume de l'océan,
et depuis ce moment l'océan fut sa patrie. Compagnon
gigantesque de ses réveries et de son apre solitude, ce fut
le seul Mentor de sa jeunesse partout ou les flots porterent
sa barque. Quant a lui, jouet des vagues et des vents,
c'était un étre insouciant qui s'abandonnait au hasard.
Nourri des légendes merveilleuses de son pays natal, se
livrant avec ardeur a l'espérance, mais ferme dans les
revers, le désespoir était la seule des sensations qu'il ne
conndt pas. Sous le ciel de ['Arabie, il elt été le plus
intrépide des enfans errans de ces déserts de sable, ses



lévres immobiles endurant la soif avec autant de patience

qu'lsmaél lui-méme porté sur le vaisseau du désert 39 sur
les rivages du Chili. Cacique orgueilleux; dans les
montagnes d'Hellas, Grec rebelle; né sous une tente, peut-
étre un nouveau Tamerlan; élevé pour le trone, qui sait s'il
e(t été digne de régner? car 'ame ambitieuse qui, pour
s'élever a la domination, a détruit la route qu'elle devait

parcourir; créée pour le pouvoir, et n‘ayant d'autre proie

qu'elle-méme, est forcée de rétrograder 40 et de se

plonger dans la douleur pour y chercher le plaisir. Dans une
condition plus humble, avec une éducation vertueuse, ce
méme esprit qui fit un Néron, la honte de Rome, aurait pu
devenir l'imitateur du héros qui porta si glorieusement son

nom 41; mais laissez-lui encore tous ses vices, quel étroit
theatre pour eux si vous ne leur donnez un tréne!

Note 39: (retour) Le vaisseau du désert est une figure
orientale, en parlant dun chameau ou d'un dromadaire:
et ils méritent bien cette métaphore; le premier par sa
patience, le second par sa légereté a la course.

Note 40: (retour) Lucullus, ayant trouve des charmes
dans la frugalité, prodigua les nawets dans sa ferme
sabine. (POPE.)

Note 41: (retour) Le consul Néron qui fit cette marche
incomparable dont Annibal fut la dupe, et qui défit
Asdrubal, accomplissant ainsi un fait darmes presque
sans exemple dans les annales militaires. La premiéere



nouvelle quAnnibal eut de son retour fut par la téte
d'Asdrubal jetée dans son camp. Annibal, en la voyant,
s'écria, avec un soupir, que Rome allait maintenant
dewenir la maitresse du monde. Et cependant, c'est
peut-étre grace a cette \ictoire du consul Néron que
l'empereur du méme nom régna par la suite; mais
linfamie de I'un a surpassé la gloire de I'autre. Quand on
entend prononcer le nom de Néron, qui songe au
consul? telles sont les choses humaines!

9. Tu souris, lecteur.--Pour celui qui voit les choses d'un ceil
facile a se laisser éblouir, de telles comparaisons semblent
prises bien haut a propos du hom obscur d'un étre dont le
sort n'a rien de commun avec la gloire, Rome, le Chili,
Hellas ou I'Arabie. Tu souris? j'y consens: il vaut mieux
sourire que de soupirer; cependant il aurait pu étre tout ce
que jai dit. C'était un homme dont l'esprit ambitieux
l'entrainait toujours en avant, formé pour devenir un héros
patriote ou un chef despotique; pour faire la gloire ou le
malheur d'une nation. Il était né sous des auspices qui font
I'homme plus grand ou plus abject que l'imagination méme
n'a osé le réver. Mais tout ceci n'est que chimeres; dites
enfin, qu'est-il dans ces lieux?--c'est un frais adolescent, un
jeune mutin affranchi par la révolte; c'est le blond Torquil,
qui ne connatt pas plus d'entraves que les vagues
écumeuses de l'océan,--c'est I'époux de la fiancée de
Toobonai.

10. Les yeux fixés sur les flots, il était assis auprés de
Neuah, de Neuah qui, parmi les filles de lie, est



comparable a cette plante qui, sans cesse tournée vers le
soleil, en a regu le nom. Noble, mais d'une noblesse qui fait
sourire nos généalogistes qui n'ont pas d'armoiries pour
ces contrées inconnues; issue d'une longue race
d'hommes libres et vaillans, race de preux ne connaissant
pas lusage des vétemens, et formant une chevalerie
sauvage dont les huttes couvertes de mousse s'élévent le
long des rivages de la mer. J'ai vu la tienne, Achille, et n'ai
pas vu autre chose! Mais quand ces étrangers porteurs de
la foudre arriverent dans leurs vastes canots ceints de traits
de flamme, hérissés de grands arbres qui, plus hauts que
le palmier, semblaient, pendant le calme, avoir pris racine
dans les profondeurs de l'océan, et, lorsque les vents se
réveillaient, déployaient des ailes aussi larges que le
nuage qui s'étend a I'horizon; et, semblables a des cités de
la mer, commandaient aux flots, et enchainaient presque
les vagues turbulentes, la jeune sauvage, dans son léger
esquif, agitant mollement sa pagaie, s'élanga sur la surface
des ondes, comme les rennes a travers les neiges, glissant
doucement sur le bord écumeux des brisans, légére

comme une Néréide sur son char marinﬂ, elle contempla,
pleine d'étonnement et d'admiration, cette construction
gigantesque refoulant chaque vague sous sa pesante
masse. L'ancre est jetée, le vaisseau repose au sein de
locéan; et tandis qu'une foule d'embarcations légéres
forment autour de lui une chaine mobile, il semble un lion
majestueux endormi aux rayons du soleil, et dont un essaim
d'abeilles bourdonnantes entourent la flottante criniére.



Note 42: (retour) Il y a dans le texte: sur son traineau
marin.

11. Les hommes blancs débarquérent. Est-il besoin de
dire le reste? le nouveau monde étendit sa main noire a
l'ancien. Chacun d'eux était une merveille pour l'autre, et
l'attrait de la surprise et de 'admiration fit bientét place a un
sentiment plus bienveillant. Parmi ces enfans du soleil,
l'accueil des péres fut affectueux; celui des filles, agitées
par de plus douces passions, le fut bien plus encore. lis
s'unirent par de tendres liens. Les enfans des tempétes
s'apergurent que la beauté peut étre jointe a une peau
noire, et les filles de I'le admirérent a leur tour cette teinte
plus pale, qui parat si blanche aux climats qui ne
connaissent pas la neige. La course, la chasse, la liberté
d'errer sur ce sol, ou chaque cabane était la leur; le plaisir
de jeter un filet a la mer, de s'élancer dans ces légers
canots qui voguent sur cet archipel, au sein bleuatre duquel
s'élévent ces lles heureuses; ce sommeil rafraichissant
obtenu par de joyeux travaux; ce palmier qui nous
représente la plus majestueuse Dryade des foréts, ou
l'enfance du jeune Bacchus fut cachée, et dont la cime,
ombrageant la vigne renfermée dans son sein, est si
élevée que l'aigle batit rarement son nid plus haut; le festin
composé de caviar et d'ignames; ce cocotier qui porte a la
fois la coupe, le lait et le fruit; I'arbre a pain qui, sans le
secours de la charrue et du moissonneur, donne I'abondant
produit d'un champ cultivé, tandis que ses pains, offrandes
de la nature, cuisant sans l'aide d'un feu artificiel, dans des



foréts qui ne sont encore ni achetées ni vendues, chassent
la famine de leur sein fertile, et offrent une denrée sans prix
a 'nomme qui la recueille. Tous ces trésors, et les douces
voluptés des eaux et des bois, les joies folatres de ces
solitudes peuplées, adoucirent les moeurs de ces
farouches aventuriers, et les disposant a sympathiser avec
un peuple moins éclairé, mais plus heureux, firent plus que
I'éducation européenne n'avait pu faire en civilisant les
enfans de la civilisation!

12. Parmi eux, on remarquait plus d'un couple amoureux, et
entre ceux-ci, Neuah et Torquil n'étaient pas le moins
aimable. Tous deux enfans des fles, quoique d'les bien
éloignées l'une de l'autre; tous deux nés sous cette étoile
qui préside a la mer, ils avaient été nourris tous deux au
milieu de ces beautés primitives de la nature qu'on chérit
jusqu'au tombeau lorsqu'elles ont attiré nos premiers
regards, et excité notre intérét dans I'enfance. Celui dont
les monts bleuatres de I'Ecosse frappérent d'abord les
yeux, aimera chaque cime qui lui offrira une teinte
semblable; il saluera dans chaque rocher la figure bien
connue d'un ami; et a l'aspect d'une montagne, ses bras
s'ouvriront comme pour I'étreindre contre son cceur. Long-
tems jlai erré dans des pays qui ne sont pas le mien,
adorant les Alpes, chérissant les Apennins, prosterné
devant le Parnasse et devant la cime escarpée du mont
I[da, berceau de Jupiter, et de [Olympe dominant
majestueusement la mer. Mais ce n'était pas seulement les
souvenirs de l'antiquité ni cette belle nature qui me jetaient



dans des ravissemens extatiques:--les émotions de
l'enfance lui avaient survécu dans le jeune homme; et sur le
mont Ida, cherchant des yeux Troie et Loch na Gar, ma
mémoire attachait des souvenirs celtiques aux monts
Phrygiens, et confondait les cascades d'Ecosse avec la
fontaine limpide de Castalie. Pardonne, ombre universelle
d'Homere! pardonne, 6 Phébus! aux écarts de mon
imagination:--ce fut dans le nord que je puisai le premier

sentiment des beautés de la nature, et que j'appris a

adorer vos scénes sublimes 43.

Note 43: (retour) Etant trés-enfant (f'avais a peu prés huit
ans), ayant été attaqué de la fiewe scaratine, a
Aberdeen, je fus transporté dans les montagnes par le
conseil des médecins. La, il mariva quelquefois de
passer |'été, et c'est de ce moment que je date mon
penchant pour les pays montagneux. Je n'oublierai
jamais l'effet que produisit sur moi, quelques années
aprés, en Angleterre, le spectacle d'un objet que je
navais pas w depuis long-tems, méme en miniature,
d'une montagne de la chaine des Malvemes. A mon
retour a Cheltenham, je la contemplais tous les sairs, au
coucher du soleil, avec une émotion que je ne puis
décrire. Ceci était bien dun enfant; mais je n'avais que
treize ans, et c'était pendant les vacances.

13. L'amour qui embellit et attendrit tous les étres; la
jeunesse qui colore l'air qui I'entoure; le ciel qui la couvre
des nuances brillantes de l'arc-en-ciel; le souvenir des
périls passés, qui fait que 'homme lui-méme jouit de
lintervalle ou il cesse de détruire;--I'attrait réciproque de



cette beauté qui se fait sentir au cceur le plus farouche, et
le frappe comme I'éclair frappe l'acier: tout contribua a unir
'lhomme a demi civilisé et la fille sauvage, et a confondre,
dans une seule ame absorbée par la passion, I'adolescent
et la jeune fille. Les souvenirs tumultueux des combats
avaient cessé de remplir d'une joie sombre un cceur qui
commengait a se détacher d'eux. Il ne ressentait plus cet
ennui, cette impatience du repos qui le troublait naguére,
comme l'aigle dans son nid, dont le bec aiguisé et I'ceil
percant cherchent une victime dans la vaste étendue des
cieux:--son ame s'était amollie dans cet état voluptueux, ou
il goltait ces douceurs efféminées de I'Elysée, qui ne
promettent pas de lauriers a la tombe des héros; mais,
hélas! ces lauriers se flétrissent s'ils ne sont arrosés de
sang.--Et lorsque les cendres d'un mortel sont déposées
dans l'urne funébre, le myrte ne leur préte-t-il pas un aussi
doux ombrage? Si César n'elit connu que les baisers de
Cléopatre, Rome et été libre, et le monde ne fat pas
devenu sa conquéte. Eh! qu'ont fait pour le monde les
exploits de César, la renommée de César? Nous le
sentons dans notre avilissement: cette gloire a posé son
cachet sanglant sur nos chaines, elle y a fait naftre la rouille
que nos tyrans se plaisent a y entretenir. Eh quoi! la gloire,
la nature, la raison et la liberté réunies ordonneront a des
millions d'hommes exaspérés de faire ce que Brutus
exécuta seul!--Elles leur commanderont de renverser du
poste élevé qu'ils occupent depuis trop long-tems, ces vils
imitateurs d'un despote, qui, semblables a [loiseau
moqueur, répétent le chant de la tyrannie! et cependant



nous continuerons a étre traqués par ces chats-huans
ignobles, dignes seulement de la chasse aux souris, et que
nous nous obstinons a prendre pour de nobles faucons,
tandis que le premier mot de liberté suffirait pour chasser
ces épouvantails: car leur effroi nous prouve assez qu'ils ne
sont pas autre chose!

14. Plongée dans les ravissemens de la passion, et
oubliant doucement la vie, Neuah, la fille de la mer du Sud,
était tout ce qu'une femme peut étre pour un époux
lorsqu'aucune distraction du monde ne la détourne de son
amour; loin d'une société railleuse, toujours préte a se
moquer d'une flamme nouvelle et passagére, et de cet
essaim bourdonnant de fats, qui fait bruyamment éclater
son admiration, ou murmure a son oreille les expressions
d'une flamme adultére, qui en veut a son devoir, a sa gloire
et a son bonheur. Son ame et toutes les sensations qui
l'agitaient étaient a nu comme ses belles formes. On
pouvait la comparer a l'arc-en-ciel pendant l'orage:--ses
nuances mobiles offrent une brillante variété, mais colorent
toujours les cieux du plus doux éclat; son arc a beau
s'étendre, ses couleurs changer, ce n'est pas moins le
nuage qui porte la messagére des amours.

15. C'est I3, c'est dans cette grotte du rivage battu par les
vagues qu'ils passaient les matinées brllantes du tropique.
Les heures n'existaient pas pour eux:--ils ne calculaient pas
le tems. Leurs oreilles n'étaient pas frappées du son
lugubre de I'horloge, qui nous distribue la portion



journaliere de la vie, et avertit 'homme, en s'en moquant,
avec un rire d'airain. Que leur importait le passé ou
l'avenir? Le présent, comme un tyran, les tenait enchainés;-
-leur sablier était le sable du rivage, et la mer voyait
s'écouler leurs doux momens ainsi que ses vagues
paisibles; leur horloge, c'était le soleil dans son immense
horizon. lls ne comptaient pas, eux pour qui la journée
n'était qu'une heure. Le rossignol remplacait pour eux la
cloche du soir, lorsqu'il chantait mélodieusement a la rose

les adieux du jour 4 s voyaient se coucher leur large
soleil, non comme dans le nord, d'une marche lente et
graduée, et affaiblissant son éclat a mesure qu'il descend
sur l'océan; mais ardent, enflammé, conservant toute sa
plénitude, et comme s'il abandonnait pour jamais le
monde, et le privait de lumiére, plongeant dans les flots son
front étincelant, tel qu'un héros, qui se précipite dans la
tombe. Alors ils se levaient tous deux, regardaient d'abord
le firmament, puis revenaient chercher la lumiére dans les
yeux l'un de l'autre; et s'étonnant qu'un soleil d'été durat si
peu, ils se demandaient si en effet le jour était a sa fin.

Note 44: (retour) On n'a besoin de rien ajouter a cette
allusion a la fable bien connue des amours du rossignol
et de la rose, qui est devenue maintenant aussi familiére
au lecteur de I'Occident qu'a celui de I'Orient.

16. Et pourquoi ceci paratftrait-il étrange?--Le dévot ne vit
pas sur la terre; dans son extase, les jours et les mondes
passeraient devant lui sans étre apercus: son ame a pris



son vol vers le ciel avant sa poussiére.--L'amour est-il donc
moins puissant? Non; sa route est glorieusement tracée, et
c'est aussi vers Dieu qu'elle le conduit. Tout ce que nous
connaissons ici-bas des délices du ciel est attaché a cette
autre meilleure moitié de nous-mémes, dont nous
ressentons la joie ou la douleur bien plus que celle qui nous
est propre. Cette flamme qui absorbe tout, et qui, jointe a
celle qui l'allume, ne forme plus qu'un seul feu, feu pur,
semblable au bidcher funébre des Indiens, ou les coeurs
tendres brllent sans exhaler un soupir. Combien de fois
n'avons-nous pas oublié le tems, lorsque, dans la solitude,
nous admirions le tréne universel de la nature, ses foréts,
ses déserts, ses eaux, cette réponse éloquente et
profonde qu'elle fait a notre intelligence? N'y a-t-il pas de la
vie dans les étoiles et les montagnes? Une ame n'anime-t-
elle pas les vagues de la mer? Les larmes muettes qui
dégouttent de ces humides rochers n'expriment-elles pas
un sentiment?--Non, non! elles nous appellent, elles nous
ouvrent leurs spheres, elles nous invitent a nous affranchir
avant I'heure du poids de cette enveloppe d'argile, a
plonger notre ame dans l'immensité, a nous dépouiller de
cette forme trompeuse et fragile qui nous est si chére!--Qui
peut encore songer a soi en contemplant les cieux? Et
sans porter si haut ses regards, quel est celui qui, dans les
frais momens de la jeunesse, avant d'avoir recu les legons
du tems, a jamais pensé a la dépravation de 'homme et a
la sienne? A cette heureuse époque de la vie, la nature
entiére est son royaume et 'amour son tréne.



17. Neuah et Torquil se levérent. Les teintes douces et
mélancoliques du crépuscule avaient pénétré dans la
grotte qui leur servait d'asile, et dont la vo(te, tapissée de
spar humide de rosée, joignait son faible éclat a celui des
étoiles qui se rassemblaient sur le firmament. Le couple
heureux, partageant le calme de la nature, prit lentement le
chemin de sa cabane élevée au pied d'un palmier, tantot
souriant, tantot silencieux comme tout ce qui les entourait.
Que I'ame est belle dans cet état de sérénité; elle est belle
comme l'amour méme! Le murmure des flots de l'océan
était presque aussi faible que celui du coquillage imitateur

de leur bruissement 42, et qui, tel que I'enfant né dans les
profondeurs des mers et séparé du sein maternel, crie
sans cesse et ne veut pas dormir, faisant entendre sa
petite plainte, et se désespérant en vain dans le vaste sein
de la vague sa nourrice. Les foréts disparaissaient
insensiblement dans I'obscurité, comme pour aller se livrer
au repos; l'oiseau du tropique regagnait son nid par le
chemin des rochers, et le ciel d'azur qui les entourait
semblait un lac paisible ou I'ardente piété pouvait étancher
sa soif.

Note 45: (retour) Si le lecteur veut appliquer a son oreille
le coquillage qui est sur sa cheminée, il comprendra
I'allusion qu'on veut faire ici. Si ce passage Iui parait
obscur, il trouvera dans Gébir la méme idée, mieux
exprimée en deux lignes. Je n'ai jamais lu ce poéme;
mais j'ai entendu citer ces deux vers par un lecteur plus
profond, et qui parait étre d'une opinion bien différente de
celle exprimée par I'éditeur de la Revue du trimestre, qui,



dans sa réponse au rédacteur chargé de la critique de
son Juvénal, prononga qu'on ne pouvait rien lire de plus
mauvais et de plus absurde. Cest a M. Landor, l'auteur
de Gébir, qui fut ainsi jugé, et de quelques autres
poemes latins qui rivalisent d'obscénité avec Martial et
Catulle, que limmaculé M. Southey a adressé ses
déclamations contre l'impureté.

18. Mais écoutez! A travers les palmiers et les plantains,
une voix se fait entendre; non telle qu'un amant I'edt choisie
pour venir interrompre, a une telle heure, le silence d'une
nuit si calme. Ce n'était pas la brise du soir passant sur la
montagne, et faisant frémir les rochers et les arbres, ces
cordes sonores de la nature, le premier et le plus
harmonieux des instrumens, et puis leur servant elle-méme
d'écho. Ce n'était pas non plus l'alarme du bruyant cri de
guerre, qui venait de rompre le charme, ni le soliloque
plaintif du hibou hermite, anachoréte ailé aux grands yeux,
a la vue faible, qui entonne la nuit son hymne lugubre, dans
laquelle s'exhale son ame solitaire:--c'était le sifflet d'un
marin, fort et prolongé, aussi percant que le sifflement d'un
oiseau de mer. Il y eut une pause; puis une voix rauque
cria: «Hola! Torquil! mon gargon! Quelles nouvelles! Hola!
frére, hola!» «Qui appelle?» s'écria Torquil, en suivant des
yeux le son de la woix. «Quelqu'un,» répondit-on
briévement.

19. En ce moment, celui dont on venait d'entendre la voix
parut lui-méme, et avec lui la brise aromatique du sud se
chargea, non de ces parfums qu'elle recueille en passant



sur une couche de violettes, mais de ces tourbillons de
fumée qui aiment a se méler aux vapeurs de l'eau-de-vie et
du vin. lIs s'échappaient alors d'une pipe courte et fragile,
mais qui avait porté ses émanations odorantes dans les
deux zones, et toujours en action la ou les vents soufflent et
ou la mer roule ses flots, avait exhalé sa fumée de
Portsmouth au pdle, et opposant sa vapeur a la lueur
éblouissante des éclairs, toujours calme et paisible, au
milieu des montagnes de vagues, et dans toutes les
variations d'un ciel inconstant, n'avait cessé d'offrir a Eole
un perpétuel sacrifice. Et quel était celui qui la portait? Je
puis me tromper, mais je le prendrais pour un marin ou
pour un philosophe 46 & sublime tabac, qui de l'est a
l'ouest charmes les travaux du marin et le repos des enfans
de Mahomet; toi qui, sur I'ottomane du musulman, partages
ses heures entre 'opium et ses femmes dont tu es devenu
le rival; magnifigue a Stamboul, moins noble mais non
moins chéri dans Wapping ou le Strand, divin en Hookas,
superbe dans une riche et brillante pipe dont 'ambre orne
le bout; comme tant d'autres objets qui nous charment, si tu
attires plus généralement les hommages revétu de tout
l'éclat de la parure, tes vrais adorateurs admirent bien
davantage tes beautés sans déguisement. Donnez-moi un
cigarre.

Note 46: (retour) Hobbes, a qui nous dewons Locke et
d'autres philosophes, était un fumeur déterminé,—méme
jusqu'a fumer plus de pipes qu'on n'en pourrait compter.



20. Une figure humaine s'approche au milieu de I'obscurité
de la forét dont elle vient troubler la solitude. Son aspect a
quelque chose de fantastique; on dirait un marin revétu d'un
déguisement de sauvage, et tel qu'il parait sortant des flots
de l'océan lorsque les joyeux vaisseaux traversent la ligne
et qu'une foule de matelots, se livrant a ces bruyantes
saturnales, se rassemblent sur le tillac dans le char
emprunte de Neptune. Le dieu de I'océan sourit de voir son
nom revivre encore une fois, ne fit-ce que dans la
pantomime grotesque de ses fidéles enfans qui
s'abandonnent a la joie au milieu de vents inconnus a ses
Cyclades natales. Cependant le vieux Neptune se réjouit
de voir reparaitre sur 'océan quelques faibles traces de
son régne antique. La veste que porte notre marin, quoique
presque en lambeaux; sa pipe qu'il ne quitte pas et qui ne
cesse jamais de fumer; quelque chose dans son air et
dans sa taille qui ressemble a un mat de misaine, et un
certain balancement dans sa démarche, semblable a celui
de son vaisseau chéri, indiquent assez son premier état:
cependant l'espéce de mouchoir dont sa téte est
enveloppée avec si peu d'élégance et de soin, et le
morceau d'étoffe trop exigu qui remplace un pantalon trop
tot la proie des épines (car les plus belles foréts ont aussi

les leurs), et lui tient lieu de ce vétement pour lequel les

Anglais n'ont pas trouvé d'expression ﬂ; ses pieds et sa

poitrine nus, et cette figure brllée par le soleil, pourraient
annoncer un sauvage aussi bien qu'un homme de mer.
Mais ces armes sont celles de sa profession, et les
produits de cette Europe que deux mondes bénissent pour



la civilisation qu'ils lui doivent. Son fusil est suspendu
derriere ses larges épaules, un peu courbées par le séjour
de la mer, mais robustes comme celles du sanglier.

Note 47: (retour) Il y a dans le texte: qui lui servent
dinexpressible.

Son coutelas privé de sa gaine, perdue ou usée par le
tems, pend a son cOté: et a sa ceinture est une paire de
pistolets, qu'on pourrait comparer a un couple d'époux (que
cette métaphore ne soit pas prise pour un sarcasme), car
si 'un manque son feu, l'autre n'en part pas moins a
linstant. Tout ceci, avec une baionnette un peu moins
exempte de rouille que lorsquelle était sortie pour la
premiére fois du fourreau, compléte I'accoutrement de cet
homme qui s'avance au milieu des ombres de la nuit,
muette spectatrice de ce costume bizarre.

21. «Quelles nouvelles, Ben Bunting? s'écria notre nouvel
ami Torquil, lorsqu'il vit le marin en face. Y a-t-il quelque
chose de neuf?» «Oui, oui, répondit Ben, rien de neuf,
mais assez de nouvelles; une étrange voile s'est montrée
au large.» «Une voile! qu'entends-je? Mais comment avez-
vous pu la découvrir? C'est impossible. Je n'ai pas vu sur
la mer le moindre lambeau de toile.» «Cela se peut, dit
Ben, vous avez pu ne pas la voir de la baie; mais moi, du
haut du rocher ou j'ai fait le quart aujourd'hui, je I'ai apergue
dans le bassin, car le vent était frais et propice.» «Et
lorsque le soleil s'est couché, ou était-elle? Avait-elle jeté



l'ancre?» «Non, mais elle a continué de se diriger sur nous
jusqu'a ce que le vent soit tombé.» «Et son pavillon?» «Je
n'avais pas de lunette; mais, de par Dieu, tout loin qu'elle
f(t, la sorciére ne m'a pas paru nous vouloir du bien.» «Est-
elle armée?» «Je m'y attends; on a envoyé a la découverte;
il est tems, ce me semble, pour nous de mettre a la mer.»
«A la mer? Quel que soit celui qui nous donne maintenant
la chasse, nous ne fuirons pas le combat, car ce serait une
lacheté; nous mourrons a notre poste comme des braves.»
«Oui, oui; quant a cela, c'est tout-a-fait égal a Ben.»
«Christian sait-il cette nouvelle?» «Oui, et il a mis tous les
bras en réquisition, et rassemblé tous nos gens au quartier.
ls sont occupés a fourbir leurs armes, et nous avons des
canons a fransporter et a mettre en état; on vous
demande.» «C'est trop juste, et ne le serait-ce pas, je n'ai
pas une ame capable d'abandonner mes camarades sans
secours pendant I'orage. Ma Neuah! ah! pourquoi le sort ne
poursuit-il pas que moi seul? Pourquoi doit-il persécuter
aussi un étre si tendre et si fidéle? Mais quoi qu'il arrive,
ah! Neuah, n'amollis pas mon courage. Le tems presse et
ne me permet pas une seule larme.--Mais quoi qu'il

advienne, je suis a toi.»--«ll a raison, ajouta Ben. C'est bon

pour la marine 48

Note 48: (retour) Cest bon pour la marine, mais les
matelots ne veulent pas le croire, est un vieux dicton, et
une des demiéres traces qui subsistent encore (mais en
plaisanterie seulement) de la jalousie qui exista jadis
entre deux armées également braves.



Chant Troisiéme.

1. Le combat était terminé. Cette lueur fatale qui enveloppe
le canon lorsqu'il porte la mort, avait aussi cessé d'éclairer
les ténebres; la vapeur sulfureuse des armes a feu avait
abandonné la terre, et, chassée vers le ciel, en avait sodillé
un moment I'éclat. Le bruit effroyable de chaque décharge
ne faisait plus retentir les échos, de nouveau livrés a leur
paisible mélancolie. On n'entendait plus de cris d'horreur
répétés de part et d'autre. La lutte avait cessé. Les vaincus
subissaient leur sort. Les révoltés étaient écrasés,
dispersés ou pris, ou, si quelques-uns survivaient, c'était
pour envier le destin des morts. Un petit nombre, un bien
petit nombre s'était échappé, et ceux-ci étaient poursuivis
dans toute cette ile qu'ils avaient aimée par-dessus leur
pays natal. lls n'avaient plus, sur la terre, d'asile et de
patrie, aprés avoir renié celle qui les avait vus nattre.
Traqués comme des bétes sauvages, comme elles ils
cherchaient le désert, de méme que l'enfant se réfugie
dans le sein de sa mére. Mais en vain les loups et les lions,
poursuivis par le chasseur, cherchent leur antre, et plus
vainement encore 'homme voudrait €chapper a 'homme.

2. I est un rocher dont la base saillante se projette au loin
dans l'océan. et brave les plus terribles acceés de sa fureur.



Lorsque la vague irritée escalade ses flancs énormes,
aussitot elle en est précipitée, comme le brave qui s'élance
le premier a l'assaut, et retombe sur cette masse de flots
écumeux qui combattent sous les banniéres du vent. C'est
ld que se rassemblent quelques malheureux échappés au
combat, faibles, sanglans, brllans de soif, mais tenant
encore leurs armes, et conservant un reste d'orgueil de leur
ancienne résolution, qui annonce en eux des hommes plus
habitués a lutter contre le sort qu'a s'en laisser surprendre.
ls semblaient avoir prévu et défié leur destinée, comme un
événement probable. Et cependant une lueur d'espoir, non
celui d'étre pardonnes, mais de rester dans l'oubli, ou
d'échapper aux recherches sur ce rocher éloigné, au milieu
de cet océan de vagues, avait en partie effacé de leurs
pensées quiils venaient de contempler et de subir la
vengeance des lois de leur pays. Leur fle, verdatre comme
les flots de la mer, ce paradis gagné au prix d'un crime, ne
pouvait plus servir d'asile a leurs vices et a leurs vertus.
Leurs sentimens honnétes, s'ils en avaient encore, étaient
perdus pour eux-leurs fautes leur restaient seules.
Proscrits jusque dans leur seconde patrie, ils étaient
perdus. En vain le monde s'ouvrait devant eux, toutes les
portes leur en paraissaient fermées. Leurs nouveaux alliés
avaient combattu, avaient versé leur sang dans ce sacrifice
mutuel; mais a quoi leur avaient servi la massue, la lance et
le bras d'Hercule contre la puissance magique de ce
talisman destructeur, de ce tonnerre qui écrase le guerrier
avant qu'il puisse faire I'emploi de sa force; et, semblable a
ce fléau pestilentiel dont on ne peut arréter les ravages.



creuse en méme tems la tombe du brave et celle de la

valeur humaine 422 Ce peu de guerriers avaient fait tout ce
que des hommes déterminés ont souvent osé et fait contre
le nombre, mais quoique le choix naturel de I'homme
semble étre de mourir libre, la Gréce elle-méme, la Gréce
n'avait vu qu'une fois les Thermopyles, jusqu'a ce jour ou,
se forgeant un glaive de ses chaines brisées, elle expire
pour revivre encore.

Note 49: (retour) Archidamus, roi de Sparte, et fils
d'Agésilas, en wvoyant une machine inventée pour lancer
des pierres et des dards, s'écria que c'était le tombeau
de la valeur. La méme anecdote a été attribuée a
quelques chevaliers, lorsqu'on fit pour la premiére fois
usage de la poudre a canon; mais le fait original se
trouve dans Plutarque.

3. Au pied de ce roc immense, ce petit nombre d'hommes
ressemblait aux restes fugitifs d'une troupe de daims.--
Leurs yeux étaient enflammés,—leur aspect indiquait
I'épuisement de leurs forces; cependant ils étaient encore
teints du sang de ceux qui les poursuivaient. Une petite
source, tombant du haut du rocher, précipitait en
bouillonnant, de cime en cime, son onde douce et fraiche,
qui, folatre et vagabonde, allait égarer son cristal limpide et
étincelant aux rayons du jour, dans le vaste sein de la mer.
Réunie a I'immense, au farouche océan, mais encore pure
et fraiche comme l'innocence, et courant moins de dangers
qgu'elle, son onde argentée brillait encore d'un doux éclat
sur la surface des flots, semblable au timide chamois qui



contemple sans s'effrayer, le précipice au-dessous duquel
mugissent, s'élévent et s'abaissent les vagues bleuatres de
la vaste mer. Ce fut a cette fraiche source qu'ils coururent:--
toutes leurs sensations étant absorbées en ce moment par
cet impérieux besoin de la nature, la soif brllante qui les
dévorait. s burent comme ceux qui croient boire pour la
deriére fois, et se débarrasséerent de leurs armes pour
mieux savourer cette rosée délicieuse. lIs rafraichirent leurs
gosiers desséchés, et laverent le sang de leurs blessures
qui ne devaient peut-étre avoir d'autres bandages que des
chaines. Aprés avoir étanché leur soif, ils regardérent
tristement autour d'eux, et comme étonnés de retrouver
encore autant des leurs vivans et libres. Mais chacun,
gardant le silence, semblait interroger les yeux de son
camarade pour y chercher un langage que ses lévres lui
refusaient, comme si leur voix et expiré avec leur cause.

4. Sombre, et un peu séparé du reste, se tenait Christian,
les bras croisés sur sa poitrine. Ce coloris animé, jadis
répandu sur ses joues, et que rien n'y faisait jamais palir,
avait été remplacé par la teinte livide du plomb. Ces
cheveux d'un brun clair, flottant avec tant de grace, se
dressaient maintenant sur son front comme autant de
vipéres. Immobile comme une statue, les levres serrées
comme pour comprimer jusqu'au souffle qui soulevait
encore sa poitrine, muet et menagant, il était debout
appuyé contre le rocher; et a l'exception d'un faible
battement de pied qui, de tems a autre, laissait une
impression plus profonde sur le sable, on aurait pu le croire



changé en pierre. A quelques pas de la, Torquil, la téte
appuyée contre un banc de roc, ne parlait pas, mais
perdait son sang par une blessure qui pourtant n'était pas
mortelle:--la plus dangereuse était celle dont il souffrait
intérieurement. Son front était pale, ses yeux bleus caves;
et les gouttes de sang dont sa blonde chevelure était teinte
indiquaient assez que son abattement n'était pas l'effet du
désespoir, mais de I'épuisement de la nature. A coté de lui
était un homme aussi farouche qu'un ours, et cependant
plein de la bonne volonté d'un frére: c'était Ben Bunting,
qui, ayant essayé d'étancher, de laver et de bander sa
blessure, se mit ensuite a allumer tranquillement sa pipe,
ce trophée qui avait survécu a cent combats, ce phare qui
l'avait réjoui pendant mille et mille nuits. Le quatriéme et le
dernier de ce groupe solitaire marchait de long en large,
s'arrétant de tems a autre, et se baissant comme pour
ramasser un caillou; puis le rejetant, et recommencant a
marcher a la hate; puis s'arrétant tout-a-coup pour jeter les
yeux sur ses compagnons, et sifflant a demi la moitié d'un
air; aprés quoi il reprenait sa marche précipitée, avec
quelque chose qui indiquait en Iui un mélange
d'insouciance et d'inquiétude. Voici une longue description,
quoiqu'elle s'applique a une scéne qui a peine dura cing
minutes; mais quelles minutes! des momens semblables
changent la vie des hommes en éternité!

5. A la fin, Jack Skyserape, homme actif et mobile comme
le vif-argent, effleurant tout comme le souffle Iéger de
I'éventail, plus brave que ferme, plus disposé a affronter la



mort et a la subir tout d'un coup, qu'a lutter contre le

désespoir, s'écria: «God damn 0y ces syllabes
énergiques, qui servent de base a l'éloquence anglaise,
comme ['Allah du Turc ou l'exclamation payenne du
Romain: de par Jupiter! servaient autrefois, dans des cas
embarrassans, pour exhaler la premiére impression.--Jack
était donc embarrassé: jamais héros ne le fut davantage;
et, ne sachant que dire, il se mit a jurer. Ces sons long-
tems familiers arrachérent Ben aux méditations de la pipe.
Il '6ta de sa bouche; et, d'un air grave et important, ajouta

seulement au juron: «His eyes Sy, complétant ainsi cette
phrase restée imparfaite, et que je ne crois pas avoir
besoin de répéter.

Note 50: (retour) Dieu damne.—ll me semble que ce
jurement intraduisible, et dailleurs bien connu des
Frangais, sera mieux ici en anglais. (N. du Tr.)

Note 51: (retour) Ses yeux. God damn his eyes, Dieu
damne ses yeux.—Ce juron est familier a la classe la
plus grossiére du peuple anglais. (N. du Tr.)

6. Mais Christian, d'une nature plus noble, offrait Iimage
d'un volcan éteint. Silencieux, morne et farouche, les traces
brllantes des passions subsistaient encore sur ses traits
obscurcis de sombres nuages. Enfin, portant devant Iui un



ceil austére, son regard tomba sur Torquil, qui, dans sa
faiblesse, était forcé de s'appuyer. «En est-il donc ainsi?
s'écria-t-il; et toi aussi, malheureux enfant, et toi aussi, il
faut que ma démence te perde!» Il dit, et s'avanga a grands
pas vers le lieu ou était le jeune Torquil, encore teint du
sang qu'il venait de perdre. Il saisit sa main avec ardeur,
mais ne la pressa pas comme redoutant pour lui-méme
l'effet de cette caresse. Puis il s'informa de son état, et
lorsqu'il apprit que la blessure était plus légére qu'il ne
l'avait imaginé ou craint, son front parut s'éclaircir autant
qu'un tel moment le lui permettait. «Oui, s'écria-t-il, nous
avons succombé dans le combat; mais notre défaite n'a
pas été celle de laches: elle n'a pas offert a nos ennemis
un triomphe facile.~-lls nous ont chérement achetés; ils
peuvent nous payer plus cher encore, car j'y perdrai la vie.
Mais vous, avez-vous la force de fuir? Ce serait encore une
consolation pour moi si vous pouviez me survivre; notre
troupe affaiblie est réduite a un trop petit nombre pour
résister. Oh! un canot, un seul canot; ne fit-ce qu'une
coquille, pour vous transporter loin d'ici, aux lieux ou
l'espérance peut encore habiter avec vous.--Quant a moi,
mon sort est tel que je I'ai vouluy; j'ai vécu, et je mourrai libre
et sans peur.»

7. Comme il parlait, au bord du promontoire qui éléve au-
dessus des flots sa téte haute et grisatre, une tache noire
se fit apercevoir sur l'océan, volant avec rapidité et
ressemblant & l'ombre d'une mouette.--Oh ciel! elle est
suivie d'une seconde; et toutes deux, tantdét en vue, tantot



cachées, suivant les sinuosités de l'océan, s'approchent
enfin d'assez prés pour qu'on puisse reconnaitre les traits
bien connus de leur noir équipage, pour qu'on puisse
distinguer leurs agiles pagaies, légéres comme une paire
d'ailes, se jouant sur les brisans et fuyant a travers les
ondes, tantot perchées au sommet de la vague houleuse,
tantét se plongeant dans I'écume mugissante qui surgit en
bouillonnant et couvre successivement le sein de la mer de
blanches nappes qui se divisent bientét en gros flocons,
formant a leur tour une neige fine et subtile. Cependant les
barques, comme de petits oiseaux traversant un ciel
menacant, continuent de voguer en dépit des brisans et
des vagues, et approchent enfin du rivage. Leur art leur
semble enseigné par la nature, tant est remarquable
l'adresse avec laquelle ces sauvages fendent les flots de
l'océan avec lequel dés I'enfance ils sont habitués a jouer!

8. Et quelle est celle qui, sautant la premiére sur le rivage,
s'élance comme une Néréide de sa conque marine? Sa
peau est noire, mais brillante comme I'ébéne, ses yeux
humides respirent I'amour, I'espoir et la constance. C'est
Neuah! Neuah! tendre, fidéle, adorée.--Son coeur
s'épanche dans celui de Torquil comme un torrent: elle
sourit, elle pleure, elle le presse plus étroitement encore sur
son sein comme pour s'assurer que c'est bien lui, frémit en
apercevant sa blessure encore tieéde de sang; puis, en
s'assurant qu'elle est légeére, elle sourit de nouveau, et de
nouveau verse des larmes. Neuah est la fille d'un guerrier;
elle peut supporter un tel spectacle, le comprendre, en



gémir, mais non se livrer au désespoir. Son amant vit;--
aucun ennemi, aucune crainte ne peut troubler les délices
que voit éclore un tel moment. La joie brille a travers ses
larmes. C'est encore la joie qui gonfle son sein de sanglots
et agite si violemment son coeur qu'on en pourrait presque
entendre les battemens: et le ciel lui-méme est dans le
soupir qu'exhale l'enfant de la nature livrée a ses plus
douces extases.

9. Les étres plus austeres, témoins de cette entrevue, n'y
furent pas insensibles. Et qui pourrait I'étre en voyant ainsi
deux ceoeurs s'élancer I'un vers l'autre? Christian lui-méme
contempla la jeune fille et le jeune homme, d'un ceil sec,
mais brillant d'une joie sombre et ou se peignait toute
I'amertume que les souvenirs d'un tems meilleur répandent
dans notre ame, alors que tout est perdu sans espoir
jusqu'au dernier rayon de l'arc-en-ciel.--«Et sans moil!»
s'écria-t-il; puis il s'arréta et se détourna, puis regarda
encore le jeune couple de la méme maniére que, dans son
antre, le lion contemple ses petits. Aprés quoi il retomba
dans sa sombre indifférence, comme insensible a sa
destinée future.

10. Mais le tems ne permettait pas de se livrer long-tems a
de bonnes ou de mauvaises pensées.—-Les vagues ne
tardérent pas a apporter autour du promontoire le bruit des
rames ennemies.--Hélas! qui rendait ce bruit si effrayant?
Tout le monde se prépara a la défense, tous, excepté la
fiancée de Toobonai, elle qui la premiére avait apergu,



dans la baie, les chaloupes armées qui se hataient de
presser leurs voiles pour achever la destruction du petit
nombre qui leur était échappé; elle, dis-je, fit signe a ses
compatriotes de retourner a leur proue, fit embarquer ses
hotes, et lancer a la mer leurs fragiles canots. Dans I'un elle
avait placé Christian et ses deux camarades: mais Torquil
et elle ne pouvaient plus se séparer; elle I'établit dans le
sien. Au large! au large! lis sortent des brisans, s'élancent
le long de la baie vers un groupe de petites iles, retraite
des oiseaux de mer qui y forment leurs nids, et du veau
marin qui vient creuser son lit dans le sable du rivage. lis
rasent la cime azurée des vagues, fuient rapidement, et
sont rapidement poursuivis par leurs cruels persécuteurs.
Ces derniers obtiennent de l'avantage, puis le reperdent,
puis le regagnent et les menacent sur 'océan; bientot les
deux canots ainsi chassés se séparent et prennent chacun
une route différente sur les flots pour déjouer les
poursuites. Vite! vite! chaque pagaie aujourd'hui décide de
la vie d'un homme; mais il s'agit de bien autre chose pour
Neuah que de la vie ou de plusieurs vies.--L'amour a frété
sa fréle barque, et c'est lui qui la pousse vers la baie; et
maintenant I'ennemi et le port sont proches.--Un moment!...
un seul moment encore!--Fuis, barque légére! Fuis!

Chant Quatrieéme.



1. Le dernier rayon d'espoir dans I'homme réduit aux abois
ressemble a la blanche voile livrée a une mer orageuse,
lorsque la moitié de I'horizon est obscurcie de nuages et
que l'autre moitié en est dégagée. Flottante entre le ciel et
la sombre vague, son ancre I'a abandonnée, mais sa voile
de neige, au milieu de la violence des vents, continue
d'attirer nos yeux, et quoique chaque flot qu'elle surmonte
I'éloigne de plus en plus de nous, le cceur se plait a la
suivre des plus lointains rivages.

2. Non loin de Ile de Toobonai un noir rocher éléve son
sein au-dessus des flots. Sauvage demeure des oiseaux
désertée par les hommes, c'est 1a que le veau marin
farouche se met a l'abri du vent, et repose sa masse
pesante dans son obscure caverne, ou qu'il gambade
lourdement aux brdlans rayons du soleil. C'est la que la
barque a son passage entend I'écho répéter le cri pergant
de l'oiseau de l'océan qui éléve sur cette cime nue sa jeune
couvée, destinée a devenir a son tour les pécheurs ailés
de cette solitude. Une étroite portion de sable jaune,
s'avangant dans la mer en demi-cercle, forme d'un cété le
contour d'une espéce de plage. Ici la jeune tortue, rampant
hors de sa coquille, se traine vers les flots, demeure de
ceux qui lui donnérent la vie; nourrisson d'un jour, un rayon
vivifiant du soleil la fit éclore pour la rendre a l'océan. Tout
le reste n'était qu'un précipice affreux, le plus affreux ou les
matelots aient jamais trouvé un asile et le désespoir; lieu



capable de faire regretter aux échappés du naufrage le
vaisseau qu'ils ont vu s'engloutir, et de leur faire envier le
sort des victimes de la tempéte. Tel était le triste refuge
que Neuah avait choisi pour son amant. Mais tous ses
secrets n'étaient pas révélés, et elle y connaissait un trésor
caché a tous les yeux.

3. Avant que les canots se séparassent dans ce méme
endroit, les hommes qui dirigeaient celui auquel était
confié le sort de son cher Torquil furent envoyés par ses
ordres dans la barque de Christian, afin de réunir leurs
forces pour presser sa fuite.--Vainement ce dernier tenta
de s'y opposer.-—-Elle lui montra en souriant et d'un air
calme [ie rocailleuse et lui dit: «Hatez-vous et soyez
sauvé!» Quant a elle, elle répondait du reste, pour I'amour
de Torquil. Le canot partit avec ce renfort de bras, s'élanga
comme une étoile qui file, et fut bient6t loin de I'ennemi qui
se dirigeait alors tout droit sur le rocher dont
s'approchaient Neuah et Torquil. lis firent force de rames.
Le bras de la jeune sauvage, quoique délicat, était agile et
vigoureux a lutter contre la mer, et le cédait a peine a la
force masculine de Torquil; leur canot n'était plus qu'a la
distance de sa longueur du front escarpé, impraticable, du
rocher qui n'avait a sa base que des eaux sans fond;
l'ennemi n'était plus séparé d'eux que par la longueur d'une
centaine de barques, et maintenant quel refuge était offert
a leur fragile canot? Ce fut la question que Torquil adressa
a Neuah avec un regard qui exprimait presque un reproche
et semblait dire: «Neuah m'a-t-elle amené ici pour y



mourir? Est-ce ici un lieu d'asile ou un tombeau, et cet
immense rocher est-il le sépulcre des victimes des
vagues?»

4. lls étaient appuyés sur leurs pagaies. Neuah se léve, et
lui montrant I'ennemi qui s'approchait, s'écrie: «Suis-moi,
Torquil, et suis-moi sans crainte!» Soudain elle se plonge
dans les profondeurs de l'océan. Il n'y avait pas une minute
a perdre;--les ennemis étaient proches, offrant des chaines
a ses yeux et exhalant des menaces a ses oreilles. lis
ramaient avec vigueur, et, en s'approchant, lui criaient de
se rendre au nom de sonhonneur perdu. Torquil se
précipite dans les flots.--L'art du nageur lui était familier
deés l'enfance, et c'était de Iui maintenant qu'allait dépendre
tout son espoir.--Mais ou va-t-il?--ll s'enfonce et ne reparait
plus? L'équipage de la chaloupe regarde avec
consternation la mer et le rivage. Il n'y avait pas d'endroit ou
I'on pdt débarquer sur ce précipice escarpé, nu et glissant
comme une montagne de glace. lls regardérent quelque
tems, s'attendant a le voir flotter au-dessus des flots; mais
nulle trace ne sillonna la mer. La vague continua de
s'écouler aprés qu'ils se furent plongés dans son sein, sans
qu'aucun bouillonnement en rappelat le moindre indice. Le
faible reflux de I'eau; la Iégére écume qui, semblable a un
blanc sépulcre, s'était élevée sur I'endroit qui semblait le
dernier gite de ce jeune couple, qui ne laissait pas apres Iui
de monument fastueusement triste comme un héritier; la
barque paisible ballottée par les flots: voila tout ce qui
parlait encore de Torquil et de son épouse; et, sans cette



petite barque, tout ceci aurait pu passer pour le fantdme
évanoui du réve d'un marin. lls s'arrétérent, et cherchérent
en vain; puis se remirent a ramer pour s'en retourner, la
superstition méme leur défendant de s'arréter la plus long-
tems. Quelques-uns dirent qu'il ne s'était pas plongé dans
les vagues, mais qu'il s'était évanoui comme un esprit
follet; d'autres que quelque chose de surnaturel les avait
frappés dans sa figure et dans sa taille au-dessus de
'humaine; tandis que tous convenaient que ses joues et
ses yeux offraient la teinte cadavéreuse de la mort.
Cependant, tout en s'éloignant du rocher, ils s'arrétaient
aupres de chaque plante marine, s'attendant a trouver
quelque trace de leur proie.--Mais non, elle s'était dissipée
a leurs yeux comme I'écume marine.

5. Et ou était-il ce pélerin de 'océan? Suivait-il sa Néréide?
Tous deux avaient-ils cessé pour jamais de souffrir, ou,
regcus dans des grottes de corail, avaient-ils arraché
quelque pitié aux vagues attendries, et en avaient-ils
obtenu la vie? Habitaient-ils parmi les mystérieux
souverains de l'océan? faisaient-ils résonner avec Mermen
le coquillage fantastique? Neuah, au milieu des sirénes,
peignait-elle ses longs cheveux alors flottans sur l'océan
comme ils l'avaient jadis été dans l'air? Ou bien avaient-ils
péri, et dormaient-ils du sommeil de la mort sous ce
gouffre dans lequel ils s'étaient élancés avec tant
d'intrépidité?

6. La jeune Neuah s'était plongée dans les flots, et il l'avait



suivie. A la maniére dont elle traversait les profondeurs de
sa mer natale, on I'e(it cru née au sein de cet élément, tant
elle avait d'aisance, de grace et de fermeté! Une trace
lumineuse marquait son passage; on e(t dit qu'il sortait des
étincelles de ses pieds, comme d'un acier amphibie. Ne la
perdant pas de vue, et presque aussi habile qu'elle a
explorer les abimes ou les plongeurs vont a la recherche
des perles, Torquil, le nourrisson des mers du Nord, suivait
ses pas liquides avec adresse et facilitt. Pendant un
moment, Neuah s'enfonca plus bas; puis se relevant, elle
reparut, étendit les bras, secoua sa noire chevelure pleine
d'écume, et fit résonner les rochers d'un rire joyeux. lis
avaient de nouveau atteint un royaume central de la terre,
mais c'est en vain qu'on y aurait cherché un arbre, des
champs et un ciel.--Elle indiqua du doigt & son époux une

grotte spacieuse 52 dont la vague mobile était le seul
portique; cavité profonde, que le soleil ne voit jamais, si ce
n'est a travers le voile verdatre des flots, dans ces jours de
féte de I'océan ou son onde est claire et transparente, et ou
tout le peuple poisson se livre a de folatres jeux. Avec ses
cheveux, Neuah essuya l'eau qui découlait des yeux de
Torquil, puis elle frappa dans ses mains de joie en voyant
son étonnement. Elle le conduisit dans un endroit ou le roc
paraissait s'avancer en saillie et former une espéce de
hutte semblable a celle d'un triton. Du moins a ce qu'il leur
parut, car pendant quelque tems ils se trouverent dans les
téneébres, jusqu'a ce que le jour, pénétrant par les fentes du
rocher, y et répandu une faible clarté, telle que celle qui luit



dans l'aile d'une vieille cathédrale ou d'antiques monumens
poudreux fuient 'éclat de la lumiére: de méme la volte de
leur grotte marine ne laissait entrer qu'une Ilueur
mélancolique.

Note 52: (retour) La description de cette cave (qui n'est
pas une fiction) se trouvera dans le neuviéme chapitre du
Rapport fait sur les Tles de Tonga, par Mariner. Jai pris la
liberté poétique de la transplanter a Toobonai, le demier
endroit ou l'on ait eu quelque nouwelle certaine de
Christian et de ses camarades.

7. La jeune sauvage tira de son sein une torche de pin,
entourée de gnatoo, et recouverte d'une feuille de plantain,
afin de mieux préserver de I'humidité des flots sa derniére
étincelle. Cette enveloppe l'avait tenue séche; puis, tirant
de la méme fedille de plantain une pierre et quelques petits
branchages de bois sec, elle en fit jaillir du feu avec la lame
du couteau de Torquil, et allumant sa torche, elle en éclaira
la grotte. Cette derniére apparut alors vaste et élevée;
c'était une volte gothique qui s'était créée elle-méme. La
nature était l'architecte qui avait éleve ses arceaux; les
architraves étaient peut-étre dus a quelque tremblement de
terre. Les arcs-boutans avaient pu étre précipités du sein
de quelque montagne, alors que les pdles craquaient, et
que le monde était couvert d'eau; ou peut-étre calcinés par
un feu concentré dans les entrailles de la terre, tandis qu'a
peine échappé de son blcher funébre, les débris du globe
fumaient encore. Rien n'y manquait, ni le faite orné de

ciselures et de reliefs, ni les ailes g’ ni la nef. La, tout



semblait avoir été creusé des mains de l'obscurité pour y
faire son temple. La, aussi, en se livrant quelque peu aux
fantaisies de l'imagination, on croyait voir la vo(te peuplée
de figures bizarres, tristes ou grimagantes. Une mitre, une
chasse attiraient I'ceil qui se reportait bient6t sur l'image
d'un crucifix. C'est ainsi que la nature, se jouant avec les
stalactites, s'était élevé une chapelle au sein des mers.

Note 53: (retour) Ces détails peuvent paraitre trop
minutieux par rapport a la description générale d'ou ils
sont puisés (dans Mariner); mais il y a peu dhommes
qui aient voyagé sans woir quelque chose de semblable,
sur terre c'est-a-dire, et sans parler d'Ellora, dont il est
question dans le demier journal de Mungo-Park (si ma
mémoire ne me trompe pas, car il y a huit ans que j'ai lu
cet ouwage) Il dit aussi avoir rencontré un rocher, ou une
montagne, dont l'intérieur ressemblait tellement a une
cathédrale gothique, quiil fallut le plus minutieux examen
pour le convaincre qu'elle était I'oeuwe de la nature.

8. Neuah prit alors son Torquil par la main; et agitant le long
de la volte sa torche allumée--elle le conduisit dans
chaque enfoncement, et lui montra tous les endroits secrets
de leur nouvelle demeure. Elle n'en resta pas Ia; tout avait
été dés long-tems préparé par elle pour adoucir le sort
qu'elle devait partager avec son amant. Il y trouva une natte
pour se livrer au repos; le frais gnatoo pour Iui servir de
vétement, et I'huile de sandale pour se garantir de la rosée.
Pour aliment, la noix de coco, l'igname et le pain produit de
l'arbre. Pour table, le plantain étendant ses larges feuilles,
et I'écaille de la tortue qui offre un banquet délicieux dans la



chair quelle renferme. La gourde remplie d'eau
fraichement puisée a la source, la mdre banane cueillie sur
la fertile montagne, une pile de branches de pin, pour
entretenir sous ces voltes une clarté perpétuelle; enfin,
Neuah elle-méme, belle comme la nuit, venait animer de
son ame tout ce qui les entourait, et répandre la sérénité et
la lumiére dans ce monde souterrain. Depuis que I'étranger
avait débarqué pour la premiére fois dans son ile, elle avait
prévu que la force ou la fuite pouvait les trahir. Alors elle
avait formé un asile de cet antre rocailleux ou Torquil put
étre en slreté contre ses compatriotes. Chaque aurore, la
brise matinale avait transporté vers ces lieux son léger
canot chargé de tous les fruits dorés qui mdrissent dans
ces beaux climats. Chaque soir l'avait vue s'y diriger
encore avec tout ce qui pouvait embellir et égayer leur
grotte de spath. Et maintenant elle étalait a ses yeux ses
petits trésors avec un sourire qui indiquait assez que
Neuah était la plus heureuse des filles de ces fes
hospitaliéres.

9. Tandis quil la regardait avec admiration et
reconnaissance, elle, pressant sur son coeur passionné
l'amant qu'elle venait de sauver, accompagnait ses douces
caresses d'un ancien conte d'amour; car I'amour est vieux,
vieux comme ['éternité, quoiqu'il ne soit pas usé par tous
les étres qui furent, sont, ou seront un jour & Ele lui
raconta comment il y avait bien mille lunes, un jeune chef,
s'étant plongé dans ces profondeurs a la recherche de la
tortue, en suivant les traces de sa proie, s'était trouvé dans



la grotte qui leur servait d'asile; comment, quelque tems
apres, a la suite d'un combat sanglant, il y avait caché une
fille du sol, qui devait la naissance a ses ennemis, ennemie
trop chére, sauvée par sa tribu pour subir le sort des
captifs; comment, lorsque les orages de la guerre furent
calmés, il avait conduit sa tribu insulaire a I'endroit ou les
ondes étendent leur ombre épaisse et verdatre sur I'entrée
rocailleuse de la grotte, puis s'était enfoncé dans les flots
comme pour n'en ressortir jamais, tandis que ses
compagnons consternés, dans leurs barques, le croyaient
fou, et tremblaient de le voir la proie du bleu requin.
Plongés dans l'affliction, ils ramérent tristement autour du
rocher qu'entourait la mer, puis se reposérent sur leurs
pagaies avec abattement, lorsque tout-a-coup ils voient
surgir des flots une fraiche déesse, telle elle leur apparut,
du moins, dans la surprise et I'admiration dont ils furent
frappés. Leur chef était a ses cotés, relevant la téte avec
orgueil, heureux et fier de sa jeune siréne, de sa belle
épouse, et comment, lorsque ses compatriotes
reconnurent leur erreur, ils portérent les deux époux sur le
rivage, au son des conques marines, et de mille
acclamations joyeuses; enfin, comment ils vécurent
heureux et moururent en paix. Et pourquoi n'en serait-il pas
de méme de Torquil et de son épouse? Il ne m'appartient
pas de décrire les caresses impétueuses, passionnées,
qui suivirent ce récit, et qui firent de cet asile sauvage un
séjour d'ivresse. Il suffit de dire que tout était amour, dans
cette grotte aussi souterraine, aussi éloignée des regards
des humains, que la tombe ou Abailard, vingt ans aprés sa



mort, ouvrit encore les bras pour recevoir le corps
d'Héloise descendu sous la volte nuptiale, et presser
contre son cceur ranimé ses restes de nouveau palpitans

B |Les vagues avaient beau murmurer autour de leur
couche, leur mugissement n'était pas plus entendu que si la
vie les elt abandonnés. Au-dedans d'eux, leurs coeurs
formaient une délicieuse harmonie qui s'exhalait dans le
murmure et les soupirs entrecoupés de I'amour.

Note 54: (retour) Le lecteur se rappellera ici I'épigramme
de I'anthologie grecque, ou sa traduction dans la plupart
des langues modemes:
Qui que tu sois, wici ton
maitre;
I le fut, il l'est, ou doit
I'étre.
Note 55: (retour) La tradition attachée a ['histoire
d'Héloise rapporte que, lorsque I'on descendit son corps
dans le tombeau dAbailard (enterré \vingt ans
auparavant) ses bras s'ouwvirent pour la recevoir.

10. Et ceux qui avaient causé et partagé ce désastre; ceux
qui les livraient a I'exil dans la cavité d'un roc, qu'étaient-ils
devenus a leur tour? Ramant comme lorsqu'il y va de la vie,
ils demandaient au ciel l'asile que les hommes leur
refusaient. Libres de leur choix, ils eussent suivi une autre
route; mais ou se diriger! le flot qui les portait portait aussi
leurs ennemis! Ceux-ci, trompés dans leurs premiers

efforts, s'étaient remis de nouveau a la poursuite;
enflammés de colére, comme des vautours privés de leur



proie, leurs bras vigoureux fendaient les flots. Bientdt ils
gagnérent de l'avantage sur ceux qui ne pouvaient plus
trouver de salut que sur quelque roc aride ou dans quelque
baie enfoncée et inconnue:--nulle autre chance, nul autre
espoir ne leur restait.—lls se dirigerent donc vers le premier
rocher qui frappa leurs regards, pour prendre leur dernier
congé de la terre, et céder comme des victimes ou mourir
le glaive a la main. La, Christian renvoya les sauvages et
leur canot, quoique ceux-ci eussent encore voulu se battre
pour ce petit nombre d'hommes; mais il leur commanda de
retourner dans leur fle, et de ne pas ajouter a tout ce qu'ils
avaient déja fait un sacrifice inutile: car que pouvaient l'arc
et la lance grossiére contre les armes qui allaient étre
employées?

11. lls débarquérent sur une plage étroite et sauvage, ou
l'on avait rarement vu d'autres traces que celles de la
nature, et avec ce regard sombre, fixe et farouche de
'lhomme parvenu aux derniéres extrémités du malheur,
alors que tout espoir est perdu, que la gloire elle-méme ne
lui reste pas pour animer sa résistance contre la mort ou
les fers, ils attendirent tous trois, comme attendirent jadis
les trois cents braves qui teignirent les Thermopyles de leur
sang héroique.--Mais quelle différence entre eux! c'est la
cause qui fait tout; c'est elle qui dégrade ou consacre le
courage qui succombe. Sur ces trois hommes, aucun rayon
de gloire, aucune promesse d'immortalité ne brillait a
travers les nuages épais de la mort. Une patrie
reconnaissante, souriant a travers ses larmes, n'entonnait



pas pour eux cet hymne de louanges répété pendant plus
de mille ans. Les yeux d'aucune nation ne devaient se fixer
sur leur tombe;--aucun monument funébre, élevé a leur
mémoire, ne devait exciter l'envie des héros. Avec
quelgu'intrépidité quils répandissent les derniers flots de
leur sang, leur vie était un opprobre,--leur épitaphe devait
contenir un crime. Et tout ceci, ils le savaient et le
comprenaient, du moins le chef de la troupe qu'il avait
entrainée a sa perte, lui qui, né peut-étre pour quelque
chose de mieux, avait placé sa vie sur une chance long-
tems incertaine; mais le dé allait étre jeté, et toutes les
probabilités se réunissaient pour annoncer sa chute. Et
quelle chute! Toutefois, il envisageait la catastrophe d'un
coeur aussi endurci que le rocher sur lequel il se tenait, et
ou il avait pointé son fusil, sombre lui-méme comme le
nuage épais qui se montre a coté du soleil.

12. La chaloupe s'approchait: elle était bien armée, elle
avait un équipage ferme et prét a faire ce que le devoir lui
commanderait, indifférent aux dangers comme le vent
d'automne l'est a la chute des feuilles qu'il fait tomber. Et
cependant ces hommes auraient peut-étre préféré marcher
contre une nation étrangére que contre un ennemi natal, et
sentaient que cette malheureuse victime de ses passions,
pour avoir cessé d'étre Anglais, n'en avait pas moins été
un enfant de 'Angleterre. lIs lui crient de se rendre;--pas de
réponse; leurs armes sont pointées, elles étincellent aux
rayons du jour. Le méme cri est répété,—-pas de réponse;
et cependant, une troisiéme fois, et plus haut que les deux



premiéres,--on lui offre encore quartier.--L'écho résonnant
du rocher répéta seul les sons mourans de leurs voix.-—-
Alors une lueur jaillit, et l'on vit briller la décharge
meurtriere: un nuage de fumée s'éleva entre les deux
partis, tandis que le roc retentissait du bruit des balles qui
sifflaient en vain et allaient s'aplatir en tombant. Ce fut alors
que partit la seule réponse qui p(t étre faite par ceux qui
avaient perdu tout espoir sur la terre ou dans le ciel. Aprés
la premiere décharge, s'étant approchés de plus prés, les
Anglais entendirent la voix de Christian crier:--Maintenant
feu! et avant que I'écho elt achevé de redire ces mots,
deux hommes étaient tombés. Les autres assaillirent les
apres flancs du rocher, et, furieux de la démence de leur
ennemi, dédaignérent toute autre tentative pour en venir
aux mains. Mais le roc était escarpé, et ne présentait
aucun sentier frayé. A chaque pas, un nouveau rempart
s'opposait a leur fureur; tandis que, debout au milieu des
sommités les plus inaccessibles que I'ceil de Christian était
bien habitué a distinguer, nos trois rebelles soutenaient un
combat a mort aux lieux que laigle a choisis pour
construire son nid. Chacun de leurs coups portait, tandis
que les assaillans tombaient brisés comme le coquillage
rampant qui s'attache aux flancs du rocher. Cependant il en
survivait encore assez qui ne se lassaient pas d'escalader
et de se disperser ¢a et 1a, jusqu'a ce quenfin cerné et
environné de toutes parts, non d'assez prés pour étre pris,
mais assez pour y périr, le trio désespéré, comme des
requins qui se sont gorgés de leur proie, vit que son sort ne
tenait plus qu'a un fil. Quoi qu'il en soit, jusqu'au dernier



moment ils se battirent bien, et aucun gémissement
n'apprit a I'ennemi quel était celui qui venait de tomber.
Christian succomba le dernier.--Deux fois blessé, on lui
offrit encore merci en voyant son sang couler. Mais il était
trop tard pour vivre et non pour mourir avec une main
ennemie pour lui fermer les yeux. Un de ses membres était
rompu et tomba le long du rocher comme un faucon privé
de ses petits. Ce bruit le ranima et parut réveiller en Iui
quelque sentiment exprimé dans son faible geste. Il fit
signe aux plus avancés, qui s'approchérent en ce moment:
il éleva son arme, sa derniére balle avait été tirée; mais,

arrachant le premier bouton de sa veste % l'enfonca
dans le canon, ajusta, fit feu et sourit en voyant son ennemi
tomber; puis, repliant comme un serpent son corps mutilé
et épuisé, il se mit a ramper vers I'endroit ou le précipice,
s'élevant a pic au-dessus des flots, offrait comme Iui
l'image du désespoir.--La, jetant un dernier regard derriére
lui, il serra convulsivement le poing, déchargea pour la
derniére fois sa rage contre cette terre qu'il allait quitter, et
se laissa rouler dans I'abime. Le rocher regut en bas son
corps brisé comme du verre, et ne formant plus qu'une
masse sanglante dont il restait a peine un fragment qui
par(t avoir appartenu a une forme humaine, et qui pQt
servir de proie a l'oiseau marin ou au ver. Un crane a
cheveux blonds souillé de sang et d'herbes de mer fumait
encore. C'était tout ce qui restait de cet homme et de ses
actions. On vit briller un instant encore dans le lointain
quelques débris de ses armes que sa main avait tenues
serrées jusqu'au dernier moment: mais bientdt, entrainés



dans les flots, ils alléerent se couvrir de rouille sous les
ondes écumeuses qui les engloutissaient: voila toutes les
traces qu'il laissa de lui, si 'on en excepte une vie mal
employée, et une ame;-mais qui osera dire ou elle alla?
C'est a nous de pardonner et non de juger les morts, et
ceux qui les condamnent si légerement a I'enfer, en sont
eux-mémes sur la route, a moins que ces especes de
fanfarons, qui se plaisent a exagérer les peines éternelles,
n'obtiennent grace pour leur mauvais coeur, en faveur de
leur plus mauvaise téte.

Note 56: (retour) Dans I'ouwage de Thibault, sur Frédéric
Il de Prusse, il y a une singuliére histoire dun jeune
Francais et de sa maitresse, qui paraissaient étre de
quelque distinction. Il s'était engagé, et avait déserté a
Sweidnitz, et fut pris aprés une résistance désespérée; il
avait tué un officier qui avait essayé de le saisir, étant
déja blessé lui-méme par la décharge de son fusil, dans
lequel il avait mis un bouton de son uniforme en guise de
balle. Quelques circonstances de son proces, devant la
cour martiale, excitérent un grand intérét parmi ses
juges, qui désirérent connaitre sa \éritable situation. II
offiit de la réwler, mais au roi seulement, auquel il
demandait permission d'écrire. Cette permission Iui fut
refusée, et Frédéric fut rempli de la plus grande
indignation, soit de woir sa curiosité trompée, ou par
quelqu'autre motif, quand il apprit qu'on avait rejeté sa
requéte. (Voyez l'ouwrage de Thibault, vol. Il.—-Je cite de
mémoire.) (Note de Lord Byron.)



13. L'action était terminée! tout était pris ou détruit, fugitif,
captif ou mort. Le peu de malheureux qui avaient survécu a
'escarmouche de Ile étaient enchainés sur ce vaisseau,
aprés avoir fait autrefois honorablement partie de son
brave équipage. Mais le dernier rocher n'avait pas vu de
dépouilles vivantes. Couchés a l'endroit ou ils étaient
tombés, froids, nageant dans leur sang, le vorace oiseau
de mer agitait sur eux son aile humide, et quelquefois, se
rapprochant de la vague voisine avec des cris percans et
discords, entonnait I'hymne funébre. Mais, calme et
insouciante, la vague continuait de se soulever, et
poursuivait son cours avec son éternelle indifference. Les
dauphins se jouaient sur sa surface et le poisson-volant
s'élancait vers le soleil, jusqu'a ce que son aile desséchée
le fit retomber de sa hauteur éphémeére, et plonger de
nouveau dans l'onde pour se préparer a prendre un nouvel
essor.

14. Le matin avait paru; et Neuah, qui dés l'aurore s'était
mollement plongée dans I'onde pour recueillir les rayons
naissans du jour, et examiner si personne ne s'approchait
de l'antre amphibie ou reposait son amant, apergut une
voile en mer: elle s'agitait, se gonflait, et courbait son arc
flottant sous le joug de la brise naissante. Le souffle
commenga a lui manquer, tant elle se sentit troublée par la
crainte!--son cceur se gonfla et palpita violemment, tandis
qu'elle doutait encore de quel cété se dirigeait sa course.--
Mais non, le vaisseau ne s'avance pas,—il s'éloigne au
contraire rapidement. Il est déja loin, et son ombre s'efface



a mesure qu'il sort de la baie. Elle regarde, elle secoue
I'écume de mer qui couvre ses yeux, afin de le contempler
comme elle contemple les cieux quand elle espére y voir
paraftre |'arc-en-ciel. Le batiment, parvenu au dernier point
de I'horizon, diminue, et bientdt ne présente plus qu'un
point noir qui bientét s'évanouit. Tout est océan, tout est
bonheur. De nouveau elle se plonge a la mer pour aller
réveiller son jeune amant, lui dit ce qu'elle a wu, ce qu'elle
espere, enfin tout ce que I'amour heureux peut former de
rians présages, s'élancant encore une fois avec Torquil, qui
suit gaiment sa Néréide, bondissante au milieu de la vaste
mer,--nageant autour du rocher vers un creux qui cachait le
canot que Neuah y avait laissé flottant avec la marée, sans
une rame, le soir ou les étrangers les avaient chassés du
rivage. Mais ceux-ci ont disparu; elle va a la recherche de
sa pagaie, la retrouve, en reprend possession, et jamais,
jamais, jamais barque fragile ne porta tant d'amour et de
bonheur que celle-ci n'en contient en ce moment.

15. Leur rivage chéri parait encore une fois a leurs yeux,
non plus souillé par des couleurs hostiles; plus de vaisseau
menagant, de prison flottante fierement arrétée sur ses
bords: tout est espoir et patrie! Mille embarcations
s'élancent dans la baie, en sonnant dans des conques
marines, et annoncent leur retour. Les chefs
s'assemblérent, le peuple se répandit en flots; tous
accueillirent Torquil comme un fils qui leur était rendu. Les
femmes se presseérent en foule pour embrasser Neuah, qui
les embrassait a son tour; lui demanderent comment ils



avaient été poursuivis, et comment ils s'étaient échappés?
Le récit en fut fait, et une seule acclamation retentit jusqu'au
ciel; et depuis ce moment, une nouvelle tradition donna a
leur asile le nom de Grotte de Neuah. Mille feux flamboyant
sur les hauteurs éclairérent les réjouissances générales de
cette nuit, et la féte donnée en I'honneur de I'hdte rendu au
repos et a des plaisirs gagnés au prix de tant de dangers;
et a cette nuit succédérent ces jours de bonheur, tels que
peut seul en offrir un monde encore enfant.

FINDE L'ILE.



APPENDICE.

EXTRAIT DU VOYAGE DU CAPITAINE BLIGH.

Le 27 décembre, il souffla un vent d'est trés-violent,
pendant lequel nous souffrimes beaucoup. Une lame
emporta la vergue de rechange et les esparres des
chaines de haubans du grand mat sur le tribord; une autre
entra dans le vaisseau et couvrit toutes les chaloupes;
plusieurs tonneaux de biére, qui avaient été amarrés sur le
pont, se défoncérent et furent emportés, et ce ne fut pas
sans beaucoup de risque et de danger que nous
parvinmes a attacher les embarcations pour empécher
qu'elles n'eussent le méme sort. Une grande quantité de
notre provision de biscuit fut aussi gatée de maniére a ne
plus pouvoir en faire usage; car la mer avait pénétré dans
l'arriére du batiment et avait rempli la cabine d'eau.

Le 5 janvier 1788, nous vimes lile de Ténériffe a environ
douze lieues de nous, et le lendemain étant un dimanche,
nous jetames l'ancre dans la rade de Santa-Cruz. La, nous
renouvelames nos provisions, et aprés avoir terminé nos
affaires, nous mimes a la voile le 10.

Je divisai alors nos gens en trois quarts, et je chargeai du



troisiéme quart M. Fletcher Christian, un des lieutenans.
J'ai toujours pensé qu'il était a désirer que ce réglement fit
établi lorsque les circonstances le permettaient, et je suis
persuadé qu'un sommeil non interrompu contribue non-
seulement beaucoup a la santé de ['équipage d'un
vaisseau, mais méme le rend bien plus capable de
supporter la fatigue en cas d'un événement imprévu.

Comme je désirais me rendre a Otaiti sans m'arréter, je
réduisis d'un tiers la portion de biscuit, et je fis filtrer l'eau
destinée a la boisson dans des pierres filtrantes que j'avais
achetées a Ténériffe a cet effet. J'appris alors a I'équipage
du vaisseau le but de notre voyage, et donnai l'assurance
d'un avancement certain a quiconque le mériterait par ses
efforts.

Le mardi 26 février, étant dans une latitude sud 29° 38', et
dans une longitude ouest 44° 38', nous envergudmes de
nouvelles voiles, et fimes d'autres préparatifs nécessaires
contre le tems que nous devions nous attendre a avoir
dans cette haute latitude. Nous n'étions éloignés de la cote
du Brésil que d'environ 100 lieues.

Dans la matinée du dimanche 2 mars, aprés m'étre assuré
que tout le monde était propre et en bonne tenue, le service
divin fut célébré, comme c'était toujours l'usage, ce jour-la:
je donnai a M. Christian Fletcher, que javais
précédemment chargé du troisieme quart, une autorisation
écrite de remplir les fonctions de lieutenant.



Le changement de température commencga bientdt a se
faire sentir d'une maniére remarquable, et afin que nos
gens ne souffrissent pas par négligence de leur part, je leur
fis donner des vétemens plus chauds et plus convenables
au climat. Le 11, nous vimes un grand nombre de baleines
d'une immense grosseur, avec deux trous derriére la téte,
d'ou l'eau jaillissait.

Le contre-maitre m'ayant porté plainte, je jugeai qu'il était
nécessaire de punir de vingt-quatre coups de fouet
Mathieu Quintal, un des matelots, a cause de son insolence
et de son insubordination. C'était la premiére fois que je
me trouvais dans la nécessité d'ordonner un chatiment
depuis que nous étions a bord.

Nous nous trouvions a la hauteur du cap San-Diégo, a l'est
de la Terre de Feu, et le vent ne nous étant pas favorable,
je jugeai plus prudent de tourner a l'est de la terre de
Stalen, que de traverser le détroit de Lemaire. Nous
passames le port de la Nouvelle-Année et le cap Saint-
Jean, et le lundi 31 nous arrivames au 60° 1' de latitude
sud; mais le vent devint variable, et nous elmes du
mauvais tems.

Des orages, accompagnés d'une grosse mer, continuérent
jusqu'au 12 avril. Le vaisseau commencga a faire eau, ce
qui exigeait que I'on pompat toutes les heures, et nous ne
devions pas nous attendre a moins, aprés une telle
continuité de vents et de grosses mers. Les ponts aussi



firent eau de telle sorte qu'il fut nécessaire d'abandonner la
grande cabine, dont je ne faisais pas grand usage,
excepté quand il faisait beau, a ceux qui n'avaient pas de
place pour y suspendre leurs hamacs, et par ce moyen les
entre-ponts furent moins obstrués.

Joint a tout ce mauvais tems, nous avions encore le
chagrin de nous apercevoir, a la fin de chaque jour, que
nous rétrogradions; car, malgré tous nos efforts pour
louvoyer, nous ne faisions guére que dériver sous le vent.
Le mardi 22 avril, nous avions huit hommes sur la liste des
malades, et le reste de notre monde, quoiqu'en bonne
santé, était trés-fatigué; mais je vis avec beaucoup de
chagrin qu'il nous serait impossible d'arriver de ce c6té aux
les de la Société, car il y avait trente jours que nous étions
dans une mer orageuse. La saison était trop avancée pour
que nous pussions espérer qu'un meilleur tems nous permit
de doubler le cap Horn. D'aprés ces considérations, jointes
a d'autres encore, je fis gouverner au vent et porter sur le
cap de Bonne-Espérance, a la grande satisfaction de tous
ceux qui étaient a bord.

Nous jetdmes l'ancre, le vendredi 23 mai, dans la baie de
Sunon, au Cap, aprés une assez bonne navigation. Le
vaisseau avait besoin d'étre complétement calfaté, car il
faisait tellement eau que nous avions été obligés de
pomper toutes les heures pendant la traversée depuis le
cap Horn.--Les voiles et les agrés avaient aussi besoin de
réparations, et en examinant les provisions on en trouva



une quantité considérable avariée.

Aprés étre restés trente-huit jours dans ce mouillage, et
lorsque mon équipage eut recueilli tout I'avantage qu'on
pouvait attendre des rafraichissemens de toute espéece qui
s'y trouvaient, nous appareillames le 1er juillet.

Un vent frais souffla: le 20 la mer devint houleuse, et dans
laprés-midi il augmenta avec tant de violence que le
vaisseau fut presque chassé sur le gaillard d'avant, avant
que nous pussions carguer nos voiles. On abaissa les
basses vergues et on descendit le mat de perroquet sur le
pont, ce qui soulagea beaucoup le batiment. Le vaisseau
se tint sur le c6té. Toute la nuit et le matin nous fimes route
vent-arriere aprés avoir pris des ris dans notre voile de
misaine. La mer étant encore grosse, il devint trés-
dangereux dans l'aprés-midi de redresser le batiment.
Nous restames donc encore sur le coté toute la nuit, sans
éprouver d'accident, a I'exception d'un homme qui, étant au
gouvernail, fut jeté par-dessus la roue, et en sortit trés-
meurtri. Vers midi la violence du vent diminuant, nous
continuames notre route sous la voile de misaine avec les
ris que nous avions pris.

En peu de jours nous dépassames l'ile de Saint-Paul, ou
l'on trouve de bonne eau comme je lai appris d'un
capitaine hollandais, ainsi qu'une source chaude dans
laquelle on peut faire bouilir le poisson aussi
complétement que sur le feu. En approchant de la terre de



Van-Diémen, nous e0mes un trés-mauvais tems
accompagné de neige et de gréle, mais nous ne vimes rien
qui pat nous indiquer notre position exacte le 13 aolt, a
I'exception d'un veau marin qui parut a la distance de vingt
lieues. Nous jetames I'ancre dans la baie de I'Aventure le
mercredi 20.

Pendant notre traversée, depuis le cap de Bonne-
Espérance, nous elmes presque toujours le vent a l'ouest
avec un trés-gros tems. L'approche d'un vent violent du sud
est annoncée par des nuées d'oiseaux de la famille des
albatross ou des peterels, et la baisse ou le changement
du vent quand il tourne au nord, par I'éloignement ou ils se
tiennent. Le thermomeétre aussi varie de cing ou six degrés

dans sa hauteur quand on doit s'attendre a un de ces
changemens de vent.

Dans le pays qui environne la baie de I'Aventure, il y a dans
les foréts beaucoup d'arbres de cent-cinquante pieds de
hauteur. Nous remarquames plusieurs aigles, quelques
hérons d'un magnifique plumage, et une grande variété de
perroquets.

Les indigénes ne paraissant pas, nous allames a leur
recherche vers le cap Frédéric-Henri. Bientdt ayant jeté le
grapin prés du rivage, car il était impossible d'aborder,
nous entendimes leurs voix semblables au gloussement
des oies, et nous en vimes une vingtaine sortir du bois.
Nous leur jetdmes des paquets de menues quincailleries



qu'ils ne voulurent pas ouvrir qu'ils ne m'eussent vu faire
signe de les quitter; alors ils s'y décidérent, et tirant ces
objets, ils les mirent sur leur téte. En nous apercevant, ils
s'étaient mis & parler avec une grande volubilité et d'une
maniére trés-bruyante, élevant leurs bras au-dessus de leur
téte. lls parlaient si vite qu'il était impossible de distinguer
un seul des mots qu'ils pronongaient. Leur couleur est d'un
noir terne.--Leur peau est tatouée sur la poitrine et sur les
épaules. L'un d'eux se distinguait par la couleur de son
corps peint en ocre rouge; mais tous les autres étaient
enduits de noir avec une espéce de suie, dont ils avaient
une couche si épaisse sur la figure et sur les épaules, qu'il
était difficile de dire a quoi ils ressemblaient.

Le jeudi 4 septembre, nous sortimes de la baie de
I'Aventure, gouvernant d'abord vers l'est-sud-est, puis au
nord-est, et le 19 nous arrivames en vue d'un groupe de
petites fles rocailleuses que je nommai les fles Bonté. Peu
de tems aprés, nous remarquames que la mer était
souvent couverte, pendant la nuit, d'une quantité étonnante
de petites méduses qui répandent une clarté semblable a
celle d'une chandelle par des fibres phosphorescentes qui
s'étendent sur une partie de leur corps, et laissent le reste
dans l'obscurité.

Nous découvrimes Ille d'Otaiti le 15, et avant de jeter
l'ancre le lendemain matin dans la baie de Matavai, un si
grand nombre de canots était venu a notre rencontre,
qu'aprés que les naturels se furent assurés que nous étions



des amis, ils vinrent a bord, et obstruerent tellement le pont,
que javais de la peine a trouver les gens de mon
équipage. La distance que le vaisseau avait parcourue,
depuis qu'il était parti d'Angleterre jusqu'a son arrivée a
Otaiti, tant en courses directes qu'en courses contraires,
était en tout de 27,086 milles, ce qui fait, I'un dans l'autre,
108 milles par 24 heures.

Nous perdimes ici notre chirurgien le 9 décembre. Depuis
peu il ne sortait presque plus de la cabine, quoiqu'on ne
regardat pas son état comme dangereux. Néanmoins,
comme il parut plus mal le soir, on le transporta dans un
lieu ou il avait plus d'air, mais sans aucun succes, puisqu'il
mourut une heure aprés. Ce malheureux homme buvait
beaucoup, et aimait si peu a faire de l'exercice, qu'on ne
put jamais le décider a faire une douzaine de tours sur le
pont pendant tout le tems que dura la traversée.

Le lundi 5 juin, on ne trouva pas le petit cutter, ce dont on
me fit part immédiatement; I'équipage du vaisseau ayant
été rassemblé, on s'apergut qu'il manquait trois hommes
qui I'avaient emmené.

Is avaient pris avec eux huit armemens complets et des
munitions; mais quant a leur plan, tout le monde a bord
paraissait en étre complétement ignorant. Je descendis a
terre et jengageai tous les chefs a m'aider a ratrapper la
chaloupe et les déserteurs. Effectivement, le cutter fut
ramené dans le courant de la journée par cinqg des



indigénes; mais les hommes ne furent pris que prés de
trois semaines plus tard. Ayant appris qu'il étaient dans
une partie différente de lile d'Otatti, j'y allai dans la
chaloupe, pensant qu'il ne serait pas trés-difficile de s'en
assurer avec le secours des naturels. Cependant ils
apprirent mon arrivée, et lorsque je fus prés de I'habitation
ou ils étaient, ils vinrent sans armes et se rendirent.
Quelques-uns des chefs avaient déja saisi, une fois
auparavant, ces déserteurs, et les avaient enchainés; mais
ils s'étaient laissés persuader de leur rendre la liberté, par
les belles promesses qu'ils leur avaient faites de retourner
au vaisseau; aprés quoi, ayant trouvé moyen de s'emparer
de nouveau des armes, ils avaient nargué les indigénes.

L'objet de ce voyage était accompli, puisque javais fait
porter a bord, le mardi 31 mars, 115 plants de l'arbre a
pain: outre cela, nous avions recueilli plusieurs autres
plantes, dont quelques-unes portaient les plus beaux fruits
du monde, et étaient précieuses pour les différentes
teintures qu'elles pouvaient offrir et les propriétés qu'elles
possédaient. Le 4 awril, au coucher du soleil, nous
appareillames d'Otatti et dimes adieu a une fle ou, pendant
vingt-trois semaines, nous avions été traités avec une
amitié et des égards qui semblaient croitre en proportion
de la longueur de notre séjour. Les circonstances suivantes
prouveront assez que nous n'avions pas été insensibles a
'hospitalitt de ce peuple; car c'est a ses maniéres
affectueuses et attachantes qu'on doit attribuer les causes
de I'événement qui amena la ruine d'une expédition qui,



selon toutes les apparences, devait avoir le résultat le plus
favorable.

Le lendemain, nous arrivames en vue de I'le Huaheine, et
un double canot, contenant dix indigénes, étant venu sur
nos bordages, je vis parmi eux un jeune homme qui me
reconnut; j'y étais venu en 1780, avec le capitaine Cook, a
bord de la Résolution. Quelques jours aprés avoir quitté
cette ile, le tems devint sujet aux rafales, et une masse
épaisse de nuages obscurs se forma a l'est. Bientdt aprés
nous apercimes une trombe d'eau qui ressortait en
proportion de l'obscurité des nuages qui étaient derriére.
Autant que je pus en juger, la partie supérieure pouvait
avoir deux pieds de diamétre et la base environ huit
pouces. A peine avais-je fait ces remarques, que jobservai
qu'elle s'avangait rapidement vers le vaisseau. Nous
changedmes immédiatement de direction, et déployames
toutes nos voiles, excepté celle de misaine. Bientot aprés,
elle passa a trente pieds de l'arriére avec un frémissement,
mais sans que personne en ressentlt aucun effet,
quoiqu'elle fat aussi rapprochée. Elle semblait marcher de
la vitesse environ de dix milles a I'heure, et elle se dissipa
un quart-d'heure aprés nous avoir dépassés. Il est
impossible de dire le mal qu'elle aurait pu nous faire si elle
fit passée directement sur nous. Nos mats, a ce que
j'imagine, auraient pu en étre emportés; mais je ne crois
pas qu'elle elt occasionné la perte du vaisseau.

Laissant plusieurs fles sur notre route, nous jetdmes l'ancre



a Anamooka, le 23 avril; un vieillard infirme, nommé Tapa,
que j'y avais connu en 1777, et que je reconnus sur-le-
champ, vint a bord avec d'autres de différentes fles du
voisinage. lis désiraient voir le vaisseau; et lorsqu'on les
mena en bas, ou les plants de larbre a pain étaient
arrangés, ils ttmoignérent une grande surprise. Quelques-
uns de ces plants étaient morts; nous flmes a terre pour
nous en procurer d'autres.

Nous remarquames chez les indigénes de nombreuses
marques du deuil trés-profond auquel ils se livrent quand ils
perdent leurs parens, telles que des tempes
ensanglantées, des tétes dépoduillées de cheveux, et, ce
qui est pis encore, dans la plupart d'entre eux, des mains
privees de plusieurs doigts. De beaux petits gargcons, qui
n'avaient pas plus de six ans, avaient perdu le petit doigt
des deux mains, et plusieurs des hommes s'étaient en
outre coupé le doigt du milieu de la main droite.

Les chefs vinrent diner avec moi, et nous traitdmes
ensemble pour l'achat d'une grande quantité d'ignames:
nous en obtinmes aussi des plantains et des fruits de
l'arbre a pain. Mais les ignames surtout étaient en trés-
grande abondance chez eux, et d'une grosseur
remarquable; une entre autres pesait quarante-cing livres. Il
vint des canots a voile, dont quelques-uns ne contenaient
pas moins de quatre-vingt-dix passagers; et il en arriva
successivement un si grand nombre des iles différentes,
qu'il devint impossible de rien faire au milieu d'une telle



multitude qui n'avait aucun chef revétu d'une autorité
suffisante pour la commander. J'ordonnai donc a une de
leurs bandes, qui se disposait a venir a bord, d'aller faire
de l'eau, et nous levames l'ancre le samedi 26 auvril.

Nous nous tihmes prés de Ile de Kotoo, pendant la plus
grande partie de l'aprés-midi du lundi, dans l'espoir que
quelque canot viendrait au vaisseau; mais cet espoir fut
trompé. Le vent étant au nord, nous gouvernames a l'ouest
dans la soirée pour passer au sud de Tofoa, et je donnai
des ordres pour que lI'on continuat toute la nuit de suivre
cette direction. Le mattre eut le premier quart, le canonnier
eut le second, et M. Christian le quart du matin: tel était
l'ordre de la nuit.

Jusque-1a, le voyage s'était continué avec une prospérité
dont rien n'avait troublé le cours, et il avait été accompagné
de circonstances a la fois agréables et satisfaisantes;
mais la scéne allait changer, et se présenter sous un
aspect bien différent. Il s'était formé une conspiration qui
devait détruire le fruit de nos travaux passés, et ne produire
que malheur et détresse; et elle avait été concertée avec
tant de mystére et de circonspection, qu'il n'en transpira
aucune circonstance capable de nous avertir du danger qui
nous menacait.

La nuit du lundi, le quart avait été distribué comme je viens
de le dire. Le mardi, avant le lever du soleil, pendant que je
dormais encore, M. Christian avec le capitaine d'armes, le



second canonnier et Thomas Burkits, matelot, entrérent
dans ma cabine, et s'emparant de moi, me liérent les
mains derriére le dos avec une corde, me menagant d'une
mort immédiate si je parlais ou faisais le moindre bruit.
Cela ne m'empécha pas de crier aussi haut que je pus,
dans l'espoir d'obtenir du secours; mais les officiers qui
n'étaient pas du complot étaient déja gardés par des
sentinelles placées a leur porte: a celle de ma cabine, on
avait posté trois hommes, indépendamment des quatre qui
étaient dans l'intérieur. Tous, excepté Christian, avaient
des fusils et des baionnettes, Iui seul un coutelas. Je fus
trainé hors du lit, en chemise, sur le tillac, souffrant
beaucoup de la maniére dont on m'avait serré les mains en
les attachant. Lorsque je demandai les motifs d'une telle
violence, la seule réponse que je regus fut des injures pour
ne pas garder le silence. Le maitre, le canonnier, le
chirurgien, le second mattre et Nelson, le jardinier, étaient
renfermés dans les soutes, et I'écoutille de la fosse aux
cables était gardée par des sentinelles. Le maitre
d'équipage, le charpentier et l'ecclésiastique eurent la
permission de venir sur le tillac, ou ils me virent debout, en
arriere du mat de misaine, les mains liées derriere le dos,
entouré de gardes, a la téte desquels était Christian. Le
maitre d'équipage regut alors l'ordre de mettre la chaloupe
a la mer, avec la menace de prendre garde a lui, s'il
n'obéissait pas immédiatement.

La chaloupe ayant été hissée, M. Heyward et M. Mallet,
deux des aspirans, et M. Samuel, l'ecclésiastique, regurent



lordre d'y entrer. Je demandai le motif de cet ordre, et
cherchai a persuader aux gens qui m'entouraient de ne pas
persévérer dans ces actes de violence, mais ce fut en
vain.--Leur réponse fut constamment. «Taisez-vous, ou
vous étes mort.»

Le maitre avait envoyé demander la permission de venir
sur le tillac; et elle lui avait été accordée; mais on lui
commanda bientét de retourner dans sa cabine. Je ne
discontinuais pas mes efforts pour changer la face des
affaires, lorsque Christian remplacant le coutelas quiil
tenait par une baionnette, et me saisissant fortement par la
corde qui liait mes mains me menaga d'une mort
immédiate si je ne me tenais pas tranquille; et les scélérats
qui m'entouraient avaient leurs fusils armés, la baionnette
au bout.

D'autres individus furent appelés pour entrer dans la
chaloupe, et on les entraina par-dessus le bordage, d'ou je
conclus que je devais étre abandonné a la mer avec eux.
Une autre tentative pour changer les esprits n'amena que la
menace de me brdler la cervelle.

On permit au maitre d'équipage et a ceux des matelots qui
devaient étre mis dans la chaloupe de prendre de la ficelle,
de la toile, des lignes, des voiles, des cordages et une
tonne d'eau de vingt-huit gallons. M. Samuel obtint cent-
cinquante livres de biscuit avec une petite quantité de rum
et de vin, ainsi qu'un octant et une boussole. Mais on lui



défendit, sous peine de mort, de toucher a aucune carte, a
aucun livre ou instrument d'astronomie, et surtout a mes
dessins et a mes observations.

Les mutins ayant ainsi jeté dans la chaloupe les matelots
dont ils voulaient se débarrasser, Christian ordonna qu'on
donnat un verre d'eau-de-vie a chaque homme de son
équipage. Les officiers furent ensuite appelés sur le tillac et
jetés par-dessus l'abordage dans la chaloupe, tandis qu'on
me tenait séparé de tout le monde en arriére du mat de
misaine. Christian, armé d'une baionnette, tenait la corde
qui liait mes mains, et les gardes qui m'entouraient avaient
leurs fusils en joue; mais lorsque je défiai ces misérables
ingrats de ftirer, ils les remirent au repos. Je m'apercgus que
l'un d'eux, Isaac Martin, était disposé a me secourir, et
comme il me faisait manger du shaddock, mes lévres étant
entierement desséchées, nos regards nous firent
comprendre mutuellement nos sentimens; mais ceci fut
remarqué et on I'emmena. Il entra alors dans la chaloupe,
essayant de quitter le vaisseau; cependant il fut obligé d'y
retourner. Quelques autres y furent aussi retenus contre leur
inclination.

Je crus remarquer que Christian balanga quelque tems s'il
garderait le charpentier, ou ses aides. A la fin il se
détermina pour ces derniers, et le charpentier fut conduit
dans la chaloupe.--On lui laissa prendre sa caisse a odtils,
non pourtant sans de grandes difficultés.



M. Samuel sauva mon journal et ma commission, avec
quelques autres papiers trés-importans relatifs au
vaisseau. Il exécuta ceci avec beaucoup de courage,
quoique séverement surveillé. II tenta aussi de sauver le
garde-tems et une boite contenant mes plans, dessins et
observations depuis quinze ans, qui étaient en grand
nombre, mais on I'entraina en lui disant: «Malédiction! vous
étes bien heureux d'en avoir autant.»

D'assez vives altercations eurent lieu parmi I'équipage
révolté pendant que tout ceci se passait. Quelques-uns
s'écriaient en jurant: «Je veux étre damné s'il ne trouve pas
moyen de s'en retourner en Angleterre, si on lui laisse
emporter quelque chose.» lls voulaient parler de moi; et
lorsqu'ils virent le charpentier emporter sa boite a outils:
«Malédiction! dans un mois il aura un autre vaisseau;»
tandis que d'autres tournaient en ridicule la situation
malheureuse de la chaloupe, qui tirait beaucoup d'eau et
offrait si peu de place pour tous ceux qui y étaient
contenus. Quant a Christian, on aurait dit qu'il méditait sa
destruction et celle du monde entier.

Je demandai des armes, mais les mutins se moquérent de
moi en disant que je connaissais bien les gens chez
lesquels jallais. Quatre coutelas, cependant, nous furent
jetés dans la chaloupe aprés que nous elmes viré de bord.

Les officiers et les matelots étant dans la chaloupe, on
n'attendait plus que moi. Le capitaine d'armes en informa



Christian, qui dit alors: «Allons, capitaine Bligh, vos
officiers et vos hommes sont maintenant dans la chaloupe,
et il faut que vous alliez avec eux. Si vous essayez de faire
la moindre résistance, vous serez immédiatement mis a
mort.» Et sans plus de cérémonie, je fus jeté par-dessus le
bordage, par une troupe de scélérats armés. Alors on me
délia les mains. Une fois dans la chaloupe, on nous fit virer
sur l'arriére, au moyen de la corde qui nous tenait amarrés.
Alors on nous jeta quelques morceaux de porc, ainsi que
les quatre coutelas. L'armurier et le charpentier
m'appelérent alors pour me dire de ne pas oublier qu'ils
n'avaient pris aucune part dans toute cette affaire. Aprés
étre restés quelque tems a servir de jouet a ces
malheureux sans compassion, et en butte a leurs railleries,
nous fimes a la fin poussés au large, et abandonnés aux
flots de I'Océan.

Dix-huit personnes étaient avec moi dans la chaloupe: le
maitre, le premier chirurgien, le botaniste, le canonnier, le
maitre d'équipage, le charpentier, le matftre timonier et le
quartier-matftre en second; deux quartier-matftres, le voilier,
deux cuisiniers, l'ecclésiastique, le boucher et un gargon. |l
restait a bord Fletcher Christian, le maitre en second,
Pierre  Haywood, Edward Young, George Stewart,
aspirans; le capitaine d'armes, le second canonnier, le
second mattre d'équipage, le jardinier, l'armurier, le second
charpentier et ses ouvriers, et quatorze matelots: c'était, a
tout prendre, les hommes les plus capables.



Ayant peu ou pas de vent, nous voguames assez vite vers
I'le de Tofoa, qui était au nord-est, a environ dix lieues de
distance. Tant que le vaisseau resta en vue, il gouverna
ouest ouest-nord; mais je regardai ceci comme une feinte,
car lorsqu'on nous éloigna, les mutins répétérent plusieurs
fois, par acclamations: «Otatti! Otaiti!»

Christian, leur chef, était d'une famille respectable du nord
de I'Angleterre: c'était le troisiéme voyage qu'il faisait avec
moi. Malgré la dureté avec laquelle il me traita, le souvenir
d'anciens bienfaits produisit en lui quelques remords.
Lorsque I'on m'entraina hors du vaisseau, je lui demandai
si c'était ainsi qu'il répondait aux marques nombreuses
qu'il avait eues de mon amitié. Il parut troublé de cette
question, et me répondit avec une grande émotion:
«Capitaine Bligh, vous avez frappé juste: je suis dans
l'enfer; je suis dans l'enfer!» Ses talens le rendaient
parfaitement capable de se charger du troisieme quart,
d'aprés la maniére dont javais divisé I'équipage du
vaisseau.

Haywood était aussi d'une famille respectable du nord de
I'Angleterre; et, ainsi que Christian, c'était un jeune homme
de talent. Ces deux jeunes gens avaient été les objets
particuliers de mes soins, et je m'étais donné beaucoup de
peine pour les instruire, ayant congu I'espoir qu'ils feraient
un jour honneur a leur pays dans cette profession. Young
m'était bien recommandé, et Stewart appartenait a des
parens des Orkneys, pays ou nous avions été si bien



accueillis a notre retour des mers du Sud, en 1780, que,
d'aprés cette seule considération, je l'aurais pris volontiers
avec moi; mais d'ailleurs il avait toujours joui d'une bonne
réputation.

Lorsque j'eus le loisir de réfléchir, une satisfaction secréte
m'empécha de me livrer a l'abattement. Et cependant,
quelques heures auparavant, je me trouvais dans la
situation la plus satisfaisante: commandant un vaisseau
dans le meilleur état possible, pourvu de tout ce qui pouvait
étre nécessaire a la santé et au service de I'équipage; le
but de notre voyage était atteint, nous en avions accompli
les deux tiers, et le reste de la traversée n'offrait qu'une
perspective de succes.

On demandera naturellement quelle pouvait étre la cause
d'une pareille révolte? En réponse a cette question, je ne
puis donner que mes conjectures.--J'ai souvent pensé que
les mutins s'étaient flattés de l'espoir de passer une vie
plus heureuse parmi les Otaitiens qu'il ne leur serait jamais
possible de se la procurer en Angleterre: ceci, joint a
quelques liaisons qu'ils avaient formées avec des femmes
du pays, occasionna trés-probablement toute cette affaire.

Les femmes d'Otaiti sont belles, douces, enjouées dans
leur conversation et leurs maniéres, et ont assez de
délicatesse pour se faire admirer et chérir. Les chefs
étaient si attachés a nos gens, qu'ils les encourageaient,
en quelque sorte, a rester avec eux, et leur promettaient de



vastes possessions. Dans des circonstances semblables,
auxquelles s'en joignirent d'autres encore, on ne peut guére
s'étonner qu'une troupe de matelots, dont la plupart
n'avaient pas de famille, se soient laissés entrainer,
lorsqu'il ne dépendait que d'eux de s'établir au milieu de
l'abondance, dans une des plus belles lles du monde, ou il
n'y avait pas de nécessité de se livrer au travail, et qui leur
offrait I'attrait de plaisirs dont il estimpossible de se former
une idée. Cependant, tout ce qu'un commandant pouvait
craindre était la désertion, telle qu'il y en a plus ou moins
d'exemples dans les mers du Sud, et non une révolte
compléte.

Mais le secret qui accompagna ce complot surpasse toute
croyance. Treize de ceux qui partageaient mon sort avaient
toujours vécu avec les matelots; et cependant, ni eux, ni les
camarades de Christian, de Stewart, d'Heywood et de
Young n'avaient jamais remarqué aucune circonstance qui
pat faire soupgonner ce qui se tramait. Il n'est donc pas
étonnant que j'en sois devenu victime, mon esprit étant
complétement exempt de méfiance. Peut-étre la chose ne
serait-elle pas arrivée s'il y et eu des troupes a bord et
une sentinelle a la porte de ma cabine, que je laissais
toujours ouverte pendant la nuit, afin que l'officier de quart
put entrer chez moi toutes les fois qu'il en avait besoin. Si
cette révolte elt été occasionnée par quelque sujet de
mécontentement, fondé ou non, j'en aurais découvert des
symptdmes, ce qui m'aurait mis sur mes gardes; mais il en
était bien autrement. Je vivais, surtout avec Christian, de la



maniére la plus amicale; ce jour méme, il était engagé a
diner avec moi, et la veille au soir, il s'était excusé de
partager mon souper, sous prétexte d'une indisposition
dont j'avais témoigné de linquiétude, étant bien loin de
soupgonner son intégrité ou son honneur.

FIN DE L'APPENDICE.
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