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INTRODUCTION
Le Moyen Age est l’époque, à limites assez

indéterminées, qui s’écoule entre la dissolution de l’Empire
d’Occident et la formation des États modernes 1. Cet
intervalle de temps, qui va du VIe siècle environ jusqu’à la
Réforme, a vu naître des efforts considérables pour réaliser
l’unité politique et religieuse de l’Occident : empire de
Charlemagne, saint empire romain germanique, papauté,
union de tous les peuples chrétiens dans les expéditions
des croisades, telles en sont les grandes manifestations.

Au point de vue de l’histoire des idées, les limites du
Moyen Age sont assez bien marquées par la circonstance
suivante : c’est l’époque où, en Occident tout au moins,
toute l’initiative intellectuelle revient à l’Église ; seule
héritière des anciennes écoles, elle enseigne, autant que
cela lui paraît exigé ou permis par sa fin surnaturelle, la
philosophie et les sciences dans les monastères, les
écoles-cathédrales et les universités. Le Moyen Age
commence au VIe siècle, après les grandes synthèses néo-
platoniciennes orientales des païens Plotin, Proclus et
Damascius et du chrétien Denys l’Aréopagite, et après la
grande synthèse occidentale de saint Augustin. Il se
termine au XVe siècle par une transformation de la culture
où l’Église ne joue plus le rôle essentiel 2.

Longtemps négligée, l’histoire intellectuelle du Moyen
Age, n’a commencé à attirer l’attention que bien après
l’histoire politique. Depuis une trentaine d’années, les



travaux qui lui sont consacrés sont considérables ; la
publication des Beiträge zur Geschichte der Philosophie
des Mittelalters par Bauemker en Allemagne, l’impulsion
donnée en France par les admirables travaux de M. Gilson,
marquent la vitalité de ces études, qui reposent sur une
documentation qui s’enrichit tous les jours de textes inédits.

Les débuts sont difficiles : le latin se corrompt et
disparaît comme langue vulgaire au VIe siècle ; les parlers
qui naissent de lui ne sont pas employés comme langue
écrite (cette répugnance du savant pour la langue vulgaire
durera jusqu’au XVIe siècle) ; la production intellectuelle n’a
pu se rétablir avant que le latin fût de nouveau appris dans
les écoles comme une langue morte : ce qui n’eut lieu que
sous Charlemagne.

Vers le XIe siècle encore, les chances d’avenir de
l’Occident auraient peut-être paru petites à qui l’aurait mis
en regard avec l’éclatante civilisation de l’Islam. « Avec
leurs palais, leurs cités, leurs bains publics, les cités (de
l’Espagne islamique) ressemblaient plus aux villes de
l’empire romain qu’aux misérables groupes de bicoques
de bois qui, en France et en Germanie, s’élevaient à l’abri
de quelque abbaye ou de quelque forteresse féodale » ;
l’Islam débordait alors l’Occident jusqu’en Portugal et en
Sicile ; aussi bien « ce ne fut pas avant le XIIIe siècle, ce ne
fut qu’après le temps des croisades et après la grande
catastrophe des invasions mongoles que la civilisation de
la chrétienté occidentale commença d’atteindre une
position de relative égalité avec l’Islam. Au XVe siècle



seulement, avec la Renaissance et la grande expansion
maritime des États européens, l’Occident chrétien devait
réussir à s’assurer cette primauté de civilisation que nous
considérons aujourd’hui comme une sorte de loi de
nature » 3. Pourtant, dès l’abord, l’Occident présente un
trait bien particulier ; tandis que, en pays d’Orient, toute
l’activité intellectuelle, dès la fin de l’antiquité, chez les
païens comme chez les chrétiens, semble avoir été
accaparée par la science des choses divines, en Occident,
il en est tout autrement ; un mince filet coule de
connaissances positives qui, par leur nature et leur
essence, échappent à la vie religieuse : ce sont d’abord
les sept arts libéraux : grammaire, rhétorique, dialectique,
arithmétique, géométrie, astronomie, musique ; c’est
l’ensemble des connaissances géographiques et
naturelles qui sont ramassées dans un ouvrage tel que
celui de Pline l’Ancien ; c’est une morale rationnelle, telle
qu’on la trouve dans le traité Des Devoirs de Cicéron, dans
les œuvres de Sénèque, dans la Pharsale de Lucain, dans
l a Consolation de la Philosophie de Boèce : grâce à
toutes ces œuvres, une certaine atmosphère humaniste se
maintient, qui est propre à la latinité, et qui amènera la
floraison du XIIe siècle. Il y a là une tradition purement
occidentale, dont il faut souligner l’importance : elle se
rattache à l’érudition romaine. Rome n’a pas engendré la
science, mais elle a eu sa manière à elle de recevoir et de
maintenir la science des Grecs : dès que l’hellénisme
s’étend au Ier siècle avant Jésus-Christ, on trouve des
hommes pour y faire ce qui était le plus nécessaire à leurs



concitoyens qui ne possédaient pas la tradition des
études, c’est-à-dire des ouvrages d’ensemble, des
résumés, des collections ; Varron et Cicéron sont en tête
de ce mouvement d’érudits : Varron avec ses Antiquités
romaines et les œuvres où il résumait la science grecque,
Cicéron avec ses exposés de la philosophie des Stoïciens,
des Épicuriens et des Académiciens ; plus tard vient
l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, la vaste collection de
cosmologie, de géographie, de zoologie, de botanique, de
pharmacologie, de minéralogie, où il entasse toutes ses
notes de lecture, le meilleur comme le pire. Ces auteurs
furent, directement ou indirectement, les maîtres des
sciences profanes en Occident.

L’autorité de saint Augustin fit sans doute beaucoup pour
maintenir cette tradition érudite : on ne trouverait nul autre
père de l’Église dont les œuvres contiennent des traités
philosophiques comme le Contra Academicos ou le De
Ordine, des manuels d’arts libéraux comme le De Musica,
enfin de copieux extraits ou résumés des Antiquités
romaines de Varron, surtout dans la Cité de Dieu.

Les fameuses Noces de Mercure et de la Philologie, de
Marcianus Capella, suivent aussi les traces de l’érudition
romaine : le prologue, écrit dans un style alambiqué,
expose avec un parfait sérieux une mythologie ; l’auteur
paraît avoir oublié qu’il est chrétien ; il l’expose pourtant en
pur littérateur, sans y attacher la moindre croyance et avec,
parfois, une précision de détails qui sent la recherche
érudite 4 : c’est Varron qu’il a mis ici à contribution ; pour



les sept traités qui suivent, c’est encore Varron qui a la plus
grande part dans les livres sur la Grammaire, la
Dialectique, l’Arithmétique et l’Astronomie, tandis que les
autres viennent d’autres érudits romains, la Rhétorique,
d’Aquila, la Musique, d’Aristide Quintilien, la Géométrie
(qui contient, au début, une description de la terre), de
Pline et de Solinus.

Le livre IV, sur la Dialectique, résume le contenu des
premiers ouvrages de l’Organon d’Aristote jusqu’au
premier livre des Premiers Analytiques ; mais il ajoute, sur
le syllogisme conditionnel, des considérations qui dérivent
de la logique stoïcienne 5. Sa géométrie est en même
temps une géographie élémentaire ; son astronomie
contient quelques traces d’héliocentrisme (le soleil tourne
autour de la terre, mais Vénus et Mercure tournent autour
du soleil) ; mais sa représentation du monde est bien plus
fidèle à l’hellénisme que celle du moine syrien Cosmas
Indicopleustes, qui, à l’autre bout du monde chrétien,
opposait à l’image grecque de l’univers une terre
oblongue, sans antipodes, liée par ses extrémités aux
extrémités du ciel 6.

 

 

 



PREMIÈRE PARTIE - Sommeil 
de la philosophie - VIe-VIIIe 
siècles
Ch. 1 - La philosophie en Occident

 
I. Boèce

Le Moyen Age, en Occident, a eu pour condition des
œuvres telles que celles de Marcianus Capella, qui
n’appartiennent pas au Moyen Age proprement dit, mais
qui, héritières directes de la pensée philosophique
grecque et latine, constituent comme des réserves où
viendront s’approvisionner, à mesure qu’ils en deviendront
capables, les hommes qui cherchent à maintenir la culture.
Parmi elles et au premier plan est l’œuvre de Boèce, à la
fois logique, théologique et morale.

Anicius Manlius Severinus Boetius, un Romain d’illustre
famille, né en 480, fut consul en 510 et eut d’abord la
complète confiance de Théodoric ; accusé de complot et
de magie, il fut exécuté en 525. Il faut voir, dans l’œuvre de
Boèce, bien plutôt qu’une continuation, une renaissance
des études philosophiques en Occident, renaissance dont
pourtant la pensée occidentale ne tira que peu de fruits
immédiats, d’abord à cause de l’interruption tragique de la
carrière de Boèce, qui n’eut pas le temps d’accomplir tous
ses projets, puis à cause des guerres qui, au milieu du VIe



ses projets, puis à cause des guerres qui, au milieu du VI
siècle, mirent fin à toute civilisation en Italie.

Mais, même à son époque, Boèce fut dans des
conditions exceptionnellement favorables ; il reçut la culture
grecque la plus complète que l’on pût alors avoir, à l’école
d’Athènes, où, sans doute sous la direction d’Isidore, qui,
après Marinus, le successeur de Proclus, était diadoque,
au début du VIe siècle, l’on enseignait à lire et à commenter
Platon et Aristote, peut-être aussi Épictète 7, et où l’on
apprenait également les quatre sciences élémentaires,
arithmétique, géométrie, astronomie, musique,
indispensables à la lecture de Platon.

Boèce rêva certainement de transmettre aux Latins toute
cette culture sous la forme où elle apparaissait aux
derniers élèves de l’école d’Athènes : [son] but était de
montrer [un] accord doctrinal de Platon et d’Aristote, au
moyen de commentaires méticuleux de chacun de leurs
ouvrages suivant le texte phrase à phrase, reproduisant et
discutant les opinions des précédents commentateurs 8.
On commençait par Aristote, qui traitait surtout du monde
matériel et sensible, pour finir par Platon, qui conduisait
aux plus hautes réalités intelligibles. « Aristote, écrivait
Simplicius, va, par les choses physiques, vers celles qui
sont au-dessus de la nature ; il considère celles-ci dans le
rapport qu’elles ont avec celles-là, tandis que Platon
considère les choses naturelles en tant qu’elles participent
à celles qui sont au-dessus de la nature. » On allait
d’ailleurs, dans les ouvrages, du plus facile au plus difficile,
commençant par les ouvrages logiques d’Aristote et



finissant par le Parménide de Platon. On faisait précéder
l’étude de l’Organon de celle de l’Introduction de Porphyre,
pour continuer par les Catégories, le traité De
l’interprétation, les Topiques, les Premiers et Seconds
Analytiques, les Réfutations des Sophistes : tâche si
lourde que l’on devait en rester souvent au début ; il faut
ajouter que l’on rédigeait deux sortes de commentaires,
l’un plus simple pour les débutants, l’autre plus compliqué.

Boèce annonce formellement 9 son intention de suivre ce
plan en traduisant tout Aristote, tout Platon et en montrant
l’accord de leurs doctrines. En fait, il n’a pas été plus loin
que l’Organon : il est d’abord parti de la traduction latine,
faite par Marius Victorinus, de l’Isagoge de Porphyre, et il
a expliqué et critiqué cette traduction. Puis, il a lui-même
traduit et commenté l’Isagoge ; de chacun des deux traités,
des Catégories et De l’Interprétation, il a fait un double
commentaire, l’un pour le débutant, l’autre plus long (le long
commentaire des Catégories est perdu). Enfin il a traduit
l e s Analytiques, les Topiques et les Réfutations des
Sophistes (ces traductions sont perdues), et il a écrit des
tra i tés Sur les syllogismes hypothétiques, Sur les
syllogismes catégoriques, Sur la division, Sur la
définition, Sur les différences topiques, avec un
commentaire des Topiques de Cicéron.

Boèce montre peu d’originalité dans ses commentaires ;
il se sert beaucoup de Marius Victorinus et de Porphyre, à
qui son premier commentaire des Catégories est presque
tout emprunté 10 ; il se soucie fort peu d’arriver à une



interprétation cohérente de l’œuvre, et il veut surtout faire
connaître les opinions diverses ; c’est ainsi que, au début
du commentaire court, il annonce qu’il se propose d’écrire
pour les savants un autre commentaire où il exposera une
opinion différente de son opinion actuelle (qui est celle de
Porphyre) sur le but, l’utilité et l’ordre du traité.

Les traités de Boèce, avec le traité De l’Interprétation
d’Apulée et le livre de Marcianus Capella, ont été, jusqu’au
XIIe siècle, la source, en Occident, de la connaissance de
la logique grecque : autant du moins que le Moyen Age put
les recevoir, car, écrit M. Van de Vyver, et c’est une
remarque d’une portée très générale, « on a négligé de
constater que les œuvres latines héritées par le Haut
Moyen Age ne furent que lentement remises en circulation,
selon ses aptitudes progressives à les comprendre 11 ».
Les traités logiques de Boèce ont été en fait fort longtemps
abandonnés.

Les opuscules théologiques de Boèce sont étroitement
liés à son œuvre logique ; il se demande, par exemple, si
les catégories s’appliquent à Dieu, si l’on peut dire de lui,
au même sens que des choses sensibles, qu’il est une
substance et qu’il a des attributs 12, en quelle catégorie
doivent rentrer les trois Personnes. C’est par des
recherches de ce genre qu’il prétend « joindre la foi et la
raison », c’est-à-dire, en somme, découvrir le statut logique
des propositions que la foi nous enseigne sur Dieu 13.

Les nombreux ouvrages que les moralistes anciens ont



écrits sous le nom de Consolations s’adressent aux
parents d’un mort et sont destinés à adoucir la douleur d’un
deuil récent. La Consolation de la Philosophie de Boèce
est assez différente : jeté en prison, attendant la mort,
passé du faîte des honneurs à l’extrême misère, Boèce
cherche à se démontrer à lui-même que le changement de
fortune n’atteint pas la véritable félicité. C’est là un thème
familier à la diatribe gréco-romaine, et c’est en effet à ce
genre littéraire qu’appartient l’œuvre de Boèce ; on y voit la
Philosophie personnifiée user, comme médecin des âmes,
des réprimandes familières à la diatribe, rappeler, comme
elle, l’exemple des anciens philosophes 14 ; on y trouve
cette alternance de vers et de prose, dont le modèle est
dans les satires de Varron, elles-mêmes très proches
parentes de la diatribe du cynique Menippe 15 ; le style,
brillant et imagé, est bien aussi celui de ces allocutions
morales, si différentes à la fois du traité moral et du
sermon.

Pourtant, avec la théodicée complexe qui en fait le fond,
l a Consolation dépasse de beaucoup le thème des
diatribes : c’est qu’il faut y distinguer deux parties, les deux
premiers livres et les trois derniers. Cette distinction
correspond aux préceptes de direction morale que donne
le stoïcisme : dans la thérapeutique des passions,
Chrysippe conseille de ne pas entreprendre la guérison au
fort de la passion, mais d’attendre qu’elle soit calmée. Se
conformant à cette règle, Philosophia, devant la douleur et
le chagrin de Boèce, remet d’abord à plus tard le remède



efficace : « Puisqu’il n’est pas encore temps d’user des
remèdes les plus forts et que, naturellement, l’esprit, en
rejetant les opinions vraies, accueille des erreurs, dont naît
l’obscurité des passions qui brouille l’intelligence, je
tenterai de diminuer peu à peu cette obscurité, pour que,
les ténèbres des passions trompeuses dissipées, tu
puisses connaître l’éclat de la vraie lumière 16. »

Dans cette cure à deux étapes, le livre II contient les
thèmes ordinaires de la diatribe qui sont les « remèdes
moins forts », c’est-à-dire les raisons de se résigner à la
Fortune.

Viennent maintenant les « remèdes plus violents ».
Philosophia, qui reprend la parole, prétend conduire au vrai
bonheur 17 en faisant retrouver à l’âme sa patrie perdue 18 ;
ce qu’elle propose, c’est un itinéraire vers Dieu. Le livre II
contenait une apologie de la Fortune par elle-même ; il va
être démontré maintenant (c’est la conclusion du livre IV)
qu’il n’y a pas du tout de fortune, mais, partout, l’universelle
Providence ; l’âme n’a donc pas à se retrancher en elle-
même pour échapper aux coups du sort, mais à avoir, en
tout cas, confiance en Dieu.

L’idéal philosophique de Boèce, c’est l’idéal
philosophique du vrai bien qui rend l’homme indépendant,
en lui donnant la véritable puissance, la véritable gloire et là
véritable joie. Selon lui, l’aspiration même vers ce Bien
démontre qu’il existe ; car « tout ce que l’on appelle
imparfait n’existe que par la diminution du parfait 19 ». Ainsi



est posé Dieu, le Souverain Bien, l’Un auquel aspirent tous
les êtres. Les bienheureux qui ont atteint leur fin par la vertu
ont pour récompense de « devenir des dieux ».

Vainement opposera-t-on à l’existence d’une souveraine
et parfaite providence l’existence du mal ; Boèce répond
avec toute la théodicée stoïcienne 20 : le mal physique a un
rôle providentiel ; il éprouve les bons et il corrige les
méchants ; le mal devient un bien quand on sait en user
comme il faut. Mais pour concilier cette universelle
Providence ou Prescience avec la liberté humaine, il use
plutôt des arguments platoniciens : la difficulté du problème
de la liberté naît de ce que nous concevons la
connaissance divine sur le modèle de la connaissance
humaine ; mais « élevons-nous, si nous pouvons, au
sommet de l’Intelligence suprême ; la raison y verra ce
qu’elle ne peut pas voir en elle, à savoir de quelle manière
il y a, en cette Intelligence, une connaissance certaine et
définie des choses qui n’ont pas une issue certaine, non
pas une opinion, mais la simplicité d’une science suprême
qui n’est enfermée dans aucune borne 21 ». Tout est
présent à Dieu d’une présence intemporelle. Ainsi sont
levés les derniers obstacles qui s’opposaient à
l’universalité de la Providence divine.

La Consolation de la Philosophie ne présente aucune
discordance positive avec le christianisme 22, mais elle ne
développe en fait que des thèmes stoïco-platoniciens. Il est
sans doute surprenant pour nous de voir ce chrétien, au
moment de mourir, chercher des consolations dans la



philosophie et non pas dans sa foi. Car, plus qu’au rapport
personnel de l’âme à Dieu dans le Jugement, il songe à
cette éternelle nature qui, à chaque moment du temps,
assure son véritable bonheur. Faut-il dire que la
Consolation est une œuvre conventionnelle, qui n’exprime
pas sa dernière pensée, et que Boèce ne fait que suivre un
usage 23 ? Il est plus vraisemblable que cet élève de l’école
néoplatonicienne d’Athènes trouvait ici une direction
morale que l’on ne voit pas qu’il ait trouvée ni même
cherchée dans le christianisme, si l’on en juge par le
caractère purement formel de ses écrits théologiques 24.
Quoi qu’il en soit, la Consolation, lue et imitée surtout à
partir du XIe siècle, fit connaître à l’Occident tout un aspect
de la pensée antique.

Le rationalisme humaniste des Anciens persiste ailleurs
dans une morale qui, si elle n’est pas en désaccord avec la
croyance chrétienne, est indépendante de son inspiration.

Cette morale est enseignée dans les cloîtres espagnols,
un des derniers refuges de la culture au VIe siècle. Martin,
fondateur du monastère de Dume, et évêque de Braga en
561, à la suite de la conversion au catholicisme du roi arien
Théodomir, est l’auteur d’un assez grand nombre de traités
moraux inspirés de Cicéron et de Sénèque. L’on trouve
chez lui les deux types d’ouvrages moraux qui se
rencontrent pendant tout le Moyen Age : d’une part, le traité
des Vertus, inspiré du De Officiis de Cicéron et de celui de
saint Ambroise ; d’autre part, une collection de Sentences,
plus ou moins inspirées, par la forme et par le fond, des



Sentences de Sextius le Pythagoricien, traduites en latin
par Rufin. Au premier type appartient la Formula vitae
honestae, qui traite successivement de la prudence, de la
magnanimité, de la continence et de la justice : c’est là
l’objet du De Officiis de Cicéron au livre I jusqu’au chapitre
xxvi ; il est facile de retrouver ses formules, par exemple,
dans le chapitre sur la justice 25  ; l’ouvrage se termine,
comme le livre de Cicéron à partir du chapitre xxvii, par
l’étude de la « mesure » caractéristique des diverses
vertus ; il y donne les définitions aristotéliciennes des
vertus comme justes milieux, mais en l’appliquant non
seulement, comme Aristote, aux vertus dites morales (le
courage milieu entre la timidité et l’audace, la continence
milieu entre le luxe et l’avarice), mais à des vertus comme
la prudence (juste milieu entre la sottise et la subtilité) ou la
justice (milieu entre l’indulgence et la dureté), qui, chez
Aristote, n’admettent point de pareilles définitions.

Au second type, celui des Sentences, appartient le De
Moribus, collection d’aphorismes, dont certains sont du ton
pessimiste des cyniques : « Quid homini est
inimicissimum ? Homo. Patria tua est ubicumque bene
es. » Un petit traité de Martin de Braga, que l’on trouve
dans les œuvres d’Hildebert de Lavardin 26, le De
Remediis fortuitis liber, contient des aphorismes de ton
stoïcien présentés sous la forme d’un dialogue entre le
Sens et la Raison. « Tu mourras, dit le Sens. C’est la
nature de l’homme, et non un châtiment, répond la Raison ;
je ne suis entré qu’à condition de sortir » ; il cite ensuite



Juvénal et Lucain.

Ainsi, comme saint Nil conserve Épictète en Orient,
Martin de Braga en Occident garde quelque chose de
cette sagesse qui, à la fin de l’antiquité païenne, s’exprime
en sentences et se condense dans les vers des poètes
latins.

 
II. Une polémique antiaugustinienne aux Ve et VIe
siècles

Saint Augustin a été incontestablement le grand maître
de l’Occident Chrétien ; mais il est important de savoir que
sa pensée ne s’établit pas sans résistance et qu’on lui
opposa, vers l’époque de Boèce ou un peu avant, des
traditions encore vivantes en Orient.

La théorie augustinienne de la grâce ne fut pas acceptée
uniformément ; dans le sud de la Gaule se trouvaient des
monastères restés en liaison étroite avec les moines
orientaux, et l’on sait quelle place leur ascétisme, comme
celui des Cappadociens, laisse à la maîtrise de soi et à la
liberté. Cassien, l’abbé de Saint-Victor de Marseille, mort
en 448, qui avait séjourné dans les monastères d’Égypte et
de Palestine, y avait reçu, sur « la philosophie
chrétienne » 27, des enseignements bien différents de ceux
de saint Augustin ; il y avait appris 28 que l’intellect donné à
l’homme par la nature suffit à saisir dans leur lettre et à
avoir à sa disposition les préceptes de la Loi ; mais, pour
la saisir plus pleinement et pour la comprendre d’une



manière spirituelle, il fallait une illumination particulière dont
Dieu éclairât l’intelligence. D’une manière générale, il est
dans la tradition orientale de concevoir Dieu comme
achevant ou consommant ce qui a été commencé par la
nature : c’est ce que pense Cassien : « Grâce au bien
naturel, qui nous a été concédé par Dieu, peuvent parfois
se produire des commencements qui pourtant, s’ils ne sont
pas dirigés par Dieu, ne peuvent arriver à la consommation
des vertus 29. » La grâce attend en quelque sorte notre
initiative. Cassien fut suivi dans un grand nombre de
monastères du Sud de la Gaule 30 ; saint Vincent de Lérins,
en 432, prenant l’offensive, veut montrer que la thèse
augustinienne, arrivant à faire de Dieu l’auteur du mal et de
la damnation, rend impossible la théodicée édifiée par la
philosophie et la théologie grecques. Un autre abbé de
Lérins, Faustus, devenu évêque de Riez en 452, reprend
des idées analogues sur le pouvoir, en Dieu, de
consommer la nature : « Le créateur de l’homme lui a
laissé l’usage de la bonne volonté, mais il s’est réservé
l’effet 31. »

En même temps que sa notion de la grâce, c’est tout le
platonisme spiritualiste de saint Augustin que l’on rejette :
Augustin avait affirmé que l’âme était incorporelle, et il
avait déclaré insoluble à l’esprit humain la question de son
origine : les « semipélagiens » affirment que l’âme est
corporelle, et ils assurent que chaque âme a été créée par
Dieu. Traités pour et contre se succèdent pendant près
d’un siècle. L’important, dans ce débat, c’est la nature des



autorités sur lesquelles s’appuient les deux partis : pour les
Gaulois, seule compte la tradition des saints ; ils sont
hostiles aux philosophes antiques ; les Augustiniens
relèvent au contraire la valeur des arguments des
philosophes. Faustus de Riez, le semipélagien, écrit à un
prêtre qui lui avait demandé « quelles choses dans
l’homme doivent être jugées corporelles, et quelles
incorporelles 32 ». Selon l’opinion des saints, lui répond-il,
et en particulier de saint Jérôme, rien n’est incorporel que
Dieu ; « les âmes ont un corps par lequel elles subsistent,
bien que ce corps soit incomparablement plus subtil que
les nôtres ». On peut d’ailleurs le démontrer : l’âme a un
corps, puisqu’elle est dans un lieu, et elle est dans un lieu,
puisqu’elle est insérée dans nos membres et liée à nos
entrailles. Opposera-t-on la mémoire et l’imagination qui
paraissent en effet (c’est l’argument des Augustiniens)
transporter l’âme au dehors de son prétendu lieu ? Il faut
répondre que, dans la pensée, l’âme n’a affaire qu’à « des
mouvements intérieurs à elle-même » ; « quand je pense à
vous, c’est par l’affection de mon cœur, ce n’est pas par la
réalité de ma substance que j’arrive jusqu’à vous ». Au
surplus (et l’on voit ici le lien étroit avec la discussion
précédente sur la grâce), la thèse de l’incorporéité aurait
pour résultat de confondre l’âme avec Dieu : « Si elle n’est
pas contenue dans un lieu, elle se répand partout, emplit
tout, est partout présente ; créature, elle s’unit à son
créateur ; sa fragilité se joint à son auteur, et l’on doit voir
en elle non une chose de Dieu, mais une partie de
Dieu 33. »



Claudien Mamert (mort vers 474), dans son De Statu
animae, proteste contre cette manière de traiter les
philosophes ; saint Paul lui-même, dans l’Épître aux
Romains 34, les a accusés non pas de ne pas connaître
Dieu, mais de ne pas le glorifier 35 ; c’est paresse d’esprit,
non foi véritable, de ne pas les étudier : abandonner
Platon, « c’est, pour le genre humain, négliger un grand
bien, surtout en notre siècle, où, par la divine révélation, la
religion a été proclamée de telle manière que, presque
sans travail de la part des croyants, on se saisit, par la foi,
du fruit de la science, et l’on reçoit le fruit d’un travail que
l’on n’a pas entrepris. Et c’est pourquoi je ne puis assez
admirer l’esprit de Platon qui, tant de siècles avant
l’enfantement par la Vierge, a découvert l’unité de Dieu et
trois personnes dans la divinité 36 ». C’est sans doute dans
l e Timée, cette « citadelle et ce sommet de la
philosophie » 37, que Claudien trouvait la trinité
platonicienne. Son œuvre personnelle n’est d’ailleurs
qu’une doxographie fort composite, où il accumule tous les
témoignages des philosophes en faveur de la spiritualité
de l’âme ; les Pythagoriciens d’abord, puis Platon, dont il
cite le passage du Phèdre (sous le nom de περι φυσεωζ)
sur l’âme « mouvement qui se meut lui-même ». Viennent
ensuite les philosophes romains, les Sextii, à propos
desquels il fait de nouveau une sortie vigoureuse contre les
cloîtres endormeurs de pensée, et, faisant allusion à la
lettre de Faustus, s’élève contre « ceux qui décident que
leur âme, liée à leurs entrailles, est enfermée dans les



cloîtres de leur corps ».

Malgré la faiblesse de la pensée philosophique de
Claudien, dont l’érudition paraît intarissable, puisqu’il cite
encore, avec les titres de huit dialogues de Platon, le nom
de Porphyre, de Varron, de Zoroastre, des Brachmanes,
d’Anacharsis, de Caton, de Cicéron et de Chrysippe, son
traité n’en témoigne pas moins d’une vive polémique, au
Ve siècle, sur la direction de la vie spirituelle ; ceux qui
affirment avec le plus de force l’indépendance de l’homme
sont en même temps les plus hostiles à la philosophie
païenne (de même que les cyniques, avant les moines,
avaient été fort souvent les ennemis des philosophes) 38,
tandis que les partisans les plus radicaux de la grâce
divine se trouvent des alliés chez les platoniciens et les
pythagoriciens 39.

Cette polémique contre les philosophes continua ; à la
fin du Ve siècle, Salvien de Marseille voit, dans les
malheurs arrivés aux Romains, des châtiments pour
l’impudicité dont avaient fait preuve les sages antiques et
notamment le plus grand de tous, Socrate, qui, dans la
République, a légitimé la promiscuité 40. Gennadius de
Marseille, au même temps, reprend les arguments de
Faustus contre la spiritualité de l’âme, et il nie du même
coup l’incorporéité des anges 41. Mais il vise aussi, dans
sa critique, des théories d’origine orientale et platonicienne
qui dédoublent l’âme, soit en plaçant, comme « Jacques et
les autres Syriens », au-dessus de l’âme animale, qui
anime le corps, une anima spiritualis qui confère la



raison 42, soit, comme Didyme, en ajoutant à l’âme et au
corps une troisième substance, l’esprit 43 : première
protestation contre une scission intérieure qui, pour
sauvegarder la pure spiritualité, brise l’unité de la
personne.

Contre Gennadius, Licinianus, évêque de Carthage vers
la fin du VIe siècle, dans sa Lettre au diacre Épiphane,
renvoie à Claudien Mamert, dont il répète les arguments :
arguments surtout platoniciens, qui font valoir la présence
totale de l’âme en tous les points du corps, et l’existence
de la mémoire, que la plus ou moins grande quantité des
souvenirs ne fait ni augmenter ni diminuer ; il faut ajouter
que la substance de l’âme est la volonté, qui n’est pas un
corps, et enfin que l’âme est capable de s’approcher de
Dieu, ce qui est impossible à un corps 44. L’inspiration
augustinienne ressort surtout dans les arguments suivants :
l’âme, étant meilleure que le corps, ne peut être contenue
par le corps ; de plus, lorsqu’elle sent, elle ne s’éparpille
pas entre les parties du sensible : « tota videt, tota audit » ;
enfin elle ne peut contenir en elle, sinon à la manière de
pensées, « illocaliter », les espaces immenses dont elle a
l’idée 45.

Ces deux traits, solidaires entre eux, de
l’antiaugustinisme, semipélagianisme et négation de la
spiritualité de l’âme, sont complétés par un troisième qui
apparaît spécialement dans le Commonitorium de saint
Vincent de Lérins (434) : il y exclut toute autre source de la
foi que l’autorité de l’Écriture et la tradition de l’Église ; si la



raison a encore un rôle, c’est pour distinguer la véritable
autorité de la fausse, au moyen de critères purement
extérieurs, dont le principal est la continuité dans le temps
et l’extension dans l’espace 46. Sans doute l’on admet bien,
dans l’Écriture, la distinction des trois sens, littéral, typique
(ou anagogique) et moral ou tropologique ; cette
distinction, partie de Philon d’Alexandrie et d’Origène, est
acceptée par Cassien et par saint Grégoire le Grand ;
mais tout ce qu’il pouvait y avoir de dangereux dans une
interprétation allégorique, qui, à nos yeux modernes, n’est
que fantaisie personnelle, est supprimé par ce précepte du
Commonitorium 47 : « Que la ligne de l’interprétation des
prophètes et des apôtres soit dirigée selon la forme du
sens que donnent le catholicisme et l’Église. » On cherche
donc, même ici, une universalité de fait qui n’a plus rien à
voir avec l’universalité rationnelle ; le « judicium
universitatis » dont parle Cassien 48 est un jugement de
fait. Mais il est clair que l’on ne peut trouver une universalité
de fait qu’à condition de choisir et d’exclure : en fait, au Ve

et au VIe siècle, avec des décrets tels que De libris
recipiendis, les autorités s’occupent à déterminer le canon
qui indique les livres authentiques de l’Écriture, à dire quels
sont les Pères qui font autorité, à déterminer dans quelles
limites peut s’opérer le développement de la pensée
religieuse, « de telle manière, dit Vincent de Lérins, qu’il y
ait bien un progrès dans la foi, mais non un
changement 49 » : ce progrès ne consistera qu’à donner
plus de précision aux dogmes sans en changer du tout le
sens ; cette précision sera obtenue en rapprochant les



autorités les unes des autres, et en les éclairant par un
travail continuellement renouvelé de mise au point.

Cette polémique est d’ailleurs suivie d’une victoire
incontestable, et pour longtemps définitive, de
l’augustinisme ; le concile d’Orange, en 529, approuva de
nombreuses propositions sur la grâce, que Césaire,
évêque d’Arles, avait tirées des œuvres de saint Augustin :
ce n’est pas à la fin, pour récompenser le mérite, c’est au
début, pour produire la volonté bonne, qu’agit la grâce
divine ; elle est purement gratuite et ne nous est pas due 50.
L’esprit augustinien, combiné avec des vues de Denys
l’Aréopagite sur la nature purement spirituelle des Anges,
allait prévaloir avec Grégoire le Grand, pape de 590 à 604.
Cette victoire a été de la plus grande importance dans
l’histoire de la pensée occidentale.

 
III. Cassiodore

Ce fut, au VIe et au VIIe siècle, la préoccupation
principale des chefs des grands monastères de faire, en
suivant la division des sept arts, des recueils des
connaissances utiles aux clercs. Telle fut l’entreprise de
Magnus Aurelius Cassiodorus, le fils d’un préfet du prétoire
de Théodoric, et lui-même questeur à vingt ans, en 497.
Retiré en 540 au monastère de Vivarium, en Sicile, il écrivit
jusqu’à l’âge de quatre-vingt-treize ans ses Institutiones
divinarum et saecularium lectionum sur le plan des Noces
de Marcianus Capella ; elles comprennent une double



série de manuels, l’une (livre I), plus développée, qui forme
le degré supérieur, l’autre (livre II), un abrégé à l’usage des
moines moins lettrés. Au chapitre xvii du livre I, il rattache
maladroitement à l’Écriture les sept arts libéraux. Sa
grammaire est celle de Donat ; sa rhétorique, celle de
Cicéron, commentée par Marius Victor ; pour la
dialectique, il suit l’ordre, dès maintenant traditionnel : les
cinq voix ou Isagoge de Porphyre, les Catégories
d’Aristote, préface naturelle des livres rhétoriques ou
dialectiques, le De interpretatione, la théorie des
syllogismes catégoriques et hypothétiques d’après Marius
Victor ; son arithmétique vient de Nicomaque de Gérasa,
traduit par Boèce et par Apulée ; son traité de musique, de
Gaudentius et de saint Augustin ; sa Géométrie, de la
traduction d’Euclide par Boèce ; son astronomie, de
Sénèque 51.

Le traité de Cassiodore De Anima, écrit sans doute
avant 540, sur la demande de quelques amis, se rattache à
la polémique dont nous avons précédemment parlé, sans
que, pourtant, Cassiodore s’y engage directement : il a le
plus grand soin de distinguer, sur chaque question,
l’opinion des philosophes (magistri saecularium
litterarum) de l’autorité des docteurs chrétiens (auctoritas
veracium doctorum) ; il traite assez mal les philosophes
« qui suivent non pas la loi du créateur, mais plutôt l’erreur
humaine » 52 ; et ayant d’abord opposé deux définitions de
l’âme, celle des philosophes et celle des docteurs, c’est
celle des docteurs qu’il suit dans son développement.



L’âme, disent les philosophes, est « une substance simple,
une forme naturelle (speciem naturalem), distincte de la
matière corporelle, possédant un organisme et la vertu de
la vie 53 ». Mais les docteurs disent : « L’âme est une
substance créée par Dieu, spirituelle et particulière
(propria), donnant la vie à son corps, raisonnable et
immortelle, capable de se tourner vers le bien et vers le
mal. » Suivant l’ordre des docteurs, Cassiodore parle
successivement de la création de l’âme, qu’il prouve par
l’autorité, de sa spiritualité, qu’il fonde sur sa tendance
naturelle aux choses spirituelles, de sa relation avec le
corps qu’elle conserve et en qui elle répartit les aliments ;
c’est cette relation seule qui engendre en elle des passions
telles que la douleur physique, qui prouve « qu’elle est
insérée substantiellement dans le corps », ou la crainte de
la mort ; il passe à la raison, la faculté discursive, « qui
pense les choses une à une, comme on parle », par
opposition aux sens dont les connaissances sont
simultanées. Quant à l’immortalité, Cassiodore connaît fort
bien les preuves des « lettres séculières », et il énumère
quatre d’entre elles (il ne nomme pas le Phédon, la
République et le Phèdre d’où elles dérivent) : l’âme est
principe de vie, elle est simple, elle n’est pas détruite par le
vice, elle se meut elle-même. Mais à ces preuves
compliquées, il préfère la preuve si facile de l’Écriture :
l’âme est l’image de Dieu, formule qui suggère la notion
d’une vie indépendante du corps, où l’âme « connaîtra
toutes choses spirituellement ».



Cassiodore est hostile d’instinct au platonisme comme
au matérialisme : il ne veut pas que l’âme soit la vertu du
corps, que la chaleur soit le principe de la vie ; il ne veut
pas davantage que l’âme soit « une partie de Dieu ou des
Anges », ni que les sciences soient des réminiscences. Il
n’en est pas moins vrai que, dans son spiritualisme
chrétien, il adopte des pensées platoniciennes, venues
sans doute de saint Augustin, notamment sur la présence
totale de l’âme dans toutes les parties du corps. Dans les
sujets plus spéciaux, vertus morales ou naturelles de
l’âme 54, siège de l’âme 55, il se contente d’énumérer les
opinions de philosophes : la distinction des quatre vertus
cardinales, la division des vertus intellectuelles en
contemplation, jugement et mémoire, la division des
facultés de l’âme soit en sensitive, impérative (volonté),
principale (réflexion), vitale et appétitive, soit (et c’est une
division d’origine médicale) en attractive, rétentive et
expulsive.

Mais cette introduction d’éléments philosophiques ne
change pas le caractère plutôt pratique et religieux que
théorique du traité de Cassiodore. Il doit conduire l’âme à
la connaissance de Dieu : l’âme, plutôt qu’une chaleur, est
une lumière, puisqu’elle est à l’image de Dieu ; dès lors la
connaissance de Dieu est « un secret (arcanum) qu’une
âme très pure et se donnant à Dieu peut sentir en quelque
façon ». L’on arrive à Dieu par trois degrés : il faut d’abord
franchir l’étendue de notre âme et faire silence sur nous-
mêmes ; il faut ensuite franchir les puissances célestes ; il



faut enfin « vénérer Dieu sans chercher à définir ses
qualités et sa grandeur » 56. L’ascension mystique vers
Dieu et les espérances, divinement révélées, de la vie
future sont les seules questions qui peuvent conduire le
chrétien à étudier la nature de l’âme. Le Commentaire des
Psaumes, où Cassiodore a repris les Enarrationes in
Psalmos de saint Augustin, son Histoire de l’Église qu’il a
compilée d’après les Grecs Socrate, Sozomène et
Théodoret, indiquent ses principales préoccupations.

 
IV. Isidore de Séville

L’établissement des Goths en Espagne vit la fin de
l’enseignement de l’État ; au Ve siècle, Sidoine Apollinaire
célèbre encore l’éclat de l’école de Cordoue sous
Théodoric II ; en revanche, en 506, les lois d’Alaric
admettent tous les articles du Code théodosien relatifs aux
écoles. C’est alors que se fondèrent en Espagne les
écoles abbatiales et épiscopales et, presque
simultanément, les écoles juives, où se maintenait la culture
orientale. A Séville, par exemple, existait un collège pour la
formation des clercs, où les études régulières duraient
quatre ans 57. C’est par rapport aux besoins de ces écoles
que doivent se juger les œuvres d’Isidore, né vers 570, qui
fut évêque de Séville en 601 et mourut en 636 58. Leur
enseignement est défavorable à la culture d’autrefois :
Isidore, dans sa Regula monachorum 59, défend
expressément aux moines de lire les livres des païens.
« L’éloquence des fables, dit-il, correspond à leur absence



de sagesse... L’amour de la science mondaine ne fait rien
qu’exalter l’homme par ses mérites. Plus on étudie les
lettres, plus l’âme se gonfle d’orgueil. Le psaume dit bien :
« Parce que je ne connais pas les lettres, j’entrerai dans la
puissance du Seigneur 60. » Ce n’est pas que beaucoup
de la culture antique n’ait passé dans les nombreux
ouvrages qu’Isidore a écrits pour l’enseignement du
clergé ; mais c’est seulement ce qui est utilisable pour les
chrétiens.

L’œuvre d’Isidore de Séville, écrite pour les clercs
d’Espagne, a été un modèle pour le Moyen Age ; elle nous
fait comprendre, par son ampleur, quelles seront les
directions principales de la pensée médiévale. On peut y
distinguer trois images de l’univers, d’origine assez
différente, et qui ne se recouvrent nullement : la première,
toute positive, est empruntée à l’astronomie grecque et à la
météorologie : elle explique la marche des planètes sur
laquelle est fondé le calendrier, et ensuite les météores et
les principaux phénomènes terrestres, mer, rivières,
tremblements de terre : c’est l’objet du De Natura rerum 61.
La seconde dépeint le même univers, mais en en
considérant les parties comme le séjour d’êtres spirituels,
classés selon l’ordre hiérarchique de perfection : au-
dessous de Dieu, viennent les anges, les eaux qui sont au-
dessus du firmament, les cieux, le paradis, la région
inférieure, la terre, le lieu des châtiments : tels sont les
principaux titres du De Ordine creaturarum : le monde se
peuple d’êtres spirituels. La troisième image de l’Univers,



enfin, est celle qui nous est révélée par le christianisme ;
elle se développe non dans l’espace, mais dans le temps :
Dieu tout-puissant crée le monde, avec les hommes et les
anges ; puis vient la chute ; le Christ, dont l’Église continue
l’œuvre au moyen des sacrements, rachète l’homme,
jusqu’à ce que le monde finisse, à la suite de la venue de
l’Antéchrist : tels sont les événements divins dont le livre I
des Sententiae raconte l’histoire, tandis que le livre II traite
de la grâce qui doit assurer à l’homme la béatitude, et le
livre III des conditions de la vie terrestre et du droit naturel.

Ces trois conceptions, fort différentes, puisqu’elles
viennent l’une de la science antique (surtout des Questions
naturelles de Sénèque), l’autre, avec sa hiérarchie d’êtres,
du néoplatonisme, la troisième enfin, de la révélation
chrétienne, sont ici simplement juxtaposées sans se
contredire ni davantage se pénétrer.

Si nous considérons la grande œuvre qui a fait surtout la
célébrité d’Isidore, Originum sive Etymologiarum libri XX,
nous y trouvons la même juxtaposition. Cet ouvrage, qui se
donne lui-même comme une simple collection de résumés
de lectures 62, est une sorte d’encyclopédie où sont
condensés tous les arts : au début les sept arts libéraux,
auxquels s’ajoute la médecine, puis les arts qui regardent
la religion et la société, ensuite ceux qui se rapportent aux
choses de la nature, enfin les arts manuels. Il y a là tout un
mélange confus de notions théoriques et pratiques, avec,
toutefois, un semblant de groupement en arts libéraux
(livres I à III), sciences morales (livres V à X), sciences



naturelles (livres XI à XVI), agriculture et arts manuels
(livres XVII à XX). De ces quatre groupes, il est clair que le
premier et les deux derniers renferment une tradition
positive, tout à fait étrangère à la vie chrétienne et qui se
juxtapose à elle. Mais, à l’intérieur du second groupe, dans
les livres qui concernent la vie morale de l’homme, on peut
faire aussi un départ entre deux traditions : à côté des
prescriptions relatives à l’Église et au culte divin, l’on trouve
au livre V une théorie du droit, toute empruntée aux
Institutes de Gaius. Selon cette théorie, qui a été fort
remarquée à l’époque scolastique, et notamment par saint
Thomas 63, le droit (jus) s’exprime par la loi, qui est écrite,
et par la coutume (mores), qui est comme une loi non
écrite. Le droit se distingue en droit naturel, droit civil et
droit des gens. Le droit naturel existe en dehors de tout
décret humain, par instinct de nature ; de droit naturel sont
par exemple l’éducation des enfants, la propriété commune
de toutes choses, la liberté de tous, la restitution des
dépôts. Le droit civil est l’ensemble des lois établies par
une cité ; cette loi sera l’expression de la raison, à
condition « qu’elle soit honnête, juste, possible, conforme à
la nature et à la coutume, convenable aux circonstances,
...portée non dans un intérêt particulier, mais pour l’utilité
commune des citoyens » ; elle n’existe d’ailleurs que par
une décision populaire (constitutio populi), prise à la fois
par les sénateurs (majores natu) et la plèbe.

Ainsi les connaissances positives et rationnelles, en
morale, tout aussi bien que dans les sept arts libéraux et en



physique, forment, chez Isidore, un bloc tout à fait distinct,
qui a son intérêt par lui-même ; si faibles que soient ses
connaissances en astronomie, par exemple, où la Science
grecque ne lui arrive guère qu’à travers saint Augustin et
saint Ambroise, cette science, comme l’a remarqué
Duhem 64, « n’apparaît plus simplement, ainsi que chez les
Pères, comme un instrument d’apologétique et d’exégèse ;
elle est reconnue comme une fin, bonne en soi, que
l’intelligence chrétienne a le droit et le devoir de
poursuivre ». C’est pourquoi, chez Isidore, la place des arts
libéraux reste indécise : plutôt qu’un organe ou qu’un
prélude à la philosophie, comme ils l’étaient dans la
tradition néoplatonicienne et orientale, ils en sont une
partie constitutive. Isidore cite 65 la division tripartite de la
philosophie en physique, éthique et logique, dont la
dernière subdivision contient la dialectique et la
rhétorique 66. Dans la division bipartite, qu’il connaît aussi,
en théorique (inspectiva) et pratique (actualis), il subdivise
la théorique en physique (naturalis), doctrinale et
théologique (divinalis). Or la partie doctrinale contient les
quatre sciences du quadrivium : arithmétique, musique,
géométrie, astronomie 67. Isidore emprunte, il est vrai, de
toutes mains, sans avoir le moindre désir de systématiser
ses connaissances. Pourtant, il faut remarquer que la
distinction du début des Étymologies, empruntée à Marius
Victorinus, entre Vars, qui se rapporte à ce qui change, et
l a disciplina, qui porte sur l’immuable, est incompatible
avec la dénomination d’arts libéraux, appliquée aux études
d u trivium et du quadrivium, s’ils sont vraiment des



disciplines philosophiques.

Parmi les traditions qu’entretient Isidore, est celle de la
dialectique, où il répète surtout Cassiodore et Marius
Victorinus et quelque peu Boèce. Il suit l’ordre ordinaire :
Isagoge, Catégories, Interprétation, Syllogismes
catégoriques et hypothétiques, Topiques . Il est à
remarquer que le chapitre sur les oppositions, au lieu de
faire corps avec les Catégories, vient tout à la fin après les
Topiques : c’est qu’il est emprunté au Commentaire de
Boèce sur les Topiques de Cicéron 68. Le rôle du hasard
est grand dans la disposition des matières. C’est ainsi
que, dans l’exposé des syllogismes hypothétiques, il
préfère à Boèce Marius Victorinus, dont il reproduit la
division en sept modes, qui se trouve aussi chez
Marcianus Capella.

Ainsi vont côte à côte, chez Isidore, la curiosité
scientifique, qui se manifeste par des compilations
érudites, et la vie religieuse, qui s’exprime non seulement
dans son livre des Sentences, mais dans sa Chronique,
où il relate les principaux événements arrivés dans le
monde depuis la création, jusqu’en 616, dans des livres
d’exégèse sur l’Ancien ou le Nouveau Testament, des
ouvrages sur la liturgie, la hiérarchie ecclésiastique et la
règle monastique, enfin les Synonyma, de lamentatione
animae peccatricis, où, dans le style des Soliloques de
saint Augustin, il se lamente sur ses propres péchés,
prenant à témoin la nature entière : « Flete me, caelum et
terra ; lugete me, omnes creaturae ; plorate me, omnia



elementa ». Dans sa pensée religieuse, Isidore est un
témoin du triomphe de l’augustinisme ; comme Grégoire le
Grand, il affirme l’absolue spiritualité des âmes et aussi
celle des anges ; il admet la grâce entièrement gratuite et
prévenant tout mérite ; il déclare enfin, comme saint
Augustin, que l’origine des âmes est inconnue 69.

Le type d’esprit d’Isidore de Séville a dû être fréquent
dans le haut clergé espagnol ; Isidore, fils de Severianus,
un gouverneur de Carthagène, qui avait épousé la sœur du
roi des Wisigoths Léovigilde, et frère de Léandre, qui le
précéda à l’évêché de Séville et qui était allé jusqu’à
Byzance demander des secours contre la persécution des
Wisigoths ariens, qu’il finit par convertir, représente
vraiment la culture de son époque ; jusqu’au désastre de
l’invasion arabe, et même après, à Cordoue, l’inspiration
d’Isidore continua : Taius, évêque de Saragosse, au milieu
du VIIe siècle, écrivit cinq livres de Sentences racontant,
comme celles d’Isidore, le drame chrétien depuis la
création jusqu’au jugement final et à la gloire des élus : un
premier livre porte sur Dieu, la Trinité, les Anges et les
démons, la création des six jours, la chute et l’histoire juive
(on y trouve un chapitre sur l’interprétation allégorique) ; au
livre II, c’est l’histoire du Christ, de l’établissement de
l’Église, avec des chapitres sur les sacrements, les vertus
théologales et la grâce ; le livre III décrit les vertus de la vie
religieuse ; le livre IV traite des tentations et des vices, et le
livre V de la consommation des choses.

 



V. Bède le Vénérable
Au VIe et au VIIe siècle, en Angleterre, une fois que les

invasions anglo-saxonnes furent terminées par
l’assujettissement d’une partie du pays aux envahisseurs,
se prépara, avec la diffusion du christianisme, le
mouvement qui devait aboutir à la grande part que prit la
chrétienté anglaise, au VIIIe et au IXe siècle, dans la culture
du continent. L’on connaît ce mouvement par l’Historia
ecclesiastica gentis Anglorum que composa, au
monastère de Jarrow, Bède le Vénérable (672-735) et qu’il
mena jusqu’en 731. Il nous raconte les résistances que
rencontra la papauté chez les chrétiens d’Irlande et qui ne
cessèrent que dans les dernières années du VIIe siècle.
Plus encore qu’au Sud de la Gaule, les moines irlandais
résistaient aux thèses augustiniennes sur la grâce et
gardaient, dans le libre arbitre, la confiance du grand
ennemi de saint Augustin, Pelage, qui était de même race
qu’eux. Les papes leur reprochaient encore de maintenir,
pour la fête de Pâques, une date qui leur était commune
avec les Juifs 70. Au milieu du siècle, les moines irlandais
avaient envahi presque toute l’Angleterre ; la soumission
extérieure de l’Irlande en 617 ne fit peut-être pas cesser ce
particularisme, dont nous trouverons des témoignages
chez les Irlandais célèbres du VIIIe siècle.

Au VIIe siècle, Bède le Vénérable fit tous ses efforts pour
fournir au catholicisme anglais cette armature intellectuelle
qu’Isidore lui avait donnée en Espagne. Son œuvre répond
aux mêmes besoins que celles d’Isidore : rassembler des



extraits de toutes les connaissances humaines. La difficulté
était sans doute encore plus grande qu’en Espagne :
beaucoup de prêtres ne savaient même pas le latin, et
Bède recommande 71 de leur faire apprendre l’oraison
dominicale et le symbole des Apôtres en latin, s’il se peut,
sinon, dans la traduction en langue vulgaire qui vient d’en
être faite. Si l’on suppose, tombant sur ce milieu inculte,
tous les résultats de la culture littéraire et scientifique de
l’antiquité, on voit qu’il n’était ni possible ni désirable que
Bède tentât autre chose que ce qu’il a tenté : conserver, en
extraits, ce qu’il pouvait de cette culture.

Nous trouvons, dans le De Natura rerum, la même
image du monde physique que dans le traité de même
nom d’Isidore, qu’il a souvent copié : cette image,
empruntée à Pline l’Ancien 72 et venue, à travers le temps,
de la science aristotélicienne, est indépendante de toute
référence à un dogme religieux quelconque, sinon que,
comme Isidore, Bède place au-dessus du firmament le ciel
aqueux emprunté à la Bible, atteignant ainsi avec le ciel
des fixes et ceux des sept planètes le nombre de dix
cieux ; pour le reste, ce sont des éléments d’astronomie,
de météorologie et de géographie. Un ouvrage intitulé De
Mirabilibus sacrae scripturae, que l’on trouve dans les
œuvres de saint Augustin, et qui a été écrit en Angleterre
en 660, témoigne, en quelques endroits, notamment dans
la théorie des marées, du même genre de curiosité.

 



Ch. 2 - La philosophie en Orient
 

I. Conflits dogmatiques
Dans le dernier grand conflit relatif à la nature du Christ

qui se produisit en Orient au VIIIe siècle, on peut voir se
perpétuer les idées qui régnaient dans la philosophie
grecque sur le divin et l’humain ; c’est avec des notions
platoniciennes que les monophysites avaient essayé de
penser le miracle de l’Homme-Dieu : l’âme, dans son
ascension vers le Principe suprême, se transforme en
intelligence, puis l’intelligence dans l’Un, sans qu’il reste à
chaque étape aucun résidu de l’étape précédente ; arrivés
au niveau de l’Un, nous ne pouvons parler de nous-
mêmes ; nous ne subsistons plus comme âme. Les
monophysites enseignaient que, à plus forte raison, quand
le Verbe se fait chair, il ne laisse point subsister en lui la
nature humaine 73. Une fois le monophysitisme écarté,
comment comprendre les rapports des deux natures,
humaine et divine ? Ici encore, une thèse, issue de la
mystique platonicienne, s’impose d’abord. On sait que le
platonisme concevait le rapport de l’âme avec le corps
comme celui d’un agent avec un organe ou un instrument ;
et il faut se rappeler que l’âme est une essence divine.
Dans la divination inspirée, telle que celle des Sibylles ou
de l’oracle d’Apollon, le devin passait pour un simple
instrument du dieu ; passif, sans volonté propre, il ne parle
et n’agit que selon la volonté du dieu. Le monoénergisme
ou monothélisme, qui se répandit en Orient au VIIe siècle,



ou monothélisme, qui se répandit en Orient au VII  siècle,
soutenait de même, au sujet des rapports des deux natures
dans le Christ, que toute l’initiative de ses actes revient à la
nature divine, dont la nature humaine n’est que l’instrument
passif. La parenté de cette thèse avec celle des
monophysites est évidente : il s’agit, dans les deux cas, de
résorber la nature en Dieu. C’est même cette parenté qui
lui a donné sa raison d’être : elle fut en quelque manière
fabriquée sur mesure en 619 par Sergius, patriarche de
Constantinople, dans l’intérêt de la politique de l’empereur
Héraclius ; il y avait beaucoup de chrétiens monophysites
chez l’adversaire perse, qui, après 634, fut remplacé par
l’adversaire arabe ; l’affirmation de monoénergisme qui fut
publiée en Égypte, en Arménie, en Perse, devait être un
moyen de gagner à sa cause les monophysites de ces
divers pays. L’affaire paraissait réussir, lorsque en 633, la
thèse trouva des contradicteurs, en Orient même, chez les
moines Sophonius et Maxime, dont le second devint, en
634, patriarche de Jérusalem. Le conflit fut porté devant le
pape et, après beaucoup de discussions compliquées,
aboutit, en 681, à la condamnation du monothélisme par le
Concile de Constantinople : c’était une victoire éclatante
de la papauté sur l’idéalisme spiritualiste encore très fort
en Orient : on proclamait que, comme il y avait dans le
Christ deux natures, il y avait aussi deux volontés naturelles
et deux opérations naturelles 74.

On peut dire que ce fut aussi la fin de cette interprétation
mystique et philosophique des dogmes qui avaient
engendré tant de conflits en Orient. Les dogmes, tels qu’ils



s’expriment maintenant, tendent à maintenir, à l’intérieur de
la nature divine, des distinctions que le mysticisme voulait
supprimer ou négligeait : l’affirmation dogmatique se
détache de plus en plus de la vie mystique.

 
II. Le Corpus théologique de Jean Damascène

Dès qu’une proposition est acceptée comme vraie par
l’autorité ou par la tradition, le raisonnement n’a que faire
de l’établir. Mais, comme il faut formuler les vérités, on est
contraint d’emprunter, lorsqu’il s’agit des choses divines,
les manières de s’exprimer dont usait la philosophie
grecque et latine et, avec elles, les cadres de la pensée
philosophique, quitte à corriger, à étendre ou à restreindre
le sens des mots que l’on emploie : et par là, la théologie,
en se développant, contracte alliance avec la philosophie
grecque et spécialement avec la dialectique, qui détermine
le sens des mots. L’exemple de l’hérésie monophysite ou
monothélite fait voir à quel point il est nécessaire
d’employer des concepts corrects dans la formule des
choses divines ; de plus, si la preuve rationnelle de
pareilles vérités est inutile ou impossible, la dialectique
reste pourtant indispensable pour discuter les assertions
contraires à la vérité que les hérétiques veulent fonder sur
les mêmes autorités que les croyants : par là encore, la
théologie garde l’usage de la philosophie grecque ; car,
selon la vieille image stoïcienne, la dialectique était faite
pour défendre et attaquer, pour réduire un adversaire au
silence, bien plutôt que pour prouver ; et elle prend, dans



cette attaque un point de départ accepté par l’adversaire :
c’est de cette manière qu’un néoplatonicien comme Plotin
use de la discussion : en revanche, lorsqu’il énonce la
vérité, il prend, comme les stoïciens d’ailleurs, un ton
prophétique et inspiré qui n’a plus rien à voir avec la
discussion.

La dialectique sous ses deux aspects, classement de
concepts et moyen de défense contre un adversaire, était
donc, dès l’époque grecque, la servante de la
philosophie 75, et saint Jean Damascène (mort en 749)
n’ajoute rien à la tradition, lorsqu’il dit que la théologie se
sert de la dialectique, comme une reine de ses servantes ;
car, « si la vérité n’a pas besoin d’un arsenal varié
d’arguments, l’on en usera pour renverser les adversaires
et la fausse connaissance » 76. C’est pourquoi, dans son
grand ouvrage, la Source de la connaissance, il a fait
précéder l’exposé de la foi orthodoxe par un long livre sur
la dialectique. Remarquons de suite que la dialectique
n’occupe pas, dans cet ouvrage, la même place que chez
les théologiens occidentaux du même temps : chez ceux-ci,
elle est un des sept arts libéraux, et elle est traitée de pair
avec les autres ; chez Jean, elle reste indépendante des
autres arts, et elle a la place qu’elle avait chez les Stoïciens
ou plutôt chez les Péripatéticiens ; car elle est pour lui,
comme pour ceux-ci, un « instrument » (organon) et non
pas, comme pour ceux-là, une partie de la philosophie.
Cette différence correspond à une autre : de même que
son ouvrage ne comporte pas l’enseignement des sept



arts, de même il ne contient pas l’image d’ensemble de
l’univers qui y est liée : on sent, dans cette œuvre qui
servira plus tard de modèle à l’Occident, l’absence de
l’érudition romaine qui a tant de place en Occident, et la
vitalité de la tradition grecque qui n’admet d’autre objet
d’études que les choses divines.

La dialectique contient chez lui, outre une introduction sur
les définitions et les divisions de la philosophie 77, une
série de chapitres qui suit l’ordre, dès maintenant
traditionnel, de l’Organon d’Aristote, étudiant d’abord
l’Isagoge de Porphyre et les cinq voix, puis les dix
catégories, ensuite le De interpretatione, enfin le début
des Analytiques sur le syllogisme et ses éléments. Il y a,
dans cet amas, beaucoup de formules que Jean a dû
transcrire sans en comprendre du tout la portée,
notamment la série des définitions, aristotélicienne
platonicienne, stoïcienne, de la philosophie 78. Il n’en
défend pas moins la certitude de la philosophie contre les
sceptiques 79. Il montre, comme Boèce, les limites de
l’application des catégories dans le domaine de la
théologie. Il est particulièrement intéressant de voir
comment il oppose à la philosophie certaines conceptions
chrétiennes qui lui sont irréductibles : pour les
« philosophes du dehors », toute réalité ou hypostase
distincte a une seule nature, la « nature » se définissant
comme l’être informé par des différences spécifiques ou
comme espèce spécialissime ; pour les chrétiens, une
réalité unique peut avoir deux natures, par exemple



l’homme fait d’une âme et d’un corps, ou le Christ chez qui
s’unissent la divinité et l’humanité 80.

Jean Damascène, bien qu’aristotélicien en parole, garde
dans sa théologie beaucoup d’éléments platoniciens :
identité du Bien avec la volonté de Dieu 81, mal non être 82,
définition de l’âme.

 
III. La philosophie chez les Syriens

Entre l’époque où l’Orient monophysite se détacha du
reste de la chrétienté et celle où commença, dans les
mêmes pays, la civilisation de langue arabe, se développe
un mouvement philosophique, d’ailleurs peu original, et très
distinct de celui de l’Occident, sur lequel il devait pourtant
avoir une influence considérable. Les derniers platoniciens
païens, dont plusieurs étaient originaires de Syrie, avaient
introduit dans l’enseignement le commentaire des œuvres
d’Aristote et principalement des œuvres logiques ou
Organon : les chrétiens de langue grecque les imitèrent
d’ailleurs et il y eut, après Jean Philopon, quelques
commentateurs byzantins comme David et Elias ; mais
cette activité se ralentit de bonne heure, et elle ne reprit, et
très sporadiquement, que beaucoup plus tard, par exemple
avec Michel d’Éphèse, au XIe siècle 83. En revanche,
l’étude d’Aristote continua aux VIIe et VIIIe siècles dans les
monastères orientaux ; on fit des traductions en syriaque
de beaucoup d’œuvres d’Aristote ; comme c’est par leur
intermédiaire qu’Aristote fut connu des Arabes et devint



chez eux le Philosophe, comme c’est par l’influence arabe
que fut réintroduite au XIIIe siècle en Occident l’étude
d’Aristote, on voit l’importance historique qu’ont eue les
travaux de ces moines orientaux, sans lesquels Aristote,
formateur de l’esprit scolastique, n’aurait sans doute
jamais été un éducateur de l’Occident.

Peut-être y avait-il une affinité entre le nestorianisme et
l’aristotélisme. Théodore de Mopsuète avait commenté
Aristote ; Ibas, évêque d’Édesse, après Rabbula, ainsi que
deux autres membres de l’école d’Édesse, sont cités dès
le Ve siècle comme ayant traduit en syriaque Aristote et
son commentateur 84. Puis, Sergius de Reschaïna, vers la
fin du même siècle, traduisit en syriaque, outre les œuvres
médicales de Galien 85 et celles de Denys l’Aréopagite,
l’Isagoge de Porphyre, les Catégories d’Aristote, le
pseudo-De Mundo, et un traité De l’Ame. Il était lui-même
l’auteur de traités sur la logique, sur les causes de l’univers
d’après les principes d’Aristote, sur le genre, l’espèce et
l’individu, sur l’affirmation et la négation, sur le prologue du
De Interpretatione. Au VIIe siècle, au monastère de
Kennesre, sur l’Euphrate, Severus Sebokt écrit un
commentaire sur les Analytiques et sur le De
Interpretatione ; Athanase en 645 traduit l’ Isagoge ; un peu
plus tard, Georgius traduit l’Organon tout entier, et Jacques
d’Édesse, les Catégories.

Il ne faudrait pas surestimer ce mouvement d’idées : plus
près des textes et mieux informés que leurs contemporains
occidentaux, ils travaillent pourtant dans le même esprit ;



seule, comme saint Jean Damascène, les intéresse la
logique d’Aristote, et, dans cette logique, on leur interdit
d’aller au-delà de ce qui est indispensable pour soutenir la
foi ; en fait, à l’exception de Georgius, on ne voit pas que
les traducteurs syriens aillent plus loin que l’exposé des
trois figures du syllogisme composé de propositions
portant sur le réel, c’est-à-dire jusqu’au viie chapitre du
premier livre des Premiers Analytiques ; ils ignorent, tout
comme en Occident, et le mécanisme compliqué des
propositions modales et surtout les théories de la définition
et de la démonstration des Seconds Analytiques. Ce n’est
que plus tard, aux IXe et Xe siècles, avec la civilisation
arabe, que nous verrons les traducteurs syriaques et
arabes s’attaquer à l’œuvre presque entière d’Aristote.
Pourtant, il est possible que, dès ce moment, se prépare,
en Orient, l’interprétation néoplatonicienne de la pensée
d’Aristote, qui sera caractéristique de la philosophie
arabe. La langue syriaque n’avait pas jusqu’alors de
vocabulaire philosophique répondant à celui du grec ;
d’autre part, les mots de la langue d’Aristote étaient
employés couramment par les néoplatoniciens grecs dans
un sens nouveau ; le mot νους, Intelligence, signifie
couramment chez eux une hypostase divine et non plus une
faculté de l’âme humaine ; le mot ειδος désigne non
seulement la forme immanente aux choses, mais l’Idée
transcendante ; le mot λογος, le Verbe, plus que la raison
humaine. Il était sans doute inévitable que, dans le milieu
syrien pénétré de néoplatonisme, les mots syriaques
prissent quelque chose de la nuance qu’ils avaient dans le



néoplatonisme 86 : l’on en verra plus loin la conséquence.

 

 



DEUXIÈME PARTIE - La 
renaissance de la philosophie 
(IXe et Xe siècles)
 
Ch. 1 - Les conditions historiques

 

Ce n’est qu’aux VIIIe et IXe siècles que s’opéra d’une
manière nette le regroupement des forces intellectuelles
qui s’estompait déjà au VIe siècle : c’est l’époque des trois
empires : l’empire arabe en Orient et en Méditerranée
méridionale, l’empire byzantin, l’empire carolingien en
Occident ; chacun d’eux permit une sorte de renaissance
intellectuelle, quoique dans des conditions bien
différentes : l’empire arabe avec ses grandes villes
cosmopolites et la bigarrure de ses croyances, l’empire
byzantin avec le triomphe de l’hellénisme qui suivit la fin du
mouvement iconoclaste, l’empire carolingien avec cette
mobilisation des forces spirituelles de la chrétienté que
favorisa Charlemagne.

Modoin, évêque d’Auxerre sous Charlemagne, voyait en
son siècle une renaissance du siècle d’Auguste : 
Rursus in antiquos mutataque saecula mores : 
Aurea Roma iterum renovato nascitur orbe.

La culture intellectuelle est une pièce intégrante de la



notion de l’empire, tel que l’a conçu Charlemagne. Cet
empire est une théocratie ; son but est de « défendre par
les armes partout à l’extérieur la sainte Église du Christ
contre les incursions des païens et les dévastations des
infidèles, et de la fortifier à l’intérieur dans la connaissance
de la foi catholique 87 ». L’idée impérialiste n’a pas sa
valeur en elle-même, comme dans la monarchie franque ;
elle est tout entière subordonnée à l’idéal religieux. « Plût
au Dieu tout-puissant, écrit Agobard, que, sous un seul roi
très pieux, tous les hommes fussent gouvernés par une
seule loi : cela profiterait grandement à la concorde de la
cité de Dieu et à l’équité parmi les peuples 88. »

Dans ces conditions, la rénovation de la culture
intellectuelle devait être déterminée par le rôle et la place
qu’elle allait avoir dans cet immense plan d’organisation
delà chrétienté qui n’aboutit pas moins aux massacres des
Saxons qu’aux écoles d’Alcuin : « C’est comme chef
religieux de l’État franc que Charles prend en mains la
cause de la réforme intellectuelle, parce qu’il y voit la
condition de la réforme du clergé 89. » Si une place
d’honneur est donnée à l’enseignement des lettres, des
sciences et de la philosophie, c’est seulement en raison de
l’intérêt que ces disciplines peuvent avoir pour la
connaissance des choses divines. Ce n’est pas de la
Gaule ignorante, où l’on avait perdu même la connaissance
du latin, que pouvait venir l’initiative d’une pareille réforme.
Le seul pays où s’était maintenue la culture depuis le VIe
siècle, c’était, comme on l’a vu, l’Irlande et l’Angleterre ; et



c’est aux Anglo-Saxons que Charles fit appel, quand il
manifesta, dès 769, la volonté d’organiser dans son
royaume les études préliminaires indispensables à la
connaissance des Écritures. En 785, il s’attache Alcuin 90,
maître de l’église épiscopale d’York, qui, avec plusieurs de
ses élèves, vint en France organiser l’enseignement, tant
l’enseignement élémentaire auprès des paroisses que
l’enseignement à l’usage des clercs. Cet enseignement
reste augustinien d’esprit ; pour Alcuin comme pour tous
les hommes de ce temps, il n’aurait point d’excuse et serait
une curiosité vaine, si l’on ne pouvait prouver qu’il conduit
indirectement au salut ; il s’agit d’ailleurs non pas
d’inventer, mais d’apprendre ce qui a été découvert
auparavant par les hommes sages ; et les sages ne sont
pas les créateurs des arts qu’ils ont transmis ; il les ont
trouvés, créés par Dieu, dans les choses mêmes (in
naturis rerum). Il y a, dans les sept arts libéraux, dont les
traits sont fixés par une tradition déjà longue, une
impersonnalité qui ne laisse aucune place à l’intrusion d’un
progrès individuel ; l’œuvre personnelle ne peut être qu’une
œuvre d’organisation et de transmission.

La culture celtique et anglo-saxonne, dont profita ainsi le
continent, était fort menacée dans son pays d’origine ; elle
y fut détruite au cours du IXe siècle par l’invasion des
Vikings venus de Norvège, d’abord en Irlande dès 832,
puis en Angleterre de 835 à 867. Il en résulte que, sous les
successeurs de Charlemagne, beaucoup de moines
« scots » passent en France ; avec eux, s’introduit un esprit



nouveau qui se marque par des œuvres originales et des
discussions dogmatiques ; par eux, surtout par ceux
d’entre eux qui savaient lire le grec, s’introduit, à côté de
l’augustinisme, l’influence tout à fait nouvelle d’une œuvre
d’un chrétien néoplatonicien d’Orient, celle de Denys
l’Aréopagite ; nous trouvons en Jean Scot Érigène, le
traducteur de Denys, une inspiration d’origine
néoplatonicienne ; et il était tout à fait nouveau, en
Occident, de voir une œuvre de construction métaphysique,
telle que son De divisione naturae.

Les efforts conjugués de Charlemagne et des moines
anglais et irlandais eurent pour effet d’assurer, pendant
cette période anarchique et troublée qui s’étend de 850 à
950, la continuation de la culture intellectuelle dans ces
grandes abbayes, Saint-Gall, Fulda, Reichenau, Corbie,
qui furent en même temps les seuls centres prospères
d’activité économique : avec leurs immenses domaines et
leur population nombreuse, ces abbayes prirent le rôle
qu’avaient autrefois les villes elles ne sont capables
pourtant d’aucun autre effort que de maintenir et de
transmettre. Ailleurs, toute vie intellectuelle a cessé : Rome,
qui comptait encore, jusqu’à la mort de Jean VIII (832),
quelques auteurs qui gardaient la tradition classique,
mérite, à la fin du IXe siècle, cette apostrophe d’un poète
italien réfugié dans les villes méridionales, Naples, Amalfi
ou Salerne, qui gardaient quelques traces de la culture
classique :

Nobilibus quondam fueris constructa patronis : 



Subdita nunc servis heu male, Roma, ruis 91.

Cette interruption eut pour effet de supprimer, pour
l’Italie, l’attraction de Byzance. L’Europe occidentale prend
alors conscience d’elle-même, de son unité intellectuelle et
politique.

A cette époque, les Latins voient dans la philosophie à la
fois une séduction et une nécessité : une séduction qui,
selon les paroles de saint Paul 92, pourrait entraîner à
l’erreur, mais une nécessité pour l’éducation des clercs.
Mais jamais l’idée ne leur serait venue que l’homme peut
constituer cette philosophie en dehors d’une « doctrine »,
d’un enseignement que l’on peut trouver dans les livres ; la
philosophie leur apparaît comme une chose déjà faite,
avec ses principes définis, qu’il n’y a qu’à restituer dans sa
pureté par des interprétations et des méditations.
 

Ch. 2 - La renaissance carolingienne et 
ses suites

 
I. Alcuin

Au début du IXe siècle, à cette époque de grande
construction, l’œuvre d’Alcuin (735-804) a eu une réelle
importance dans la direction intellectuelle de l’Europe
pendant tout le Moyen Age. Né l’année même de la mort
de Bède le Vénérable, Alcuin avait reçu à York la tradition



d’un enseignement libéral ; devenu maître de l’école
épiscopale d’York, il fut appelé en 785 par le roi Charles, et
il devint dans l’empire franc l’organisateur des études 93 :
œuvre pratique plus que théorique, mais dans laquelle se
manifeste cette sorte d’architecture intellectuelle qui se
maintiendra pendant tout le Moyen Age : les sept arts
libéraux comme moyens, la théologie comme fin, voilà la
formule qui résumerait le mieux ses desseins : elle n’a rien
d’inattendu ; elle est l’œuvre non d’un spéculatif, mais d’un
homme qui a à diriger des monastères et à défendre la foi
dans les conciles ; mais Alcuin insiste avec une force
singulière sur la nécessité des arts libéraux : il sanctifie ces
arts, en montrant leurs relations avec la création divine :
« Les philosophes n’ont pas créé mais ont seulement
découvert ces arts ; c’est Dieu qui les a créés dans les
choses naturelles (in naturis) ; et les hommes les plus
sages les y ont trouvés 94. » La philosophie consiste à lire
l’œuvre de la création ; les connaissances qu’elle donne
correspondent à la révélation, la physique à la Genèse, la
morale aux livres des Sagesses, la logique aux
Évangiles 95. Mais surtout il en montre la nécessité pour
l’interprétation des Écritures ; il en appelle au grand maître,
à saint Augustin, selon qui « des raisonnements
dialectiques sont nécessaires, et les questions les plus
profondes au sujet de la sainte Trinité ne peuvent
s’expliquer que par la subtilité des catégories 96 ». Dans
une lettre à Charlemagne, il vante non seulement la
douceur des mathématiques et l’agrément de la
connaissance des choses célestes, mais leur utilité dans



l’interprétation des Écritures.

A côté des arts libéraux, il est une autre tradition antique
que maintient Alcuin, c’est celle de la morale cicéronienne.
En son traité Des vertus et des vices 97, après avoir parlé
des vertus proprement chrétiennes, foi, charité, espérance,
etc., et des vices qui leur sont opposés, il ajoute : « De tous
ces guides de la religion chrétienne que nous avons
opposés à l’armée de l’impiété diabolique, il est quatre
chefs qui sont les plus glorieux : la prudence, la justice, le
courage et la tempérance » ; et de ces quatre vertus, il
donne les définitions du De Officiis.

 
II. Jean Scot ou Érigène

Venu d’Irlande en France avant 847, Jean Scot fut
accueilli à la cour de Charles le Chauve, qui lui confia la
traduction des œuvres de Denys l’Aréopagite, dont
l’empereur Michel le Bègue avait fait cadeau à Louis le
Pieux en 827. Il prit part à un débat sur la prédestination et
il fut à ce propos accusé d’hérésie ; il mourut vers 877.

« Nisi credideritis non intelligetis » (Isaïe 7,9), ce mot,
qu’il répète souvent, paraît avoir été le programme même
de sa vie 98 (1) ; la raison a la foi pour base et ne peut être
destinée qu’à la confirmer. Comme l’a remarqué l’éditeur
de son Commentaire de Boèce, rien n’était plus loin de
l’esprit de Jean Scot que la recherche d’une pensée libre
et personnelle ; il condamne l’hérésie avec la même force
que tous ses contemporains 99 . Par exemple, en son De



divisione naturae, écrit au milieu du siècle, il se montre
favorable aux formules des Grecs sur la procession du
Saint-Esprit ; mais, dès que le pape Nicolas I a condamné
l’« hérésie grecque », il la repousse avec force en son
Commentaire de Boèce 100. Jean Scot et, après lui,
Abélard, écrit M. Rand, « voulaient seulement rendre la foi
plus intelligible par leur dialectique ; mais, étant des
hommes, ils ne renonçaient pas volontiers à leurs propres
explications ». D’ailleurs, cette confirmation de la foi par le
raisonnement n’est pas l’affaire de tous : « Beaucoup ont la
foi, dit Jean Scot, et fort peu (les sages seuls) ont la
raison ; mais c’est par la foi qu’on vient à la raison, d’où la
parole de l’Évangile : nisi credideritis, non intelligetis... Il
en est peu qui soient capables de confirmer leur foi par la
raison ; et il y a deux apôtres qui concourent au monument
de l’Écriture Sainte, Jean qui est la raison, Pierre qui est la
foi. Jean est allé plus loin, parce que la raison est plus
agissante (vivacior), et la foi plus lente ; il n’a pourtant pas
commencé avant Pierre, parce que l’on ne parvient à la
perfection complète que par la foi 101. »

Il ne faut pas, parce que le raisonnement ne vient
qu’après l’autorité, penser que l’autorité est antérieure en
nature et en dignité ; tout à l’inverse, « l’autorité procède de
la vraie raison, mais jamais la raison de l’autorité. Toute
autorité qui n’est pas appuyée par la vraie raison apparaît
infirme ; mais la vraie raison, en s’appuyant, fixe et
immuable, sur sa propre vertu, n’a besoin d’être renforcée
par nulle autorité 102 ». L’emploi de la raison s’impose



d’ailleurs ; lorsque les Pères donnent des interprétations
divergentes, l’on est bien forcé de choisir « par la seule
considération de raison » 103. Les sens de l’Écriture sont
aussi multiples que les couleurs de la queue d’un paon 104 ;
puisqu’il y en a une infinité, il est clair que l’on a le droit de
choisir a celui qui convient le mieux à la discussion
présente ». Il est même loisible d’y ajouter une
interprétation personnelle 105. Mais il s’agit en tout cela
d’une raison qui interprète l’Écriture et qui juge les
interprétations d’autrui. De même les physiciens
philosophes sont des sortes d’interprètes de la nature 106

qui s’étend devant nous à la manière d’un texte : leur
autorité est, par rapport à la nature, de même espèce que
celle des Pères par rapport à l’Écriture, et il faut en user de
la même manière avec eux 107. La raison s’exerce donc
toujours par rapport à un donné, Écriture ou Nature, qui est
la réalité même ; s’il y a des autorités qui interprètent et
que l’on peut juger par la raison, il y a une autorité qui
marque les limites de cette interprétation, c’est celle de
l’Église : quant à l’Église, « il faut tenir la route et ne dévier
ni à droite ni à gauche ; ne soustrayons donc rien à ceux
que l’Église a prononcé posséder la souveraine et sainte
autorité, mais ne méprisons pas ceux dont nous savons
qu’ils ont compris simplement 108, puisqu’ils se tiennent
dans les bornes de la pureté de la foi catholique » 109. Ainsi
sont distingués : l’Église et l’Écriture, les interprètes
autorisés par l’Église, les interprètes libres. On voit alors
comment Jean Scot est en droit de conclure : « Il y a union
de la droite raison et de la véritable autorité, si bien que



nulle autorité ne doit détourner de ce que persuade la
contemplation droite 110. »

Ajoutons que le mot ratio est employé encore par lui,
mais incidemment, en deux sens qui peuvent se réclamer
de saint Augustin : d’abord la raison est source autonome
de certaines connaissances philosophiques ; par exemple,
on sait par la raison que Dieu est cause des contraires, ou
encore, avant de l’avoir montré par l’autorité, que, en toutes
choses, le principe est identique à la fin. D’autre part, dans
la hiérarchie des facultés de connaître, depuis les sens
jusqu’à la vision de Dieu, la raison est considérée comme
une faculté intermédiaire et propre à l’homme ; en ce sens,
la raison, qui est discursive, est alors opposée à
l’intelligence, qui est intuition et connaissance des
principes 111 ; la raison est la faculté qui, par ses
abstractions, fragmente indûment le réel 112. Par opposition
aux sens qui atteignent les corps, la raison est pourtant
parfois mise au rang de l’intellect ; ainsi que lui, elle connaît
la matière des corps et Dieu 113.

Lorsque Jean Scot vient à parler de la procession et de
la génération des personnes en Dieu, c’est alors surtout
qu’il superpose à la raison un mode de connaissance
approchée « par les théophanies » 114, une « lumière » qui
nous donne une révélation directe, « sans laquelle tout
l’effort de notre raison ne nous servirait de rien » 115.

Pour atteindre cette connaissance, dont le type est dans
le prologue de l’Évangile de saint Jean, Jean Scot



commence donc par aligner toutes ses autorités, c’est-à-
dire l’Écriture avec l’interprétation des Pères. Mais il ne
faut pas oublier que les œuvres des Pères charriaient en
elles une quantité énorme de données philosophiques,
indications plus ou moins développées d’un grand nombre
de doctrines grecques, anonymes ou non ; il y avait là un
trésor de données, mais de données éparses, qui, en
l’absence des œuvres originales, étaient impossibles à
systématiser, surtout pour des hommes qui n’en
éprouvaient nullement le besoin. La philosophie grecque y
est donc présente à l’état d’excerpta. De plus, il y a contre
elle, même chez Jean Scot, cette méfiance de principe qui
dérive d’un fameux verset de saint Paul ; il ne confond pas
la « philosophie pieuse » 116, c’est-à-dire la raison
appuyée sur l’Écriture, avec celle des « sages du monde ».
« Chez ceux qui s’exercent à l’étude de cette philosophie
du monde, il n’est pas nécessaire de demeurer trop
longtemps 117. »

Quel séjour y a-t-il fait lui-même ? Dans le De divisione
naturae, il parle souvent des philosophes, et il introduit,
sous le nom des Pères, un grand nombre de thèses
philosophiques qu’il empruntait surtout à leurs
commentaires sur la création des six jours. Il est peu
curieux des subtilités logiques, et il s’attache comme
spontanément aux thèses des platoniciens qui critiquent
Aristote. Le titre même de son ouvrage, De divisione
naturae, revient, par Maxime le Confesseur, à la fameuse
division initiale du Timée en être et devenir ; il classe



moins qu’il ne hiérarchise ; il ne parle guère de la définition
que pour en discuter la possibilité 118, des catégories que
pour dire qu’elles s’appliquent seulement aux
créatures 119 ; mais c’est surtout à Platon, par Chalcidius,
que revient son image du monde. C’est en platonicien qu’il
pense à la matière et à la forme : certes, ses idées sur la
matière sont assez incertaines : mais il donne la définition
du Timée, dont il rapproche celles de saint Augustin et, de
Denys ; dans les commentaires de plusieurs des Pères sur
la Genèse, il retrouve cette matière, ce quasi-néant, sous
les mots de ténèbres et de vide 120 : il n’a pas la moindre
idée de la thèse aristotélicienne qui fait de la matière un
terme relatif. La notion de la forme est également toute
platonicienne. En Dieu sont les Idées ou formes éternelles,
qui sont des « volontés divines » ; ces formes sont
supérieures à la matière corporelle et au temps ; ce sont
les « véritables formes », et c’est par abus que l’on appelle
formes les genres et les espèces qui sont dans les corps
et qui donnent leurs noms aux choses 121. Jean Scot,
platonicien, n’est donc pas réaliste ; car l’objet propre de la
dialectique, ce ne sont pas pour lui ces formes éternelles,
mais les noms des espèces qui, dans les choses
matérielles, proviennent de ces formes 122.

La théorie platonicienne des idées a une parenté
certaine avec la théorie des germes (semina) que
soutenait saint Augustin et que Jean Scot attribue aux
« philosophes » 123 ; le germe est, dans l’individu, une
raison séminale qui contient ses caractères essentiels.



Le monde provient donc de l’information de la matière
par les Idées : de cette thèse est solidaire, chez les
néoplatoniciens, celle de l’éternité du monde. Jean connaît
les « philosophes du siècle » qui ont proclamé la matière
extérieure et coéternelle à Dieu 124, ceux aussi qui ont
affirmé l’éternité du monde. Et il semble qu’il ait cru lui-
même, sinon à l’éternité, au moins à la « sempiternité » du
monde. « La sempiternité, écrit-il dans le Commentaire de
Boèce, est ce qui s’écoule à travers le temps, sans fin ni
commencement, tels que sont les étoiles et le ciel qui ont
été créés sans commencement. C’est pourquoi le
psalmiste dit : « Il dit et les choses furent faites », c’est-à-
dire il engendra le Fils par l’intermédiaire de qui, en même
temps, tout fut créé. Et il n’y a en effet aucun intervalle de
temps entre la génération du Fils et la création du monde,
parce que la génération du Fils a été la création du
monde 125. » Tout se passe ici comme dans la doctrine de
Plotin, où un monde intelligible éternellement engendré par
l’Un n’a jamais cessé de projeter ses reflets sur la matière
pour créer le monde sensible. Le temps et le lieu sont les
conditions propres à cet univers 126 ; ils sont eux-mêmes
des êtres incorporels et non pas, comme certains le disent
du lieu, des corps 127. Jean Scot connaît enfin la thèse
platonicienne qui complète toutes celles-ci, celle de
l’animation universelle de toutes choses et celle de l’âme
du monde : cette vie universelle, il la trouve affirmée dans le
Timée, mais aussi chez le poète Ovide et chez le
naturaliste Pline, et les Pères eux-mêmes, saint Augustin,
Basile, Grégoire de Nysse, s’accordent ici avec les



philosophes 128, sans pourtant qu’ils paraissent admettre
avec eux une âme du monde. Ainsi l’univers que se
représente Jean Scot est l’univers platonicien, celui dans
lequel les causes, qui sont de nature spirituelle, ont une
multiplicité d’effets 129, tandis que les corps ne sont causes
d’aucun effet 130 ; chaque élément, par exemple, doit son
action à la qualité immatérielle qui réside en lui, et avec
laquelle on peut même l’identifier 131.

Les connaissances astronomiques de Jean Scot sont
liées à cette image platonicienne de l’univers ; il ne sait
rien de la physique aristotélicienne des sphères qui
implique un géocentrisme absolu ; et si, avec le Timée, il
place la terre au centre du monde 132 et affirme son
absolue stabilité, il se complaît pourtant dans un
héliocentrisme partiel, que Chalcidius lui fait connaître
d’après Héraclide : Jupiter, Mars, Vénus et Mercure
tournent en effet, selon lui, autour du soleil 133.

Les excerpta philosophiques de Jean Scot ne sont pas,
on le voit, malgré quelque fatras d’érudition, juxtaposition
incohérente ; sans intention bien nette de sa part, ils
tendent vers un système dont les traits (dédain de la
dialectique, opposition des idées et de la matière,
animation universelle, microcosme, possibilité d’une
astronomie héliocentrique), qui s’ajustent ensemble, sont
tous d’origine platonicienne. Mais ce n’est ni le but ni le
désir de Jean Scot de faire de cette image un système
autonome, dont la vérité pourrait être prouvée par
l’expérience ou par le raisonnement. Il s’agit seulement de



savoir si ces « doctrines des sages » peuvent nous aider à
comprendre les vérités de foi du christianisme.

Pourtant ces doctrines acquièrent une singulière
importance, à cause de la nouvelle autorité patristique que
Jean Scot utilise en Occident, celle de Denys l’Aréopagite,
qui ne cessera de s’exercer pendant tout le Moyen Age.
Ce n’est pas Jean Scot qui a introduit Denys : dès 758, le
pape Paul Ier envoya à Pépin le Bref les écrits de
l’Aréopagite ; mais il ne reste pas de trace de l’influence
qu’ils ont pu avoir à cette époque ; en revanche, en 827, les
envoyés de l’empereur Michel le Bègue apportèrent en
présent à Louis le Pieux la collection en grec des ouvrages
de Denys : Hilduin, abbé de Saint-Denis depuis 815, ne fut
sans doute pas étranger à cet envoi, qui enrichissait son
monastère de l’œuvre de celui qui était alors considéré
comme le juge de l’Aréopage, converti par saint Paul à
Athènes, et comme le patron de la France. Entre 827 et
835, Hilduin traduisit ou fit traduire la collection complète
des écrits de Denys 134. L’autorité de Denys était donc
déjà bien établie lorsque, vers 860, Jean Scot entreprit à
son tour de traduire les œuvres de Denys : peu avant cette
époque, en 859, Hincmar de Reims citait Denys dans la
traduction d’Hilduin 135. Hilduin lui-même, dans un récit de
la passion de saint Denis, qui a été lue très fréquemment
pendant tout le Moyen Age, consacre toute une série, de
chapitres (ix-xvi) aux écrits de l’Aréopagite et à sa
correspondance 136. L’aréopagitisme latin n’est donc pas
dû à l’initiative de Jean Scot : pas plus en ce domaine



qu’en tout autre, il n’a voulu introduire de nouveauté 137.

Sa traduction, qui a sans doute utilisé Hilduin, avec les
Commentaires qu’il écrivit, est en tout cas une œuvre
importante, puisque aucune autre ne fut entreprise jusqu’à
la fin du XIIe siècle. La méthode de traduction qui consiste
à mettre un mot latin sous chaque mot grec n’arrive pas
toujours à la rendre exacte et compréhensible ; il n’en
découvrit pas moins, chez ce platonicien chrétien, une
image de la réalité métaphysique qui cadrait
admirablement avec les excerpta des philosophes.

Le De divisione naturae, où Denys et son commentateur
Maxime sont cités une cinquantaine de fois, peut nous
apprendre ce qu’il y trouvait : d’abord l’assurance que
Denys ne dépasse pas, dans sa théologie, l’Écriture
sainte 138 ; puis la théologie négative issue du platonisme
ne déterminant Dieu que comme non être 139 ; la cause
première, d’une fécondité illimitée, est le Bien 140 ; il y
retrouve cette fusion de la transcendance et de
l’immanence qui caractérise la théologie
néoplatonicienne : Dieu est à la fois en tout et au-dessus
de tout 141 ; il devient tout 142 ; il est tout en tout 143 ; tout est
participation à son essence 144 ; car tout préexiste
éternellement dans le Verbe 145, qui est en somme un
monde intelligible, un Dieu à la fois créateur et créé 146. De
cette manière de concevoir la causalité dépend l’aspect
que prend chez Denys le grand thème commun de la
pensée chrétienne : l’origine de l’homme à partir de Dieu
et son retour à Dieu : il a une couleur platonicienne bien



marquée : Dieu ou la cause est à la fois principe et fin des
êtres ; mais c’est surtout à titre de fin qu’il apparaît :
l’Amour, comme chez Platon, est le principe de l’union de
la créature avec Dieu 147 ; c’est aussi un principe
néoplatonicien que toute multiplicité est une 148 ; l’homme
peut être ainsi un en Dieu 149, d’une union sans confusion
analogue à celle des rayons lumineux dans leur source ou
à celle des sons dans un accord 150 : Jean Scot remarque
chez Denys et chez Maxime ces métaphores, issues du
platonisme et peut-être, plus loin, du mazdéisme, qui
flottent dans toute la pensée théologique du Moyen Age : il
y a une lumière immatérielle qui remplit pourtant le monde
sensible 151. Jean Scot trouve chez Denys bien d’autres
pièces de sa vision de l’univers : la hiérarchie
angélique 152, la théorie des causes primordiales 153 ; mais
sa pensée s’ordonne autour des grandes thèses que nous
avons indiquées.

Denys l’Aréopagite n’est pourtant pas, pour Jean Scot,
la plus grande des autorités ; au-dessus de lui, il place
saint Augustin et Grégoire de Nysse ; mais il est clair que,
chez l’un comme chez l’autre, il trouve surtout de quoi
confirmer et compléter le platonisme de Denys : à l’un et à
l’autre, il demande certes les interprétations de l’Écriture
que l’on ne trouvait pas chez Denys, notamment sur la
création des six jours, à propos de laquelle il utilise aussi
saint Ambroise. Mais, sous tous les autres rapports, il voit
dans saint Augustin un platonicien qui affirme que les idées
sont éternelles 154, que tous les siècles existent, incréés,



dans le Verbe 155, qui nie (ainsi qu’après lui Boèce) que les
catégories puissent s’appliquer à Dieu 156, qui voit la
substance de la créature dans son être en Dieu 157, qui fait
de la matière un quasi-néant 158. Jean Scot a pourtant
retenu quelques traits plus spécifiquement augustiniens,
concernant la dignité et la valeur de l’âme, et la hiérarchie
des perfections qui place l’âme d’un ver au-dessus du
soleil 159, l’image « très fameuse » de la Trinité en
l’homme 160, la connaissance des vérités éternelles par
l’âme humaine 161, sans compter des détails épars de la
psychologie augustinienne 162. Tous ces traits du
subjectivisme occidental sont étrangers au platonisme
oriental de Denys, qui tend à absorber le sujet dans la
contemplation, et ils ont pu, jusqu’à un certain point, faire
échec à ce platonisme dans l’esprit de Jean Scot.

Malgré cette réserve, son De divisione naturae n’en
reste pas moins une des œuvres qui ont le plus contribué à
affirmer dans l’Occident le platonisme, considéré comme
contemplation de la structure de l’univers plutôt que comme
vie intérieure de l’âme religieuse. Jean Scot traite en cette
œuvre l’unique sujet de toute la pensée médiévale :
comment la nature humaine, venue de Dieu comme
principe, retournera-t-elle à Dieu comme fin ? C’était déjà
le plan des Sentences d’Isidore de Séville, ce sera aussi
celui des Sentences de Pierre Lombard et, après lui, des
Sommes du XIIIe siècle : toutes les choses n’ont de réalité
et d’essence que par rapport à cette origine, de sens et de
valeur que par rapport à cette fin. L’originalité des



penseurs consistera dans la manière dont ils conçoivent ce
thème qui leur est imposé. Et Jean Scot le traite sans en
avoir pleinement conscience ; car il ignore l’origine
dernière des autorités patristiques dont il use en
platonicien.

Maxime le Confesseur lui suggère la division des êtres
en quatre espèces : celui qui crée et n’est pas créé, c’est
Dieu, comme principe ; celui qui crée et qui est créé, c’est
le Verbe ; celui qui ne crée pas et qui est créé, c’est
l’homme ; celui qui ne crée pas et qui n’est pas créé, c’est
Dieu comme fin. L’aboutissement (ou le salut) est l’union
des créatures en Dieu, où le monde s’anéantit. Mais le
Dieu, qui est notre fin, n’est différent que par la pensée du
Dieu qui est principe 163 ; et le mouvement qui mène de l’un
à l’autre n’est pas un mouvement temporel qui tombe sous
les catégories 164. Il faut éviter de penser à Dieu comme à
un être déterminé. Dieu lui-même ignore qui il est (quid
sit) ; car quiddité implique finité ; mais cette ignorance est
chez lui la science suprême 165. Cherchant en Dieu les
causes primordiales des êtres finis, nous divisons en lui
ces causes et nous les classons en genres et en espèces :
mais c’est l’intelligence qui, en les contemplant, les isole et
les sépare ainsi les unes des autres 166. De ces causes
primordiales, qui sont les formes éternelles, nous séparons
les choses créées à leur image : séparation encore
fausse : toutes les choses sont à la fois éternelles et
créées (aeterna et facta) ; de même que, dans l’unité, sont
éternellement tous les nombres avec toutes leurs



propriétés, que l’arithmétique découvre une à une, de
même, dans le développement temporel, il n’y a rien qui
n’ait été dans l’éternité, et comme, dans l’éternité, tout est
Dieu, l’on peut dire que, dans le temps, tout est Dieu
également 167. Et l’on ne peut dire que ce mouvement par
lequel Dieu parcourt toutes choses s’oppose en rien à son
immutabilité ; Dieu ne se meut qu’en tant qu’il est principe
du mouvement ; « on dit qu’il « court », non parce qu’il court
hors de lui, mais parce qu’il fait courir toutes choses de la
non-existence à l’existence » 168 ; ce mouvement est
identique à son éternelle volonté créatrice, qui n’est elle-
même que son être ou sa nature ; c’est pourquoi l’on peut
dire qu’il est créé en même temps que créateur, créé en ce
sens que le Verbe divin naît dans l’esprit par la vertu, ou en
ce sens que l’intellect, d’abord invisible et inconnu, se
manifeste dans l’âme au contact des choses sensibles 169 ;
la créature, prise à part de Dieu, n’est rien, et en ce sens
elle a été créée ex nihilo ; elle est alors Dieu se
manifestant ; la création est théophanie 170.

Dès lors, la Trinité, chez Scot, ressemble plus à la triade
plotinienne qu’à la Trinité orthodoxe, le Père unité
indistincte, le Fils contenant les causes primordiales dans
toute leur simplicité et leur unité, le Saint-Esprit les divisant
et les distribuant en genres et en espèces 171 ; chaque
personne est comme une étape dans le passage de l’un au
multiple. Jean Scot le fait comprendre par l’image de la
Trinité dans l’âme humaine, qui est le ternaire des facultés :
intellectus (νους), ratio (λογος), sensus interior (διανοια) ;



elles ont chacune un objet distinct qui est respectivement
Dieu, le Principe et la diversité des genres ; mais le
mouvement de chacune vient de la précédente et, après
avoir été jusqu’à la dernière, revient à la première 172.

Jean Scot a donc parfaitement saisi la sorte de rythme
compensateur, qui est l’essentiel dans l’intuition
néoplatonicienne des choses. Il tente même d’y faire voir,
avec les faibles moyens dont il dispose, une propriété
universelle des êtres. Le cycle qui ramène les choses à
leur origine est partout dans la nature : période des astres,
période des saisons, période du flux et du reflux, tout
témoigne en faveur de l’adage : « Finis totius motus est
principium sui 173. » Les arts libéraux sont appelés en
témoignage : la dialectique avec sa classification qui
progresse du genre suprême aux espèces infimes pour
revenir, par degrés, au genre suprême, l’arithmétique qui,
partant de l’unité pour découvrir progressivement les
nombres et leur rapport, remonte vers l’unité qui les
mesure 174. Enfin il en trouve une nouvelle preuve dans
« l’appétit d’être » commun à tous, bons et méchants 175.

C’est par ce schéma néoplatonicien que sont interprétés
et rendus clairs à la vraie raison les dogmes chrétiens,
création, chute, rédemption et fin des temps. Cette
interprétation suppose une théorie de l’homme considéré
comme microcosme, telle qu’on pouvait la trouver chez
Philon et bien des interprètes de la Bible : la nature entière
est solidaire de l’homme ; le Paradis, dans lequel Dieu a
créé l’homme et les animaux, représente le monde



intelligible où tous les êtres sont éternellement produits par
Dieu, dans leur variété et leur unité. Le péché qui a causé
la chute consiste pour l’homme à se donner tout entier à
l’animalité, qui n’est qu’un élément de sa nature. Il n’y a
donc pas d’autre Paradis dont l’homme ait été chassé que
la nature humaine elle-même ; par ses désirs charnels et
ses appétits, il est devenu semblable aux bêtes. Cette
chute, Jean Scot l’a comprise comme Plotin faisait la
« descente » de l’âme ; il n’y a pas réellement descente,
car la partie supérieure de l’âme reste au monde
intelligible ; de même Jean Scot admet que la nature n’a
pas réellement abandonné son principe, et c’est ainsi
qu’elle peut y revenir ; « elle reviendra d’où elle est partie,
surtout parce qu’elle n’en est pas tellement partie qu’elle ait
tout à fait abandonné son principe 176, et il est toujours vrai
de dire avec l’Apôtre : « En lui nous avons l’être, le
mouvement et la vie. » Cela peut se dire de toutes les
natures : en effet avec la chute commencent le déroulement
du temps, et toutes les misères qui lui sont attachées ; la
mort, les désirs, la tristesse 177 ; or, peut-on dire que les
substances des choses créées s’éloignent à ce moment
des causes primordiales pour aller dans le lieu et dans le
temps ? Nullement : « De même que les causes
primordiales ne quittent jamais la Sagesse, les substances
qu’elles produisent subsistent toujours en elles et ne
peuvent s’écouler en dehors de leurs causes 178 » ; il n’y a
d’ailleurs entre les Causes, identiques au Verbe, et les
substances d’autre différence que celle qu’il y a entre le
genre et les espèces infimes ou raisons singulières, si bien



que les substances ne sont pas dites créatures au sens
propre, mais seulement par image 179. Ce qui est dans le
temps et dans l’espace, ce sont des accidents ou des
agrégats d’accidents 180 : le monde temporel a, chez Jean
Scot, la même irréalité substantielle que chez un
platonicien.

Jean Scot prend donc toutes ses précautions pour que
la chute n’introduise pas un hiatus dans la continuité du
réel. L’incarnation du Verbe est pourtant nécessaire pour
assurer plus solidement cette continuité : « Le Verbe de
Dieu, qui contient en lui toutes les causes, est venu dans
les effets de ces causes, c’est-à-dire dans le monde
sensible, afin de sauver, selon son humanité, les effets de
ces causes qu’il a éternellement en lui et de les ramener à
leurs causes. » Le Verbe incarné prend donc l’initiative du
retour à Dieu à partir du point extrême où la réalité s’en est
le plus éloignée ; mais sa mission n’a rien d’une initiative
d’amour ; c’est son être même qui est en jeu : « Si la
Sagesse de Dieu ne descendait pas dans les effets des
causes, la notion même des causes (ratio causarum)
disparaîtrait ; les effets disparaissant, nulle cause ne
persisterait, comme nul effet ne resterait après la
disparition des causes 181 » ; ce sont là termes relatifs qui
s’impliquent : le Verbe n’est que l’instrument de cet
immense rythme compensateur grâce auquel il y a de
l’être.

Ici, Jean Scot quitte le néoplatonisme : dans le
néoplatonisme, où l’homme est capable de se racheter par



la connaissance de sa propre origine, la descente du
Verbe ne serait qu’un inutile doublet de la chute de
l’homme. Chez Jean Scot, bien que par suite d’une
incohérence, la notion de la grâce persiste ; il faut
distinguer, venant de Dieu, le don naturel (datio),
participation à Dieu par laquelle les choses existent et sont
à lui comme le langage est à l’intelligence, et la grâce
(donatio), par laquelle les choses, écartées de leur origine,
y reviennent ; la grâce est le rétablissement de l’état
primitif 182 : c’est par suite de cette incohérence qu’il a pu
donner place à la rédemption.

Quant au retour des choses à leurs principes, il est
dominé, chez Jean Scot, par une notion qui est étroitement
liée à la théorie de l’Homme : c’est la notion que l’on
pourrait dire alchimique de la transmutation, qui, elle aussi,
est étrangère au platonisme de Plotin. Les étapes de ce
retour sont au nombre de cinq : la mort de la chair, que l’on
devrait plutôt appeler mors mortis, la résurrection, la
transmutation du corps en esprit, le retour de l’esprit aux
causes primordiales, et enfin le mouvement de l’esprit avec
ses causes jusqu’en Dieu. Jean Scot reconnaît qu’il est fort
peu aidé par les autorités pour comprendre ce retour 183 ;
chez les Latins, les Pères s’arrêtent en général à la
deuxième étape, dont ils ne disent même rien de précis ; il
faut demander aux Grecs, surtout à Grégoire de Nysse et à
Maxime, comment le corps se transmue en esprit 184. Il a
donc conscience d’arriver ici à des questions où la
réflexion des Pères n’a guère pénétré, bien qu’il s’agisse



d’un dogme essentiel au christianisme, celui de la fin des
temps Son idée foncière est que la transmutation d’un être
en un être supérieur n’est pas du tout un anéantissement,
mais un salut ; c’est là un processus universel de la nature :
« Les choses inférieures sont attirées et absorbées
naturellement (naturaliter) par les supérieures, non pas
pour ne pas être, mais pour être sauvées en elles et ne
faire qu’un 185 » ; la substance, même des corps, est
intelligible, et il ne faut pas s’étonner que les substances
intelligibles puissent s’unir de façon à ne faire qu’un, bien
que chacune ne cesse de garder sa propriété et sa
subsistance ; c’est le monde intelligible de Plotin avec ses
intelligibles qui restent singuliers, tout en s’interpénétrant,
et l’on trouve, chez Jean Scot, l’exemple d’union que Plotin
a si souvent emprunté à Aristote : toutes choses sont unies
à Dieu, de même que « ce qui comprend est un avec ce
qui est compris » 186. Le retour à Dieu aboutit donc à un
mode d’union qui conserve tous les êtres, en les rendant
éternels : « Alors seront éternelles non seulement les
causes, mais leurs processions, que les savants appellent
effets (effectus), à cette condition pourtant que les
processions ne persistent pas en elles-mêmes, mais
qu’elles retournent à leurs causes 187. » Avec la nature
humaine, qui comprend tout, tout revient ainsi à Dieu, mais
pourtant à des degrés différents ; Jean Scot distingue en
effet, du retour général, des retours spéciaux, « dans les
êtres qui non seulement seront rappelés aux principes de
la nature, mais iront, au delà de toute dignité naturelle,
jusqu’à la cause de toutes choses qui est Dieu 188 ». Ainsi



se maintiendra dans l’union une hiérarchie qui projette
dans l’éternel l’idéal social de l’époque.

Pareille théorie impliquait le salut des démons et la
négation des peines éternelles. Jean Scot ne recule pas
devant ces conséquences. La vraie raison enseigne que
rien de contraire à la bonté de Dieu ne peut lui être
coéternel. Sa bonté absorbera la malice, comme sa vie
éternelle la mort, et sa béatitude la misère 189. Et Jean Scot
invoque une autorité pour lui, celle du « grand Origène »,
dont il cite un long passage du livre Des Principes 190.

Avec Jean Scot, l’Occident voit revivre, comme vraie
philosophie et produit de la vraie raison, tout l’essentiel des
conceptions platoniciennes, fortement altérées par l’idée
chrétienne et gnostique de la fin des temps,
L’« érigénisme » a pour caractères essentiels de
substituer à la foi et à l’expérience religieuse la
considération de la structure métaphysique des choses et
de remplacer le drame personnel et individuel du salut par
la nécessité universelle d’une loi qui fait retourner tout à
son principe 191 : ou plutôt le cours de la nature y est
confondu avec l’événement surnaturel du salut, et la notion
de toute loi précise et constante finit par se perdre dans
l’indétermination absolue de Dieu : « Beaucoup de choses
arrivent contrairement au cours de la nature, afin qu’il nous
soit montré que la Providence divine peut tout conduire
d’une infinité de manières et non d’une seule 192. »

 



III. Le panthéisme
S’il y a un mouvement panthéiste au IXe siècle, ce n’est

pas chez Jean Scot qu’on le trouvera, chez un penseur
attentif, suivant la tradition plotinienne et dionysienne, à
sublimer l’individu en Dieu et non à le supprimer. Le
panthéisme du IXe siècle se rattache à une influence toute
différente, à la théorie de l’âme du monde que l’on trouvait
dans le Commentaire du Songe de Scipion de Macrobe.
Dans un ouvrage attribué à Bède, le De mundi caelestis
terrestrisque constitutione, mais qui ne peut avoir été écrit
qu’au IXe siècle et peut-être même après Jean Scot qui ne
paraît guère connaître Macrobe 193, l’auteur se plaint de
voir se répandre une doctrine dont les termes sont
empruntés au chapitre xiv du livre I du Commentaire de
Macrobe. D’après cette doctrine, « de même qu’un visage
unique peut se montrer dans plusieurs miroirs, que
plusieurs visages peuvent se refléter dans un seul miroir,
de même une âme unique se trouve en toutes choses, et,
partout, elle est en possession de toutes ses puissances,
bien qu’elle les exerce diversement dans les divers corps
selon l’aptitude de chacun d’eux » 194. L’auteur va tirer les
conséquences : « Un homme ne saurait être pire qu’un
autre, car dans tous les corps réside une même âme qui
est par nature bonne et immaculée... L’homme ne meurt
jamais ;... on dit qu’il meurt lorsque l’âme cesse d’exercer
en lui ses puissances de la manière qu’elle les exerçait
jusque-là. » Ce mouvement vient peut-être de l’Irlandais
Macarius Scot, qui eut ses partisans à l’abbaye de



Corbie 195 : il se continue sans doute dans bien des
hérésies du Moyen Age ; il rejoindra plus tard l’averroïsme.

 
IV. Les compilateurs et humanistes

L’esprit d’Alcuin, c’est-à-dire celui de Bède et d’Isidore
de Séville, se propagea sur le continent au IXe et au Xe

siècle. La plupart de ceux que nous allons citer sont à la
tête des grandes abbayes de la chrétienté, Saint-Martin de
Tours, Fulda, Corbie ; plusieurs sont évêques ; aucun n’est
étranger à la politique ; tous sont des humanistes qui ne
conçoivent pas que la culture des clercs soit possible sans
la lecture de ce qui reste des auteurs classiques.

Sous l’influence des « Scots », on se remet à apprendre
le latin : on écrit des collections d’extraits de manière à
avoir à sa disposition, pour les sermons et les
commentaires, un trésor de maximes morales et de
modèles littéraires. Sedulius Scotus, qui écrivit sous
Charlemagne un De rectoribus christianis, où il enseignait
les devoirs d’un roi chrétien, est l’auteur d’extraits de ce
genre. A côté des écrivains littéraires et historiens comme
Orose, les auteurs de l’Histoire auguste, quelques
discours de Cicéron, on y trouve des moralistes et des
philosophes, les Sentences de Sextius le Pythagoricien, le
De Moribus attribué à Sénèque, les Tusculanes et les
Paradoxes de Cicéron, le Songe de Scipion de Macrobe,
l e s Mémorables de Valère-Maxime, une collection de
proverbes grecs. Les Irlandais recouraient, semble-t-il, non
seulement aux manuscrits qu’ils avaient collectionnés dans



leur pays, mais à ceux qu’ils trouvaient sur le continent 196. Il
n’y a rien dans tout cela que de fragmentaire, rien qui les
poussât à comprendre d’ensemble les doctrines qu’ils
touchaient. Ils y trouvaient en revanche quantité de notions
morales définies : le livre IV des Tusculanes, que Sedulius
connaît presque en entier, contient les définitions des
passions, classées par genres et par espèces, et des
discussions sur l’impassibilité du sage, et le livre V, qu’il
connaît aussi, soutient que la vertu est suffisante au
bonheur. De Valère-Maxime, il a retenu des passages sur
le bonheur du sage (VII, 1-2) et sur la vie simple (IX) ; si l’on
y ajoute la définition des vertus cardinales qu’il a recueillies
au De Inventione (II, 159) de Cicéron, l’on verra que ses
préoccupations répondent à celles de saint Nil en Orient,
de saint Martin de Braga, de saint Ambroise, de tant
d’autres qui introduisirent dans le cloître un peu de la
sagesse morale des anciens.

Les extraits du Songe de Scipion de Macrobe, tirés des
chapitres xiv à xvi du livre II, ont pour sujet les objections
que les platoniciens adressaient à Aristote au sujet de la
nature de l’âme ; c’était le commentaire du fameux
passage du Phèdre, où Platon définit l’âme un
« mouvement qui se meut lui-même » ; Aristote, au VIIIe
livre de la Physique, montrait qu’il y avait là un concept
contradictoire, puisque le moteur doit toujours être distinct
du mobile ; ce sont les objections d’Aristote que réfute
Macrobe, qui voit dans l’âme le principe de son propre
mouvement, et qui en conclut « qu’elle ne peut naître de



rien autre ; car, si elle naissait de quelque chose, elle ne
serait pas principe ». Sedulius cherchait, semble-t-il, dans
ces textes des éclaircissements sur le problème de la
nature et de l’origine de l’âme, dont s’était tant inquiétée la
génération précédente. Il complétait son information
métaphysique par des extraits des Pères, de Lactance 197,
sur l’origine de la matière, de saint Ambroise 198 sur
diverses opinions relatives à l’origine du monde.

Fridugise, venu d’Angleterre avec Alcuin, lui succéda à
l’abbaye de Saint-Martin de Tours, et, de 819 à 834, fut
chancelier de Louis le Pieux ; il écrit une lettre De nihilo et
tenebris, où, à la suite d’Isidore de Séville, il s’essaye
timidement à découvrir par le raisonnement et l’autorité le
sens du mot nihilum dans l’expression creatio ex nihilo ; il
faut avouer qu’on croirait lire quelque sophisme d’un
Euthydème qui se prendrait au sérieux ; en disant : le rien
est néant, on lui attribue l’être ; d’autre part, tout nom a une
signification : le nom nihil veut donc dire quelque chose ;
« les ténèbres étaient », dit l’Écriture, il faut donc qu’elles
soient quelque chose 199.

Un autre élève d’Alcuin, Raban Maur, né à Mayence vers
780, élève à Saint-Martin de Tours, fut maître à l’abbaye de
Fulda, dont il devint l’abbé en 822 ; il fut archevêque de
Mayence en 847 et mourut en 856. Il expose ainsi, dans le
De Universo ou De rerum naturis, ce qu’était l’idéal d’un
clerc instruit à cette époque : scientiae plenitudo, c’est-à-
dire là science des saintes écritures, avec un commentaire
à la fois historique et allégorique, qui suppose la



connaissance des arts libéraux ; vitae rectitudo, eruditionis
perfectio, c’est-à-dire l’élégance de langage que l’on
acquiert par la pratique des bons auteurs. Lui-même, il
accomplit ce programme, en faisant des extraits des
commentaires allégoriques de la Bible 200, en écrivant une
encyclopédie, qui est une sorte de réédition des
Étymologies d’Isidore de Séville, le De Universo (vers
844) ; il est l’auteur d’un livre de pédagogie pour les
moines, le De Institutione clericorum (819), où il reproduit
les trois derniers livres de la Doctrine chrétienne de saint
Augustin et les vues de ce Père sur l’utilité des arts libéraux
dans le De Ordine 201. Mais il a aussi écrit des poésies et
des hymnes.

A l’égard de l’usage des philosophes par les chrétiens, il
reproduit la théorie de l’injuste possession, si fréquente
chez les Pères : « Si les philosophes ont dit des choses
véritables et d’accord avec notre foi dans leurs écrits, et
surtout les platoniciens, non seulement il ne faut pas les
craindre, mais il faut les leur reprendre comme à d’injustes
possesseurs » 202. Il est vrai qu’il leur emprunte fort peu ; il
possède et reproduit cette doxographie qui donne à
presque tous les auteurs de ce temps une connaissance
superficielle et faite de détails, de la philosophie
antique 203 ; mais il n’emprunte d’eux que ce qui est
indispensable ; c’est ainsi qu’il remplace l’explication
physique des cieux d’Isidore de Séville par une explication
allégorique, qui n’exige aucune connaissance
philosophique, et qu’il supprime beaucoup de citations



d’auteurs profanes 204. S’agit-il des arts libéraux, il en
justifie l’emploi de telle manière qu’il peut les limiter à la
portion congrue : la grammaire est utile, parce que l’on y
apprend la métrique, nécessaire à l’intelligence du
psautier ; la dialectique, en nous apprenant les formes de
raisonnement, nous fait voir ce qui peut se déduire
légitimement de l’Écriture ; la rhétorique n’est, elle, que
l’occupation des tout jeunes gens ; l’arithmétique, en
apprenant les propriétés des nombres, nous sert souvent à
pénétrer le sens secret des Écritures ; la géométrie, dont
les règles ont servi aux constructeurs du tabernacle et du
temple, est indispensable pour découvrir le sens spirituel
des passages de la Bible qui s’y rapportent ; enfin, le
comput ecclésiastique, pour déterminer la date des fêtes,
ne saurait se passer de l’astronomie 205.

C’est un utilitarisme pédagogique sans restriction dont
Raban Maur fait d’ailleurs la théorie : si tout va à l’Écriture,
c’est que tout en est venu : « Les choses que l’on trouve
véritables et sages dans les livres des savants du siècle ne
doivent être attribuées à rien qu’à la Vérité et à la
Sagesse ; ce n’est pas ceux dans les écrits de qui on les lit
qui les ont d’abord établies ; émanant éternellement de
Dieu, elles sont découvertes autant que l’a permis la Vérité
ou Sagesse, maîtresse et lumière de tous ; et c’est
pourquoi il faut tout rapporter à un terme unique, et ce qui
est utilisable dans les livres des Gentils, et ce qui est
salutaire dans l’Écriture 206. » C’est donc la théorie
augustinienne du maître intérieur qui amène des hommes



comme Raban Maur à borner ainsi le savoir. Il sait que les
arts libéraux étaient liés, chez les Gentils, au culte des
idoles et aux arts magiques 207 ; l’esprit, laissé à sa propre
curiosité, mêle immédiatement l’erreur à la vérité.

De Tours, la science d’Alcuin parvint ainsi à Fulda. De
Fulda, elle rayonna par plusieurs de ses disciples devenus
abbés de grands monastères, par Servatus Lupus, qui fut
abbé de Ferrières, de 842 à 862 ; par Walafried Strabo,
qui mourut abbé de Reichenau, en 849 ; par Candidus
aussi, qui succéda à Raban Maur en 822, comme maître
de l’école du monastère.

Loup Servat paraît bien avoir été l’érudit selon le cœur
de Raban Maur ; il est familier avec Horace, Virgile,
Cicéron, Aulu-Gelle, Macrobe ; il sent les dangers que
court cet humanisme, que beaucoup traitent de
superstition : « L’amour des lettres, raconte-t-il, est né en
moi dès ma jeunesse, et je ne m’ennuie pas de leurs
loisirs, qu’on appelle maintenant superstitieux ; c’est un
fardeau maintenant que de vouloir apprendre ; les
ignorants, dès qu’ils trouvent quelque faute en ceux qui ont
fait des études, l’imputent non au défaut de l’homme mais
à la qualité des doctrines » ; aussi, par crainte de ce
jugement, voit-on beaucoup de gens s’éloigner de
l’étude 208. Lui-même il a, avec Éginhard et d’autres
amateurs des lettres, une correspondance qui ne paraîtrait
pas déplacée en plein XVIe siècle ; il demande à Éginhard
son édition de la Rhétorique de Cicéron, pour corriger son
propre exemplaire, qu’il sait fautif ; il le prie de lui envoyer



les Nuits attiques 209 d’Aulu-Gelle ; ailleurs, il lui signale
quelques passages de l’Arithmétique de Boèce, qui lui
semblent obscurs 210. Il remercie un autre correspondant
de ses corrections à Macrobe 211. Il écrit au métropolite de
Tours pour le prier de lui envoyer le Commentaire de
Boèce sur les Topiques de Cicéron 212. Toute sa
correspondance, si variée, donne une assez haute idée
des liens intellectuels entre les monastères de ce temps ;
les « disciplines libérales » étaient cultivées dans la forêt
germanique ; les écrivains latins étaient estimés à ce point
que tel prêtre de Mayence composait une « satire » où l’on
voyait « Cicéron et Virgile et les hommes les plus célèbres
admis dans le collège des élus pour que le Seigneur n’ait
pas versé en vain son sang ni perdu son temps aux
Enfers » 213.

Cela n’empêche d’ailleurs pas que Servat Loup n’écrive
des livres théologiques, où s’exprime le mieux
l’augustinisme du temps, un De tribus quaestionibus,
composé d’un De libero arbitrio, d’un De paedestinatione
et d’un De sanguinis Domini taxatione. Écrivant contre les
pélagiens, il remarque tout ce qu’ont de choquant pour un
chrétien les idées de Cicéron et de Virgile, cette
autonomie stoïcienne qui leur fait dire que l’homme ne doit
qu’à lui-même son bonheur et qu’il est lui-même son seul
espoir ; la splendeur des mots ne doit pas cacher l’orgueil
du gentil 214.

De l’abbaye de Fulda sort aussi Walafried Strabo, abbé
de Reichenau, mort en 849 ; il écrit des poèmes, il



compose ou plutôt il compile, à l’usage des clercs, un
assez bref commentaire de l’Écriture, la Glossa ordinata,
qui, jusqu’au XIIIe siècle, servira d’instrument de travail ;
c’est un de ces commentaires en chaîne, dont le type
remonte à Philon d’Alexandrie, qui explique l’Écriture
verset par verset 215.

Candidus enfin utilise le De natura deorum de Cicéron
pour prouver l’existence de Dieu : dans la hiérarchie des
êtres, l’homme raisonnable est au sommet ; or, l’homme
n’est pas indépendant et n’a pas la toute-puissance ; il faut
donc qu’il y ait un être meilleur que lui et dont il dépend.
Dieu est donc l’achèvement nécessaire de la ligne
hiérarchique que l’on voit commencer par l’être, et
continuer par l’être vivant et l’être raisonnable.

 
V. Augustinisme et prestige de l’Orient

Avec le développement de l’augustinisme, ce sont les
rapports renouvelés avec l’Orient et Byzance qui dominent
la vie intellectuelle en Occident ; avec les relations
politiques se rétablissent, sous Charlemagne, les relations
intellectuelles ; déjà, un archevêque de Cantorbery,
originaire d’Orient, Théodore de Tassa, avait introduit en
Angleterre l’étude du grec ; au IXe siècle, on connut les
œuvres de Denys l’Aréopagite, de Maxime, de Jean
Damascène.

L’augustinisme, qui imprègne tous les esprits de ce
temps, n’est pas toujours d’accord avec les conceptions



théologiques des Orientaux. Il y a plus de vie intérieure
chez saint Augustin et, en Orient, plus de construction
métaphysique. Dans les Confessions et les Colloques, on
saisit l’âme en ses rapports vivants et actifs avec Dieu :
chez les Orientaux, on veut atteindre, par une
contemplation objective, la structure même du divin.

Nous en avons une preuve en lisant les traités sur
l’Eucharistie, qui abondent à cette époque, et notamment
le De corpore et sanguine Domini, composé en 831 par
Paschase Radbert, qui fut abbé de Corbie de 842 à 860.
La question du mode de présence du corps et du sang du
Christ dans l’hostie engage des questions de principe, qui
touchent à la philosophie : les théologiens occidentaux,
sous l’influence de saint Augustin, étaient disposés à croire
que la vertu du sacrement dépendait de la foi de celui qui
le recevait, et ils laissaient en une ombre assez
mystérieuse la question de la présence réelle. Paschase
Radbert est augustinien autant que tout Occidental de son
temps 216, mais, avec les Grecs, il tient à se représenter
d’une manière réaliste la présence du Christ. Or, il emploie
pour cela deux notions qui jouent aussi un rôle de tout
premier plan dans la philosophie de Jean Scot. La
première, c’est celle d’un Dieu d’une toute-puissance
insondable, dont les actes ne sont soumis à aucune
espèce de loi 217 ; rien ne s’oppose donc à ce miracle
« contre nature » qu’est la présence réelle du Christ
historique dans l’hostie, qui s’opère par l’intermédiaire de
formules sacramentelles. La seconde, c’est l’idée,



foncièrement grecque, de la possibilité d’un corps immortel
et incorruptible ; d’abord le corps présent dans l’hostie est
le « corps vrai » du Christ, c’est-à-dire son corps
pneumatique ou spirituel ; de plus, par l’union de ce corps
avec le nôtre, le sacrement a pour effet non seulement « de
nourrir notre âme, mais d’élever notre chair elle-même à
l’immortalité et à l’incorruptibilité » 218. Ce qui importe,
c’est qu’aucune notion fixe de nature ne s’impose ici à
l’esprit ; Paschase Radbert est hostile à une représentation
grossière d’un changement « naturel » du corps des
éléments dans le corps du Christ ; et il s’agit, dans sa
théorie de l’Eucharistie, d’une transformation tout à fait
analogue à celle que Jean Scot décrit quand il parle du
retour des choses à leur principe, qui est le Verbe.

Ces idées des Grecs n’étaient pas acceptées sans
résistance. Raban Maur était disposé à croire que le vrai
corps présent dans l’hostie n’était pas le corps historique
du Christ né et ressuscité, mais un corps produit par la
consécration de l’Esprit-Saint 219. Ratramne, qui fut,
comme Paschase, moine à Corbie et qui mourut vers 868,
écrivit sur le même sujet un traité assez confus, où il
s’oppose pourtant avec quelque force à l’idée de la
transmutation de l’hostie en corps du Christ 220 et où il
ramène positivement l’Eucharistie à une simple figure ou
commémoration de la Passion 221 ; et l’on sent chez lui
l’absence de toute notion de cette structure métaphysique
présente chez Paschase Radbert comme chez Jean Scot.

Le conflit sur la prédestination, qui occupa le IXe siècle,



est encore une preuve de la force des idées
augustiniennes ; et, dans un de ses épisodes, il montre
nettement l’Orient en lutte avec l’Occident. De la théorie de
la grâce suivait celle de la prédestination : comme c’est
par une volonté, antérieure à tout mérite de leur part, que
Dieu a décidé de faire passer certains hommes du mal au
bien, c’est aussi par une volonté immuable et éternelle qu’il
a décidé de sauver de la « masse de perdition » quelques
élus : un moine du couvent d’Orbais, Gottschalk, écrivit vers
847 un traité où il soutenait, dans toute sa rigueur, la thèse
augustinienne ; c’est un abandon complet à la volonté de
Dieu, qui a décidé éternellement de tout homme qu’il serait
damné ou qu’il serait sauvé ; il est contraire à l’immutabilité
divine de croire que cette décision a pu être prise après
que l’homme a mérité ou démérité. Non pas que la venue
du Christ ait été inutile ; mais il est venu non pas pour
modifier les décisions du Père, mais pour annoncer aux
hommes que, dans la masse de perdition, tous n’étaient
pas prédestinés à la damnation, mais quelques-uns aussi
au salut. Le radicalisme de l’exposé de Gottschalk inquiéta
les autorités ecclésiastiques du pays franc. Raban Maur fit
condamner au concile de Mayence (848) une théorie qui lui
paraissait affirmer l’inutilité de la foi et des œuvres pour le
salut, donc l’inutilité de l’Église ; Hincmar, évêque de
Reims (806-881), la fit aussi condamner au synode de
Chiersey (849). Toutefois, la pensée de Gottschalk parut à
beaucoup si proche de saint Augustin qu’il trouva des
défenseurs, notamment en Rémy, évêque de Lyon. Une
polémique s’éleva entre Hincmar et Rémy, qui, pourtant, ne



semblent être séparés que par des nuances ; y a-t-il une
double prédestination, celle des élus et des réprouvés,
comme le prétend Gottschalk (après, d’ailleurs, Isidore de
Séville) ou seulement une prédestination des élus ? Le
Christ est-il mort pour les seuls croyants (thèse de
Gottschalk) ou pour tous les hommes ? Le choix de l’une
ou l’autre alternative n’empêchait pas les deux partis d’être
augustiniens : la seule question, au fond, était de concilier
l’augustinisme avec l’efficacité des sacrements ; mais les
deux partis l’avaient également à cœur ; aussi, avec l’aide
de la politique de conciliation des trois successeurs de
Charlemagne, se mit-on d’accord au synode de Toucy
(860), tandis que Gottschalk restait en prison, où il mourut
en 869.

Rien ne fait mieux voir l’accord profond de ces
augustiniens désunis qu’un incident de la lutte qui eut lieu
en 850. À cette date, Hincmar chargea Jean Scot d’écrire
une réfutation de Gottschalk 222: de là est né le De divina
praedestinatione ; dans cette œuvre apparaissait déjà le
néoplatonisme qui devait s’affirmer dans le De divisione
naturae : Jean Scot veut avant tout réfuter la double
prédestination : il n’y a pas de prédestination de damnés ;
sa réfutation repose sur une certaine notion de l’essence
divine. L’essence divine est une ; on ne peut donc lui
attribuer deux volontés. Une seule et même cause ne peut
produire deux effets contraires, ce qui arriverait si Dieu
contraignait d’une part à la justice, d’autre part à l’injustice.
Enfin, Dieu ne peut être cause du péché ; étant la suprême



essence, il ne peut être cause que des réalités positives ou
du bien ; il ne peut être cause du mal, qui, selon la thèse
platonicienne (et augustinienne), n’est rien. Il y a, dans le
ton même du raisonnement, dans la manière d’employer
des principes généraux sur la nature de la cause, quelque
chose d’insolite, à cette époque, en Occident : c’est la
manière de raisonner des Grecs. Jean Scot se croit et se
dit philosophe : « La vraie philosophie est la vraie
religion, » dit-il en s’appuyant sur saint Augustin. Dans sa
théorie personnelle du libre arbitre, il a grand soin de
montrer que le libre arbitre appartient à l’homme par
nature : l’homme, étant image de Dieu, doit posséder une
volonté libre et raisonnable ; le péché originel ne peut donc
pas faire perdre à l’homme sa liberté, mais seulement en
diminuer l’efficacité et la vigueur.

 
VI. La tradition humaniste au Xe siècle

Jusqu’au Xe siècle se continue, dans les monastères, la
tradition des études libérales. Loup Servat a pour élève
Erich d’Auxerre (mort en 876), qui reçut aussi à Laon la
tradition de l’enseignement de Jean Scot, qu’il utilise soit
dans des gloses à une vie versifiée de saint Germain dont
il est l’auteur, soit dans des gloses au De Dialectica de
saint Augustin. Le hasard a conservé quelques-unes de
ses œuvres logiques, toutes des commentaires, des notes
marginales à la traduction par Boèce du De Interpretatione
d’Aristote et au De Dialectica de saint Augustin. Dans un
Commentaire aux Catégories du pseudo-Augustin, la



formation des trois degrés successifs d’universaux,
espèce, genre et terme généralissime, est ramenée à
l’impossibilité de garder en sa mémoire les innombrables
noms des choses individuelles que l’on rassemble en
espèces, et les noms, innombrables aussi, des espèces
que l’on rassemble en genres 223. On voit que les lecteurs
de Boèce ne sont pas du tout, en ce Haut Moyen Age, des
réalistes : un annotateur anonyme de l’Isagoge à la même
époque oppose, comme deux choses radicalement
distinctes, les universaux (genres et espèces) et les idées
platoniciennes 224.

Rémy d’Auxerre (841-908) est, comme son maître Erich,
un humaniste, un exégète à la fois des poètes latins,
Térence, Juvénal, Prudence, ou des Distiques de Caton, et
de la Genèse ou des Psaumes. Il a aussi naturellement
commenté Boèce, la Consolation et les Opuscules
théologiques, tout au moins 225. Rand, qui a édité les notes
de Rémy au quatrième de ces opuscules, en fait voir la
parenté étroite avec le commentaire de Jean Scot, sans
d’ailleurs que Rémy paraisse toujours bien comprendre la
portée des notes qu’il transcrit. Par exemple, s’il écrit :
« dans la génération du fils toutes choses ont été créées
sans aucun intervalle 226 », il avait dit auparavant : « Les
choses n’ont pas été engendrées de Dieu, comme son Fils
l’a été, mais créées par création, non par génération 227. »
Son commentaire de Martianus Capella répand aussi bien
des idées de Jean Scot : à la manière platonicienne, il
considère le genre comme l’unité substantielle d’où les



espèces dérivent par partage (partitio substantialis), et les
espèces infimes comme les unités substantielles des
individus. L’on trouve aussi chez lui un écho de la théorie
platonicienne de la réminiscence : les arts appartiennent à
la nature humaine, mais oubliés par suite du péché
d’Adam, ils sommeillent dans la mémoire d’où ils ne
peuvent être rappelés à la présence de l’intelligence (in
presentiam intelligentiae) que par l’instruction.

Les circonstances politiques du Xe siècle, dissolution de
l’empire carolingien, invasions normandes et hongroises,
ruine des monastères, arrêtent presque entièrement,
jusqu’au milieu du siècle, cette reprise du mouvement
spirituel qui, au IXe siècle, donnait de si beaux espoirs. A
peine trouve-t-on encore ici et là quelques commentateurs ;
Bovo, abbé de Corbie, mort en 919, qui commente, avec
Macrobe, les célèbres vers 724 à 729 du livre VI de
l’Énéide (Mens agitat molem...), où l’on trouve cette thèse
de l’animation universelle sur laquelle Jean Scot revient si
souvent ; il est platonicien aussi dans son commentaire
d’un passage de la Consolation (III, 10), où Boèce décrit le
gouvernement divin du monde en des vers qui rappellent
l’hymne à Zeus de Cléanthe 228.

La situation ne change qu’avec le rétablissement de
l’unité impériale par Otton le Grand, couronné par le pape
en 962 et salué comme empereur et Auguste. Les
monastères sont réformés ; l’abbaye de Cluny, notamment,
rétablit et fait rétablir ailleurs la règle bénédictine. Vers la
fin du siècle, l’abbaye de Saint-Gall devient un centre



d’études comparable à ce qu’avait été l’abbaye de Fulda :
on y lit et on y commente à nouveau tous les maîtres.
Notker Labeo, abbé de Saint-Gall, mort en 1022, est un
humaniste et un commentateur à la façon des hommes de
l’époque carolingienne ; il traduit en allemand les
Bucoliques, le Distique de Caton, l’Andrienne de Térence,
peu après qu’Hroswita, une nonne de l’abbaye de
Gandersheim, cherche à imiter le dialogue de Térence, et
que, à Saint-Gall même, un auteur inconnu imite l’Énéide
dans le récit épique des aventures du preux Walter. Notker
continue aussi la tradition de Rémy d’Auxerre dans son
commentaire de Marcianus Capella ; il commente des
ouvrages logiques d’Aristote, les Catégories et le De
interpretatione, et aussi la Consolation de Boèce et
l’opuscule sur la Trinité ; il extrait d’Alcuin un traité dialogué,
De artibus, et il écrit un De partibus logicae.

 
VII. Gerbert

Dans l’ancienne Gaule, les écoles épiscopales se
réveillent à Liège et à Reims. De 972 à 982, le maître de
l’école de Reims est Gerbert, dont le rôle intellectuel et
politique est immense en cette fin du Xe siècle. Gerbert, né
vers 950, était élève du monastère d’Aurillac, monastère
réformé par Odon de Cluny, élève de Rémy d’Auxerre.
Mais, curieux et voyageur, il parcourt la France et
l’Espagne ; chez lui la tradition classique et humaniste des
grands monastères carolingiens s’unit à une curiosité
inventive, si rare à cette époque. Abbé de Bobbio en 982,



archevêque de Reims en 992, il devient en 998
archevêque de Ravenne, la résidence préférée des Ottons
en Italie ; en 999 il devient pape sous le nom de Sylvestre II,
et il meurt en 1003. Ses préoccupations sont celles d’un
humaniste ; il achète à grand prix des livres dans tous les
pays ; il voit dans la philosophie une culture à la fois morale
et littéraire, indispensable au repos comme aux affaires ;
« puisque la morale et la rhétorique, écrit-il à Egbert, abbé
de Saint-Martin de Tours, ne sont pas séparés de la
philosophie, j’ai toujours uni l’étude de l’une à l’étude de
l’autre. Sans doute il est plus important de bien vivre que
de bien dire, et, une fois affranchi des soins du
gouvernement, l’un est assez sans l’autre ; mais pour nous,
qui nous occupons des affaires publiques, l’un et l’autre
sont nécessaires 229 ». Comme Boèce, il voit dans la
philosophie un moyen de mépriser la fortune et le seul
remède aux soucis des affaires 230 ; il se souvient du De
Officiis quand il définit l’Église sanctissima societas
generis humani 231.

D’esprit très positif, il distingue nettement le trivium du
quadrivium, comme la logique de la matesis 232. Comme
Jean Scot et bien d’autres commentateurs de l’Écriture
sainte, il trouve la dialectique indispensable : « Avant de
nous appuyer sur l’autorité de tels hommes, je veux dire
Cyrille et Hilaire, nous entreprenons de résoudre la
divergence de leurs paroles au moyen de quelque
argument dialectique. » S’il utilise la dialectique avec
confiance, c’est qu’il y voit non une invention humaine, mais



une science qui touche à la nature : « créée dans la nature
par l’auteur de tous les arts qui sont vraiment des arts, elle
y a été découverte par les sages et elle a été employée
pour les besoins de la recherche savante 233 ». Nous
savons, par l’historien Richer, quelle était l’étendue de son
cours de dialectique à Reims ; il y expliquait l’Isagoge de
Porphyre dans la traduction de Victorinus avec le
commentaire de Boèce, les Catégories et le De
Interpretatione d’Aristote, les Topiques de Cicéron avec
les commentaires de Boèce ; enfin tous les traités logiques
de Boèce. Le petit traité De rationali et ratione uti qu’il
adressa à Otton III est destiné à résoudre une question
soulevée dans une discussion orale à propos du texte
suivant de l’Isagoge (ch. vii) : « Raisonnable étant une
différence spécifique, user de la raison se dit de
raisonnable en tant que différence, et non seulement de
raisonnable, mais de toutes les espèces comprises sous
ce terme. » La proposition «le raisonnable use de la
raison» n’a aucune nécessité logique, objecte-t-on à
Porphyre, puisque raisonnable est la puissance dont user
de raison est l’acte, et qu’il est toujours possible que la
puissance ne passe pas à l’acte. Gerbert donne raison à
Porphyre, grâce à une distinction qui suppose le
platonisme, mais peut-être en même temps le
nominalisme : quand raisonnable désigne une essence
éternelle et divine, Porphyre dit vrai, puisque cette essence
est toujours en acte ; il a tort si le mot raisonnable désigne
la disposition rationnelle des individus qui naît dans le
temps et ne passe pas toujours à l’acte.



Mais Gerbert est aussi un mathématicien ; dans sa
correspondance, il donne les règles de la multiplication et
de la division, une théorie de la sphère, des explications
sur la Musique et l’Arithmétique de Boèce ; il écrit une
Géométrie. Son esprit pratique se laisse voir dans son
traité Sur l’Astrolabe ; il l’a fort probablement composé
d’après un traité traduit de l’arabe 234, et, en introduisant
ainsi en Occident les règles d’emploi d’un instrument
astronomique, il a été l’initiateur d’un important mouvement
scientifique.

D’après des découvertes récentes, Abbon (945-1004),
qui fut abbé de Fleury à partir de 988, travailla, en même
temps que Gerbert et en relation avec lui, à la restauration
des sciences ; il est l’auteur de traités sur les Syllogismes
catégoriques et hypothétiques ; il a, dans un commentaire
du Calculus de Victorius d’Aquitaine, introduit des règles
pratiques de calcul sans aucune trace de l’influence arabe ;
il a écrit de petits traités d’astronomie, contenant des
catalogues d’étoiles ; enfin, il est l’auteur d’un comput où
sont discutées les dates d’origine de l’ère chrétienne. On le
voit, dans sa correspondance, chercher à étendre sa
documentation ; il recherche en Espagne des traités
scientifiques 235.

La fin du Xe siècle vit enfin, en 990, s’ouvrir, à Chartres,
une école épiscopale sous la présidence de Fulbert, un
élève de Gerbert, qui fut évêque de Chartres de 1006 à
1028. Il y avait, dès cette époque, à Chartres, une



importante bibliothèque d’historiens et de poètes latins,
classiques et chrétiens 236 ; tout l’humanisme et le goût de
la science de Gerbert se transmettent à Chartres. Il met
pourtant ses disciples en garde, tout comme autrefois Jean
Scot, contre une sagesse mondaine qui voudrait
« resserrer les secrets de Dieu dans les limites de son
ignorance et comprendre ce qui est au delà d’elle » ; elle
cherche et ne trouve pas ; les mystères sont révélés « non
à la discussion des hommes, mais aux yeux de la foi 237 ».

 

Ch. 3 - Les débuts de la philosophie 
arabe

 

Comme l’empire de Charlemagne en Occident, le kalifat
d’Haroun-al-Raschid (785-809) en Orient a été le point de
départ d’un développement intellectuel intense, mais dans
des conditions fort différentes. La pensée arabe se
développe, au IXe et au Xe siècle, dans des pays de très
antique civilisation, en Syrie ou en Perse, où, depuis
longtemps, se combinent et s’affrontent les tendances
religieuses et intellectuelles les plus diverses et les plus
opposées. Le Coran et la philosophie grecque ne sont pas
tout : s’il y a des théologiens orthodoxes qui s’en tiennent à
la lettre du Livre, on trouve une théologie libérale qui garde
fort peu de l’Islam, un mouvement schiite dont l’inspiration
se relie au culte persan de la lumière, un mysticisme qui



n’est pas loin du bouddhisme. La pensée philosophique
n’est pas limitée à ceux qu’on appelle falasifa, c’est-à-dire
à ceux qui s’inspirent d’Aristote.

 
I. Interprétation platonicienne d’Aristote

Une des ambitions des derniers philosophes de la
Grèce avait été de concilier Aristote et Platon ; de
nombreux traités furent écrits où l'on montrait que les
contradictions entre les deux philosophes n’étaient
qu’apparentes ; elles viennent de ce qu’ils n’envisagent
pas, l’un et l’autre, le même niveau de réalité ; Aristote
parle des choses sensibles, et Platon du monde
intelligible ; leurs doctrines, à elles deux, embrassent le réel
tout entier depuis les choses sujettes à la génération et à la
corruption jusqu’à l’origine ineffable des êtres : d’ailleurs,
par son extrémité supérieure, par la doctrine des
Intelligences motrices des cieux, la doctrine, d’Aristote
rejoignait en quelque façon celle des néoplatoniciens.

Le faussaire qui, vers le VIe siècle, écrivit, sous le nom
d’Aristote, un ouvrage intitulé Théologie, fit mieux : dans la
préface de cet ouvrage, l’on voit Aristote lui-même déclarer
qu’il donne ici le couronnement de son œuvre ; sa
métaphysique avait pour but d’étudier les quatre causes de
l’être ; ces causes se ramènent : la cause, finale à Dieu, la
cause formelle à l’Intelligence, la cause motrice à l’Ame, la
cause matérielle à la Nature. Le but de la Théologie est de
montrer la génération de ces causes elles-mêmes à partir



de Dieu ; « c’est la théorie et l’explication du règne de
Dieu ; il est le fondement dernier ; le temps et l’éternité sont
au-dessous de lui... La lumière de Dieu rayonne sur
l’Intelligence et, de Dieu, par l’intermédiaire de
l’Intelligence, sur l’âme totale du ciel ; mais de l’Intelligence,
par l’intermédiaire de l’âme, sur la Nature ; et de l’Ame, par
l’intermédiaire de la Nature, sur les choses qui naissent et
périssent 238 ». Bref, ce traité vise à exposer la théorie
platonicienne des trois hypostases en la complétant par
des vues sur la Nature ; c’est du moins l’intention du
faussaire ; mais, comme il est facile de s’en apercevoir, les
dix livres du traité ne contiennent que des extraits des
Ennéades de Plotin, dont l’ensemble ne forme pas du tout
l’exposé systématique annoncé par l’auteur de
l’introduction : si ces extraits ont un sujet unique, c’est
moins la théorie d’ensemble des hypostases que la
spiritualité de l’âme et le rapport de l’âme à la réalité
intelligible. Le livre I reproduit Ennéade IV, 8, 1-2 sur la
descente de l’âme dans le monde sensible ; le livre II,
Ennéade IV, 4, 1-4, sur les conditions dans lesquelles
l’âme acquiert la mémoire, et sur l’inutilité de la mémoire
pour l’âme une fois arrivée à la contemplation des
intelligibles ; le livre III (Ennéade IV, 7, 8) réunit les
arguments contre la théorie de l’âme des Stoïciens, des
Pythagoriciens et d’Aristote ; le livre IV (Ennéade V, 8, 1-4)
est le début du traité de la beauté intelligible ; il décrit les
degrés que parcourt l’âme dans son ascension vers le
beau pour arriver aux dieux du monde intelligible ; le livre V
(Ennéade VI, 7, 1-2) traite de l’action créatrice et montre



qu’elle ne peut être de l’ordre de la pensée discursive ; le
livre VI (Ennéade IV, 4, 39-45) montre comment le sage
peut échapper à la magie du monde sensible ; le livre VII
(Ennéade IV, 8, 5-8) concerne la double vue de l’âme
tournée tantôt vers le sensible, tantôt vers l’intelligible ; le
livre VIII contient deux extraits, l’un (Ennéade VI, 7, 11-15)
sur la pénétration mutuelle des intelligences dans le monde
intelligible, l’autre (Ennéade IV, 4, 5) faisant suite à celui du
livre II sur la mémoire dans les âmes ; le livre IX traite
d’abord (Ennéade IV, 7, 1-5) de la réfutation du
matérialisme, à laquelle fait suite l’extrait du livre III, puis
(Ennéade V, 1, 11-12) de la démonstration de l’existence
des intelligibles ; le livre X enfin commence (Ennéade V, 2)
par le traité sur la procession des trois hypostases, et se
termine (Ennéade VI, 7, 2-11) par des considérations sur
l’homme sensible et intelligible auxquelles fait suite le
début du livre VIII.

Le faussaire a donc utilisé les traités 4, 7 et 8 de la IVe

Ennéade, sur l’âme et sa destinée, les traités 1, 2 et 8 de
la Ve, sur la génération des hypostases, et le traité 7 de la
VIe Ennéade sur le monde intelligible et sur le Bien. Tout
se passe comme si l’auteur de la préface n’était pas le
même que celui qui a rassemblé les extraits. Quoi qu’il en
soit, ces extraits qui n’aboutissent pas à un exposé
systématique du platonisme, contiennent, à côté des
détails les plus subtils sur la vie de l’âme, une vue
d’ensemble sur la doctrine, au livre X. Or le traité tout entier
a été traduit en arabe, au milieu du IXe siècle, par le



chrétien Ibn Abdallah Naïma, et il a fait loi, au moins
jusqu’au XIIe siècle, dans l’interprétation d’Aristote 239. Au
Xe siècle, par exemple, Al Farâbi, dans son traité de
l’Harmonie entre Platon et Aristote 240, fait appel à la
Théologie, sur tous les points où la discordance des deux
philosophes s’exagère : il y renvoie, par exemple 241,
lorsqu’il s’agit de montrer qu’Aristote n’a pas nié le monde
intelligible, bien que, dans sa Physique, il n’ait attribué la
substantialité qu’aux seuls individus.

Les Arabes trouvaient en revanche dans le livre Des
Causes un exposé tout à fait systématique de la pensée
néoplatonicienne, puisque ce livre n’est que la traduction
des Éléments de théologie de Proclus, composé d’une
suite de théorèmes à la manière d’Euclide et démontrant
tour à tour la nature et les propriétés des trois hypostases :
l’Un, l’Intelligence et l’Ame. Parmi les modifications que le
traducteur arabe a fait subir à son texte, il en faut citer une
qui a pour but de le rendre plus acceptable à l’orthodoxie
de l’Islam : la première hypostase ou Dieu possède la
puissance créatrice absolue, tandis que les autres ne font
que donner une forme à une matière préexistante.

Si le prétendu platonisme d’Aristote transformait
l’interprétation de sa Physique et de sa Métaphysique, par
un mouvement inverse, le péripatétisme transformait à son
tour les notions platoniciennes. La considération des êtres
spirituels est liée à la structure de l’astronomie ; ce sont les
Intelligences motrices et les âmes des cieux qui
remplacent les hypostases platoniciennes ; et leur série



hiérarchique où chaque terme produit le suivant ressemble
plus encore aux séries gnostiques d’hypostases qu’à la
métaphysique aristotélicienne.

Enfin, il faut bien admettre que, malgré les traits qu’elle
emprunte au néoplatonisme, la philosophie arabe dépend,
avec le néoplatonisme lui-même, d’un plus large courant
d’idées, très répandu en Orient, que l’on a quelquefois
appelé la « métaphysique de la lumière » 242. L’action de
l’être originaire est imaginée moins comme une émanation
proprement dite, à la façon d’une source qui déborderait,
que comme l’irradiation d’une lumière qui, en s’épandant,
s’obscurcit peu à peu : image qui, présente dans les cultes
solaires les plus anciens de la Mésopotamie, puis dans le
culte de Mithra, a dominé pendant des siècles dans
l’Orient, et se retrouve, jusqu’au XIXe siècle, dans le
Babisme. Cette image contribue à renforcer le
néoplatonisme.

 
II. La réaction de l’Islam

Créationisme, aristotélisme et astrolâtrie, doctrine
gnostique des hypostases, métaphysique de la lumière,
tels sont les traits qui viennent modifier ou renforcer le
néoplatonisme. Il en reste l’essentiel, une doctrine et une
méthode : l’affirmation de la présence de Dieu dans les
choses par son rayonnement, et l’affirmation que nous
pouvons connaître cette présence par la simple
spéculation. Par là, le néoplatonisme venait se heurter à



l’Islam : si l’Islam affirmait la présence de Dieu, il ne
s’agissait pas du même mode de présence ni de la même
méthode pour le connaître ; ici l’aspect social domine
l’aspect cosmique : le Prophète est l’homme élu en qui se
manifeste Dieu, et la foi dans le Prophète est le moyen
d’accès vers Dieu. Le continuisme platonicien, qui englobe
une explication totale de l’univers et qui relie la théologie à
la cosmologie, se heurte au discontinuisme de l’Islam qui
affirme une suite d’actes discontinus, explicables par la
puissance toute nue de Dieu, création volontaire,
révélation, par le Prophète, de la Parole de Dieu, du Coran
dont les théologiens se demandent si elle est créée ou
incréée. Le néoplatonisme met Dieu dans le lointain, au
delà de tous les intermédiaires qu’il faut parcourir pour
l’atteindre ; et cet éloignement ne peut être corrigé que par
le mysticisme, l’affirmation d’une intuition immédiate et
exceptionnelle de Dieu. La foi islamique, au contraire, met
Dieu tout près du croyant, sans s’embarrasser d’aucune
considération cosmologique ; c’est la révélation opposée à
l’émanation. Cette notion peut admettre bien des nuances :
mais toujours la lumière divine, au lieu de s’épandre selon
une sorte de loi nécessaire, se concentre en une suite de
personnages historiques réels, dont le dernier, selon
l’orthodoxie, est Mahomet, tandis que, pour les schiites
perses, la révélation de Dieu doit continuer par la série des
douze Imams.

Le discontinuisme, élément d’une vision du monde qui
se rattache à la religion islamique, se développe dans ce



groupe de théologiens musulmans, étrangers à la pensée
grecque, que l’on appelle les Mutekallemin, « ceux qui
disputent ». Groupe très varié puisqu’il comprend des
hérésies opposées l’une à l’autre, celle des Gabarites qui,
poussant l’unité de Dieu jusqu’à nier de lui tout attribut, sont
des fatalistes, jusqu’aux Kadarites qui sont indéterministes.
De plus à ce Kalam purement théologique vient s’ajouter
un Kalam à demi philosophique, celui des Motazilites ou
séparés, strictement monothéistes sans doute et affirmant
la création du monde dans le temps, mais admettant aussi
la libre recherche : Wasil, le fondateur de la secte, né à
Médina en 699, « se sépare » des théologiens radicaux
qui n’admettaient pas d’état intermédiaire entre le croyant
juste et l’impie. Abou’l Hodéil de Basra, né en 757, cherche
à concilier l’unité de Dieu avec la multiplicité des attributs,
en voyant en eux des modes sous lesquels apparaît
l’essence divine ; Dieu est savant non par une science
distincte de lui, mais par une science qui est son essence.

A cette sorte de libéralisme en théologie, l’orthodoxie
musulmane réagit, au début du Xe siècle, par un atomisme
radical avec Abul Hassan al Ascari (873-935) : l’école
ascarite devient à ce moment théologie officielle. Comme
on l’a très bien vu, d’ailleurs, Ascari, dans l’expression de
sa doctrine, s’inspire non pas de la tradition épicurienne,
mais des exposés qu’Aristote avait donnés de la doctrine
de Démocrite, et même de certaines notions proprement
aristotéliciennes, car l’atomisme ascarite n’est pas
seulement un atomisme physique, mais aussi un atomisme



de la durée : le temps est fait d’indivisibles comme le
monde physique est constitué par une quantité
innombrable d’atomes répandus dans l’espace vide ; mais
Ascari n’est pas du tout un mécaniste cherchant une
explication rationnelle des phénomènes ; aussi juge-t-il
que, pour rendre compte du changement, il faut ajouter à la
notion d’atome une autre notion, celle d’accident ; un
phénomène n’est pas seulement groupe d’atomes, il est
production d’un accident, couleur, odeur, etc., dont ce
groupe est le sujet. Entre ce sujet et cet accident, il y a nul
rapport intelligible ; nul rapport intelligible non plus entre les
accidents qui se succèdent dans le sujet. Les accidents
doivent donc être chaque fois créés par Dieu. De plus,
comme le temps est formé d’atomes instantanés, il n’y a
pas de raison pour que l’accident, existant dans le sujet en
un instant, y existe à l’instant suivant ; il doit être à chaque
instant créé par Dieu. Ce qui importe aux théologiens
ascarites, à ces prédécesseurs lointains de Malebranche,
c’est moins la discontinuité dans l’espace que la
discontinuité dans la durée ; l’une et l’autre, mais surtout la
seconde, sont l’expression de la volonté souveraine et
incompréhensible de Dieu. Nulle vision du monde n’est
plus opposée au continuisme non moins radical des
platoniciens.

 
III. Al Kindî

Au même siècle où Jean Scot essayait une
interprétation néoplatonicienne du dogme chrétien, les



califes de Bagdad et tout spécialement Al Mamoûn, qui
monta sur le trône en 813, favorisait la diffusion de la
culture hellénique par l’institution d’un collège de
traducteurs, fondé en 832 ; alors, on put lire en langue
arabe l’œuvre complète d’Aristote (moins la Politique) et
de son commentateur Alexandre d’Aphrodise, les
dialogues de Platon, sans compter les œuvres
scientifiques d’Euclide, de Ptolémée et de Galien. La
connaissance de ces œuvres se répandit d’abord dans ce
pays perse, si disposé à accepter les mouvements d’idées
les plus divers.

Dans quel esprit ces Arabo-Perses reçurent la révélation
d’Aristote, c’est ce que montre l’œuvre d’Al Kindî, qui, mort
en 872, a écrit quantité de commentaires sur Aristote. Pour
lui, la méthode de la philosophie est la démonstration, et sa
fin est de s’approcher de Dieu : « Avec l’exercice, écrit-il,
la science démonstrative se multiplie, et l’âme se fortifie
pour imaginer les formes spirituelles dépouillées de
matière. Alors elle s’y assimile et devient en puissance
telles qu’elles sont ; séparée du corps par la mort, elle
devient en acte telles qu’elles sont 243. » La fin du savoir,
c’est donc, selon une formule d’Aristote souvent reprise par
Plotin, l’identité de celui qui sait et de ce qui est su. Quant
à la méthode démonstrative, Al Kindî aime à commenter la
théorie qu’en donnent les Seconds Analytiques par la
géométrie d’Euclide. Il conseille, avant d’employer la
démonstration logique, de s’exercer longtemps à la
géométrie, dont les exemples sont plus sensibles 244 : c’est



en elle qu’on voit le mieux la valeur des règles d’Aristote :
ne point entreprendre de démonstration sur un objet avant
de savoir d’abord s’il est (an sit) et ensuite ce qu’il est
(quid sit) ; partir des premières données de l’intelligence
connues par soi (prima intellecta), telles que les axiomes
d’Euclide.

La prétention d’atteindre une physique et une
métaphysique démonstratives vient se heurter, chez lui, aux
mêmes difficultés que rencontreront toutes les tentatives de
ce genre le long du Moyen Age oriental et occidental, et qui
tient à une défectuosité profonde de l’œuvre d’Aristote ; les
célèbres théories arabes de l’intellect ont pour but avant
tout de pallier cette difficulté. Elles veulent établir les
principes d’où doit partir la démonstration : leur sens est
mis en évidence par ces deux assertions d’Al Kindî : l’objet
de la démonstration est la connaissance des formes
constitutives des choses ; le point de départ de la
démonstration est la connaissance de la quiddité. La
première assertion vise un procédé discursif, tel que la
pesée, qui permet de connaître le poids, directement
inconnaissable, ou l’acte de compter qui nous révèle la
quantité ; l’argumentation va ainsi des propriétés les plus
connues aux moins connues, de l’accident à l’essence ; la
seconde se rapporte à la démonstration euclidienne
classique, qui part des définitions. Mais, entre les deux, il y
a contradiction, et cette contradiction, comme chez
Aristote, ne pourrait être levée que si l’on indiquait un
procédé distinct de la démonstration, pour arriver aux



quiddités. Le livre d’Al Kindî tourne autour du problème
sans le résoudre : les trois procédés de la division, de la
résolution et de la définition qui permettent de déterminer
avec certitude les genres, les individus et les espèces ne
donnent point une solution, puisque Al Kindî ne songe
nullement à faire, des universaux de la logique, des formes
de la réalité 245. Tandis que l’existence est connue par les
sens, dit-il ailleurs, la quiddité est atteinte « par la
méditation, par la spéculation et par la réflexion 246 ». La
solution d’Al Kindî est une solution toute verbale, qui est
empruntée à Aristote et à ses commentateurs : elle
consiste à supposer d’abord le problème résolu par
l’existence d’une « intelligence en acte » qui pense
actuellement et éternellement tous les intelligibles : cette
intelligence n’est pas « dans l’âme » ; dans l’âme se trouve
une intelligence en puissance, qui est capable de passer à
l’acte, non point d’elle-même (car « rien ne passe par soi
de la puissance à l’acte »), mais sous l’influence de
l’intelligence en acte, grâce à laquelle elle devient
effectivement intelligente. Alors naît dans l’âme
« l’intelligence acquise » (intellectus adeptus), qui garde
en elle les intelligibles. Naîtra ensuite la quatrième
intelligence, l’intelligence démonstrative, qui part des
quiddités conçues par l’intelligence 247. Al Kindî, qui
attribue cette théorie des quatre intelligences « à Platon et
à son disciple Aristote », est très sobre de détails et sur la
nature de l’intelligence en acte et sur la manière dont
l’intelligence en puissance y participe.



Ce qui est certain, c’est la confusion inextricable dans la
théorie des notions premières où s’entassent les
universaux, les formes intellectuelles, les notions propres à
chaque science, constituées en général par des adages
tout à fait arbitrairement choisis : par là, Al Kindî pensait
pouvoir démontrer les grandes thèses de la physique
péripatéticienne : il n’y a pas de vide dans le monde ; il n’y
a ni vide ni plein en dehors du monde ; l’âme est cause du
mouvement organique ; l’âme est une substance 248, et
atteindre ainsi par le savoir la réalité même des choses.
Mais il démontrait aussi, contrairement à Aristote, que le
monde devait finir, grâce à cet adage : « Tout ce qui est
possible, si seulement on pose un temps infini, doit
nécessairement arriver. » Et, puisque le mouvement du ciel
est produit par un moteur distinct du ciel, il peut finir, donc il
finira 249.

 
IV. Al Farâbi

Avec Al Farâbi, qui, né vers la fin du IXe siècle, enseigna
à Bagdad et mourut à Alep vers 950, le péripatétisme
arabe a noué d’un lien indissoluble la théorie du Ciel, celle
des Intelligences motrices et celle du Prophétisme 250.
Disons que, dans le commentaire des livres d’Aristote, il
s’est efforcé de saisir le rapport entre le livre VIII de la
Physique sur le premier moteur, le livre V de la
Métaphysique sur Dieu et les intelligences motrices des
cieux, le chapitre VI du livre IV du traité de l’âme sur la
fonction cognitive de l’intellect : ainsi s’unissaient en un tout



théologie, cosmologie et psychologie : un lien précis existe
entre Dieu et les moteurs des cieux, entre ces intelligences
motrices et l’intelligence qui pense en l’homme. Seulement
l’unité de ces trois thèmes aristotéliciens n’est pas trouvée
chez Aristote.

Nous avons déjà vu Al Kindî introduire à point une idée
néoplatonicienne pour prouver la réalité du commencement
et de la fin du monde : l’exemple d’Al Farâbi nous montre
que les Arabes semblent avoir été très peu sensibles à la
contradiction qu’ils introduisaient dans la physique
d’Aristote, dont, d’autre part, ils acceptaient les principes ;
car il va jusqu’à dire 251 qu’Aristote a bien pu être sur ce
point de l’opinion de Platon, qu’il n’a jamais parlé de
l’éternité du monde que dans les Topiques pour y donner
l’exemple d’une question sur laquelle il y avait divergence,
qu’il nie seulement que le ciel ait un commencement dans
le temps sans nier que son origine soit intemporelle, enfin
que l’on trouve, dans la Théologie, l’affirmation de la
création ex nihilo 252.

Il est sûr qu’une interprétation si visiblement erronée sur
un point qui tient autant à cœur à Aristote que la thèse de
l’éternité du monde doit trahir quelque méconnaissance
profonde des principes de celui qu’il considère comme le
maître : c’est que la structure du monde physique, objet
principal d’Aristote, l’occupe moins que la question de
l’origine spirituelle des choses.

Pour Al Farâbi, comme pour les platoniciens, c’est là



une question première, dont la suppression anéantirait la
philosophie 253 : en son fond, elle est posée comme chez
Plotin, et l’on y retrouve, nous allons le voir, la triade Un,
Intelligence, Ame : seulement, tandis que, chez Plotin, il
s’agissait d’une production spirituelle, d’un mouvement vital
auquel l’âme était en quelque sorte conviée à participer, la
métaphysique d’Al Farâbi, entièrement tournée vers
l’explication du monde matériel, identifie l’Intelligence et
l’Ame de Plotin avec l’Intelligence et l’Ame motrice des
cieux des Péripatéticiens. Tandis que certains
néoplatoniciens tendaient à faire du ciel un être
entièrement spirituel, pour pouvoir lui garder sa place et
son rôle dans la vie de l’esprit 254, Al Farâbi insiste sur le
caractère matériel du ciel. Fusionnant le platonisme et
l’aristotélisme, il enlevait à l’un sa spiritualité en le rendant
solidaire de représentations physiques fixes et
déterminées, et il enlevait à l’autre son caractère essentiel
en attribuant une initiative productrice à l’être transcendant.

Un autre élément vient s’ajouter, qui complique encore
l’aspect de la métaphysique farabienne. La triade
platonicienne, en un certain sens, tend vers la trinité
chrétienne comme vers une limite ; cette triade, que tant
d’auteurs occidentaux, notamment au XIIe siècle, ont
rapprochée de la Trinité chrétienne, lui est en effet
assimilable dès qu’on admet que la génération et la
procession ne s’opposent pas à l’égalité des termes de la
Triade. Mais par là même, un philosophe musulman, tenant
avant tout au dogme de la simplicité de Dieu, devait rejeter



du même coup la Trinité chrétienne et la triade
platonicienne : il est impossible que Dieu soit composé de
trois hypostases ; entre l’Un et l’Intelligence, il y a un abîme
beaucoup plus large que ne l’indique Plotin ; l’Un ou Dieu
est nécessaire par lui-même ; l’Intelligence n’est par elle-
même que possible et doit son existence non à sa nature,
mais à Dieu, qui l’a produite ; le passage du possible à
l’existence n’est pas, comme chez Aristote, le passage
d’un être déjà existant en puissance à un être existant en
acte, mais bien le passage de la non-existence à
l’existence, passage qui est de même nature, qu’il s’agisse
de l’intelligence ou de toute autre réalité, excepté Dieu. Al
Farâbi commence ses Questions essentielles en
déclarant que les notions indéfinissables de l’être, du
nécessaire et du possible sont indispensables à la
métaphysique 255, faisant ainsi intervenir, pour expliquer le
passage du possible à l’être, une notion de toute-
puissance qui manque à Aristote.

De tous ces éléments réunis naît cette métaphysique
bizarre qui devait avoir tant de prestige en Occident, dès
qu’elle y fut connue. Au sommet de la réalité, Dieu est l’être
nécessaire, la cause première qui ne peut avoir son être
de quelque autre chose, donc le seul être véritable et sans
restriction : en lui, l’existence ne s’ajoute pas à l’essence
comme dans les autres êtres, mais elle est identique à
l’essence. Al Farâbi insiste moins sur la théologie
négative, sur l’ineffabilité, que sur la nécessité de l’être
divin : c’est de cette nécessité qu’il déduit sa simplicité et



son unité, puisque l’être nécessaire ne saurait provenir du
rapprochement de plusieurs éléments, ni se diviser. Ainsi
se marque l’action de la théologie musulmane d’origine
sémitique ; s’il donne à Dieu des attributs d’origine
grecque (le Bien, la Pensée), il l’appelle aussi, selon la
tradition, le Sage, le Vivant, le Tout-Puissant 256.

En revanche, le mode de production des choses par
Dieu est conçu à la manière platonicienne : son Dieu n’est
ni une nature qui produit sans connaissance, ni une volonté
arbitraire et intentionnelle qui produit sans ordre. Dieu
produit en tant qu’il se connaît éternellement lui-même ; il
ne peut donc produire qu’éternellement, et qu’un être
éternel ; de plus, il ne peut produire immédiatement qu’un
seul être, puisqu’il est lui-même unique, et un être qui,
comme lui, a la capacité de se connaître : c’est la Première
Intelligence ; en ce Premier créé, il y a cependant pluralité,
puisqu’elle se connaît comme possible par son essence, et
comme nécessaire par Dieu. En tant qu’elle se connaît
nécessaire, elle engendre une autre Intelligence ; en tant
qu’elle se connaît comme possible, elle engendre la
matière du premier ciel ou ciel des fixes ; en tant qu’elle
connaît sa propre essence, elle engendre la forme ou l’âme
de cette sphère. Par un mécanisme exactement
semblable, la deuxième Intelligence engendre un deuxième
ciel et une troisième Intelligence, et ainsi de suite, jusqu’à
une dernière Intelligence, créée par celle qui a engendré
l’orbe de la lune.

Par l’intermédiaire des Intelligences et des cieux naît le



monde de la génération. La matière première commune
aux éléments, les quatre formes élémentaires, le mélange
des éléments, la génération et la corruption, tout cela se
rattache aux intelligences motrices et aux cieux, si bien que
le monde sublunaire apparaît comme une image affaiblie
des cieux. Si tous les corps sublunaires ont une matière
commune, c’est que tous ont part au mouvement circulaire ;
s’il y a quatre éléments, c’est à cause des différences de
vitesse qu’il y a entre les mouvements circulaires de
chaque ciel ; s’il y a transmutation des éléments les uns
dans les autres, c’est en vertu de l’imagination qui
appartient aux intelligences motrices ; en effet une
intelligence, en tant qu’elle connaît le passage de la sphère
d’un lieu à un autre, possède l’imagination ; de l’ordre des
images liées ensemble provient l’ordre du changement des
éléments. De même que la matière et le mouvement des
cieux, avec l’imagination des Intelligences, produit tout ce
qu’il y a de corporel dans la région sublunaire, de même la
dernière Intelligence produit les âmes qui animent les
corps vivants.

Insistons bien sur la valeur absolue que prend, chez les
Arabes, la cosmologie d’Aristote ; empruntant sa nécessité
à celle de Dieu et par suite aussi nécessaire que Dieu
même, le cosmos n’obéit plus, comme chez Aristote, aux
souples lois de la convenance et de la beauté, pas plus
qu’il n’est la création arbitraire d’un Dieu tout-puissant.
L’effet bienfaisant du platonisme, qui, en faisant accéder à
une réalité spirituelle, libérait l’esprit de la hantise d’une



structure physique toute faite, ce qui était la condition du
progrès dans la physique elle-même, a complètement
disparu dans ce qu’on peut appeler l’arabisme, tellement
les cieux physiques y sont liés à des nécessités
métaphysiques. Ce n’est pas du tout qu’Al Farâbi partage
les croyances astrologiques contre lesquelles il a au
contraire écrit un traité 257 ; mais il y critique moins le
déterminisme en lui-même que le déterminisme des
astrologues, qui, contrairement à l’astronomie, croient à un
ciel sans cesse changeant, parce qu’ils prennent, pour des
modifications réelles des astres, des modifications
accidentelles dues à la perspective sous laquelle nous les
voyons.

La théorie de la connaissance intellectuelle est liée à la
structure de l’univers. La dernière des dix intelligences
émanées de Dieu, l’intellect actif, a imprimé aux choses
matérielles sublunaires des formes qui n’ont d’existence
que dans la matière ; la connaissance intellectuelle, chez
l’homme, consiste en l’opération inverse, celle de
l’abstraction qui les sépare des conditions matérielles et
sensibles ; les formes sensibles conduites par les sens
jusqu’au sens commun, puis jusqu’à la faculté de discerner,
arrivent à l’intellect en puissance, qui possède la capacité
d’abstraction ; les formes, abstraites par lui, l’informent, et il
devient intellect en acte. D’autre part, il y a des formes par
elles-mêmes séparées, telles que les intellects eux-
mêmes ; Al Farâbi imagine un intellect qui pense toujours
ces formes, c’est l’intellect acquis. L’intellect en acte peut



les penser à son tour, lorsqu’il s’unit à l’intellect acquis
comme une matière à une forme. Ainsi l’intellect en
puissance est matière de l’intellect en acte, qui est matière
de l’intellect acquis ; et l’intellect acquis est forme de
l’intellect en acte qui est forme de l’intellect en puissance.
Au-dessus des trois intellects, ou peut-être identique avec
l’intellect acquis, se trouve l’intellect actif, qui, contenant
toutes les formes, fait passer chaque intellect à l’acte, à la
manière du soleil qui rend visible en acte le visible en
puissance 258.

La théorie de la Cité d’Al Farâbi, dont les principes sont
empruntés à la République de Platon, marque un effort
pour retrouver dans la Cité l’ordre du monde ; le chef idéal,
doué de toutes les vertus intellectuelles et pratiques, a tous
les traits du philosophe de la République ; mais, comme
ce chef est purement idéal, Al Farâbi se contente d’une
république aristocratique, où ces vertus, au lieu de se
concentrer sur un seul, seront partagées entre plusieurs.
D’autre part, il oriente la Cité non pas vers des fins
terrestres, mais vers une fin surnaturelle : son but est de
préparer le bonheur après la mort.

Il ne faut pas chercher à toute force, chez un auteur tel
qu’Al Farâbi, un système cohérent. Un de ses amis, qui a
écrit une préface pour un de ses livres, nous dit comment il
composait : « Il réunit des notes sur un sujet et en compose
un livre 259. » Il y a deux traits chez lui dont il est difficile de
voir le lien systématique avec sa doctrine : c’est son
mysticisme et sa théorie de la prophétie. Il parle d’une



connaissance de Dieu combinée avec une jouissance
suprême : « l’âme satisfaite se mêle à l’objet de cette
jouissance suivant le mode de l’union » ; dans cette vision
du vrai, elle s’oublie elle-même et, revenue à elle, elle se
trouve mauvaise ; un pareil état est comparable à
l’expérience d’une saveur, qu’on ne peut connaître, si on ne
l’a éprouvée ; la méthode pour y arriver consiste à se
dégager du sensible, « à être dans le corps comme si l’on
n’y était pas » 260. Dieu est alors conçu moins comme
l’origine première des choses que comme une personne
qu’il faut aimer pour elle-même avant de l’aimer pour ses
bienfaits envers les créatures 261 ; et, insistant sur le
rapport personnel qu’il y a entre Dieu et la créature, il
s’efforce de montrer contre Aristote qu’il y a, en Dieu, à
côté du savoir de sa propre essence, un savoir
indéfiniment divisible de la totalité qui vient de lui ; « son
unité devient toute-puissance, et la conséquence
nécessaire est le deuxième savoir qui comprend la
pluralité » 262 ; son Dieu n’est pas un Dieu caché derrière
des intermédiaires, mais un Dieu sans voile, qui a
prédéterminé par sa toute-puissance l’ordre de succession
des événements, si bien que sa science dépend de sa
puissance, et que, sa puissance admise, « il est clair que
tout le bien et tout le mal qui sont ici-bas, s’appuient sur la
volonté éternelle 263 ».

De la même manière, sa théorie du prophète introduit
toutes sortes de relations personnelles et mystérieuses
entre les réalités métaphysiques ; le prophète est l’homme



qui, par son pouvoir, commande à la nature et reçoit des
révélations 264.

 
V. Yayha ben Adi

Dans les discussions que le chrétien monophysite Yayha
ben Adi, contemporain d’Al Kindî et d’Al Farâbi, qui vécut à
Bagdad et traduisit en arabe plusieurs œuvres d’Aristote,
soutint contre les Musulmans pour défendre la Trinité et
l’Incarnation, nous voyons les adversaires convenir de
n’employer que des arguments philosophiques. A vrai dire,
il ne s’agit pas, dans ces discussions, de la réalité ou de la
vérité de ces dogmes, mais seulement de leur possibilité ;
il s’agit de savoir si, certains principes étant admis en
commun, les dogmes restent pensables. Par exemple,
dans la Défense du dogme de la Trinité contre les
objections d’Al Kindî, où ben Adi fait suivre chaque
objection d’une réponse, le philosophe musulman
demande si l’Unité de Dieu, admise par tous, est
compatible avec la Trinité des personnes : car chaque
personne, étant un composé de la substance et des
propriétés, est un effet, et aucun effet n’est éternel ; de plus,
la personne doit rentrer dans une des cinq voix de
Porphyre, genre, espèce, différence, accident, individu, ce
qui, dans tous les cas, aboutit à nier l’éternité de Dieu. Ben
Adi accepte la discussion sur ce terrain. Parmi ses
répliques, il en est une qui doit nous frapper
particulièrement ; Al Kindî prenait pour accordé qu’aucune
chose causée n’est éternelle ; il est certain, au contraire,



que, chaque fois qu’une cause fait exister un effet (ainsi le
soleil produisant la lumière), l’effet est contemporain de la
cause. Or, cette affirmation d’un effet éternel est
précisément l’axiome de la métaphysique arabe des
Intelligences 265 : Ben Adi l’emploie pour justifier la Trinité,
alors que les philosophes musulmans s’en servent pour
expliquer l’éternité des créatures.

Citons encore la manière dont Ben Adi utilise la théorie
des intellects pour justifier l’union de Dieu à l’homme dans
la personne du Christ 266 ou la possibilité de la Trinité 267.

 
VI. Israëli et Saadja Gaon

Au temps d’Al Kindî et d’Al Farâbi, l’œuvre d’Israëli (845-
940) et celle de Saadja Gaon (882-942), qui, tous deux,
écrivent en arabe, montrent une véritable renaissance de la
philosophie chez les Juifs d’Égypte et d’Asie Mineure :
c’est l’époque où la Kabbale recule devant la philosophie
rationnelle, « période classique » qui, comme la
philosophie arabe, durera à peu près jusqu’au XIIe siècle,
après quoi la Kabbale tend à redevenir l’élément unique de
la pensée juive 268. Dans cette période, on paraît oublier
les rêveries du Jezira sur les combinaisons de lettres d’où
est issue la création ; comme chez les Arabes, mais
indépendamment d’eux, on lit et on commente Aristote. Le
monothéisme et l’hellénisme créèrent certainement, au
cours du Xe siècle à Bagdad, un terrain commun de
discussion entre mahométans, chrétiens et juifs, et l’on y



voyait des sortes de conférences philosophiques, où
participaient même des athées.

Isaac ben Salomon Israëli a été surtout un compilateur ;
médecin, il a écrit sur les éléments un livre où il utilise
surtout Galien et Hippocrate ; logicien, il a rassemblé dans
son Livre des Définitions bien des formules, qui devaient
être plus tard utilisées par la scolastique latine ;
conformément à l’esprit du temps, il essaye de concilier les
définitions divergentes que Platon et Aristote donnent de
l’âme ; l’âme est-elle une substance unie à un corps,
comme le veut Platon, ou une substance qui complète le
corps dont elle est l’acte, comme veut Aristote ? Ces deux
définitions s’appliquent à deux moments de l’existence de
l’âme, la première à celui où elle est mise en rapport avec
le corps (par exemple la sphère céleste) dont le
mouvement commence ; la seconde concerne le résultat
de l’action de l’âme ; mais il ajoute que c’est là une
distinction pour la pensée, puisqu’il n’y a pas de moment
où l’âme soit entrée dans la sphère précédemment
immobile 269. Israëli connaît aussi la théorie aristotélicienne
de la connaissance intellectuelle ; la distinction entre
l’intelligence toujours en acte, auprès de laquelle les
formes sont toujours présentes, l’intelligence en puissance,
et l’intelligence qui passe de la puissance à l’acte 270.
Comme métaphysicien, il a cette conception d’une
hiérarchie des formes métaphysiques découlant l’une de
l’autre, qui est celle de ses contemporains arabes et que
l’on trouve dans le Livre des Causes : l’intelligence, l’âme



raisonnable qui est à l’horizon de l’intelligence et qui est
issue de son ombre, et, au-dessous, l’âme animale, puis
l’âme végétative.

Il semble qu’il y ait eu, vers cette époque, dans les
milieux juifs de Mésopotamie, deux formes de rationalisme
assez différentes, toutes deux d’ailleurs se rattachant au
Livre. Dès le VIIIe siècle, les Karaïtes (ou Scripturaires),
dont l’origine est à Babylone, rejettent non moins l’autorité
des commentaires du Talmud que les croyances de la
Kabbale ; ils se proposent de revenir purement et
simplement à l’Écriture, en en tirant par la dialectique tout
ce qui peut en être tiré. De même que beaucoup de
Musulmans soutenaient que le Coran, comme parole de
Dieu, était incréé, bien des Juifs croyaient aussi à l’éternité
de la Thora ; contre cet attentat à l’unité et la simplicité de
Dieu, les Karaïtes protestent comme les Motazilites dans
l’Islam. D’autre part, partisans de l’interprétation littérale et
hostiles à l’allégorisme, certains d’entre eux, comme le juif
persan Nahawendi (vers 830), expliquent les
anthropomorphismes de la Bible, en admettant qu’ils
s’appliquent à un archange Logos que Dieu a créé et qui a,
à son tour, créé l’univers, envoyé des prophètes et donné
des lois ; ils insistent en revanche sur la simplicité de Dieu
en déclarant que ses attributs sont identiques à son être.

Le rationalisme de Saadja Gaon, né en Égypte et chef
de l’école juive à Babylone en 892, est aussi différent de
celui des Karaïtes que le rationalisme des philosophes
musulmans l’est de celui des Motazilites. Le rabbin Saadja



est certes, autant que les Karaïtes, attaché à l’Écriture, qu’il
n’a pas d’autre objet que d’interpréter : mais, tandis que
les Karaïtes l’interprètent par elle-même en tirant
logiquement les conséquences de ce qu’ils y voient écrit,
Saadja demande, en outre, à la philosophie grecque des
preuves des grandes affirmations de la religion. On ne peut
du tout se fonder sur la spéculation seule ; seule et sans la
foi, elle peut conduire à l’erreur ; mais elle peut en revanche
vérifier les données de la prophétie et réfuter les objections
contre la religion 271 ; seule, elle permet, dans la
discussion, d’éviter le cercle vicieux qui consiste à
supposer ou à attendre la foi chez l’adversaire à
convaincre. On peut, par exemple, prouver par la raison la
création ex nihilo : une preuve est empruntée à la physique
d’Aristote : d’après elle, tout corps limité n’a qu’une force
finie et ne peut, par conséquent, durer un temps infini ; or le
monde est un corps fini ; une autre, à l’adage aristotélicien
qu’il est impossible de parcourir l’infini : puisque, en effet,
on ne peut remonter l’infini dans le temps a parte ante à
partir du présent, cet infini n’a pu être descendu ; par ces
arguments, on peut réfuter les thèses hostiles à la création,
parmi lesquelles Saadja cite, avec trois doctrines grecques
(le démiurge du Timée composant le monde avec des
triangles, le Dieu stoïcien tirant le monde de sa propre
substance, le monde né d’une rencontre fortuite
d’éléments), la théorie des deux principes du
manichéisme ; on peut également venir à bout des
sceptiques qui affirment à la fois le pour et le contre.



Ainsi, dans l’intention de Saadja, la raison est employée
comme machine de guerre en faveur de la religion. Il
applique une méthode analogue aux préceptes de la loi ; il
y a des préceptes qui s’imposent en dehors de toute
révélation ; « la raison exige que des lois nous soient
données par Dieu..., que le créateur ordonne à ses
créatures de le servir », tandis que les préceptes révélés,
indifférents en soi, ne deviennent lois que par la volonté de
Dieu.

 
VII. La philosophie à Byzance

Pendant la période de réveil en Occident, la philosophie,
qui, à Byzance même, dans cette ville de juristes et de
théologiens, mêlés à la politique, n’a jamais eu grand
succès, n’y a alors aucun représentant. Photios (840-897)
est un érudit plus qu’un philosophe : il appliqua
heureusement son érudition à rassembler, dans un ouvrage
inti tulé Bibliothèque, des extraits ou des résumés
d’ouvrages philosophiques anciens qui nous sont des plus
précieux : tout au plus peut-on dire qu’il manifestait quelque
indépendance de jugement en préférant à Platon Aristote,
dont l’Organon, à commencer par les Catégories et les
Topiques, paraît avoir été pour lui le principal ouvrage. Son
élève Aréthas (860-932), un Grec de Patras qui fut en 907
évêque de Césarée, fut aussi un érudit qui s’attacha
particulièrement à la conservation des manuscrits de
Platon.



C’est sans doute dans les monastères grecs qu’il
faudrait chercher ce qui reste de vie spirituelle dans
l’Empire, dans ces monastères où un ascétisme, d’une
veine toute populaire, directement issu du cynisme, se
mêle à la vie contemplative telle que l’a comprise la
patristique grecque, « qui, recueillie, continuée et amplifiée
par ses héritiers directs et légitimes, est un monde à part,
tôt fermé aux infiltrations du dehors 272 ». Encore ne peut-
on citer, pour la période qui nous intéresse, aucune
initiative nouvelle ; on ne fait que suivre les modèles qui ont
été donnés dans la période précédente, en matière
d’ascétisme, par saint Nil et saint Jean Climaque, en
matière de contemplation, par Maxime le Confesseur, qui
suit lui-même Denys l’Aréopagite : et ce n’est pas à
Byzance, mais plutôt dans la Syrie et l’Égypte qu’il faut
chercher l’origine de ce mouvement : c’est la reprise, non
sans doute sans une influence au moins indirecte, du
thème platonicien du Phédon : la divinisation de l’âme par
une purification des passions qui s’unit à la contemplation
de Dieu ; le « saint amour » que le moine cherche à
entretenir en son cœur, c’est l’amour pour Dieu, qui, « nous
faisant abandonner toute beauté sensible, nous fait adorer
sa gloire seule » 273. Il est aisé de reconnaître, dans cet
idéal monastique, quelques traits fonciers de la
philosophie grecque, et en particulier celui qui voit en Dieu
plutôt un objet aimable qu’un sujet aimant.
 





TROISIÈME PARTIE - Le 
développement de la 
philosophie (XIe ET XIIe 
SIÈCLES)

 
Ch. 1 - Les conditions historiques

 

Le XIe et le XIIe siècle sont dominés, en Occident, au
point de vue intellectuel comme au point de vue politique,
par un effort pour établir l’unité de la chrétienté ; il s’affirme
dans la lutte de Grégoire VII contre l’empereur et le roi de
France, et, à l’entrée du XIIIe siècle, dans le pontificat
d’Innocent III ; il se manifeste aussi bien par les Croisades
que par la formation des royaumes chrétiens d’Espagne
contre les Musulmans au XIIe siècle et, au XIe siècle, la
reprise par les Normands de l’Italie méridionale et de la
Sicile sur les Arabes : ainsi se consolident, au Sud et à
l’Orient, les frontières de la chrétienté, tandis que, vers la
Russie, les missionnaires chrétiens arrêtent, par la
conversion des Russes, l’expansion de l’Islam.

L’unité de la chrétienté consiste avant tout dans la
conviction commune, exprimée avec une force égale, par
les partisans du pape et par ceux de l’empereur, que tout
pouvoir, celui du pape comme celui du roi, est de nature



spirituelle et d’origine divine ; le roi est un oint du Seigneur,
dont la tâche unique est de veiller au salut éternel de ses
sujets : il ne doit pas compter parmi les laïques : « il est
justement séparé d’eux, dit l’un des polémistes d’alors ; car
l’onction de l’huile sainte l’a fait participer au ministère
sacerdotal 274 ». Il n’est pas question de droit au sens
moderne du mot ; la justice (mot qui revient souvent sous la
plume de Grégoire VII) est une justice surnaturelle, la
justification de l’homme auprès de Dieu par la grâce et la
charité, justification qui n’est obtenue que dans l’Église 275,
la justice telle que l’a comprise, avant saint Augustin, saint
Paul. L’Église, elle, n’est pas une société à part, en face
d’une puissance séculière distincte ; pour Pierre Damien,
comme pour beaucoup d’autres, la puissance séculière est
partie intégrante de l’Église, « comme un de ses nombreux
services, destinés à collaborer au salut des âmes 276 ».

L’unité spirituelle de la chrétienté se manifeste, depuis la
fin du XIe siècle, par la croisade ; l’idée de la croisade ne
prit tout son sens et son développement qu’avec saint
Bernard, abbé de Clairvaux, lorsque, en 1146, il prêcha la
deuxième croisade ; elle devait, dans sa pensée, être la
lutte contre les païens sur toutes les frontières de la
catholicité, aussi bien vers l’Espagne et vers les bords de
l’Elbe que vers la Syrie 277.

De même que l’on voit ainsi se développer aux XIe et XIIe
siècles un « augustinisme politique » qui voudrait absorber
dans l’Église la société tout entière, de même on trouve un
« augustinisme intellectuel », qui tend à régler tout savoir



sur le savoir des choses divines ; et comme, en politique,
l’augustinisme entre en conflit avec des forces sociales qui
lui sont étrangères, dans les choses de la pensée, les
éléments intellectuels qu’il voudrait absorber commencent
à prendre une sorte d’indépendance et à manifester des
exigences propres.

Ch. 2 - Divers courants philosophiques 
en Occident

 
I. Les Écoles et la dialectique

La seconde moitié du XIe siècle et le XIIe siècle sont, en
Occident, une époque de jeunesse et d’épanouissement
intellectuels, liés à ce renouveau politique que furent, d’une
part, le développement des villes et l’établissement des
communes, d’autre part la naissance d’une grande
politique de la chrétienté dans les Croisades. Alors la
culture cesse d’être cantonnée dans les abbayes ; des
écoles épiscopales se fondent dans les villes, et, dès la
première moitié du XIIe siècle, l’enseignement, à Paris du
moins, se détache de l’évêché et tend vers la forme qu’il
prendra au XIIIe siècle dans les Universités. La tradition
humaniste, qui s’était en somme maintenue depuis
Charlemagne, s’affirme avec plus de force ; ces siècles ne
connaissent pas encore la barbarie du style scolastique :
de saint Anselme à Jean de Salisbury, il y a une prose
latine excellente qui s’inspire de saint Augustin et des



modèles classiques, Cicéron et Sénèque. Mais il est
incontestable que la grande affaire intellectuelle du temps,
c’est le renouvellement de l’enseignement de la théologie
par l’emploi de la dialectique : c’est autour de ce problème
qu’ont lieu toutes les discussions et tous les conflits 278. Les
sciences du quadrivium qui avaient eu autrefois une
fonction religieuse, du temps de l’interprétation allégorique
où l’on cherchait dans la Bible la source de tout savoir, sont
en quelque manière libérées de cet office : mathématiques
et astronomie s’apprêtent à exister pour elles-mêmes.
Parmi les arts du trivium, la grammaire et la rhétorique ne
sont que des arts préliminaires. La dialectique a donc la
première place, Mais la notion s’en complique toujours
davantage, à mesure que, à la logica vetus, c’est-à-dire à
la partie de la logique d’Aristote connue par Boèce,
s’ajoute sous le nom de logica nova la partie, jusque-là
inconnue, de l’Organon, particulièrement la théorie des
Seconds Analytiques sur la démonstration.

Le trivium et le quadrivium ne forment plus, dès le Xe

siècle, un programme d’études suivi avec une progression
régulière : il y a toujours, comme au VIIe siècle, des
encyclopédistes, mais ils se bornent à l’humble tâche que
doivent avoir des encyclopédistes, à une collection de
matériaux ; ils ne dirigent plus les études. En fait, l’ordre
des études est laissé à la volonté de chacun, et
l’importance d’une matière change avec le plus ou moins
de célébrité d’un professeur ; avant le milieu du XIIe siècle,
un homme comme Jean de Salisbury allait de maître en



maître, étudiant la dialectique avec Abélard, puis le
quadrivium avec Richard, s’adonnant ensuite à la
théologie, et revenant à la logique avec Gilbert de la
Porrée, puis à la théologie avec Robert Pullus 279. Des
études faites dans ces conditions, où il s’agissait
d’apprendre beaucoup de textes avec des commentaires,
duraient fort longtemps ; celles de Jean de Salisbury, par
exemple, durèrent douze ans, et Guillaume de Conches
estime à huit ans le temps minimum des études.

Pour comprendre le sens de ce triomphe de la
dialectique et les conflits auxquels elle a donné lieu, il est
indispensable, de ne pas oublier que la dialectique n’est
pas prise seulement par le penseur médiéval comme un art
formel de discussion : rappelons que la dialectique
comprend, outre l’Introduction de Porphyre, tous les traités
de l’Organon d’Aristote. Or, le premier d’entre eux, les
Catégories, comme l’Introduction de Porphyre, contient, à
côté de notions purement formelles, des éléments
physiques et métaphysiques ; les Catégories sont
considérées par beaucoup d’interprètes comme une
classification des êtres réels et non pas seulement des
mots ; et cela fait aussi question de savoir si les universaux
de Porphyre désignent des choses ou seulement des
noms ; et nous avons vu, depuis Boèce, que le théologien
se demande la limite du domaine où s’appliquent les
catégories 280.

La principale et la plus vivante des écoles au début du
XIe siècle, l’école épiscopale de Chartres, dirigée en 990



par l’évêque Fulbert, élève de Gerbert, donnait une grande
place à l’étude des livres connus d’Aristote, de Boèce et
de Cicéron, sur la logique et les Topiques, auxquels on
ajoutait le De ratione uti de Gerbert. Fulbert, qui a ainsi
favorisé l’enseignement de la dialectique, a pourtant
prévenu ses élèves contre le danger qu’il y aurait à
employer, en matière de théologie et de dogmes, les
notions de la dialectique. De Denys et de Scot Érigène, il
recueille la notion de la superessentia deitatis, qui place
Dieu au-dessus de toutes les notions dialectiques 281. Tout,
dans les desseins de Dieu, nous échappe : « La
profondeur incompréhensible du divin conseil, la sagesse
humaine ne peut la comprendre par la pure intuition de la
connaissance ; notre âme, quand elle désire s’élever au-
dessus d’elle-même jusqu’à la région inaccessible des
secrets divins, est repoussée par l’obstacle de sa
faiblesse, et, resserrée dans les limites de son ignorance,
elle ne peut ni comprendre ce qui est au-delà d’elle-même,
ni estimer ce qui est en elle-même  »; la sagesse
mondaine reste vide de la science de la vertu ; elle cherche
et ne trouve pas ; les mystères divins « sont révélés non à
la discussion humaine, mais aux yeux de la foi ». L’esprit
humain ne peut, par des arguments, expliquer « les causes
de l’ordre divin » ; il ne peut « présumer les choses
invisibles d’après les visibles, ni mesurer les choses
incorruptibles..., de peur que, prisonnier de ses propres
définitions et suivant son sens aveugle, il ne tombe dans le
précipice de l’erreur 282 ». Il s’agit évidemment ici des
définitions de la dialectique qui voudraient expliquer le réel.



Fulbert et toute une partie de la pensée médiévale doivent
au néoplatonisme le sentiment d’une réalité profonde qui
échappe entièrement à ces cadres ; mais, dans ce
sentiment, il voit surtout un moyen de défendre les dogmes,
et particulièrement le dogme de la transsubstantiation, qui
allait être attaqué au nom de la dialectique : « Si vous
croyez, écrit-il, que Dieu peut tout, il faut croire que ces
créatures qu’il a pu créer de rien, il peut à plus forte raison
les élever à la dignité d’une nature plus excellente et les
faire passer dans la substance de son propre corps 283. »
Par une sorte d’ambiguïté qui explique bien des traits de la
pensée médiévale, on pouvait mettre en effet, dans cette
région inaccessible à la pensée humaine, soit la réalité
ineffable de la mystique néoplatonicienne, soit les dogmes
révélés.

 
II. Dialectique et théologie au XIe siècle

Tout le milieu du XIe siècle allait être précisément
occupé par des conflits concernant la légitimité de
l’application de la dialectique aux choses divines et
mettant, par conséquent, en doute la division des sciences,
si fortement marquée, entre sciences des choses divines
et sciences des choses humaines. A vrai dire ce furent à
ce moment-là presque tous les dogmes qui furent attaqués
au nom d’une dialectique que l’on apprenait dans le
commentaire de Marius Victorinus au De Inventione de
Cicéron : virginité de la mère du Christ, résurrection,
immortalité de l’âme 284 ; mais la plus célèbre de ces



attaques fut celle que mena contre la transsubstantiation un
élève de Fulbert, Bérenger, directeur de l’école de Saint-
Martin de Tours, archidiacre à Angers en 1040, et mort en
1088. Bérenger soutient que la consécration ne change
pas le pain et le vin dans le corps du Christ ; le pain et le
vin sont un sacrement au sens qu’a donné au mot saint
Augustin, un signum sacrum, un signe visible qui nous fait
aller, au delà de l’apparence sensible, à une idée ; mais le
Christ n’a été immolé qu’une fois ; son corps, après la
résurrection, reste incorruptible, et l’on ne peut concevoir
sans contradiction qu’il puisse de nouveau pâtir et être
brisé. « Si le pain et le vin sont appelés chair et sang du
Christ, c’est parce que, en mémoire de la chair crucifiée,
on célèbre un sacrifice qui rappelle la passion, et, par ce
souvenir, nous invite à crucifier notre chair. » Bérenger
rappelle à ses contradicteurs les règles de la dialectique ;
le pain et le vin, que l’on appelle corps du Christ, sont
appelés « in sacris litteris » species, similitudo, figura,
signum, sacramentum, autant de termes qui, désignant
des relatifs, ne peuvent être identiques au terme auquel ils
sont relatifs, c’est-à-dire ici au corps du Christ. Toute
l’argumentation revient donc à dire, sous différentes
formes, que le dogme de la transsubstantiation ne peut
s’énoncer sans absurdité 285.

La doctrine de Bérenger fut condamnée en 1050 par
Léon IX au concile de Verceil, en même temps que celle
de Scot Érigène, où l’on voyait aussi le danger du primat
de la raison ; il fut forcé à l’abjuration en 1059 et en 1079. Il



trouva contre lui bon nombre de clercs sortis de Chartres,
parmi lesquels Hugues, évêque de Langres depuis 1031.
Dans la lettre d’ailleurs fort respectueuse 286, qu’il lui
adresse, Hugues lui reproche de ne pas connaître « la
nature des choses qui existent », de ne pas tenir compte
de « l’ampleur de la puissance divine qui dépasse la
portée de nos sens » ; sa doctrine paraît faire obstacle au
Dieu invaincu 287. Un autre élève de Chartres, Adelman de
Liège, dans une lettre écrite avant qu’il connût bien la
doctrine de Bérenger, s’élève en général contre la
confiance accordée aux philosophes ; ceux-ci commettent
bien des erreurs même en physique, par exemple lorsqu’ils
supposent cette « absurdité » que le ciel et les astres sont
en repos et que la terre est en mouvement (la théorie
d’Héraclide du Pont qu’Adelman a pu lire dans le
Commentaire du Timée de Chalcidius), et il cite bien
d’autres « monstruosités » : ne trouve-t-on pas chez eux
que le soleil ne chauffe pas et que la neige est noire ? Ce
ne sont ni le sens ni la raison qui nous feront comprendre la
transsubstantiation, pas plus que nous ne pouvons
connaître par eux Dieu lui-même, « dont l’énigme surpasse
tout entendement », et il attaque d’une manière générale
les maîtres qui prétendent atteindre par la raison les
réalités intelligibles et qui, de leur autorité propre, veulent
imposer à leurs élèves des formules qu’ils ne comprennent
même pas ; il reproche tout spécialement à Bérenger de
ne pas s’en tenir aux auteurs éprouvés, Priscien, Donat et
Boèce 288.



Le traité d’Alger de Liège, De sacramento corporis,
appartient au contraire à la période finale de la
controverse. Alger a à cœur de résoudre la question « non
point par la raison humaine, qui n’a aucune compétence là-
dessus, mais par le témoignage du Christ lui-même et des
saints » 289 : la transsubstantiation est « de ces choses qui
sont obscures pour la raison et manifestes pour la foi ». Il
est à noter pourtant qu’il se sert de notions dialectiques
sinon pour faire comprendre le dogme, au moins pour
l’exprimer par des mots. Ces notions sont celles de la
substance, qui est comprise par le seul intellect, et des
accidents sensibles ou apparences, qui sont données au
sens ; et il admet que le pain et le vin, quant à l’aspect et à
la forme, ne soient appelés le corps du Christ que par
similitude, tandis qu’ils sont réellement ce corps quant à la
substance. Alger cède donc quelque peu sinon à la
doctrine de Bérenger, du moins à sa méthode.

Mais ce mouvement de recul et cette impossibilité de se
passer de la dialectique sont encore plus nets dans la
discussion détaillée que Lanfranc, abbé du Bec, né en
1010, a faite de la doctrine de Bérenger, dans son Liber
de corpore 290, discussion dont les termes ont été repris
par Bernold de Constance. Dans ce traité écrit après
plusieurs condamnations, Lanfranc commence bien par
reprocher à Bérenger « d’abandonner les saintes autorités
et de se réfugier dans la dialectique » ; lui-même, dit-il, il
préférerait, quand il s’agit d’un mystère de la foi, s’en tenir
à l’autorité ; mais il ne s’en place pas moins, pour répondre



à son adversaire, sur le terrain de la dialectique ; il s’en
excuse, il est vrai, en une phrase où s’unissent l’attrait et la
répulsion pour cet art : « Bien que ses règles permettent de
s’expliquer plus aisément, je cache, autant que je puis, cet
art par des propositions équivalentes pour ne pas paraître
me fier à lui plus qu’à l’autorité des Saints Pères 291. » Il
n’en est moins vrai qu’il cherche à détruire les
raisonnements de Bérenger, en y montrant des fautes
contre les règles, une proposition particulière prise pour
une universelle, un syllogisme ayant pour prémisses deux
particulières. Il voit d’ailleurs dans l’armature logique de la
doctrine une manière d’éblouir les ignorants.

De ces discussions qui se sont poursuivies tant
d’années, tend à se dégager un résultat positif qui dissipe
un peu l’ambiguïté de la notion de dialectique : on distingue
la dialectique comme prétention à déterminer les cadres
du réel et la dialectique comme simple art formel de la
discussion ; ce que les adversaires de Bérenger
réprouvent, c’est la dialectique au premier sens, qui
prétend s’arroger le droit de limiter la puissance divine, en
lui interdisant par exemple de changer la nature d’une
chose, sous prétexte que les essences sont constantes ;
cette conversion du pain dans le corps du Christ est
ineffable, incompréhensible, miraculeuse, mais non pas du
tout impossible. « Quelle philosophie, demande Ascelin à
Bérenger après le concile de Verceil, a éclairé la nature de
tout ? N’est-il pas plus vrai de dire que toutes les natures
avec tout ce qui en découle sont causées par la volonté de



Dieu 292. » Si la dialectique ne compte pas comme moyen
de déterminer les natures des choses, elle garde son rôle
entier comme art de discussion.

 
III. Le début des hérésies et l’autorité

Au cours du XIe siècle, ce ne fut pas seulement la
dialectique qui fut un danger pour le dogme et qui explique
la répulsion qu’on trouve chez Pierre Damien et d’autres
contre tout autre argument que celui d’autorité. A ce
moment commencèrent à se répandre, venues d’Orient par
des voies obscures, des sectes qui se refusaient à la
discipline de l’Église. Au synode d’Arras, par exemple, en
1025, comparurent devant Gérard, évêque d’Arras, des
« manichéens » qui se disaient disciples de l’Italien
Gondolfe ; tout en étant chrétiens, ils refusaient tous les
sacrements et n’accordaient la vénération qu’aux apôtres
et aux martyrs ; ils pensaient que l’homme n’était justifié
devant Dieu que par sa conduite et ses mérites propres, et
non par la grâce : leur idéal ascétique était celui des
moines ; ils voulaient quitter le monde pour échapper à la
concupiscence et pratiquer la charité en ne vivant que du
travail de leurs mains 293.

C’est cet ensemble de faits qu’il faut avoir dans l’esprit
pour comprendre les idées de Pierre Damien ; né en 1007
à Ravenne, il y ouvrit une école, puis se retira en 1035
dans un ermitage, jusqu’à ce qu’il fût appelé en 1057
comme évêque à Ostie, où il mourut en 1072. Il est en effet



le propagateur de l’ascétisme dans les cadres de l’Église,
dont il défend les dogmes contre les dialecticiens. C’est un
de ceux qui cherchent cet équilibre entre l’ascétisme, le
mysticisme et l’autorité que viennent déranger à la fois les
ascètes, qui jugent l’autorité inutile à la discipline morale, et
les dialecticiens, qui veulent rendre intelligibles les
dogmes. Sur ce dernier point, il veut surtout limiter
étroitement le domaine de la dialectique. On sait, d’après
l e De Fato de Cicéron, comment les Stoïciens
établissaient le destin, en appliquant le principe de
contradiction aux propositions concernant l’avenir, puisqu’il
est éternellement vrai que, à un moment quelconque du
temps, A sera ou ne sera pas. C’est cette doctrine que
Pierre Damien a en vue dans le chapitre V de son De
divina omnipotentia, où il traite des futurs contingents et de
l’usage de la philosophie dans les discussions
théologiques ; les Stoïciens sont ces imperiti sapientes,
qui ont le tort de rapporter à Dieu un principe qui est
d’usage dans l’art de discuter, et de limiter par lui la toute-
puissance de Dieu ; « des gens qui n’ont même pas appris
les éléments du langage ruinent le fondement de la foi avec
l’obscurité de leurs arguments. Ce qui vient de
l’argumentation des dialecticiens ou des rhéteurs ne doit
pas s’adapter facilement aux mystères du pouvoir divin ; ce
qui a été inventé pour servir à organiser les syllogismes et
à polir les phrases, que l’on n’aille pas l’introduire
obstinément dans les saintes lois ni opposer la nécessité
de leur conclusion à la puissance divine. Si pourtant l’on
emploie parfois dans l’éloquence sacrée cette habile



trouvaille de l’art humain, elle ne doit pas s’emparer avec
arrogance du droit du maître ; qu’elle soit comme une
servante prête à obéir à sa maîtresse (velut ancilla
dominae quodam famulatus obsequio) ». Nous avons,
dans ces paroles énergiques, la revendication, si souvent
renouvelée depuis Philon d’Alexandrie, qui soumettait Agar
à Sarah comme les arts libéraux à la philosophie, d’un
savoir du réel profond contre les combinaisons artificielles
de l’esprit humain ; et, bien que ce soit la foi révélée qui
tienne la place de ce savoir, on retrouve ici le même rythme
de pensée selon lequel Plotin écartait de l’intuition
métaphysique toutes les subtilités de la dialectique.
Seulement, lorsque Pierre Damien dit : « Les contraires ne
peuvent appartenir à la fois à un seul et même sujet :
impossibilité véritable, si l’on se rapporte à la faiblesse de
la nature, mais que l’on n’aille point l’appliquer à la majesté
divine 294, » ces termes ont un bien autre sens que chez
Plotin, car ils s’appliquent à un Dieu créateur et à ses
actes : tandis que l’Un, supérieur en lui-même au principe
de contradiction, s’accommode d’une nature ordonnée
qu’il produit nécessairement ; le Dieu créateur, s’il est
supérieur en lui-même au principe de contradiction, doit
l’être aussi dans ses actes, et il ne doit rencontrer aucun
obstacle dans une nature ordonnée ; il doit pouvoir ce qui
est logiquement impossible : dans cet arbitraire complet,
on ne peut plus parler de la nature des choses. L’on verra
comment les théologiens du Moyen Age se sont
départagés sur cette importante question.



C’est des écoles épiscopales de France que partait le
mouvement dialectique : c’est dans un monastère d’Italie
que se trouve son principal contradicteur, Pierre Damien,
mais on l’attaque aussi dans les monastères d’Allemagne.
Otloh, né en 1010, écolâtre du monastère de Saint-
Emmeram, où il mourut en 1073, est un Augustinien fervent
qui déclare que la science mondaine est interdite aux
moines, que les vrais habiles ce sont plutôt ceux qui sont
instruits dans l’Écriture que les dialecticiens, enfin qu’il a
plus à cœur de suivre la parole des saints que les théories
d’Aristote, de Platon ou même de Boèce 295 ; et l’on doit
sans doute considérer comme une critique positive des
catégories d’Aristote sa remarque que « la substance,
comme être par soi et existant sans l’aide de rien autre, ne
désigne que Dieu, tandis que la substance créée a tout
son être au pouvoir d’un autre ».

L a ratio philosophica (doctrine philosophique), que
condamne Manegold de Lautenbach (mort en 1103) dans
son Opusculum contra Wolfelmum, écrit vers 1083, est
l’ensemble des théories exposées dans le Commentaire
de Macrobe au Songe de Scipion. Il voit, dans le
foisonnement des écoles philosophiques, une invention du
diable 296, et il trouve particulièrement détestables la
transmigration pythagoricienne des âmes, la composition
de l’âme avec deux essences selon Platon, la théorie
soutenue par Macrobe de zones habitables séparées de
nous par des espaces infranchissables 297 ; « le créateur
n’a pas appelé les amants de la vie éternelle à mesurer les



dimensions du ciel et à déterminer le concours des
planètes ou les mouvements des étoiles, pas plus qu’à
l’étude de la philosophie mondaine » 298, la philosophie
mondaine, c’est-à-dire celle qui accepte une conception de
la destinée incompatible avec le christianisme, des vies
successives pour une seule âme, ou une géographie qui
imagine toute une moitié de l’humanité échappant à
l’influence rédemptrice du Christ. Il s’agit moins, on le voit,
de la dialectique que d’une conception philosophique
d’une nature ordonnée, conception que des dogmes
comme la naissance du Christ ou la résurrection suffisent,
selon lui, à réduire à néant 299. S’il s’agit au contraire de la
morale mystique de Platon, qu’il connaît également par
Macrobe, de l’ascension de l’âme à partir des vertus
politiques jusqu’aux vertus purifiées (purgatae) en passant
par les vertus purifiantes (virtutes purgatorae), il admet
toute la conception de la vie spirituelle qui est contenue
dans ces formules. Ajoutons que Manegold consacre les
deux derniers chapitres de son livre Contra Wolfelmum à
combattre les Allemands qui veulent échapper à
l’obédience de Rome et qui considèrent l’empereur
comme le seul pontife ; l’empereur est l’élu du peuple, le
simple dignitaire d’un office, dont il peut être déposé par
ceux mêmes qui l’ont élu, s’il ne satisfait pas au devoir que
lui impose son contrat avec le peuple 300.

 
IV. Saint Anselme

Le conflit entre la dialectique et la théologie devait



aboutir à la fin du XIe siècle à un équilibre dans l’œuvre de
saint Anselme, dont la pensée est une des plus fortes du
Moyen Age. Anselme, né à Aoste, en 1033, suivit au
monastère du Bec les leçons de Lanfranc après 1060 ; il
devint prieur du monastère en 1063, puis abbé en 1078.
La plupart de ses œuvres sont le résultat des discussions
qu’il dirigeait au monastère 301 : entre 1070 et 1078, il
composa d’abord le Monologium, dont le titre primitif
était : Exemplum meditandi de ratione fidei, puis le
Proslogium, qui s’intitulait d’abord Fides quaerens
intellectum ; c’est dans cette période, mais après le
Monologium, qu’il composa ses quatre dialogues : De
Veritate, De Libero arbitrio, De Casu diaboli, De
Grammatico. En 1093, il fut archevêque de Canterbury et il
mourut en 1109 ; c’est vers 1098 qu’il composa le Cur
Deus Homo avec son complément, le De conceptu
virginali.

L’existence du Dieu créateur et tout-puissant, la
conciliation de la liberté et de la grâce, la rédemption, tels
sont les thèmes, purement théologiques, de ces œuvres,
où, comme l’indiquent les titres donnés d’abord à ses plus
importants traités, il a l’ambition de démontrer par la raison
des assertions qui lui sont préalablement données comme
vraies par la foi ; le raisonnement n’ajoute rien à leur
absolue certitude. Il ne faudrait pas compter sur la raison,
laissée à elle seule, pour nous faire atteindre la certitude
en de tels sujets ; ainsi que l’avait déjà dit un des
adversaires de Bérenger, Durand de Troarn, la raison, si



elle n’est soutenue par la révélation, n’atteint que le
vraisemblable 302.

Cette raison, saint Anselme ne l’a jamais appliquée à
une autre matière qu’à la théologie, et elle ne semble pas
avoir dans sa pensée d’autre usage que la méditation de
la foi ; restant pur théologien, jamais il ne paraît se
demander si la raison a un domaine indépendant de celui
de la foi. Aussi bien, si l’on cherche à saisir, par l’emploi
qu’il fait du mot, ce qu’est pour lui la ratio, l’on verra qu’elle
consiste surtout dans les règles de la dialectique : le
rationis robur inflexibile se réfère, par exemple, à une
démonstration en forme de l’identité du Verbe avec l’Être
suprême ; il faut voir dans le De Grammatico des
exercices préliminaires par lesquels il assouplissait l’esprit
de ses élèves : on demande dans quelle catégorie il faut
faire entrer tel terme ; on insiste sur la nécessité, pour
savoir si un syllogisme est correct ou non, d’envisager non
seulement la forme verbale des termes, mais leur sens (par
exemple lorsqu’un même terme est employé en deux
sens) 303. La ratio se réduit-elle pourtant à la forme
syllogistique ? Il semble qu’elle ait gardé chez Anselme
quelque chose du caractère semi-intuitif qu’elle avait chez
Plotin et chez saint Augustin ; la science humaine, selon lui,
saisit tout au moins les images et les ressemblances des
choses telles qu’elles sont dans le Verbe divin 304, c’est-à-
dire des essences dont la science serait la science
absolue et complète ; pour Anselme comme pour saint
Augustin, l’acte par lequel nous reconnaissons en nous-



mêmes la figure de la Trinité est un acte de ratio.

C’est, si l’on tient compte de ce second sens du mot
raison, que l’on peut s’expliquer quelle importance saint
Anselme a attachée en théologie à un emploi de la raison
qui, à lui tout seul, ne nous conduirait qu’à des
vraisemblances et qui ne sert même pas à vérifier des
conclusions que la foi rend par elle-même d’une certitude
qui ne peut être surpassée 305. En effet, à la foi, qui connaît
les choses divines ex auditu, s’oppose la contemplation
(species) par laquelle on les voit elles-mêmes ; mais cette
vision est réservée aux élus ; or, entre la foi et la vision, se
trouve l’intellectus, l’intelligence des vérités de la foi
comme une étape intermédiaire. C’est cette étape qui est
atteinte par la ratio 306 ; la recherche rationnelle devient
ainsi non pas la satisfaction d’un vain orgueil humain, mais
un degré dans la vie du salut et comme une préparation à
la béatitude.

L’on comprend alors pourquoi la recherche rationnelle
suppose la foi ; toute la doctrine de saint Anselme est un
commentaire du mot d’Isaïe (7, 9) : « nisi cridideritis, non
intelligetis », si souvent cité par Jean Scot et par Anselme
lui-même, qui en a tiré la formule célèbre : fides quaerens
intellectum. La foi est à la recherche de la vision complète
et arrive au moins à cette ébauche de vision qu’est
l’intellect. Il est très loin de ce que l’on appela plus tard la
théologie rationnelle ; il ne demande pas « qu’on accède à
la foi par la raison, mais que l’on se plaise à l’intelligence
et à la contemplation de ce que l’on croit et que l’on soit



prêt, autant que possible, à satisfaire à tout homme qui
demande raison de l’espoir qui est en nous 307 ». La
délectation intellectuelle se mélange à l’utilité pratique ; il
faut répondre aux objections des infidèles, bien que, en ce
qui les concerne, il s’agisse moins de les convaincre que
de leur montrer que la foi chrétienne ne répugne pas à la
raison 308. Cette méditation intellectuelle de la foi est pour
tous, pour les illettrés (illiterati) comme pour les lettrés ; elle
ne doit employer que des arguments simples et compris
de tous ; Anselme lui-même fait un effort incessant vers la
clarté lorsqu’il passe de la multitude des arguments du
Monologium, dont l’enchaînement est difficile à saisir, à la
preuve unique et simple du Proslogium 309. Mais en aucun
cas le raisonnement ne précède la foi : « Je ne cherche
pas à comprendre pour croire ; je crois pour
comprendre 310. » Ajoutons que cette intelligence, non
moins que cette foi, est un don de Dieu : « Domine, qui
das fidei intellectum... », dit-il au chapitre ii du Proslogium
et, à la fin du chapitre iv, il insiste : « Ce que d’abord j’ai
cru grâce à votre don, je le comprends maintenant grâce à
votre lumière » (te illuminante). On voit combien il est
absurde de croire que la raison puisse jamais s’opposer à
la foi, et Anselme donne sur ce point les deux règles
suivantes : « Si on tire une conclusion par un raisonnement
évident et s’il n’y a nulle contradiction de la part de
l’Écriture, par là même cette conclusion est reçue par son
autorité. Mais si l’Écriture répugne à cette évidence, bien
que notre raisonnement nous paraisse impossible à
combattre, il ne faut pas croire pourtant que ce



raisonnement s’appuie sur la vérité 311. » Ainsi l’Écriture
sainte est l’autorité sur laquelle s’appuient toutes les vérités
de raison, soit qu’elle les affirme, soit qu’elle ne les nie
pas.

Cette méditation est infinie, et saint Anselme ne se
figure pas du tout la théologie intellectuelle sous forme d’un
système clos ; les apôtres et les Pères ont laissé
beaucoup à dire : c’est que « la doctrine de vérité est si
ample et si profonde qu’elle ne peut être épuisée par les
mortels » 312.

Malgré toutes les précautions que prend saint Anselme,
il est douteux que le dogme révélé s’accommode toujours
de l’interprétation rationnelle qu’il en donne : par exemple
dans le Cur Deus Homo, il veut montrer la nécessité de
l’incarnation ; même si on ne savait rien historiquement du
Christ, la raison devrait confesser que les hommes ne
peuvent être heureux que si un Homme-Dieu apparaît et
meurt pour eux et que Dieu n’aurait pu nous sauver par une
autre personne ou par une décision volontaire : quel est le
caractère de cette « nécessité » et que doit-elle être pour
être compatible avec la souveraine liberté de Dieu et avec
le caractère foncièrement historique des décisions divines,
c’est ce qu’Anselme n’a pas montré, et c’est sans doute là
la fissure qui, au XIVe siècle, amènera la ruine de l’édifice
scolastique qu’il a véritablement fondé. Il semble que la
conception anselmienne de la triade fides intellectus
contemplatio, qui, par saint Augustin, remonte au
platonisme 313, ne puisse guère s’accommoder que d’une



doctrine qui, comme le plotinisme, permet, dans
l’ascension de la connaissance, une résorption de
l’inférieur dans le supérieur et ne laisse place à aucune
histoire véritable.

Ces préliminaires étaient indispensables pour
comprendre la portée de la doctrine elle-même. Le
Monologium est un ensemble de réflexions sur l’essence
de Dieu qui est en même temps une démonstration de son
existence. Tout le traité repose sur un adage de
métaphysique platonicienne qui peut s’exprimer ainsi :
partout où il y a une multiplicité de termes de même
propriété, différentes du plus au moins, il y a une nature
unique possédant cette propriété par soi. Affirmant ainsi,
au-dessus des choses bonnes, l’existence du Bien, saint
Anselme montre que ce Bien est un être unique, créateur,
possédant un Verbe, simple et éternel. De même, dans le
De Veritate, il passe des propositions vraies à la Vérité
suprême.

On comprend mieux la fameuse preuve de l’existence de
Dieu du Proslogium, cette preuve qui a été appelée
« ontologique » et où le XVIIe siècle, après Descartes, a vu
une pièce importante de la « théologie naturelle », lorsque
l’on voit l’atmosphère dans laquelle elle est née. Elle est
précédée d’une prière qui finit ainsi : « Donc, Seigneur, qui
donnez l’intelligence à la foi, accordez-moi de comprendre
que vous êtes ainsi que nous le croyons, et que vous êtes
celui que nous croyons. » Quelle est cette croyance ?
« Nous croyons (credimus) que vous êtes tel que rien de



plus grand que vous ne peut être pensé. » Cette définition
de foi est acceptée par l’insipiens, celui qui dit dans les
Psaumes (XIII, 1) : Dieu n’est pas. Or, lui est-il permis de
donner, comme il le fait, cette signification au mot Dieu et
de dire qu’il n’existe pas ? « Du moins l’insipiens lui-
même, quand il entend ce que je dis : un être tel qu’on ne
peut en penser de plus grand, comprend ce qu’il entend, et
ce qu’il comprend est dans son intellect, même s’il ne
comprend pas qu’il existe ; car autre chose est d’avoir une
réalité dans l’intellect, autre chose de comprendre qu’elle
existe » : c’est ainsi que le peintre possède en idée le
portrait qu’il doit faire, alors qu’il n’existe pas encore ; et
c’est de la même manière que l’insipiens croit que l’on
peut avoir Dieu dans sa pensée sans qu’il existe. Mais le
cas n’est pas le même : « L’être tel que rien de plus grand
ne peut être pensé ne peut être dans le seul intellect. Si, en
effet, il est dans le seul intellect, on peut penser qu’il est
aussi en réalité, ce qui est plus. Si donc l’être tel que rien
de plus grand ne peut être pensé est dans le seul intellect,
l’être tel que rien de plus grand ne peut être pensé est tel
que quelque chose de plus grand peut être pensé : mais
cela n’est pas possible ; il est donc hors de doute que l’être
tel que rien de plus grand ne peut être pensé est et dans
l’intellect et dans la réalité. » Ainsi Dieu a l’être vrai (vere
est), et l’on ne peut pas penser qu’il n’est pas, une fois
pourtant que l’on a admis par la foi (credimus) que Dieu
est, par définition, l’être souverainement grand.

Il y a en effet deux interprétations possibles de la célèbre



preuve, mais dont la seconde seule s’accorde avec le texte
d’Anselme pris intégralement. La première, la plus
généralement acceptée, consiste à faire de la formule :
« être tel que rien de plus grand ne puisse être pensé »,
une définition arbitraire du mot Dieu, qui doit être acceptée
indifféremment par tous ; la seconde fait voir au contraire
que cette formule appartient à la foi et ne peut être émise
que par un homme de foi. L’ insipiens n’est nullement un
rationaliste, c’est un homme qui, croyant en l’existence de
l’être souverainement grand, ne comprend pas cette
existence ; et la signification propre de l’argument de saint
Anselme, c’est de lui faire voir qu’il suffit de méditer sur cet
être, de l’avoir dans sa pensée pour être sûr qu’il existe
effectivement. Dire, comme on l’a fait 314, qu’il n’y a pas là
du tout de preuve de l’existence de Dieu, c’est fort
exagéré 315; mais il est bien vrai que c’est une spéculation
sur cet être vrai, dont la non-existence est inconcevable,
dès que l’on médite sur la nature de cet être ; pourtant saint
Anselme ne dit pas seulement, comme ferait un
platonicien : l’être vrai est un être dont, par définition, on ne
peut dire qu’il n’est pas, il prétend encore montrer qu’il
existe un pareil être.

L’insipiens a répondu à Anselme par la bouche de
Gaunilon, un moine de l’abbaye de Marmoutiers, près de
Tours. Le fond de la critique de Gaunilon, c’est, bien qu’il
soit inexprimé, le principe aristotélicien que l’on ne peut
poser l’essence d’un être avant d’avoir posé son existence,
si bien que toute affirmation tirée de l’essence de Dieu (et



en particulier cette affirmation : il existe) suppose son
existence préalablement établie. Anselme déduit de l’esse
in intellectu l’esse in re ; il est ainsi passé sur la difficulté
principale, qui consiste à établir l’esse in intellectu ; il a cru
à tort qu’il suffisait de penser à Dieu pour pouvoir affirmer
qu’il est dans l’intellect, c’est-à-dire qu’il a une essence ;
mais, à ce compte, une fiction quelconque posséderait
également une essence. C’est dire que, si l’existence de
Dieu ne peut être constatée, elle ne peut jamais être qu’un
objet de foi ; c’est atteindre, dans son principe, la méthode
même de saint Anselme ; nous verrons comment saint
Thomas, qui reconnaissait avec Gaunilon le défaut de la
preuve de saint Anselme, a pu pourtant sauver une
méthode dont il acceptait tous les principes.

 
V. Roscelin

Dès l’époque d’Anselme pourtant, cette méthode trouva
des contradicteurs du côté des dialecticiens : si des
hommes comme Pierre Damien et Manegold, avaient, au
début du siècle, protesté contre l’abus que l’on faisait de la
dialectique contre la foi, il se trouva alors d’autres hommes
pour critiquer, au moins implicitement, l’usage que l’on en
faisait pour comprendre la foi. Aux yeux de ceux que saint
Anselme appelle les « hérétiques de la dialectique », c’est-
à-dire de Roscelin et de ses partisans que l’on appela plus
tard les nominalistes, les concepts employés par la
dialectique ne désignent aucune réalité différente de celle
que nous percevons par les sens. Roscelin, né à



Compiègne en 1050, et qui enseigna en diverses parties
de la France, à Soissons, à Reims, à Compiègne, à
Loches, à Besançon et à Tours, fut en effet forcé par le
concile de Soissons, en 1092, d’abjurer sa doctrine sur la
Trinité. Cette doctrine tendait vers le trithéisme, qui voit
dans les trois personnes trois Dieux distincts. Et, dans
l’opinion de saint Anselme, cette erreur théologique était
liée étroitement à la conception nominaliste en dialectique :
« Qui ne comprend pas encore comment plusieurs
hommes sont spécifiquement un seul homme, de quelle
façon comprendrait-il comment, dans la nature la plus
mystérieuse, plusieurs personnes, dont chacune est un
Dieu parfait, soient un seul Dieu 316 ? » Saint Anselme
attribue le nominalisme, qui voit dans les universaux, selon
son expression, de simples flatus vocis, à une incapacité
intellectuelle d’hommes qui, par là même qu’ils ne peuvent
comprendre l’unité d’une pluralité dans une espèce,
pourront encore moins élever la foi à l’intelligence. La
théorie, qu’on peut appeler réaliste, des universaux
apparaît donc nettement, dans cette critique, comme une
préface nécessaire à l’intellectualisation de la foi. C’est
surtout par des critiques de ce genre que l’on connaît le
nominalisme de Roscelin qui, lui-même, n’a rien écrit 317, et
c’est d’ailleurs moins la querelle des nominaux et des
réaux, en elle-même, que son rapport à la théologie qui
devait passionner les hommes de ce temps. Mais que
pouvaient être les arguments positifs de Roscelin ? On ne
peut que l’inférer. Son nominalisme nous apparaît à travers
les critiques d’Anselme et d’Abélard comme composé de



trois thèses distinctes : la négation de la réalité des
universaux, la négation de la réalité des accidents 318, la
négation de la réalité des parties d’un tout 319. Ces trois
thèses paraissent bien dépendre de la thèse positive
suivante : il n’existe que des individus au sens fort, c’est-à-
dire des indivisibles, non point à la façon des atomes, mais
comme des touts que toute décomposition anéantirait
comme tels, comme si l’on voulait enlever la sagesse à
l’âme ou la couleur au corps. C’est sans doute chez
Aristote, connu à travers Boèce, que Roscelin a pris le
principe de cet exposé ; Boèce était d’opinion que les
Catégories d’Aristote classaient, sous les dix genres, non
pas des êtres, mais des mots ; d’où il ressortait que les
voix de Porphyre, c’est-à-dire les universaux, étaient elles-
mêmes des mots. Ajoutons que la critique des idées
platoniciennes, d’où résultait que l’individu seul possédait
l’existence, était en partie connue. Enfin, Abélard dit :
« Roscelin, pseudo-chrétien autant que pseudo-
dialecticien, en même temps qu’il dit dans sa dialectique
que le mot seul, et non la réalité, a des parties, change
impudemment le sens de l’Écriture sainte, si bien que, au
passage où il est dit que le Seigneur mangea la partie d’un
poisson, il est forcé d’entendre la partie de ce mot qui est
un poisson non la partie d’une chose 320 » ; sous cet
exposé intentionnellement malveillant, il est bien facile de
reconnaître l’adage répandu d’Aristote : « Le bras séparé
du corps n’est plus un bras que par homonymie. »

Le « trithéisme » de Roscelin se rattache à son



nominalisme ; si, selon la troisième thèse, il n’y a pas en
une substance de division réelle en parties, il faut admettre,
si la distinction des personnes est réelle, qu’elles sont
« distinctes entre elles comme trois réalités, trois anges ou
trois âmes »321 ; toutefois il ne dit pas qu’il y a trois dieux,
mais qu’«on pourrait dire qu’il y a trois dieux, si l’usage le
permettait»322. Cette réticence prouve que Roscelin
prétendait rester l’interprète fidèle du dogme. Il ne voit
d’ailleurs d’autre alternative, si l’on n’admet pas le
trithéisme, que de faire des trois personnes une réalité
unique (res una), d’où résulterait, contrairement au dogme,
que le Fils ne s’est pas seul incarné. On voit comment les
nominalistes sont conduits, par leur interprétation de la
dialectique, à trouver des difficultés dans le dogme plutôt
qu’à l’interpréter : nous verrons plus tard comment les
nominalistes du XIVe siècle ont renoncé à résoudre ces
difficultés et ont ainsi séparé la dialectique de la théologie.

 
VI. La philosophie de la nature et le platonisme 
chartrain

D’un bout à l’autre, le XIIe siècle témoigne de luttes
ardentes au sujet de la place exacte de la dialectique et de
la philosophie à l’intérieur de la culture chrétienne. La
politique d’une chrétienté qui veut s’organiser et qui a à
son service des hommes comme Bernard, abbé de
Clairvaux, le droit canonique qui se développa surtout en
Italie, le mysticisme qui trouva à cette époque de nouveaux
interprètes, ont nécessairement leur écho dans ces luttes,



qui sont moins des discussions d’idées abstraites que des
essais d’organisation spirituelle qui s’imposent souvent par
l’autorité des conciles et des synodes. En même temps,
l’Occident prend de plus en plus connaissance de l’Orient ;
les arts du quadrivium se nourrissent des traductions de
l’arabe. Dès le début du siècle, un homme comme
l’Anglais Adélard de Bath, après avoir fait son éducation à
Laon et à Tours, voyage en Italie, en Sicile, en Grèce et en
pays arabe ; il traduit d’arabe en latin les Éléments
d’Euclide, l’Arithmétique d’Alchwarismi (Liber algorismi).
Cette curiosité universelle des esprits se traduit par un
sentiment neuf de la nature, qui semble absent de la
pensée du XIe siècle, et avec lequel renaît l’influence du
platonisme, celui du Timée et celui de Scot Érigène.

Il nous faut d’abord parler de ce mouvement naturaliste
et platonicien qui tendait à une philosophie de la nature,
liée sans doute à la théologie, mais pourtant distincte
d’elle. A ce point de vue, il faut souligner l’extrême
importance du médecin Constantin l’Africain, né à
Carthage, qui, dès la seconde moitié du XIe siècle, après
des voyages à travers l’Égypte et l’Orient, traduisit de
l’arabe en latin de fort nombreux médecins arabes, juifs et
grecs ; c’est ainsi que l’on put connaître, à Salerne d’abord,
puis à Chartres, les Aphorismes d’Hippocrate avec les
commentaires de Galien et plusieurs œuvres de Galien.
Constantin l’Africain rappela aussi l’attention sur la théorie
atomique, qui, d’ailleurs, pouvait être connue en Occident
par d’autres sources, par Lucrèce lui-même ainsi que par



Chalcidius et Isidore.

Dans un dialogue, dont la forme littéraire rappelle
Marcianus Capella et la Consolation de Boèce, et dont le
titre, De eodem et diverso, est tiré d’un passage du Timée
sur la composition de l’âme du monde, Adélard de Bath
paraît avoir oublié toute référence à l’autorité et à la
révélation. Il oppose la raison, d’une part aux sens, d’autre
part à l’autorité. Quant aux sens, que Platon appelle
irrationnels, ils sont incapables de juger dans les très
grandes choses et dans les très petites (nec in maximis
nec in minimis) : les maxima doivent désigner ici l’univers,
et les minima, ces atomes, dont Lucrèce montrait si
abondamment qu’ils ne sont connus que par la raison 323 ;
quant à l’autorité, la raison est seule capable de distinguer
entre le vrai et le faux. Sur l’origine de cette raison dans
l’homme, il reprend entièrement le mythe platonicien de la
réminiscence, sans paraître se soucier de son
incompatibilité avec le christianisme : l’âme (noys), à l’état
de pureté, connaît les choses et leurs causes ; puis jetée
« dans la prison du corps », elle perd une partie de sa
connaissance, mais « elle cherche ce qu’elle a perdu et, à
défaut de mémoire, elle use de l’opinion 324 » ; l’âme, qui a
perdu sa divinité, est ainsi longtemps troublée par le
tumulte des sens 325. La conception de la dialectique, ainsi
introduite, rappelle Platon plus qu’Aristote ; elle recherche
une vision des essences plutôt que le mécanisme du
syllogisme : la dialectique, écrit-il, « saisissant, grâce à
l’admirable subtilité de sa lumière, les natures universelles



des choses, s’efforce de les contempler (intueri) comme
elles ont été conçues avant le temps dans l’esprit du
démiurge » 326.

Pourtant il est platonicien à la manière de ses modèles
lointains dont il a connu l’esprit par Boèce ; il renouvelle
l’éclectisme des derniers platoniciens qui ne voulaient pas
sacrifier à Platon l’œuvre si bien construite d’Aristote.
Parmi les objections contre la philosophie auxquelles il veut
répondre se trouve la discordance des philosophes et,
notamment, le désaccord de Platon et d’Aristote sur la
question des universaux, l’un admettant l’existence des
Idées, l’autre des seuls individus. Il y a en réalité accord, dit
Adélard, car ils considèrent les mêmes réalités, mais à
rebours. Platon entreprend de connaître les choses
« d’après leurs principes mêmes (ab ipsis initiis), et il
exprime ce qu’elles étaient avant d’entrer dans les corps,
en les définissant [comme] les formes archétypes des
choses. Aristote, lui, part des réalités sensibles et
composées » : c’est l’analyse opposée à la synthèse.
Aussi les genres et les espèces d’Aristote, que l’on ne peut
connaître que dans les choses sensibles et en s’aidant de
l’imagination, ne sont pas les idées platoniciennes
purement immatérielles. « Le genre et l’espèce sont les
noms des sujets ; car si vous considérez les réalités
(sensibles) les noms de l’essence, du genre, de l’espèce
et de l’individu sont appliqués à la même réalité, mais non
sous le même rapport. Les philosophes qui veulent traiter
des réalités sensibles les ont appelées individus, en tant



qu’elles sont désignées par des noms propres et
numériquement diverses ; les considérant plus
profondément, à savoir non en tant qu’elles sont diverses
pour les sens, mais en tant qu’elles sont désignées par le
mot homme, ils les ont appelées espèces ; en tant qu’elles
sont désignées par le mot animal, genres. Cependant, en
considérant les espèces, ils ne suppriment pas les formes
individuelles, mais ils les oublient parce qu’elles ne sont
pas posées par le nom de l’espèce... De même pour le
genre : le mot animal dénote, en la chose désignée par lui,
la substance, plus l’animation et la sensibilité ; le mot
homme dénote tout cela, plus la rationalité et la mortalité ;
le mot Socrate tout cela, plus la diversité numérique des
accidents. » On voit ici comment un nominalisme
aristotélicien s’accorde parfaitement avec le réalisme
platonicien ; c’est que les genres et les espèces ne sont
pas les idées ; ce sont des formes qui sont inhérentes à la
matière et dont on oublie la matière en les pensant, non
pas des formes immatérielles et simples, qui sont dans
l’intelligence (noys) divine : les universaux sont « les
choses sensibles elles-mêmes, quoique considérées avec
plus de pénétration » ; mais, en eux-mêmes, ils ne sont ni
genres ni espèces 327.

Le platonisme d’Adélard s’accompagnait d’un vif
sentiment de la rationalité de la nature : « Certes la volonté
du Créateur, écrivait-il à propos du texte connu de la
Genèse, est que les herbes naissent de la terre, mais cette
volonté n’est pas sans raison. »



C’est dans l’école épiscopale de Chartres que se
développa le platonisme. C’est seulement par un auteur de
la seconde moitié du siècle, par Jean de Salisbury, que
nous connaissons le premier de ces platoniciens
chartrains, Bernard, qui fut maître de l’école épiscopale de
1114 à 1119 et chancelier de 1119 à 1124 et que Jean
appelle perfectissimus inter platonicos saeculi nostri, un
platonicien qui d’ailleurs, comme Adélard et sans doute de
la même manière, conciliait Platon avec Aristote 328.
Lorsque, d’après Jean, les disciples de Bernard de
Chartres disent que « les genres et les espèces ne sont
rien en dehors des idées », l’idée étant, selon une
définition qui paraît venir de Sénèque 329, « un modèle
éternel des choses naturelles », il faut sans doute
comprendre que les genres et les espèces sont liés à ces
choses singulières « qui, à cause de leur continuel
écoulement, ne méritent même pas le nom de substance et
dont les propriétés sont si variables que leur être
ressemble moins à un état stable qu’à une transformation
sans cesse changeante ». Jean fait remarquer que cette
thèse, qui reproduit la grande division du Timée entre être
et devenir, « est complètement étrangère à l’opinion
d’Aristote ». Nous savons, d’autre part, comment Bernard
interprétait en pur platonicien le passage du premier
chapitre des Catégories d’Aristote sur les « paronymes »,
c’est-à-dire un ensemble de termes, tels que : albedo,
albet, album ; « ces mots, disait-il, signifient par leur racine
(principaliter) la même chose, mais diffèrent par la
signification qui s’y joint : blancheur désigne une vierge



pure, il blanchit cette même vierge quand elle s’unit à son
époux, chose blanche la même une fois corrompue ; c’est-
à-dire la qualité elle-même, puis la qualité admettant la
participation d’un sujet, enfin la qualité mélangée à ce
sujet » ; dans ces images, très caractéristiques du style un
peu affecté des Chartrains, on trouve la triade du livre des
Causes : participant, participé et intermédiaire entre les
deux.

Cette liberté à l’égard de l’autorité, qui se manifeste au
moins par le choix précis et raisonné d’une thèse, est liée
au sentiment de la possibilité du progrès, qui se manifeste
sans doute pour la première fois au Moyen Age. Jean de
Salisbury, ayant cité ce mot d’Abélard qu’un moderne
serait capable de composer une dialectique qui ne le
céderait en rien aux livres des anciens, ajoute que Bernard
disait : « Nous sommes comme des nains montés sur les
épaules des géants, si bien que nous pouvons voir plus de
choses qu’eux et plus loin qu’eux, non que notre vision soit
plus perçante ou notre taille plus haute, mais parce que
nous sommes transportés et élevés plus haut grâce à leur
taille de géants 330. »

Le frère de Bernard, Thierry de Chartres, qui fut maître à
Chartres, en 1121, enseigna à Paris, en 1140, puis devint
chancelier à Chartres, en 1150, où il mourut vers 1154, est
à la fois un métaphysicien platonicien qui interprète
d’après le Timée le récit de la création de la Genèse et un
« artiste » qui écrit un Heptateuchon, manuel des sept arts
libéraux ; dans l’étude du quadrivium il ne se contente plus



de la tradition occidentale ; il utilise, en dialectique, les
traductions des Premiers Analytiques, les traductions en
latin par Hermann le Dalmate d’œuvres astronomiques
arabes et du Planisphère de Ptolémée ainsi que de divers
écrits médicaux. L’usage qu’il fait du Timée dans le De
sex dierum operibus pour commenter la Genèse apparaît
dans les assertions suivantes : « La souveraine Trinité
opère dans la matière qui est l’ensemble des quatre
éléments : en tant qu’elle est cause efficiente, elle crée
cette matière ; en tant qu’elle est cause formelle, elle
l’informe et la dispose ; en tant qu’elle est cause finale, elle
la chérit et la gouverne. Car le Père est la cause efficiente,
le Fils, la cause formelle, le Saint-Esprit, la cause finale et
la matière, la cause matérielle 331. » Plus loin, l’Esprit-
Saint, au lieu d’être la cause finale, devient la vertu du
démiurge par laquelle la matière est informée 332. Quoi qu’il
en soit de ces flottements, il est facile de voir que le texte
de Thierry suppose à la fois une assimilation des notions
d u Timée, paradigme, démiurge, âme du monde et
éléments, aux quatre causes d’Aristote et une assimilation
des trois premières de ces notions aux trois personnes de
la Trinité. Pour la première de ces assimilations, il n’est
pas besoin de recourir à Avicébron, ni même, comme le
fait Duhem, à des traductions de la Physique d’Aristote ;
car cette assimilation se trouve dans un texte familier aux
Chartrains, dans les Lettres à Lucilius de Sénèque. « Il y a
cinq causes, dit Platon, ce dont une chose est faite, ce par
quoi, ce en quoi, ce selon quoi, ce en vue de quoi ;...
comme dans une statue, ce dont elle est faite est l’airain,



ce par quoi, l’ouvrier, ce en quoi, la forme qui lui convient,
ce selon quoi, le modèle, ce à cause de quoi, le dessein
de l’ouvrier... Et le monde a aussi tout cela, dit Platon : un
créateur (facientem), c’est Dieu ; ce dont il est fait : c’est la
matière ; une forme : c’est la manière d’être et l’ordre du
monde ; un modèle selon qui Dieu a fait cette grande et
belle œuvre ; un dessein pour lequel il l’a faite 333. » Quant
à la seconde assimilation, il la rencontrait, entre autres,
dans la tradition de Jean Scot, qui, avec ce renouveau du
platonisme, commençait à redevenir vivante ; il retrouve
d’ailleurs l’Esprit saint non seulement dans l’âme du monde
de Platon, mais dans le spiritus de l’Asclepius d’Apulée.

C’est dire combien, à Chartres, était libre l’interprétation
des dogmes ; non pas qu’il s’agisse ici d’une philosophie
indépendante de la foi ; il ne peut en être question en
Occident au XIIe siècle ; mais plutôt que « la foi recherchant
l’intelligence », on pourrait dire que la philosophie des
Chartrains est « l’intelligence en quête de la foi », c’est-à-
dire cherchant dans les dogmes, en particulier dans ceux
de la Trinité et de la Création, les correspondants des
notions platoniciennes. C’est bien ce que prouve encore le
De universitate sive megacosmus et microcosmus que
Bernard Silvestre (peut-être identique à Bernard de
Moélan, chancelier de Chartres vers 1156 et évêque de
Quimper, de 1159 à 1167) adressa à Thierry de Chartres
vers 1150. Cette œuvre, tout à fait chartraine de forme,
avec une recherche de style et un mélange de prose et de
vers qui rappelle Capella et la Consolation de Boèce, est



un dialogue dont l’auteur présente ainsi l’argument :
« Natura en pleurs adresse une plainte à Noys, c’est-à-
dire la Providence de Dieu, au sujet de la confusion qui
règne dans la matière première ou hyle, et elle demande
que le monde soit mieux façonné. Noys, ému par ses
prières, consent volontiers à sa demande, et il sépare l’un
de l’autre les quatre éléments. Au premier livre on décrit
l’ordre des éléments ; au second livre, intitulé
Microcosmus, Noys s’adresse à Nature ; elle se glorifie
de la beauté du monde, et elle promet que, en complément
de son œuvre, elle façonnera l’homme. Physis forme
l’homme de ce qui reste des quatre éléments. » Sous ces
images, on reconnaît facilement et la cosmogonie d’Ovide,
avec la division des éléments, et le Timée, avec ce
« résidu d’éléments » dont l’homme est formé, et la
Genèse, avec la dernière place réservée à la création de
l’homme. Mais l’essentiel de cette cosmogonie est
pourtant la Trinité platonicienne, Bien, Intelligence, Ame du
Monde qu’il fait correspondre à la Trinité des personnes,
Père, Fils, Saint-Esprit, comme chez Jean Scot. Le Bien
est la suprême divinité ; de lui émane le Logos ou le Noys,
« première image de la vie vivante, Dieu issu de Dieu,
substance du vrai, teneur de l’éternel conseil ;... il est
l’intelligence du Dieu souverain qui surpasse tout ; il est
une nature née de sa divinité ; en elle sont les images de la
vie vivante, les notions éternelles, le monde intelligible, la
connaissance fixée d’avance de toutes choses ; là, on
pouvait voir comme en un miroir bien poli tout ce que Dieu,
dans sa volonté la plus secrète, avait destiné à être



engendré et produit ; là-bas était inscrit, dans son genre,
dans son espèce, dans sa singularité individuelle, tout ce
qu’enfantent la Hyle, le monde et les éléments. Là, se
montrent le doigt de l’organisateur suprême, le tissu du
temps, la série du destin, la disposition du siècle ; là, les
larmes des pauvres et la fortune des rois ». Dans cette
conception du Verbe, monde intelligible qui contient, sous
forme éternelle, toute la série des événements qui se
dérouleront dans le temps, il est aisé de reconnaître le
platonisme de la Consolation et celui de Jean Scot ; mais
lorsque, plus loin, il assimile Noys à « l’Usia primitive et
éternelle, persévérance féconde, unité dans la pluralité »,
ajoutant : « Cette Usia est une, elle est seule, la nature de
Dieu tout entière vient d’elle et est en elle ; cette unité est
l’être unique de toutes choses », il est impossible de ne
pas reconnaître l’inspiration de Jean Scot, bien que l’on ne
trouve rien, chez Bernard, d’analogue au mouvement de
conversion par lequel, chez Jean Scot, le temporel se
résorbe dans l’éternel. De Noys émane l’âme qu’il appelle
Endelecheia et qui, d’après le modèle qu’elle contemple
dans l’Intelligence, informe la nature. Enfin l’attribution du
mal à la matière accentue encore le platonisme de
Bernard.

L’œuvre de Guillaume de Conches (1080-1145) est, elle
aussi, une des manifestations de l’esprit chartrain. Il
commente le Timée et la Consolation ; il écrit une morale
(Moralis philosophia de honesto et utili) inspirée du De
Officiis de Cicéron et du De Beneficiis de Sénèque. Son



De Philosophia mundi, de forme dialoguée, est avant tout
une philosophie de la nature, ainsi que le Dragmaticon
philosophiae. Il ne veut pas que l’on prenne toute
innovation pour une hérésie : « Non quia scriptum non est,
haeresis est, sed si contra fidem est 334. » Sa théorie de la
Trinité est, comme toutes les théories chartraines, orientée
vers l’explication de la création ; avec Abélard, il identifie
les trois personnes avec la Puissance, la Sagesse et la
Volonté 335. La Sagesse ou Fils est engendrée « quand
Dieu prévoit de quelle façon il créera les choses et les
disposera, une fois créées ». La procession du Saint-
Esprit consiste « à étendre la volonté divine de la
puissance et de la sagesse jusqu’à la création et au
gouvernement du monde ». Il fait d’ailleurs quelques efforts
pour insérer dans cette théorie les dogmes de l’incarnation
et de la rédemption : l’union des deux natures dans le
Christ est l’effet de la sagesse, et la rémission des péchés
vient de la Bonté ou Volonté 336. Mais il continue en traitant
de l’âme du monde, que l’on peut, dit-il, soit identifier avec
le Saint-Esprit (c’est l’opinion d’Abélard), soit considérer
comme « une force naturelle, insérée par Dieu dans les
choses, par laquelle certaines vivent, d’autres vivent et
sentent, d’autres vivent, sentent et discernent » ; soit
prendre enfin « comme une substance incorporelle qui est
tout entière en chaque corps ». Il aboutit donc à une sorte
de panthéisme naturaliste, greffé sur le théisme, puisque la
dernière hypostase divine, identique ou inférieure au Saint-
Esprit, se confond avec la Nature. L’ensemble des êtres
forme une série hiérarchique, Dieu, âme du monde,



démons, âmes, ciels, météores, terre, que la philosophie a
mission d’étudier dans son ensemble 337 ; les arts du
trivium, grammaire, dialectique et rhétorique, qui ne se
rapportent qu’au langage (eloquentia), sont extérieurs à la
philosophie ; celle-ci comprend au contraire les arts du
quadrivium et la théologie ; « aidés des arts du trivium,
nous devons aborder l’étude de la philosophie dont l’ordre
consiste d’abord dans le quadrivium, ensuite dans
l’Écriture sainte, lorsque, par la connaissance de la
créature, nous parvenons à la connaissance du
créateur 338 ».

Faire entrer le quadrivium dans la philosophie même
était bien conforme à l’esprit de Chartres ; mais ainsi sans
doute était-il amené à une image de la nature, fort
différente de l’image traditionnelle, et qui n’alla pas sans
inquiéter par sa nouveauté. En effet, après Constantin
l’Africain et Adélard de Bath, il introduit les atomes,
« particules simples et très petites, qui sont comme les
premiers principes » ; et il le fait avec grande précaution ;
c’est « en tant que physicien » que Constantin a admis les
atomes, c’est-à-dire en tant qu’il étudie la nature des corps
singuliers ; mais « traitant de la création du monde et non
des corps singuliers, les philosophes ont parlé des quatre
éléments visibles ». Il trouvait contre lui tous ceux qui
n’admettaient pas que l’on pût connaître les choses
matérielles autrement que par les sens, « ces gens qui,
comme des paysans, ignorent tout ce qu’ils ne peuvent
saisir par les sens » et qui ne connaissent des éléments



que « leurs propriétés ou leurs qualités apparentes, sec,
froid, humide, chaud 339 ». Mais, ce qui était plus grave, il
rencontrait l’hostilité des platoniciens mêmes sortis de
l’école de Chartres, pour qui la réalité sensible, fuyante et
indéterminée, ne saurait se fixer en corpuscules ; le
chartrain Gilbert de la Porrée croit, suivant en cela le
Timée et Plotin, qu’il n’y a pas ici-bas d’éléments à l’état
pur, mais que la plus petite particule est déjà un mélange
des quatre éléments ; les Idées ou modèles des éléments
sont des substances pures (substantiae sincerae) ; pour
lui, en outre, les éléments sont non pas la matière, mais la
détermination d’une matière par une forme. Guillaume lui
oppose avec quelque fermeté les principes de l’atomisme :
les vrais éléments sont des corpuscules indivisibles qui
sont matière et non pas forme, et ce que nous appelons
mélange est une juxtaposition due à la porosité des
corps 340.

A cette théorie corpusculaire s’associait chez lui le désir
de rendre raison naturellement des faits. Il admettait,
comme Adélard de Bath et bien des Chartrains, une natura
operans dont la raison pouvait trouver les règles : c’est
ainsi que, avec Lucrèce, il cherche une théorie naturaliste
de l’origine des animaux et des hommes, traitant ainsi une
question qui paraissait être du ressort de l’autorité de
l’Écriture ; il rencontrait ici ceux qui voyaient dans cette
notion de la nature une limite au pouvoir de Dieu ; il leur
répond qu’il appartient à la puissance de Dieu « de donner
aux choses telle nature et ainsi, par l’opération de cette



nature, de créer le corps humain » ; il n’est pas contraire à
l’Écriture d’expliquer « de quelle façon (qualiter) la chose
se fait » ; l’objection vient d’hommes « qui ignorent les
forces de la nature. Nous, nous disons au contraire qu’il
faut partout rechercher la raison, mais que, si elle fait
défaut, il faut nous confier au Saint-Esprit et à la Foi ». Il ne
manque pas d’ailleurs de recourir à l’explication
allégorique de l’Écriture en des matières où il croit pouvoir
rendre raison des choses, par exemple à propos de la
création de la femme ou de la nature du firmament fait
d’eau congelée 341. « Je sais, écrit-il à ce propos, ce qu’ils
diront ; nous ne savons comment la chose se fait, nous
savons que Dieu peut la faire. Malheureux ! quoi de plus
malheureux que semblables paroles ! Dieu peut-il faire une
chose et ne pas voir comment elle est, et n’avoir pas de
raison pour qu’elle soit ainsi, et ne pas rendre manifeste
l’utilité qu’elle a ? »

Les « erreurs » de Guillaume de Conches furent
rassemblées en un traité par Guillaume de Saint-Thierry,
qui l’adressa à saint Bernard de Clairvaux, lequel surveillait
sur tous les points de la chrétienté l’éclosion de l’hérésie.
Guillaume de Conches, qui proclamait : « Christianus, non
academicus sum », qui confessait que, « en ce qui
concerne la foi et la morale, il n’est pas permis de
contredire Bède ni aucun des saints Pères », ne fut, non
plus qu’aucun Chartrain, un naturaliste, mais il rechercha,
peut-être assez vainement et maladroitement, à concilier,
en se servant des schèmes néoplatoniciens, l’idée d’une



nature ayant des lois fixes avec la théologie.

L’usage du platonisme pour traduire en un langage
rationnel et intellectuel les dogmes du christianisme ne se
trouve pas seulement dans le milieu des Chartrains ; nous
entendons le platonisme tel qu’il est interprété par Jean
Scot. Avant la nouvelle condamnation du De divisione
naturae, qui eut lieu en 1211, au Concile de Paris, où l’on
condamna en même temps l’hérésie d’Amaury de Bène, le
scotisme se répandit librement. Guillaume de Malmesbury,
né vers 1095, écrit vers le premier tiers du XIIe siècle au
moine Pierre, qui lui avait demandé des renseignements
sur le lieu de naissance et de mort de Jean Scot et sur ses
opinions ; il est fort doux dans ses appréciations. Le De
divisione naturae est un livre fort utile, « si seulement on lui
pardonne les quelques passages où il a dévié de la route
des Latins pour jeter ses regards sur les Grecs ». Il sait
bien qu’on l’a taxé d’hérésie et pourtant il conclut avec
indulgence : « Divers écrits alternativement le louent et le
décrient, bien que les éloges aient depuis longtemps
prédominé 342. »

Vers la même époque, un moine de l’Allemagne du Sud,
caché sous le pseudonyme d’Honorius d’Autun, écrivait un
traité intitulé Clavis physicæ qui débutait ainsi : « Comme
je vois que non seulement beaucoup d’ignorants, mais bien
des gens qui brillent de l’éclat de leur sagesse dévient trop
du chemin de la vraie physique, j’entreprends de ramener à
la voie de la vérité tous ceux qui veulent me suivre à travers
ce que m’a fait voir mon raisonnement avec l’aide de la



grâce divine. » Or, ce qui est annoncé si pompeusement,
c’est, presque pour la moitié de l’œuvre, des extraits du De
divisione naturae. Dans ses autres œuvres, la Cognitio
vitae, qui traite de la connaissance de Dieu, l’Imago
mundi, qui contient la géographie, la météorologie et
l’astronomie avec le calcul des temps, l’Elucidarium, on
trouve d’ailleurs la même métaphysique : l’existence d’une
même créature à deux niveaux différents, en Dieu, comme
vie immuable, et en soi, comme vie changeant dans le
temps ; l’opposition de l’être vrai et de la vérité à la
créature, qui est l’ombre de la vie et de la vérité ; et surtout,
ce qui est proprement scotiste, la résorption finale du
corporel dans le spirituel et du spirituel dans le divin.

 
VII. La raison et la foi : les Sentences

Bien que d’esprit différent de la pensée de saint
Anselme, la philosophie des Chartrains comme
l’érigénisme pur n’ont d’autres motifs de développement
que de penser la foi : la nécessité, nécessité pratique
encore plus que théorique, de formuler, de propager, de
transmettre la foi chrétienne est bien la cause pour laquelle
il y a au XIe et au XIIe siècle une philosophie. Jamais, sans
ce puissant motif, l’esprit occidental ne serait sans doute
revenu à la philosophie ; jamais l’idée d’une spéculation
autonome, d’une recherche de la vérité pour elle-même
n’aurait pu naître. Lorsque l’on songe à la recherche de la
vérité, l’on entend vérité dans le sens augustinien, dans le
sens de la Vérité qui est le Dieu suprême qui nous a créés



et qui nous sauve. En ce sens, la philosophie a sa place
marquée dans l’idéal d’une culture chrétienne ; elle se
coordonne à l’ensemble des activités multiples,
religieuses, mystiques et politiques qui constituent la
chrétienté. Seulement cette coordination ne va pas sans
peine ; la philosophie, à mesure qu’elle se développe, a
ses exigences propres ; à l’universalité de la foi chrétienne,
qui naît et se développe en des conditions historiques
définies, s’oppose l’universalité rationnelle de la
philosophie, indépendante de toute foi : opposition peu
consciente et certainement non voulue, puisque tous sont
d’accord pour assigner à la philosophie la tâche que nous
avons dite, penser la foi, opposition bien réelle pourtant,
puisque les écarts des philosophes sont sans cesse
surveillés et réprimés par ceux qui ont plus spécialement la
charge de maintenir l’unité de la chrétienté, comme saint
Bernard ; sans cesse, on se demande si la philosophie
n’est pas, plutôt qu’un soutien, l’invention d’un orgueil
diabolique : il semble pourtant impossible de s’en passer,
et toujours l’on cherche un équilibre nouveau, presque
toujours aussitôt rompu. Le problème qu’a voulu résoudre
le Moyen Age est peut-être insoluble, peut-être même
absurde : mais il est vivant et passionnant, et, seul, il a
produit cette tension d’esprit qui a forcé l’Occident chrétien
à continuer la grande œuvre de la civilisation grecque.

Le problème se complique, si l’on songe que, à l’époque
à laquelle nous arrivons, la foi s’énonce en une foule
d’autorités diverses, souvent contradictoires, au moins en



apparence, et que peu d’hommes peuvent dominer ; et ce
qui est vrai de la foi doit se dire aussi de la discipline et
des règles des mœurs : au milieu de tant de textes de
l’Écriture et des Pères, de décisions conciliaires, de
canons, de décrets des papes, il est difficile de s’y
reconnaître ; il est de plus en plus urgent qu’il y ait des
spécialistes pour organiser et classer tant de matériaux
divers et en dégager l’unité. Ces spécialistes, ce sont les
« Sententiaires » du XIIe siècle, dont Mgr Grabmann a
retracé l’histoire 343. Leur travail, qui n’était fait que pour
dégager explicitement la foi, mettait pourtant en jeu la
raison pour déterminer la valeur des matériaux et même
utilisait parfois la philosophie pour ajouter, à l’autorité, des
preuves rationnelles. Mgr Grabmann signale, à cet égard,
de grandes différences entre les auteurs. Il y a ceux qui,
créateurs véritables de la méthode du Sic et Non, dont on
voyait autrefois l’origine chez Abélard, rangent face à face
les autorités contradictoires sur chaque question ; tel
Bernold de Constance, qui indique en même temps les
règles à suivre pour résoudre ces contradictions :
comparaison plus attentive des textes, détermination du
sens d’après les circonstances de lieu et de temps où ils
ont été écrits, etc. : excellentes règles philologiques, qui
accoutument l’esprit à des recherches positives, bien
différentes de ces commentaires allégoriques que l’on
employait quand la lettre d’un texte était gênante 344. Il y a
ceux qui cherchent un exposé systématique de la foi : et
c’est bien là ce qui plus tard portera le nom de Sentences :
tel est le Decretum d’Yves de Chartres, mort en 1116 ; le



Decretum, en dix-sept livres, étudie la foi et les mœurs 345 ;
le premier, le deuxième et le dix-septième exposent la foi
en se fondant sur une collection de citations des Pères. De
même, dans leurs Sentences inédites, Garnier et Alger de
Liège traitent successivement, avec la même méthode,
des dogmes de la création et de la chute, des lois et de la
chute des empires, de l’institution du christianisme, du droit
canonique et de la mystique. Une forme d’exposé de plus
en plus fréquente, et où Mgr Grabmann voit la source de ce
qu’il appelle la méthode scolastique, c’est d’énoncer, sur
chaque point litigieux, les raisons pour et contre. Honorius
d’Autun, dans son Elucidarium, procède de cette manière.
Guillaume de Champeaux et Anselme de Laon séparent
les problèmes en articles, dont chacun pose une question
précise ; mais ils renoncent souvent à résoudre par la
raison des questions qui ne sont pas résolues par
l’autorité : « Cela, disent-ils, doit être laissé au jugement de
Dieu », ou bien : « Je n’ai lu nulle part d’une façon précise,
si cela est vrai ». Pourtant cette forme des Sentences, qui
sera celle des Sommes du XIIIe siècle, appelle, pour ainsi
dire, l’argument rationnel. De fait, dans les livres des
Sentences, issus de l’école d’Anselme de Laon, et qui
contiennent un exposé systématique du dogme, on ajoute
des déductions et des preuves rationnelles par exemple,
dans l’un d’eux, une preuve de la Trinité que l’on considère
au moins comme ayant la force de persuader (vis
suasiva). L’importance historique de ces livres, c’est qu’ils
précisent et rendent définitif un procédé qui, d’ailleurs, était
lié depuis longtemps à la pensée philosophique : c’est



celui de l’argumentation dialectique.

Ainsi tandis que, chez les Chartrains, la philosophie
donne une interprétation raisonnée du dogme, chez les
sententiaires son rôle peut s’amenuiser jusqu’à fournir
seulement des raisonnements corrects dont les prémisses
sont empruntées aux autorités, ou s’enfler au contraire
jusqu’à substituer des démonstrations rationnelles aux
arguments d’autorité. Cette instabilité dans la conception
des rapports de la foi et de la philosophie est rendue
manifeste par la philosophie d’Abélard et ses controverses
avec saint Bernard.

 
VIII. Abélard.

On se rappelle que le problème de la réalité des
universaux se pose dans l’Isagoge de Porphyre, c’est-à-
dire dans le traité d’introduction à la dialectique, et que,
d’autre part, selon saint Anselme, la solution donnée à ce
problème engage déjà le théologien, puisque le
nominalisme équivaut à l’impossibilité déclarée de penser
la Trinité. Il importe donc de bien comprendre la dialectique
d’Abélard pour comprendre sa théologie. Abélard, né en
1079, a d’abord enseigné la dialectique à Melun, à Corbeil
et à Paris ; c’est en 1113, après une vaine tentative à
Laon, qu’il enseigna la théologie à l’école cathédrale de
Paris ; après son aventure avec Héloïse, il se réfugia à
Saint-Denis, puis enseigna à Nogent-sur-Seine, au
« Paraclet », d’abord en 1121, puis en 1129 ; il reprit ses



leçons sur la montagne Sainte-Geneviève de 1136 à 1140
et mourut en 1142. La Dialectica est d’ailleurs sans doute
un des premiers livres qu’il ait écrits (avant 1121), et ses
ennemis lui ont souvent reproché d’être entré en intrus
dans la théologie.

Quant à la question des universaux, Abélard prend une
position critique à l’égard de deux de ses maîtres, le
nominaliste Roscelin et le réaliste Guillaume de
Champeaux. On connaît déjà Roscelin. Pour Guillaume de
Champeaux, de neuf ans l’aîné d’Abélard (il est né en
1070), il devint de 1113 à 1121 un haut dignitaire de
l’Église, évêque de Châlons et ami de saint Bernard ; il
avait été élève d’Anselme de Laon et de Roscelin, puis
maître à l’école épiscopale de Paris, où Abélard fut son
auditeur, puis, à partir de 1108, maître de chœur dans
cette abbaye de Saint-Victor où se développa dès ce
moment un mouvement mystique.

La doctrine de Guillaume nous est connue par la tardive
mention qu’en a faite Abélard dans son Historia
Calamitatum. Les termes qu’il emploie pour la définir
suffisent à faire voir que, comme saint Anselme, c’est le
souci de la théologie qui l’y amena. Rappelons encore que
les universaux, chez les réalistes comme chez les
nominalistes, désignent uniquement les genres et les
espèces des êtres naturels, c’est-à-dire les voix de
Porphyre, et ne désignent jamais les archétypes qui
pourraient être en Dieu. On s’accorde aussi sur ce point
que, dans la connaissance, l’on commence toujours par les



individus pour aller de là au genre et à l’espèce ; mais,
selon les réalistes, et c’est là que commence la différence,
l’ordre par nature n’est pas le même que celui de la
connaissance ; comme dit un exposé anonyme et hostile
au réalisme, « selon cette opinion fort ancienne et cette
erreur invétérée, chaque terme est antérieur par nature
(naturaliter) au terme inférieur ; il est par nature un sujet
pour les formes (spécifiques) qui, en y survenant, amènent
la nature du genre jusqu’aux espèces » 346. Guillaume en
tire la conclusion : « La même réalité est tout entière à la
fois dans chacun des individus d’une espèce ; il n’y a en
ceux-ci nulle diversité d’essence, mais la variété y vient de
la seule multitude des accidents 347 ». L’important est ici le
tota simul inesse ; l’ubiquité de l’essence reproduit en
quelque sorte, dans les limites de l’espèce, l’ubiquité de
l’être vrai à travers toute la réalité, ou l’identité de la
substance divine à travers les personnes ; selon un exposé
du réalisme dû à Robert Pullus, « l’espèce est toute la
substance des individus, et on la trouve, totale et la même,
en chacun d’eux ; l’espèce est comme la substance dont
les individus sont de multiples personnes 348 ». Le réalisme
est un fruit de la méthode augustinienne qui cherche, dans
la nature, des images de la réalité divine. Dans sa
Dialectique, Abélard nous apprend que, commentant le
chapitre des Catégories sur la quantité continue, son
maître Guillaume appelait le point une natura specialis, et
la ligne un individu composé : il faisait de la ligne un
agrégat de points, n’ayant pas plus de substance qu’un
peuple ou un troupeau, et, du point, que l’on retrouvait



partout, en quelque endroit qu’on coupât la ligne, l’essence
de la ligne, de même que le nombre, n’est qu’un agrégat
d’unités ; on remarquera ici aussi que l’individualité de la
ligne vient d’un accident, la composition.

Il est vrai que, sous l’influence des critiques de son
disciple, Guillaume aurait modifié sa thèse ; il aurait
abandonné cette ubiquité de l’essence spécifique, qui, au
début du Parménide, faisait l’objet des critiques de
Parménide à Socrate ; l’humanité de Pierre est la même
que celle de Paul, non essentialiter, sed indifferenter 349,
c’est-à-dire que, si l’on peut compter autant d’humanités
que d’hommes, si par conséquent on peut se passer de
l’hypothèse étrange de l’ubiquité d’une seule essence,
l’humanité, comme telle, chez Pierre et chez Paul, n’offre
aucune différence pour la pensée. Est-ce poussé par la
dialectique d’Abélard qu’il aurait encore cédé sur ce point,
pour dire que l’humanité de Pierre et celle de Paul n’étaient
les mêmes dans aucun de ces deux sens, mais qu’elles
étaient seulement semblables 350 ? Comment, en effet,
aurait-on pu admettre des humanités qui n’étaient que
numériquement différentes ? Quoi qu’il en soit, abandonner
la thèse de l’ubiquité, c’était, semble-t-il, abandonner
l’essentiel du réalisme, tout ce qui pouvait faire sa valeur
pour la théologie. Et c’est pourquoi, sans doute, dans ses
Sentences, Guillaume a tenu à marquer qu’il fallait
détendre le lien entre la théologie et le problème des
universaux : on peut rejeter le réalisme lorsque l’on parle
des espèces des choses créées ; mais alors « le mode



d’unité (de l’espèce dans les individus) ne doit pas être
transporté à la nature de la divinité, de peur que,
contrairement à la foi, nous ne soyons forcés de
reconnaître trois dieux comme trois substances 351 ». Alors
aussi, doit-on ajouter, l’intellectualisation de la théologie,
que cherchait saint Anselme, se trouve bien compromise.

Abélard a cherché, en dehors de la voie du réalisme,
une solution neuve et originale au grand problème du
Moyen Age : comment penser la foi ? Jamais il n’eut
l’ambition ni même l’idée de créer une philosophie
autonome ; le prétendu rationalisme d’Abélard est une
invention moderne ; c’est en toute franchise qu’il écrivait à
Héloïse : « Je ne veux pas être philosophe s’il faut résister
à saint Paul ; je ne veux pas être Aristote s’il faut me
séparer du Christ 352. » Il a exalté la vie monastique, qu’il
mettait bien au-dessus de celle du clergé séculier ; il
oppose la simple fonction (officium) du prêtre et de
l’évêque à la religion (religio) du moine et de l’ermite, saint
Augustin à saint Jérôme, mais il trouve dans le stoïcisme
de l’évêque l’expression du vieil idéal monastique 353.

S’il a abandonné le réalisme, ce n’est pas pour arriver
au nominalisme de son second maître Roscelin ; il n’a pas
assez de sarcasmes contre celui « dont la vie et le
bavardage ont rendu la dialectique méprisable à presque
tous les religieux 354 ». Pourtant sa théorie des universaux,
autant qu’on peut la préciser, se rapproche plutôt du
nominalisme. Il part de la définition qu’Aristote a donnée de
l’universel dans le De Interpretatione : « L’universel est ce



qui, par nature, se dit de plusieurs choses, ainsi homme ;
l’individuel, ce qui ne se dit pas de plus d’une chose,
comme Callias » ; l’universalité n’est donc pas dans le mot
comme tel (vox), mais dans le mot en tant qu’il est capable
d’être prédicat (sermo praedicabilis) ; on pourrait presque
dire : l’universalité est une certaine fonction logique d’un
mot. Par là même et en vertu du vieil adage : res de re non
praedicatur, il ne peut être une réalité. Pourtant le mot
universel, bien que ne désignant pas une réalité, a été
donné aux sujets dont il se dit à cause d’une ressemblance
en laquelle ils conviennent tous ; tous ces sujets, par
exemple, sont des hommes et, par leur état d’hommes
(status hominis), ne diffèrent pas 355. L’originalité
d’Abélard, à propos des universaux, paraît donc avoir été
de n’avoir jamais considéré l’espèce à part des individus
ni les individus à part les uns des autres, mais d’avoir
cherché l’universel dans un rapport entre eux. C’est
pourquoi il a été le premier à remarquer l’aspect
psychologique du problème, la formation des universaux à
partir de la connaissance des individus, et à se servir de
ce que Boèce, en son commentaire des Topiques, avait
inséré de la théorie d’Aristote sur la formation du concept :
le sens touche légèrement la chose, l’imagination la fixe
dans l’esprit, l’intelligence vient de l’attention prêtée non
plus à la chose, mais à une de ses propriétés. C’est le
procédé d’abstraction ; l’intelligence connaît l’abstrait
séparément de la chose, mais non séparé (séparation non
separata, division non divisa) ; sans quoi, remarque
Abélard, cette connaissance serait vaine, puisqu’elle ne se



rapporterait pas du tout à la réalité 356.

Bien que différente du nominalisme de Roscelin, cette
théorie d’Abélard ne pouvait prétendre guider l’esprit vers
une intelligence de la foi, et particulièrement de la Trinité.
La dialectique échouait donc ici à résoudre le grand
problème d’Anselme. A l’époque d’Abélard, ce n’était pas
le seul échec de ce genre ; par ses œuvres mêmes, nous
savons que fourmillaient alors les essais d’employer les
notions ou adages de la dialectique pour penser les
choses divines ; car Abélard les dénonçait lui-même et les
critiquait violemment : « Telle est leur arrogance, disait-il,
qu’ils pensent qu’il n’est rien qui ne puisse être saisi et
pénétré par leurs petits raisonnements (ratiunculis) ;
méprisant toutes les autorités, ils se font gloire de ne croire
qu’en eux seuls... Quelle plus grande indignation pour les
fidèles que de professer un Dieu tel que le petit
raisonnement humain peut le comprendre 357. » Les
hérésies qu’il cite et qu’il condamne dans l’Introduction à
la Théologie proviennent toutes d’une fâcheuse application
des procédés de connaissance humaine à la réalité
divine ; si l’on appliquait les règles de la dialectique à la
Trinité, on obtenait les résultats les plus contraires à la foi ;
par exemple, si Dieu est une substance unique, il s’ensuit
que, le Père et le Fils étant une seule substance, Dieu
s’engendre lui-même : ainsi concluait Albéric de Reims. La
dialectique nous enseigne que chaque être distinct a une
essence distincte ; si donc les personnes sont distinctes, il
faudra admettre au-dessus d’elles trois essences, la



paternité, la filiation et la procession : ainsi pensait Gilbert
l’Universel, qui enseigne vers 1127. Les Catégories
d’Aristote classent les choses en substances et en
accidents : si les personnes ne sont pas substances, elles
sont accidents ; dès lors il n’y a aucun moyen de les
distinguer d’autres attributs divins, tels que la justice et la
miséricorde, qui sont, eux aussi, des « formes
essentiellement distinctes de Dieu », comme leurs attributs
le sont des créatures : c’était la thèse soutenue par Ulger,
le maître de l’école d’Angers, entre 1113 et 1125. D’autres
dogmes que la Trinité étaient d’ailleurs atteints par cette
méthode : l’universelle prescience de Dieu contradictoire
avec la liberté, la création dans le temps qui contredit
l’adage que la cause ne peut exister sans l’effet 358.

Avec son goût de la souplesse dialectique, Abélard
classe même toutes les hérésies possibles sur la Trinité.
La dialectique ne connaît que deux espèces de
distinctions, celle de mots et celle de choses ; les
personnes de la Trinité sont donc distinctes entre elles
d’une de ces deux distinctions ; si c’est d’une distinction de
mots, cette distinction n’est pas éternelle, puisque les mots
sont d’invention humaine, et, de plus, il y aurait autant de
personnes qu’il y a de noms donnés à Dieu (c’est l’hérésie
d’Angers) ; si elle est réelle, ou bien Dieu est un en
substance, et la réalité des personnes se confond en un ;
ou bien les personnes sont distinctes, et il est triple aussi
en substance. Ajoutons que trois choses impliquent une
multitude réelle et, par suite, une composition en Dieu.



Voilà comment le mystère se dissout, dès qu’on veut le
penser en dialecticien. Un exemple montrera tout le
verbalisme de ce procédé. Aristote, dans le De
Interpretatione, avait dit que la proposition : « homo
ambulat », revient à « homo est ambulans » 359 ; si l’on dit
« personae sunt », on pourra mettre à la place, selon cette
règle, personae sunt entia ou sunt essentiae, ce qui
amène une hérésie voisine de celle de Gilbert l’Universel.

Il est vrai que, pour réfuter ces hérésies, Abélard tente
de se placer d’abord au point de vue de ses adversaires et
d’en appeler d’une dialectique grossière à une dialectique
plus subtile. Le mouvement tournant est bien marqué dans
le passage suivant : « Dans cet opuscule 360, dit-il, nous
entendons non pas enseigner la vérité, mais la défendre,
surtout contre les pseudo-philosophes qui nous attaquent
par des raisonnements philosophiques ; aussi c’est par les
mêmes raisonnements philosophiques qu’ils reçoivent
seuls et avec lesquels ils nous attaquent que nous avons
résolu de leur donner satisfaction361.» Tous leurs mauvais
raisonnements viennent de ce que l’on confond les sens
qu’a donnés Porphyre, dans l’Isagoge, aux mots idem et
diversum. Plusieurs choses sont les mêmes, ou bien
essentiellement, lorsqu’une essence numériquement la
même (Socrate) est désignée par plusieurs expressions
(ce corps, cette substance), ou bien par leurs propriétés,
comme une chose blanche est aussi dure si elle participe à
la dureté, ou bien par leur définition, comme mucro et
ensis, ou bien par leur ressemblance, comme les espèces



d’un même genre ; enfin une chose peut être dite la même
parce qu’elle ne reçoit aucun changement, comme Dieu.
Pour détruire les hérésies, il suffit de dire que les
personnes divines sont identiques au premier sens,
essentiellement, puisqu’elles désignent une substance
unique, Dieu, mais non pas au second sens ni au
troisième, par leurs propriétés et par leurs définitions :
faute de faire cette distinction, les dialecticiens n’avaient
pas compris qu’il y avait des cas où une multiplicité
n’implique pas qu’il existe des choses multiples 362.

Abélard, s’il craint un emploi brutal et sans nuances de la
dialectique, est donc partisan de la dialectique ; il cherche
un appui chez saint Augustin, qui a appelé la dialectique
« disciplinant disciplinarum » et qui a dit d’elle : « haec
docet docere, haec docet discere » ; et il fait ressortir,
comme on l’a vu plus haut, la nécessité de son usage pour
déjouer les fausses argumentations des hérétiques 363. Il
insiste beaucoup sur ce dernier motif ; sa disposition
d’esprit est loin d’être, à cet égard, celle de saint Anselme ;
il s’agit moins de cette méditation entre chrétiens qui
prépare de loin la contemplation des élus que de la
défense contre l’adversaire ; Abélard est plus combatif que
méditatif ; au sujet de la Trinité, écrit-il dans l’ Introductio ad
Theologiam 364, « nous ne promettons pas d’enseigner la
vérité, à laquelle nous pensons que ni nous-mêmes ni
aucun mortel ne pouvons atteindre ; mais du moins quelque
chose de vraisemblable qui s’apparente à la raison
humaine et ne soit pas contraire à la foi, voilà ce que nous



voulons proposer contre ceux qui se font gloire d’attaquer
la foi avec des raisonnements humains et qui ne songent
qu’aux raisonnements qu’ils connaissent ». Il insiste très
souvent sur le caractère purement vraisemblable que
garde, en théologie, le raisonnement dialectique : « Il ne
faut pas estimer bien haut ce que le raisonnement humain
suffit à discuter, et il ne faut pas réputer comme de foi ce
que l’on reçoit pour manifeste sous l’impulsion d’un
raisonnement humain 365. » Il faut se rappeler d’ailleurs que
le langage humain est fait pour exprimer les choses qui
tombent sous les dix catégories 366. Or, une catégorie telle
que celle de la substance, définie comme sujet des
accidents contraires, ne convient nullement à Dieu 367.
Abélard connaît et rappelle les thèses de l’Aréopagite sur
la théologie négative et la théologie symbolique 368. S’il
blâme ceux qui suivent purement et simplement l’autorité,
en disant qu’il ne faut faire aucune recherche rationnelle
touchant les mystères de la foi catholique et que, en toutes
choses, il faut croire de suite à l’autorité, il ajoute dans la
Théologie : « Tant que la raison est cachée, contentons-
nous de l’autorité » ; et il donne contre l’abus de la
dialectique un argument ad hominem bien frappant : si
Boèce, qui est la grande autorité en matière de logique,
n’a pu appliquer le raisonnement au dogme, comment ceux
qui tirent de Boèce toute leur science logique pourraient-ils
le faire 369 ? Ainsi s’oppose à la dialectique l’autorité du
plus grand des dialecticiens.

Ce perpétuel va-et-vient dans la réflexion d’Abélard



l’amène à une construction philosophico-théologique bien
différente de celle de saint Anselme. On ne trouve chez
Abélard aucun essai de preuve dialectique de l’existence
de Dieu, ni de l’Incarnation. Tandis que, chez saint
Anselme, il y a les dogmes et la dialectique qui les
démontre, chez Abélard, il y a d’une part les dogmes,
d’autre part les doctrines philosophiques, spécialement
celles du Timée et du Songe de Scipion, et l’ambition
d’Abélard est de montrer que les doctrines rationnelles
disent la même chose que les dogmes révélés, et
notamment que la triade d’hypostases divines que l’on
trouve en ces deux ouvrages équivaut à la Trinité
chrétienne. Le « credo ut intelligam » est sans doute à la
base de cette intellectualisation de la foi ; il n’en est pas
moins vrai que la vérité philosophique que l’on confronte
avec le dogme est donnée comme du dehors. Bien
entendu, une confrontation de ce genre ne peut réussir
qu’en interprétant Platon et Macrobe dans un certain sens
qui les rapproche du dogme : que cette interprétation
fausse leur pensée, c’est ce qui nous apparaît, à nous,
avec une évidence aveuglante ; mais, malgré le peu de
souci d’exactitude historique de l’époque, cela n’échappait
pas à Abélard lui-même. Comment il a pu se servir d’une
interprétation de Platon, qu’il savait lui-même inexacte,
pour l’assimiler au dogme, cela est caractéristique des
habitudes d’esprit médiévales : est légitime non seulement
l’interprétation exacte d’un texte, mais toute interprétation
qui permettra une méditation fructueuse ; il y a dans un
texte non seulement ce que l’auteur a voulu y mettre, mais



tout ce que l’on peut y trouver d’utile ; c’est Abélard qui le
dit lui-même ; après le sens un peu forcé qu’il a donné d’un
passage de Macrobe pour assimiler l’âme du monde à
l’Esprit-Saint, il ajoute : « Si l’on m’accuse d’être un
interprète inopportun qui fait violence aux textes, en
détournant vers notre foi, par une explication impropre, les
termes des philosophes et en leur attribuant des pensées
qu’ils n’ont jamais eues, qu’il songe à la prophétie que le
Saint-Esprit a proférée par la bouche de Caïphe, en lui
donnant un sens auquel ne songeait pas celui qui la
prononçait. » L’interprétation que donne Abélard des
philosophes n’est donc valable, selon lui-même, que si les
philosophes ont été, à la manière des prophètes, des
inspirés qui ignoraient la portée de leurs paroles ; c’avait
été autrefois la thèse d’apologistes comme Justin ;
seulement, puisque les doctrines philosophiques sont ainsi
considérées comme des sortes de doublets des dogmes,
le problème de l’intellectualisation de la foi n’en est pas
plus avancé ; Platon ou bien ne sert à rien, s’il est un
inspiré, ou bien est nuisible, si l’on prend ses paroles dans
leur sens. Telles étaient les difficultés dans lesquelles
s’embarrassait Abélard, dans la solution qu’il voulait
donner au grand problème du Moyen Age.

Abélard commentait Platon comme on commentait la
Bible : la manière de parler par énigme, dit-il, « est aussi
familière aux philosophes qu’aux prophètes » ; tout ce que
Platon a dit de l’âme du monde doit se comprendre en un
sens enveloppé (per involucrum) 370 ; et il en donne la



même raison que l’on donnait, depuis Philon, pour
chercher un sens allégorique dans la Bible ; c’est que le
sens littéral est absurde ; il est absurde de dire, comme le
fait Platon, que le monde est un animal raisonnable,
puisque le monde n’a pas d’organes sensibles et puisque,
d’ailleurs, l’âme du monde, animant tout, rendrait toutes les
autres âmes inutiles ; en réalité, Platon (ainsi que
Macrobe) a voulu dire que, comme nos âmes confèrent à
nos corps la vie animale, l’Ame du monde, qui est le Saint-
Esprit, est pour nos âmes un principe de vie spirituelle 371.
Grâce à un procédé de ce genre, Abélard retrouvera chez
Platon tous les détails du dogme ; par exemple, Platon dit,
avec les Latins et contre les Grecs, que le Saint-Esprit
procède à la fois du Père et du Fils : le démiurge (Saint-
Esprit), dit Platon, contemple, dans l’Intelligence divine, les
formes exemplaires qu’il appelle idées ; cela veut dire que
le Saint-Esprit procède du Fils ou par le Fils, « puisque
c’est par la raison universelle de la sagesse divine qu’il
gouverne les œuvres de Dieu et qu’il fait passer dans la
réalité les conceptions de son intelligence 372 ». Il n’est pas
de difficulté dont on ne vienne ainsi à bout : Macrobe
emploie le mot creare pour désigner la procession du
Saint-Esprit ; on dira que c’est un emploi abusif 373. L’âme
du monde est forgée par Dieu dans le Timée ; cela
n’empêche qu’elle soit le Saint-Esprit, puisqu’elle est faite,
comme lui, avant la création du monde, c’est-à-dire
éternellement 374. L’âme du monde, chez Platon, n’est pas
simple, mais composée de deux essences, celle de
l’indivisible et celle du divisible : c’est que le Saint-Esprit



est simple en soi et multiple par ses dons. Au besoin, on a
même deux explications toutes prêtes : le Timée met dans
l’âme du monde du même et de l’autre, ou cela veut dire
que le Saint-Esprit est identique aux autres personnes par
la substance et autre par sa propriété ; ou bien cela
désigne son immutabilité jointe à la diversité de ses
effets 375. S’il y a des images trop matérielles, on les
efface : le Timée dit que les âmes humaines sont faites
des résidus de l’âme du monde, lisons : « nos âmes
imitent l’âme du monde (le Saint-Esprit) en ses puissances
et ses facultés, mais sont loin au-dessous d’elle en
dignité 376 ».

Cette insistance sur l’interprétation de l’âme du monde
du Timée s’explique sans doute par l’opposition d’Abélard
à certains Chartrains comme Bernard Silvestre, qui,
identifiant l’âme du monde à la troisième personne de la
Trinité, gardait cependant l’exégèse littérale du texte de
Platon ; c’est cette doctrine même qu’il vise dans la
Dialectique, lorsqu’il oppose à l’équivalence entre la triade
Tagathon, Noys, Ame du monde et la Trinité chrétienne,
que l’âme du monde n’est pas coéternelle à Dieu 377.
L’abandon de cette exégèse était la condition à laquelle il
pouvait unir Platon et l’Évangile. Il y manifestait ce même
goût augustinien des similitudes que l’on trouve dans sa
comparaison familière de la génération du Fils à l’image
modelée dans la cire : cire et image sont une quant à la
substance, bien que diverses quant aux propriétés.

L’Ethica ou Scito te ipsum, un des derniers ouvrages



d’Abélard, n’est pas, d’intention, plus rationaliste que ses
autres travaux : c’est un dialogue entre un philosophe et un
chrétien ; le philosophe lui-même adhère au christianisme,
puisqu’il dit : « Admettons donc cette opinion sur le
souverain bien, qui n’est pas inconnue non plus à nos
prophètes » ; mais Abélard y est représenté par le chrétien
qui reproche au philosophe de traiter d’insanités les
doctrines des apôtres qui ont pourtant convaincu des
philosophes. Sa prétention n’est donc pas de créer une
morale autonome, mais de retrouver par la raison la morale
du christianisme. Il admet que la volonté de Dieu, guidée
d’ailleurs par son intelligence, est la règle suprême de la
conduite ; l’amour de Dieu est pour l’homme le bien
suprême, et la haine de Dieu le plus grand des maux ; le
commandement suprême est d’aimer Dieu et son
prochain. Seulement il ajoute que cette loi n’est pas connue
directement, mais intérieurement par la conscience, à
laquelle nous devons obéir, même si, extérieurement, Dieu
commande ou paraît commander autre chose : le bien est
uniquement dans cette conformité à la conscience et non
dans l’action (opus) qui n’a par elle-même aucune valeur
morale ; de plus, la conscience connaît la règle morale
comme une loi naturelle ; elle est une raison, ou un
discernement du bien et du mal qui est commun à tous, Le
péché qui consiste à donner notre assentiment
(consensus) à un désir que nous reconnaissons comme
injuste et donc à mépriser la volonté de Dieu, telle qu’elle
se manifeste à notre conscience, est purement personnel,
et il ne peut y avoir rien de tel qu’un péché hérité, de telle



manière que le péché d’Adam pût retomber sur nous 378.
De même, et pour les mêmes raisons, le mérite est
personnel et la doctrine de la réversibilité des mérites du
Christ sur chaque chrétien est incompréhensible. Cette
doctrine paraît donc nier la valeur des œuvres, rendre
inutile la révélation spéciale accordée à Moïse et aux
chrétiens, abolir la nécessité du Christ médiateur, revenir
au pélagianisme. Abélard s’efforce bien de garder les
notions chrétiennes ; mais la grâce n’est plus chez lui le
don divin de la permanence dans le bien, elle est la
connaissance du royaume des cieux, comme but et fin de
notre action : la médiation du Christ y est nécessaire, mais
du Christ considéré comme un maître qui enseigne.

Ainsi, comme le montre surtout l’Ethica, la doctrine
d’Abélard aboutit beaucoup moins à une intelligence de la
foi qu’à une sorte de confusion de la foi et de l’intelligence.
Dialecticien d’abord, n’ayant mis, raconte-t-il, sa virtuosité
dialectique au service de la théologie, que sur la demande
de ses disciples 379, il connaît assez mal l’Écriture ; les
textes qu’il a recueillis dans le Sic et Non ne prouvent pas
le contraire ; car il les trouvait rassemblés chez Yves de
Chartres 380. De là sans doute sa facilité à assimiler tant de
choses différentes. Comme Bérenger au XIe siècle,
Abélard trouva en face de lui des adversaires qui, dans
ses erreurs de méthode, virent un danger pour l’Église
même. Une fois de plus allait éclater le vieil anathème
paulinien contre la sagesse de ce monde.

Les ennemis de la philosophie n’avaient d’ailleurs



jamais cessé leurs diatribes. Au début du siècle, Bruno,
évêque de Ségovie (mort en 1123), déclare « sots et
complètement insensés ceux qui veulent discuter de la
souveraine Trinité avec des syllogismes platoniciens et
des arguments aristotéliciens » 381. Au chapitre IV du livre II
de ses Sentences, cet ennemi de la philosophie étudie les
quatre vertus cardinales et en donne les définitions
classiques qu’il trouve chez les philosophes ; mais, à
propos de la première, la prudence, qu’il identifie à la
sagesse et dont il donne la définition stoïcienne :
« divinarum humanarumque verum cognitio », il écrit qu’il
envisage ici « non la sagesse de ce monde, mais celle qui
touche à l’honnêteté des mœurs et au salut des âmes, non
pas celle qu’enseignent philosophes et orateurs, mais celle
que prêchent apôtres et docteurs 382 ».

Le grand adversaire d’Abélard est saint Bernard, abbé
de Clairvaux : la lutte entre les deux hommes, qui aboutit à
la condamnation d’Abélard, est un des épisodes qui
peuvent le mieux nous faire comprendre l’esprit médiéval,
bien qu’il faille reconnaître d’hommes comme saint
Bernard que, « s’ils ont place dans l’histoire de la
philosophie, c’est en dépit d’eux-mêmes, car ils ne l’ont
jamais aimée 383. »

 
IX.  Saint Bernard et ses disciples

Toute la pensée antique, surtout vers sa fin, était
habituée à distinguer nettement la spéculation



philosophique, faite de raisonnements ou de discussions,
et la vie du sage ou philosophie véritable. C’est le thème
continuel des entretiens d’Épictète : il déteste ses disciples
trop savants qui savent résoudre un syllogisme et qui ne
connaissent ni pudeur ni conscience ; c’est le souci
constant de Plotin qui a écrit ses Ennéades pour que
l’âme, en se nettoyant de toutes les impuretés dont l’a
souillée son contact avec la matière, retrouve son origine et
sa noblesse et revienne à sa « vraie patrie », aux réalités
divines auxquelles elle doit s’assimiler.

On trouve une ligne de démarcation analogue pendant
tout le Moyen Age, mais surtout au XIIe siècle ; aux
enseignements proprement philosophiques des écoles
épiscopales de Chartres ou de Laon, s’oppose la vie
monastique, et plus particulièrement la réforme de l’abbaye
bénédictine de Cîteaux avec saint Bernard. « Cîteaux,
Clairvaux et Signy vont se dresser, écrit M. Gilson, contre
Reims, Laon, Paris et Chartres, écoles contre écoles, et
revendiquer, en terre chrétienne, un enseignement plus
chrétien que celui dont on empoisonnait une jeunesse
avide du Christ 384. » Souvent, chez saint Bernard, l’on
trouve de ces oppositions balancées qui, par le style
même, rappellent Épictète et surtout Sénèque. « Je me
réjouis, dit-il aux moines, que vous soyez de cette école, à
savoir de l’école de l’esprit, où vous apprenez la bonté, la
doctrine et la science. Est-ce parce que j’ai compris les
arguties de Platon ou la subtilité d’Aristote ? Non pas, mais
parce que j’ai recherché des témoignages » 385, ou



encore : « Que nous enseignent les saints apôtres ? Non
pas à lire Platon ni à tourner et retourner les subtilités
d’Aristote, non pas à toujours apprendre pour ne jamais
parvenir à la connaissance de la vérité ; ils m’ont appris à
vivre. Crois-tu que c’est une petite chose de savoir vivre ?
C’est une grande chose et même la plus grande 386. »

Seulement, dans l’antiquité, la vie morale et mystique,
véritable et unique objet de l’enseignement des écoles
philosophiques, était la vraie philosophie par opposition à
la vaine philosophie de parade des commentaires et des
discussions ; maintenant, chez les penseurs chrétiens, la
situation change : la philosophie est le fait de la raison
humaine, avec ses précepteurs humains qui cherchent une
vaine gloire ; et la véritable vie du sage, si elle était bien,
chez Épictète ou Plotin, l’assurance et la foi en Dieu, est
devenue la vie chrétienne qui n’atteint la foi que par
l’intermédiaire du Christ et des sacrements. La Schola
spiritus de saint Bernard est donc soutenue par une vaste
organisation spirituelle dont elle émane. Tandis que les
écoles antiques étaient tenues d’appuyer leur règle de vie
sur une doctrine philosophique qu’il fallait d’abord
enseigner par des preuves humaines, ici la règle de vie,
devenant consubstantielle à la doctrine, rend inutile toute
recherche philosophique spéculative. C’est le motif du
grand duel entre Abélard et saint Bernard ; la philosophie
d’Abélard ne lui apparaissait que vanité, à lui qui ne
cherchait rien qu’une règle spirituelle de la vie monastique.
Guillaume de Saint-Thierry, l’ami de saint Bernard, avait,



sur ces écoles que sont les monastères, des idées que
M. Gilson résume ainsi : « Le maître des novices, le prieur
et l’abbé sont ces professeurs (d’amour) ; le monastère est
cette école ; on ne s’y instruit pas en argumentant et en
répondant par des paroles ; car la doctrine qui s’y
enseigne est une vie, et les disputes s’y concluent par des
actes. Un monastère où se donne un tel enseignement et
où il est reçu dans cet esprit est la seule véritable école de
philosophie qui soit. Non seulement les âmes, mais les
corps mêmes reflètent la charité dont sont animés tous ses
membres, si bien que la communauté monastique devient
une vie sociale, aussi semblable qu’il est possible sur terre
à celle des bienheureux dans le ciel 387 . »

Ce mysticisme est lié, chez saint Bernard, à une ardente
défense de la foi et des institutions de l’Église ; il trouve
l’une et les autres mises en danger par la confusion
qu’Abélard laisse s’introduire entre le dogme et la
philosophie : il fait condamner, au concile de Soissons, en
1121, le traité De unitate et trinitate et la Theologia, et, au
concile de Sens, en 1141, l’ Introductio ad Theologiam. La
correspondance de saint Bernard, surtout en l’année 1140,
contient les lettres qu’il adressa à la Curie et au pape pour
se plaindre d’Abélard : « Blessures faites à la foi, injures
au Christ, insultes aux Pères et mépris pour eux, c’est un
scandale pour le présent et un danger pour l’avenir ; on se
moque de la foi des simples, on met à jour les secrets
divins, on traite témérairement les questions sur les plus
hauts sujets ; on reproche aux Pères d’avoir dit qu’il fallait



les laisser en sommeil plutôt que les résoudre... Ainsi
l’intelligence humaine usurpe tout pour elle, ne laissant rien
à la foi ; elle veut aller trop haut, en des recherches qui
dépassent sa puissance ; ce qui est bien clos et scellé, elle
ne l’ouvre pas, elle le rompt ; ce qu’elle ne trouve pas d’un
accès facile pour elle, elle pense que ce n’est rien, et elle
dédaigne de croire. » Le péril est d’autant plus pressant
que la Théologie d’Abélard se trouve en toutes les mains ;
mais le livre où il signale le plus d’hérésies, c’est l’Éthique ;
et, bien que citant les graves défaillances de la doctrine du
péché originel et de la grâce, il indique, en premier lieu, les
erreurs sur la personne du Christ (l’adoptianisme) et sur le
pouvoir de remettre les péchés, qu’Abélard en effet
contestait aux évêques 388. « Nouvel évangile, nouvelle
foi », tel est le reproche, le plus grand qui soit, qu’il adresse
à Abélard dans une lettre de 1140 au pape Innocent II ; il ne
remplit aucune des exigences requises pour qui se permet
de discuter de dogmes et de morale : « Il discute des
vertus et des vices sans moralité, des sacrements sans la
foi, du mystère de la sainte Trinité sans simplicité ni
sobriété. » « En raillerie contre les docteurs de l’Église, il
comble d’éloges les philosophes, et il préfère leurs
inventions et ses propres nouveautés à la doctrine et à la
foi des Pères catholiques. »

Le scandale est si évident que saint Bernard refusa la
proposition que lui faisait l’archevêque de Sens de se
rendre à Sens pour discuter avec Abélard devant les
évêques : « Je jugeais indigne, écrit-il au pape, de



permettre qu’on dût, avec de petits raisonnements
humains, agiter la doctrine de foi (rationem fidei), qui est
appuyée sur une vérité aussi certaine et aussi solide... Les
écrits d’Abélard suffisent à l’accuser, et ce n’est pas mon
affaire, mais celle des évêques qui ont, dans les
attributions de leur ministère, le jugement des dogmes. »
Saint Bernard, provoqué par Abélard qui répandait partout
le bruit que l’abbé de Clairvaux serait présent à Sens, y vint
pourtant ; mais aucune discussion n’eut lieu ; dès le début
de la lecture des articles de ses livres, Abélard sortit, en
faisant appel au siège apostolique, et l’examen en fut fait
en son absence 389. Saint Bernard voyait chez lui a plupart
des grandes hérésies : « Parle-t-il de la Trinité, c’est de
l’Arius ; de la grâce, c’est du Pelage ; de la personne du
Christ, c’est du Nestorius 390. » Toutes ces hérésies ont
même source, l’orgueil : « l’homme est sorti de sa
mesure » 391. On obtint enfin en 1140 un rescrit du pape,
qui condamnait Abélard au silence et excommuniait ses
partisans 392.

La doctrine d’Abélard est, aux yeux de saint Bernard,
une mauvaise solution du grand problème du Moyen Age ;
en « cherchant l’intelligence », il a oublié « la foi », qui est
le point de départ et la règle de cette recherche : mais, pas
même selon saint Bernard et ceux qu’il inspire, cette
condamnation ne supprime le problème : il ne peut s’agir
de séparer la foi de la théologie, ni la théologie des
expressions empruntées à la philosophie. Un des plus
fidèles disciples de saint Bernard, Guillaume de Saint-



Thierry, rappelle la simplicité évangélique et le style propre
aux écrits canoniques : on n’y lit aucune des formules
employées par les théologiens sur la Trinité et l’unité
substantielle des trois personnes ; et Guillaume paraît
ressentir quelque nostalgie « de ces temps heureux de la
simplicité évangélique » où n’existait pas encore « la
science des saints docteurs, si enveloppée d’obscurités
qu’elle ne peut être saisie que par très peu
d’hommes 393 ». Il sait bien pourtant que cette science est
indispensable : « Lorsque les hérésies ont commencé
dans l’Église, on a commencé à inventer des mots
nouveaux pour protéger la foi contre la nouveauté des mots
et des idées » ; non cependant que la nature ineffable du
Bien se soit abaissée « jusqu’à l’étroitesse de la raison
humaine » (usque ad angustias humanae rationis), mais
l’homme, obligé de se servir de dénominations, qui sont
des instruments de la raison commune relatifs à des
choses communes, doit du moins fidèlement les adapter à
la doctrine de la foi 394. « Cette doctrine ne rejette pas
complètement ces noms apportés par les hommes ; mais
elle les prend pour elle ; les adaptant un à un à ses règles,
elle réduit en quelque mesure leur sens à obéir en captif à
la foi 395. » On emploie, par exemple, à l’égard de Dieu,
des noms d’accidents comme magnus, bonus, qui ne
peuvent signifier des accidents en un être chez qui la foi
n’en admet aucun.

Remarquons que le point de départ de Guillaume de
Saint-Thierry est celui même d’Abélard, et, partant de



l’idée de Dieu que l’Aréopagite a prise aux
Néoplatoniciens et transmise aux chrétiens, ne pouvait être
différent : le reproche fait à Abélard n’était pas d’user de la
philosophie, mais d’en mal user. Tel est aussi celui que
Guillaume de Saint-Thierry fait à Guillaume de Conches
dans l’espèce de lettre-rapport qu’il adressa à saint
Bernard au sujet de la Philosophia mundi. Il a, comme
Abélard, une doctrine erronée de la Trinité, où les
Personnes ne sont plus que des appellations de Dieu,
sans distinction vraie de nature, au même titre que les
attributs de vertu et de charité ; identifiant le Père à la
Puissance et le Fils à la Sagesse, Guillaume de Conches
avait cherché à montrer comment la sagesse procède de
la puissance ; mais, répond Guillaume de Saint-Thierry :
« Que la sagesse naît de la puissance, nous n’avons nulle
autorité qui l’affirme, ni nul raisonnement qui le conclut ;
bien plus, en usant de la seule raison humaine, nous
voyons plutôt la puissance naître de la sagesse que la
sagesse de la puissance 396. » Guillaume de Conches a de
même employé mal à propos la notion philosophique de
nature, en réduisant Dieu à n’être qu’« un concours
d’éléments et un mélange bien réglé », ou en interprétant
comme une production naturelle la création de la femme
dans la Genèse 397.

Dans la Discussion 398 contre Abélard que Guillaume de
Saint-Thierry adresse à Godefroi de Chartres et à saint
Bernard, c’est bien encore sur la maladresse d’Abélard à
employer la philosophie qu’il insiste et non sur cet emploi :



Abélard, en identifiant les trois personnes aux attributs de
puissance, sagesse et volonté 399, était coupable d’avoir
confondu des mots qui désignent la nature de Dieu prise
en elle-même, comme Père et Fils, et d’autres qui
considèrent Dieu dans son rapport à la créature ; d’une
manière générale, il condamne chez lui une tendance à
dire de Dieu ce qui ne peut être dit que de l’homme et des
créatures, par exemple la comparaison du Père avec la
matière ou le genre, et du Fils avec la forme ou l’espèce.
En rapprochant à contre-temps les philosophes de la Bible,
Guillaume de Saint-Thierry pense qu’il n’a d’ailleurs pas
moins travesti le sens du Timée. « Platon enseigne avec
prudence son opinion sur Dieu, d’après ce que révèle de
lui la créature, mais, ignorant tout le reste avec un respect
philosophique, il renvoie aux Idées qui, placées selon lui
dans l’intelligence divine, contiennent les formes
originaires et les causes rationnelles de toutes
choses 400 » : le recours aux idées ne serait donc pour
Platon qu’un humble aveu d’ignorance. Cette inintelligence
des idées philosophiques a été également reprochée à
Abélard par un auteur anonyme qui dit avoir été autrefois
un de ses familiers ; il conteste surtout son interprétation de
l’âme du monde ; car, « selon les philosophes eux-mêmes,
l’âme du monde diffère beaucoup du créateur et de
l’intelligence divine » 401.

A la scolastique des écoles épiscopales, s’oppose la vie
chrétienne telle qu’elle peut se réaliser dans les
monastères, par la méditation sur les vérités chrétiennes



concernant la destinée. L’amour de Dieu pour l’homme,
l’amour de l’homme pour Dieu, tel est le thème unique de
ces méditations qui voient moins dans la réalité divine un
objet à connaître qu’une personne à aimer. L’amour
universel de Dieu pour tous les êtres raisonnables, qui fait
que tous sont d’abord prédestinés au salut, tel est le
principe de ces méditations. Comment, dans ces
conditions, tout homme n’est-il pas sauvé ? Il y a, selon
saint Bernard, une triple liberté, ou plutôt une triple
libération : la libération de la contrainte, la libération du
péché et la libération du mal. L’homme reçoit de Dieu le
pouvoir d’être toujours délivré de la contrainte, ou le libre
arbitre ; il consiste en ce que l’assentiment de la volonté
n’est jamais forcé, comme chez l’animal, par le désir
naturel : ce libre arbitre, l’homme ne peut le perdre ; c’est
une « grâce de création » 402. Dieu l’a donné à l’homme
pour que, en se décidant au bien et à la vertu, il acquière
les deux autres libertés, la libération du péché et celle du
mal, et qu’il fasse ainsi son salut. Mais l’homme,
choisissant le mal, perd ainsi les deux dernières espèces
de liberté, et, dans ces conditions, son libre arbitre ne peut,
par lui-même, que l’enfoncer davantage dans le péché : le
choix du bien reste une possibilité vide. L’homme ne
pourra se sauver que par une nouvelle grâce, une grâce de
salut, qui est rendue possible par la mort du Christ. Ainsi
s’ouvre aux chrétiens la voie du salut qui consiste avant tout
à suivre le Christ ; de l’obéissance à la volonté divine et
aux supérieurs qui ont été institués par Dieu, on arrive, par
étapes, à la vision mystique qui élève l’homme au-dessus



de son corps et de lui-même, et qui suppose, dans
l’extase, un contact direct avec le Christ : cette vision
mystique, qui n’est pas encore la visio beata des élus, est
pourtant réservée aux seuls parfaits. Cette mystique de
saint Bernard est chrétienne avant tout en ce qu’elle
considère l’union mystique comme le résultat d’un retour à
Dieu, conditionné par l’histoire de l’homme, telle qu’elle est
racontée par la révélation chrétienne, mais aussi parce que
la déification est non pas une sorte d’anéantissement de
l’individu dans l’être infini, mais une communauté de
volonté, qui est amour, et qui conduit à agir, « à laisser le
vin de la contemplation pour nourrir ses enfants du lait de la
connaissance qui remplit sa poitrine 403 ». Comment
l’amour de Dieu pour les hommes rend possible et effectif,
malgré le péché et grâce à la médiation du Christ, l’amour
des hommes pour Dieu et par conséquent leur salut, voilà
la somme de l’enseignement de saint Bernard.

Dans leurs méditations sur l’ascension mystique, les
disciples de saint Bernard utilisent un schéma analogue à
celui de l’ascension des connaissances, que Platon avait
donné à la fin du VIe livre de la République et que l’on
retrouvait chez Plotin et saint Augustin : on le rencontre par
exemple dans les Meditativae orationes de Guillaume de
Saint-Thierry : la connaissance part des sens, elle s’élève à
l’imagination, puis à la raison (ratio) et enfin à
l’intelligence 404. Mais, ce qui est nouveau, c’est la
condition que met le mystique au passage des étapes
inférieures à l’étape supérieure : du sens qui est trouble et



de l’imagination trompeuse, la raison ne peut se dégager
que sous l’influence de la grâce ; sous cette influence
naissent l’humilité et l’obéissance, d’où vient la foi ; et c’est
la foi qui instruit la raison, mais cette raison, constituée par
les raisonnements dialectiques, n’est pas encore
l’intelligence qui, elle, est plutôt vision ; l’intelligence ne peut
être obtenue que par une action d’en haut (desursum), et
elle est un don parfait, qu’on obtient par l’intermédiaire de
la foi ; il ne faut pas confondre cette intelligence qui vient
d’en haut avec la simple « intelligence raisonnable qui n’est
pas encore en mesure d’atteindre Dieu 405 ».

Ainsi tout est surnaturel dans ce progrès de la
connaissance ; il n’est pas simple découverte d’un objet
nouveau, mais transmutation intérieure de la volonté et de
l’affection ; aussi, plus profonde que l’ascension
intellectuelle est celle de l’activité qui la sous-tend :
voluntas magna, deinde illuminata, deinde affecta, telles
sont les trois étapes de cette ascension : une volonté forte,
qui a été donnée à l’homme dès la création ; une volonté
éclairée qui est un don de Dieu ; une volonté affectueuse
par laquelle Dieu nous informe et nous rend semblables à
lui 406. La volonté éclairée qu’il appelle intellectus ne lui
paraît pas différente de l’intelligentia, terme suprême de
l’ascension des connaissances ; au-dessus donc, il y a la
volonté affectueuse ou amour : ou plutôt faut-il dire que la
volonté était dès le début amour ; la volonté forte est
simplement amor ; la volonté éclairée est amor Dei ; la
volonté affectueuse est le sentiment actuel de cet amour



(affectus amoris Dei) ; « l’amour est de nature, l’amour de
Dieu est de grâce ; le sentiment de l’amour est la
manifestation actuelle de cette grâce 407 ». Comme il
l’indique ailleurs, ces trois moments répondent à trois
moments de l’efficace divine : subsister, ce qui dépend de
sa puissance ; désirer Dieu, ce qui dépend de sa grâce ;
trouver Dieu, ce qui est l’effet de sa miséricorde 408.

L’amour de Dieu, pour Guillaume, est véritablement une
forme supérieure de connaissance : comme le sens
corporel ne peut sentir une chose qu’en s’assimilant à elle,
l’amour « qui est le sens que l’âme a du Dieu bon » ne peut
sentir ce bien que si l’âme se change en âme bonne ;
l’âme se transforme en celui qu’elle aime, non pas en lui
devenait identique, mais en se conformant à lui dans ses
sentiments 409. Mais, Dieu étant sans forme, l’amour de
Dieu ne peut lui-même avoir de forme ; c’est un amor
infinitus.

Dans les milieux inspirés par saint Bernard, ce
mysticisme était lié au scepticisme touchant les recherches
des philosophes sur la nature de l’homme et surtout sur
celle de l’âme : c’est dans ce scepticisme que naît l’idée
de la spiritualité complète de l’âme, suivant un rythme de
pensée que l’on trouve chez Philon d’Alexandrie. Guillaume
de Saint-Thierry, suivant ici Cassiodore, donne deux
descriptions de l’âme, la définition philosophique : « L’âme
est une substance simple, une forme naturelle, distincte de
la matière de son corps, possédant un organisme et la
force vitale, » et la description religieuse : « substance



spirituelle, créée par Dieu, raisonnable, immortelle et
capable de se tourner vers le bien ou vers le mal » ; et,
prenant parti pour la seconde, il ajoute : « Personne ne
comprend ce qu’elle est, parce qu’elle n’a pas de matière,
parce qu’elle est une chose spirituelle, intellectuelle, et très
semblable à Dieu. » Son union avec le corps n’est pas
moins incompréhensible, et l’on ne peut faire appel qu’à la
volonté de Dieu : « Dieu a voulu qu’il y eût entre l’âme et le
corps une association et une liaison ineffables et
inintelligibles. » Partant de cette conception, il ne veut pas
admettre l’existence d’une âme chez les bêtes : « Si un
être différent de l’homme participe à la vie, nous disons
abusivement qu’il a une âme (animatum), non qu’il y ait en
lui une âme complète, mais parce qu’il a quelques
opérations qui, dans leurs principes, sont aussi inhérentes
à l’homme. » Dans cette âme spirituelle et semblable à
Dieu, il est impossible de distinguer entre la faculté et la
substance, par exemple entre l’âme et la pensée : « C’est
par sa substance même qu’elle pense ; ...elle pense donc
tout entière, parce qu’elle est tout entière pensée. » L’âme
se refuse donc, comme Dieu lui-même, à l’application des
catégories logiques. Aussi, un autre mystique du XIIe
siècle, Adam le Prémontré, fait comprendre la toute
présence de Dieu dans le monde par la toute présence de
l’âme dans le corps ; cette toute présence est prouvée par
la douleur : « Quand une particule quelconque du corps est
lésée, étant spirituelle, elle sent tout entière la douleur 410. »

 



X. Gilbert de la Porrée et Alain de Lille
En Gilbert de la Porrée, saint Bernard fit condamner, au

concile de Reims en 1148, un autre théologien dont il
considérait la dialectique comme également dangereuse
pour la foi. Gilbert de la Porrée, né à Poitiers en 1076, est
un chartrain de formation : chancelier à Chartres jusqu’à ce
que, en 1141, il devînt maître à Paris, il fut de 1142 à 1154
évêque de Poitiers. Celle de ses thèses qui fut condamnée
est la suivante : « Le Dieu unique en trois personnes est
une déité ou divinité, une forme unique en Dieu, par
laquelle il est Dieu. » Gilbert appliquait à Dieu une
distinction qu’il a longuement analysée dans son
commentaire du De Trinitate de Boèce, la distinction entre
l’être qui est (subsistens) et la forme par laquelle il est ce
qu’il est (subsistentia) ; les subsistentae, ce sont des
attributs tels que corporéité, sensibilité, rationalité ; le
subsistens, c’est le corps qui possède le premier de ces
attributs, l’animal qui en possède deux, l’homme qui
possède les trois à la fois. Par ce même principe, l’on
distinguait le subsistens, Deus, et la subsistentia, Deitas.

La question de savoir si cette manière d’envisager la
structure d’un être est aussi applicable à Dieu rentre dans
une question d’ordre plus général, que Gilbert essaye de
résoudre dans ce Commentaire : Quelles sont les règles
qui sont communes à la théologie et à la science des
choses naturelles ? Quelles sont celles qui sont
particulières à l’une et à l’autre ? La solution de cette
question devait être le préliminaire méthodique de ce qui



restait le but unique de tous les penseurs : fides quaerens
intellectum. Gilbert généralise ainsi quelque peu la
question posée par Boèce au De Trinitate : Boèce se
demandait si les dix catégories d’Aristote pouvaient se
dire de Dieu. Gilbert, qui connaît et a médité les Seconds
Analytiques d’Aristote, cette logica nova ou logique de la
démonstration, sait que chaque science comporte deux
sortes de principes, des principes communs et des
principes propres, dépendant de la nature de son objet, et
il essaye, en ce qui concerne la physique et la théologie,
de faire la distinction. Mais encore quel est le fondement
de cette distinction ? Gilbert connaît la vieille et habituelle
division aristotélicienne des sciences spéculatives : la
physique qui s’occupe des formes engagées dans la
matière et dans l’état où elles sont engagées ; la
mathématique qui s’occupe de ces mêmes formes, mais
en les séparant, par la pensée, de la matière ; la théologie
qui a pour objet les formes séparées et Dieu. Le procédé
de chacune de ces sciences est différent : la physique
procède rationnellement (rationabiliter), c’est-à-dire qu’elle
emploie le raisonnement pour chercher comment sont
unies dans un être concret la subsistenda ou quo est et le
subsistens ou quod est ; les mathématiques,
doctrinalement (disciplinabiliter) ; la théologie,
intellectuellement (intellectualiter) 411. Mais à cette donnée
d’Aristote, Gilbert joint des considérations issues du
néoplatonisme : c’est la notion de forme qui fait l’unité des
trois groupes de sciences ; or le nom de forme, dont celui
d’essence est l’équivalent, ne s’applique proprement et



rigoureusement qu’à l’être même (ipsum esse), « qui ne
reçoit pas d’autre chose cet attribut esse, mais qui le
communique aux autres par une participation extrinsèque ;
la forme créée est appelée forme plutôt qu’elle ne l’est
véritablement ; ce qui fait qu’elle mérite ce nom, c’est que
c’est elle qui, en se liant à un sujet (subsistens), fait de ce
sujet ce qu’il est ». Par conséquent, qu’il s’agisse de Dieu
ou de la créature, l’être vient toujours de la forme : c’est là
une règle commune aux naturalia et aux theologica 412.
Seulement en Dieu la subsistentia par laquelle Dieu est
(quo est) est identique au subsistens qu’il est, quoi est ;
l’être ne lui vient pas d’ailleurs que de lui-même : « Deus
est ipsa essentia » 413. Au contraire, au sujet créé sont
transférés d’abord l’être, puis la série des formes qui le
définissent, par exemple la corporéité, l’animation, la
rationalité, puis ses propres, comme la risibilité ; elles sont
d’ailleurs hiérarchisées de telle façon que la présence de
chacune entraîne la présence de toutes celles qui la
précèdent, comme rationalité entraîne animalité, corporéité
et être,

Il faut ajouter que ces formes inhérentes à la matière sont
individuelles comme les sujets auxquels elles
appartiennent ; Gilbert admet la dernière des thèses de
Guillaume de Champeaux : l’humanité de Socrate, avec
toutes les formes qu’elle implique, est différente de celle de
Platon ; il n’est pas réaliste comme saint Anselme ; il ne
croit pas que la même forme spécifique soit tout entière à
la fois en chaque individu de l’espèce ; si, de ces trois



propositions : Platon est homme, Cicéron est homme,
Caton est homme, on peut tirer celle-ci : Platon, Cicéron et
Caton sont trois hommes, c’est « à cause de la diversité
des formes, qui sont dénommées d’un seul nom, si bien
que, chacun étant nommé homme d’après sa propre forme
(subsistentia) qui n’est pas celle d’un autre, pris ensemble,
on dit qu’ils sont trois hommes », L’erreur du trithéisme
vient de ce qu’on applique aux trois personnes divines une
règle qui doit se borner aux créatures : le Père, le Fils et
l’Esprit sont non pas trois dieux, mais un seul Dieu, parce
qu’ils ont même essence ou subsistentia. On pourrait dire
que le réalisme est l’inverse du trithéisme, introduisant,
entre les individus d’une espèce, une identité d’essence
qui n’est qu’entre les trois personnes 414. Dans les
naturalia, chaque personne (par exemple Platon ou
Socrate) est une par elle-même, parce qu’elle est, par
essence, différente des autres : il n’en est pas du tout ainsi
des personnes divines 415.

Gilbert de Poitiers est avant tout un logicien : il a écrit,
sur les six dernières catégories, qu’Aristote avait presque
entièrement négligées dans les Catégories, un traité (De
sex principiis) qui est devenu bientôt classique et que l’on
expliquait avec les œuvres logiques d’Aristote et de
Porphyre. Sa préoccupation a donc été surtout de formuler
des règles et de déterminer le domaine de leur application.
Au total, ce dialecticien a surtout montré les limites de
l’application de la dialectique en théologie, mais il a
suggéré que la théologie avait pourtant, elle aussi, des



règles sur lesquelles pouvait se construire une science.
Ainsi se dégageait peu à peu, de la dialectique mélangée
à la métaphysique, l’idée d’une dialectique purement
formelle, attendant de son objet (les naturalia ou les
theologica) les règles spécifiques d’où tirer des
prémisses. La dialectique s’introduisait donc à titre de
moyen de discuter et non de moyen de connaître. De cette
discussion, Gilbert donne des règles qui seront celles de
tout le XIIIe siècle : la discussion commence par une
question. Il y a question lorsque, de deux propositions
contradictoires, l’une et l’autre paraît être vraie ; cela peut
provenir soit d’un sophisme, soit d’un tour figuré que l’on
prend au sens propre, soit de ce que l’on applique dans un
domaine des règles qui conviennent à un autre 416. L’objet
propre du dialecticien n’est donc pas de prouver une
proposition, mais de sauvegarder le principe qui veut que,
de deux propositions contradictoires, l’une soit vraie et
l’autre fausse.

Le temps est donc bien passé où l’on considérait la
théologie comme solidaire de la réalité des universaux. Sur
la théorie des universaux, Abélard a eu une influence
décisive : plusieurs traités ou fragments anonymes du XIIe
siècle nous sont conservés qui trahissent cette influence.
On a à cœur de montrer en général que la pensée
(intellectus) d’un universel, pour ne pas représenter la
chose telle qu’elle est, n’est pas pour cela inutile et vaine
(cassus et vanus) 417, ce qui est montrer la valeur de
l’abstraction. D’après un de ces fragments, Guillaume de



Champeaux avait fait l’objection suivante au nominalisme :
la proposition, Socrate est homme, si homme ne désigne
aucune autre réalité que l’individu Socrate, est une
proposition identique et vide. La vérité, c’est en effet que
« la chose singulière et la chose universelle sont la même
chose, mais considérée sous des modes différents ». Si
l’on fait attention à Socrate, comme tel, on trouvera qu’il ne
coïncide avec rien autre ; mais, en tant qu’animal
raisonnable, il n’est pas différent de Platon et d’autres. On
répond que l’homme est toujours tel ou tel homme ; mais
cela n’implique pas que je le conçois tel ou tel. Les
diverses opinions sur les universaux mentionnées par Jean
de Salisbury dans le Metalogicus (II, 18) se rapprochent
presque sans exception de cette doctrine, qu’on pourrait
appeler celle de l’abstraction légitime. C’est Gauthier de
Mortagne qui écrit : « Platon, en tant qu’il est Platon, est
individu ; en tant qu’il est animal, un genre subalterne ; en
tant qu’il est substance, un genre suprême » ; c’est Ghislain
de Soissons qui, faisant intervenir l’idée de collection,
« attribue l’universalité à la collection des individus, en la
refusant à chacun pris à part » ; ce sont ceux qui disent,
avec Abélard, que les universaux sont des manières d’être
des choses (status rerum). Les formules attribuées par
Jean de Salisbury aux disciples de Gilbert de la Porrée
réunissent bien tous ces aspects : l’universel est, dans les
choses, une forma nativa, c’est-à-dire une forme qui naît
avec elle et leur est naturelle ; elle se rapporte à l’Idée, qui
est dans l’intelligence divine, comme une imitation à un
modèle : « Sensible dans la chose sensible, elle est



conçue non sensible par l’esprit ; elle est singulière dans
les choses singulières, et universelle dans les choses
prises toutes ensemble. »

Alain de Lille, né en 1125, qui enseigna à Paris et à
Montpellier et qui mourut en 1203 à Cîteaux, s’efforça de
réaliser d’une façon complète le projet de Gilbert de la
Porrée, de déterminer les règles particulières à la
théologie, en partant du principe tiré des Seconds
Analytiques : « Toute science s’appuie sur des règles
propres 418 ». Ses Regulae fidei contiennent cent vingt-
cinq règles qui sont en théologie comme sont en
grammaire, en dialectique, en rhétorique, en morale, les
règles particulières à chacun de ces arts. Mais, tandis que
les règles de la grammaire sont conventionnelles et que les
règles de la nature se réfèrent au cours ordinaire des
choses, les règles de la théologie ont une nécessité
absolue, qui tient au caractère immuable de leur objet. Il
faut, pour les comprendre, quitter le monde des sens et
« considérer ces secrets avec le regard plus pur de la
philosophie ».

Alain de Lille a pris le modèle de son exposé, dans le
Liber de Causis, identique aux Éléments de théologie, de
Proclus, qu’il est, parmi les Occidentaux, un des premiers à
connaître ; comme chez Proclus, chaque règle y est en effet
suivie d’une démonstration de forme euclidienne. Un très
grand nombre de règles (8 à 53) sont consacrées à la
question importante de l’époque, celle du rapport des
règles de la théologie avec celles de la dialectique et de la



grammaire : le théologien énonce, au sujet de Dieu, des
propositions et y emploie des formes verbales ; la
dialectique est l’étude des propositions, et la grammaire,
celle des mots ; les règles du dialecticien et du
grammairien s’appliquent-elles en théologie ? Nullement :
tous les prédicats qui, dans les propositions ordinaires,
signifient une qualité (pieux) ou une quantité (grand),
appliqués à Dieu, désignent sa substance ; tous ceux qui,
d’ordinaire, signifient non une propriété inhérente et
substantielle, mais un accident, ne peuvent chez Dieu
désigner qu’une propriété substantielle ; et ainsi est
supprimée tour à tour la possibilité de propositions qui
sembleraient énoncer de Dieu un accident, un universel,
une diversité, une partie du sujet, un attribut différent du
sujet lui-même (règle 11) ; bien plus, les conditions
auxquelles on peut construire une proposition quelconque
ne se rencontrent pas chez Dieu : car, il y faut un attribut
distinct d’un sujet et un attribut qui informe ou détermine le
sujet, deux conditions qui ne sont pas remplies en Dieu
(règles 12 à 18). Le théologien semble réduit par là au
silence de l’Aréopagite dans sa théologie négative : il n’en
est pas moins vrai qu’il énonce des propositions et même
que leurs attributs peuvent se classer selon les dix
catégories ; il faut seulement qu’il sache que ceux qui se
placent sous les trois premières catégories, la substance,
la qualité et la quantité (tels que être, sage, grand) ne
désignent que l’essence, et ceux qui se groupent dans les
six autres (tels que créateur) signifient une relation des
choses à Dieu, et la diversité des effets de Dieu en nous



plus que la diversité d’essence en Dieu (règles 21 à 26).

La théologie apprend donc à parler comme il faut de
Dieu, tout en employant à son égard le langage vulgaire : si
bien qu’Alain est amené à donner une sorte de lexique
théologique dans lequel il indique l’acception des mots de
la langue vulgaire, lorsqu’on les applique à Dieu (règles 24
à 53).

C’est la nécessité de formuler la foi dans la langue
commune qui force le théologien à énoncer ces règles. Et,
d’autre part, la nécessité de défendre la croyance contre
des hérétiques qui n’acceptent pas les autorités force à
chercher des preuves des articles de foi par des
arguments dialectiques : c’est ce que fait Nicolas d’Amiens
dans le De Arte seu Articulis catholicae fidei . Ce traité est
conçu à la manière de la Géométrie d’Euclide, avec des
définitions, des notions communes et des postulats
(petitiones) ; dans ses cinq livres, il essaie de montrer
l’enchaînement logique des vérités de la foi depuis
l’existence de Dieu (Ier livre) jusqu’à la résurrection des
morts (Ve livre) en passant par la création des anges et de
l’homme (IIe livre), la chute et la rédemption (IIIe livre),
l’Église et ses sacrements (IVe livre). C’est tout le contenu
du livre des Sentences, où les autorités sont remplacées
par des preuves rationnelles. Toutefois, il faut remarquer
que Nicolas, pas plus qu’aucun des théologiens qui l’ont
précédé, ne se fait illusion sur la valeur de ces preuves : la
dialectique est faite de raisonnements probables et non de
démonstrations, alors que la foi, elle, est tout à fait



indubitable, bien que « ses raisons certaines ne suffisent
pas à la science (I, 17) ».

Ce n’est plus l’attitude de saint Anselme, chez qui
l’emploi de la dialectique suppose d’abord la foi et devient
une méditation des vérités de la foi entre croyants ; c’est
plutôt l’arsenal des moyens dont le croyant pourra user
dans sa lutte avec l’incroyant, moyens de dispute et non
pas de démonstration : il s’agit moins de méditer que de
surpasser l’hérétique ; le croyant n’a pas à se convaincre
lui-même, mais il a le devoir d’extirper l’hérésie.

Il n’y a donc aucune science de Dieu, pour Alain de Lille,
pas même de son existence : cette existence se démontre
à condition qu’on admette comme postulat indémontable la
nécessité de s’arrêter dans la série des causes à une
cause première ; cette cause, étant première, est
créatrice ; c’est, on le voit, la preuve aristotélicienne (I, 9).
La Trinité est moins démontrée qu’elle n’est imaginée par
un de ces rapprochements qu’avait introduits Abélard.
Dans chaque être concret, Aristote avait distingué trois
termes, la matière, la forme et le composé des deux ; c’est
par là que « l’on convainc qu’il y a une Trinité dans le
Créateur » : à la matière, comme fondement, répond le
Père ; la forme qui naît dans la matière (innascitur) répond
au Fils ; le composé des deux « qui contient en lui non pas
seulement l’union des extrêmes, mais encore leur ordre »
convient à l’Esprit (I, 25-26) ; si le Fils seul est envoyé pour
racheter les hommes, c’est qu’il est naturel que la forme
première (auctor formae) se charge de « reformer



l’homme déformé par le péché ». Ainsi la métaphore
alterne avec la preuve et, souvent, la remplace. Au reste,
Alain appuie souvent sur le caractère contingent, et par
conséquent indémontrable, des faits qui doivent être crus
par le chrétien : « fuit convenientius, decuit », tels sont les
expressions qui reviennent continuellement : par exemple,
à propos de la rédemption par le Christ, il écrit que « Dieu
aurait pu racheter efficacement le genre humain d’une
autre manière » (III, 15) ; l’incarnation du Fils, sa génération
par une Vierge ont des raisons de convenance et ne sont
pas nécessaires.

Le raisonnement, en théologie, n’est donc possible, pour
celui qui le fait, que s’il est appuyé sur la foi : la foi seule est
le motif qui pousse au raisonnement ; « credit ut sciat », dit
Alain du théologien 419. Au-dessous de la théologie, Alain
conçoit une science de la nature, mais fort différente,
semble-t-il, de celle de Guillaume de Conches ; elle se
rapporte à la théologie comme la nature se rapporte à
Dieu ; or la Nature dit d’elle-même, en se comparant à
Dieu dans son De Planctu naturae : « Son opération est
simple, et la mienne est multiple ; ... il crée, je suis créée ;
... il produit de rien, et je mendie une matière pour mon
œuvre » ; de là un rapport différent de l’homme à Dieu et à
la nature : « L’homme est procréé par moi pour mourir, il
est recréé par lui pour vivre ». La science de la nature est,
pour Alain, ce vaste symbolisme, qu’ont transmis au Moyen
Age les néoplatoniciens, les hermétistes et les alchimistes
qui trouvent de mystérieuses correspondances entre les



choses, des pierres qui symbolisent des planètes, et
surtout l’homme, qui, étant microcosme, contient en lui des
parties correspondantes à toutes les parties du monde : il
est fait de quatre humeurs qui correspondent aux quatre
éléments ; comme dit le Timée, le mouvement de sa raison
correspond au mouvement diurne du ciel des fixes,
d’Occident en Orient, et celui de la sensibilité au
mouvement oblique des planètes d’Orient en Occident ;
des trois facultés que distingue Platon, la prudence, qui est
en la tête, correspond à Dieu ; le courage, qui est dans le
cœur, aux Anges ; la partie sujette, qui est dans les reins, à
l’homme 420. De ce type de philosophie de la nature, qui
prête à chaque être les pouvoirs qui dépendent de ses
affinités symboliques avec d’autres êtres, on rencontre
aussi des traces chez Abélard, quand il écrit en son
Éthique : « Il y a, dans les herbes ou dans les graines,
dans les natures tant des végétaux que des pierres, des
pouvoirs capables d’émouvoir et d’apaiser nos âmes ;
celui qui les étudierait avec soin arriverait facilement à le
faire 421. » La science de la nature est une science
opérative, reposant sur la connaissance de sympathies qui
permettent en particulier de comprendre et d’éviter les
maléfices des démons. Telle est la manière dont Alain
entend les lois naturelles : des pouvoirs émanant du tout en
chaque chose : mais, comme il le dit dans les Regulae
fidei (reg. 59), ces pouvoirs naturels ne sont pas du tout
une limite pour la toute-puissance de Dieu : « Tout ce qui
est possible selon la cause inférieure est possible selon la
cause supérieure, mais l’inverse n’est pas vrai » (reg. 57).



Le pouvoir de Dieu n’est limité que par le principe de
contradiction (Dieu ne peut faire qu’une chose ne soit pas
ce qu’elle est), mais non par la Nature.

L’usage de la philosophie, chez Alain, se manifeste dans
son traité Contra Haereticos 422, en quatre livres, dirigés le
premier contre les Albigeois, qui ne sont pas nommés, le
second contre les Vaudois, le troisième contre les Juifs, le
quatrième contre les Arabes. La discussion est un
mélange de discussion philosophique et de recours aux
autorités, dans la mesure où les adversaires les admettent.
Une hérésie, telle que celle des Albigeois, par exemple,
était fondée sur une interprétation de la Bible : comme les
gnostiques et les manichéens, dont la doctrine s’était
répandue jusqu’en France à travers l’Europe centrale, ils
voyaient, dans la création et dans la loi mosaïque, l’œuvre
du principe du mal 423, tandis que le Dieu de l’Évangile
représente le principe du bien qui vient sauver les âmes
impures, prisonnières du monde du mauvais démiurge.
L’hérétique albigeois s’appuie donc sur l’Écriture, comme
le chrétien. De plus, il emploie l’argumentation
philosophique : que le monde soit l’œuvre d’un principe
mauvais, il le prouve par ce principe qu’un effet muable et
imparfait implique une cause également muable et
imparfaite 424. Alain répond par deux arguments
philosophiques : l’un tiré du livre VIII de la Physique
d’Aristote, qui montre que le mouvement et le changement
supposent un moteur immobile, l’autre fondé sur la
distinction entre la cause efficiente et la cause formelle : de



la cause formelle, il est vrai que, suivant qu’elle est
immuable ou muable, son effet a pareilles propriétés ; la
cause efficiente, comme l’artisan ou Dieu, peut produire
des effets qui changent et se corrompent, tout en restant,
elle, sans changement. De même, à la possibilité de la
présence réelle dans l’Eucharistie, les Albigeois
opposaient que les accidents du pain et du vin seraient
alors privés de tout sujet ; Alain, poussant aussi loin que
possible l’explication physique, admettait, entre les deux
formes de changement indiquées dans la Physique
(l’altération qui, changeant les accidents, laisse intactes la
forme substantielle et la matière, la corruption-génération
qui, changeant accidents et forme, ne touche pas à la
matière), une troisième, la transsubstantiation, où, les
accidents restant, changent seules la forme et la matière ; il
avoue d’ailleurs qu’on ne peut expliquer comment les
accidents du pain sont inhérents à une autre substance que
celle du pain ; mais il a recours alors à ses Regulae
theologicae, qui montrent que le possible n’est pas mesuré
par la nature.

Les Albigeois niaient l’immortalité de l’âme de l’homme,
qui, comme celle des bêtes, périssait avec le corps.
Comme Alain s’appuie sur Aristote dans les sujets qui
touchent la physique, il a ici recours au platonisme, aux
livres hermétiques, au paragraphe 2 du Liber de Causis
qu’il cite sous le nom de Aphorismi de essentia summae
bonitatis, à Virgile, à la Rhétorique de Cicéron, au Timée
(il connaît même le titre et le sujet du Phédon) ; ce sont



d’ailleurs, pour la plupart, des autorités philosophiques
empruntées à Claudien Mamert : comme celui-ci, il déduit
l’incorruptibilité de l’âme de son incorporéité, et il prouve
cette incorporéité par huit arguments 425, dont il faut retenir
surtout le dernier : « On peut avoir la notion de (intelligere)
ce qui fait vivre le corps, sans avoir la notion de la
corporéité ; donc ce principe de vie n’est pas un corps » : il
rappelle, dans sa forme, un célèbre argument par lequel
Descartes montre que la substance de l’âme consiste en la
pensée seule. Ajoutons qu’en lisant, dans la traduction de
Boèce, le livre III des Topiques qui porte « sur le choix
entre deux thèses proposées », Alain a eu l’idée d’un autre
argument, « dont, dit-il, certain religieux a usé contre le
philosophe ». « Ou l’âme est mortelle, ou elle est
immortelle ; si l’âme est mortelle et si vous la croyez
immortelle, il ne s’ensuit pour vous nul désavantage ; mais
si elle est immortelle, et si vous la croyez mortelle, il peut
s’ensuivre pour vous quelque désavantage. » Nous avons
ici le principe du pari de Pascal ; on choisit, entre deux
propositions, également douteuses pour l’intelligence,
selon la ligne de l’intérêt que nous avons à croire l’une ou
l’autre.

Si l’on considère dans son ensemble et dans son esprit
l’œuvre d’Alain de Lille, on verra bien la place que pouvait
avoir la philosophie dans la pensée du XIIe siècle. Dans le
Moyen Age chrétien, on ne spécule pas par goût pur de la
recherche et pour aligner des vérités nouvelles ; on ne fait
pas de philosophie de gaieté de cœur, mais parce que l’on



y est forcé ; la philosophie est un élément nécessaire de la
chrétienté. La raison profonde pour laquelle elle est
nécessaire aux yeux du clerc qui, seul, philosophe, c’est
l’état présent de l’Église : l’homme est actuellement in via,
dans la voie qui conduit au salut ; il a des gages de salut
dans la foi ; mais cette foi est un état passager qui ne doit
aboutir que dans l’au-delà, à la vision heureuse des élus ;
la foi est universelle et l’Église chrétienne est catholique ;
mais elle est sans cesse menacée par les hérétiques et les
infidèles. Deux motifs impérieux de philosopher pour
l’homme qui a reçu la raison en partage : d’une part la
méditation des vérités de foi, qui, arrivant à jeter sur elles la
lumière de l’intelligence, oriente le voyageur vers son état
final ; car « cette foi qui recherche l’intelligence » ne
cherche pas ainsi à se confirmer, mais à s’élancer ; la
philosophie est comme un degré dans la voie qui nous
mène au salut ; d’autre part, la lutte pour la foi par la raison
contre des adversaires qui n’acceptent d’autre juge qu’elle.
Dans les deux cas, c’est un motif pratique et religieux qui
pousse le clerc à philosopher : la philosophie n’est jamais
qu’un moyen d’ascension ou de lutte. Mais, par suite, elle
est essentiellement et foncièrement dialectique, puisque
les vérités qu’elle a à éclairer ou à prouver, elle les
emprunte d’ailleurs et ne peut ni leur conférer ni leur ajouter
aucune certitude ; la dialectique est une arme défensive,
non une méthode créatrice ; l’important est de vaincre par
elle dans la dispute et non pas proprement de prouver : la
plupart des auteurs se rendent compte que, en ces
matières, la dialectique en reste toujours au probable, peu



leur importe ; ce n’est pas à la certitude, dont ils sont
comblés par ailleurs, mais à la victoire qu’ils songent. Mais
c’est là un idéal : une foi assurée qui a la dialectique à son
service. En vérité, on trouve parfois, dans cette dialectique
qu’on emploie comme une arme, des exigences qui sont
difficilement compatibles avec le rôle qu’elle a à remplir : la
dialectique, telle qu’on la trouve chez Boèce, suppose en
effet une structure du réel qui est loin de celle de la réalité
suprême, de la réalité divine. D’où, à l’intérieur même de
l’Église, un conflit continuel sur l’opportunité et les
conditions d’emploi de la dialectique, à laquelle l’objet
même qu’on prétend penser semble devoir échapper : de
là une tension nouvelle qui s’exprime au XIIe siècle par la
lutte entre les écoles et le mysticisme monastique.

On voit à quels intérêts puissants répondait la
philosophie. Ajoutons que les débats que dirigeait la
dialectique gardaient rarement un intérêt théorique ; il est
très rare en effet qu’une hérésie sur un point de dogme
n’entraîne pas avec elle un bouleversement plus ou moins
complet de tout le système des sacrements et de la
discipline de l’Église : c’est ainsi que les hérésies sur la
Trinité signalées par Abélard se complètent par la négation
de règles disciplinaires telles que le célibat des moines ou
par des protestations contre des pratiques abusives,
comme la mise à prix de la remise des péchés. Le
manichéisme des Albigeois aurait certainement été
considéré comme moins dangereux, s’il ne s’était
accompagné de la négation de la valeur de tous les



sacrements, sauf le baptême pour les adultes, et du refus
de considérer les églises comme des lieux sacrés ; ils
niaient notamment la valeur de la pénitence et
n’admettaient que la confession intérieure. Les Vaudois,
qu’Alain attaque au second livre, niaient toute autorité, et ils
attaquaient particulièrement l’absolution des péchés et les
indulgences. Quant à la négation de la Trinité en Dieu chez
les Juifs et les Musulmans, elle prend, bien entendu, toute
son importance, de ce qu’elle entraîne avec elle
l’impossibilité de l’incarnation du Fils et de tout le système
chrétien. Enfin la doctrine musulmane du prophète, faisant
de l’inspiration du prophète une sorte d’intermédiaire entre
Dieu et les créatures, rend inutile l’intercession du Christ.
C’est cette liaison du dogme à la vie entière de l’Église qui
donne aux discussions philosophiques un tel mouvement et
une telle âpreté ; c’est que la philosophie doit se faire le
soutien d’un dogme qui est lié à l’ensemble de la vie
religieuse et politique de la chrétienté.

 
XI. Le mysticisme des Victorins

Au monastère parisien de Saint-Victor non moins qu’à
l’abbaye de Cîteaux, on était opposé à la philosophie
mondaine qui prétendait scruter les secrets divins, et l’on
était porté à un mysticisme qui se terminait en amour plus
qu’en contemplation. Les Commentaria in Hierarchiam
caelestem, que Hugues, prieur de Saint-Victor, écrit
« selon l’interprétation de Jean Scot » 426, commencent par
un chapitre où il oppose, d’après le fameux texte de Saint-



Paul (Corinth., I, 1), la théologie divine et la philosophie
mondaine : « Le monde a voulu contempler les œuvres de
Dieu qu’il avait faites pour être admirées, et il n’a pas voulu
vénérer ce qu’il avait proposé à imiter... Il a énoncé sur
Dieu des propositions qu’il avait conçues dans la superbe
de son cœur pour ne pas paraître ignorer la vérité. » Ce
n’est pas que tout soit erreur chez ces philosophes
mondains : « Combien ils ont laissé de monuments d’un
excellent génie ! » Hugues de Saint-Victor songe surtout à
la logique, à l’éthique, aux mathématiques et à la
physique ; « et, ajoute-t-il, ils ont fait assez de progrès pour
appréhender la vérité en ces matières, une vérité qu’ils
avaient la charge de rechercher ». Mais partant d’une
vérité qui n’importe pas à la vie, ils ont prétendu arriver par
elle à la théologie et à la science des choses invisibles ;
partant d’une nature gâtée par le péché originel, ils ont
prétendu atteindre Dieu par la seule lumière si « obscure et
douteuse » que donnent les créatures. Sans doute, « la
nature, par son aspect, montre qu’elle a un auteur, mais
elle ne peut éclairer les yeux de qui la contemple ». Il est
possible de démontrer les choses invisibles au moyen des
choses visibles, selon le mot de saint Paul ; mais une
pareille démonstration est tout autre chose que l’œuvre
religieuse de restauration (opera restaurationis). Le rôle
de la raison dans la vie humaine est marqué beaucoup
moins par la nature de l’homme que par sa situation
actuelle et transitoire. L’homme, qui, avant le péché
originel, possédait à la fois « l’œil de la chair » pour
regarder les choses sensibles, « l’œil de la raison » pour



se connaître lui-même, et « l’œil de la contemplation » pour
voir Dieu et ce qui est en lui, possède l’œil de la chair,
mais a perdu la contemplation, et n’a gardé qu’une raison
incomplète et déficiente : d’où la nécessité de la foi « par
laquelle on croit ce qu’on ne voit pas ; par elle existe en
nous ce qui n’est pas présent par vision (per
speciem) 427 ». Voilà donc, bien précisée, la place de la
raison ; ajoutons que la foi, qui n’a jamais l’évidence de la
raison, n’est non plus jamais contraire à la raison, mais
toujours selon la raison ou au-dessus d’elle 428.

Hugues de Saint-Victor revenait, dans son monastère, à
l’idéal d’éducation de l’époque carolingienne : une
éducation libérale qui ne se mêlât aucunement de
théologie et qui fût, dans son domaine, aussi poussée que
possible 429, mais à condition qu’elle se contentât de son
rôle de servante de la théologie 430. Le tout est de
maintenir l’ordre juste (recte ordinata) et de ne pas plus
souffrir dans les sciences que dans la vie religieuse
l’atteinte à une hiérarchie qui constitue la structure même
du réel. Aussi écrit-il, en sept livres, un traité intitulé
Eruditio didascalica, dans la tradition d’Isidore de Bède et
de Raban Maur ; les trois premiers livres sont consacrés
aux arts libéraux et les trois suivants à la théologie. Dans
les trois premiers, on retrouve, en un état d’assez grande
confusion, des classifications des sciences, venues en
partie d’Isidore et remontant finalement à Aristote, mêlées
à la classification en trivium et quadrivium. Suivant une
division que monseigneur Grabmann 431 a retrouvée dans



un traité anonyme de la même époque, il divise les
connaissances en sagesse ou philosophie, et éloquence
ou logique. La sagesse, qui est « la connaissance vraie
des choses, se divise en théorie, pratique et mécanique ;
la théorie à son tour, en théologie, physique et
mathématiques, et les mathématiques contiennent les
quatre arts du quadrivium : astronomie, musique,
géométrie, arithmétique ; la pratique se divise en éthique,
économique et politique ». C’est, on le voit, la division
aristotélicienne, à laquelle on ajoute la mécanique. Le
quadrivium n’est qu’une partie de la philosophie, celle qui
étudie les formes matérielles, abstraction faite de la
matière à laquelle elles sont jointes 432 ; et le trivium
(dialectique, rhétorique et grammaire) est rejeté au dehors
de la philosophie 433. On pourrait donc attribuer à Hugues
un sentiment assez net de la distinction entre la science du
réel et la science du langage, si cette distinction n’était pas
due en grande partie au hasard des influences, et si elle
avait une répercussion sensible dans sa manière de traiter
le sujet. La confusion des idées est extrême : il ne semble
pas qu’il voit la moindre contradiction à dire, au
Didascalicon (II, 18), que l’objet de la physique est de
considérer, en dehors de l’état de mélange, les quatre
éléments dont les choses sont formées, tandis que, dans le
De Sacramentis christianae fidei, il soutient l’atomisme,
en le rattachant à un vers de Perse qui reproduit
Lucrèce 434.

Ce qui intéresse Hugues, c’est d’ailleurs moins



l’accroissement que l’approfondissement des
connaissances qui, à leur sommet, touchent à Dieu : on
commence par penser : la cogitatio, « c’est le contact
passager avec les choses, lorsqu’une chose se présente
tout à coup à l’âme par son image, qu’elle pénètre par les
sens ou surgisse de la mémoire » ; puis on médite sur
elles ; « la méditation, c’est le maniement continuel et
sagace d’une pensée qui s’efforce de débrouiller ce qui
est embrouillé et de pénétrer ce qui est caché » ; enfin l’on
contemple ; « la contemplation, c’est une intuition
(contuitus) de l’âme pénétrante et libre, qui se répand sur
toutes les faces de l’objet à voir » : cette contemplation, qui
commence à la créature, va jusqu’au créateur 435. On voit
que ce qui donne à la pensée d’Hugues sa tension et sa
vie, c’est une direction qui n’est jamais perdue de vue et
dont sa doctrine consiste surtout à marquer les étapes.

C’est là ce qui marque la place des « Victorins » dans la
pensée du XIIe siècle. Mais, si Hugues fait songer, avec
une pensée plus sûre, à l’organisation spirituelle des
monastères carolingiens, Richard de Saint-Victor, son
élève et son successeur, rappelle plutôt saint Anselme : à
lui aussi, sa maxime est fides quaerens intellectum, et il
s’agit de chercher les « raisons nécessaires » des vérités
de foi ; il pousse très loin ses exigences sur ce point,
puisqu’il écrit : « Je suis fermement convaincu que, quant à
l’explication des réalités dont l’être est nécessaire (et la
Trinité et l’existence de Dieu sont de celles-là), il doit y
avoir des arguments non seulement probables, mais



nécessaires, bien qu’ils se trouvent parfois échapper à nos
recherches 436. » Contrairement aux dialecticiens qui ne
pensaient à atteindre en pareils sujets que le probable, il
veut arriver à la certitude : mais, comme saint Anselme
aussi, il pense que la tâche est infinie, et que l’homme ne
pourra jamais arriver à comprendre pleinement par ses
recherches les réalités divines 437.

Sa méthode est pourtant différente de celle de saint
Anselme par le rôle qu’il assigne à l’« expérience ». Il a sur
ce point des déclarations de principe formelles : « tout
progrès du raisonnement prend son point de départ en ce
que nous connaissons par expérience », ou encore :
« c’est par les choses connues par expérience que nous
devons conclure par raisonnement ce qu’il nous faut penser
des choses qui sont au-dessus de l’expérience 438 ».
Toutefois il faut se rappeler que ces formules ne sont dites
qu’à propos des recherches sur Dieu et ne font qu’énoncer
sous une autre forme le fameux adage paulinien : per
visibilia ad invisibilia ; et, en l’espèce, l’expérience dont il
s’agit se borne au spectacle de la génération et de la
corruption continuelles que « ne nous permet pas d’ignorer
l’expérience quotidienne ». Partant de là, Richard conclut
qu’il doit y avoir un être qui existe par lui-même et qui,
partant, est dès l’éternité. « Sinon il y a eu un moment où
rien n’était ; et alors aucune des choses qui devaient venir
ne serait venue, puisqu’il n’y aurait rien eu qui leur eût
donné ou eût pu leur donner le principe de son
existence 439. » Dans cette preuve de l’existence de Dieu,



si différente de celle de saint Anselme, on voit qu’il s’agit
de l’expérience en général, telle que l’avait définie
Aristote ; car le fond de la preuve consiste bien dans
l’application du célèbre adage aristotélicien : « il est
impossible qu’une chose en puissance passe d’elle-même
à l’acte 440 ».

Ce rôle donné à l’expérience paraît naître, chez Richard,
du désir, qui lui est commun avec Hugues, de placer, dans
une progression unique, tous les degrés de connaissance
jusqu’à la vision de Dieu, comme il le fait dans le De gratia
contemplationis 441. Dans la progression à trois termes
(imaginatio, ratio, intelligentia) qu’il y indique, le premier et
le troisième impliquent la présence de leur objet ; mais
l’imagination connaît la présence d’un corps, et
l’intelligence la présence d’une essence intelligible ; entre
elles deux, la raison connaît les choses absentes et
cachées au moyen de ce qui est présent ; elle connaît, par
exemple, la cause par ses effets. Tandis que la raison a
toujours besoin de l’appui du sensible, l’intelligence,
atteignant directement son objet, peut se passer des sens
et de la raison à condition d’entendre « la simple
intelligence sans l’office de la raison, et la pure intelligence
sans le concours de l’imagination ». Au sommet de
l’intelligence est la contemplation qui dépasse l’intelligible
ou essence pour arriver à l’intellectible ou Dieu ; et l’on y
distingue encore trois degrés selon que l’on est plus ou
moins près du modèle : la dilatation de l’esprit (dilatatio
mentis), lorsque l’on voit Dieu en figure, l’élévation de



l’esprit (sublevatio mentis), lorsqu’on le voit comme en un
miroir, l’aliénation de l’esprit (alienatio mentis) « lorsqu’on
le contemple en sa simple vérité ». Cette contemplation a
pour condition la pureté du cœur ; car le « miroir » en
lequel on voit Dieu, c’est l’âme même, et c’est « par la
connaissance de soi qu’on monte à la connaissance de
Dieu » ; il faut donc que ce miroir soit pur ; mais cette
préparation n’aboutit pas d’elle-même à l’état suprême
d’aliénation que l’âme doit atteindre et qui ne peut venir
d’elle. Toujours d’ailleurs, remarquons-le, d’un bout à l’autre
de la chaîne, le degré supérieur ne provient jamais de
l’inférieur, mais s’ajoute à lui comme quelque chose qui le
dépasse.

On aura remarqué un certain contraste entre ce
mysticisme des Victorins et celui de saint Bernard ; l’un
aboutit plutôt à la connaissance, et l’autre à l’amour.
Comparons, par exemple, le De gratia contemplationis de
Richard de Saint-Victor au De triplice genere
contemplationis d’Adam Scot, de l’ordre des Prémontrés,
qui, vers le milieu du XIIe siècle, suit l’inspiration de saint
Bernard : le progrès est à trois stades comme chez
Richard ; mais ces stades sont purement religieux : « Au
premier, je vous vois absolument incompréhensible ; au
second, terrible ; au troisième, aimable 442 » ; il n’y a là
aucune trace de pensée philosophique ; mais, dans la
méditation des Écritures, on voit le Dieu mystérieux et
terrible de l’Ancien Testament se changer dans le Dieu
aimable de l’Évangile. Si le premier stade de



contemplation élève l’esprit dans les hauteurs, le second
rabat l’orgueil qu’il pourrait en concevoir, tandis que le
troisième relève l’esprit et l’encourage en lui donnant
confiance : c’est, on le voit, une dialectique plus affective
qu’intellectuelle.

Pourtant, en réfléchissant sur les caractères de cet
amour de Dieu, plusieurs penseurs du XIIe siècle se
rendirent compte de la nécessité d’établir ses rapports
avec la volonté raisonnable. Beaucoup de ces penseurs, et
parmi eux Pierre de Blois, étaient des lecteurs fervents des
œuvres morales classiques entre autres, du De Amicitia,
où Cicéron, écho lui-même de la Morale à Nicomaque
d’Aristote, avait montré la supériorité d’une amitié fondée
sur la raison. Pierre de Blois, qui, en 1153, était
archidiacre auprès de l’évêque de Canterbury, était un
lettré et un juriste qui se défend contre le reproche d’utiliser
les écrivains païens. « S’il y a quelque ouvrage païen qui
me plaise, écrit-il, je puis bien le prendre pour moi, afin
qu’il en naisse, dans la foi, des fils spirituels... Vous
m’accusez, parce que, dans les conseils que j’ai donnés
quelquefois à Bologne sur la demande de mes collègues,
j’ai prononcé des paroles qui sentaient le droit civil ; or le
droit civil est chose sainte et belle, et approuvée par les
constitutions sacrées 443. » Il ne veut pas d’ailleurs que l’on
abuse des lettres de l’érudition, et il adresse une lettre
assez dure à un maître de Beauvais, qui lui reprochait sa
vie mondaine à Canterbury : « Vous qui discutez
continuellement de bagatelles, vous frappez l’air de sons



inutiles ; et, si l’on peut dire, c’est en enfant de cent ans et
en vieillard écolier (elementarius senex) que vous
enseignez la sagesse. Priscien et Cicéron, Lucain et
Perse, voilà vos dieux 444. » Cette éducation purement
littéraire et grammaticale devait être fréquente à cette
époque si nous en jugeons par une autre lettre de Pierre
de Blois qui réprimande son correspondant d’avoir perdu
son temps à l’étude des lois et des poètes et d’avoir dit
que « le style de l’Évangile était rude, insipide et
enfantin 445 ». Ne voit-on pas Pierre de Riga, chanoine de
Reims vers 1160 et mort en 1209, mettre en distiques,
sous le titre d’Aurora, la Genèse et d’autres livres de la
Bible, en disant qu’il n’a pu le refuser à des camarades,
avec qui il a été en relation dès l’enfance à l’école et avec
qui il a lu les livres de grammaire et les ouvrages fleuris de
Cicéron ? « J’ai pénétré quelque peu, ajoute-t-il, dans le
labyrinthe d’Aristote, en prenant pour guide non le fil de
Dédale, mais le fils de Dieu (non filo Daedali sed filio Dei
Duce) ; je l’ai vu, mais je n’y suis pas entré à fond 446. »
Cette éducation littéraire, Pierre de Blois l’a reçue, mais
sans de pareils excès ; et il l’utilise dans un traité Sur
l’Amour de Dieu, qu’il a écrit vers 1185. « L’amour, écrit-il,
est une tendance vers des objets que nous choisissons en
suite de notre désir et que nous embrassons pour en
jouir 447. » Mais lorsque ce choix est délibéré, lorsqu’il vient
d’un jugement réfléchi, l’amour devient amitié au sens que
Cicéron a donné au mot ; dans la définition de Cicéron,
l’amitié a à la fois un caractère intellectuel (elle est accord
d’opinions entre les amis), un caractère affectif (elle est



charité) 448, un caractère volontaire (elle est bienveillance
mutuelle). A côté de l’amour instinctif (celui de la mère pour
ses enfants), de l’amour charnel, et de l’amour par devoir,
Pierre de Blois distingue un amour purement raisonnable
(amor rationalis), et un amour qui vient à la fois de la
raison et de l’affection 449. La raison seule, en effet, suffit à
produire le désir, d’où vient l’amour ; le désir est même
d’autant plus sûr et plus pur qu’il vient de la raison : ainsi se
produira l’amour raisonnable de Dieu qui vient de la
considération de notre intérêt, puisqu’il y va de notre salut
et de la dignité de Dieu, qui est le Souverain Bien 450 ; en
général, nous aimons raisonnablement une personne,
lorsque nous l’aimons pour sa seule vertu. Cet amour,
Pierre de Blois, suivant son modèle antique, le met au-
dessus de l’amour qui naît de la simple affection (ex
affectu) 451. Mais, au-dessus de l’amour raisonnable, il met
celui qui vient à la fois de la raison et de l’affection.
L’affection peut être raisonnable, lorsqu’elle vient par
exemple d’une admiration justifiée ; mais au-dessus de
l’affection raisonnable se trouve l’affection spirituelle
(affectus spiritualis), celle qui naît soit de la grâce de Dieu,
soit de la tentation du démon : l’amour supérieur de Dieu
joint à la raison cette sorte d’affection qu’il nous donne pour
lui par grâce 452 ; encore est-ce un amour réglé (amor
regulatus), toujours accompagné d’un assentiment de la
volonté.

On voit le rôle d’intermédiaire que joue encore ici la
raison ; le rythme de la théorie de l’amour est le même que



celui de la théorie de la connaissance : on ne peut se
passer de la raison pour monter des sens à l’intelligence
des essences, pour aller de la foi à la contemplation ; de
même, on ne peut se passer de la raison pour aller de
l’affection informe à l’affection qui nous vient d’en haut ;
alors seulement viendra, selon le bon plaisir de Dieu, une
douceur neuve et non éprouvée » ; et, avec elle, « la
chaleur du désir, l’illumination de l’œil intérieur, les flammes
de l’affection 453 ».

 
XII. Raison et théologie

Les Sentences de Pierre Lombard sont écrites après
beaucoup d’autres ouvrages du même genre ; peu
originales, de pensée faible et incertaine, elles ne doivent
leur célébrité qu’à ce qu’elles ont servi de texte de
commentaire aux théologiens pendant les siècles qui ont
suivi. Conformément à un plan déjà habituel : Dieu, la
création, la rédemption, l’institution de l’Église et la fin des
temps, il divise chaque sujet en questions ou
« distinctions », sur lesquelles il accumule les autorités. Il
méprise les dialecticiens, qu’il appelle « des raisonneurs
bavards plus vaniteux que capables », et il prétend citer
des cas où leur grand principe de contradiction est en
défaut. Comme tous les ennemis de la dialectique, il n’use
pas moins d’elle, ne fût-ce que pour concilier des autorités
de sens opposé. De plus, on le voit admettre que des
vérités telles que l’existence de Dieu, la création,
l’immortalité de l’âme et même la Trinité, ont pu, jusqu’à un



certain point, être atteintes par les païens « selon des
raisonnements philosophiques ». Lui-même, il suit en
général saint Augustin, bien qu’il cite beaucoup d’autres
pères et, en particulier, le premier en Occident, Jean
Damascène, dont Burgundio de Pise avait traduit la
Source de connaissance en 1157.

Bien d’autres, vers la même époque, ont écrit de ces
Sentences ou de ces Sommes dans lesquelles on classait
tous les dogmes, toutes les questions qui s’y rapportaient,
avec les autorités pour et contre. Avant le Lombard, une
Summa Sententiarum est attribuée (sans doute
faussement) à Hugues de Saint-Victor. Robert Pullus,
cardinal et chancelier du Siège apostolique, mort en 1146,
écrit une Summa Sententiarum 454. Puis viennent les
Sententiae divinitatis de Robert de Melun 455, un Anglais,
élève d’Abélard et d’Hugues de Saint-Victor, à qui il
emprunte sa classification des sciences. Bandini 456 écrit
un abrégé des Sentences du Lombard. Pierre de Poitiers,
maître à Paris depuis 1169 et mort en 1206, écrit cinq
livres de Sentences 457, après un commentaire de celles
du Lombard ; ainsi font tous les maîtres de théologie qui se
succèdent alors à Paris : Pierre Comestor, qui y fut
chancelier en 1164 et mourut en 1178 458 ; Pierre le
Chanteur, maître de théologie à l’école cathédrale de Paris
en 1169 et mort en 1177 459 ; Simon de Tournai, né en
1130, qui enseigna à Paris dès la fin du XIIe siècle en
1165 460 ; Prevostin de Crémone, son successeur, qui y est
maître de théologie de 1206 à 1209 461, et bien d’autres



encore.

On voit que cette littérature est étroitement liée à
l’enseignement de la théologie à l’école épiscopale de
Paris ; à la faveur de cet enseignement, s’introduisent les
habitudes de discussion ; si, naturellement, on ne met pas
en question les dogmes, on discute sur leur détail : « Si
grande que soit la certitude (des dogmes), écrit Pierre de
Poitiers, il nous est pourtant permis de douter des articles
de foi et d’en discuter ; je ne dis pas de douter de la vérité
de ces articles, mais de douter et de disputer du mode de
la passion et du mode de la résurrection 462. » On pressent
jusqu’à quelles subtilités peut descendre la discussion
ainsi engagée. Aussi, pour l’alimenter, on a recours au
nouvel acquis de l’érudition philosophique ; Pierre de
Poitiers, en ses gloses sur le Lombard, se réfère pour la
première fois à la Métaphysique d’Aristote. Cette méthode
permet naturellement toutes les divergences
philosophiques possibles ; on voit par exemple Simon de
Tournai s’inspirer de Gilbert de la Porrée et d’Alain de
Lille ; en revanche, il se montre parfois antiplatonicien 463.

Une phrase de Pierre le Chanteur indique bien la place
de cette discussion : « L’exercice sur l’Écriture sainte
consiste en trois choses : lecture, discussion et
prédication. La lecture est le fondement et le soutien de ce
qui suit ; en cet édifice, la discussion est comme la
muraille, puisque rien n’est pleinement compris ou prêché
avec foi, s’il n’a d’abord été brisé par la dent de la
discussion ; la prédication est comme le toit qui protège



les fidèles de la tempête des vices 464. » On voit la place
intermédiaire que prend ici, dans la pratique théologique,
comme partout, la raison ; elle part d’une donnée qui lui est
extérieure, et elle prépare une œuvre pour laquelle elle
n’est pas faite.

Cette débauche de discussions, qui caractérise la fin du
XIIe siècle, spécialement aux écoles de Paris, ne va pas
sans inquiéter la piété plus intérieure, qui s’était
développée dans les milieux monastiques. C’est aux
discussions du genre de celles qui se traitent dans les
livres des Sentences que Frowinus, abbé du Mont-des-
Anges, dans un De libero arbitrio tout pénétré de l’esprit
de saint Bernard, adresse ce titre de chapitre : « Que des
sots cherchent la manière dont Dieu s’est uni à
l’homme 465. » L’évêque de Chartres, Pierre de Chelles
(mort en 1187), s’adresse directement aux Parisiens : « O
Paris, comme tu es apte à prendre et à décevoir les
âmes ; heureuse école, où le Christ enseigne ! Là, on
n’achète pas de livres ; là, la vie sert plus que la
lecture 466. » L’on a vu plus haut les plaintes de Pierre de
Blois, dont la dialectique heurtait les goûts classiques,
mais qui se scandalisait surtout, comme Étienne de
Tournai, mort en 1203, de voir discuter, sur la place
publique, de la Trinité et de la génération du Fils. Du
monastère de Saint-Victor partit aussi une sévère critique
à l’adresse des anciens comme des nouveaux
sententiaires, le Contra quatuor labyrinthos Franciae, par
Gauthier de Saint-Victor (mort après 1180) ; il y critique



l’auteur des Sententiae divinitatis, qu’il croit être Abélard,
Gilbert de la Porrée, Pierre Lombard et Pierre de Poitiers.
Ces quatre personnages, « inspirés du seul esprit
d’Aristote, en traitant avec une légèreté scolastique les
secrets ineffables de la Sainte-Trinité et de l’Incarnation,
ont vomi une foule d’hérésies. O folie ! Le dialecticien
propose : tout homme est homme par l’humanité ;
l’hérétique assure : l’humanité n’est rien ; le diable conclut :
donc l’homme n’est rien 467. »

Ajoutons que, à côté des écoles théologiques, il s’était
fondé, avec Adam du Petit-Pont, dès le milieu du siècle,
des écoles (la future faculté des arts) qui, n’ayant pas le
droit d’enseigner la théologie, se bornaient à des
exercices formels de dialectique. Jean de Salisbury, au
Metalogicus 468, fait un portrait peu flatté de ces puri
philosophi : « Dédaignant tout en dehors de la logique, ils
y passent leur vie entière ; devenus vieux, ce sont des
douteurs puérils ; ils discutent toute syllabe et même toute
lettre des paroles et des livres ; ils hésitent en tout, ils
cherchent toujours et ils ne parviennent jamais à la
science;... ils compilent les opinions de tous ; par manque
de jugement, ils se réfèrent à des livres qui n’ont pas la
moindre valeur ; la masse des opinions qui s’y opposent
est telle que le propre auteur du livre peut à peine les
connaître. » Cette dialectique, qui développe la verbosité,
la volubilité dans la parole, la capacité de la mémoire, la
subtilité d’esprit, est finalement sans usage ; « ni chez soi,
ni à l’armée, ni au tribunal, ni au cloître, ni à la cour, ni à



l’Église, nulle part sinon à l’école, elle ne sert de rien ». On
voit bien le danger de cette science parasite qui continua à
connaître de beaux jours, et l’on s’en plaindra encore au
cours du XIIIe siècle 469.

Jean de Salisbury, né vers 1110, séjourna en France de
1136 à 1148 et suivit les leçons de tous les maîtres de
l’époque ; il fut évêque de Chartres de 1176 à 1180.
Humaniste et lettré, s’intéressant à l’histoire et à la
politique, il fit un grand effort dans le Metalogicus, œuvre
qu’il acheva vers 1159, pour dégager de la masse des
études logiques ce qui pouvait en être profitable ; loin de
s’attarder à l’Isagoge, il voit la partie vraiment utile de
l’œuvre d’Aristote dans les Topiques, à cause de leur
caractère pratique et de leur clarté : les Topiques ou art de
la discussion se rattachent à la découverte, tandis que les
Analytiques premiers « concernent surtout le jugement ».
En bon académicien 470, il se plaît à la probabilité des
Topiques 471, et il considère la démonstration comme
impossible. La théorie qu’il en trouve dans les Seconds
Analytiques le rebute à cause de sa difficulté intrinsèque,
de sa grande obscurité et de son peu d’usage. Jean de
Salisbury ne lui voit d’application qu’en astronomie et en
mathématiques ; dans la plupart des cas, la nature des
choses est trop cachée pour que l’homme puisse
distinguer le possible du nécessaire : « La démonstration
est ébranlée en général en matière de science naturelle ;
elle a toute sa force en mathématiques 472. » Il n’a trouvé,
dans les Seconds Analytiques, que l’occasion de



développer une théorie des degrés de la connaissance 473,
où il a fait un effort, d’ailleurs peu réussi, pour y intégrer
tous les éléments qu’il trouvait chez Aristote, Platon et saint
Augustin. D’Aristote, il prend la progression : sens,
imagination, opinion, science (en intercalant entre l’opinion
et la science, d’après le De Officiis de Cicéron, la
prudence). A la science il superpose la sagesse, définie
« connaissance des choses divines ». Puis il fait entrer,
dans la série, la foi, définie comme un intermédiaire entre
l’opinion et la science. Mais à la série ainsi formée, il en
juxtapose une autre, celle de la raison (ratio), de
l’intelligence (intellectus) et de la sagesse. La raison,
faculté qui connaît les vérités éternelles, prépare
l’intelligence « suprême faculté spirituelle, qui, réglant les
choses humaines, possède en elle les causes divines de
toutes les raisons qui lui sont naturellement perceptibles ».
Au-dessus, la sagesse est la saveur des choses divines.

De ces deux séries dont la première est faite de termes
assez hétérogènes, et dont la seconde a une couleur
augustinienne fort nette, Jean de Salisbury tente une
unification, en se plaçant au point de vue du
perfectionnement religieux, mettant la seconde au bout de
la première ; la première série a pour aboutissant la
science, c’est-à-dire la vie active, vie faite d’obéissance
envers l’autorité ; à un degré supérieur, cette obéissance
est raisonnée (ratio), puis elle est comprise (intellectus) et
enfin goûtée en sa saveur (sapientia) : c’est la vie
contemplative. On voit nettement, dans cet essai un peu



informe, à quoi il veut faire servir la philosophie.

Ici apparaît encore le caractère préparatoire et
préliminaire de la raison ; on le voit encore beaucoup
mieux dans les appréciations de Jean sur la théorie
platonicienne des Idées 474. Relativement à ces Idées qui
sont considérées comme des vérités éternelles résidant en
l’Intelligence de Dieu, il admet une triple forme de la
raison : la raison divine qui voit la vérité universellement, la
raison des anges qui la voit par portion (particulariter), la
raison humaine qui est à la recherche du vrai et qui est
susceptible d’erreur : de cette raison humaine, l’objet
légitime n’est ni l’univers physique, ni la vérité divine ; ce
n’est pas l’univers physique (opinion contraire à tous ceux
qui croient la raison chez elle dans la nature), parce que la
raison n’a pour objet que l’être et que les choses sensibles
contiennent trop de non-être, parce que cette
connaissance serait inutile à la seule qui importe, celle de
nous-mêmes, enfin parce que l’homme ne peut rendre
raison de la moindre des choses 475. Ce n’est pas
davantage la vérité divine, trop spirituelle pour une raison
attachée au sens dont elle découle ; « et parce que tant le
sens que la raison humaine errent fréquemment dans
l’intelligence de cette vérité, Dieu en a placé le premier
fondement dans la foi 476 ». On voit donc la raison ballottée
de la nature à Dieu ; l’impossibilité de la science des
choses divines la renvoie vers la nature, mais le non-être
des choses sensibles la renvoie vers les choses
impérissables : elle cherche une place dans



l’intermédiaire ; elle la cherche passionnément, sans
arriver à la fixer : de là, les luttes émouvantes qui ont duré
pendant tout le moyen âge.

Dans le Polycraticus, se dessine nettement l’aspect
social et politique de la pensée de Jean de Salisbury :
c’est la théocratie. Le livre IV enseigne les thèses
suivantes : « Le prince est le ministre des prêtres, et il est
moindre qu’eux. Il est constant que c’est par l’autorité de la
loi divine que le prince est soumis à la loi de justice. Il doit
avoir toujours présente à l’esprit et aux yeux, la loi de
Dieu. » Le prince est intermédiaire entre le sacerdoce et
les sujets, comme la raison entre Dieu et la nature, et, dans
ce domaine encore, c’est cette notion de l’intermédiaire
qui vivifie la pensée médiévale. En bon humaniste, c’est
dans la fausse lettre de Plutarque à Trajan qu’il va
chercher, au livre VI, les principes du pouvoir du prince.
« La république, écrit-il, est un corps qui est animé grâce à
la magnificence divine, qui est conduit par la volonté de la
souveraine équité et qui est régi par une règle de la
raison 477 » ; dès lors, si le prince est le chef de la
république, c’est par l’élection populaire que son pouvoir et
ses privilèges sont assurés. A l’intérieur même de l’État,
l’ordre (analogue à celui que nous montre dans la nature la
société des abeilles) n’est assuré que parce que le prince
y est « l’image de la divinité ». La correspondance parfaite
entre cette conception hiérarchique de la société et celle
de la connaissance nous fait deviner un caractère foncier
et presque inexprimable de la pensée médiévale : une



sorte d’effort puissant et douloureux pour établir un ordre
naturel qui soit comme enclavé dans l’ordre surnaturel, si
bien que nos facultés naturelles aient leur rôle et leur sens
dans la vie surnaturelle. Le rationalisme, la connaissance
par pure raison, ne peut avoir son sens en lui-même ; aussi
lorsque l’on trouve, hors de la révélation, chez les païens,
une philosophie rationnelle, on est fort étonné et il en faut
une explication ; Helinand de Froidmont, dans ses
Flores 478, raconte très sérieusement que le démon
Apollon a volé à la Bible la maxime divine : « Connais-toi
toi-même » ; il ajoute que Macrobe, au Songe de Scipion,
a rendu cette maxime nuisible, en en faisant le
commentaire le plus faux qui soit, « inspiré par l’esprit
menteur qui avait donné cet oracle non pour instruire, mais
pour tromper » ; elle veut dire d’après Macrobe : sache que
tu es issu de la race des dieux et que, par la conscience de
ton origine, tu retrouveras toutes les vertus dont ton âme a
été privée en tombant dans le corps. Ces remarques assez
naïves d’un moine, hanté par l’idée des démons, et
d’ailleurs fort au courant des lettres classiques 479, rend
manifeste cette croyance que la raison ne peut trouver sa
place que dans le contexte de la vie chrétienne.

 
XIII. Les hérésies

C’est cette passion de rationalisme qui explique que l’on
condamna au début du XIIIe siècle des hérésies, dont le
caractère commun était de nier que l’homme fût
actuellement in via, dans cet état transitoire qui mène au



salut ou à la perdition et qui exige, avec toute l’organisation
de l’Église, l’œuvre rationnelle de la théologie, et d’affirmer
qu’il était déjà in patria, ce qui rendait inutiles l’une et
l’autre. Que l’homme fût actuellement dans une media
aetas, dans une époque intermédiaire entre l’annonce de
la rédemption par le Christ et la fin des temps, c’est ce que
Joachim de Flore, né en 1145, abbé du monastère de
Saint-Jean en Calabre, mort en 1202, est d’accord pour
nier avec les disciples d’Amaury de Bennes, ce maître de
théologie de Paris qui mourut en 1206. Joachim croit que
l’histoire de l’humanité se déroule en trois périodes,
correspondant aux trois personnes de la Trinité ; l’ère du
Père s’est accomplie avec l’Ancien Testament ; l’ère du
Fils, qui a commencé avec l’incarnation et qui s’est
manifestée dans l’Évangile, est près de finir, et, au début
du XIIIe siècle, doit commencer l’ère de l’Esprit ou de
l’Évangile éternel : l’Évangile éternel doit donner, par
l’intelligence que communique le Saint-Esprit, le sens
purement spirituel de l’Évangile du Christ. Cette doctrine
était naturellement liée, dans la pensée de Joachim, à une
réforme profonde de l’Église, qui devait abandonner tout
contact avec le monde et se spiritualiser. La doctrine
historique de Joachim, qui séparait à ce point les
personnes de la Trinité, avait une tendance au trithéisme
qui fut condamnée, chez lui, au concile de Latran de 1215.
Mais tout au long du XIIIe siècle et jusqu’au XIVe, une
pareille doctrine, qui réprouvait autant l’œuvre rationnelle
de la théologie que l’institution de l’Église, eut la faveur de
cette communauté spirituelle que formaient les



Franciscains et dut être condamnée plusieurs fois.

Les disciples d’Amaury de Bennes affirmaient eux aussi
que l’époque du Saint-Esprit avait commencé, que les
sacrements étaient désormais inutiles, que, à la foi, allait
succéder la science 480, retrouvant d’ailleurs ainsi tout ce
qui avait fait condamner les Albigeois et les Vaudois ;
mais, comme il est naturel chez un théologien de Paris 481,
Amaury avait lui-même fondé ces conséquences sur toute
une métaphysique religieuse, qui n’était autre que celle du
De divisione naturae de Jean Scot. La science, qui devait
remplacer la foi, avait en effet comme principe : « Dieu est
l’essence de toutes les créatures et l’être de toutes
choses » 482, ce qui, comme le remarque Martin de
Pologne, mort en 1278, dont la Chronique nous fait
connaître quelques traits de la doctrine d’Amaury, était la
doctrine de Jean Scot, ainsi d’ailleurs que tous ceux qu’il
indique encore : « Les idées de la pensée divine créent et
sont créées ; toutes choses doivent retourner à Dieu pour y
reposer immuablement. De même que la nature d’Isaac et
d’Abraham est la même, ainsi tous les êtres sont un seul
être et tous les êtres sont Dieu. 483 » Il suivait Jean Scot
jusque dans le détail, enseignant par exemple que la
distinction des sexes résulte du péché et disparaîtra à la fin
des temps.

Il est fort difficile de comprendre comment, ainsi que le
veut Duhem 484, les propositions, qui auraient été
orthodoxes chez Jean Scot, seraient devenues hérétiques
chez Amaury : Amaury soutiendrait le panthéisme, c’est-à-



dire l’anéantissement de tous les individus en Dieu, tandis
que Jean Scot prend grand soin d’affirmer que, dans ce
retour à Dieu, chaque substance conserve sa propriété.
Lorsque l’on songe aux contresens qu’on a pu à cet égard
commettre sur Spinoza, dont nous avons le texte sous les
yeux, il est prudent de ne pas imputer à la doctrine
d’Amaury les conséquences ridicules qu’en a tirées un
écrivain anonyme, tout à fait analogues à celles que Bayle
tirait de Spinoza : « Dieu est pierre dans la pierre et Godin
dans Godin ? Qu’on adore donc Godin, puisque Godin est
Dieu 485. » Si l’on fut si sévère pour Amaury dont on
exhuma le corps en 1210 pour le jeter en terre non sainte et
dont la doctrine fut condamnée au concile de Latran en
1215, pour ses disciples dont plusieurs furent brûlés la
même année, ce n’est pas parce qu’on distinguait ses
idées de celles de Jean Scot, dont le De divisione fut
d’ailleurs condamné aussi au concile de Paris de 1210 :
c’est bien plutôt parce qu’Amaury, avec plus de décision
encore que Joachim de Flore, niait les conditions que
l’Église mettait à la déification et au retour à Dieu de toutes
choses, conditions dont les études rationnelles, qui
conviennent à l’homme in via, faisaient partie intégrante,
par opposition à la vision que l’homme doit atteindre in
patria.

L’hérésie de David de Dinant, un contemporain
d’Innocent III, dont la doctrine fut condamnée en 1210, est
d’une tonalité assez différente de celle d’Amaury d’après
les maigres renseignements conservés par Albert le Grand



et saint Thomas : ce qui l’a conduit à admettre une unité
parfaite entre les trois réalités qu’il distingue d’abord : la
matière, l’intelligence (noys) et Dieu 486, ce sont
visiblement des principes aristotéliciens, et, plus
particulièrement, empruntés aux chapitres v et vi du traité
De l’Ame. En premier lieu, il tire, du fond commun des
idées, ce principe que Dieu est simple et que la matière
est simple : la simplicité du premier était un truisme, celle
de la seconde ressort du fait qu’elle est définie comme un
élément irréductible du composé 487. D’autre part, on sait
que, selon Aristote, dans la connaissance des choses
simples, non composées de matière et de forme, le
connaissant est identique au connu ; par conséquent
l’Intelligence, qui perçoit Dieu et la matière, est identique à
Dieu et à la matière 488. Enfin, il est assuré que, entre
choses du même genre, il y a un principe commun et que la
distinction ne peut venir que de formes distinctes qui se
surajoutent à lui 489 ; il faut donc que des choses distinctes
ne soient pas simples, mais composées ; donc Dieu, la
matière et l’Intelligence, étant simples, sont identiques.
Telle est la série des raisonnements qu’on peut
reconstituer en partant des données de saint Thomas et
d’Albert. Cette doctrine n’est pas plus un panthéisme qu’un
matérialisme ; elle admet l’existence d’un genre universel
qui n’est pas plus Dieu que l’intelligence ou la substance ;
c’est plutôt un monisme qui, poussé à la rigueur, rendrait
inintelligible la production d’une diversité quelconque ou en
ferait une apparence incompréhensible ; c’est ce que dit
Albert : « Toute diversité provient des accidents et des



propriétés adventices ; nulle diversité ne vient de la
substance ni de la matière 490. » De ce monisme
parménidien, qu’Albert rattache d’ailleurs aux idées de
Xénophane d’Élée, la conséquence était de supprimer
tous les dogmes chrétiens, et la base même de la vie
chrétienne, la croyance à la chute et à la rédemption :
l’hérésie purement dogmatique comptait peu à côté de ce
bouleversement.

Ch. 3 - L’apogée de la philosophie arabe
 

Entre l’Islam et la philosophie grecque, les rapports
étaient tout autres qu’entre christianisme et philosophie : il
n’y a, dans l’Islam, ni cette dogmatique compliquée qui
emploie des notions néoplatoniciennes, ni une Église qui
surveille les hérétiques et dirige, par les sacrements, la vie
spirituelle de l’homme ; le philosophe n’est pas
nécessairement un clerc, et le théologien n’est pas
nécessairement philosophe. Le conflit est donc moins à
l’intérieur de la religion qu’il n’est entre l’Islam, d’origine
arabe, et les courants de pensée qu’il n’a ni produits ni
entretenus et qui restent très vivants dans les vastes
régions où il se répand. Tantôt l’autorité accueille bien les
philosophes, tantôt l’Islam se défend contre eux. Il ne faut
pas d’ailleurs se figurer ces philosophes, pas plus dans
l’Islam qu’en Occident, comme des libres penseurs,
réclamant les droits de la raison ; c’est par suite d’une



confusion qu’Averroès put devenir, quand ses œuvres
eurent passé en Occident, le type du libre penseur. Tout
comme Avicenne, il prétend penser dans les cadres de
l’Islam.

 
I. Avicenne

Avicenne (Ibn-Sîna) (980-1036) a bien précisément tous
les caractères du philosophe musulman : il est d’origine
persane ; il naît à Bokhara, dont son père est gouverneur ;
de profession, il est médecin, et son Canon de Médecine
est longtemps resté classique en Europe ; lui-même, il est
vizir à Hamadan, puis à Ispahan. Il ne faut pas chercher
beaucoup d’originalité chez lui : la plupart des thèses qu’il
expose l’ont été par Al Farâbi. Au reste il n’y prétendait
pas. Au début d’Al Schifâ (la Guérison), sorte
d’encyclopédie philosophique, résumé dans Al Nadjah (la
Délivrance), il fait cette déclaration caractéristique : le
péripatétisme qu’il y expose n’est pas la vérité tout entière :
cette vérité, nous dit-il, est contenue dans sa Philosophie
orientale. Cela suppose qu’il y a comme différents niveaux
de l’esprit auxquels la vérité apparaît de plus ou moins
près. C’est à un de ces niveaux que s’est placé Aristote, et
il s’agit donc surtout d’exposer fidèlement sa pensée 491.

Cet aristotélisme est mis dans les cadres du
néoplatonisme : vaste hiérarchie, stable et fixe, allant de
Dieu aux êtres sublunaires, en passant par les cieux et
leurs intelligences motrices, et faisant voir la destinée de



l’âme humaine dans un retour vers les Intelligences dont
elle est issue. Dieu, être nécessaire et unique parce qu’il
est nécessaire, est une Intelligence où s’identifient le sujet,
l’objet, et l’opération par laquelle le sujet appréhende
l’objet. Étant principe de toutes choses, il connaît toutes
choses dans leur singularité, même les choses variables et
corruptibles, mais non pas sous leur forme corruptible 492. Il
est aisé de reconnaître, en ce Dieu, un composé du Dieu
d’Aristote (la Pensée de la pensée), et de l’Intelligence des
néoplatoniciens qui renferme les modèles éternels des
individus. Avec Plotin, Avicenne refuse à Dieu toute autre
action qu’une action nécessaire ; la volonté réfléchie est
au-dessous de sa perfection ; car pareille volonté suppose
que l’on tend vers quelque chose que l’on ne possède pas ;
elle implique imperfection 493 ; pas non plus de providence
singulière s’exerçant en vue de chacun de nous. Ajoutons
ce principe, également platonicien, que tout effet produit
est inférieur à la cause qui l’a produit, et nous verrons se
dessiner, à partir de Dieu, la série hiérarchique des êtres
issus nécessairement l’un de l’autre : intelligences 494,
âmes, corps célestes incorruptibles, corps corruptibles,
dont chacun n’est pas fait, comme on le prétend parfois, en
vue de celui qui le suit, mais est une conséquence
nécessaire de celui qui le précède. L’éternité du monde
est une suite de cette thèse : « Il y a une preuve rigoureuse
que les cieux sont incréés, dit Avicenne, c’est leur
incorruptibilité » ; mais comment accorder cela avec la
thèse coranique du Dieu créateur ? « Ce qui est enseigné
dans l’Écriture, répond Avicenne, veut dire seulement qu’ils



ne sont pas la cause de leur existence, mais que la cause
de leur existence les a précédés, à savoir leurs intellects
immatériels ; si, dans l’Écriture, il est question d’antériorité
dans le temps, c’est une remarque pour ceux qui savent
comprendre. Il est dit, dans le Coran, que le trône de
domination est avant toutes les choses existantes, c’est-à-
dire que leur cause était et est plus sublime qu’elles 495. »

Dans cette chaîne d’êtres nécessaires, il faut distinguer
la nécessité du premier des êtres de celle des suivants :
les suivants, pris en eux-mêmes, sont simplement
possibles, et ils ont besoin d’un autre être qui les fasse
exister d’une manière actuelle. C’est le grand principe de
la métaphysique d’Aristote : « Aucun être en puissance ne
peut passer à l’acte sinon sous l’influence d’un autre être
déjà en acte, » ce qui suppose un acte pur au sommet de
la hiérarchie 496. L’acte pur est devenu l’être nécessaire, et
l’être en puissance, le possible. Si l’on ajoute, avec le
néoplatonisme, que l’être nécessaire agit aussi d’une
manière nécessaire, on en conclura que l’être qui, de
possible, devient existant sous son influence, est lui-même
nécessaire, mais d’une nécessité dérivée. Comme le dit
Algazel, dans son exposé de la philosophie : « Ce mode
d’existence auquel correspond cette question : Est-elle ?
est un accident de ce qu’est la chose elle-même, c’est-à-
dire de ce dont on demande : Qui est-elle ? Or tout
accident est un effet produit 497. » De là résulte que l’être
premier dont l’existence est nécessaire par elle-même est
incomparable avec les êtres qui tiennent de lui l’existence :



ce qui revient en somme à l’affirmation du principe de
causalité et de l’existence d’une cause première.

Cette dualité entre le possible et l’existant n’est pas du
tout, comme il le paraît à Duhem 498, la dualité entre
l’essence et l’existence : le cheval possible n’est pas
même chose que l’équinité. Le sujet du possible est en
effet lui-même existant en tant qu’il a reçu l’existence
d’autre chose que soi ; le possible est défini d’une manière
purement négative, ce qui n’est pas par soi : tout au
contraire, une essence, l’animal pris en soi, est une nature
positive et existante en Dieu ; « son existence est
proprement appelée existence divine (esse divinum) ; en
effet la cause qui fait qu’une chose est ce qu’elle est
provient de la représentation de Dieu 499 ».

L’action qui fait passer un possible à l’existence peut se
produire éternellement, comme dans le cas des
intelligences motrices et de leur sphère : c’est cette action
éternelle, passage du non-être à l’être, qui est proprement
la création, puisqu’elle ne suppose nulle matière
préexistante : chez Avicenne, contrairement à la doctrine
chrétienne, la création ne peut être qu’éternelle ; et en
revanche le passage du possible à l’être, qui commence et
se termine dans le temps, est non pas création mais
génération : la génération suppose, elle, une matière
préexistante, et ce qui explique le caractère temporaire de
cette action, c’est que la matière est plus ou moins bien
disposée à la recevoir. Dans le néoplatonisme arabe, en
effet, la cause première et les causes créées qui



dépendent d’elles, intelligences motrices et cieux, agissent
immuablement d’une action éternelle, comparable à un
rayonnement ; et les essences qui sont en Dieu sont
toujours prêtes à produire leur plein effet. Ces causes ne
sont pas comme des volontés qui prendraient à un certain
moment la décision d’agir : « Leur but n’est pas de
produire quelque chose d’inférieur à elle, mais d’être elles-
mêmes dans la plus grande noblesse et dignité
possible 500. » Mais la matière doit être préparée à la
recevoir. Pour qu’un être vivant existe par exemple, il faut
une mixtion déterminée d’éléments qui, une fois préparée
comme il faut, accueillera telle âme spécifiquement et
même individuellement déterminée 501.

Resterait à voir de quelle façon les choses sublunaires,
composées de matière et de forme, émanent des cieux,
comme les cieux ont émané de la cause première. Car
matière et forme ne peuvent être causes l’une de l’autre, et,
d’autre part, elles sont inséparables et doivent venir d’une
même cause. En considérant les éléments dont tout est
composé, il faudra dire qu’il y a en eux quelque chose d’un,
qui est la matière, et une diversité de formes : au gré
d’Avicenne, on aura suffisamment expliqué leur origine
lorsque l’on aura déterminé ; dans les cieux d’où elles
doivent émaner, quelque chose d’un et d’identique, qu’on
nommera pour cette raison cause de la matière, et quelque
chose de divers, qu’on appellera cause des formes. Ce qui
est identique en tous les cieux, c’est le mouvement
circulaire ; cette chose identique produira un effet un par



l’intermédiaire de la dernière des Intelligences ; « de cette
Intelligence, par l’effet de l’accord des mouvements
célestes, découle une certaine chose (la Matière) dans
laquelle toutes les formes du monde inférieur se trouvent
inscrites d’une manière passive ; » et là diversité des
formes dérive aussi de cette Intelligence avec le concours
des divers corps célestes dont chacun imprimera sur la
matière une forme différente. Bref, Avicenne accommode
le fatalisme astrologique avec la théorie de l’émanation.

Dieu, le ciel créé éternellement et tout immatériel, une
région sublunaire faite d’êtres composés de forme et de
matière, et, partant, soumis à la naissance et à la
corruption, tel est le monde d’Avicenne. Dans ce monde,
l’âme humaine occupe une certaine place, d’où résulteront
la nature et les limites de sa connaissance. La
connaissance qui convient à l’âme est certainement autre
que les sensations ; pourtant, à cause de son rang dans la
hiérarchie, elle ne peut (contrairement aux intelligences
séparées) connaître les intelligibles que par les sensibles :
séparée du corps, elle pourra sans doute connaître sans
cet intermédiaire, comme, déjà actuellement, l’homme
connaît dès l’enfance les principes premiers sans l’aide
des sens ; alors seulement, elle pourra connaître son
essence : « Ce qu’elle imagine actuellement n’est pas sa
quiddité ni son essence, ce n’est qu’un objet des sens ».
D’une manière générale, la connaissance des essences
est refusée à l’âme humaine ; elle peut en revanche
connaître des « propres », et, par eux, elle est capable de



raisonner sur des réalités dont elle ignore la nature. Par
exemple, elle sait, de l’être premier, qu’il est nécessaire, et
elle peut par raisonnement en conclure qu’il est un, et tous
ses autres attributs ; nous ne connaissons pas pour cela
« celui à qui il appartient d’être par soi ». De même de la
substance, nous savons qu’elle est l’être qui n’est pas en
un sujet ; du corps, qu’il a trois dimensions ; de l’animal,
qu’il possède la puissance de connaître et d’agir ; mais
d’aucun de ces êtres nous n’atteignons l’essence, pas plus
d’ailleurs que celle des cieux ni des éléments. Le savoir de
l’âme reste donc à la superficie : « l’être divin » de
l’essence nous est caché, et nos raisonnements ne portent
que sur des caractères abstraits et détachés des choses ;
dans la définition, toujours composée, notre intelligence
divise en parties ce qui ne l’est pas.

Il faut tenir compte de cette place et de cette capacité
limitée de l’âme, lorsque l’on étudie la doctrine de la
connaissance intellectuelle, qu’Avicenne, à son tour, tire du
De anima d’Aristote. L’âme raisonnable, que l’on appelle
aussi intellect matériel, ou en puissance, ou possible, est la
capacité d’appréhender les intelligibles ; cet intellect se
trouve dans toute l’espèce humaine, et il est par lui-même,
comme la matière, vide de toute forme. Les formes arrivent
en lui de deux manières : soit qu’elles dérivent d’une
émanation divine, sans l’aide de l’instruction ni des sens, et
c’est ainsi qu’arrivent les premiers principes communs à
tous, tels que : le tout est plus grand que la partie ; soit au
contraire qu’elles viennent des sensibles par une opération



d’abstraction. Considérons à part ce second mode
d’acquisition : son but est de dégager des sensibles les
universaux qui se rangent sous les cinq rubriques de
Porphyre et à partir desquels on peut définir et raisonner
sans plus avoir recours aux sens : dès lors « l’intelligence
agit par soi, en dépouillant les formes de la matière chaque
fois qu’elle l’aura voulu » ; l’intelligence, pensant
actuellement les formes, est l’intelligence en acte,
identique, selon le mot d’Aristote, à l’objet qu’elle pense.
Mais l’intellect en puissance ne devient ainsi intellect en
acte que sous l’influence d’une Intelligence active et
impérissable qui est comme une lumière qui éclaire les
données sensibles conservées par l’imagination.

Telle est la seconde voie normale de la connaissance
intellectuelle ; l’intelligence en puissance reçoit, des sens,
le contenu de sa connaissance, et, de l’Intellect actif, le
pouvoir d’abstraire : remarquons à quel point elle diffère de
la connaissance infuse des premiers principes donnée par
la première voie, connaissance dont nous avons marqué
les limites et l’insuffisance. Avicenne admet que ces deux
voies se disent de l’âme encore attachée au corps. Il
pense en revanche que l’âme parfaite, en sortant du corps,
peut acquérir de nouvelles perfections par une union plus
intime avec l’intelligence agente : dès cette vie, il voit, dans
le songe, l’expérience d’un état où cette séparation a lieu.
Or, tandis que, dans la connaissance intellectuelle
ordinaire, l’on commence par l’image pour aboutir à
l’intelligible, dans le songe, la marche est inverse : l’intellect



agent déverse d’abord sur notre intellect possible des
intelligibles qui se déversent de là sur notre faculté
imaginative, d’où le caractère prophétique des images du
rêve. Les songes témoignent donc de la communication
directe de notre âme avec l’intellect agent. Les songes
nous donnent ainsi l’idée de ce que peuvent être les âmes
des planètes : en celle-ci aussi il y a une connaissance
imaginative représentant tout ce qui arrivera, connaissance
qui émane de l’Intelligence motrice correspondante. Une
connaissance de ce genre est exactement l’envers de la
précédente, et, tandis que, dans la précédente, il faut
préparer l’âme en n’y admettant que les images voulues, le
prophète peut et doit se livrer à son imagination.

Le progrès, pour Avicenne, n’est donc pas dans une
ascension poursuivie toujours dans le même sers, mais
bien dans un renversement de sens, la connaissance
discursive qui vient d’en bas étant remplacée par
l’inspiration qui vient d’en haut. Ajoutant que, dans la
description de la connaissance abstraite à partir des sens,
Avicenne a cherché, en s’inspirant du De anima, à indiquer
les facultés intermédiaires entre les sens et l’intelligence,
chacune marquant un nouveau stade vers l’abstraction : la
« formative » ou fantaisie, qui, retenant la forme sensible,
la dégage partiellement des conditions de lieu, de quantité,
de mode, sorte de degré embryonnaire de la mémoire ; la
« cogitative » ou imaginative, consistant en un travail
confus de séparation ou de groupement, sorte
d’associations d’images qui ne sont pas encore des



universaux ; « l’opinion » qui groupe en jugement les
notions de la cogitative, tel que par exemple ce jugement
qui fait que la brebis a peur du loup ; la « mémoire » qui
conserve les jugements élaborés par l’opinion. Ces
facultés, Avicenne les fait dépendre de conditions
physiologiques, et il les place naïvement dans les cavités
du cerveau de l’avant à l’arrière. Elles accomplissent un
travail préparatoire indispensable pour l’abstraction qui en
est la cause finale.

 
II. Al Gazali

La conception de l’univers, commune à Al Farâbi et à
Avicenne, trouva dans le monde arabe deux contradicteurs
passionnés, l’un, Al Gazali, parce qu’elle nie les vérités
religieuses, l’autre, Ibn Roschd, parce qu’elle est infidèle à
Aristote, qu’il prétendait suivre.

Comme Avicenne, Al Gazali, né dans le Khorasan en
1058, est d’origine persane ; et le monastère soufi qu’il
fonda, à la fin de sa vie dans son pays natal, après avoir
enseigné à Bagdad, Damas, Jérusalem et Alexandrie,
montre qu’il fut, dans sa lutte contre Avicenne, moins le
représentant de l’Islam orthodoxe que celui d’une mystique
proprement orientale et persane qui ne pouvait
s’accommoder d’un péripatétisme d’origine grecque. La
Destruction des philosophes, ouvrage dans lequel il
commence par un exposé de la philosophie
péripatéticienne uniquement destiné à préparer l’attaque,



s’achève par une longue argumentation critique. A la
Destruction devait succéder un autre ouvrage, intitulé les
Bases de la croyance, où Gazali aurait exposé ses
propres idées. En son absence, il est difficile de connaître
Gazali sous un autre aspect que sous celui d’un critique :
tel, comme Averroès 502, a nié la réalité de ce
scepticisme ; tel autre, comme Ibn Tofaïl, affirme chez lui
l’existence d’une doctrine ésotérique, qu’il aurait
communiquée à peu de personnes. Averroès l’accuse de
n’avoir attaqué les philosophes que pour complaire aux
théologiens et se garantir de leur haine. Il s’est donné lui-
même pour un sceptique qui doute de la vérité des sens
parce qu’ils sont contredits par la raison (par exemple la
grandeur visible du soleil apparaît illusoire à l’astronome),
et des principes de la raison parce qu’ils pourraient aussi
bien être contredits par des principes inconnus 503.

Sa critique est en tout cas d’un théologien qui veut
défendre les dogmes de l’Islam. Il s’agit avant tout, pour
Gazali, de sauver la souveraine indépendance de Dieu qui
était compromise par l’idée d’un monde complètement
nécessaire : d’où résultait la thèse de l’éternité du monde,
qui faisait de la création une émanation nécessaire. Gazali
y fait voir le résultat d’affirmations tout à fait arbitraires ;
dire que le monde, étant éternellement possible, existe
éternellement parce que le possible ne serait pas tel s’il
n’avait un sujet d’attribution, c’est ne pas voir que le
possible n’est pas un attribut réel des choses, mais un
simple jugement de notre intelligence, le jugement qu’une



chose dont nous avons l’idée ne trouve aucun obstacle à
son existence. Dire que, si le monde était créé dans le
temps, il faudrait attribuer à Dieu une volonté
d’indifférence, ne prouve rien, puisque, en fait, il faut bien
lui donner une pareille volonté, par exemple dans la
détermination du mouvement diurne qui n’a pas plus de
raison pour s’opérer de l’Orient à l’Occident que dans le
sens inverse. Dire que le temps est infini et, par
conséquent, aussi le mobile dont le mouvement est mesuré
par lui, c’est céder à la même imagination que condamnent
les philosophes lorsqu’ils disent que l’espace infini que
nous concevons au delà du monde est imaginaire, c’est,
avec la régression à l’infini des causes, nier Dieu, c’est
enfin admettre le nombre infini qui n’est ni pair ni impair.

Gazali reproche aux philosophes d’avoir mesuré la
réalité aux règles de leur raison : ils abusent de la notion de
la simplicité de Dieu pour nier en lui tout attribut qui ne soit
pas identique à son essence. Ils veulent que l’âme soit
entièrement spirituelle et dégagée de tout corps, à cause
de la notion tout à fait arbitraire qu’ils se font du corps ; le
considérant comme divisible à l’infini, ils disent qu’il ne
peut être le sujet de la connaissance, puisqu’elle est
indivisible ; mais l’atomiste n’admet-il pas de corps
indivisibles ? Rien ne prouve que l’âme s’oppose au corps,
comme un sujet qui peut admettre les deux contraires
(science et ignorance), à un sujet qui ne peut en admettre
qu’un ; que l’intelligence s’oppose aux sens comme une
connaissance qui se saisit elle-même parce qu’elle est



sans organe, à une connaissance qui, opérant par des
organes, s’ignore elle-même. Enfin les philosophes veulent
qu’il y ait un lien nécessaire entre la cause et l’effet ; or
affirmer la cause n’est pas affirmer l’effet, puisque cause et
effet sont deux choses distinctes créées par Dieu à la suite
l’une de l’autre : la régularité de leur liaison dépend de la
volonté qui les crée et qui est tout à fait libre de cesser de
répéter la liaison.

Gazali oppose au monde des philosophes un monde où
tout dépend de la volonté absolue et absolument
imprévisible de Dieu ; il introduit les notions de liberté,
d’indifférence et d’atomisme ; il met partout, dans le tissu
même des événements, la discontinuité, reprenant ainsi les
idées des Motekallemîn. En pays d’Islam, au XIe siècle, la
science astronomique se lie d’ailleurs fort souvent à
l’affirmation d’un naturalisme athée, qui détermine avec
nécessité tous les événements : « Ce bol renversé qu’on
nomme le ciel, écrit le poète Omar Khayyâm (mort en
1121), sous qui rampe et meurt la race des hommes, ne
levez pas les mains vers lui comme un appel ; car il n’est
pas moins impuissant que nous ne sommes. Ils (les astres)
ont pétri le dernier homme avec le limon primitif, serrant en
lui le grain des futures moissons ; et le premier matin de la
création, ils ont écrit ce que dira le jugement, définitif 504. »
Ce nécessitarisme, les Motekallemîn avaient pensé qu’on
pouvait s’y soustraire en opposant à l’image continuiste de
l’univers une image discontinuiste, où la matière se divise
en atomes et le temps en instants indivisibles et



discontinus. Ainsi seulement, supprimant la nécessité
inhérente aux choses, ils arrivaient à tout soumettre à la
volonté arbitraire d’un Dieu personnel 505.

 
III. Averroès

Au cours du XIIe siècle, c’est l’Espagne qui devient le
centre intellectuel de la civilisation musulmane. Les califes
espagnols, comme ceux d’Orient, favorisent les médecins,
les mathématiciens, les astronomes. Le plus connu des
philosophes de l’époque est Averroès, à cause de
l’influence que ses commentaires d’Aristote ont exercée, à
partir du siècle suivant, sur l’Occident chrétien. Mais, à côté
de lui, il en est d’autres qui maintiennent, sous des formes
parfois originales, la tradition du platonisme arabe.

Avempace (Ibn Badja), mort en 1138, soutient la
métaphysique cosmologique, que nous avons vu se
développer chez Farâbi et Avicenne : hiérarchie des
choses spirituelles, depuis les formes des corps célestes,
complètement indépendantes de la matière, jusqu’aux
formes présentes dans le sens commun et la mémoire, en
passant par l’intellect émané ou actif, qui donne les formes
aux choses matérielles, et par ces formes elles-mêmes qui
sont engagées dans la matière, voilà une représentation
bien connue de l’univers spirituel. Ce qui intéresse surtout
Avempace, ce sont les conditions du mouvement
ascendant par lequel l’âme, partie du sensible, s’élève
jusqu’aux formes dégagées de la matière : la principale,



c’est d’être, selon un mot emprunté aux Soufis, un
« étranger » ; et, s’il appelle l’ouvrage où il décrit
l’ascension de l’âme le Régime du Solitaire, c’est qu’il suit
l’antique tradition plotinienne de la solitude du mystique. Le
solitaire doit se séparer de ceux qui ne sont arrivés qu’aux
degrés inférieurs ; l’animal perçoit naturellement les formes
sensibles et celles qui se rattachent à ses besoins vitaux
(le buvable, le mangeable) ; l’homme perçoit, par la
réflexion, les formes qu’il abstrait du sensible ; plus haut
encore, et au-dessus de la démonstration, il connaît la
vérité par des prophéties et par des songes, émanés de
l’intellect actif ; toutes ces perceptions, qui sont au niveau
animal et humain, servent à la vie animale ou à la vie
sociale, dans ces états imparfaits, où la justice, la
médecine et la morale cherchent à faire équilibre aux maux
de l’humanité. Le solitaire se sépare de ceux qui restent à
ce niveau et dont le contact ne peut que le dégrader ; il
arrive jusqu’aux intelligibles immatériels, qui sont en même
temps les intelligences séparées ; à cette hauteur,
perception et objet perçu coïncident ; connaissant
l’intelligence séparée, il devient l’une d’entre elles ;
d’humain, il devient divin. Cette ascension est décrite, à la
manière arabe, en des termes de matière et d’acte ;
l’intellect en acte, qui a perçu les formes matérielles, est la
matière de l’intellect acquis, capable de percevoir les
formes intelligibles séparées, et matière, lui-même, de
l’intellect actif, où ces formes existent dans l’unité 506.

On rencontre un mysticisme du même genre chez



Abubacer (Abu Bekr Ibn Tofaïl), un médecin de la cour des
califes de Grenade, qui profita de son crédit pour présenter
à la cour Averroès. Ce médecin est, comme Avempace, un
amateur de philosophie platonicienne ; il est affilié à une
secte mystique, la secte de la clarté (Ischrâq), dont les
doctrines ont leur pendant dans la Perse de la même
époque, chez Suhrawardi, mort en 1191 507. Il accentue les
idées d’Avempace en écrivant une sorte de roman
mystique, Le vivant, fils du vigilant, dont le héros est
complètement à l’abri de toute influence sociale : il le fait
naître de la terre et vivre dans une île déserte. Il y a, comme
le fait remarquer Munk, une assez étrange ressemblance,
entre ce roman et l’hypothèse condillacienne de la statue,
et plus encore, dirons-nous, avec les imaginations de
Buffon sur la formation de l’esprit du premier homme ; mais
l’orientation est tout opposée : tandis que nos penseurs du
XVIIIe siècle font tendre leur solitaire vers la vie sociale et la
communauté de la raison, Abu Bacer, après l’avoir
retranché de la société des hommes, ne le fait passer par
la nature que pour l’en séparer finalement ; selon les
degrés bien connus de l’ascension, le solitaire isole
d’abord, dans les choses sensibles, les formes de la
matière ; de ces formes, connues par abstraction, il passe
à l’être qui a produit ces formes, puis de cet être à l’agent
suprême ; dans cette montée, il se détache d’abord des
sens, puis il se représente les intelligibles par des images,
et il voit Dieu non en lui-même, mais à travers les
intelligences des sphères, dans lesquelles elle apparaît 508.



Ces philosophes acceptent donc de la tradition soufiste
et néoplatonicienne, et le but et le mécanisme : union à
Dieu et hiérarchie des êtres. C’est cette image qui est
transformée par Averroès, tandis que, en même temps que
le retour à Aristote, naît, en Espagne, un mouvement
mystique affranchi des images cosmologiques, que le
néoplatonisme y liait.

Averroès (Ibn Roschd) est né à Cordoue en 1126 ; son
père et son grand-père y étaient juges, et il y exerça les
mêmes fonctions, après avoir été juge à Séville. Il eut
longtemps toutes les faveurs des califes ; médecin, en
1182, du calife Yousouf, puis, en 1184, de son successeur
Al Mansour, il fut en 1195 la victime d’une violente réaction
de la part des orthodoxes qui l’accusaient d’abandonner la
foi de l’Islam pour la philosophie païenne ; il fut exilé au
Maroc, où il mourut en 1198, et l’on brûla ses écrits.

Averroès a été appelé en Occident le Commentateur ;
et en effet ses écrits philosophiques se composent d’un
Grand Commentaire d’Aristote où, selon la vieille méthode
des commentateurs grecs, il explique le texte phrase à
phrase, en y ajoutant des discussions théoriques, un
Commentaire moyen, et des Paraphrases, où il expose
seulement le sens. Son dessein est de revenir, contre les
interprétations d’Al Farâbi et d’Avicenne, au sens
authentique d’Aristote, et, d’autre part, de soutenir la
philosophie contre les attaques de Gazali, contre qui il a
écrit un livre particulier : la Destruction des Destructions.
Dans quel esprit écrit-il ce Commentaire, c’est ce que nous



font voir ces lignes au sujet de l’opinion du De anima sur la
connaissance intellectuelle : « Tous ceux qui ont cette
opinion ne l’ont que d’après Aristote ; et en effet la question
est si difficile que, si l’on n’avait retrouvé les paroles
d’Aristote, il aurait été sans doute impossible de rencontrer
cette solution. Car un homme tel qu’Aristote est une règle
dans la nature et un exemplaire que la nature a créé pour
montrer la suprême perfection où arrive l’homme revêtu
d’un corps. » Il est vrai qu’il avait écrit quelques lignes
avant : « Si même ce n’était pas l’opinion d’Aristote, il
faudrait croire que c’est l’opinion vraie. » Il ne s’agit pas
chez lui d’une foi aveugle en Aristote, mais d’une foi
raisonnée.

Or, Averroès trouve chez Avicenne une foule d’opinions
contraires à celles d’Aristote : il s’agit surtout de la théorie
de la création ou émanation où Avicenne explique, avec Al
Farâbi, comment de l’Un naît le multiple : on se rappelle
qu’il trouve la composition dans la Première Intelligence en
tant qu’elle a pour objet, d’une part, elle-même comme
possible, et, d’autre part, Dieu comme la cause par
laquelle elle existe nécessairement. Averroès remarque
que cette prétendue composition est contraire au principe
que, dans la connaissance intellectuelle, intelligence et
intelligible sont identiques ; il ajoute d’ailleurs que toutes
ces difficultés viennent non pas d’Aristote, mais de
philosophes qui ne voulaient pas que le bien et le mal et,
en général, les opposés dérivassent d’une cause unique.
Quant à cette thèse que chaque intelligence est possible



par elle-même et nécessaire par sa cause, Averroès
estime que cette prétendue possibilité n’en est point une,
puisque la cause qui produit l’intelligence agit
nécessairement et immuablement 509. Avicenne procède
comme si nécessaire et possible étaient des attributs
accidentels à la manière du blanc et du noir ; or,
« nécessaire ne désigne pas un attribut ajouté à l’être, tel
qu’il est en dehors de l’âme, mais un attribut compris dans
l’essence de l’être nécessaire et qui n’est pas ajouté à sa
substance 510 ».

A cette vue, il veut substituer « celle d’Aristote et de
Platon, qui est le terme auquel peut parvenir l’intellect
humain ». Les traits essentiels de cette conception sont
exposés au chapitre XXI du livre III de la Destruction. Son
premier principe est que les cieux sont des corps vivants et
connaissants, puisque, comme les êtres vivants et
intelligents que nous connaissons directement ici-bas,
nous les voyons animés de mouvements déterminés et
effectuant des opérations déterminées sur les êtres
sublunaires ; les saisons, qui règlent les générations et les
corruptions, dérivent en effet du mouvement du soleil sur
l’écliptique ; et le mouvement diurne de la sphère des fixes
règle les jours et les nuits. Le deuxième principe, c’est que
ces mouvements ordonnés nous renvoient à une origine
supérieure : « Lorsqu’on aura considéré ces grands corps
animés, raisonnables et doués de volonté qui nous
conservent, lorsque l’on aura vu aussi que la providence
qu’ils exercent sur les êtres sublunaires n’est pas



nécessaire à leur existence, l’on comprendra que ces
mouvements leur ont été ordonnés... Or, l’être qui ordonne
est autre qu’eux, et il est nécessairement incorporel ; car,
s’il était un corps, il serait l’un d’entre eux... ; et c’est par
ordre et par crainte de celui qui les commande qu’ils sont
poussés à conserver les choses sublunaires ; celui qui les
commande, c’est Dieu » ; de plus, chaque planète, ayant
un mouvement particulier, « obéit à un maître particulier
(son Intelligence motrice), qui lui a été donnée par le maître
de toutes choses ».

Ainsi, ce qui frappe Averroès, c’est cet ordre statique du
monde qu’expose Aristote à la fin du livre A de la
Métaphysique, « l’ordre qu’un général met dans une
armée ou un gouvernement dans une cité ». Partant de là, il
a essayé de résoudre le grand problème de l’origine de la
multiplicité que, selon lui, Avicenne n’a pas résolu.
Avicenne partait de ce principe que d’une chose émane
une seule chose : c’est là une opinion probable, venue de
l’observation des agents naturels, que l’on généralise à
tort, et qui rend toute multiplicité impossible. « A cette
thèse, dit Averroès, s’oppose, de notre temps, cette thèse
contraire ; du principe premier émanent, dès la première
émanation, tous les êtres divers ; et c’est là un sujet de
doute pour les hommes de notre temps. » Cette thèse,
c’est celle de la création simultanée qu’Averroès n’accepte
pas plus que celle d’Avicenne. En revanche la difficulté
n’existe pas, pour la secte péripatéticienne, qui, à chaque
degré, multiplie les principes de production : les



intelligences ont pour principe unique la première
intelligence ou Dieu ; la multiplication des corps célestes
provient de la matière ; la multiplication des choses
sublunaires provient de la matière, de la forme et des
corps célestes. Il y a d’une part un être unique, d’où émane
une vertu unique, par laquelle tous les êtres sont des êtres
uns, mais de cet être émane aussi une multiplicité.
« Qu’une chose unique émane d’une chose unique, c’est là
la grande erreur des savants ». C’est par suite de cette
erreur qu’Avicenne, contre Aristote, a placé Dieu au-
dessus de l’Intelligence motrice de la première sphère qui,
produisant plusieurs effets (l’âme de la sphère et le moteur
de la sphère suivante), doit être multiple. L’erreur
d’Avicenne vient de ce qu’il comprend la production d’une
intelligence par une autre comme l’action d’un agent : or,
l’action de l’agent consiste à faire passer à l’acte ce qui est
en puissance dans un patient ; ce n’est pas là le rapport
qu’il y a entre des intelligences ; il faut dire plutôt que, par
l’ordre commun qu’elles mettent dans l’univers, elles se
complètent l’une l’autre, « comme les œuvres des artisans
d’un même ouvrage qui reçoivent leur principe l’un de
l’autre et s’unissent en vue d’un seul et même art ». Le
moteur supérieur est cause du moteur inférieur au sens où
« l’intelligible est cause de l’intelligent » ; la perfection de
chaque intelligence motrice consiste à comprendre le
moteur de l’ordre supérieur. Rien n’empêche en ce cas
que le moteur du premier ciel soit en même temps le Dieu
suprême, s’il est conçu non comme la cause d’où émane le
premier moteur, mais comme la fin qui le règle.



On voit bien ici ce qui oppose Averroès à Avicenne ;
celui-ci voyait le monde, à la manière platonicienne,
comme une série de réalités émanant éternellement l’une
de l’autre ; Averroès l’imagine comme un concert
d’activités réglées par une même fin. Ce caractère se
dégage encore mieux de la critique très vive qu’il fait de la
théorie avicennienne du dator formarum. Il s’agit ici du
mode de génération des êtres dans la sphère sublunaire :
d’où vient la forme qui s’ajoute à la matière pour constituer
l’être concret ? « Toutes les formes substantielles, répond
Avicenne, viennent d’une forme extérieure séparée, qu’on
appelle parfois dator formarum ; cette forme est l’intellect
agent », qui est la dernière des intelligences motrices, celle
de l’orbe de la lune. Selon Averroès, les opinions sur
l’origine des formes se classent en deux théories
extrêmes, entre lesquelles se trouvent des théories
intermédiaires. L’une de ces théories, c’est celle de la
latitatio, d’après laquelle les formes existent cachées dans
les choses ; l’agent ne fait alors que les en séparer : c’est
celle d’Anaxagore. La théorie opposée est celle d’après
laquelle l’agent crée tout l’être ex nihilo, sans avoir besoin
d’une matière sur laquelle il agisse : c’est celle « de la loi
arabe et de la loi chrétienne ». Les opinions intermédiaires
admettent toutes que rien ne s’engendre de rien et que la
génération suppose un sujet auquel vient s’ajouter la forme.
Mais les uns admettent qu’un agent extérieur à ce sujet
crée la forme et la place dans la matière, que cet agent soit
comme chez Avicenne, unique et séparé de la matière, ou



qu’il soit multiple et lié en général à la matière, comme
dans la génération du semblable par le semblable. Les
autres (et c’est là l’opinion réelle d’Aristote) soutiennent
que l’agent (par exemple le père dans la génération), sans
introduire rien d’extérieur dans la matière, la fait seulement
passer de la puissance à l’acte : le feu, en échauffant le
corps, n’y introduit pas la chaleur, mais fait en sorte que le
chaud en puissance devienne chaud en acte ; et de même,
engendrer une âme n’est pas placer une âme dans la
matière, mais faire passer la vie en puissance (dans la
mixtion organique) à la vie en acte : la vie est en puissance
dans la semence, à la manière dont la maison est dans
l’âme de l’architecte : ce qui est engendré, ce n’est donc
pas la forme, c’est le composé de forme et de matière. S’il
en était autrement, il faudrait que l’agent créât la forme de
rien : et c’est, en effet, ce que disent certains théologiens
musulmans qui, attribuant toute forme nouvelle à un unique
agent, Dieu, nient que le feu brûle et que l’eau humecte,
professant même que l’homme, en remuant une pierre, ne
la meut pas en la poussant, mais que cet agent crée le
mouvement. « Pour cette raison, conclut Averroès, ils ont
nié qu’il y eût de la puissance ; » ils ont nié la notion
péripatéticienne caractéristique, celle d’existence en
puissance, qui réintroduit dans le monde continuité et
intelligibilité. Quant à l’opinion d’Avicenne, Averroès est
d’avis qu’il est impossible « que les intelligences séparées
donnent quelqu’une des formes qui sont mélangées à la
matière ; l’intelligence séparée ne peut être motrice que
quant à une intelligence en puissance séparée de la






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































