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La lecon d'amour dans un parc

Ce chapitre est écrit en guise de préface pour avertir le lecteur que I' on commence un conte libre.

Je sais que votre désir secret, en ouvrant un livre, est de trouver un ami qui vous parle et qui volontiers
vous laisse croire qu' il ne parle qu' a vous. Et moi, quand ' écris, je voudrais composer mes récits comme
une lettre, ou I' on rapporte ce que I' on veut, au gré de son humeur, en ayant présente a ' esprit I' image de
celui qui demain brisera I' enveloppe a son réveil. Aussi je vais m' offrir le plaisir, entre de graves romans qu
sont difficiles, de raconter —une fois—ce qu' il me plaira, comme on improvise de jolis contes aux enfants.

Par exemple, je vous avertis, puisque | adopte le sujet de mon goQt, que je me risque a vous raconter
une aventure délicate. Oh ! Comme il est périlleux de raconter une aventure délicate, a une époque ou la
licence dans les ouvrages romanesques est sans bornes. Les abus des goujats, dans la liberté d' écrire, tue
—si ce n' est déja fait, —ce qu' il y avait de charmant a écrire librement, en notre langue, pourvu qu' on fQt
honnéte homme. Plus sGrement qu' un régime oppressif, les excés nous raviront pis peut—étre que la liberté
méme : le golt de parler d' amour. Et je m' offre le luxe de choisir mes personnages ! Vous me voyez
joyeux comme un écolier gu' on a laissé faire main basse dans un bazar! Ah! Mon lecteur, foin des
créatures viles, des étres écoeurants, des louches tripoteurs, des veules voyous dont vivote la librairie
moderne ! Il s' agit d' oublier ces miséres. Point davantage de personnages impeccables : race odieuse
comme |' absolu, comme I' idée pure, comme toutes les conceptions des pédants, qui ne participent pas de
gracieuse imperfection des choses créées. Pour moi, je me plais dans la compagnie des gens qui sont capse
de commettre d' insignes faiblesses, et qui les commettent, mais avec bonne grace, d' une allure aisée et
naturelle, telle, en un mot, que I' on sent que le bon Dieu les a mis au monde pour cela, et gu' il les regarde
faire du coin de I' oeil, sans trop froncer le sourcil. Maintenant je vous prie de croire que je ne vais pas place
mon monde dans des endroits ol I' odorat et la vue courent risque d' étre offensés, ni dans ces maisons
pauvres et grises ol nous puisons nos documents quand il s' agit de fixer I' histoire des moeurs, ni dans ces
hotels somptueux de Paris qu' il est indispensable de faire habiter par des gens tarés, pour peu que I' on tie
a prouver, dés la premiére page, que I' on est un écrivain sérieux. Enfin je dirigerai les péripéties & ma guise
ce qui ne bouleversera probablement pas beaucoup I' ordre logique des actions humaines, car tout ce qui
contrarie le rythme immuable de cette marche me choque ; mais je ne ferai pas exprés de m'y conformer,
je me réjouis de m' imaginer que je suis le maitre des événements. le pays le plus attrayant ; des jardins
magnifiques ; une jeune femme de corps parfait ; un mariage.

Il y avait autrefois un marquis de Chamarante, appelé Foulques, de son petit nom, qui épousa une jeune
orpheline nommée Ninon, héritiere d' un beau chateau.

Ce chéateau était situé sur la pente d' une de ces douces collines, comme il y en a tant et de si jolies, au
bord de la Loire ; et il avait été trés bien aménagé, surtout quant a ses jardins, par feu M. Lemeunier De
Fontevrault, qui raffolait des belles allées a la francaise, élancées en droite ligne entre des arbres de haute
futaie, dont les libres panaches balaient le ciel, tandis que leurs corps disposés symétriqguement, soumis au
ciseau, parés et unis comme une rangée de courtisans, donnent I' idée d' une grande politesse de moeurs,
une entente parfaite sur les choses primordiales de la vie courante, en méme temps que d' une certaine rés
de liberté non dépourvue d' audaces pour ce qui est des hauteurs, ou bien ne donnent I' idée de rien du tou
sinon d' un plaisir pour la vue, ce qui vaut tout autant. Il aimait les perspectives lointaines, la surprise d' une
statue de marbre magnifique et isolée sous les ombrages, ou ayant I' air, a I' automne, de courir avec les
feuilles que poursuit le vent ; et les terrasses a I' italienne d' ou retombent les pampres et les vignes vierge:s
en lourds baldaquins ; les balustrades ou I' on prend aisément une pose élégante et ou I' on s' imagine
volontiers qu' on ne peut point ne pas penser a quelque chose de noble et de beau. Aussi avait-il répandu :
profusion ces ornements sur sa terre de Fontevrault, allant depuis le sommet du coteau planté de moulins 3
vent jusqu' au bac d' Ablevois, ol les gens de Touraine traversent le fleuve pour gagner la vallée d' Anjou.
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Je regrette bien de n' avoir pas connu M. Lemeunier De Fontevrault, car son goQt pour les jardins me I
e(t fait beaucoup aimer. Mais il est doux aussi de regretter une belle figure dont un long espace de temps
nous sépare ; on I'imagine plus pure et plus séduisante, et I' on a le droit de ne pas douter qu' elle vous el
choisi pour ami, ce qui n' est pas sQr. Et puis je me dis que M. Lemeunier De Fontevrault, ayant planté
lui-méme son parc, vit ses arbres moins hauts, ses berceaux moins touffus, ses charmilles moins
mystérieuses que nous n' allons les contempler. Enfin, & parler franc, puisque nous avons une dizaine d'
années a passer dans ce chateau de Fontevrault, je préfére y voir la jeune héritiére en sa pleine beauté, c'
est—-a—dire de vingt a trente ans, plutét que de I'y suivre a I' 4ge ingrat ; d' autant plus qu' elle ne va pas
tarder a avoir une fille qui sera beaucoup plus intéressante qu' elle sous le rapport de I' esprit. M. Lemeuniel
De Fontevrault avait ramené Ninon on ne sait d' ou, car il était grand voyageur, |' avait fort mal élevée, ce qt
est assez naturel, méme a un homme de valeur ; enfin I' avait tenue chez lui jusqu' a sa vingtiéme année s:
vouloir lui donner un liard de dot, tandis qu' il la couchait sur son testament et lui laissait toute sa fortune.
Ninon avait, a cette époque-Ia, un visage arrondi, avenant, sans grimaces ; un corps potelé, souple, frais,
éclatant sous la peau. Mais elle n' avait point de préférence pour aucun des hommes qui demandérent sa n
et elle et épousé aussi bien un vieux gu' un jeune si on le lui et imposé. Ces messieurs tirérent au sort en
buvant gaiment du vin blanc, car il y a beaucoup de caractéres heureux dans le pays, et Ninon accueillit cel
gue la fortune avait désigné, et lui apporta son chateau en échange du titre de marquise De Chamarante.

Foulques se trouvait entre deux ages et n' était ni beau ni laid. Il tenait, tant de son pére que des vignes
de Chinon, Bourgueil, Saint—-Nicolas et Saumur, ses bonnes nourrices, un sang ardent, mousseux, propre a
action, mais vite apaisé, et ne tirant sa vertu compléete qu' au cours de digestions tranquilles et prolongées.
fut trés content de sa femme et dit a tous qu' il ne I' et pas fait faire autrement pour ses propres mesures.
Tous deux s' aimérent pendant plusieurs semaines sans rechercher de compagnie. Au bout de ce temps, le
marquis retourna a la chasse, et la marquise, comprenant que la lune de miel était terminée, eut I' aimable i
de faire élever une statuette au dieu de I' amour, afin de lui manifester sa reconnaissance. Elle n' était donc
pas trop exigeante, prenant la vie comme elle venait, et montrait a I' occasion son excellent coeur. faites
attention : voila une statuette de I'amour tel qu' il est ; elle a un rdle trés important dans la suite du récit.

Ninon confia I' exécution de son projet a un M. Francois Gillet, de Paris, dont elle avait entendu vanter
le talent par feu son pére adoptif. M. Gillet accepta moyennant un bon prix, fit la statuette et vint la poser
lui-méme. Ce fut I' occasion d' inviter plusieurs parents et quelques personnes des environs, qui vinrent en
éguipage ou en chaise, selon leur goQt ou leurs moyens. Madame De Matefelon vint de Rochecotte avec sc
petit—-neveu le chevalier Dieutegard. Madame De Chéateaubedeau vint avec son jeune fils. Deux cousins du
marquis, Mm. De La Vallée—-Chourie et De La Vallée—Malitourne, amenerent chacun leur femme. Un viell
ami, M. Le baron De Chemillé, habitant Montsoreau, tout prés, vint a pied, remuant les cailloux avec sa
canne et parlant haut avec lui-méme.

Il y avait dans le parc une salle de verdure, environnée des arbres les plus anciens. Elle était ornée d' un
colonnade en hémicycle que M. Lemeunier De Fontevrault avait apportée ft a fit de Rome et laissée
inachevée a sa mort. L' aspect incomplet de ce cirque de ruines doublement vénérables donnait a I' endroit
plus de charme. Un bassin y dormait, ayant au centre un caillou d' un demi—pied environ, avec un petit trou
fermé d' une cheville de bois. Quand vous 6tiez autrefois la cheville, il en sortait un beau jet d' eau de la
hauteur de trois toises ; mais les conduites étant demeurées longtemps mal entretenues, cela vous chassa
toutes les minutes une malheureuse pluie d' un effet comparable a I' éternuement.

La marquise décida que I' on étoufferait la mécanique enrhumée et que I' on placerait a cet endroit
méme, sur un piédestal, le fils de Vénus.

La caisse qui le contenait fut menée a bras jusqu' a la rotonde, et le sculpteur, homme vigoureux, armé d
un coin de fer, d' un marteau, cogna dessus avec prudence et pendant longtemps, forcant les planchettes a
bailler une & une, comme font les écailleres avec leur petit couteau solide et ébréché.
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Il eut chaud, transpira : sa male odeur taquinait les narines des personnes qui le regardaient, toutes
rangées en rond, dans ' attitude de gens qui assistent a un baptéme.

Ninon, la plus impatiente, ne craignait pas de se pencher au—-dessus des minces copeaux frisés qui
matelassaient le Cupidon. Qu' un chef-d' oeuvre allat sortir de la dedans, elle n' en doutait plus.

M. Gillet s' arréta un moment ; il fit, des yeux, le tour de I' assistance, en s' épongeant le front avec sa
manche de chemise, et avertit que, s' il se trouvait la de la jeunesse, il convenait de la renvoyer, parce qu' il
avait profité de son éloignement de I' académie pour tailler dans le marbre une figure libre. Dés lors, chacur
eut peur de voir apparaitre une horreur, et I' on piétina d' impatience.

Enfin I' artiste s' enfongca a mi—corps, palpa, tira a lui, et accoucha la caisse. Il se redressa et présenta so
ouvrage.

Pris dans I' ge incertain ou I' étre pourvu de I attribut viril semble encore I' ignorer et hésiter entre un
geste d' enfant et celui d' une femme, Cupidon décochait une fleche au hasard. Et I' exquise particularité de
cette figure était que, au lieu de fixer le but ou va voler la pointe mortelle, I' adolescent, les paupieres basse
regardait avec une surprise ingénue cette autre menue fleche suspendue au bas de son ventre, et qui, pour
premiére fois, révélait son usage. Je vous laisse a penser s' il y eut des exclamations et des "oh ! " et des'
ah ! " a croire que tout ce monde, prévenu gu' il allait voir I' amour, était a cent lieues de se douter qu' il pt
étre ainsi fait. Au bruit, les domestiques eux—mémes accoururent, et I' on voyait des servantes craintives s'
arréter en rougissant derriere les flts de la colonnade. Madame De Matefelon les chassait comme des
mouches, avec son éventail d' une main, son mouchoir de I' autre, et elle faisait de grandes enjambées, crig
au scandale, menacant d' aller chercher le curé.

Ninon semblait la moins courroucée, et, comme elle était d' une grande sincérité, elle dit fort
heureusement qu' elle ne voyait point de mal a représenter les hommes tels qu' ils sont. Et elle se mit a rire
bon coeur avec tout le monde. La glace fut rompue. On s' accoutumait déja a I' image inacadémique ; etla
grosse belle Madame De Chéateaubedeau lui trouvait de la ressemblance avec son petit garcon. La—dessus
De Chemillé, qui avait envie de parler depuis longtemps, s' offrit une prise et abattit les voix du bout de sa
canne : " —quant a moi, dit-il, je loue hautement I' artiste d' avoir marqué cette statuette de I' amour d' un
signe éclatant, —jusqu' a choquer méme, —qui montre bien qu' il ne s' agit pas la d' une amusette, mais d' un
dieu redoutable. Et, loin de faire sortir la jeunesse, je I'aménerais la et lui dirais : " —voila en vérité celui que
les menteurs ont partout figuré sous I' aspect d' un bébé joufflu, ou de colombes avec des rubans a la patte.
vous détournez la téte : sa premiére vue vous épouvante. Que flt-il advenu si vous I' eussiez rencontré pa
surprise, au bord d' un chemin, a la brune ? Voyez-le : il a le front borné et tétu, la bouche vulgaire d' un
portefaix, le nez au vent d' une catin, le doigt court et spatuleux de la brute, I' oeil oblique et le prompt jarret
du lache. C' est un coquin, un hypocrite, un impudique, un sanguinaire... —c' est le chérubin secret a qui tou
homme ouvre plus volontiers qu' au plus éprouvé et au meilleur de ses amis, a qui toute femme est exposeée
sacrifier son honneur, son mari, I' avenir de ses enfants... " " —monsieur, objecta Madame De Matefelon, il s
peut que les choses soient telles que vous le dites, encore qu' il y ait parmi nous, grace a Dieu, bon nombre
femmes qui ont trouvé a I' amour une autre figure que celle—la, et qui I' ont pu toucher sans se salir ni se
déshonorer. Mais si ¢' est vous qui avez raison, que ne laissez-vous caché dans |' ombre ce vilain démon, :
lieu d' en étaler la crudité au grand jour, comme un objet propre a frapper d' horreur ? Exposer la jeunesse
émotion de la rencontre brutale, au bord d' un chemin, a la brune, me parait moins cruel que de I' avertir, dé
sa fleur, de cette fatale destinée. Pourquoi assombrir de jeunes fronts ? Je serais plutdt portée a croire,
monsieur, que nous leur devons d' innocents mensonges et qu' en leur voilant les yeux le plus longtemps
possible nous leur faisons la vie moins pénible... " M. Le baron De Chemillé et Madame De Matefelon
continuérent a parler au moins dix bonnes minutes sur ce ton ; mais ' arréterai la leur discours, car les
dissertations morales m' ennuient énormément.
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Vous ai—je dit que, pendant que les deux vieillards péroraient, Foulgues avait demandé a boire, et que le
saumur pétait a rendre jalouse la mousqueterie francaise ? Apres quoi, des hommes entrés dans I' eau, les
jambes nues, étranglérent les conduites de plomb de I' appareil ancien, hissérent la statuette et I' assujettire
solidement sur un socle, en plaguant la chaux vive qu' ils étalaient a la truelle. M. Gillet lui-méme, ayant
retroussé sa culotte, avait aux cuisses deux bourrelets verdatres, quand il eut achevé sa besogne, et plus d
dame les lui e(t essuyés, si elle elt osé. d' abord quatre belles femmes au bain (éloge d' une femme mare)
ensuite vient le récit d' un enfantillage qu' accomplit I' oisive Ninon, et qui n' est pas du tout un hors—d'
oeuvre, comme on pourrait étre tenté de le croire.

Ninon, depuis lors, affectionna beaucoup cet endroit. Elle fit creuser, agrandir, embellir le bassin, et un
canal souterrain y entretint une eau pure et courante, ou elle se baignait volontiers, au coucher du soleil, av
la grosse belle Madame De Chéateaubedeau et Mesdames De La Vallée—Chourie et De La Vallée—Malitourr
tandis que Madame De Matefelon, qui, par bonheur pour notre vue, craignait I' eau froide, s' employait a
retenir loin de la son petit—-neveu, le chevalier Dieutegard, et le jeune Chateaubedeau, celui qui ressemblait
I'amour. Autour de la margelle fut déposée une épaisse couche de sable fin, pris dans le lit de la Loire, et u
gazon agréable aux pieds nus, s' étendant jusqu' a I' hémicycle, recevait les belles nonchalantes au sortir de
eau.

J' ai peur que vous ne vous imaginiez que Madame De Chéateaubedeau n' est point jolie a voir en cet état
parce que j' ai dit gqu' elle était forte. Ce serait une erreur. Assurément elle avait perdu ce qu' on est convent
appeler la fleur de la jeunesse, et on lui donnait bon gré mal gré la quarantaine. Mais il ne manque pas de
femmes de cet age, de qui les charmes, au lieu de faiblir, ont grandi d' année en année. Cela menace de
tomber tout d' un coup, me direz—vous, comme ces poires de superbe apparence gqu' on trouve par terre et |
chair blette, un beau matin. Point du tout ! Si je ne me faisais scrupule d' entrer dans ces descriptions de
chair nue qui rendent suspectes les intentions de I' écrivain, lorsqu' elles ne sont pas nécessitées
rigoureusement, —ce qui est le cas, —rien ne me serait plus aisé que de vous prouver que Madame De
Chéateaubedeau tenait encore ferme a I' arbre. C' était une de ces grandes femmes si bien proportionnées g
aucune de leurs parties, qui, considérées a part, semblent de dimensions inusitées, n' expose a la critique s
on en prend une vue d' ensemble. Combien I' eussent préférée, par exemple, a Madame De La
Vallée—Chourie, de dix ans plus jeune, qui était petite, avait la peau brune et n' avait presque pas plus de
gorge qu' un garcon ? Ceci dit, pour 6ter toute ambiguité touchant les graces réelles de cette belle femme.
est que je serais si faché de vous avoir donné a considérer au bain une femme mal faite ou défraichie ! Pol
les trois autres, il n'y a pas lieu d' insister, puisqu' elles sont toutes jeunes, que vous savez déja quelques
particularités de I' une d' elles et que nous aurons trop d' occasions de connaitre cette petite merveille
physigue de Ninon. De Madame De La Vallée—Malitourne, je n' ai pas envie de dire grand' chose : c' est un
chatte onduleuse et ronronnante. Est—ce que vous aimez ces bétes, dont I' échine serpentine recherche le
frélement d' un pied de la table a I' égal de la caresse de votre main ? Leur grace les sauve, mais c' est dor
gu' elles en ont besoin.

Les voila couchées, les quatre belles, sur I' herbe ou sur la mousse, et dans ce lieu charmant, a I' heure ¢
le soir marche a pas de loup dans les bois. Ceci n' est point une fiction ; cela a plus de corps que le présen
gue nous touchons du doigt, puisqu' il n'y a guére d' yeux qui aient contemplé les bassins d' un vieux parc
sans évoquer un tableau de ce genre, et les aveugles eux—mémes le voient lorsqu' ils entendent prononcer
noms de Versailles, de Fragonard ou de Watteau. Entendez-vous comme moi le vent Iéger dans les feuilla
qui fait lever la téte a la plus peureuse, le bruit intermittent et régulier d' un insecte qui semble tourner un
rouet minuscule, et le sable fin qu' un pied nu souléve et qui retombe en grésillant, ayant laissé sa poudre d
au duvet d' une jambe ? Voyez-vous le nuage rondelet qui se déchire la—haut comme une peau d' orange
Le vol céleste des hirondelles ? La cime heureuse d' un érable tout frémissant ? La grosse perle d' eau qu
coule a regret suivant la courbe d' une hanche humide ? Soudain la brise entr' ouvre la haie d' arbustes
touffus, et le couchant éclatant apparait comme un dieu qui vient surprendre les nymphes. Elles se léevent,
effarouchées, courent a leur linge et s' habillent, avec des pudeurs, a I' abri des colonnes.
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Proche de Ia, Ninon fit construire un champignon pouvant couvrir une compagnie de musiciens et une
chaumiére rustique ou s' abriter en cas de pluie. Elle aimait les concerts a la nuit tombante, aussitét poussé
dernier cri d' oiseau. Et elle s' énervait par I' effet de la musique et a la contemplation du jeune amour. Parfc
méme, elle restait seule ici, s' asseyait a portée de ses traits, et la crainte fictive de la blessure de I' enfant
pubére I' alanguissait de longues heures durant.

Elle regrettait que son mari passat ses journées a la chasse, répandit une si forte odeur et fOt si velu.
Cependant elle fermait les yeux et I' imaginait prés d' elle, la saisissant dans ses grandes mains, comme au
premiers jours. Mais elle se donnait le plaisir de le réver plus jeune et plus beau.

Voila le moment venu de raconter la folie qu' accomplit Ninon de complicité avec la statuette. Vous
savez le cas de notre pauvre petite marquise ; je ne vous ai pas caché qu' elle avait été élevée sans princiy
et gu' elle était dépourvue de cette intelligence robuste qui parfois supplée a cet inconvénient. Malgré cela, |
suis convaincu que, si la providence n' e(it pas tant tardé a lui accorder la fillette qui devrait étre née depuis
longtemps pour que mon conte fQt bien composé, rien de regrettable ne se flt produit. & défaut de cela, voil
ce qui advint : quand Ninon allait réver seule auprés du bassin de I' amour, elle regardait tomber les feuilles
gue la fin de I' été détachait une a une ; et celles que les marronniers semblaient jeter du haut du ciel avaie
I' apparence de grandes mains gantées d' or qui palpaient I' air tiede en tatonnant, et souvent s' arrétaient a
caresser |' amour, avant de s' aplatir & la surface de I' eau. Certaines étaient gluantes et n' en finissaient plu
se détacher du petit corps. Ninon s' amusait, avec une baguette, a piquer ou fouetter les importunes sur une
des épaules ou entre les levres du marbre.

Or, un jour de chaleur accablante, Ninon, étendue sur la mousse, regardait son Cupidon avec ces yeux
guasi stupides qui ne nous déplaisent pas toujours chez les femmes. C' est comme une taie |égére que Die
dépose, en passant dans |' air chaud, et en disant: "regard ! Participe a la sublime imbécillité de la terre...
" puis il va plus loin répandre le méme bienfait. Une meute flt passée la que Ninon ne I' e(t pas vue : son
front et ses tempes se rétrécissaient comme le haut d' une bourse dont on serre les cordons, pour presser L
seule et malheureuse petite idée, la plus innocente et la plus enfantine en apparence.

Figurez—vous que le méme coup de vent tiede ou j' ai supposé que le seigneur se faisait porter avait vétu
le Cupidon d' une courte culotte de feuilles mortes, qui, pour comique qu' elle parQt, n' en était pas moins
disgracieuse. Et la petite idée de Ninon consistait a aller 6ter ce vétement végétal, de sa propre main.
Pourquoi pas avec la baguette ? Parce que, se disait—elle, il y aurait danger d' endommager le hardi mais
délicat relief qui valait tant de piquant a I' oeuvre de M. Gillet.

La voici debout ; puis elle s' accroupit, éprouve I' eau de la main, se dégrafe, laisse aller ses vétements.
Elle est assise sur la margelle ; ses deux belles jambes tout entiéres s' entr' ouvrent sur le profond miroir.
Hop ! Elle gagne a la nage les degrés du socle et surgit, emperlée de la nuque aux talons. Elle entoure d' u
bras la taille du jeune dieu, et, d' une main agile, tatant sous la feuillée le fragile objet dérobé aux regards, l¢
découvre, le débarrasse, en fait jaillir la pulpe charnue, tout de méme qu' elle s'y ft prise pour peler des
chataignes. " —hola ! Madame la marquise ! Elles ne sont point mdres, vous allez vous casser les dents ! '
c' était le jardinier Cornebille, qui, entre les branches a demi dégarnies, ne pouvait contenir sa surprise.

le chevalier Dieutegard contribue par amour a I' expulsion de Cornebille, puis on apprend a distinguer ce
jeune homme réservé de son bouillant camarade Chateaubedeau. Il est clair que ces deux pages de la
marquise sont destinés a se déchirer entre eux. Mais, que vois—je ? Ninon accouche de la petite fille
annoncée. les événements les plus graves ont souvent leur source dans de méchants petits hasards de rier
tout, et je ne sais quoi me dit que cette rencontre fortuite du jardinier Cornebille et de la marquise va avoir s
la suite de notre histoire des conséquences infiniment ramifiées.
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Pour commencer, Ninon chassa du chéateau ledit Cornebille, sans consentir a en fournir le motif. Le
marquis en fut trés faché, car il était content des services de cet homme, et il se montrait généralement
paternel avec ses serviteurs. De plus, une grosse femme, nommée Marie Coqueliére, qui se trouvait en
couches au moment ou le jardinier fut mis dehors, faillit avoir les sangs tournés, comme on dit dans le pays
parce qu' elle savait, prétendait—elle, que Cornebille était sorcier et fort capable de jeter a la marquise un
mauvais sort : il avait changé un enfant de quatre ans en un agneau et engrosse la fille Martin, de Bourgue
rien qu' en la regardant, et qui pis est, d' un seul oeil, car il louchait affreusement.

Mais Ninon avait trop de honte a rencontrer dans le parc le témoin de sa malheureuse excentricité, et elle
fut inflexible, malgré I' effroi contagieux qu' avaient répandu les craintes de Marie Coqueliere. Personne ne :
prétait a signifier a Cornebille I' ordre de la marquise ; les gens s' éclipsaient I' un apres I' autre ou
prétendaient qu' ils ne trouvaient point I' homme au pavillon ou il logeait ; les hotes prétextaient des
migraines ; ces messieurs étaient sans cesse a la chasse. Alors ce fut la premiére occasion qu' eut Ninon ¢
éprouver le dévouement du jeune chevalier Dieutegard.

Ce jeune chevalier ayant su que la marquise était dans la peine e(t donné sa croix de malte pour lui veni
en aide, car il aimait Ninon avec toute la candeur généreuse de sa douziéme année. Mais il était trop géné,
présence de la marquise, pour oser lui avouer qu' il désirait la servir, quelle qu' en fat la difficulté. Il cherchai
en lui-méme mille moyens de lui faire deviner son intention ; mais, peu adroit de sa nature, il s' en tint a
celui de I' embarrasser de sa personne, dix fois le jour, en lui obstruant le passage, si bien qu' il réussit
seulement a aggraver |' état de colére ou elle n' était que trop, par suite de la mauvaise volonté ou de la
lacheté de tous autour d' elle. Elle le bourra du pied a plusieurs reprises, le traita de paquet, menaca de le je
par la fenétre. Enfin, comme elle s' exaspérait de voir cette petite figure d' apparence impassible et qui la
regardait doucement, comme un pauvre chien qu' on a fouetté, elle lui dit: " —tiens! Vas-y, toi! ... "etIl
partit aussitdt en courant, sans attendre qu' elle lui donnat une plus longue instruction. Elle s' étonna qu' il I
et comprise a demi—mot et qu' il lui obéit si volontiers, et elle suivit du regard les pas du chevalier qui s'
éloignait par I' allée des fontaines, goQtant, quant a lui, dans son ame neuve, la saveur du premier ravissem

Dieutegard alla jusqu' au logis de Cornebille, situé contre le mur de cl6ture, au fond des jardins bas. Un
lierre épais le dissimulait a demi ; la cheminée fumait a travers la verdure ; un chévrefeuille garnissait I'
entrée. Le chevalier porta la main a son coeur en traversant un petit potager planté de choux bien en ordre,
carottes, de chicorées écrasées sous des briques, et il regardait le trou noir de la porte grande ouverte, ou i
distinguait rien. Quand il eut franchi le seuil, seulement, il vit le jardinier, un long couteau a la main, qui
faisait le signe de la croix sur I' envers du pain bis, avant de trancher la part de ses deux petits enfants et de
femme, attablés vis—a-vis. Puis Dieutegard entra et dit, sans prendre haleine, que madame la marquise fais
savoir a Cornebille qu' il eQt a quitter le chateau, lui et les siens, aussitdt le coucher du soleil. Alors la femm
commenca a trembler de la téte ; on voyait remuer les ailes de son caillon blanc ; elle croisa ensuite les
mains sur la table, et ses larmes coulerent. Les deux petits se mirent a crier et se réfugierent dans son giror
Cornebille ne disait rien et coupait son pain en petits cubes réguliers qu' il piquait de la pointe de son coutec
et s' introduisait coup sur coup dans la bouche, jusqu' a ce qu' elle flt pleine ; puis il macha cela lentement,
sans changer de figure, et enfin dit qu' il avait bien entendu et que cela suffisait.

Le chevalier s' en alla content, car les enfants sont rarement pitoyables. Il ne pensait qu' au plaisir de
Ninon. Il vint la retrouver et lui annoncga le bon résultat de sa mission, sans lui fournir de détails, tant il était
ému. Ninon n' eut d' attention qu' & sa volonté accomplie et a la possibilité de descendre désormais dans le
parc sans avoir a rougir. Elle se pencha sur le front du jeune garcon et le baisa, bien loin de se douter que f
ce seul geste elle fixait une destinée. Et tout continua a aller au chateau comme auparavant.

Vous avez remargué, ou bien vous le ferez plus tard, que toutes les personnes qui étaient venues chez le
marquis et la marquise De Chamarante pour I' érection de la statue y sont encore. Cela n' a rien d'
extraordinaire, car, invité a la campagne, on y reste tant que les maitres de maison ne vous font pas
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comprendre qu' ils désirent ardemment votre départ ; considérez aussi qu' un couple qui n' a pas d' enfants
toutes les peines du monde a demeurer isolé. Une intrigue est en train de se nouer, pendant que nous parlc
entre Madame De Chateaubedeau et M. De La Vallée—-Chourie ; les deux belles—soeurs ne se quittent pas
et M. De La Vallée—Malitourne fleurette avec tout le beau sexe. Quant a Madame De Matefelon, son but est
gue le jeune chevalier, son petit—-neveu, prenne I' usage du monde ; elle ne s' absente guére de Fontevraul
gue pour aller surveiller ses vignobles. Le baron De Chemillé, lui, ne vient Ia que par intermittence ; mais c'
est un vieil homme indépendant, maniaque, et qui s' accoutumerait mal aux moeurs d' une maison étrangér
Je pense que nous aurons I' occasion de le voir chez lui, avec ses deux jolies soubrettes, ses oeuvres d' art
livres et ses rosiers ; ce n' est pas loin, il habite a c6té. Il est de ces gens agréables a voir en passant, mais
dont la compagnie prolongée fatigue, a cause d' un goQt excessif a moraliser. Vais—je arriver maintenant a |
naissance de la petite fille attendue ? Je voulais la présenter tout de suite ! Vous voyez combien peu un
conteur fait a sa guise. Et il faut encore, auparavant, que je vous parle du petit Chateaubedeau. C' était le
compagnon de jeu de Dieutegard ; mais autant le chevalier demeurait timide, tendre et doux, autant
Chéateaubedeau était hardi et précoce. Chateaubedeau, d' une distance de cent coudées, langait une pierre
grosseur du poing au milieu d' une vitre de I' orangerie ; il prétendait passer ses nuits dans le lit des servan
et se vantait d' avoir vu, de ses yeux, la marquise De Chamarante toute nue. Encore une image que j' eusse
Cornebille qui a goQté la surprise de cette image et I' a payée cher ; voila un gamin qui se flatte d' en avoir
I' aubaine. Tous ne pensent donc qu' a cela! La vérité m' oblige a dire qu' il en est ainsi. Il y a des femmes
gue jamais un homme sain n' imaginera dépouillées de leurs vétements dont la grace décente fait corps ave
leur personne, et qu' il semblerait sacrilége de soulever méme jusqu' a la cheville. Celles—ci sont vénérable:
personnes que je n'introduirai seulement pas dans un conte ou I' on badine. Mais Ninon n' était pas de cett
espece ; elle était de I' espéce que tout homme sain dévét a premiere vue. Malheur a qui aime une de ces
femmes—la par le coeur ! Le chevalier disait & son ami que la seule idée de coucher contre une femme nue
lui rompait les jambes et il avait peur de n' oser jamais, quoiqu' il en eQt un grand désir. Quant au fait de voil
Ninon dans I' état ou Chateaubedeau I' avait vue, si la fortune le favorisait d' un tel spectacle, il en perdrait
certainement |' usage de ses sens. Il avouait gu' il la voyait frequemment dans ses songes, et qu' au seul as
de cette fallacieuse image il se sentait défaillir. Chateaubedeau haussait les épaules : il parlait des femmes
prononcant des mots qui faisaient frémir son ami. Ce que Dieutegard ne comprenait pas, c' était que les
relations d' homme a femme prissent dans la bouche de tous I' aspect de polissonneries joviales, a tel point
gue lorsqu' on entend pouffer de rire, on puisse affirmer, les trois quarts du temps, qu' il s' agit d' amour.

Lorsque Chateaubedeau rencontrait la femme de chambre Thérése, il la pincait, de préférence en un
endroit vulgaire ; et elle interprétait ceci comme un témoignage de passion. Parfois pourtant elle se
retournait et lui donnait le nom d' un vil animal de basse—cour, et Chateaubedeau disait : " comme elle m’
aime ! " alors Dieutegard était choqué.

Quand on parlait des deux enfants, on disait, bien entendu, " les pages ", sans doute parce que le mot e
joli et la fonction charmante, et que I' un et I' autre séduiront de tout temps. Ce fut Chateaubedeau, I' un des
premiers au chateau, qui sut que la marquise était grosse. Il I' annong¢a a Dieutegard, non pas en ces terme
gui ménagent une femme, mais en se faisant fort des confidences de Thérese. On en parla pendant quelqu
temps a mots couverts. Madame De Matefelon ne se tint pas de s' en ouvrir a M. L' abbé Puce, curé de
Montsoreau, qui vint tout de suite et mit les pieds dans le plat en parlant du baptéme avant que I' événemer
fat seulement assuré. Par bonheur, la nature n' osa pas donner au prétre un démenti, et toutes ces dames
employérent a préparer la layette. Ninon passait ses jours étendue sur une chaise longue, coiffée d' un petit
bonnet de dentelle, bien attristée de sa difformité, mais contente tout de méme a I' idée de voir bientbt un
enfant courir autour d' elle. Mesdames De La Vallée—Chourie et de la Vallée—Malitourne cousaient ou
brodaient en se faisant de doux yeux a la dérobée ; Madame De Chateaubedeau secouait son ample poitri
toutes les fois que son fils commettait une espieglerie. Le gamin ne quittait pas les jupes des dames, et il av
des hardiesses qui remplissaient celles—ci de joie. On confiait & Dieutegard le soin de faire la lecture, et il se
rendait agréable, parce que sa voix était pure et parce qu' il sentait vivement les beaux sujets ; mais ses ye
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se brouillaient si Ninon le regardait ; il A&nonnait alors et se disait sujet & des éblouissements.

Ce fut le beau temps de Madame De Matefelon, car I' approche des grands événements de la vie, comm
la naissance, le mariage ou la mort, restitue leur royauté aux vieillards, en méme temps gu' elle met tréve au
folies ; et on écoute les paroles expérimentées. Cette dame, qui abondait en conseils, se soulagea dans la
large mesure.

Ninon fut si bien préchée qu' elle était en proie a une infinité de scrupules touchant la maniére d' élever
sa progeéniture.

Enfin, pour la féte de la nativité, qu' on nomme dans le pays la bonne—dame de septembre, par une
heureuse coincidence, la marquise mit au monde une fille, qui eut pour marraine Madame De Matefelon et
pour parrain M. Le baron De Chemillé, dont le prénom était Jacques ; c' est pourquoi la petite fut appelée
Jacquette.

il s' agit maintenant de Jacquette. On la fait grandir sous vos yeux le plus vite possible, afin de ne pas
trop nous écarter de notre sujet, qui est I' éducation périlleuse de cette petite au milieu de nombreux exemp
d' amour.

nous voici donc en présence de Jacquette, qui, j' ai d0 vous en avertir, sera notre héroine principale.
Aussi, je prie les personnes qui n' auraient point pu jusqu' ici, malgré toute leur bonne volonté, honorer de
leur sympathie quelqu' un des hétes du chateau de Fontevrault, de ne point encore se décourager.

Jacquette commenca par vider trés gloutonnement les grosses bonbonnes que sa nourrice, Marie
Coqueliére, —cette grosse femme qui craignait le sorcier Cornebille et qui a accouché une seconde fois dep
gue nous avons parlé d' elle, —tirait & discrétion de son corsage ; et elle sucait le bout du doigt paternel, ver
Ia, en passant, faire toc—toc, comme au flanc des barriques pour savoir ou en est le niveau. a cet age-la, el
était pas plus agréable a fréquenter que les autres nourrissons. Offrons—nous donc I' avantage de la voir
grandir a vue d' oeil.

La voici, au bout des lisieres, qui trottine sur ses jambes de poupée, lancée en avant, ou virant tout a
coup, pareille a un joujou a ressort. Elle aime a voir, a la cuisine, tourner la broche des r6tis par un marmitol
aux mains sales ou par un chien qui court sans avancer jamais, dans une grande roue, en tirant la langue ;
elle va visiter, dans leur toit, les lapins domestiques qui rongent une feuille de chou quand ils ont les oreilles
en haut, ou dorment quand ils ont les oreilles en bas, les vaches dans une grande salle voltée et tendue de
toiles d' araignée ; les carrosses des La Vallée—Chourie et des La Vallée—Malitourne, dont les cuirs
moisissent ; et la chaise qui sert & conduire sa marraine a la messe. Le grand bonheur est de descendre at
bout des jardins, jusqu' a la Loire, ce qui est une longue promenade, et de regarder glisser les lents bateau
plats que ménent tantét une voile gonflée, tantdt des chevaux percherons attelés a la queue leu leu sur le
chemin de halage. Pour parvenir Ia, non loin de I' ancien logis du jardinier, une grille de fer qu' il faut pousse
contient, dit-on, dans ses gonds, un pauvre petit oiseau que I' on écrase un peu chaque fois, soit que I' on
sorte du parc, soit que I' on y revienne. Et ¢' est le chemin du bac d' Ablevois, ou I' on s' amuse a attendre le
radeau du passeur, gros comme un sabot au départ de I' autre rive, et qui atterrit sans bruit prés de vous,
chargé d' une voiture, d' un couple de boeufs ou d' un troupeau de chévres génées par leurs pis brimballant
Jacquette joue en liberté sur les pelouses inclinées, dans les régions du jardin privées d' eau, et, lorsqu’ elle
tombe, elle pousse des hurlements de petit porc rose qui va a la foire. Alors Marie Coqueliére s' élance sur |
pente, soutenant a deux mains ses mamelles ; elle s' accroupit, releve le rouleau de fanfreluches et sait tre
bien tirer, de la toilette un peu tassée, mille plis nouveaux a coups de chiquenaudes. Jacquette court sous I
charmilles pour attraper le rond de soleil qu' elle voit au bout de I' allée, de la largeur d' un chapeau de paille
et qui se sauve vivement a I' autre bout dés qu' elle va mettre la main dessus. Elle posséde déja de beaux
habits ; on la poudre et la décollette, les grands jours. On lui montre a faire la révérence lorsqu' elle rencon
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par hasard madame sa mére ou sa marraine De Matefelon, qui lui en impose énormément ; déja elle sait
rendre le salut aux pages, de I' air de dire : " bonjour, gamins ! " son nom, ses cris, son babillage se perder
I' été dans I' immensité des avenues ombreuses et des pelouses ; ils égayent, I' hiver, les corridors et les
pieces sonores du chateau. Ah ca! Est—ce qu' il va falloir que je vous décrive le chateau ? Croyez—moi, rie
n' est plus fastidieux et plus inutile. Tout ce que je puis vous dire, ¢' est que, lorsque Jacquette et sa nourric
allaient au bac d' Ablevois, elles apercevaient, par—-dessus une forét d' arbres, I' extrémité pointue d' une
vieille tour accommodée en colombier et surmontée d' un épi de terre cuite ; et I' on avait ordre de ne jamai
s' éloigner jusqu' a perdre de vue ce signe de ralliement qui dominait tous les corps de logis. Quand elles
remontaient par I' allée descendant aux fontaines, que distinguaient—elles du chateau ? Un pan de muraille
grise, en partie couvert de vigne vierge et auquel les marronniers formaient un cadre irrégulier ; un peu plu:
haut, des ardoises brillaient entre les cimes moins feuillues. Et, quand elles arrivaient au pied du chateau,
elles ne voyaient plus rien du tout, d' abord parce qu' elles ne songeaient point a le regarder, ensuite parce
I' on avait toujours peur d' étre grondées pour étre en retard.

Dans I' intérieur, il y avait deux parties que Jacquette affectionna des sa plus tendre enfance :
premiérement les anciens appartements de M. Lemeunier De Fontevrault, ou des moulins, armes parlantes
étaient brodés au satin des courtines et sur toutes les tentures ; elle faisait le tour des pieces en soufflant s
les ailes, et croyait qu' elles se mettaient a tourner lorsqu' elle avait disparu ; deuxiemement, la tour du norc
ou I' on montait par un escalier de pierre en colimacgon et tres étroit, pour atteindre de petites chambres dall
ou il fallait déchirer de la main des écheveaux de soie grise et molle que tendent les araignées ; mais, une
fois 1a, elle grimpait sur un escabeau et considérait le pays lointain, qui semblait toujours tres joli, entre I
étroite fissure des meurtriéres ; la Loire y ressemblait & un ruban d' argent, que de tout petits arbres piquaie
d' épingles d' or quand c' était I' automne. On voyait dans les champs de mignonnes bétes, grosses comme
pucerons des rosiers, et, a I' horizon, une ville de la dimension d' un écu ; lorsqu' il avait plu, on eQt pu
compter les peupliers sur la ligne nette des coteaux de Saumur. Ou bien, au bras solide de la nourrice, elle
penchait aux lucarnes et regardait au—dessous d' elles les pages jouant a la paume sur la terrasse. On ente
leurs cris et la marquise qui les appelait par leur nom pour leur essuyer le front, de son mouchoir. La petite
crachait pour leur faire un tour ; mais sa salive, bue par I' espace, n' arrivait jamais jusqu' en bas.

Et ce que Jacquette préférait a tout cela, c¢' était d' écouter aux portes, parce qu' elle avait remarqué que
on coupait certains mots en deux lorsqu' elle montrait le bout de son nez. Elle quittait I' un de ses souliers a
talons hauts et se juchait de I' autre pied sur cette petite borne pour atteindre le trou de la serrure, une men
mordant le bec—-de—-cane, I' autre en arriére, au creux de la taille, frétillant comme la queue d' un roquet.

a |I' occasion de certains désordres dans la conduite des hétes du chateau, Jacquette prononce un mot
énorme qui nous vaut une discussion des deux vieillards sur la pudeur. on se résout ensuite a confier I' enfz
a une gouvernante.

a ' heure ou nous en sommes, il y avait précisément du grabuge au chéateau, et I' on échangeait a table,
ou aprés diner, dans les coins, des expressions trés peu propres a former ' oreille d' une enfant.

Figurez—vous qu' apres un si long temps, —que vous pouvez d' ailleurs mesurer a la taille de Jacquette,
—Madame De La Vallée—Chourie venait seulement de faire du bruit & propos des relations adultéres de son
mari avec la grosse belle Madame De Chateaubedeau. Cela tenait a ce que M. De La Vallée—Chourie avait
mis littéralement des années a parvenir a ses fins. Il est vrai qu' il s' était produit quelques interruptions dan:
le séjour de tout ce monde-Ia, au chateau. Par décence, chacun retournait chez soi, I' espace de quelques
mois, et ¢' était autant de perdu pour la conquéte. Mais cela n' et pas suffi encore a faire ainsi piétiner I'
amour sur place, d' autant qu' il n' y avait pas apparence que Madame De Chateaubedeau fat une femme a
opposer une résistance opiniatre. a vrai dire, elle n' en opposait presque pas ; mais M. De La Vallée—Choul
était d' une hésitation extréme. Lui et son frére souffraient d' une infirmité curieuse, héritée assurément du
grand—peére De La Vallée, vieux débauché du temps de la régence, et qui se traduisait chez I' un par une
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maladresse extraordinaire en tous ses gestes, —d' ou le surnom de Malitourne, — chez I' autre par une sorte
bégaiement de la volonté, s' il est permis de s' exprimer ainsi, incapacité de se décider a quoi que ce soit,
malgré certains désirs violents. M. De La Vallée—Chourie désirait Madame De Chéateaubedeau, quoiqu' il
aimat beaucoup sa femme ; il se disait que celle—ci aurait du chagrin s' il la trompait ; il en mesurait
minutieusement les conséquences et temporisait. Mais, d' autre part, quand il voyait les bras pleins, forts,
consistants, blanc de lait, de Madame De Chateaubedeau, ses épaules arrondies et lisses comme le dos de
otaries qui ondulent dans I' eau, sa gorge puissante que toutes ces dames disaient sans défaut, il en mesur
attrait avec le charme acide de sa petite femme, et, ce faisant, se ruait sur celle—ci avec I' espoir de tromper
appétit qu' il avait de I' autre ; ce qui, effectivement, contribuait & lui donner de la patience. Il poursuivrait
trés probablement encore aujourd' hui ce manége, si sa femme elle-méme, lassée de ses assiduités
intempestives, n' en eQt par ses propres soins dérivé le cours vers celle a qui elles étaient mentalement
destinées. Et ce qu' elle dut encore se donner de mal est inoui. Mais elle n' avait pas plus t6t mené a bien s
entreprise gu' elle foncait sur le pauvre Chourie encore tout moulu de plaisir, avec les imprécations ordinaire
a ' épouse outragée. En présence de cette malchance, M. De La Vallée—Chourie désirait ardemment
reconquérir I' amitié de sa femme, mais en méme temps jugeait indélicat d' abandonner sa maitresse sur ce
coup d' essai. Pour lui, désormais, agir c' était rompre avec Madame De Chateaubedeau, et il ne pouvait pa
y décider. Ajoutons que sa femme courroucée, en se refusant a ses baisers, le rejetait aiguillonné vers sa
maitresse, et le savait bien, la coquine, tandis que la veuve aspirait I' indécis amant comme une éponge de
Venise boit un verre d' eau.

Ces événements apportaient un certain trouble dans la conversation, car chacun les avait présents a I
esprit et s'y intéressait si vivement que I' on éprouvait bien de la peine a parler d' autre chose. Aussi, pour L
oui, pour un non, appelait-on Jacquette qui faisait diversion. Ces messieurs I' embrassaient, se la passaien
lui versaient a boire. Elle profitait des gelées, des croquignoles, de la mousse qu' on lui faisait humer au bor
des verres, recueillait, entre temps, des allusions chuchotées a I' oreille aupres d' elle, les répétait tout haut,
faisait scandale, et on la mettait a la porte. Les choses s' envenimeérent un beau jour, par I' intermédiaire de
Madame De Matefelon, qui s' indignait de ce désordre. Usant de son ascendant sur Ninon, cette dame ne I
avait—elle pas convaincue de la nécessité d' expulser les Chateaubedeau, mere et fils ? On s' attendait a I
exécution de cette mesure de rigueur, et on s' ingéniait a I' écarter, car la maman était bonne ame, et le fils
amusant par ses sottises mémes. Au beau milieu du silence qu' imposa la majesté d' une piece de patisseri
Jacquette, en perroquet fidéle, lanca une phrase recueillie par elle on ne sait ou : " —je ne vois qu' un moye
de tout raccommoder, dit-elle : c¢' est de cacher Chateaubedeau dans le lit de maman ! " ce mot, excessif
aux levres d' une enfant, eut une suite imprévue.

De I' expédient préconisé par Jacquette, Ninon ne retint que le fait qu' une telle intempérance de langage
sortait de la bouche de safille ; et elle s' alarma a bon droit d' une éducation qu' il devenait urgent de
surveiller, et de prés. La marraine renchérissant, comme il convenait, on oublia le reste, et jusques aux
Chéateaubedeau. D' ailleurs le sujet nouveau donnait de I' aise aux relations, et ce fut & qui fournirait les plus
utiles préceptes de morale.

Madame De Matefelon voulait que I' enfant f(t soustraite a toute influence facheuse, qu' on lui donnéat
des appartements, une gouvernante éprouvée et des livres édifiants, enfin que fat éloigné de la fillette tout c
qui participe a la vie impure du monde.

M. Le baron De Chemillé lui fit observer que c' était tout le contraire qu' elle semblait rechercher pour
son petit—-neveu le chevalier Dieutegard.

" =il est vrai, dit-elle, mais il s' agit de faire de monsieur le chevalier un homme ! " " —et de
Jacquette ? " " —une femme, cela va sans dire. " M. De Chemillé remuait le pois chiche qu' il portait & I' aile
droite du nez, et, puisant une pincée de poudre blonde dans sa tabatiére, il referma celle—ci d' un coup sec
—depuis plus de sept mille ans qu' il y a des hommes et qui font I' amour, dit-il, nous venons trop tard, ma
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bonne madame, pour empécher que notre filleule en surprenne le secret. Qu' elle ouvre les yeux sur cet
ingénieux mécanisme aujourd' hui ou plus tard, I' inconvénient n' est pas gros... " je vous laisse a penser si
Madame De Matefelon se trémoussait ! " —ah ! Monsieur, dit—elle, fallait-il que j' atteignisse I' &ge que j' ai
pour entendre blasphémer de la sorte ce qui, depuis que le monde est monde, fait I' objet du plus cher souc
des méres : la pudeur de la jeune fille ! ... " " —tout beau ! Dit M. De Chemillé, je me garde bien de médire,
madame, du délicat sentiment que vous évoquez ; je dis seulement que les oeilleres que I' on met aux filles
pour les garantir, ne font que les émoustiller davantage, en leur inspirant le désir du fruit défendu, qui de toL
temps exerca un grand attrait sur I' animal pensant. C' est leur déformer la figure véritable des choses qu' el
auront tant de mal, aprés, a remettre au point, puisque aussi bien il faudra t6t ou tard qu' elles les envisager
de front. Que ne laissez-vous faire la nature et la vie comme elles vont... la pudeur ! Dit le baron, en faisan
claquer sa langue comme s' il parlait d' une sauce, quelle chose exquise ! Et, tenez, elle est peut—étre le pl
substantiel aliment de I' amour. La dédaigner est le fait d' un tempérament affaibli qui renie par impuissance
le noble désir de conquéte ou le secret appétit du viol, qui est le propre de la virilité. a parler franc, I' homme
méprise la femme qui se donne a lui : il a le go(t de la lutte, du combat ; il aime enlever la femelle de vive
force, et I' orgueil de la victoire le dispose au sentiment durable de I' amour. " " —nous n' entendons pas ces
choses—la de la méme oreille, je le vois bien, interrompit Madame De Matefelon ; mais, puisque vous
consentez a donner quelque prix a la pudeur, dites—moi donc comment vous éviterez que ce sentiment s'
émousse s' il est soumis aux rudes assauts que le spectacle de la vie lui fournira, d' apres votre méthode. "
—il ne s' émousse pas plus, dit le baron, que la bonté, par exemple, ou bien que le caractére grincheux que
nous apportons en naissant, et qui ne nous abandonnent qu' avec notre derniére chemise. Le spectacle du
monde, ou la mode, nous apprennent a faire fi, dans le public, de tel ou tel penchant naturel qui se retrouve
infailliblement, au moment venu, dans le particulier. Tantét ¢' est bon ton d' étre subtil en amour, tantdt de le
faire quasi comme les bétes : des mots, des mots, madame ! Bouche a bouche, les vrais amants se
retrouvent et prononcent les mémes onomatopées que proféraient nos grands—papas et nos grands' mama
avant le déluge. Il en est de méme de I' effroi pudique, que bien des belles foulent aux pieds aux chandelles
guand une brillante compagnie les entoure, qui sont des petites filles, les rideaux tirés, et contre la poitrine c
un homme, pourvu que le coeur s' en méle. La pudeur ! Elle renait chez la catin la plus éhontée, tout a cou
guand elle se met a aimer, sans frime, une bonne canaille d homme. " " —il n' y a point a raisonner avec vol
la—dessus, reprit la marraine ; vous parlez des vertus des femmes comme vous le feriez de la qualité du
rouge dont elles s' ornent le visage pour vous séduire, et I' on dirait qu' elles ne sont honteuses et réservées
gue pour aiguillonner vos sens. Ainsi la femme aurait des qualités garanties bon teint et d' autres qui risquel
de passer au premier lavage ? Qu' importent la pluie et les orages, si la pudeur se retrouve au moment de -
en servir ! —Dieu me pardonne ! Ce maudit baron me fait parler une langue de parc aux cerfs ! ... —eh bien
monsieur, nous considérons, nous autres, la pudeur en elle-méme, et nous disons qu' elle mérite de n' étre
froissée, uniquement parce qu' elle est la plus tendre et la plus délicate parure que le ciel ait donnée a la
jeunesse, parce qu'il y a pour la créature qui a recu cette grace divine, au premier heurt, une douleur d' un
genre trop particulier pour qu' un homme la comprenne jamais, —ce qui, peut—étre, la rend plus précieuse
encore a notre sexe, —enfin parce que je ne sais pas de spectacle plus pénible pour quiconque a I' épiderm
peu sensible que d' étre témoin de ces chocs... " " —je trouve, dit Ninon, que vous savez tous les deux de fo
belles choses et que vous parlez trés bien ; mais je ne vois point, dans tout cela, le parti que je dois prendr
vis—a-vis de ma fille, qui prononce des mots a faire dresser les cheveux. " " —pratiquez uniquement la vertu
autour d' elle ! " dit le baron.

" —pour une fois que vous hasardez une chose sensée, dit Madame De Matefelon, que n' avez-vous le
courage de le faire sans ricaner ! " Ninon songea a mettre Jacquette au couvent. Il y en avait un célébre da
le pays ; mais, outre que Mesdames De La Vallée—Chourie et De La Vallée—Malitourne y avaient été
élevées, on n' en disait point de bien. Ces dames racontaient que I' on s' y baignait deux fois I' an, a partir d
age nubile, et vétue d' un grand sac de toile, qu' une converse, les yeux baissés, vous passait et vous noua
cou, sous la chemise, avant d' enlever celle—ci, et vous arrachait de méme au sortir de I' eau, aprés avoir
repasseé la chemise, de telle maniére qu' a aucun moment le corps ne pQt apparaitre a nu, que les mains ne
fussent tentées d' en froler les contours et les yeux d' y exercer la concupiscence. Le méme usage était
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pratiqué, disait—on, par les religieuses, et grace a lui, un homme avait pu se dissimuler et vivre au couvent,
sous figure de nonne, onze mois durant.

On en revient a I' idée premiére, qui était de donner a Jacquette une gouvernante.

" —de cette facon, dit Ninon, nous ne cesserons d' avoir la chere enfant sous les yeux, et nous aurons mis
notre responsabilité a couvert. " on avisa le marquis de ce projet. Foulques fron¢a d' abord le sourcil, comm
toutes les fois qu' on le consultait pour la forme, car il tenait a paraitre rouler mille objections dans sa téte.
Puis il jugea le projet convenable. La difficulté était de trouver la gouvernante, car on ne connaissait person
qui fat apte a remplir cette fonction.

Madame De Chateaubedeau avait justement dans ses relations une certaine demoiselle De Quinconas,
issue d' une famille des plus honorables, mais ruinée par le systéme, et dont elle savait le plus grand bien
guant a la science et la moralité.

Le marquis Foulques haissait les figures ingrates et décrépites ; il les prétendait néfastes a la jeunesse
et, pour rien au monde, n' e(t consenti a ce qu' une d' elles respirat au chevet de sa fille. C' est pourquoi il
avait tout d' abord froncé le sourcil un peu plus longuement qu' a I' ordinaire, au seul mot de gouvernante. "
—ma fille, dit-il, ne sera pas élevée par une duégne. Ces vieilles sottes inculquent a I' enfance des idées d'
autre age ; elles ont des manies invétérées et I' obstination des mules, sans compter qu' il leur arrive
fréquemment de répandre une aigre odeur.

Mais Madame De Chéateaubedeau le tranquillisa en lui affirmant que Mademoiselle De Quinconas
réunissait précisément le double avantage d' offrir des dehors agréables et une docilité parfaite aux exigenc
des familles touchant les méthodes d' éducation. Elle était la propre niéce et filleule de monseigneur I' évéq
d' Angers et vivait présentement dans une petite ruelle avoisinant la cathédrale, d' une maigre rente servie |
la munificence épiscopale. La description de cette maison humide et basse abritant une personne pleine de
mérites suffit a gagner le coeur excellent de Ninon. De quel bienfait n' était—on pas redevable a Madame De
Chéateaubedeau ? ... il fut évident que la maitresse de M. De La Vallée—Chourie avait aujourd' hui tiré la
famille de la situation la plus difficile.

La seule Madame De Matefelon, qui ne perdait point la téte, s' avisa, le soir, de faire observer a Ninon
gue, en somme, on avait pris un parti bien promptement.

" —croyez-vous ? " dit Ninon.

" —je le crois, dit Madame De Matefelon, car cette gouvernante ne vous est connue, en somme, que par
Madame De Chéateaubedeau, qui a rendu elle-méme son intervention nécessaire par ses propres
déportements. " " —je I' oubliais, fit Ninon ; mais tout cela, c' est de quoi se rompre la téte... " arrivée de
Mademoiselle De Quinconas et son installation. Ce que Jacquette apprend tout d' abord, du fait de sa
gouvernante.

la gouvernante arriva un beau jour de septembre, a la tombée de la chaleur, dans un carrosse poudreux
gue le marquis avait envoyé, tout expres, au—devant d' elle, jusqu' aux Ponts—de—cé.

Les hotes du chateau étaient cachés dans une grande piéce aménagée en lingerie, donnant sur la cour,
afin d' avoir I' oeil sur la Quinconas au moment ou elle mettrait pied a terre. Seules, Ninon et Madame De
Chéateaubedeau I' attendaient au salon. Le marquis s' avanca dans la cour, en rejetant du coin de la semelle
marrons tombés, avec leur coquille épineuse a demi éclatée, dans les petites rigoles, entre les pavés ventri
Et arrivé au porche d' entrée, il regarda sur la route de Saumur, la main en abat—jour et la figure grimacante
cause du soleil qui se trouvait bas, juste en face. On remarqua soudain qu' il rajustait sa perruque et faisait
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pichenettes sur son jabot, d' ou I' on augura que la voiture était en vue et que le marquis se souvenait du
portrait avantageux que Madame De Chéateaubedeau avait tracé de la gouvernante.

Le bon Fleury, le cocher, eut, en faisant tourner les chevaux dans la cour, un clin d' oeil qui en disait
long sur I' effet que lui avait produit la voyageuse. Celle—ci était aussitdt par terre, tres simplement, tres
vivement, avant que Foulques fQt Ia pour lui présenter la main. L' avis de la lingerie fut unanime : la
nouvelle venue était quelconque. Cependant M. De La Vallée—Malitourne, —qui n' avait rien vu parce qu' on
avait posté pres de la porte, en sentinelle, —ayant ouvert, avec son ordinaire malchance, juste de facon a se
trouver nez a nez avec Mademoiselle De Quinconas, réapparut en se baisant le dessus de la main et disan
la nouvelle venue avait la bouche la plus affriolante. Son frére Chourie se précipitait et, simulant sur ses reir
une jupe amplement rebondie : " —oh ! Dit-il, la gouvernante fournit, sans doute, elle-méme la
mappemonde ! ... " il n' en fallait pas plus pour que celle & qui I' on trouvait du méme coup d' aussi grandes
gualités aux antipodes e(t contre elle toutes les femmes présentes.

On lui donna les appartements de feu M. Lemeunier De Fontevrault, un peu surannés guant aux tentures
mais spacieux et commodes, situés au rez—de—chaussée, vis—a-vis un petit parterre, au couchant, bien pla
et tenu frais. Le marquis tint a I' y accompagner, pour lui faire honneur, cela va sans dire, et lui énumérer tol
de suite et point par point ses instructions.

Jacquette, enorgueillie de valoir, a elle seule, un si grand remue—-ménage, s' amusa seule dans le parterr
en attendant, aprés avoir vu Fleury dételer les chevaux. Elle marchait avec précaution dans les sentiers étrc
garnis d' un sable fin soigneusement ratissé, entre les bordures de buis, puis jetait un regard en arriére poul
voir la trace de ses chaussures, pareille a un semis de points d' exclamation. Elle piqua tout & coup dans le
un de ses talons et tourna sur elle-méme, comme un toton, fermant un oeil toutes les fois qu' elle se heurta
au rayon de soleil qui venait par I' allée des fontaines et semblait mettre le feu aux panaches des marronnie
Ce rayon atteignit bient6t les vitres des appartements de la gouvernante, et Jacquette se plut & imaginer qu
ancienne chambre de M. Lemeunier De Fontevrault était bondée de pots de confitures de groseilles, et elle
bien voulu y regarder de plus prés ; mais c' était difficile. Alors elle trouva le temps long et s' ennuya.

Les pigeons exécutaient autour du chateau la derniere ronde du jour, et le parc entier retentissait du
ramage des oiseaux. Puis tout cela s' apaisa d' un coup : les pots de confitures fondirent, la belle lumiere s
envola, et tous les bruits avec elle. On pouvait distinguer le pas menu d' un chat qui se brdlait les pattes au
bord du toit, en courant sur les rigoles de plomb échauffées.

Jacquette en revint toutefois a son idée, qui était de regarder par les fenétres de la gouvernante, et elle
appela, dans ce but, le chevalier Dieutegard qui s' en allait tout seul vers les bassins, en révant, au coucher
soleil, selon sa coutume. Jacquette le tenait en une estime particuliére, parce qu' il affectionnait les étangs,
fontaines et le bord du fleuve, hantés, au dire de sa nourrice, par des génies redoutables, et elle le soupcgon
de commercer avec les fées.

Il interrompit sa promenade a la priere de sa jeune amie et pénétra dans le parterre en enjambant la
cléture. Il s' agissait de descendre dans le fossé a demi comblé et de se dresser au long de la muraille, ave
Jacquette sur les épaules a I' endroit ou une giroflée croissait entre les pierres. La petite surprendrait ainsi
Mademoiselle De Quinconas ; on rirait de part et d' autre, et ce serait une jolie facon de faire un peu
connaissance.

Le chevalier se préta volontiers a ce caprice d' enfant, et Jacquette, ayant essuyé la semelle de ses
souliers sur I' herbe du fossé, escalada le dos d' un habit feuille morte, qui était renommé pour fournir le ton
exact des pensées du chevalier Dieutegard. L' habit se tendit : les petits pieds gazouillerent sur la soie et s'
établirent le plus fermement possible de chaque cété du col. Le chevalier serrait prudemment contre ses
paumes les fins mollets de Mademoiselle De Chamarante.
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Tout d' abord, Jacquette ne vit rien que I' allée des fontaines, les marronniers et un petit bout de
clocheton du colombier, qui se reflétait dans la vitre ; mais, en appliquant bien les mains sur chaque tempe
elle distingua les moulins brodés sur les tentures, puis du linge blanc, une robe au dossier d' une chaise, un
guéridon portant la boite a poudre, et soudain Thérése, la femme de chambre, qui parut et disparut, tirant a
le linge qui courait apres elle, dans cette piéce assombrie, comme un fantéme. Un rai de lumiére jaillit
vivement et s' évanouit, mouvement d' une psyché, sans doute. Enfin il fut possible de reconnaitre
Mademoiselle De Quinconas, tout au fond, sur la droite, quasi dissimulée par une grande ombre. Elle se
prélassait dans la bergére a oreillettes, toute coiffée, mais la gorge nue, qu' elle garantissait pudiqguement a
deux mains, sans y parvenir, car elle I' avait forte ; puis, s' adossant au siege incling, elle confiait a Thérése
soin de tirer ses calecons. a ce moment la grande ombre bougea, et le dos du marquis couvrit Mademoisell
De Quinconas. Alors Jacquette vit de ses yeux et entendit de ses oreilles que la gouvernante souffletait
vigoureusement monsieur son pére. " —étes—vous satisfaite, mademoiselle ? " demandait sous elle, et sans
penser a mal, le chevalier Dieutegard.

Elle le pria de la déposer a terre et, quand elle fut dans le fossé, lui raconta fidélement ce qu' elle avait
VU.

Il en fut chagrin.

ce que Jacquette n' apprend pas de sa gouvernante. Mais I' essentiel est que Mademoiselle De Quincon:
a tout ce qu' il faut pour inspirer a la famille une tranquillité parfaite.

Jacquette ne fit ni une ni deux quand elle put attraper sa gouvernante : " —pourquoi, " dit—elle, "
avez-vous giflé papa ? " Mademoiselle De Quinconas recut I' interrogation sans sourciller et dit que les
enfants devaient se contenter de ce qu' on leur apprend aux heures de lecon, se garder de chercher au del:
surtout de mettre I' oeil aux fenétres et au trou des serrures, parce qu' on risque de s'y voir par avance en
enfer, grillée comme une cotelette.

Jacquette se montra un peu désappointée, car elle avait pensé qu' on lui donnait une gouvernante pour s
€clairer sur ce qui se passait communément autour d' elle. Elle se demanda si Marie Coqueliere n' elt pas
suffi encore longtemps aux soins de sa petite personne ; au moins la nourrice savait des histoires de fées ¢
soumettait a ses trente—six mille volontés. C' était bien mal estimer la valeur de Mademoiselle De Quincona
qui lui apprit a lire, & compter autrement que sur ses doigts, a connaitre a fond la vie des grands hommes d
Plutarque, et lui enseigna la religion d' une maniére un peu plus difficile a comprendre que I' on n' avait fait
jusque—la. Songez que Mademoiselle De Chamarante savait tout juste ses prieres du matin et du soir! ... €
plus de cela, sa gouvernante lui fit apprendre par coeur un petit traité de morale composé par monseigneur
Trélazé, évéque d' Angers, son propre oncle, lequel contenait un appendice indiquant mot a mot tout ce qu'
faut savoir, croire et pratiquer pour étre sauvé. Elle jugeait tout commentaire superflu, périlleux pour I' éléve
et pour le maitre plus encore.

L' étude des textes achevée, Mademoiselle De Quinconas devenait une longue personne a déhancheme
de fausse maigre, qui se tenait sans cesse aux cotés de Jacquette et la menait promener en lui parlant du k
temps, de la pluie et, a la rigueur, des beaux exemples que I' antiquité nous fournit.

On ne pouvait dire ni qu' elle fat jolie, ni qu' elle fat laide, ni qu' elle fat sotte, ni qu' elle fat intelligente.
Instruite par I' adversité a apprécier I' aubaine d' une place avantageuse, elle cultivait elle-méme une prude
neutralité et vivait dans la crainte d' offenser quelqu' un. Elle ne mangeait pas a sa faim, ne buvait pas a sa
soif, car toute sa personne indiquait qu' elle était gourmande et portée vers la satisfaction de hombreuses
sensualités. Ses traits, quoique peu harmonieux, n' étaient point vulgaires ; elle avait I' oeil vif, ces lévres
rouges et charnues que Malitourne avait remarquées a la porte de la lingerie, et dont les dents les plus
régulieres n' arrivaient point a rompre la séduction puissante ; par exemple, un menton exquis ; le tout
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soutenu par une taille heureusement assez longue pour porter allégrement des seins pesants qui eussent
excédeé un buste ordinaire.

Ces dames, qui la jugeaient beaucoup trop haut montée sur jambes, apprécierent la discrétion de sa
tenue, et, malgré les hommages que les hommes lui rendaient, se rallierent a elle, tant elle semblait les
recevoir avec candeur et bonhomie. Elle n' avait jamais I' air d' entendre un compliment, laissait tomber une
oeillade dans son corsage comme en un puits perdu, et arrétait au bon moment un geste indiscret, mais en
ayant |' air d' attraper des mouches.

Un tact si parfait lui conquit la confiance absolue de la marquise, voire celle de Madame De Matefelon,
gui peu a peu se reposérent entierement sur elle du soin de Jacquette ; et ' on fut tellement tranquille a ce
point de vue qu' on ne se géna pas plus qu' avant le fameux esclandre qui avait motivé I' intervention d' une
niece d' évéque : la petite allait et venait dans le chateau, dans les corridors, dans les jardins, a I' office ou
table, et il semblait & tous que les influences les plus facheuses dussent étre tenues pour inoffensives fumé
grace a la seule vertu de la gouvernante. De toutes les personnes de la maison, Jacquette était celle qui av
le moins de foi en la gouvernante. Jacquette apprenait a mentir et a dissimuler pour le plaisir de chiffonner |
masque trop serein de Mademoiselle De Quinconas. Par exemple, descendait—elle avec sa gouvernante ' ¢
des fontaines ? Arrivée a I' escalier qui meéne aux jardins bas, voici qu' elle virait brusquement et remontait
allée sous prétexte qu' elle avait oublié son mouchoir, la passementerie a parfilage ou le manuel de
monseigneur De Trélazé. Elle avait t6t fait de mettre bonne distance entre elle et Mademoiselle De
Quinconas, de qui elle avait su peser les lourdes hanches, et, quand elle était assurée de ne plus figurer au
yeux de la gouvernante qu' une quille bleuatre au bout de la longue allée, elle lui adressait un pied de nez o
lui tirait la langue. a qui la rencontrait essoufflée, elle feignait I' émotion et disait que sa gouvernante avait se
vapeurs, " la—bas, au pied du grand vase ou il y a des hommes poilus qui ont une petite queue pointue de
chaque coté " ; et elle lui faisait porter des élixirs par quelqu' un de ces messieurs, qui, en la courtisant, la
mettaient au supplice, car elle craignait sans cesse d' étre compromise. on raconte |' aventure un peu cavali
de la chaise percée de Ninon, qui, par un tour singulier, contribue a nous faire savourer le parfum d' un pur
amour. si vous vous souvenez du propos inconsidéré que Jacquette avait tenu a table, et qui nous a valu '
installation de Mademoiselle De Quinconas, vous ne doutez pas, j' imagine, que ce vaurien de Chateaubed:
n' en ait, pour le moins, tiré forte vanité. Quelqu' un donc avait eu I' idée de le coucher dans le lit de Ninon !
Et, par la présence fortuite d' un perroquet, cette idée était maintenant si largement répandue gu' elle sembl
avoir fait le tour du monde. Le chevalier Dieutegard, qui adorait Ninon en secret, et la femme de chambre,
Thérése, qui aimait caresser Chateaubedeau la nuit, lui manifestaient de la jalousie, chacun a sa maniere.
Quant a lui, le fat ! Il laissait dire. Thérese, cependant, servait la marquise de trop prés pour ignorer qu' elle
n' avait pas d' amant. Car enfin, je ne sais si I' on en fait la remarque, Ninon, qui d' abord paraissait si légere
est la personne de la maison qui se conduit tout bonnement le mieux.

Aussi, Thérese se préta—t—elle a I' accomplissement d' une fantaisie que Chateaubedeau eut le toupet de
lui proposer, et qui consistait a étre introduit subrepticement dans la chambre de Madame De Chamarante.

Elle le laissa monter derriére elle, un matin, tandis qu' elle portait, fumant sur un plateau, le chocolat de
la marquise.

On pouvait pénétrer chez Ninon par le cabinet de toilette, qu' une toile de Jouy a vignettes rouges
séparait d' une piece assez obscure ou pendaient robes, manteaux, jupons et fanfreluches.

Thérése dit a Chateaubedeau de se tapir en cet endroit et d' y faire le mort jusqu' a ce que madame la
marquise vint a sa toilette.

Avant de se cacher, le page huma les petits pots alignés sur le marbre, toucha les peignes, enfonca le ne
dans la poudre et se rougit les lévres. |l était plus agité qu' il n' eGt voulu en convenir, et il éprouvait le besoi
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de toucher a tout et de commettre mille et une sottises plutét que de rester tranquille. De ce qu' il ferait quar
il se trouverait nez a nez avec la marquise, par exemple, il ne savait rien. Il se sentait prét a tout, mais ne
savait a quoi. Ce n' était pas qu' il débutat ce matin dans les entreprises ; mais aucune de ses prouesses
passées ne se laissait mesurer a celle-la. Il imaginait un grand roulement de tonnerre : la foudre tombe ; €
vous dérobe votre montre au gousset, vous met le feu a la perruque, ou vous coupe en deux comme un trol
d' arbre, au petit bonheur ! 1l se voyait surtout racontant I' exploit & Dieutegard, de ce ton calme ou refroidi,
dont on narre un épisode sur quoi I' on a dormi des semaines.

Il s' approcha de la porte, cligna de I' oeil au trou de la serrure.
Soudain la porte est poussée contre lui : il tombe a la renverse.

"—qu'y a-t=il ? " demande de son lit la marquise. " —-rien, madame ", dit Thérése qui a peine a retenir
un éclat de rire ; et, pour la vraisemblance, elle invente : " c' est le couvercle de la chaise de madame la
marquise que madame la marquise avait sans doute laissé ouvert. " —impossible ! " dit Ninon, qui saute a b
de son lit et accourt, tandis que Thérése pousse Chateaubedeau comme un paquet de linge derriere la toile
Jouy.

Ninon arriva et demeura la, un moment debout.

Elle avait I' oeil brouillé encore, et elle se grattait a travers la chemise qui montait et descendait du
genou a mi—cuisse, selon les mouvements de la main.

Le premier soin de Chateaubedeau fut de voir Ninon, de qui se dessinaient les pieds nus, sous la toile. Il
y parvint par une crevasse qui trouait le visage d' une bergére assise élégamment sur une gerbe de blé éca

Ninon, coiffée d' un petit bonnet de nuit, allait et venait sur le parquet frais qui flattait la plante et les
mignons doigts de son pied, soulevés et abaissés un a un comme les touches d' ivoire d' une épinette, car ¢
semblait faire fi des mules tenues a la main par Thérése. Elle marchait ainsi jusqu' a la fenétre située au fon
du cabinet et revenait face a Chateaubedeau, se caressant les flancs avec sollicitude, notamment dans la
région abdominale, comme on fait d' un beau fruit pour en éprouver la maturité. Elle froncgait le sourcil,
frappait parfois le sol. Son angoisse était répétée sur le visage de la fidéle Thérése. Tout a coup, elle trouss
haut sa chemise, s' assit sur la chaise. Son regard s' éclaircit, et ses poings s' abaisserent fort gravement st
genoux arrondis et lisses comme de belles pommes de Calville. Le tout étant parfait et achevé, Thérése
poussa prestement le meuble béant, jusque sous la tenture de Jouy, selon un dessein assurément prémédi
dont Chateaubedeau sentit toute la malice a son endroit. D' accroupi gu' il était, il se releva d' un bond et
pinc¢a si fort le bras de la pauvre fille qu' elle cria.

Ninon, qui se trouvait a califourchon sur un bassin de faience rouennaise et regardait devant soi avec de:
yeux de carpe flottante, fut réveillée en sursaut et surprit la jambe du page au moment ou le vaurien se met
debout. Elle déméla la farce et, comme elle n' était point femme a se troubler pour si peu, elle dit: " —sortez
monsieur ! " sans prendre seulement soin d' interrompre ses ablutions. Chateaubedeau montra son nez
enfariné, ses levres rougies, et il n' osait lever les yeux tant il était penaud. La marquise mit a profit cette
lacheté soudaine et jeta avec adresse, en plein nez du gamin, son éponge humectée d' une eau malodoran
bourbeuse.

Le véritable amant, dites—moi, n' est—ce pas celui qui néglige ou transpose les cent miséres du pauvre
corps humain plutét que celui qui se flatte de la pure suavité de sa maitresse ? Eh bien, la chaise percée d
Ninon, —dont je vous prie d' excuser I' irrévérencieuse image, — va nous éclairer sur les sentiments des deu:
jeunes pages rivaux, mieux que n' eussent fait de longs discours.
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Voila notre Chateaubedeau qui descend en s' essuyant, crachant, grommelant et tamponnant son jabot ;
démoli, honteux, pis qu' abimé par la marquise, raillé par une femme de chambre ! Il ne tarda pas a
rencontrer le chevalier Dieutegard, qui rédait toujours sous les appartements de Ninon. a la vue de
Chéateaubedeau, Dieutegard fut tenté de fuir et également tenté de s' approcher, dans I' espoir d' entendre
peut—é&tre prononcer le nom de celle qu' il aimait. Certes, il était dévoré de jalousie, mais, a cause de son
extréme timidité, une sorte d' admiration honteuse I' entrainait vers I' audacieux qui osait toucher I' objet de
son culte. Car il soupconnait Chateaubedeau de sortir du lit de la marquise. Il lui souhaita donc le bonjour. L
autre, en rajustant son habit, prenait cet air las et dégolté des jeunes blancs—becs qui s' en viennent de livr

un galant assaut. " —il fait bon, dit=il, respirer le grand air. " puis : —peste soit des alcbves ! " le chevalier ne
disait mot.
" —... avec leurs poudres et leurs parfums... " enfin, il cracha loin, devant lui : " —veux—-tu des femmes ?

Dit-il, | en ai soupé ! " Dieutegard pensait a Ninon. Il rougit que I' autre la mélat peut—étre au nombre des
femmes ordinaires. Mais Chateaubedeau parla tout net de Ninon et raconta que cette femme insatiable ne
pouvait se résoudre a se séparer de lui le matin et I' obligeait a assister a sa toilette intime. Il dit avec une
grande précision tout ce dont il avait été témoin effectivement, et il prenait chaque chose si bien par le ment
gue Dieutegard ne doutait pas qu' il dit vrai. Mais, par le merveilleux privilege de I' amour, le chevalier ne
retenait rien des réalités décevantes dont un balourd affligeait une personne chérie, et I' injure faite a son id
élevait celle—ci encore plus haut dans la région ou il avait coutume de I' honorer.

Il pensa un moment souffleter son camarade ; il en fut retenu, non par la peur, mais par la crainte de
perdre a jamais Ninon, s' il endommageait ce garcon aimé d' elle. Il le pria donc seulement de ne plus lui
parler de ce sujet ; et, s' étant calmé, il lui demandait aussitdt aprés des détails nouveaux, car, hélas! Il s'
enivrait d' entendre parler de Ninon, fit-ce de cette maniére.

La voix de la marquise, au—dessus de leurs tétes, fit fuir Chateaubedeau et retint au contraire le
chevalier. Cette voix se répandait sur toute sa personne comme I' eau rafraichissante d' une fontaine, et, to
les fois qu' il I' entendait, il avait I' idée que, si elle ne s' adressait pas a lui pour le combler d' expressions de
tendresse, c' était par suite d' un malentendu qui ne saurait tarder a étre dissipé€, car il le méritait bien. Et il
était sans cesse repossédé par I' espérance.

le baron De Chemillé donne a Jacquette une poupée nommée pomme d' api.

M. Le baron De Chemillé arriva un matin avec un paquet sous le bras et demanda ou était Jacquette. On
lui dit gqu' elle prenait sa lecon sous les charmilles, et il I' apercut en effet, en méme temps qu' il entendait un
petit son de voix aigrelet et monotone interrompu a intervalles fréquents et se relevant identiquement
monotone et aigrelet, comme la psalmodie des nonnains : le bruit d' une mécanique, si vous préférez, dont
mouvement serait géné par un gravier malencontreux. En avancant, le baron observa que Jacquette, qui
marchait a c6té de sa gouvernante, perdait le pas, comme par hasard, environ toutes les deux minutes, et ti
a Mademoiselle De Quinconas une langue rose, de la longueur de la main. Il retint lui-méme son pas, pour
point empiéter sur le temps consacré a I' étude et s' assit sur le premier banc.

La, il posa a c6té de lui le paquet, tira sa tabatiére et s' offrit une prise. Puis il parla haut, selon sa
coutume : " je suis content ", dit=il, " d' avoir décidé de donner a ma filleule une poupée, car j' estime que I
figure de carton peinturluré qui est enfermée la dedans sera plus profitable a cette enfant que quatre
Demoiselles De Quinconas. Ce qu' il faut a Jacquette, ce n' est pas un précepteur, c' est une amie, ou, a dé
une bonne, mais a qui elle puisse parler a coeur ouvert. La femme demande a épancher ses petites affaires
téte et de coeur, et elle ne s' ouvre qu' a quelqu' un qu' elle sent inférieur ou tout au plus égal a elle. C' est 3
cette condition qu' elle ne ment point. Inutile, lorsque nous parlons, qu' on nous écoute et nous réponde : q
I'on ait I' air de nous entendre, et nous voila bien a notre aise. Nous sommes assurés, malheureusement, a
partir d' un certain age, que les poupées ne nous entendent point : ¢' est pourquoi nous les délaissons. Mai
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ma filleule ne sait pas cela encore ; elle formulera devant cette figure complaisante ses impressions et sa
pensée ; elle apprendra par la qu' elle a des impressions et une pensée ; autrement dit, elle prendra
conscience de soi, ce qui hous est facilité par la magie quasi miraculeuse des mots. Car, contrairement a
beaucoup d' esprits distingués, je suis enclin a croire que rien n' existe, méme au noyau de notre coeur, tan
gu' un bon terme ajusté comme un gant ne I' habille. Mais c' est la un sujet qui m' entrainerait fort loin... et
nous ne sommes ici qu' un bon parrain qui paie un joujou a sa filleule, sans plus. " le baron remit sous son
bras le paquet et s' approcha de ces demoiselles au moment ou Jacquette venait d' endosser une verte
semonce, pour s' étre montrée incapable de citer dans leur ordre les trois vertus théologales. "
—-mademoiselle ! " dit-il, en saluant Jacquette aussi bas que possible, " je vous fais bien mes compliments,
car une fille vous est née. " " —comment ! Dit Jacquette ; mais je ne suis pas mariée ? "" —c' est juste, dit |
baron, aussi cette fille n' est—elle qu' une poupée. " " —ah ! " dit Jacquette, " voyons—la. " " —quel hom
allez—vous lui donner ? " Jacquette répondit sans hésiter, comme si ce nom e(t été choisi de toute éternité

"—pomme d' api. " " —c' est un nom qui lui va bien ", opina Mademoiselle De Quinconas, " car elle a
joliment bonne mine. " " —oh ! " dit Jacquette, " ¢' est sans doute qu' elle vient de naitre ; les petits lapins
sont plus rouges que cela... quand est—elle née, mon parrain ? " " —-heuh! ... hier au soir, a la brune... " " -

est donc cela ", dit Jacquette, " que j' avais tant de mal a boutonner ma ceinture ces jours—ci. Pomme d' ap
ma fille, dit—elle, je vous éléverai séverement. Et, pour commencer, vous ne verrez personne au chateau. "'
—oh ! Pourquoi cela ? " dit le baron. " —ah bien ! Merci! Elle en apprendrait de belles! " "

—méfiez—vous, dit le baron ; c' est une poupée intelligente. " " —qu' est—ce gu' elle sait déja ? " demanda
Jacquette.

" —rien du tout... " " —alors, pourquoi dites-vous qu' elle est intelligente ? " " —I' intelligence ne consiste
pas a avoir appris beaucoup, mais a étre apte a tout deviner. " Jacquette fut tres contente de sa fille pomme
api, en ce sens gu' elle s' amusa beaucoup a la gronder et a la battre. Elle la prenait sans cesse en défaut. |
plus grave qu' elle lui reprochét était une curiosité sans répit. Pomme d' api, prétendait—elle, la questionnait
sur toutes choses, et, comme les enfants ne doivent rien connaitre, ce n' était pas une sinécure que de faire
entendre raison a cette poupée.

"'ma pauvre pomme d' api, lui disait—elle, si tu dois continuer a vouloir t' informer ainsi, je te donnerai
une gouvernante ; elle saura bien te clore le bec ! Une fois pour toutes, tu ne dois m' interroger que depuis
création du monde jusqu' a Noé, parce que je n' en ai pas appris plus long. Quant a ce qui est des personne
gui nous entourent, mais, ma fille ! Tu n' as pas idée de I' énormité que tu commets en me demandant sans
cesse ce qu' elles font avec leurs cachotteries, leurs mysteres, leurs chamailleries, leurs yeux en coulisse e
cette manie qu' ont les messieurs de pincer le derriere des dames ! ... apprends, pomme d' api, que les
grandes personnes ont le droit de faire entre elles les plus grosses malpropretés. Je ne sais pas ce qu' elles
font: mais aux précautions qu' elles prennent pour nous le cacher il faut que cela soit abominable... tu as d
la chance d' étre une poupée, toi, tu resteras toujours honnéte... tu me demandes s' ils sont tous ainsi ? Ah
Ma chére ! Depuis I' Age de douze ans, sauf monsieur le curé et Mademoiselle De Quinconas. Et plus ils
vieillissent, pires ils sont ! Tu ne te doutes pas de ce qu' on dit de mon parrain De Chemillé ! C'est a ce
point que, quoiqu' il te tienne pour ma fille, je le soupconne de t' avoir eue de quelqu' une de ses soubrettes
Madame De Matefelon et Mademoiselle De Quinconas partent en croisade, de bon matin, avec un petit
marteau et un filet a papillons. Elles font dans le labyrinthe une rencontre imprévue et exécutent une
opération étrange, cruelle et délicate.

j' espére bien que personne n' a encore oublié que Madame De Matefelon avait vu d' un trés mauvais oei
la statuette de I' amour, autour de laquelle ces dames allaient se baigner en été. Ses appréhensions
augmenterent, cela va sans dire, lorsque Jacquette fut en état de courir dans le parc. La marraine avait pris
assez fort ascendant sur Ninon, qui avait grand besoin de conseils, alors que la vieille dame en fournissait
foison. Celle—ci tenta d' user de son prestige pour faire abattre I' image du petit dieu impudique. Mais Ninon
s'y refusa carrément. Elle se piquait d' avoir hérité de M. Lemeunier De Fontevrault le respect des beaux
ouvrages d' art, —quoique, entre nous, elle n'y entendit goutte, —et elle gardait aussi, dans un coin secret de
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jolie téte, le souvenir de cette heure d' automne, ou elle avait éprouvé une si vive tentation d' approcher du
Cupidon pubere.

" —que I' on fasse enclore I' endroit ! " insistait Madame De Matefelon. " —allons donc ! " avait répliqué
le baron De Chemillé, qui se trouvait toujours la au moment de ratiociner, " ¢' est une solution disgracieuse.
et il fournit I' idée qui séduisit la marquise, tout en obtenant I' approbation de Madame De Matefelon : établi
autour du bassin un labyrinthe, tel qu' il était de mode d' en avoir dans les anciens jardins francais.

Un maitre jardinier de Chinon apporta des dessins a choisir ; on adopta le plus compliqué, et le petit
bois inextricable fut planté le prochain hiver.

On respecta le bouquet d' arbres de haute futaie qui environnait la colonnade, mais, pour I' atteindre, il
fallait connaitre le secret du labyrinthe, sous peine de se perdre une demi-journée dans un dédale d' allées
de contre—allées sans issue. Le systéme de cléture fut efficace : Ninon s' amusa une fois ou deux a triomplt
de la difficulté, et elle ne retourna plus jamais au bassin.

Madame De Matefelon prit un jour a part la gouvernante et lui confia ses angoisses. Elle lui dit, avec
mille détours, I' élément de scandale enclos dans ces bosquets d' aspect innocent, et ajouta qu' elle trembla
gue sa filleule, =" guidée, qui sait ? Par quelque esprit malin ", — ne s' aventurat dans la tortueuse allée et |
y ft menée jusqu' au but redoutable.

Cela fait, elle proposa a Mademoiselle De Quinconas, en qualité d' alliée, une campagne non dépourvue
d' audace.

Il s' agissait d' abattre au jeune dieu son geste ingéniment viril, sans endommager, autant que possible,
oeuvre d' art rendue par cette opération aussi inoffensive a contempler qu' un saint Sébastien, par exemple
bien que les formes de ces jeunes gens, tout martyrs qu' ils soient, s' approchassent beaucoup trop encore
la nature.

a |I' heure convenue, la marraine de Jacquette et Mademoiselle De Quinconas partirent pour leur
croisade, munies d' un marteau, arme offensive, et d' un filet & papillons pouvant servir a donner le change
leurs intentions, si elles étaient rencontrées, destiné en réalité a recueillir les " piéces " a I' instant de leur
chute, afin que celles—ci ne s' égarassent point dans le bassin pour en étre exhumées quelque jour a la fave
d' un curage, ou pour blesser le pied d' une des jeunes femmes, si par hasard la fantaisie les prenait de rev
se baigner en ce lieu.

C' était le matin, de bonne heure ; elles mouillaient leurs chaussures dans la rosée en trottinant par I
allée des fontaines, comme des dames qui vont a la messe. Madame De Matefelon étant séche de nature,
ayant de grands pieds et une forte idée morale, allait plus vite ; Mademoiselle De Quinconas, malgré sa talil
fluette, avait du poids, vous le savez bien, et elle était partagée entre I' appréhension des risques que
comportait I' escapade et le plaisir de voir et toucher de pres I' objet qui méritait une si romanesque entrepri

Pour gagner I' entrée du labyrinthe, arrivé aux degrés menant aux bas jardins ou, si vous aimez mieux,
au pied du grand vase de marbre portant en bas—-relief une bacchanale satyrique, on tournait brusquement
droite et I' on s' engageait aussitét sous une charmille touffue creusée en volte, qui vous menait fort loin ;
aprés quoi I' on pénétrait dans un bois de chénes ou les points de repére étaient de petites lunes peintes er
blanc sur les troncs : presque un chemin de petit Poucet ; la commencaient insensiblement les fourrés d'
ormes, d' abord clairsemés et libres, puis épais et taillés, enfin, percés par une allée fort belle et de tout rep
qui bientdt se dédoublait, la perfide, mélait ses deux fils, les nouait, les multipliait en d' inextricables
enchevétrements.
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Mademoiselle De Quinconas proposa de s' asseoir, aussitdt arrivée sous le bois de chénes ; elle posait |
main contre son coeur, ouvrait sa belle bouche charnue, et sa gorge ample et pesante se gonflait a petits cc
précipités. Mais il fallut marcher beaucoup pour gagner un banc. Des merles couraient sous les feuillages ;
un lapereau partit entre les jambes de la marraine, ce qui fit rire la gouvernante, et I' on se plut a regarder ce
bout de queue blanche qui sautillait en fuyant, comme un papier a papillotes expulsé par un courant d' air.
Mais Madame De Matefelon, qui ne perdait pas son sujet, parla de cette sorte de malignité d' esprit, propre
aux artistes, et qui semble les pousser tous a violenter la morale, dans leurs peintures et dans leurs écrits, ¢
point qu' il est peu d' hommes ayant accompli ce que I' on nomme un chef-d' oeuvre qui ne porte, en sa vie
en ses travaux, la marque de cette possession démoniaque.

a ce propos, Mademoiselle De Quinconas dit qu' elle avait vu de bien vilaines images chez son oncle,
monseigneur De Trélazé, I' auteur du manuel. et, comme elle était peu familiarisée par son éducation
premiére avec le langage travesti des libertins, elle décrivait ce qu' elle avait vu dans les cartons de I' évéch
en termes crus a vous allonger les dents comme si vous eussiez mangé des pommes vertes. La vieille dam
prude, nonobstant I' intention qui était bonne, s' en trouvait fort incommodée. Elle crut devoir s' élever en
faveur de ces messieurs, tant du bas clergé que du haut, qui parfois préferent souiller leur propre appartem
d' immondices plutdt que de laisser a la rue ces horreurs néfastes aux yeux innocents.

Mademoiselle De Quinconas faisait tourner entre ses doigts le long bambou du filet a papillons, et le
manchon de gaze verdoyante attrapait au—dessus de son front, en guise d' insectes, quelques essaims de ¢
esprits de malignité " qui voltigent autour de nous dans I' air matinal, principalement quand on parle d' eux.
Elle ouvrait ses grosses levres humides, et son regard rejoignait quelque réve de la nuit, interrompu par la
croisade.

Madame De Matefelon fit observer que le soleil s' élevait et I' on se remit en campagne. Aussitot engagé
dans le labyrinthe, on apercevait la statuette par des fenétres machiavéliques, ménagées dans le corps mél
des frondaisons, et nommeées dans ce temps—lades "ah! Ah! " a cause des exclamations qu' elles vous
obligeaient a pousser ; et volontiers elt—on cru gu' il suffirait d' étendre le bras pour toucher les petites fess
mémes du dieu de I' amour. Remarquez, s' il vous plait, que quiconque ne parvenait point a gagner le bassi

ne pouvait par ces "ah! Ah! "apercevoir de I'amour que le dos. En vérité, ce travail avait été trés bien fai

Et, a tout touche, n' allais—je pas oublier que I' on rencontrait des bancs vous invitant au repos, et
destinés, cela va sans dire, a vous faire gaspiller votre temps. Ces dames regretterent bien d' avoir été en
chercher un si loin, dans le bois de chénes. Vous devinez qu' elles avaient donné du premier coup dans le
piege, le banc du bois de chénes n' étant la que pour vous éloigner du labyrinthe. & combien d' autres
espiegleries ne se fussent—elles pas laissé prendre si un incident, qui faillit avoir les conséquences les plus
facheuses, ne se flt produit sous leurs pas.

Elles marchaient, figurez—vous, depuis une petite heure dans le labyrinthe, tantdt chantant victoire parce
gu' elles approchaient du Cupidon jusqu' & presque le chatouiller avec le filet a papillons, tantét pleurant leu
infortune parce qu' un pas imprudent en avant les rejetait d' un quart de lieue en arriére, lorsque, enfoncant
téte dans'undes "ah! Ah! " dont je vous ai parlé, la gouvernante observa que la statuette se voilait, par
intermittences, sous quelque chose de comparable a la toison laineuse d' un mouton roux. Madame De
Matefelon mit cela sur le compte de troubles de la vue et dit que de telles illusions se produisent
fréquemment, a jeun, lorsqu' on s' est levé de trés bon matin. Cependant, ayant regardé a son tour, elle fut
témoin du méme phénoméne. Mademoiselle De Quinconas regarda de nouveau et poussa un cri. La toison
laineuse était celle d' un homme sauvage, tout au moins, si toutefois ce n' était celle du diable. Cette toison,
chaque apparition nouvelle, exhibait une laine plus grossiére et du plus répugnant aspect ; les narines de I
gouvernante en croyaient humer I' odeur de suint. Tout & coup cette bourre s' arréta et obstrua en son fin bc
la longue lunette creusée dans la verdure. Sous tant de poil hirsute et floconneux, un oeil, un seul oeil
regardait. Madame De Matefelon, ayant vu cela, s' écria: " —c'estlui! C'est Satan! " se signa et tomba.
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Mademoiselle De Quinconas était déja affaissée sur le banc voisin.
Ce Satan, c' était Cornebille.

Que venait faire Cornebille a pareille heure, en plein coeur d' un parc ou la marquise lui avait interdit de
jamais poser le pied ? Pis que cela, sur le lieu méme ou sa présence malencontreuse lui avait valu une tells
disgrace ? Puisque a la fin tout s' explique, nous he manquerons pas d' apprendre ceci tét ou tard. Toujour:
est-il que la figure qu' il présentait n' était pas pour bien faire augurer de ses intentions. Son aspect était
misérable, ses vétements troués, sa téte immonde, et son oeil unique dardait un terrible feu.

Qui donc e(t cru qu' un monstre a ce point hideux se fit penché avec des gestes secourables vers deux
femmes aplaties sur le sol a I' égal d' un linge de lessive. C' est ce qu' il fit cependant, au lieu d' user de la
circonstance pour s' esquiver par le plus court, ce qui, ne vous semble-t-il pas ? EQt été la premiére idée c
un ordinaire malfaiteur. Cornebille donc secourut les deux femmes, en commencant toutefois par la plus
jeune. Il leur frappa vigoureusement le dos et leur frictionna les tempes d' une main qui e(t fait feu a frotter
du bois, et, pendant qu' il se livrait a une si surprenante besogne, il amignonnait de la voix ces deux dames,
leur bélait du ton d' un agneau : " —grace ! Grace! Mesdames, ne trahissez pas mon secret! " Madame C
Matefelon, qui I' avait connu autrefois, remit assez bien ses traits lamentables, dés qu' elle put entr' ouvrir la
paupiere, et elle I' appela par son nom dans I' intention de I' amadouer ; soin superflu, ¢' est lui qui était a s¢
genoux. Cette attitude rassura aussi la vieille dame, qui osa bouger. Toutes deux ensuite demandérent a I
homme : " —mais que faites—vous la, Cornebille ? " Cornebille ne disait point ce qu' il faisait la et continuait
a implorer de ces dames la faveur qu' elles gardassent son secret.

" —quel secret ? " demandérent-elles. Il les pria alors de le vouloir bien suivre et les mena tout d' un
trait, hoquetantes encore et tout essoufflées, jusqu' au bassin. Elles virent que le labyrinthe lui était familier
furent méme trés étonnées de trouver en si bon état un endroit délaissé depuis fort longtemps par la marqui
Le marbre du Cupidon était pur et luisant comme au premier jour ; nulle feuille ne ternissait le clair miroir
de I' eau, aucun brin d' herbe ne piquait le tapis de sable, pas un défaut ne déparait le gazon. Tout cela, a n
avis, e(t été beaucoup plus beau, abandonné aux soins négligents de la nature ; mais Madame De Matefel
était des personnes honnétes qu' une grande propreté, avant tout, édifie ; et elle faisait remarquer la nettete
toutes choses a Mademoiselle De Quinconas qui ne I' elit peut—étre point vue, occupée qu' elle était de
découvrir enfin I' autre face du jeune dieu de I' amour.

La vieille dame tira de sa poche le petit marteau et, sans plus admirer la circonstance providentielle qui
venait de la conduire comme par la main jusqu' en ce lieu difficile, elle se mit en devoir d' accomplir sa
mission. Dans ce but, elle dit a Cornebille : " —écoutez un peu, mon bonhomme. Vous ne voulez pas que je
révéle votre présence dans le parc : c' est trés bien ; quoique je ne comprenne absolument rien a I' intérét
VOUS pousse a entretenir cet endroit aussi proprement qu' une armoire a linge. Enfin, je n' entre pas dans ce
mystére. Je me tairai donc, oui, —a condition que vous me rendiez le petit service d' atteindre le piédestal de
statuette, selon le moyen que vous possédez, puisqu' elle est si bien époussetée. Je vous confie cet ouitil,
prenez-le. Et, quant & moi, de la margelle, je vous dirai votre travail et guiderai votre main. " Cornebille, qui
n' était pas une béte, comprit fort bien ce qu' on allait exiger de lui. Il demanda s' il s' agissait Ia d' un ordre ¢
madame la marquise. Madame De Matefelon ne voulant pas mentir, surtout en présence de la gouvernante
répondit qu' a la vérité ce n' était pas I' ordre de madame la marquise. Alors Cornebille dit qu' il ne ferait rien
et qu' il préférait encore que I' on trahit son secret. |l se redressa en pronongcant ces mots, et son visage si
déplaisant s' ornait, ma foi, d' une certaine magnificence, tant il avait dans tous ses traits de fermeté et de
loyale servitude. Madame De Matefelon lui mit dans la main un écu de six livres. Il demanda si ¢' était
madame la marquise qui lui faisait remettre cet argent, pour prix des services rendus nuitamment a I' endroi
préféré de madame la marquise. On lui répondit encore non. Il se frappa la poitrine et dit que ¢' était son
plaisir de servir madame la marquise, du ton d' un mousquetaire qui va mourir pour le roi. Les deux femmes
n' obtinrent rien de lui, sinon qu' il s' en allat.
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Une fois seules, Madame De Matefelon regarda Mademoiselle De Quinconas, qui, quant a elle, ne
regardait qu' une chose depuis qu' elle était Ia : a savoir la face opposée au dos du dieu de I' amour.

La marraine de Jacquette considérait les ravages que la statuette et pu produire sur |I' @me de sa chére
filleule, puisque I' effet en était si grand sur une personne déja mire et de vertu éprouvée. Elle en fut fortifié
dans son dessein et congut par la méme le moyen de le réaliser.

Elle toucha I' épaule de la gouvernante et lui dit qu' il ne s' agissait a présent de faire ni une ni deux,
mais qu' il fallait passer cette eau et accomplir a elles seules I' ouvrage.

" —veuillez retirer vos habits, dit—elle ; pendant ce temps, je me détournerai et prierai Dieu qu' il bénisse
notre entreprise. " nous imiterons la discrétion de la vieille dame et nous nous détournerons, quoique a regr
pendant le temps que Mademoiselle De Quiconas se dévét, au bord du bassin, frissonne en plongeant son
corps dans I' eau glacée du matin, et a tant de peine a faire progresser, en se dandinant dans cet élément,
hanche opulente.

Quand Mademoiselle Quinconas eut atteint le socle, elle en gravit les degrés sous—marins, velus et
glissants, ou elle faillit perdre pied quatre fois, puis elle sortit de I' eau en se cramponnant a I' amour. Elle
saisit le marteau que la vieille lui tendait dans le filet & papillons, et elle était grandement émue, a plusieurs
titres, car elle craignait, entre autres choses, de perdre sa place, si jamais Ninon venait a savoir le petit forfe
gu' on allait commettre la. Elle poussa donc un gros soupir en cherchant, pour agir, la position la plus
favorable. Enfin elle I' a trouvée ; en outre elle est résolue ; mais voila—t-il pas qu' a présent elle n' ose
porter la main sur I' objet !

Madame De Matefelon I' excitait du rivage, battant du pied, de la main, et tendant a bout de bras le filet.

" —courage, mademoiselle ! " lui criait—elle. " Dieu vous voit ! " parole malheureuse ! Car
Mademoiselle De Quinconas, qui était pieuse et pudique, fut génée par I' idée que Dieu la voyait ainsi faite ;
elle fit la moue comme une enfant ; elle avait beaucoup de chagrin, son petit marteau a la main, et peu s' e
fallut gu' elle pleurat. Enfin, saisissant a pincée le relief délicat, elle I' abattit d' un coup sec. Un second coup
suffit a I' achévement de I' oeuvre. Les tristes débris creusérent en une longue pointe la gaze du filet que ret
vivement Madame De Matefelon. Mais I' amour, tout meurtri qu' il était, en regardant avec malignité ou
mélancolie la plaie neuve de son ventre, souriait, soit du néant d' un endroit naguére si gaillardement orné,
soit du néant de I' ouvrage de ces femmes. le chatiment infligé a Chateaubedeau.

la pluie de moellons de la tour du nord. On épie le prisonnier par le judas. Malchance de Mademoiselle
De Quinconas. Enfin I' on donne un exemple de la maniére dont finissent souvent des scénes de famille et |
autres.

revenons a |' affaire de Chateaubedeau.

Lorsque ce gamin sortit si mal en point du cabinet de toilette, Ninon eut un éclat de rire qu' on entendit
de fort loin, et Madame De Chateaubedeau qui couchait dans les environs, et avait pour I' heure M. De La
Vallée—Chourie sous la main, dépécha celui—ci aux nouvelles. La mére du coupable fut donc informée
promptement et résolut de se montrer tres fachée, quoigu' elle ne regrettat intimement qu' une chose, a sav
gue son fils n' et pas mené a bien son entreprise, car elle en et été fiere. Pendant ce temps, Thérése racc
en bas I' événement, a sa facon. Marie Coqueliére allait le dire a Fleury, qui pansait les chevaux ; Fleury
croyait devoir s' en ouvrir au marquis. Foulgues donnait un coup de pied au derriere de Fleury pour lui
apprendre a parler quand c' était I' heure de partir pour la chasse, pestait contre Chourie toujours en retard
aprés un coup d' oeil satisfait a son équipage, s' éloignait allégrement du c6té des bois de Bourgueil. Madar
De Chéateaubedeau se rendit chez la marquise pour lui exprimer ses regrets et son désir de punir son fils
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séverement. Elle avait si grande peur qu' on la priat de retourner a sa terre qu' elle se hata d' indiquer
elle-méme le chatiment le plus pénible a I' amour—propre du jeune homme, et c¢' était de le traiter comme ur
morveux : de le mettre au cabinet noir. L' idée parut plaisante, et I' on choisit pour le lieu de la peine une
petite piéce située tout en haut de la vieille tour du nord, non point complétement obscure, il est vrai, mais
prenant jour par des meurtrieres, d' aspect rébarbatif, et ayant servi de prison aux huguenots.

Ce fut sa mere qui le hissa la—haut, en le tirant par les poignets, car il et envoyé au diable toute autre
personne, et ¢' était chose grave, a cette époque, de lever seulement la main contre |' auteur de ses jours. |
faut dire que Madame De Chéateaubedeau se repentit d' avoir choisi ce lieu élevé, car elle eut beaucoup de
a grimper jusqu' au haut de la tour, par un escalier étroit, en colimacgon, et elle était obligée, la malheureuse
de marcher a reculons, afin de tenir le vaurien qui, s' il respectait sa mere, du moins ne se faisait pas faute
lui donner a trainer un véritable cul de plomb.

Tout le domestiqgue male suivait pour préter main—forte, le bon Fleury en téte, tout de frais meurtri par la
semelle de son maitre, mais néanmoins goguenard, mal convaincu de la grandeur du crime qu' il contribuai
chétier, et qualifiant volontiers de " fameux luron " le page qui avait eu le front de vouloir toucher la peau de
madame la marquise.

La porte de la geble était munie d' un judas ou chacun se haussa pour voir le prisonnier des que I' on eut
tiré les gros verrous. Chateaubedeau, une fois 14, affecta de tenir I' endroit pour plaisant et de s'y comporte
comme chez lui : de siffler, de chantonner les refrains a la mode et d' esquisser quelques pas de menuet sl
sol inégal ; de cracher, en visant juste, par le beau milieu du jour étroit. On avait, comme d' usage, disposé
contre la muraille une cruche a eau et un petit siege de bois bancal et vermoulu portant une miche de pain
bis ; un grabat achevait de valoir a ce lieu la tournure classique des cachots. Quand on vit qu' il ne se pass,
rien d' extraordinaire, on redescendit, et I' on déjeuna tranquillement, malgré I' absence du marquis et de
Chourie, partis pour la chasse.

On touchait au dessert, quand Fleury vint avertir la marquise que le jeune Chateaubedeau faisait grand
vacarme dans sa tour et jetait des moellons par les meurtriéres, a laisser croire qu' il avait déchaussé la
muraille. Ces moellons tombaient dans la cour des communs ; I' un d' eux avait atteint un petit de Marie
Coqueliére, qui braillait comme un damné dans I' enfer. Ces dames voulurent aussitét voir le petit blessé et
offrir en méme temps le coup d' oeil de cette avalanche de moellons vomie par la tour du nord.

Marie Coqueliére tenait entre ses jambes le moutard barbouillé de mdres, ouvrant, de la largeur d' une
chatiére, une bouche d' ou sortaient sans répit des beuglements de porc échaudé. Il avait le front bandé jus
aux yeux comme un enfant qui joue a cache—cache ; et la mére, prompte a enchérir sur I' humble vérité,
affirmait avoir entendu le crane de I' enfant péter ni plus ni moins qu' une coque de noix sous le talon. Mais
un spectacle si pitoyable ne put tenir contre I' attrait de celui de la cour, ou les gens du chéateau, abrités de |
mieux, étaient réunis et regardaient, comme un prodige céleste, la mince fente de muraille d' ou s'
échappaient, a intervalles quasi égaux, des gravats de la grosseur d' un sabot, lancés par une catapulte
invisible, et qui, suivant une belle trajectoire, frappaient les vitres des écuries, ou I' on entendait les chevaux
hennir et ruer, sans qu' il fat possible de les secourir sous un tel feu. Ninon dit a Fleury de monter chez le
prisonnier et de transiger avec lui, au besoin de lui ouvrir la porte ; car enfin, & tout prendre, mieux valait un
chatiment incomplet que le malheur d' exposer bétes et gens, sans compter les murailles elles—-mémes, au
saccage de ce forcené. Madame De Chateaubedeau joignait ses lamentations a celles du jeune Coqueliére
prévoyait avec angoisse la nécessité de remonter la—haut, par I' escalier essoufflant, si son fils ne s' apaisai
point.

Fleury revint, un oeil poché, les doigts en sang, un grand coutelas a la main. On crut qu' il avait tué le
page. Mais il raconta qu' au contraire il avait arraché a celui—ci la présente lame a ' aide de laquelle le " lurc
" dégradait les parois de son cachot. Le prisonnier réduit & ses seules mains, on pouvait espérer la paix. Me
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Coqueliére pansa le pauvre Fleury. Et a mesure que I' on considérait les linges blancs dont s' enveloppaien
les deux premiéres victimes de Chateaubedeau, une sorte de considération naissait dans les esprits pour c
qui, la—haut, d' une pauvre cellule solidement close, au sommet d' une tour, était capable de mettre tout le
chateau en émoi. Et I' on profita du calme pour aller lorgner le personnage par le judas. Mesdames De La
Vallée—Chourie et De La Vallée—Malitourne —dont je ne parle pas souvent, parce que leur conduite privée n
déplait-furent les premieres dans I' escalier ; Ninon, la gouvernante, Jacquette, Malitourne, et la grosse
belle-maman elle-méme, a son corps défendant, y allérent. On gravissait malaisément et une a une les
marches étroites, peu éclairées, et les pieds enfoncaient dans la fiente des colombes, ou écrasaient comme
grains de millet les petites crottes desséchées des souris. Soudain I' une des deux belles—soeurs poussait L
parce qu' elle avait touché un insecte mou qui rampait sur la muraille, I' autre parce qu' elle prétendait avoir
senti un baiser sur le cou, ou bien ¢' était Mademoiselle De Quinconas qui geignait a la secrete, parce que |
De Malitourne la pincait, a la faveur des sombres passages. Fut—ce le benét qui lui communiqua sa
malchance ? Figurez—vous gu' aprés que chacun eut mis I' oeil au judas et se fut rassasié de la vue du hér
et tandis que déja I' on commencait a redescendre, Chateaubedeau s' avise qu' il est épié. Il rougit ; il entre
fureur ; il cherche un moyen de jouer aux indiscrets un tour fameux et mémorable. Il ne se frappe pas le
front, ne se presse pas les tempes pour réfléchir ; il n' empoigne pas la cruche a eau pour en arroser qui le
nargue. D' un geste rapide, il entr' ouvre, comme disait Rabelais, sa braguette, et dirige un vigoureux et long
jet d' eau blonde, avec adresse, sur les vingt pertuis du judas. C' était Mademoiselle De Quinconas qui
regardait dans le moment, et avec d' autant plus d' attention que le geste premier du jeune homme I' avait
intriguée, captivée méme, on peut le dire, et qu' elle s' était appliqué les deux mains en oeilleres, de chaque
c6té du front, afin d' accaparer tout le spectacle pour elle. Jacquette, qui la tenait par un pli de sa robe et I
interrogeait sur ce qu' elle voyait, fut trés surprise de la voir s' écarter du judas si vivement et la figure
trempée. Précisément, une seconde en deca, la gouvernante n' avait—elle pas prié qu' on la laissat tranquill
prisonnier ne faisant rien, disait—elle, que tirer de sa poche son étui a chapelet! Le liquide coulait en trois
grosses larmes inégales et dorées le long de la porte du cachot, et Mademoiselle De Quinconas, au comble
dépit, tamponnait a I' aide de son mouchoir sa gorge abondante, ou des ruisselets charriaient la poudre.

"—je sais ", dit Jacquette, " ce que vous avez pris pour I' étui a chapelet. " Malitourne se trouva encore
assez haut dans I' escalier pour recueillir le propos. Il remonta quelques marches afin d' en avoir I' explicatic
et la trouva sur la figure humide de I' infortunée gouvernante. Quatre a quatre, il redescend les marches et
jette la nouvelle qui dégringole en spirale dans le colimagon.

Madame De Chateaubedeau ne put s' empécher de pouffer, quels que fussent et son essoufflement et I
outrecuidance nouvelle de I' action commise par son fils. Les deux belles—soeurs ne se tenaient pas de gaie
Malitourne croyait avoir enfin, une fois en sa vie, eu la langue heureuse. Mais, quand le propos heurta
Madame De Matefelon et la marquise, le maladroit reprit conscience de son destin.

Ninon, qui n' était pas bégueule, fut, sérieusement, trés choquée. Oui, il est juste de dire qu' elle souffrit
plus que Madame De Matefelon, qui n' était blessée que dans ses principes, tandis que Ninon I' était dans s
pudeur maternelle. Quelle vilaine femme il faudrait &tre pour ne pas admettre ce sentiment ! Ninon fut |éger
et souvent coupable—vous n' avez pas fini de vous en apercevoir, —par suite de son défaut d' éducation, ma
le fond de sa nature était bon et, presque toujours, son premier mouvement excellent.

Elle entra donc dans une grande colere, et, en dépit du facheux état ou se trouvait la gouvernante, elle la
gourmanda vivement pour n' avoir pas su prévenir une telle inclination de I' esprit curieux de Jacquette et la
somma de lui indiquer ou sa fille avait pris une aussi scandaleuse lecon de choses.

Mademoiselle De Quinconas jura ses grands dieux gu' elle n' enseignait pas a I' enfant un iota qui ne fat
contenu dans le manuel de monseigneur de Trélazé ; que, d' autre part, elle ordonnait a Jacquette de bais
les yeux en passant devant les tapisseries ou les toiles représentant des figures immodestes, et qu' enfin el
lui faisait vivement prendre une contre—allée des qu' elle apercevait dans le parc soit un de ces messieurs, ¢
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un homme de peine, rendus pareils par le commun besoin des épanchements naturels, plantés en échalas
contre un tronc d' arbre, ou immobiles comme une fontaine.

Madame De Matefelon, qui connaissait le beau dévouement de la gouvernante, voulait venir & son
secours et ne savait comment. Ninon trépignait, parlait a tort et a travers, voulait a toute force que I' on
répondit a la seule idée qui lui demeurat dans son emportement, a savoir comment sa fille avait eu
connaissance de ce que Mademoiselle De Quinconas prenait pour un étui a chapelet.

Tout a coup Malitourne, inspiré, se frappa le front et dit : " —la statuette ! ... " Madame De Matefelon
et la gouvernante tremblérent. Mais la colére de Ninon redoublait ; que quelqu' un pensét a la statuette, c'
était donner a entendre que Ninon elle-méme avait pu, par sa complaisance pour I' ouvrage d' art, contribue
a molester I' innocence de sa fille. Ne I' avait—on pas avertie de ce danger, dés avant la naissance de I
enfant ? Plus elle était convaincue que la statuette avait fait le mal, plus elle s' acharnait a démontrer que le
Cupidon n' était pas coupable. " —et le labyrinthe ? " disait-elle. " —beau jeu pour une enfant! Sa nourrice «
da I'y mener tous les jours ! " enfin chacun chargeait I' amour de marbre afin qu' on épargnéat la pauvre
gouvernante. Un sombre remords se dissimulait maintenant sous la colere de la marquise. Madame De
Matefelon s' en avisa, et elle se résolut, dans un but de conciliation, & frapper un grand coup. Elle portait
perpétuellement sur elle, pour plus de sécurité, les pieces dérobées d' un petit coup de marteau a I' amour
pubére. Elle les tira de sa poche, enveloppées soigneusement dans un papier bien ficelé, et les montra a Ni
et aux personnes présentes, entre ses deux mains creusées en noix de coco, comme un vaurien vous prées
un oiseau pris au nid.

" —ci—gitle mal ", dit—elle ; " il est depuis beau temps sans virulence ! ... " on ne comprenait pas tout
d' abord. Elle conta I' expédition du labyrinthe, étala le zéle de la gouvernante. Celle—ci se mit a pleurer. L'
aventure stupéfia a tel point Ninon qu' elle fit comme la gouvernante. Faute a chacun de savoir quoi dire
la—-dessus, on se sépara. Madame De Matefelon et Mademoiselle De Quinconas demeurérent seules vis—-a
des morceaux de marbre qui jouaient sur leur enveloppe le réle d' un presse—papier. La gouvernante, entre
deux sanglots, les regardait encore ; elle les toucha du doigt : " —ils me sauvent ", dit—elle.

Madame De Matefelon se hata de couvrir ces salutaires mais honteux débris.

Ainsi se terminent a I' ordinaire bien des scenes. Remarquez, s' il vous plait, qu' on n' a rien éclairci, rien
résolu ; et cependant tout semble apaisé. On s' anime, on se fache, on réclame des explications ; on vous
suffoque par le moyen des histoires les plus extravagantes ; quelqu' un pleure ; on s' attendrit ; on a oublie
le point de départ de I' aventure, et chacun vaque a ses affaires.

Ninon, pendant qu' elle s' achemine vers le labyrinthe, un petit paquet & la main, est possédée du désir d
recevoir le baiser d' un beau jeune homme.

elle rencontre le chevalier Dieutegard, et elle a avec lui un entretien assez vif, qui ne s' acheve,
malheureusement, ni au gré de I' un ni a celui de I' autre. au bout d' un quart d' heure a peine, I' esprit de
Ninon avait tourné, comme les girouettes des tourelles, et ne retenait plus que I' indigne traitement infligé at
Cupidon de Francois Gillet par le zéle stupide des deux femmes. Et elle s' étonna de n' avoir pas été
courroucée davantage a la nouvelle d' une aussi vilaine mutilation. Elle rentra en coup de vent, saisit les
attributs de I' amour pubére entre les mains de Mademoiselle De Quinconas, ou ils s' attardaient d' ailleurs
outre mesure ; et elle sortit sans mot dire, au grand désappointement de la gouvernante, qui croyait que la
marquise venait lui demander pardon de ses vivacités.

" —les raccommodements ne vont pas si vite ", dit Madame De Matefelon, " car entre adversaires on ne
s' entend jamais : c' est le temps qui est le remede. " Ninon s' achemina vers la statuette, dans le dessein ¢
mesurer |' étendue de la dégradation et de voir s' il était possible de réappliquer les débris. Que
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voulez—-vous ! Cette petite marquise était ainsi faite. Tout a I' heure, elle se reprochait comme un crime d'
avoir laissé debout la statuette pernicieuse ; maintenant la voila qui va restaurer la statuette ! Mais c' est q
Ninon était femme.

Ordinairement, de sa mémoire elle chassait I' image effrontée du petit amour, mais tout de méme, cette
statue de marbre, un soir, si lointain qu' il fOt, elle I' avait entourée de ses bras et baisée. Si Cornebille ne se
fat pas trouvé |a, peut—-étre eldt—elle oublié cette folie et oublié la statue elle-méme, mais elle pensait
guelquefois au jardinier innocent et qu' elle avait chassé... elle descendait doucement I' allée des fontaines,
son petit paquet a la main. Le vent jouait dans les arbres ; les marronniers, bien taillés par en bas, secouai
leurs hauts panaches au—dessus de sa téte, et, tout au bout de I' allée, un bouquet de géraniums formait un
décor trés gracieux au—dessus du beau vase gu' environne une bacchanale.

Vous n' avez pas oublié que le socle portant ce vase était situé a droite du large escalier qui conduit aux
jardins du bas. Par la—dessus un splendide pin d' Italie ouvrait tout grand son parasol noir. Au dela, mais for
loin, comme un horizon de nuages moutonneux, on apercevait la cime de vieux platanes dont les pieds
baignaient dans la Loire.

Que tout cela était donc indifférent a Ninon ! Elle ne regardait que la pointe de ses petits souliers. Elle
trouvait le temps un peu lourd et avait bien de la peine a mettre de I' ordre en ses pensées.

Elle se reposa un moment, a I' ombre du pin parasol. Que de gens, mon Dieu ! Se fussent estimés
heureux de jouir seulement de la belle vue qu' on avaitla! C'était la-il faut que je vous en parle ! — que M
Lemeunier De Fontevrault avait ménagé sous les pins une terrasse longue d' une demi-lieue, qu' ornait a
main droite une balustrade dominant ces jardins en pelouses et en bassins auxquels huit grands jets d' eau
avaient valu le nom de fontaines. Le large ruban du fleuve se déroulait dans le lointain, et I' on découvrait, p
les jours clairs, les toits miroitants de Saumur. Mais Ninon venait d' étre piquée par un désir qui ne lui laissa
a peu preés rien voir des beautés du ciel et de la terre.

Elle s' enfonca sous la charmille, et, pendant qu' elle marchait, elle enviait le sort des femmes qui sont
pressées dans leur lit par le bras d' un homme.

M. Lemeunier De Fontevrault ne se génait pas, autrefois, pour raconter des aventures romaines
auxquelles elle attachait alors peu de prix ; ces aventures se représentaient a elle en vives couleurs, comm
les livres d' enfance que I' on vient a feuilleter, par hasard, a trente ans. Et elle ne pouvait s' empécher de
souhaiter que quelgu' une d' elles lui arrivat.

Elle en rougit, parce que les discours de Madame De Matefelon I' entretenaient dans la crainte des
passions, et parce que sa vie morale était ordinaire et modeste. Mais rien ne tenait contre I' appétit détermir
gu' elle avait de se sentir baiser la bouche par quelqu' un qui appliquerait son corps tout entier contre le sier
Ce fut en de telles dispositions qu' elle s' engagea dans le labyrinthe. Comme celui—ci était resté exactemer
dans le méme état que jadis, elle ne remarqua pas les soins secrets qui lui étaient rendus. Mais elle fut
surprise, lorsgu' elle atteignit le bassin, de trouver la le chevalier Dieutegard.

Ah! N'allez pas m' accuser de placer juste en ce lieu le chevalier Dieutegard, au moment méme ou la
marquise y vient avec I' ardente envie de toucher un beau jeune homme, et m' objecter que c' est d' un proc
trop facile ! J' ai pris la précaution de vous avertir depuis longtemps que le chevalier affectionnait les étang:
les rivieres, les fontaines, et qu' il avait coutume d' aller a peu prés tous les jours, un petit livre a la main, da
les régions du parc ornées d' eau. L' ancienne nourrice, Marie Coqueliere, qui croyait aux fées et a toutes le
choses merveilleuses, le révérait a cause de ces golts aquatiques qui s' allient volontiers a la poésie et aux
mystéres nocturnes. C' est elle qui I' avait engagé a venir la, et voici comment : Mademoiselle De Quincong
aprés sa fameuse expédition au bassin de I' amour, n' avait pu tenir complétement sa langue, malgré la prié
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de Cornebille ; et, sans trahir toutefois la personnalité de cet homme soi—disant sorcier, elle avait dit un
matin a la femme de chambre qu' elle était parvenue par hasard, en se promenant, jusqu' a un bel endroit o
on n' allait jamais et qui, malgré cela, demeurait aussi propre que s' il e(t été entretenu par des anges. Mari
Coqueliére, ayant su cela, I' avait redit en confidence au chevalier, qui se souvenait fort bien qu' autrefois se
grand' tante De Matefelon I' éloignait du bassin, ainsi que Chateaubedeau, sous le prétexte que la marquise
y baignait ; il y était revenu se convaincre de la circonstance extraordinaire, et il n' avait point fait de
difficulté & croire a quelque miracle da a I' essence divine de Ninon. Depuis lors, il y accomplissait de
fréquents pelerinages.

Il était donc la, étendu tout de son long sur le sable tiéde et tenant a la main un petit livre. |l lisait, et puis
se cachait la figure entre les feuillets, comme pour méditer ou pour boire avidement les paroles poétiques q
sans doute, charmaient son coeur. Ninon le considéra un moment et le vit baiser pieusement, a la margelle
bassin, la pierre ou elle s' était maintes fois assise en barbotant dans I' eau du bout de son pied nu. Comme
elle n' ignorait pas qu' elle fit aimée du chevalier, elle y prit plaisir pour la premiére fois, et appela aussitot le
jeune homme par son nom. Il sursauta et devint plus blanc que le marbre du Cupidon.

Ninon lui dit ce qu' elle venait faire la et lui conta, non sans se moquer, la croisade de sa grand' tante et
de Mademoiselle De Quinconas. Elle désignait du doigt I' ouvrage de Francois Gillet privé de sa fleur. Elle
tira celle—ci hors de la feuille de papier et la montra a Dieutegard. Mais le chevalier s' attrista quand il vit cel
entre les mains de celle qu' il aimait. Pour lui, depuis qu' il était 1, il n' avait seulement pas remarqué que la
statuette fat émasculée, quoiqu' il la regardat beaucoup parce qu' il savait qu' elle avait été jadis chere a
Ninon. Celle—ci lui demanda pourquoi il faisait la grimace. Il e(t été en peine de le dire, mais il se sentait
blessé dans la région de son grand amour. Ninon ne comprit pas cette tendre nuance de la passion d' une &
pure, et elle le fit souffrir en insistant sur la possibilité de réappliquer les objets a leur place, soit par le moye
d' une colle spéciale, soit par quelque habile procédé. Il dit que ce n' était point I' affaire d' une femme de s'
occuper de ces détails et offrit de s' en charger lui-méme, pour lui étre agréable, a la condition qu' elle voul
bien lui confier le petit paquet et n' en plus parler. Elle y consentit, et il le mit dans sa poche. Alors Ninon
considéra le chevalier comme elle n' avait jamais fait. Elle lui trouvait une figure charmante. Il avait des yeuw
d' un assez joli bleu, de beaux cheveux bruns, une peau a peine halée, a peine ombrée d' un duvet naissan
par—dessus tout la plus jolie bouche que I' on puisse souhaiter d' un homme. Par cette derniére particularité
guelquefoais, il lui avait plu ; elle avait reposé les yeux sur ses levres quand il faisait la lecture a haute voix.
Et elle sentait qu' elle mourait d' envie de recevoir un baiser sur la bouche.

a vrai dire, cela ne lui était arrivé qu' une seule fois, a quinze ans, de la part d' un officier qu' hébergea
une nuit M. Lemeunier De Fontevrault. Ce militaire, la croisant au moment de son départ, I' avait prise a
pleins bras entre deux portes, et laissée ahurie, sans aucune autre émotion. Quant a Foulques, il était, héla
Bien trop rustaud. Elle ne savait comment faire pour obtenir que le chevalier la baiséat ainsi. S' il ne I' et pas
tant aimée, il eQt bien vu ce désir dans ses yeux.

Elle lui demanda ce qu' il lisait ; il dit que c' était peu de chose et glissa le livre sous son habit. Elle
voulut le lui prendre ; il I' en empécha. Elle riait ; cela tournait au jeu. lls coururent bientét I' un apres I'
autre autour du bassin, elle heureuse de voir briller les dents du jeune homme, lui troublé, éperdu de mérite
son attention. Il trébuchait, ne savait plus courir. Quand il sentit la main de Ninon contre lui et le souffle chér
lui effleurer le visage, il porta la main a son coeur qui battait trop fort, et la marquise dut le soutenir dans ses
bras pour qu' il ne tombat pas. Elle s' assit a I' endroit que tout a I' heure il baisait par amour d' elle, et elle le
garda sur ses genoux, a demi pamé, en lui mouillant les tempes avec un peu d' eau gqu' elle puisait dans le
creux de sa main. Lorsqu' il rouvrit les yeux sur le sein qu' il adorait, il eut dans le regard tant de confusion,
de bonheur et d' amour, que Ninon méme en fut intimidée, et, si prés de lui, si autorisée a le baiser qu' elle 1
par son attitude, elle se retint, parce qu' elle sentait un trop grand désaccord entre I' appétit qu' elle avait de
levres et le beau sentiment du chevalier. Du moins, elle sentit cela I' espace d' un instant, sans que cela mé
lui laissat de souvenir, mais assez pour contenir un geste, enfin par ce moyen qui empéche souvent les
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femmes de commettre des fautes contre le tact, sans qu' on puisse leur en savoir gré.

Aussi, presque aussitdt aprés ce gracieux hommage rendu par les sens a I' amour, Ninon redevint
ordinaire et dit au chevalier qu' il avait attrapé chaud en courant. |l répondait : " —-mais non, madame. " " —si
si ", disait—elle.

Et elle lui plongeait un doigt dans le cou. Elle était de nouveau saisie par la gourmandise, et elle sentait
gu' elle n'y résisterait pas longtemps, mais elle espérait que Dieutegard la devancerait. Le chevalier semble
savourer quelque chose en lui-méme, et le mouvement et la parole lui étaient retirés.

Elle eut de I'impatience. Elle le secoua par les deux épaules, et elle attendit, comme lorsqu' on sollicite
une boite & musique. Le coeur du chevalier se gonflait et aspirait la vie de tous ses membres. Les expressic
de son amour s' amoncelaient aussi sous son front, mais rien que la. Alors Ninon le baisa gouliment, comn
si elle I' e0t voulu manger ; elle lui entr' ouvrit ses belles dents, et le happa, agitant sa chevelure a la facon
une houppe qui répandait une poudre blanche sur les épaules de Dieutegard.

Elle avait chaviré sur lui en désordre ; un de ses seins avait jailli hors du corsage ouvert trés bas, et sa
fleur, sensible et menue, pareille & une rose thé cueillie depuis le matin, semblait attendre la goutte d' eau g
ramene la fraicheur premiere. Ninon le vit bien et ne le cacha pas. Mais le chevalier, lui, ne le vit point, tant
était descendu profondément dans I' ivresse. Il fermait les yeux et semblait cueillir au dedans de lui un
étrange ravissement, comme les personnes qui viennent de mourir. Ninon le froissait tout entier de ses
caresses, molestait son visage de vierge, a deux mains, lui crevait contre les dents sa gorge gonflée. Mais ¢
se rajusta tout a coup, en faisant une vilaine grosse moue de petite fille, puis elle lanca un éclat de rire et di
séchement : " —-venez-vous ? " elle prit les devants dans la tortueuse allée du labyrinthe, et il la suivit en
silence. Tout a coup, alors qu' ils allaient sortir, Dieutegard lui sauta au cou et I' embrassa avec I' audace
stupéfiante des jeunes gens tres timides et tres émus, et il essayait de la palper comme pate de pain dans |
huche. Elle I' écarta de méme que si elle ne I' avait connu de sa vie et parut hautement offensée. Alors |l
demanda pardon et fut tellement malheureux qu' il vaut autant n' en pas parler.

bon! Voila Chateaubedeau qui recommence de plus belle ! Le prisonnier sanglant. Ninon dans la tour
et dans la cellule. L' opinion. Nouveau zéle intempestif de Madame De Matefelon.

la chapelle, les cloches. Arrivée du marquis. Le marquis monte a la tour.
horrible événement accompli dans la pharmacie.

Ninon était encore toute chaude de cette aventure quand elle s' entendit héler de fort loin, et elle vit des
gens qui descendaient I' allée des fontaines en courant. Elle apprit d' eux que Chateaubedeau avait
recommenceé de s' agiter furieusement dans la tour.

Vers les cing heures, aprés un grand calme, il avait repris le charivari de la matinée ; Fleury, toujours
dévoué, était remonté la—haut et avait vu par le judas que le prisonnier maniait un autre couteau de petite
dimension, cette fois, mais qui dardait une lame acérée comme une langue de vipéere. a I' aide de cet outil, i
était taillé dans la figure une longue balafre qui débutait a un pouce de I' oreille droite, dévalait jusque sous |
menton et laissait couler le sang sur les dentelles du jabot. Fleury avait tenté d' ouvrir ; mais Chateaubedec
on ne savait comment, s' était barricadé a I' intérieur et annoncait & haute voix son intention de se couper le
guatre veines. Tout le chateau était juché dans la tour et se tassait contre la porte inébranlable, et Madame
Chateaubedeau, remontée une fois encore, emplissait I' escalier de ses cris et n' attendait plus, des personi
assez hardies pour risquer un oeil au judas, que la funébre nouvelle. Or, a peine, désormais, osait—on
regarder, parce que, chaque fois qu' il se soupgonnait épié, Chateaubedeau se faisait une entaille. Thérése
témoin de cette boucherie, gisait sur les marches, et plusieurs femmes qui I' avaient vue tomber ne valaient
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pas mieux qu' elle.

Ninon monta le plus vite qu' elle put, enjamba tous ces corps, prit le temps de souffler et prononga d' une

maniere trés intelligible : " —Monsieur De Chateaubedeau, reconnaissez—-vous ma voix ? " Chateaubedeau
répondit de I' intérieur : " —oui, madame. " " —eh bien, monsieur " , reprit—elle, " je jure, par ma foi, de vous
passer vos caprices, pour peu que vous consentiez a m' ouvrir cette porte ! ... " Chateaubedeau, qui ne fais

rien, méme en se tailladant la figure, que par vanité, fut flatté, et il ouvrit donc.

Ainsi qu' il arrive pour beaucoup de paroles historiques, il est bien malaisé de savoir si Ninon, en se liant
par ce serment, y attacha le sens que personne n' hésita a entendre. Que dit—elle en somme ? La premiere
parole qui vient a I' esprit d' une maman réduite & composer avec un enfant rebelle. Je me refuse a croire dé
part a des résolutions tragiques. C' était une si pauvre petite téte que celle de Ninon ! Ajoutez qu' elle devai
avoir peine a contenir les émotions diverses accumulées depuis le matin.

Toujours est=il que, peu apres, on vit Ninon passer le bras par la porte entre—béillée, et sa main s' agita
en maniére de balai, signifiant : " —ouste ! Que I' on vous voie tous promptement déguerpir, et tout ira
comme il faut! ... " on releva les malades ; on les porta a bras ; I' escalier dégorgea son monde, et le siler
fut rétabli dans la tour. On e(t dit qu' il n' y avait plus la—haut que les pigeons, dont les petites pattes onglée
grattaient les ardoises, et dont |' arriére—gorge imitait les paysans grognons risquant le nez dehors aprés I
orage.

Cependant je gage que I' on va s' imaginer, avec tous les gens du chateau, que la plus folle orgie s'
accomplit au haut de cette tour. Chateaubedeau, incarcéré pour avoir tenté de surprendre la marquise au lit
dans la matinée, recoit en ses bras la méme marquise, rendue, corps et biens, avant le coucher du soleil ?
est bien cela? ... maisnon! Mais non! Chéateaubedeau s' était si bien accommodé la figure qu' il
ressemblait & un huron plutdt qu' a un chrétien, et a quelque veau frais écorché, plutét méme qu' a aucun
homme sauvage.

Ninon ne I' eut pas plutdt vu s' approcher d' elle gu' elle s' affaissait sur le grabat, sans apparence de vie.
Et celui qui la devait mettre a mal lui tapait tout bonnement le creux de la main, un quart d' heure durant,
comme une garde—malade, une petite maman, un apothicaire ! Quand Ninon recouvra ses sens, le jour éta
bien bas, de sorte qu' elle n' eut pas a subir de nouveau I' affreux spectacle du jeune homme tatoué. Elle se
hata seulement d' entrainer Chateaubedeau, par le plus court, a la pharmacie, et Ia, le soigna a son tour, le
pansa de ses mains et I' embobina, quasi tout entier, de linges blancs. Il avait I' aspect d' un de ces paquets
rebondis dont on charge un baudet, les jours de lessive, pour le conduire a la riviére.

Eh bien ! —cette fois, qui I' elt cru ? —ce fut sous un tel accoutrement que Chateaubedeau consomma
son forfait !

mais, avant de vous rendre témoins d' une félonie si dégoltante, souffrez que je vous informe de ce qui
se passe, pendant ce temps-Ia, en bas, chez nos gens.

Tout le monde avait été soulagé lorsque Ninon avait agité son joli bras par la porte entre—baillée de la
cellule. Elle arrachait son page a la mort ; a quel prix, c' était son affaire ; et chacun d' ailleurs retournait a
ses occupations, et le reste des événements se ft accompli sans dommage et sans bruit, trés probablemer
Madame De Matefelon, de qui les intentions étaient pourtant toujours excellentes, n' y et mis la main.

Madame De Matefelon arréta son monde au bas de la tour et le conduisit a la chapelle, afin d' attirer par
ses priéres la bénédiction de Dieu sur madame la marquise " enfermée la—haut, pour le salut de tous, avec
satyreau libertin " ; et elle chargea Fleury de faire tinter la cloche comme les jours ot M. L' abbé Puce vena
officier au chateau. Elle récita le chapelet a haute voix. Les hotes et les gens répondaient avec docilité.
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Le marquis Foulques arriva de la chasse avec M. De La Vallée—-Chourie, alors que les priéres duraient
encore. Il entendit la cloche et ne trouva ni Fleury ni un garcon a qui remettre les chevaux. Il en confia donc
la garde a son compagnon et monta, lui, a la chapelle, afin de savoir ce qui se passait.

Une grande obscurité comblait la nef, et, quand I' assistance répondait tout d' une voix a Madame De
Matefelon, on eQt juré qu' il y avait la pour le moins cent personnes en priéres. Foulques pinca au bras la
premiére forme agenouillée gu' il heurta et I' interrogea sans songer a contrefaire sa voix. C' était une pauvr
fille de basse—cour, qui reconnut parfaitement son maitre, fut terrorisée et ne sut que crier alerte : "
—monsieur le marquis ! ... monsieur le marquis ! ... " le bruit que le marquis était la se répandit aussitot, et
Foulques avait beau demander : " —mais, qu' est—ce que vous avez, tas de jean—f... ? " personne n' osait I
avouer le sujet des présentes oraisons. Malitourne crut de son devoir de faire quelque chose ; il se leva, pr
le marquis par le bras et lui souffla : " —sortons, je vous dirai... " I' assistance tremblait et répondait de
travers. Madame De Matefelon s' inquiéta a son tour, et, voyant s' agiter Malitourne, elle n' hésita pas a
penser que le maladroit était sur le point de commettre une sottise irrémédiable.

Elle s' élance, renverse Jacquette, qui récitait elle aussi son ave, d'une petite voix pointue ; elle la
reléve, I' embrasse et trouve le temps de lui glisser a I' oreille : " —ma chére enfant, quoi qu' il arrive, vous n

devez pas mépriser votre mere ! ... " quand elle atteignit le seuil de la chapelle, le marquis était informé. Il
tirait son grand nez et disait simplement : " —bougre de bougre de bougre ! ... Madame De Matefelon lui
cria: " —soyez miséricordieux ! " tout le monde sortait de la chapelle. Chacun le vit s' acheminer vers la

tour du nord. Il était dans une vive colére en gravissant les premiéres marches ; le sang lui injectait le visag
et ses deux globes oculaires semblaient repoussés au dehors par I' indignation. Il ne savait contre qui
grommeler plus terriblement, contre sa femme ou contre ce gueusard de Chateaubedeau. Il éprouvait surto
le besoin d' étrangler quelgu' un ; il se flt aussi bien gourmé avec le premier venu.

a la vérité, ses idées étaient peu nettes et s' embrouillaient & chague marche. En outre, il fut incommodé
par les ténebres de la tour. |l se traitait d' imbécile pour n' avoir pas songé a se munir d' un flambeau. Petit
petit, il commenca de s' essouffler, car il avait beaucoup couru a la chasse, et I' escalier, on le sait, était étrc
malaisé, glissant, souillé d' excréments d' animaux. Un moment vint ou Foulques ne souhaitait plus rien si
vivement que de tenir un chandelier a la main.

En vain essayait-il de se représenter mentalement la scene qu' il se donnait tant de mal a aller
interrompre ; en vain s' efforcait-il de juger I' acte qu' il se disposait a chatier. Il était inapte absolument a
résoudre un probléme spirituel. Et puis, par—dessus tout, il appréciait la paix. Il s' arréta, pour respirer, deva
une petite fenétre par ou le vent soufflait, et il jugea que le ciel serait favorable ce soir a la péche aux
écrevisses. Depuis qu' il montait I' escalier, cette idée de la péche aux écrevisses était la premiéere qui ne lui
fat pas désobligeante.

Mais, si I' on voulait aller ce soir aux écrevisses, n' était—il pas urgent de commander les poélettes ? |l
est douteux qu' il edt eu I' audace de redescendre, dans le but de commander les poélettes, mais une issue
offrit a lui, par ou la tour communiquait avec les étages du chateau. C' est par la que Ninon avait pris pour
gagner la pharmacie. Le marquis Foulques s'y engagea, heureux de poser les pieds I' un devant I' autre, er
sur un sol égal.

Tout a coup, il entendit pleurer et distingua une petite lueur.

Nous avons vu que Ninon avait pansé soigneusement et quasiment emmailloté Chateaubedeau. Elle
avait employé a cet usage un linge abondant et fin qu' une sage prévoyance tenait placé dans un gros buffe
la portée de la main. Mais le pendard s' était taillé la chair sur tant de faces et de revers que la toile se trouv
épuisée alors qu' un bras sanguinolent gesticulait encore. Il y avait belle heure que Ninon appelait en vain s
gens ! Le trajet était long de la a son appartement, et les sonnettes, probablement, n' étaient pas inventées
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Elle voulait, la pauvre marquise, terminer sur le lieu méme son ouvrage, et elle ne savait comment se procu
le linge qui lui manquait.

Elle eut I' ingénieuse idée d' user sans vergogne de celui—-la méme gu' elle portait sur elle. Elle enjoignit
donc a la chose informe qu' était maintenant Chateaubedeau de demeurer patiemment sur la chaise ou elle
avait mis, empoigna le flambeau, et s' en alla se dissimuler derriére le gros buffet. La, posant le pied sur une
chaise, elle retroussa robe et jupons et se mit en devoir d' atteindre son fin linge de corps, sans trop I'
endommager, si cela était possible, ¢' est—-a—dire en |' écourtant seulement d' une mince bande, tout autour
car elle avait de I' ordre en ses affaires.

Déja le lin se déchirait entre ses deux paumes, lorsqu' elle se sentit bousculée, culbutée a demi d' une
facon assurément malhabile mais vigoureuse. Elle poussa un cri, se retourna et se trouva nez a nez, si on
le dire, avec une espece de patapouf énorme, informe et blafard, comparable aux bonshommes de neige qt
construisent les enfants, I' hiver, et d' ou sortait par une fissure I' éclat obstiné de deux yeux lubriques : rien
qui fGt humain, en somme, car pour le bras, libre encore, et dégouttant par ses blessures, il évoquait plutot |
idée d' une pince de homard. Ninon reconnut bien que c' était la son malade, son oeuvre méme, dont I
effrayant aspect la faisait presque sourire un instant auparavant, mais elle ne fut pas moins terrorisée par I'
attitude insoupgonnable qu' adoptait soudain un objet sans sexe, —e(t-on dit, —et sans nom.

Cependant, peu soucieux du ridicule, le galant paquet, de son horrible pince, achevait de déchirer le
linge de la marquise, et non par bandes réguliéres, je vous prie de le croire. Ce fut pendant qu' il s' adonnait
ce travail que la cloche de la chapelle tinta. De tels sons, insolites a pareille heure, fort lugubres, entendus ¢
une pharmacie, et joints a I' attaque barbare que subissait Ninon, retirérent a la pauvre marquise la moitié d
ses forces... tout a coup, une crise de fou rire lui ravit le reste... I' emmailloté en profita. Ce fut une scéne d'
amour si burlesque que je n'y vois, quant & moi, point de péché pour la pauvre Ninon. Elle eut pourtant,
aussitot aprés, un grand chagrin, car elle se dit qu' il était dommage de succomber d' une maniére aussi
disgracieuse, lorsque précisément on a été si bien disposée a la méme faiblesse, en d' autres circonstance:
le jour méme précisément. Et elle se mit & pleurer, de si bon coeur et si abondamment, que Chateaubedeal
eut presque regret de sa brutalité. Il retourna s' asseoir sur sa chaise, faute d' un nouveau méfait a accompl

Or, a ce moment-la, le marquis passait dans le corridor. Il avait vu de loin la lumiére ; il entra. Il
reconnut d' abord sa femme qui s' essuyait les yeux pres du buffet, puis, la—bas, la momie informe et
sanglante. Ce spectacle ressemblait aussi peu que possible a ce que de sottes gens lui avaient fait redoute
Foulques s' en montra extrémement satisfait, et, dans sa toute premiére allégresse, il demanda incontinent
femme s' il ne lui plaisait pas de I' accompagner ce soir aux écrevisses. Ninon bégayait dans I' intervalle de
ses sanglots et s' efforc¢ait de faire entendre qu' elle pleurait, 1a, la crainte qu' elle avait eue de voir trépassel
M. De Chateaubedeau, manque d' un peu de linge pour achever de panser ses blessures...

"—eh! Quoi! "ditle marquis, " cette chose-la est Monsieur De Chateaubedeau ? " et, si facheux que
fussent les rapports qu' on lui avait faits touchant la conduite du page rebelle, le marquis ne put s' empéche
de rire en face de ce qui restait du garnement, enroulé sur une chaise. Il tournait autour de cette chose, en :
demandant par ou la prendre pour en tirer une parole humaine ; et la gaieté dont il avait besoin I' emporta €
lui sur tout autre sentiment. Il alla lui—-méme appeler les gens, demander du linge, et revint, pour son plaisir,
assister sa femme pendant qu' elle achevait le pansement.

nous faisons nos adieux a Madame De Matefelon. Bon voyage ! ... mais le chevalier Dieutegard est
bien malheureux. Influence incertaine, possible, apres tout, de la petite queue pointue d' un satyre sur la
destinée du pauvre chevalier.

ce fut une belle et mémorable entrée, au seuil de la piéce ou I' on était attablé, ce soir-1a, que celle du
marquis et de la marquise De Chamarante tenant, chacun par une sangle, une grosse poupée, accoutrée, -

34



La lecon d'amour dans un parc

en des proportions pantagruéliques, —a la facon de celles que I' on improvise autour d' un doigt atteint de
panaris.

L' aventure tourna si heureusement, en définitive, que I' on oublia aussitdt qu' elle avait touché le
tragique. Chateaubedeau ne se portait pas mal sous ses bandelettes ; il riait méme ; il était fier comme un
paladin. Sa grosse maman embrassait ses linges et y taillait adroitement une petite ouverture afin d'y passe
diner. Enfin on allait se mettre a table fort dispos, lorsque Jacquette alla vers sa mere, avec le sérieux d' un
plénipotentiaire, et lui dit : " —soyez tranquille, maman : quoi qu' il arrive, je he vous mépriserai jamais !

" Ninon n' en crut pas immédiatement ses oreilles. Puis elle se demanda si cette enfant innocente n' avait p:
recu, par faveur du ciel, I' intuition miraculeuse de I' événement arrivé dans la pharmacie. Finalement, elle
prit Jacquette a part et lui demanda d' ou elle tenait ses paroles. Jacquette répondit gu' elle les tenait de sa
marraine De Matefelon.

Ninon contint sa colére tant qu' elle put, mais elle ne le pouvait guére. Le temps du diner, pendant qu'
elle faisait seulement grise mine a Madame De Matefelon, elle combinait mille plans afin de lui étre
désagréable.

Je vous avoue, moi qui imagine pour vous ces choses, que je vois approcher avec plaisir le moment ou [
vieille dame va payer les pots cassés. Ses intentions, me direz—vous, sont toujours bonnes ; c' est bien
possible ; mais je ne méprise rien tant que les intentions. Ce sont les résultats qui comptent. Et ' ai remarq|
d' ailleurs, que les gens zélés a I' excés sont presque infailliblement maladroits. La maladresse est la pire
chose du monde ; je préférerais, pour mon compte, encourir la haine dont vous poursuivez la malignité, le
mensonge ou la perfidie, plutét que de bénéficier du pardon misérable que vous ne manquez pas d' accorde
celui qui se trompe en ses calculs, qui joue mal, ou qui vous brise le bras ou la jambe juste en volant & votre
secours.

Ninon lan¢a donc quelques piquantes fléchettes & Madame De Matefelon dés avant la fin du repas.

La marraine de Jacquette fut digne. Elle annonga, tandis qu' on se levait de table, qu' elle avait recu
tant6t des nouvelles de sa terre de Rochecotte et que sa présence y était indispensable pour les vendange:s
Elle demanda sa chaise pour le lendemain dans la matinée, qui était précisément le jour ou passait le coche
eau.

Mais, en plus, elle ajouta qu' elle emmeénerait avec elle son neveu Dieutegard.

Et voila comment les événements s' imposent les uns aux autres et comment un conteur n' est pas du tol
libre de faire la pluie et le beau temps ! ... je tiens beaucoup, je le confesse, a ce que Madame De Matefelo
s' en aille ; parce qu' alafin elle m' ennuie, cette bonne femme. Je profite d' une occasion qui me parait
excellente pour I' éloigner. Mais, pan! Du méme coup elle nhous emmene le petit chevalier. Et vous sentez
bien qu' elle ne peut pas faire autrement que de I' emmener. Mon Dieu ! Que ce petit jeune homme va avoi
de chagrin ! Ni la tante ni le neveu ne partirent cependant le lendemain, parce que, selon un phénomeéne ds
esprit que vous avez di observer maintes fois, Ninon se radoucit dés qu' elle se fut apercue que ses parole
avaient porté, et elle insista aussitdt pour garder Madame De Matefelon. Celle—ci, de son c6té, était
également fort en colére, et, si elle e(t obéi a son premier mouvement, elle e(t secoué incontinent ses
sandales sur le seuil de la marquise De Chamarante ; mais |I' amour—propre, en elle, fut plus fort que le
ressentiment, et elle préféra simuler, quarante—huit heures de plus, la meilleure entente avec Ninon, afin qu
personne ne s' avisat qu' en somme on la mettait a la porte.

Mieux e(t valu pour le chevalier s' en aller tout de suite ! ... il passa une affreuse nuit a pleurer, sur son
lit, les mains croisées sur les genoux, vis—a-vis un petit motif sculpté composé d' un carquois croisé avec
trois fléchettes aigués qui lui entraient dans le coeur.
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Il ne s' était guére préoccupé, lui, de ce qu' on avait pu dire touchant la rencontre de la marquise et de
Chéateaubedeau dans la tour, puisqu' il les croyait amants depuis longtemps déja. Et il avait I' habitude de
souffrir de cette idée. Mais il se souvenait de la scéne du bassin, ou Ninon |' avait accablé de ses caresses,
puis, peu apres, s' était moquée de lui. Et il tirait de cette double attitude une série de motifs d' espérance et
une autre de se désespérer. Il faut avouer gu' il avait éprouvé un secret plaisir, quoi qu' il ne fat pas méchar
a voir Chateaubedeau redescendre si mal en point de la tour.

Ah'! Voyez, a ce propos, comme I' habit nous trompe, puisque c' est dans ce pitoyable attirail que son
rival I' avait emporté ! ... lorsque madame sa tante lui annonca qu' elle I' emmenait avec elle et qu' il ne
reviendrait plus au chateau, il n' éprouva pas cette douleur mortelle que I' on pouvait redouter pour lui ; non
il ne I' éprouva pas, parce qu' il ne crut pas possible qu' il fit séparé a jamais d' une personne gu' il aimait ta
Quelque chose lui disait qu' aucun pouvoir du monde ne saurait le contraindre a une si dure extrémité. Sa
tante pouvait bien lui ordonner de garnir sa valise, le pousser avec elle dans le coche et le clore entre les m
du parc de Rochecotte : & moins qu' il ne fit solidement maintenu dans une prison du roi, il pourrait toujour
s' échapper et revenir ! Allons au pire : a supposer que Ninon elle-méme le congédiat, il aurait la
consolation de demeurer a la grille, de savoir Ninon peu éloignée de lui, de I' apercevoir peut—étre
guelquefois a travers les barreaux, quand elle passerait en faisant craquer le sable sous ses petits pieds ou
balancant ses deux jambes chéries sous la soie des jupons, musique divine !

et cela lui épargna de s' abandonner complétement au désespoir. Il passa la matinée a s' imaginer que
Ninon aurait de la peine a le voir partir et qu' elle insisterait encore auprés de Madame De Matefelon pour I
garder, ainsi que son neveu, ou bien, tout au moins, qu' elle lui dirait a lui gentiment, la peine qu' elle avait.
Oh ! Certainement il se f(t contenté de cela. Mais Ninon ne s' occupa que des soins nécessaires a
Chéteaubedeau.

Le chirurgien vint de Saumur ; toutes les femmes furent employées a découper, a rouler et a dérouler
des bandages, a pétrir des onguents, a éfaufiler le vieux linge.

Madame De Chateaubedeau commandait a tous. Telle est la vertu mystérieuse du sang répandu : un
garnement qui, hier, déshonorait le nom de sa mere, aujourd' hui, pour quatre égratignures, lui vaut d' aborc
oubli du passé, et quasiment cette auréole ou ce bonnet glorieux que tout le monde voit sur la téte de la
maman des héros.

Le chevalier rencontra Jacquette sous les marronniers, I' apres—midi, et la salua. Les enfants distinguent
trés bien & leurs traits les personnes qui ne sont pas a leur affaire, et la petite, qui sautait et riait, se tut souc
a |I' approche de Dieutegard. Dans I' intention de lui étre agréable, elle I' invita a I' accompagner a la
promenade.

lls descendirent ensemble I' allée des fontaines, puis I' escalier des jardins bas, ou sont le vase au
bas-relief de satyres et le beau pin d' Italie. Mademoiselle De Quinconas était avec eux. On poussa jusqu’
bac d' Ablevois. L3, ils s' assirent sous un grand arbre, au bord de la Loire, et ouvrirent des paris sur ce que
contiendrait le bac que I' on voyait quitter I' autre bord.

Le chevalier prétendait voir souvent ce bac, en ses réves, et il disait que ce fréle assemblage de planche
avancant doucement sur le fleuve, lui versait parfois des délices, parfois lui amenait des objets grouillants,
visqueux, le plus souvent de ton verdatre, dont le toucher et la vue, de la plus vive répugnance, I' éveillaient
le laissaient en proie a une longue épouvante. Mademoiselle De Quinconas disait: " —oh ! Monsieur le
chevalier est un délicat ! " Jacquette affirmait qu' elle toucherait a des grenouilles, a des couleuvres, voire &
des crapauds, si laids fussent-ils, sans dégodt. Elle s' ingéniait a chercher dans I' herbe toutes sortes de bé
gu' elle rapportait au creux de sa main, et elle faisait pousser des cris a la gouvernante en menacant de les
introduire dans son corsage. Mais elle n' osait pas plaisanter avec le chevalier Dieutegard.
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Les arbustes du bord se miraient dans I' eau unie ; de temps en temps, un poisson piquait la surface
aussi paisible en apparence que celle d' un étang, et la blessure Iégére infligée au calme des choses s'
élargissait en ondes arrondies, promptement déformées, puis effacées par le courant invisible, pareil au ten
qui guérit tout.

Le chevalier, assis contre un tronc d' orme, et les genoux dans ses mains croisées, regardait au loin ; et,
comme il était joli & voir, dans les moments surtout ou I' émotion I' animait, la gouvernante et I' enfant se
tenaient tranquilles et reposaient les yeux sur lui. Il les sentit et en fut troublé par une sorte de pudeur aimat
gu' il avait. C' est pourquoi il voulut mettre son trouble sur le compte des choses extérieures, et il dit que I' o
était a une de ces minutes bien étonnantes ou le ciel et la terre s' arrétent pour écouter battre le coeur de I'
Jacquette dressa I' oreille, pour faire comme le ciel et la terre... et I' on entendait en effet distinctement un
coeur gui battait ; mais ¢' était celui du chevalier. Il ne put pas se contenir plus longtemps et pleura. Il avait
guinze ans ; il versait de chaudes et belles larmes, sans compter, comme il donnait son coeur.

a ce moment commenca de grincer la poulie sur laquelle le long cable barrant la Loire s' enroulait pour
amener le bac ; et on distingua sur I' autre rive un lourd chariot chargé de foin, qui, en touchant le radeau,
produisit un coup sourd dont I' ébranlement imitait le bruit du canon. Et le cheval, la voiture et le conducteur
immobiles vinrent en grossissant peu a peu. La gouvernante, Jacquette et le chevalier ne pouvaient s'
empécher de les regarder, a cause de I' attrait naturel qu' ont les choses qui glissent a la surface de I' eau.

Quand le radeau fut tout proche, le conducteur 6ta son chapeau, et la gouvernante reconnut a son oeil,
Cornebille. Alors elle poussa un grand cri et entraina Jacquette, que le chevalier suivit, tandis gu' on entend
ricaner le sorcier. Jusqu' au chateau, en remontant a travers les jardins, ils parlérent de cet homme étrange
dont Mademoiselle De Quinconas n' osait pas dire ce qu' elle savait.

Dieutegard regardait les bassins allongés dans la verdure, ou pleuraient les saules au feuillage tremblant
Il avait beaucoup aimé a marcher le soir sur les pelouses, son petit livre a la main, ou bien a laisser endorm
sa pensée au bord de I' eau stagnante. Et, en remontant les marches, sous le sombre parasol du pin d' Itali
son coeur se serra davantage encore, parce qu' il avait souvent vu la silhouette de Ninon se découper la co
le ciel. Etil ne la reverrait donc plus, puisque décidément on s' en allait, et qu' il ne lui restait guére que le
temps de surveiller son bagage avant le souper. Dans les moments ou I' on n' est plus séparé d' un terme fe
gue par une heure qui se dissout, il arrive que I' on prenne tout a coup des résolutions insoupg¢onnées.

Pendant que le chevalier gravissait ces marches, a I' instant précis ot son oeil se fixait sur la petite queue
pointue d' un des satyres sculptés aux flancs du vase de marbre, il résolut d' avoir une entrevue avec Ninon
co(te que codte. Et, aussitot arrivé au chateau, il s' informa de I' endroit ou se trouvait la marquise. On lui
répondit qu' on ne I' avait pas vue depuis tantét deux heures, mais qu' elle était trés fatiguée de la nuit passt
prés de M. De Chateaubedeau, et que, sans doute, elle reposait chez elle. Dieutegard e(t fui au bout du
monde, en temps ordinaire, plutét que de risquer de troubler la marquise ; mais il obéissait a un dieu inconr
de lui, il lui semblait maintenant que la petite queue pointue du satyre le piquait aux reins, comme un dard, ¢
il allait malgré lui en avant. Il connaissait le chemin de la chambre de Ninon par les confidences de
Chateaubedeau. Il entra, comme lui, par le cabinet de toilette, reconnut la tenture de Jouy, la chaise, les pe
pots de porcelaine. Mais il ne s' arréta pas ; il allait trés vite a son but. Il frappa a la porte de la chambre a
coucher et contint son coeur avec sa main. On ne lui répondit point. Il tourna le bouton et entra. Une glace |
offrit son image ; il recula, car il ne se reconnaissait pas ; mais, s' étant rassuré, il avanca encore. Maudite
petite queue pointue de satyre sculptée en bas-relief sur le marbre, qu' étes—vous ? N' étes—-vous qu' un ol
avec quoi le hasard se plait a jouer, ou bien I' artiste qui vous apointucha de son joyeux ciseau a—t-il laissé
vous une étincelle du feu divin que tout homme libre qui crée, porte et répand ! De quel venin avez-vous
piqué notre pauvre chevalier ? Ce jeune homme n' était que malheureux de la grande douleur de son coeul
mais la suavité de sa peine, j' en suis sdr, lui e(t été comme un baume au parfum doux, et il se fat endormi
bien des soirs, méme en I' exil qui I' attend, en souriant a des souvenirs purs et reposants. Au lieu de cela, il
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vit un spectacle qui arracha a jamais la paix de son corps et de son esprit.

Ninon s' était en effet sentie trés fatiguée, ce qui est naturel a la suite des événements nombreux
auxquels nous I' avons vue prendre part en aussi peu de temps. Et elle avait été se jeter sur son lit, toute
habillée probablement, comme I' attestaient sa jupe et son corsage tombés sur la descente de lit, en désord
et arrachés dans cette impatience de bien—étre que le corps réclame a I' approche du sommeil. Ninon dorm
profondément, la téte tournée vers la muraille, I' épaule et le bras nus, et une main, une jolie main ballante,
agitée par cette portion de I' @me qui en nous ne dort pas, il faut bien le croire, puisqu' elle veillait alors a ce
gu' une vilaine mouche n' incommodat point Ninon dans I' endroit ou la chair superbe se gonfle le plus
abondamment.

Le chevalier vit cette chose-la, ainsi que le bras, I' épaule et le commencement de la pente grasse d' un
sein. Ce n' était rien : il vit la pose abandonnée d' une femme qui se vautre a son aise ! Et il demeura bouc
bée, cloué sur pieds, étonné comme un mort qui, ayant été régulierement administré, croit s' éveiller en face
de la figure de Dieu et voit le diable ! Quelle qu' elt été son émotion avant de voir cela, il sentait sa poitrine
battre plus fort maintenant ; mais il lui semblait que ¢' était un autre coeur qui y battait. Et il ne se réjouissai
pas, comme |' e(it fait un autre ; il ne se réjouissait pas ; mais il ne pouvait pas s' en aller de 1a, ni poser les
yeux sur un autre objet. D' ailleurs, il n' en pensait pas long. Son oeil était stupide, ses joues écarlates, et, n
par ' instinct souverain qui gouverne toutes les créatures, il allait se précipiter sur Ninon endormie.

Il en fut empéché par une voix qui venait de la piece voisine, et qu' il reconnut pour étre celle de
Jacquette en conversation animée avec sa fille pomme d' api.

Jacquette ouvrit doucement la porte et surprit Dieutegard, I' oeil hagard, le front empourpré, la levre
boudeuse, et qui fixait comme un chien a I' arrét I' immodeste posture de la marquise De Chamarante. Elle ¢
fut trés surprise et, sans qu' elle démélat rien a cette inexplicable image, elle jugea prudent de ne la point
soumettre a sa fille pomme d' api. Elle remporta sa fille, revint, puis d' un instinct sr et d' un mouvement
charmant, elle alla droit au lit, tira le drap et en couvrit pudiquement sa mére. Dieutegard s' enfuit, honteux
pour le restant de ses jours. Il n' attendit pas sa tante pour partir. Il sortit du chateau par la premiére porte,
sans se retourner, sans penser méme a son bagage ; et il marcha longtemps, devant lui, jusqu' & ce que le
soleil fit coucheé.

Il y avait une belle riviere a sa gauche ; a sa droite des collines velues au haut desquelles des moulins
agitaient leurs ailes ; il croisa un carrosse, plusieurs moines, des troupeaux de moutons et de vaches, des
charrettes qui allaient lentement et dont les conducteurs, dévisageant un jeune homme bien mis, le saluaier
mais il ne vit rien sauf I' image de Ninon demi-nue. Il ne savait ni ou il était ni ou il allait. Il continua de
marcher aussi longtemps que le sol de la route put se distinguer de la nuit obscure.

bribes de conversation entre Jacquette et pomme d' api. Effets inattendus de la disparition de la vieille
dame. Les fourmis de la gouvernante. Ses angoisses la portent a demander les conseils du baron De Chen
tandis que tout s' arrange de soi-méme.

" —tu me demandes ", dit Jacquette a pomme d' api, " pourquoi le chevalier Dieutegard a disparu. Oui
ou non, est—ce que cet événement est situé entre la création du monde et le sacrifice d' Abraham ? Non. E
bien, je t' ai défendu, ma fille, de m' interroger hormis sur cette période. Tu insistes ? C' est extraordinaire !
Ma parole, il n'y a plus de poupées ! " —-" mais, me dis—tu, c' est une affaire qui a encore une fois boulevers
le chateau ! On a été chercher le chevalier, aux lanternes, dans le parc ; on a mis a sec les bassins, ou il
aurait pu se noyer ; on a nettoyé les greniers, " on a sondé les ténébres des souterrains et des caves ",
—comme dit m. Le curé, —ou le chevalier aurait pu étre caché, assassiné ou pendu ; enfin, et qui pis est,
Madame De Matefelon a failli ne pas s' en aller... et je pourrais, toute poupée que je suis, me désintéresser
ce mystere... ? " — "turlututu ! Pomme d' api, ma fille, ce qui t' agace en tout ceci, c' est que tu sais que je
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sais quelque chose que je n' ai pas dit. " Jacquette craignait beaucoup que Pomme d' api ne lui poséat une
guestion de plus, car elle soupconnait la poupée d' avoir ouvert un oeil au moment ou elle poussait la porte
communiquant avec la chambre de la marquise. Et Jacquette avait déja un grand respect de la pudeur de s
fille. Elle s' enorgueillissait, il est vrai, vis—a—-vis de pomme d' api, d' avoir un secret et de le garder. Il lui en
co(tait beaucoup, a la pauvre petite, de garder un secret ; mais elle ne le livrait & personne, parce que ce
secret intéressait de la fagon la plus intime la marquise, et Jacquette professait aussi un grand respect pour
mere.

Il en résulta qu' on ne sut jamais pourquoi Dieutegard avait fui. Quelques—uns le soupg¢onnaient encore
de s' étre caché pour ne point partir avec sa tante, et pensaient qu' il se montrerait, un jour ou I' autre, au
chateau. Mais il ne se montra plus, et I' on sut que Madame De Matefelon n' avait point de nouvelles de lui,
bien qu' elle e(t fait battre le pays a sa recherche. On parla beaucoup de cette disparition pendant quelque
temps. Le marquis, plutét optimiste de sa nature, prétendait que le chevalier, lassé de vivre dans le giron de
femmes, avait été prendre du service a la guerre. La marquise pensait bien que le chevalier avait pu éprouv
par elle un grand chagrin, mais elle chassait vite cette pensée, qui lui était désagréable. L' avis de Madame
Chéateaubedeau était que ce jeune garcon avait dd poursuivre quelque fille de campagne, et que la ou il I' a
atteinte, il demeurait. Mademoiselle De Quinconas rappelait qu' elle avait vu le chevalier pleurer au bord de
eau. Jacquette ne disait rien. Je ne rapporte pas I' opinion des deux jeunes femmes De La Vallée—-Chourie ¢
De La Vallée—Malitourne, parce qu' elles ne sauraient rien penser qui vaille. Leurs maris ? lls sont plus sot:
gu' elles—mémes. " pourquoi donc, me dit-on, employer des personnages aussi nuls ? " mais, ¢' est que,
partout ou I' on va, on en rencontre de pareils et qui n' ont d' importance que par les sottises qu' ils
commettent. " et le baron De Chemillé ? " il disait, lui, que le chevalier Dieutegard était marqué au front d'
un signe tragique, et il aimait a rappeler a propos de lui les paroles qu' il avait prononcées lors de I' érection
du petit amour de Francois Gillet. —reportez—vous au commencement de ce récit. —aussi faisait—il trembler,
toutes les fois qu' il parlait de Dieutegard.

On se distrayait par les soins que I' on donnait a Chateaubedeau. Ninon I' avait installé dans une jolie
chambre d' ou la vue s' étendait sur le parc et, au dela, sur les belles prairies qu' arrosent la Loire et la Vien
mélées tout pres de la. Ces dames se réunissaient dans cette chambre pour causer, jouer, godQter, travailler
aiguille. On coiffait le page avec de petits bonnets, on le pansait, on le changeait de chemise, on lui faisait
boire des tisanes. Il payait ces soins avec des propos d' un cynisme éhonté qui égayaient follement ces dan
Ninon était prés de lui la plus assidue, quoiqu' elle et, quelque temps, conservé contre lui un courroux sect
mais qui s' atténuait de jour en jour et se transformait méme en un tout autre sentiment, a force de vivre ave
I'idée que ce gamin avait abusé d' elle. De sorte que, désirant renouveler son acte audacieux, Chateaubed:
lorsque le sang recommenca de circuler vivement dans ses veines, n' eut qu' a employer la douceur. Ninon
y prit presque pas garde, ayant eu avec lui, chaque jour, tant de privautés, et s' étant, en bonne garde—-malz
laissé parfois, on peut le dire, faire quasiment pipi dans la main. Et puis, s' il vous plait, songez donc que
Madame De Matefelon n' est plus la! Son absence, tout d' abord, donne un regain de vigueur aux amours.

Le marquis Foulques, qui, sous des manieres rudes, cachait le naturel craintif d' un enfant, avait toujours
redouté que I' oeil aigu de la vieille Minerve ne percét la flamme dont il brdlait pour la bouche en cerise et le
hanches en bat de mulet que balancait Mademoiselle De Quinconas. Madame De Matefelon n' avait pas pri
le coche, gu' il appliquait sur I' attrayant objet ses larges paumes. La gouvernante de se récrier comme si el
elt été mordue par un aspic. Trois personnes, par hasard, en les environs, tournaient la téte ; et le galant
demeurait tout penaud, ouvrant de grands yeux, une grande bouche, au lieu de lacher prise et de rejeter ce
fruit plantureux qu' il avait I' air de porter a I' office. Foulgques était trés incommodé qu' on I' et vu et que la
gouvernante s' entétat dans une résistance aussi puritaine. Mais, malgré ces inconvénients, il ne pouvait plt
apercevoir son beau train, sa forte poitrine ni ses lévres humides, sans tendre les mains en avant. S' il ne
touchait que le vide, par suite d' un adroit mouvement de la belle, il portait ses doigts honteux vers son nez,
en tirait la pointe arrondie et rougeaude, comme on fait a un gland de sonnette.
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Mademoiselle De Quinconas inventa d' abord de se couvrir de Jacquette comme d' une égide ; mais le
marquis, mis en verve par la lutte, ne discernait plus la qualité des obstacles, et il attaquait a outrance sans
voir que Jacquette était la. L' enfant, pour excuser son pere dans I' esprit de sa fille, pomme d' api, confiait
celle-ci que Mademoiselle De Quinconas portait, comme on voyait, deux ballons sous sa jupe, et que le
marquis les lui voulait prendre pour s' adonner a un jeu qu' il aimait.

La pauvre gouvernante, bien embarrassée de son corps, se réfugiait I' apres—midi dans les allées du
labyrinthe, dont elle avait retenu le secret, et elle ne craignait pas d' y emmener Jacquette, jugeant que I'
amour, depuis I' opération, était devenu plus inoffensif pour la fillette que ne I' était son papa lui-méme.
Cependant, soit par un reste d' effroi que le damné petit homme de marbre lui avait causé a elle-méme, soi
par crainte de revoir a vif la blessure qui avait tant excité la colere de la marquise, elle n' osait plus lever les
yeux sur la statuette et s' arrangeait de telle sorte que Jacquette e(t le moins possible I' occasion de I
envisager face a face. Quelle ne fut pas sa surprise, un beau jour, lorsque, prétant I' oreille au bavardage de
Jacquette avec sa poupée, elle entendit ces paroles soufflées au nez de la curieuse pomme d' api: " —tu m
demandes, disait Jacquette, pourguoi ce beau jeune homme immobile est muni d' un tuyau comme la cafeti
en porcelaine... " la gouvernante fut aussitét debout ; saisit Jacquette par la main et I' entraina hors de ce li
Mais, au moment de s' engager dans I' allée serpentante, elle se pencha en arriere et vit le profil du jeune
amour. Il était intact, et tel exactement que M. Francois Gillet I' avait fait ! Mademoiselle De Quinconas eut
d' abord la stupeur que cause un miracle ; aprées quoi elle regretta vivement d' avoir négligé de regarder
elle-méme, plus tot, la statuette ; enfin elle pensa a la responsabilité gu' elle avait encourue. Elle dit a
Jacquette : " —mon enfant, les oeuvres d' art comportent des détails insolites qu' un oeil chrétien doit
ignorer... " " —chut ! Chut! " interrompit Jacquette. " pomme d' api nous écoute ; elle ne vous croirait
pas! " ainsi Mademoiselle De Quinconas vit bien qu' il n' y a jamais a revenir en arriere, et que I' on n' effac
point par des paroles le sens premier qu' une image a revétu, flt—ce dans un oeil chrétien. Elle se tut devan
pomme d' api, dont Jacquette voulait sauvegarder I' innocence, et s' adonna de nouveau a I' étonnement qu
lui causait une si parfaite réparation de la statuette, car la marquise n' avait point dit qu' elle I' et fait
restaurer.

Simulant I' ignorance, elle demanda simplement a Ninon si, par hasard, on n' avait point rétabli la
statuette en son premier état. " —hélas ! Fit Ninon, c' est le pauvre chevalier qui en a emporté les morceaux
" Mademoiselle De Quinconas faillit s' écrier : " —mais, madame ! Les morceaux, je les ai vus : ils sont en
place ! " mais elle se tut prudemment et fut beaucoup plus intriguée encore qu' elle ne I' était avant d'
interroger Ninon, car, si le chevalier Dieutegard possédait les morceaux, par qui ceux—ci pouvaient—ils avoir
été rétablis a leur place ? Mais passons sur cet épisode, qui est venu la comme pour interrompre les
poursuites amoureuses qu' avait a subir la gouvernante, et comme pour lui donner un moment de répit. La
pauvre fille les écartait de son mieux, et avec d' autant plus de soin, peut—étre, qu' elle commencait a en étr
troublée. Non que la figure du marquis fat fort attrayante, mais, en somme, il était un gaillard, bati
solidement, vigoureux et sain ; et quand Mademoiselle De Quinconas voyait se mouvoir ces puissantes
mains qui convoitaient sa chair inquiéte, elle sentait dans son corps grouiller comme des fourmiliéres. Mais
elle avait résolu de ne sacrifier jamais I' équilibre de sa situation a la rapidité d' un plaisir, et elle éprouvait ul
grand regret des imprudences du marquis, parce qu' elle savait que I' opinion a tét fait de loger dans le mén
sac une femme gu' on courtise et une femme qui a succombé. Et elle souhaitait trouver un moyen de se
soustraire au danger imminent d' un scandale qui la pouvait rejeter du jour au lendemain dans la petite mais
humide due a la munificence de son oncle I' évéque et située dans une méchante ruelle, derriére la cathédr,
en la bonne ville d' Angers. Elle craignait aussi, d' autre part, que Jacquette n' allat parler de ce gu' elle avai
vu au bassin de I' amour, sous le prétexte que pomme d' api, sa fille, en voulait avoir le coeur net. Voila don
bien embarrassée notre gouvernante. Que va-t-elle faire ? Parbleu! Elle elt demandé conseil a Madame
De Matefelon, si la vieille se fOt trouvée 1a, quitte a ne point lui obéir. Elle pourrait encore recourir a I' abbé
Puce, son confesseur. Mais, si le vertueux prétre lui ordonne de fuir a quarante lieues de la tentation, je vou
demande un peu ce que va devenir une infortunée qui a besoin de gagner son pain! Ah! Que la vertu est
méritoire pour les gens mal rentés ! Ettiens! Mais n' avons—nous pas le vieux baron De Chemillé qui a la
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parole facile et qui aime a moraliser ? 1l'y a quelque temps que nous n' avons vu ce bonhomme, et je me st
engage, il me semble, & vous mener une fois chez lui.

Mademoiselle De Quinconas alla interroger le baron De Chemillé, parce qu' elle se promit, en souriant,
gu' elle ne suivrait pas ses avis, qui étaient a rebours du sens commun.

Elle prit Jacquette par la main, et toutes deux s' engagérent dans un sentier conduisant, en raccourci, a
Montsoreau, ou le baron habitait. Elles sonnérent & sa petite maison. Le portail était ombragé par un beau
tilleul, et au—dessus des fenétres courait une glycine bien tressée. Une avenante soubrette les introduisit da
la bibliothéque. L' odeur de la poussiére et du tabac d' Espagne y était répandue, bien que les deux fenétre:
fussent ouvertes sur un jardinet fleuri des roses de I' arriere—saison. M. De Chemillé leva ses besicles et fit
féte a ses visiteuses. Il donna aussitdt des livres d' images a Jacquette, et, ayant compris que Mademoiselle
De Quinconas désirait I' entretenir, il lui fit signe qu' il I' écoutait.

Mademoiselle De Quinconas avait I' intention de débuter par I' aveu de son intrigue avec le marquis ;
aussi, comme il arrive souvent, parla—t—elle d' abord d' autre chose. Et elle raconta le phénoméne de la
statuette restaurée.

" —ne vous émerveillez point " , dit le baron, " que ce marbre ait été restauré, quand ce serait par I' effet
d' un miracle ! Car cette image, —que je ne cesse d' admirer pour ma part, —est le symbole d' une force vive
éternelle sans doute, et qui prévaudra contre tous les petits coups de marteau de I' honorable Madame De
Matefelon et les vbtres, ma belle enfant. Je prise tant I' oeuvre de M. Francois Gillet, que je me refuse a y v
un meuble périssable ! Non! Vraiment, ¢' est une divine substance qui s' éléve au milieu de ce bassin, et
vous me viendriez raconter demain que vous avez vu le Cupidon se mouvoir, venir a vous et vous faire
frémir, mademoiselle, par un contact non froid, mais chaud, que je n' en serais pas le moins du monde
étonné... " Mademoiselle De Quinconas rougissait ; elle toussait, et la nef arrondie de son séant tanguait et
roulait dans la mer de duvet d' une grande bergere. De la main, elle chassait la vision de ce coquin d' amou
avancant vers elle, " non froid, mais chaud... " " —fi donc ! " dit—elle, " monsieur, vous admettez aisément la
liberté dans I'amour ! ... " " —laliberté ! " dit le baron, " non point, car il est le plus farouche et le plus
puissant despote ; mais quelque aisance dans les rapports amoureux, ¢' est notre revanche, mademoiselle
contre les coups de force de ce butor. Il nous veut terrasser : plions les reins, mais avec élégance. " " —eh
quoi ! Faut-il nous livrer sans vergogne au premier satyre... " " —je ne dis pas cela, ma toute belle ! Mais,
du chévre—pied lui-méme, une nymphe habile peut se faire un amant passable... la fuite est irritante ; un pe
de laisser—aller I' amadoue et le trompe : en feignant de se rendre, on I' a dompté souvent ! ... pour deux
liards de bonne grace, on s' épargne un assaut cruel... on temporise, on conclut une tréve... promettez pour
demain : ne tenez que dans la quinzaine... qui sait ? C' est vous peut-_é&tre qui souhaiterez d' étre ravie des
soir! ...""-oh! Monsieur! ... " la voila qui tangue encore, et de plus belle, dans sa bergére, et qui s'
indigne et qui ne fait que redire : "oh! Monsieur! Oh! Monsieur! ... " les moralistes austéres sont
ennuyeux, parce qu' on ne veut pas étre contrarié dans le godt qu' on a de pécher ; mais I' étre le plus
désobligeant du monde est celui qui nous dit, sous couleur de moraliser : " le péché est tout innocent !
est bien selon I' avis de celui—ci qu' on agira, mais on agit de méme tout aussi bien sans lui, et, pour avoir
donné un tel avis, on le méprise.

Mademoiselle De Quinconas comprit, a la conversation du baron, qu' il était superflu qu' elle lui exposat
le propre cas qui I' embarrassait, et elle le quitta, fachée contre lui, contre elle—-méme, et plus perplexe qu'
auparavant. Jacquette, qui s' était tenue tout le temps de la visite, dans un coin éloigné, et fort sagement, et
feuilletant un beau livre avec sa poupée, dit a celle—ci : " —pomme d' api, ma fille, ne viens pas me demand
ou il faut mettre le pied dans la rue : ¢' est me dire d' avance que tu meurs d' envie de patauger dans le
ruisseau. " " —que dites—-vous donc a pomme d' api ? " demanda la gouvernante.

" —je lui apprends ce que je sais ", dit Jacquette.
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En rentrant au chateau, Mademoiselle De Quinconas et Jacquette virent une personne noire qui se
promenait de long en large sur le perron avec la marquise. Et elles reconnurent en elle le vénérable curé de
Montsoreau, I' abbé Puce.

M. L' abbé Puce était venu demander a la marquise si elle entendait faire préparer Jacquette a la
premiére communion, car la petite courait maintenant sur ses dix ans. —comme le temps passe ! —Ninon
répondit que telle était en effet son intention, et m. Le curé lui donna quelques avis touchant la maniére de
vivre qu' il lui semblait décent d' adopter pour Jacquette pendant les deux années qui la séparaient du gran
jour. Il conseilla de ne lui laisser voir le monde que le moins possible et de I' entourer d' exemples édifiants.
Ninon, a qui il était en effet pénible de n' avoir pas une conduite irréprochable devant sa fille, trouva que le
curé disait des choses justes, et elle décida de cloitrer Jacquette et sa gouvernante dans les anciens
appartements de feu M. Lemeunier De Fontevrault, qui se trouvaient pour ainsi dire relégués a une extrémit
du chateau et formaient logis particulier. On les prépara donc de facon que Jacquette et sa gouvernante y
pussent demeurer a I' abri du va—et-vient, des bruits, et des détestables moeurs de la maison.

En un clin d' oeil toutes les difficultés contre lesquelles essayait de lutter Mademoiselle De Quinconas se
trouvaient ainsi résolues, ou du moins paraissaient bien I' étre, et I' excellente fille se demandait s' il n' était
pas préférable, en toute occasion, au lieu de se mettre martel en téte, de s' abandonner aux soins excellent
la providence.

les aventures du chevalier Dieutegard.

pour le simple motif de ma commodité personnelle, je préfére éviter momentanément la compagnie des
macons, platriers, peintres et ébénistes, que I' on emploie a I' heure qu' il est, pour longtemps encore, ¢' est
probable, aux anciens appartements de M. Lemeunier De Fontevrault, afin de les transformer en gynécée.
Nous aurons I' occasion de revenir a loisir en ce lieu ou désormais deux vierges, —non compris pomme d' a
—vont vivre a |' abri du siécle, selon I' expression de m. L' abbé Puce. D' autre part, |’ ai bonne envie de revo
le pauvre chevalier, que nous avons laissé dans un triste état, au moment ou la nuit devenait profonde et als
gue I' infortuné jeune homme tomba sur la route.

Cette route était celle de Chinon, une petite ville bien jolie, batie au pied et sur la pente d' une colline qui
porte les débris d' un chateau célébre et le souvenir de Rabelais, notre gros Shakespeare a nous. C' est un
endroit qui me plait tant que je n' en finirais pas de le décrire, si mon sujet me le permettait ; mais avouez g
il serait malséant de vous chanter une ville dans laquelle aucun de nos personnages ne s' est aventuré.

Dieutegard était tombé sur le bord de la route, succombant plutét au chagrin qu' a la fatigue, etil s'y
était endormi. Il fut réveillé, dés les premieres heures du jour, par un roulier qui faisait claguer fort son granc
fouet et conduisait un attelage bruyant. Le chevalier se frotta les yeux et revit la scene mémorable de la veil
qui, pour lui, semblait fidélement retracée sur les sacs de blé entassés dans le chariot du roulier. Sur ces sa
il voyait nettement le dos de Ninon, sa peau nue, la pente vertigineuse de son sein. Et Jacquette s' avancait
petits pas et tirait le drap sur tout cela. Il eut parfaitement le temps de voir cette belle image sur les sacs de
blé, avant que la lourde voiture e(t disparu vers la gauche, derriére un rideau de peupliers. Et il se leva et fif
guelques pas pour retrouver sur les sacs de blé la reproduction fidéle de ce qu' il avait contemplé, la veille,
avant de s' échapper du chateau.

Mais la honte le ressaisit en méme temps que I' air vif du matin lui débrouillait les yeux ; et il pensa
gagner Chinon, puis y louer un cheval et se faire conduire a Rochecotte, chez sa tante Matefelon, qui devai
arriver ce jour—la méme.

Alors il se représenta en esprit Rochecotte, qui était un beau chateau, assurément, sur le bord de la Loire
comme celui qu' il venait de quitter, mais ou Ninon ne viendrait jamais ! ... et a aucun moment de sa vie il n
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avait pensé a quelque chose qui lui e(t fait plus de mal. Les pelouses, les terrasses, les charmilles, ou Nino
ne viendrait jamais ; le son de la cloche, au porche d' entrée, le ramage des oiseaux, I' aboiement des chiel

gue Ninon n' entendrait jamais ! ... chaque nuit que I' on verrait tomber avec la certitude que Ninon n'
apparaitrait pas ! ... chaque journée de soleil, chaque sourire du ciel qui semblerait si vain, n' étant pas fait
pour elle !

voilda comment Dieutegard n' alla pas jusqu' & Chinon, ne loua pas de cheval et ne se trouva pas a
Rochecotte au moment de I' arrivée de Madame De Matefelon, ce dont celle—ci eut une surprise tres
désagréable.

C' était une trés digne femme et qui aimait beaucoup son neveu ; mais vous n' attendez pas de moi que
je vous tienne au courant de ses angoisses. Que voulez-vous ? On ne peut s' occuper de tout le monde.
Peut-étre, le hasard aidant, vous donnerai-je de ses nouvelles ! J' avoue que la vieille dame m' est plus
sympathique depuis que je ne la vois plus bourdonner comme une mouche autour de ma table a écrire. Mal
hélas ! Vous le savez bien, quels que soient les égards qu' il est convenu que nous devions avoir pour les
fronts chenus, nous ne donnons notre coeur qu' au jeune sang qui bout, qu' a la fleur épanouie ; et tout ce
penche la téte, et tout ce qui se flétrit, et tout ce qui est sur le revers de la colline est de peu d' attrait dans u
récit.

Dieutegard suivit la voiture du roulier qui le ramenait vers son point de départ. Tout seul, il n' e(t
peut—étre pas eu la triste audace de retourner au lieu méme d' ou il avait fui ; mais il chargeait les sacs de |
de sa lacheté amoureuse ; il se laissait trainer par ce brutal chariot. Le chariot ayant passé la riviére au
premier bac, il la passa avec lui ; il marchait dans le voisinage du roulier, et il répondait au bavardage
grossier de cet homme. Je crois que peu s' en fallut gqu' il ne lui contat sa peine ! Cependant, ayant abordé
autre rive, le roulier prit un méchant chemin qui se dirigeait vers Bourgueil, et Dieutegard fut indécis. Car il
se plaisait a s' imaginer qu' un décret de la providence avait fait passer cette voiture pour I' engager a reven
sur ces pas ; mais, du moment que la voiture s' éloignait, il cessait de croire au décret de la providence. En
outre, il ne voulait pas, vis—a-vis du roulier, avoir I' air d' un jeune homme qui ne sait pas ou il va ; or
comme trois chemins s' ouvraient précisément, en patte d' oie, a I' endroit du bac, il eQt été curieux, pour le
moins, que son chemin flt justement celui du roulier. Il dit donc tres haut & I' homme : " -ah ! Vous allez
par la, vous ? Moi, non. " et il s' élanca résolument a cété, en jetant un dernier coup d' oeil aux images qui |
semblaient peintes sur les sacs de blé.

Alors il s' apercut que ces images avancgaient maintenant devant lui sur sa nouvelle route : le dos de
Ninon, son épaule, un sein...

etil s' arréta pour les voir plus a I' aise ; il s' assit méme. Une fille passa, conduisant un troupeau de
dindons ; elle était vétue d' un cotillon ignoble, et elle était sans beauté. Ne vit-il pas en elle aussi I' image «
la marquise ? Et ne I' appela-t-il pas tendrement ? ... mais la fille s' étant moquée de lui, il se jeta sur le
bord du fossé, et demeura I, incertain de la maladie qui le tourmentait.

Dieutegard n' avait plus de goQt pour aucune chose. Heureusement il eut faim. Grace au besoin de
manger, qu' on dit vulgaire, Dieutegard se releva et se retrouva plein de vaillance ; au moins il avait un but
déterminé : déjeuner. Dans ce pays—la, déjeuner est facile, car les maisons ne sont pas rares, et il ne man
dans les maisons, ni poulets, ni fromages exquis, ni beurre frais, ni vin blanc ou rouge, aussi délicieux I' un
gue I' autre. Et ce qui n'y fait pas défaut davantage c' est I' aménité chez les gens. Vous pensez que le
chevalier, qui était fort bien mis, trouva crédit sans peine. Et il mangea bien, malgré son malheur. C' était de
son age. Oui, oui, il mangea bien et but de méme. La bonne femme qui le servait, le regardait, le paradis da
les yeux, tant elle était contente de voir un si gentil monsieur faire honneur a sa fricassée de poulet. Ses de
poings sur les hanches, elle racontait qu' elle aussi avait un gars, mais non si blanc, en vérité, ni si mignon
que lui.
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Quand Dieutegard se fut copieusement restaureé, il eut une pensée joyeuse et se dit que, s' il rentrait en ¢
moment-ci tout bonnement au chateau, il y serait probablement recu le mieux du monde. " et pourquoi,
pensait-il encore, me mettre ainsi I' esprit a la torture, pour le peu de chose qui m' est arrivé ? " mais cette
pensée lui venait tout droit du vin de Bourgueil gu' il avait bu et qui est une trés enchanteresse liqueur. Le
bonheur que ce vin contient et communique ne dure qu' un moment, ce qui est déja trés bon.

Le chevalier demanda a son hdtesse comment elle s' appelait. Elle dit qu' on la nommait dans le pays la
meére Martin et que son fils et sa bru étaient pour le moment a la foire de Beaufort, qui se tient pendant cing
jours. Apres quoi, Dieutegard fut sur le point de raconter toute son histoire a la mere Martin. Par bonheur, il
songea a temps qu' il ne fallait pas compromettre la marquise. Il raconta néanmoins son histoire, mais en
changeant les noms et les lieux et en omettant, bien entendu, tous les détails qui eussent pu étre
désavantageux pour lui. La mére Martin I' écoutait avec admiration et disait de temps en temps en joighant |
mains : " mon dieu ! Faut-il avoir tant de malheur quand on est si riche et qu' on a une figure si avenante !
" sur ces mots-la, Dieutegard entendit le galop d' un cheval et alla voir a la fenétre. Il s' en retira bien vite, e
pincant la manche de la mére Martin, il lui promit une grosse somme d' argent si elle ne parlait pas de lui a |
homme qui montait ce cheval et qui allait faire halte ici, ¢' était sOr. Puis il alla se blottir dans le cellier.

L' homme, en effet, descendit de cheval. C' était le bon Fleury. Il parcourait le pays, tant par ordre du
marquis que de Madame De Matefelon, pour retrouver le chevalier disparu.

I demanda a la mere Matrtin si elle n' avait pas vu un jeune gentilhomme.

"—non", dit la mére Martin ; " mais quel gentilhomme cherchez-vous donc ? " et elle offrit un verre
de vin a Fleury, qui accepta et raconta tout ce qu' il savait du chevalier Dieutegard, de la marquise De
Chamarante, De Chateaubedeau et du reste. De sorte que la vieille posséda I' aventure véritable de son
pensionnaire.

Celui—ci, qui entendait tout, pestait trés fort dans son cellier, mais préférait y demeurer trois jours, dans
I'ombre, a la honte de reparaitre devant la mére Martin, qui savait & présent son récit en partie mensonger.

De cette heure-la, Dieutegard n' osa plus sortir de son cellier, et il s' y cacha si bien que la mére Martin
elle-méme ne put le découvrir. Et 13, il se montait la téte. Il croyait qu' au chateau Jacquette avait raconté c
gu' elle avait vu dans la chambre de la marquise, et que celle—ci le faisait rechercher afin de le mettre a son
tour au cachot, dans la tour du nord. Certes le chevalier n' était pas lache ; il e(t affronté de grands périls ;
mais le terrible amour |' avait jeté dans une situation honteuse, ou toute fierté se dissout. Réfléchissez a cec
je vous prie, que, si ce jeune homme se fQt jeté sur la marquise qu' il convoitait et I' eQt traitée comme un
soudard, il n' e(t pas éprouvé ensuite la moindre honte, et qu' au contraire, il se fat taillé une belle renommé
aux yeux de tous. C' est que I' amour ne sourit qu' allié a I' audace. Et celui qui fléchit le genou devant I' obje
des désirs de son coeur et s' engage dans la voie des scrupules d' amour s' expose aux pires douleurs.

Le chevalier s' enfuit, la nuit, de chez la mére Martin, humilié de ne Iui point payer ni son écot ni la
grosse somme qu' il lui avait promise pour ne point le trahir ; mais il n' avait pas quatre liards en sa
possession. Mentalement, donc, en échappant aux chiens, il se promit de dédommager amplement son
hotesse, dans I' avenir, si les événements tournaient mieux pour lui.

a | heure ou les petits crapauds tapent sur leur enclume dans les champs, et ou de tristes oiseaux se
balancent sans bruit, d' un arbre a I' autre, comme des pelotes de laine, le chevalier erra sur les chemins
inconnus de lui, et, tout aussi bien qu' en plein jour, il voyait I'image de la marquise sur son lit, demi-nue. L
corps de Ninon sortait tout vivant de I' ombre, et le chevalier s' arrétait, et, cette fois, se précipitait pour I
étreindre...
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franchement, ¢' était bien dommage qu' une ame si délicate et qu' une si tendre jeunesse de corps fusser
réduites a embrasser des fantbmes ! Au petit jour, il écrivit le chiffre de Ninon sur I' écorce des arbres ; il I'
imprima aussi sur son linge de corps, en caractere de sang, grace a une piqQre qu' il se fit a la main avec ut
épine.

Il se trouva par hasard au bord de la Loire, qui jetait une lueur par endroits, comme un miroir dans la
nuit ; etil s' assit la. Il pensait a tout ce qu' il avait désiré de pur et de splendide, durant plusieurs années,
sous les charmilles et prés des bassins du parc enchanté, en lisant des poetes. En vérité, il s' était créé un
monde de beauté qui, depuis longtemps, environnait son front et le suivait partout. Il n' avait jamais apercu |
vilaine face des choses. Il se rappelait son orgueil, lorsque, enivré de poésie, il remontait les marches de
marbre sous le pin parasol, au pied du vase a la bacchanale ; et tout lui semblait mener a un royal amour,
une maniere aussi sOre que les belles et droites allées du parc convergeaient au chateau ou vivait Ninon.

a ce moment, il osa élever son esprit vers Dieu et lui dit : " mon dieu, qui passez probablement en ce
moment—ci parmi les étoiles, trop haut pour m' entendre, j' éprouve le besoin de vous parler... | ai le coeur s
gros, si gros, qu' il n' est pas possible que vous ne vous en aperceviez pas, méme de loin... alors prenez—-m
en pitié, parce que je ne suis pas méchant et n' ai jamais eu qu' une émotion trop vive et qui me nuit... j' aim
a en mourir Madame la marquise De Chamarante, la plus belle de vos créatures. Cette femme merveilleuse
a caressé un jour au bord du bassin, et j' ai été trop surpris pour faire comme cela, a I' improviste, ce que vc
avez décidé de toute éternité qu' un homme doit faire en pareil cas pour plaire aux femmes... et je crois que
Ninon ne me I' a pas pardonné. a c6té de cela, il y a Chateaubedeau qui n' est qu' un gros sot, et qui s' en [
jusque—la avec la marquise, sans ' aimer, je le sais, seigneur. Lui est la—bas, au chateau ; et moi je couche
dehors, comme vous voyez, au bord de la Loire. En outre, j' ai contracté des dettes chez la mere Matrtin, et |
n'ai pas d' argent! ... voila tout ; je tenais seulement a vous en faire part. Et veuillez me croire, mon dieu,
votre serviteur humble et I' admirateur enthousiaste de vos oeuvres, puisque ¢' est vous qui avez créé Ninol
les arbres, les pelouses, la riviere de Loire et I' eau qui dort dans les bassins au pied de la grande terrasse..
Dieutegard n' avait pas du tout espoir en I' efficacité de sa priere : mais il la faisait cependant, comme feron
toujours la plupart des hommes jusque dans les temps les plus avancés. Il se releva aussitot aprés et vit I' 8
qui répandait la rosée sur les collines de Chinon. Le frais et charmant début du jour donne de I' espérance &
homme le plus découragé ; aussi le chevalier sentit le nouveau soleil animer ses jambes, et partit, suivant,
bord de I' eau, le chemin de halage. Il ne souhaitait plus guére autre chose, dans le domaine du possible, qt
de voir, par—dessus les arbres, I' épi du gros colombier.

La pureté du matin lui permit de penser a Ninon comme autrefois. Ce fut peut—£&tre aussi la bonté de
Dieu qui lui accorda ces quelques minutes agréables, durant lesquelles il fit beaucoup de chemin. Les oisec
chantaient, les troupeaux descendaient dans les prairies, les poissons de la Loire montaient baiser a la surf
de I' eau la lumiére du jour, et le chevalier encadrait I'image de sa bien—aimée dans les ondes gu' ils laissai
sur I' eau paresseuse. Tout a coup Dieutegard vit une téte d' homme roux, et il reconnut Cornebille. Mais, a
lieu de concevoir I' effroi que le sorcier répandait habituellement, il fut heureux, jusqu' en la profondeur de
son coeur, de retrouver quelqu' un qui avait approché de prés Ninon. Et, au lieu de I' éviter, il alla vers lui.

Cornebille n' éprouva pas a le revoir le méme plaisir que lui, car il était en train de retirer ses verveux
sans avoir aucun droit au privilege de la péche. Mais le mécontentement qu' il recut de ce chef fut mélangé
la surprise de voir le chevalier que I' on cherchait dans tous les coins du pays. Enfin vint & I' esprit de
Cornebille le souvenir d' une aprés—midi d' autrefois, bien marquée dans sa mémoire, de celle ou le chevali
descendit au fond du parc et entra dans la petite maison du jardinier pour lui signifier son congé de la part d
madame la marquise. a cause de cela, Cornebille ne lui voulait pas de bien. Mais Dieutegard, lui, ne se
souvenait pas de cette circonstance, parce qu' il n' avait pensé qu' a faire plaisir a Ninon, nullement a peinel
Cornebille.
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Le chevalier dit simplement : " —oui, c' est moi. Est—-ce que vous allez bien, Cornebille ? " Cornebille
ne parla pas si vite, parce qu' il était prudent et pesait ses paroles.

Il réfléchit, tout en faisant passer dans un sac de toile le poisson qu' il avait pris, et dit au chevalier qu' il
s' étonnait beaucoup de le voir 14, pendant qu' on avait tant de mal a savoir ou il était. Dieutegard lui deman
si les recherches duraient encore.

" —pas plus tard que tout a I' heure ", dit Cornebille, un nommé Martin est passé 1a, a bride abattue, en
demandant monsieur le chevalier ; méme que le voila bien arrivé au chateau a I' heure qu' il est, s' il court
encore... " le chevalier dut s' asseoir sur un gros caillou, au bord de I' eau, car les paroles de Cornebille lui
avaient retiré d' un coup tout le sang du corps.

Si le gars de la mére Martin était revenu de la foire de Beaufort et le poursuivait pour les dettes qu' il
avait contractées, sa situation était encore pire que ne la peignait le résumé fait a Dieu, ce matin.

Et Cornebille, de son oeil louche, voyait bien que le chevalier se rapetissait et tremblait sur son caillou.
Il en augura que le jeune homme avait commis quelque fredaine peu catholique et qu' il se trouverait
volontiers a I' abri entre quatre murs. |l lui offrit donc de venir chez lui, sous le prétexte que le matin était
frisquet. Et il pensait, par derriére la téte, que, moyennant I' hospitalité, le chevalier serait discret sur sa pécl
Dieutegard ne dit pas non et le sulivit.

Cornebille habitait a présent une toute petite cabane, dissimulée sous les saules, non loin de la maison d
passeur, au bac d' Ablevois. Sa femme avait d0 s' engager comme servante depuis le malheur qui avait che
du chateau le paisible ménage, et ses petits enfants eux—mémes s' étaient loués dans les fermes. Lui seul
demeurait 1a, en face des pignons du chateau, empéché de travailler, prétendait-il, par un sort qu' on lui avz
jeté et qui le faisait tomber du haut mal s' il touchait seulement la terre. Tout indiquait qu' il vivait de rapines.
Sa personne déguenillée inspirait I' inquiétude et la pitié ; quant a son toit, il était sordide. Ce fut Ia, par une
suite de circonstances tenant tant du hasard que de I' état d' esprit du chevalier, que celui—ci échoua et vint
achever de briser son fréle coeur.

Certes, ¢' est un assemblage disparate que celui de ces deux hommes, Cornebille et le chevalier ; I' un s
laid, I' autre si gracieux ! ... qui jamais eQt songé a les réunir ? Celui-la méme qui a créé le coeur de I
homme plein de mystere y avait songé. Car vous savez déja que I' amour d' une méme femme avait pénétre
ame et le sang de Cornebille et du chevalier. Cornebille n' avait pas recouvré la paix depuis le jour néfaste
le corps de la marquise lui était apparu enlacé a I' amour de marbre, au travers des arbustes dégarnis par I'
automne ; et le fait d' avoir été chassé du chateau n' avait été qu' un médiocre épisode au prix de la terrible
perturbation apportée dans sa cervelle par un regard indiscret. Tel était le sort qu' on lui avait jeté. Ses force
et son courage étaient a bas ; il n' avait plus de bras pour nourrir sa famille, et lui-méme végétait d' une vie
guasi animale, ne retrouvant de coeur que la nuit, pour pénétrer clandestinement dans le parc, se faufiler at
long des allées du labyrinthe et rendre son culte a I' amour qui I' avait blessé mais que Ninon avait enserreé (
ses bras et baisé, un jour.

Dieutegard découvrit le secret qui rongeait Cornebille, et il n' en fut pas jaloux, contrairement a ce qui
arrive ordinairement en pareil cas. C' est qu' il sentait bien que Cornebille n' aurait jamais qu' a souffrir d' un
passion si disproportionnée et qu' il ne serait jamais un rival pour lui. Il avait été a peine jaloux de
Chéateaubedeau, parce qu' il ne lui semblait pas possible que Ninon pQt I' aimer comme elle I' e(it aimé, lui.

Mais, lorsque Cornebille connut I' amour de Dieutegard, il eut envie de fondre sur lui a coups de pied et
a coups de poing et de le jeter, bien meurtri, dans la Loire. Cependant il se contint et ne laissa jamais rien
paraitre de la démangeaison qu' il avait. Tant6t son oeil brillait comme celui d' un loup, lorsqu' il regardait le
chevalier ; tant6t il lui prodiguait des soins paternels, car, entre nous, il espérait tirer parti de lui.
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D' ailleurs, il haissait moins Dieutegard que Chéateaubedeau, et, toutes les fois qu' il entendait le nom de
I'amant heureux de la marquise, Cornebille étranglait quelque chose : une ombre, une vision, entre ses
doigts noueux. Il emmena Dieutegard avec lui dans le parc. Les chiens le connaissaient de longtemps et
venaient lui Iécher les mains. lIs firent bon accueil a Dieutegard.

Cornebille et le chevalier allaient non seulement au bassin, mais, par les nuits obscures, ils approchaient
du chateau, le plus possible. lls ne discernaient rien. Mais ils savaient exactement ou étaient les fenétres de
Ninon, et ils veillaient Ia, étendus sur le sol, comme de bons chiens de garde, sans parole et sans souffle,
heureux de vivre moins éloignés d' elle, I' espace de quelques heures !

Dieutegard apprit aussi que Cornebille voyait I' ancienne nourrice, Marie Coqueliére, femme crédule qu'
il avait domptée par la peur, grace a sa renommée de sorcier. Elle s' aventurait a certains jours jusqu' au bo
de la riviere, et Cornebille, surgissant la comme par enchantement, lui tirait mille détails concernant Ninon.
Elle vint, un jour de pluie, jusqu' a la cabane, et vit le chevalier. Mais elle se crut morte ou le prit pour un
revenant. Puis ayant recouvré ses sens, elle se mit a pleurer. Il lui demanda pourquoi : elle se refusa a dire
gu' elle avait grande pitié de I' état dans lequel elle le voyait. Il I' interrogea sur I' opinion que Ninon
conservait de lui. Mais la vérité était que Ninon ne pensait rien de lui. Depuis longtemps déja on avait cessé
de prononcer son nom. Madame la marquise sortait avec M. De Chateaubedeau. Mademoiselle Jacquette ¢
cloitrée avec Mademoiselle De Quinconas, en attendant sa communion. Vous savez que la premiere
impression gu' ont les bonnes gens en présence d' une situation est de la trouver naturelle. Marie Coqueliér
avait, il est vrai, été surprise de retrouver le chevalier qu' on disait perdu. Mais, le voyant vivant, elle fut un
bon moment avant de se demander pourquoi il était I1a et ce qui I' obligeait & demeurer dans le bouge infect
Cornebille et dans la compagnie de ce sorcier. Elle se mit & pleurer quand I' idée lui vint de s' en informer.
Mais le chevalier fut étonné a son tour, car il était maintenant accoutumé a sa misere et n' éprouvait plus
guere d' autre besoin que d' aller s' accroupir la nuit sous les fenétres de Ninon.

voici un chapitre bien long ! Mais quelle grappe d' événements ! On vous transporte au gynécée, ou
appartement réservé a ces demoiselles, et vous y étes témoins d' un enchainement de faits qui nous ameéne
une conclusion morale qu' exprime Ninon d' un mot vif et désenchanté.

Marie Coqueliere fut bien plus troublée, une fois revenue au chateau, que lorsqu’ elle reconnut le
chevalier Dieutegard chez Cornebille. Elle ne parlait jamais de ses entrevues avec le sorcier, parce que
celui—ci inspirait I' épouvante, et ce secret lui était si dur & porter qu' elle en avait maigri de treize livres
depuis que cela durait, et que sa figure, auparavant prospére, se plaquait de teintes jaunatres. Mais ne pas
gu' elle avait vu le chevalier lui valut une maladie. Et, tandis qu' elle était au lit, au milieu de ses
étouffements, elle rendit cette nouvelle et respira enfin.

On la crut folle ; personne n' ajouta foi a ses sornettes. Cependant I' idée était si cocasse du chevalier
Dieutegard croupissant par amour dans la vermine avec I' horrible sorcier Cornebille que I' on s' en empara
comme d' une légende tragi—comique, et elle fut longtemps I' aliment des plaisanteries.

Une nuit méme que Chéateaubedeau et la marquise roucoulaient, la fenétre ouverte, le page se plut a
renverser le vase de nuit au pied de la muraille par dérision, en disant hautement qu' il compissait le sorcier
le chevalier des contes de Marie Coqueliere. Mais Ninon, ayant penché la téte a ce moment, crut voir deux
ombres qui fuyaient et elle palit aussitdt et se trouva mal. Pendant le reste de la nuit, elle crut a la vérité de |
Iégende ; mais le jour dissipa les frayeurs superstitieuses de son esprit.

La légende avait pénétré dans le gynécée, ou il faut vous mener, a présent que les magons en sont parti

Si parfaits qu' eussent été leurs travaux, vous voyez donc qu' ils laissaient transpercer quelques bruits du
dehors. a la vérité, Marie Coqueliére, en qualité d' ancienne nourrice, y jouissait d' un droit de passage. C'

47



La lecon d'amour dans un parc

était elle qui portait le petit déjeuner du matin et servait les autres repas. Hormis elle, le marquis et la
marquise seuls, ainsi que le vénérable abbé Puce, devaient, a jours et heures déterminés, franchir la petite
porte conduisant aux appartements réservés a Jacquette et a Mademoiselle De Quinconas.

De toutes les personnes de la maison, Mademoiselle De Quinconas était I' unique qui oséat ne point
traiter de balivernes les histoires de Marie Coqueliére. C' est qu' elle se souvenait de la rencontre de
Cornebille, au petit jour, dans les allées du labyrinthe, et de I' entretien merveilleux de ce lieu ainsi que de Iz
statuette de I' amour, ce qui, effectivement, pouvait étre le fait d' une grande passion. Et Jacquette s' était
beaucoup enflammée sur I' aventure, a cause de ce gqu' elle contenait de romanesque, ce qui ne lui semblai
pas opposé au caractére de son ancien ami le chevalier Dieutegard. Et elle disait a Pomme d' Api: " —tu mi
demandes, ma chére Pomme d' Api, de te raconter I' histoire du chevalier Dieutegard ! ... je n' y vois pas d'
inconvénient, parce que tu n' es pas, toi, sur le point de faire ta premiere communion ; mais, quand tu en
seras |3, je te préviens que je te renfermerai dans une boite et sous clef. Voila : ce jeune homme était tomk
amoureux d' une personne d' un rang élevé qu' il ne pouvait pas épouser. Quand un jeune homme est
amoureux, —a moins que ce ne soit d' une jeune fille & marier, — il devient indécent, fit-il le mieux élevé du
monde, et a la rage de se promener tout nu : souviens—toi de la statuette de I'amour ! ... voila pourguoi tot
nos galants s' enferment et se dissimulent ; on nous verrouille ici, nous autres, afin que nous ne les voyions
pas aller ainsi dans la maison. Or, Dieutegard ayant reconnu son état, un jour, de peur de nous scandaliser
est sauve, et depuis ce temps-la il se cache. C' était un jeune homme trés comme il faut. La—dessus, comn
sur tout le reste, chacun bétit des histoires ; mais ce n' est pas la peine que tu ailles te monter la téte a ton
tour. Ma fille, je sais & quoi m' en tenir... " I' aile du chateau affectée depuis des mois déja a abriter I'
innocence de Jacquette, se composait, comme on sait, des anciens appartements de feu M. Lemeunier De
Fontevrault, mis d' abord en partie a la disposition de la gouvernante, puis restaurés, isolés et abandonnés
totalement & Jacquette, a Mademoiselle De Quinconas et a Pomme d' Api. Vers la fin de I' automne, on pert
gu' une chatte s'y établit & demeure, pour y détruire les souris d' abord, ensuite pour apporter un peu de ga
aux solitaires. C' était une chatte noire, de poil ras, qui avait deux yeux d' un jaune éclatant et I' air d' un
diable : m. Le curé lui-méme la nomma Belzébuth, nom d' un insigne démon ; c¢' est pourquoi Marie
Coqueliére I' appela aussitot " la belle zébute " .

Vous vous souvenez sans doute que, des fenétres de cet appartement situées au couchant, I' oeil
plongeait obliqguement dans I' allée des fontaines, terminée par le pin parasol ; que I' on voyait aussi,
par—dessus les marronniers, le ventre rond et le haut toit moussu du colombier ; enfin qu' au bas des fenéti
s' étalait un petit parterre a la francaise, enclos par une grille de fer. C' est ce jardin qui était désormais rése
aux promenades et aux jeux de Jacquette. Encore avait—on fait grimper de hauts lierres sur la grille, afin de
mieux marquer I' enclos qu' occupaient ces demoiselles, au milieu d' une demeure et d' un parc livrés au
désordre de la vie profane.

M. Le curé venait deux fois la semaine donner sa lecon de catéchisme ; M. De Chemillé faisait, le
dimanche, a sa filleule une visite de cérémonie, ainsi que les hétes du chateau, tous un peu guindés, rangé
cercle et ne sachant que dire, & cause du ton chétié qui leur était recommandé. Les jours paraissaient parfo
longs dans le gynécée, et Jacquette aspirait avec ardeur a sa premiére communion, d' autant plus qu' on lui
avait promis qu' elle ferait, aussitot aprés, son entrée dans le monde et, selon I' usage du temps, s'y marier
dans un assez bref délai. Quand le vent d' automne faisait courir les feuilles mortes dans I' allée des fontain
on pouvait voir, a I' une des fenétres du petit parterre, une haute personne soufflant une forte buée sur les
vitres : ¢' était Mademoiselle De Quinconas ; et, sous la gorge opulente qui jouait le réle d' un baldaquin
étoffé, une téte aplatie au front, au nez, et dont la bouche donnait assez bien I' aspect d' un gros et gras
limacon vu par—dessous et rampant : c' était la téte de Jacquette, déformée pour le plaisir de s' appliquer
contre la vitre. Elles demeuraient la jusqu' a ce qu' il fat I' heure d' allumer les lampes.

M. L' abbé Puce avait fait suspendre la lecture du paien Plutarque, et I' on se contentait du nouveau
testament ou du catéchisme. Pomme d' Api, qui assistait aux lecons, se montrait a I' égard du catéchisme d
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une inaptitude touchant parfois la rébellion ; aussi Jacquette coupait—elle ces exercices ardus par de grand
mouvements d' impatience, voire de colére contre sa fille, et par des divertissements qui consistaient a inflic
a celle—ci des chatiments corporels, a la livrer, par exemple, corps et biens, aux griffes de la belle Zébute
figurant Satan. La belle Zébute secouait et roulait Pomme d' Api, lui labourait la poitrine de ses ongles fins €
mettait ses vétements en lambeaux. Ces scénes cruelles amusaient énormément Jacquette et trouvaient gr
devant la gouvernante, qui se relachait un peu de sa gravité depuis qu' elle avait recouvré, a I' abri du
gynécée, une paix relative.

Il faudrait toutefois posséder I' @me cristalline de M. L' abbé Puce ou la simplicité de Ninon pour croire
bénévolement que le mur élevé entre le chateau et le gynécée est de taille a barrer la route au subtil et mali
fluide gu' est I' esprit du siecle. De méme que la belle Zébute se faufilait, par le trou de la chatiére ménagée
dans la porte de chéne, ainsi le scandale, par les levres candides de Marie Coqueliére, pénétra, amenuise,
en longueur, dans la demeure des vierges, et s'y présenta sur ses quatre pieds, noirci d' horreurs et d' aspe
infernal. Je ne reconstituerai pas le récit de la nourrice, auquel nous avons échappé et dont, aussi bien, not
avons que faire. Je n' y touche en passant que pour vous apitoyer sur les misérables moyens dont disposer
familles les mieux intentionnées, pour garantir les @&mes du feu lascif par quoi, bon gré mal gré, toute I
humanité est pour ainsi dire embrasée. Ah! ¢a, n' allez pas croire que la digne nourrice narrait ses
historiettes au plein air, et sans souci des oreilles sensibles de Jacquette ! Non. Elle excellait & employer ur
langage imagé qui ornait d' un voile richement brodé le sens pernicieux de la vérité, et elle savait aussi mett
a profit les moments ou la fillette était absorbée par les interrogations toujours avides de Pomme d' Api.

D' ailleurs on couchait Jacquette de bonne heure, et, tout au bout de I'immense piéce ou flottaient encore
les tentures a moulins de M. Lemeunier De Fontevrault. Marie Coqueliére et la gouvernante chuchotaient
longuement. Qu' il vous suffise de savoir que la derniére nouvelle était que le marquis redevenait amoureux
de sa femme. —ah ! Par exemple, cela est fort bien.

Enfin Mademoiselle De Quinconas fermait la porte, tirait le verrou et s' avancait sur la pointe des pieds,
afin de voir si Jacquette était endormie. Quand elle s' en était assurée, elle poussait devant le feu la bouillot
afin de faire ses ablutions a I' eau chaude, car elle était frileuse. C' était une de ces grosses bonnes bouillot
ventripotentes, goitreuses, ou cabossées par un long usage, vieilles servantes tassées, mais souriantes, et
honorées de servir, telles enfin que I' on n' en voit plus aujourd' hui que tout devient dur, étriqué, anguleux e
chagrin. Et cette bouillotte chantait délicieusement sur les cendres. Mademoiselle De Quinconas en aimait |
musique tour a tour plaintive et ardente, mélancolique ainsi qu' une voix entendue le soir dans la campagne
et gaillarde tout a coup, frétillante, rieuse, d' une fantaisie sans cesse renouvelée. Elle savait, au moment
voulu, courir au secours de la chanteuse suffoquée par un vomissement qui lui soulevait le couvercle,
inondait le foyer, et suscitait des nuages de fumée.

Elle se déshabillait lentement devant les flammes d' un grand feu de hétre. a cette heure-la, gu' il faisait
bon s' étirer, une fois dévétue, dans la pénombre a peine troublée par une grande flamme téméraire qui se
cassait rapidement le cou a vouloir s' élever trop haut ! Mademoiselle De Quinconas se mettait alors
volontiers & cheval sur une chaise qu' elle approchait du feu le plus possible ; et les yeux large ouverts sur
guelque charbon scintillant, méditant sur le sort des pauvres gouvernantes solitaires, elle envoyait sa main
la promenade, sur les petits talus de ses chevilles et sur les collines bombées de ses longues et belles cuis:
qui rotissaient agréablement.

Lorsque le chant de la bouillotte s' exalte, tel est parfois le plaisir de la bonne Quinconas qu' elle ne
retient pas un soupir suffisant a réveiller Jacquette ; et I' enfant, un oeil entr' ouvert, apercoit la gouvernante
chevauchant une monture fantastique dans un pays incendié, I' enfer peut-étre, ou le chemin du sabbat,
comme dit Marie Coqueliere. Alors Jacquette se demande ce qu' elle dira & Pomme d' Api, si Pomme d' Api
par hasard, désire savoir pourquoi la gouvernante se fait cuire ainsi le soir au lieu de se coucher comme les
poupées et les petites filles.
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" —Pomme d' Api, lui dira—t—elle, Mademoiselle De Quinconas expie par ce moyen les péchés de
gourmandise qu' elle a commis dans la journée et qui lui font, comme tu le vois, prendre tant d' embonpoint
par derriere. " Pomme d' Api satisfaite, Jacquette reprend son sommeil interrompu, et la gouvernante, ayant
passé sa chemise de nuit, vient voir si la fillette repose chastement, les deux mains sur la courte—pointe, pu
elle se glisse dans son lit et s' endort.

Vous jureriez le gynécée garanti pour douze bonnes heures au moins contre tout dommage ? Eh bien,
veuillez, vers minuit, préter I' oreille. Une petite porte a été poussée, furtivement, et quelqu' un, pieds nus,
sans lumiére, est entré. La marquise seule, pourtant, posséde la clef de cette ouverture ; elle la remet le m:
a Marie Coqueliére, qui la lui rend ponctuellement chaque soir...

mais, avant de vous hommer celui qui vient ainsi saccager la paix virginale, il nous faut retourner en
arriere vers des personnages que nous avons délaissés depuis plusieurs chapitres, et vous verrez commen
cette incursion, qui semble nous éloigner du gynécée, au contraire nous y ramene.

Peut—é&tre se souvient—on de la maniére toute fortuite dont Ninon devint la maitresse de Chateaubedeau
fraichement ligoté, emmailloté comme un panaris ? Petit a petit, le fait de presser contre elle, la nuit, et
méme le jour, ce gros Chateaubedeau, fut pour elle un besoin aussi impérieux que celui de boire et de
manger. Elle recevait donc son page dans sa chambre, aprés que I' on s' était assuré que le marquis était
couché. Et de ceci, voila comment on obtenait la certitude. Foulques allait volontiers au lit de bonne heure.
fenétre s' illuminait soudain, et, du dehors, on discernait la couronne du baldaquin, le chef d' un portrait de
famille, un panneau peint en blanc. L' ombre du marquis, allongée démesurément, était portée sur ce panne
faisant un jeu d' ombres chinoises, et on la voyait s' exhausser augmentée de deux cornes, bientot d' une ti
pointue, effet d' un beau bonnet de soie. Telle quelle, la noire figure géante avisait un coffre d' aspect
imposant, et en tirait une urne enflée, au moins en apparence, a contenir la cuvée de trois arpents de vigne,
la soutenait & mi—corps dans cette attitude d' expectative propre au pichet que I' on présente a la chanteplel
Tout devenait inerte. On e(t eu le temps de réciter son pater. une chauve-souris coupait parfois le specta
de son vol de papier flambé. Enfin la scéne offrait un trait nouveau : une ligne d' ombre vigoureuse, durable
projectoire d' un projectile énigmatique, joignait a I' urne la fontaine, et, pour peu que la croisée fat entr'
ouverte, I' oreille croyait reconnaitre le gazouillis des gouttieres par une bonne pluie d' équinoxe. Lorsque le
marquis, ayant joué sa pantomime, avait reconfié I' urne au meuble devant elle béant comme sa destinée,
chacun avait I' assurance que Foulques ne ferait plus un pas qui le pQt éloigner de ce dépét, et qu' il se
coucherait, s' endormirait et ronflerait Ia contre, en vertu de quelque loi supérieure a sa volonté ou conforme
ses lubies : une habitude, singuliere a la vérité, mais héritée de ses peres.

Chéateaubedeau s' ébaudissait royalement a voir le marquis coucher le nez sur son pot de chambre, tand
gu' il respirait, lui, le souffle agréable de Ninon.

Or il arriva qu' une nuit Foulgques, qui s' était régulierement couché comme a I' ordinaire, se leva, 6ta son
bonnet, prit du linge neuf, un chandelier, sa robe de chambre, et marcha droit, d' un air gaillard, a I
appartement de sa femme. Et, arrivé 13, il frappa...

Ninon reconnut le doigt de son mari et fut péniblement surprise, parce qu' il lui répugnait de savoir le
marquis si proche d' elle dans le moment méme ou son amant I' enlacait avec ardeur.

Le pire fut que Chateaubedeau, qui n' était qu' un bravache, perdit du coup toute contenance, et il allait
et venait tout nu dans la chambre, essayant d' ouvrir, pour s'y cacher, les placards au moyen d' une clef qu
avait trouvée sur la table. Foulques, on le sait, était peu enclin au soupc¢on, nullement porté a s' échauffer le
sang ; mais, lorsqu' une démangeaison le tenait, il avait la stabilité d' un roc de Bretagne. Ce n' est pas Iui
s' inquiétait, pour I' heure, de savoir si sa femme recevait un amant dans son lit! Mais il avait I' envie fort
nette d' occuper la place qui lui était due dans le lit de sa femme, et il s' armait de patience en attendant que
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femme lui ouvrit.

Ninon s' épuisait a faire a Chateaubedeau des signes expressifs pour qu' il poussat tout bonnement I
autre porte et décampat.

Chéateaubedeau préférait se tapir dans I' armoire et reparaitre quand Ninon se serait expliquée avec son
époux. C' était pour ne point sembler céder sa place ! Mais, quand Ninon fit mine de sauter du lit et d' aller
ouvrir au marquis, le bélitre détala si lachement qu' il en oublia de prendre ses hardes et de restituer la clef
il tenait a la main.

Chéateaubedeau n' avait pas fait trois pas hors de la chambre de Ninon qu' il était résolu a aller jouer a
Mademoiselle De Quinconas un tour plus fameux qu' aucun de ceux qu' il avait perpétrés jusqu' alors. Il
venait de reconnaitre que la clef gu' il possédait était celle du gynécée. C' est la qu' il courut.

Il n" eut pas de peine a se diriger a tatons jusqu' a la petite porte qu' il avait vu percer par les macons. Il
introduisit la clef et entra, rampant le long de la muraille, butant contre le coffre & bois, le prie-dieu, le
pupitre, inspirant a la gouvernante engourdie par le premier sommeil des cauchemars épouvantables. Deux
petites lueurs demeuraient dans le foyer, comparables a des vers luisants ; elles n' éclairaient aucun objet.
pas du jeune coquin, lourdaud et rablé, faisait osciller la cuiller dans le verre d' eau. Tout a coup la belle
Zébute, qui dormait la sur un fauteuil, escalada le dossier, d' un tel bond, que le meuble tomba en ébranlant
tout I' appartement. Mademoiselle De Quinconas s' éveilla en portant la main a son coeur qui battait le
tocsin ; et, au milieu du silence aussit6t rétabli, elle n' entendait plus que ces coups précipités du tambour &
travers d' un épais coussinet. Elle se dressa pour faire de la lumiére, mais le flambeau, une fois allumé, voil
gue la pauvre fille avait plus peur qu' auparavant, et elle souhaitait de n'y plus voir, dans la crainte de
découvrir quelque béte apocalyptique, un assassin vulgaire, ou le satyre, terreur des vierges !
Chéateaubedeau, nu comme un ver, la regardait. La gouvernante hasarda dans la pénombre un oeil trembla

elle poussa un cri de petit chien écrasé, retomba sur le dos et s' évanouit instantanément. Jacquette, elle
ne fut réveillée que par le cri de sa gouvernante ; et elle apercut, en pleine clarté, le page semblable a Ada
Elle le remit aussitot, malgré cette particularité surprenante, parce qu' elle ne s' en émouvait nullement, et
parce qu' elle conservait toute sa présence d' esprit. Elle demanda tout simplement : " —qu' est-ce qu'ily a
Monsieur De Chéateaubedeau ? ... " puis elle cacha sa fille Pomme d' Api sous les draps.

Chéateaubedeau n' avait point vu Jacquette. En entendant sa voix innocente, ce malappris connut quelque
chose de plus fort que son impudique forfanterie, a savoir la loi naturelle qui commande a I' homme de
ménager la jeunesse ; et il fut en proie & un étrange malaise : il couvrit rapidement, d' un petit ouvrage de
laine qui se trouvait la, sous sa main, ce gu' il put couvrir de son corps embarrassant.

Et il s' en alla plus vite qu' il n' était venu, plus penaud qu' un coq déplumé, tenant sur son derriére I
ouvrage de laine. Et Jacquette, fort peu émue, de lui crier : " —eh ! La, monsieur, mon travail au crochet, je
vous prie ! ... " dés qu'il fut dehors, Jacquette se rendormit. Mademoiselle De Quinconas demeura je ne sa
combien de temps sans connaissance. Quand elle s' éveilla, il faisait plus grand jour que de coutume, parce
gue Marie Coqueliére, n' ayant pas trouvé la clef du gynécée chez la marquise, n' avait pu ouvrir et apportel
déjeuner de ces demoiselles.

a défaut du témoignage de la bougie consumée jusqu' au bout, la clef égarée elt suffi a prouver a
Mademoiselle De Quinconas qu' elle n' avait pas révé en voyant I' homme nu : quelgu' un s' était emparé d
la clef du gynécée et s'y était introduit ; ce quelqu' un n' était pas un monstre, car elle I' avait estimé bien
fait... qui était—-ce ? Mademoiselle De Quinconas était si bien élevée qu' elle ne se flt pas permis d' accuse
un héte du chateau d' une aussi horrible infamie, et elle avait coutume d' observer si scrupuleusement la
prudence qu' elle jugea sage de taire une aventure qui la pouvait aussi, hélas ! Desservir personnellement.

51



La lecon d'amour dans un parc

Jacquette, étant dressée a ne dire jamais rien, demeura muette vis—a-vis du monde, se réservant d' en
philosopher a son aise avec Pomme d' Api. Marie Coqueliére attribua la disparition de la clef a un tour de
sorcellerie et en accusa Cornebille.

Chéateaubedeau, pour corriger une farce manquée par une farce, des le matin, allant embrasser
tendrement sa mere, lui glissa la clef sous I' oreiller.

Quand Madame De Chateaubedeau remua son puissant séant, cette clef lui tomba, pour ainsi dire, dans
la main. D' autre part, le bruit était déja répandu que I' on avait di enfoncer la porte de I' appartement de ce:
demoiselles, faute de la clef égarée. Elle se tut, elle aussi, par une prudence de femme adonnée aux amoul
coupables, car les fautes comme I' innocence concourent & nous rendre circonspects. —cependant, aiguillor
tout le jour par une curiosité bien Iégitime, elle ne put tenir, vers le soir, contre le désir de savoir si la clef qu
elle possédait, n' était point celle du gynécée. Ne se souvenait—elle pas maintenant que son fils |' était venu
baiser un peu ce matin ! Le vaurien n' avait-il agi que par tendresse ? Et elle alla, avec toutes sortes de
précautions, jusqu' a la petite porte.

La nuit tombait, le corridor était dans I' ombre ; une grande paix semblait répandue dans le chateau
comme dans I' appartement des vierges. Madame De Chateaubedeau tira de sa poche la clef, I' introduisit,
tourna dans la serrure sans rencontrer de résistance. Soudain, un bruit au fond du corridor... elle songe a
revenir sur ses pas ; mais on s' expliquera mal sa présence en cet endroit : le plus sir moyen d' éviter la
personne qui s' approche est d' entrer chez ces demoiselles. Elle pousse la porte, elle est dans I' antichamb

mais elle n' a pas le loisir de repousser la porte ! Son amant Chourie, sans cesse sur ses pas, a pénétré
derriere elle.

Elle s' affaisse sur le premier siege, car Chourie, en vérité, lui a fait peur. Elle croit qu' elle va défaillir.
Son amant aux abois cherche secours ; il ouvre une porte : c' est la salle d' étude ; elle est déserte. Il y
entraine sa forte maitresse et, I' ayant déposée sur une chaise, pres de la fenétre, il délace amoureusemen
abondant corsage.

Elle revient a la vie, se laisse cajoler, tourne et retourne de gros yeux langoureux ; cette femme qui va
vieillir demain, que n' oublie-t-elle pas, —songez-y ! —sous le charme magique des avant—dernieres
caresses ! ... son regard va de son amant au petit parterre bien dessing, bien planté, a I' allée des fontaines
bon vieux pigeonnier. Ce n' est que peu a peu qu' elle songe a la qualité de I' endroit ou elle est : on entenc
dans une piéce voisine qui sert d' oratoire, la voix de Jacquette, et celle de m. Le curé qui lui serine son
catéchisme. C' est la le gynécée : quel dommage ! Que ces appartements sont favorables a I'amour ! Qui
tranquillité on y golte ! Chourie fait observer que la poussiére envahit les meubles, que des toiles d' araign
doublent les tentures, de leur tissu léger. En effet, depuis que I' on voit poindre a I' horizon le jour de la
premiére communion, la salle d' étude est délaissée en faveur de I' oratoire. Et qui sait ? Peut—étre ne vient
plus personne en cette belle piece ? ... et Madame De Chateaubedeau se représente les difficultés de la vi
dans la partie prétendue libre du chateau, ou le pauvre Chourie est épié sans répit par sa femme, par son fr
maladroit et par la marquise, ou elle-méme a quelque répugnance a s' exhiber en galante posture aux yeux
son fils, enfin ou chacun, portant le fardeau de ses fredaines, marche en louvoyant comme un renard le lon
du poulailler.

" —Chourie ", dit-elle, " si nous revenions ici ? ... " elle garda donc la clef et revint chaque jour ici, a la
méme heure, avec M. De La Vallée—Chourie, qui, efflanqué par un rude service d' amant, trouvait ici un
adjuvant puant bien un peu I' apothicaire, mais efficace en somme : ne pratiquait—il pas en ce gynécée une
sorte de viol d' un lieu saint, rendu plus sensible par le murmure des voix de la fillette et du vieux prétre, dar
I' oratoire voisin, et par la présence, parfois, de la satanique belle Zébute, qui dardait, dans un coin sombre,
ses fixes prunelles de soufre, ou qui s' agitait tout & coup d' un mouvement de danse barbare, diabolique
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divertissement ? Moins de huit jours aprés, les deux amants, jamais troublés, tenaient cette piéce du gynéc
pour un pavillon a eux ; ils y apportaient des friandises, y croquaient des gateaux secs et faisaient du pupit
de Mademoiselle De Quinconas une cave a liqueurs et a vins variés.

Chourie, ayant dérobé a I' office un petit plumeau, commencait a épousseter par—ci, par—la, a nettoyer
les miroirs tout au moins, afin que sa maitresse pdt, en se retirant, mettre de I' ordre dans sa toilette et dans
chevelure. Tout se passait au gynécée avec la régularité des couvents. M. Le curé arrivait au chateau sur le
guatre heures ; un petit bonjour a la marquise quand il la rencontrait, un brin de causette avec celui-la ;
avant cing heures, invariablement, la legon était commencée dans I' oratoire. Elle se poursuivait jusqu' a six
heures et demie précises. a six heures et demie, la marquise entrait a I' oratoire, prenait congé du bon curé
accompagnait sa fille dans la salle & manger du gynécée, ou le diner de ces demoiselles était servi. Elle s'
informait du menu, chatouillait d' un doigt le cou de Jacquette et disait bonsoir.

Mademoiselle De Quinconas assistait a la legon ainsi que Pomme d' Api et, du moins en principe, la
belle Zébute. Quand le laps de temps jugé suffisant pour instruire, sans le fatiguer, le cerveau de la jeune
catéchumeéne était écoulé, m. Le curé tolérait qu' une aimable détente succédat a I' attention soutenue, et il
prolongeait en causerie édifiante la partie dogmatique de son enseignement. Quelques sauts étaient méme
permis a Jacquette dont le tempérament enjoué s' accommodait mal des longues stations, et elle en profitai
pour exécuter maintes cabrioles avec la belle Zébute.

L' abbé Puce contemplait ces ébats avec indulgence et les encourageait volontiers de sa cordiale hilarité
encore gu' il lui arrivat souvent de se mettre a croppetons, sa soutane tordue entre les deux genoux, afin de
saisir plus prestement la chatte, par la queue, au passage. Puis il se relevait, la joue semblable a une tranct
de boeuf, et s' entretenait avec la gouvernante, soit de monseigneur I' évéque d' Angers, vénérable parent c
celle—ci, soit de la satisfaction que donnait a son coeur I' édifiante préparation a la communion de
Mademoiselle De Chamarante. Il louait Mademoiselle De Quinconas de sa collaboration intelligente et zélée
et, parcourant de son honnéte regard les murs blanchis du petit oratoire, les pieuses images qui I' ornaient
auditoire rare et charmant, composé " premierement, disait—il, d' une sainte gouvernante qui portera aux pie
de Dieu le mérite d' avoir soustrait une enfant aux embdches du siécle ; deuxiemement, de cette enfant,
tabernacle de toutes les graces, héritiére des plus beaux biens de ce monde et candidate aux ineffables
richesses de I' autre ; troisiemement, de Mademoiselle Pomme d' Api, exemple de sagesse et de modératic
dans I' exubérance de la santé et de la belle mine ; quatriémement, enfin, de cette chére béte, digne joujou
I'homme, et a qui il ne manque qu' une ame pour étre notre soeur en gentillesse et en agilité " , il élevait so|
ame vers le ciel et lui offrait avec une touchante sincérité son pur contentement.

Il arriva que Jacquette, le moment venu de cette courte récréation, ne trouva plus la belle Zébute a son
poste ordinaire et la chercha, en vain, dans les coins et recoins de I' oratoire. Elle s' en affligeait, et elle
trépignait de I' envie de découvrir par quelle issue la chatte noire avait pu ainsi lui fausser compagnie. M. Le
curé, lui, aussi, regrettait la perte de la belle Zébute.

Voila donc Jacquette a quatre pattes, m. Le curé a genoux, Mademoiselle De Quinconas elle-méme
ployant sa vaste et belle taille, balayant le sol de cette pesante poitrine qui avait troublé le marquis De
Chamarante et qui avait failli plus d' une fois, sous les chastes regards du vieux prétre, s' échapper du cors:
ouvert, a la mode du temps. On remue le prie—dieu, les chaises, le confessionnal rococo, joli comme une
piece de nougat ; on dérange la statue des saints ; on met en lambeaux les toiles d' araignée. Tout a coup
Jacquette a plat ventre contre un vieux panneau de boiserie, semble attentive ou pétrifi€e comme un chien
arrét. Que se passe-t-il ? Elle a trouvé ! Mademoiselle De Quinconas se reléve en tenant sa gorge a dew
mains ; le bon curé ajuste ses lunettes et, désignant du doigt la fillette, qui a été la plus heureuse a la chas:
il rit de tout son coeur.
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Ce qu' avait trouvé Jacquette était une chatiére, trou rond, dissimulé par un clapet mobile ouvrant de—ci,
de-la, au gré des allées et venues de I' animal. Lorsque Jacquette eut pesé du doigt sur cette porte secréte
vit, droit devant elle, au beau milieu de la salle d' étude, la belle Zébute qui la regardait de ses deux yeux
jaunes, ayant I' oreille fine et sensible au plus menu bruit. Puis quelque chose de compact intercepta I' imag
de la chatte noire. Puis celle—ci reparut, Iéchant gouliment certain morceau de patisserie d' ou bavait une
creme appétissante. Puis elle disparut de nouveau. Puis Jacquette la revit qui se pourléchait les babines av
une petite langue rose et friande ; des miettes de pate gluante lui demeuraient prises entre quatre crins de
moustache.

Jacquette, au comble de la joie, annoncait & haute voix les détails du spectacle. Mais elle était curieuse
de savoir la nature de I' écran opaque qui lui dérobait, a intervalles presque réguliers, la vue de cette
gourmande de belle Zébute. Peu a peu son oeil discerna un soulier, un grand soulier d' homme, et cbte a ct
un soulier plus petit et de satin blanc, a ne pouvoir s'y méprendre. Le grand soulier était emmanché au bou
une patte de coq, et le soulier de satin chaussait le pied d' une personne fort prospére.

Nulle joie ne se pouvait comparer a celle qui désopilait le bon curé lorsque Jacquette disait qu' elle
voyait un pied noir et un pied blanc dans la salle d' étude. Il en toussait, mouchait, crachait ; il pliait en deux
sa bedaine ; il communiquait sa gaieté a la gouvernante, qui, penchée sur le corps de Jacquette, la main
étalée a I' échancrure du corsage, interrogeait elle—-méme : " —et aprés, mademoiselle, que voyez-vous ?
Que voyez—-vous ? ... qui donc aura laissé un pied noir et un pied blanc dans la salle d' étude, avec des
friandises ? ... " et I' abbé Puce, reprenant ses sens, commencait de rappeler quelques textes des livres sa
touchant les prodiges et visions. En effet, il ne pouvait y avoir au gynécée si sévérement clos ni pied noir, ni
pied blanc, ni patisserie, et cette tendre enfant était abusée par une plaisante imagination, proportionnée a :
age. Mais Jacquette se releva d' elle-méme et s' en alla dans un coin de I' oratoire en faisant la moue, com
s' il lui était arrivé quelgue chose de désagréable.

Mademoiselle De Quinconas fut sur le point de s' allonger sur le sol pour mettre I' oeil & la chatiére. M.
L' abbé Puce ne le souffrit pas. " —permettez, mademoiselle ! " dit-il ; " permettez ! ... " voila m. Le curé a
guatre pattes, fermant un oeil, ouvrant I' autre, se souvenant d' avoir été gamin. Il a ses besicles ; il distingu
a merveille ; mais, seigneur Dieu ! Il ne peut en croire ses sens, et on le voit se relever d' un bond. Ne se
posséde—t-il plus ? Ou bien qu' a—t=il pu voir pour qu' un juron s' échappe de sa bouche sainte ? " -bon
dieu de bois ! " s' est écrié le vénérable abbé Puce.

Il retombe sur un siege ; il s' essuie le front du revers de la main ; puis il se frictionne vigoureusement
les yeux, comme pour en chasser quelque image immonde. Enfin il ne songe plus qu' a la petite catéchume
gui a vu ce que lui-méme a vu. Il se précipite vers elle ; il I' entoure de ses bras ; il lui baise le front ; il
invoque du plus haut du ciel la grace d' un divin oubli pour cette jeune pensée ; il voudrait qu' une source
clarifiée jaillit de quelque part afin d' y laver sa petite amie a grande eau ; il a tant de chagrin, le digne
homme, qu' il en pleure, et, & défaut de source miraculeuse, ses grosses larmes se répandent sur les cheve
blonds de Jacquette.

Mais, dans le tourbillon méme de cette tempéte spirituelle, Jacquette, dont les soucis sont tout autres, dit
simplement : " —la belle Zébute a de la chance : elle a mangé des gateaux ! ... " c' est ce qu' elle retenait c
essentiel en |' affaire. Quant a Mademoiselle De Quinconas, elle était sur le gril. D' abord, elle avait la
fringale de regarder par la chatiere et n' osait interroger m. Le curé sur ce gu' il avait vu ; m. Le curé, d'
ailleurs, n' était que lamentations, qu' exorcismes. En outre, ne fallait-il pas faire cesser la cause du scanda
guelle qu' elle fat ? ... ah! Que la gouvernante e(t été bien aise qu' on lui ordonnat d' aller rétablir I' ordre
dans la salle d' étude ! Avec cela il se fait tard ; I' heure a sonné ; et la marquise entre dans I' oratoire aval
gue I' on ait eu le temps de prendre un parti sur ce qu' il est opportun de lui dire ou de lui cacher. Elle trouve
la gouvernante affolée ; elle voit Jacquette essuyer tranquillement avec son mouchoir les larmes que m. Le
curé répand ; elle surprend le pauvre prétre encore en feu, levant les mains au ciel ou les abaissant pour
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désigner du doigt, dans la boiserie, le trou dérobé de la chatiére.

Ninon, interdite, ouvre les yeux sans rien comprendre. Tout & coup, le clapet est soulevé comme un
couvercle de tabatiére, et les deux étincelles de la belle Zébute illuminent le trou ténébreux ; la chatte tout
entiére apparait, semblant rire, en sa frimousse de négrillon. La marquise est préte a s' amuser de la chose
mais le curé, d' un geste I' arréte, et il dit : " —-madame, cet animal est I' image du démon qui s' est introduit
dans ce saint asile, selon un usage qui lui est familier et que Dieu permet, car ses desseins sont insondable
Satan est votre héte, madame la marquise ! |l rampe et s' agite immodérément de I' autre c6té de cette
cloison! ... " Ninon le croit devenu fou : elle va tout droit a la porte de la salle d' étude, veut I' ouvrir, I
ébranle, mais en vain : un verrou, de I' intérieur, a été poussé ; mais une autre porte communique avec I'
antichambre ; elle y court : méme obstacle !

Ninon enrage d' avoir fait d' inutiles frais de cléture et d' aménagements, si le lieu préparé pour le
recueillement de sa fille est violé. Par ses propres moyens elle tente de défoncer la porte ; a coups de talor
du coude et du genou, elle frappe, elle crie, elle piétine, elle appelle des renforts. On |' a entendue ; on vien
Voici son mari qui la suit maintenant partout et de prés, comme il suivait jadis la gouvernante ; voici
Chéateaubedeau ; voici Malitourne I' empressé, toujours prompt a se rendre serviable. Les maladroits sont
parfois les plus braves : c' est celui—ci qui donne I' assaut le premier. Il fait bélier de ses reins. Un grand
craguement en résulte. Le verrou a sauté ; la porte céde un peu trop tét : Malitourne tombe sur son séant.
I' enjambe ; on se rue dans la piéce. Qu' y voit-on ? Personne, mais les débris d' une collation. Ah! Si!
regardez a la fenétre ! ... qu' est—ce cela ? ... un vol d' outardes ? Une armoire a chiffons ? Le panier de I:
blanchisseuse ? Non : une femme qui a sauté par le balcon ! Au balcon I' on se porte. Ciel ! Un amas de
chairs dans une corbeille de dentelles ! Un bouquet géant jeté des nues et qui se va empaler, dirait-on, a u
long pieu fourchu qu' on voit fiché en bas au fond de la douve desséchée ! ... qu' est—ce encore ? C' est
Madame De Chéateaubedeau, tout linge dehors, qui va rejoindre son Chourie par la route aérienne fréquent
des classiques amants ! Ceux—ci toutefois, sont d' ordinaire plus agiles.

On croit, sans doute, que I' accident va tourner & la confusion de la grosse maman amoureuse ? Elle I
et mérité, certes ! Car, franchement, a I' 4ge qu' elle a et que je ne veux dire, il sied d' avoir quelque
continence. Mais je ne sais si celui qui a réglé les affaires du monde a la méme pensée que mai, et j' incline
au contraire a le croire disposé a prendre obstinément le parti de I' amour. Du haut de son siége, il discerne
peu le ridicule, il échappe au dégodt ; et, pour peu gu' il soupgonne qu' un couple a quelque chance de
contribuer a cette multiplication des étres qui est une régle tournée chez lui a la manie, il étend sur ce coupl
sa main ; du pouce et de I'index, il en presse les éléments, et, du restant de ses doigts, couvre I' ouvrage,
comme Vous Vous y prenez, par exemple, pour faire du feu contre le vent. Madame De Chateaubedeau eut
chance, en I' occasion, de se casser la cuisse. Opportune cassure ! Qui nierait qu' elle fat providentielle ! L
personnes qui regardaient tomber par la fenétre cette grande quantité de chair, et qui se voulaient scandalis
d' un délit si flagrant, éprouvérent une soudaine virevolte en leurs sentiments quand ils purent vérifier que le
double objet scandaleux demeurait au fond du fossé, aussi inerte qu' un pot a fleurs chu d' une lucarne de I:
tour. Nul ne songea plus qu' a voler au secours des blessés. Les deux complices se métamorphosaient en
victimes.

Ninon, elle-méme, si courroucée d' abord, ne fut que compassion tout a coup, et elle soigna, dorlota,
pansa Madame De Chéateaubedeau, ni plus ni moins que, peu de temps auparavant, son fils. Quant a Chou
gui n" avait aucun mal, on lui sut gré précisément de n' ajouter pas un trouble nouveau, et certains le
féliciterent ; il sourit, tout guilleret, a sa femme qui n' osa pas lui tenir rigueur, parce qu' un moment on I
avait cru mort.

Et m. Le curé, qui voulait a toute force administrer les coupables, dut s' en retourner au presbytére sans
avoir accompli cette fonction ; et, par une malice étrange du sort des choses d' ici-bas, ¢’ était lui, m. Le
curé, le plus penaud, en s' en allant chez lui, car il avait fait grand bruit d' une affaire qui semblait se termine
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fort paisiblement et pour ainsi dire a la satisfaction de tous.

Cependant le saint homme ne se tint pas pour battu, et il imposa a la marquise une réparation pour les
détestables faits accomplis et pour la purification du gynécée et des yeux de Jacquette. La méthode consist
a observer une retraite de neuf jours, préchée spécialement pour Jacquette, mais a laquelle on exhortait
madame la marquise a assister, car elle était, aux yeux de Dieu, responsable de la souillure infligée a I' ame
de sa fille par le déreglement de ses hétes. Pour donner a la chose plus de solennité et lui faire porter plus
fruits, I' abbé Puce était décidé a confier la parole & un certain moine notable de I' abbaye de Ligugé, en
Poitou, qui, par hasard, se trouvait présentement & Saumur. Ninon accepta tout ce qui faisait plaisir au bon
curé. On vit bientbt se présenter au chateau un noir bénédictin aux yeux de braise ardente. Son froc était ra
ses poignets crasseux, ses pieds crottés jusqu' au dela des chevilles ; a sa taille était noué un cuir gras dor
les bouts superflus ballaient devant les jambes en laniéres menacantes. Un poil nombreux lui gazonnait les
oreilles, et sa figure osseuse et bléme était sillonnée de rides profondes imitant le dessin des fleuves et can
sur une carte de Hollande. Il n' avait point de dents : quand il fermait la bouche, de molles membranes se
pliaient, des narines au menton, comme les flancs d' un soufflet. Quand il ouvrait la bouche, sa parole
surprenante semblait articulée par quelqu' un stagnant au fond d' une caverne obscure, tels on imagine les
vagissements d' outre-tombe ; aussi la moindre chose qu' il disait produisait—elle une grande épouvante. Il
parla dans le petit oratoire, en présence de ces demoiselles, de la marquise et de m. Le curé. Ni Pomme d'
ni la belle Zébute n' avaient été admises. Jacquette en voulait beaucoup au capucin d' étre cause qu' on la
privat de sa compagnie ordinaire ; elle se vengeait en se moquant du vieil édenté et en pouffant de rire
derriére I' écran de ses mains jointes, soit que le bonhomme ahanét du fond de sa caverne, soit qu' ayant ir
le feu a tous les coeurs il laissat reposer son soufflet.

Deés la premiere instruction, Ninon fondit en larmes, se priva de diner et eut la force d' interdire la nuit sa
porte a Chateaubedeau. Car, jusque-Ila, elle le recevait encore, n' ayant point été en peine d' opposer aux
desseins amoureux du marquis des fins de non-recevoir irréfutables. Foulgues retournait donc dormir chaq
soir, le nez incliné comme par le passé, sur sa table de nuit; mais il ne pouvait maitriser le violent regain d'
appétit qu' il avait pour sa femme, et il la persécutait tout le long du jour, essayant de I' amadouer par les
agaceries de ses mains inhabiles, comme il faisait a la gouvernante du temps qu' elle vivait en liberté. Et il
tirait son nez en cas d' insucces.

Le terrible capucin foudroya la débauche et les plaisirs illégitimes. 1l ne faisait pas longtemps beaucoup
de bruit, car sa voix, aussitdt éraillée, se réduisait & un souffle, mais qui semblait venir du ciel méme, par un
petite fissure ; et ce chuchotement divin, dans les ténébres de I' oratoire, pour les &mes de bonne volonté,
était plus terrifiant que le tonnerre.

Jacquette, pour qui I' on se donnait tant de peine, a vrai dire, n' en profitait guere. Les béatitudes célestes
et les tourments de I' enfer étaient sans prise sur son esprit positif et pur. Elle en faisait le récit fidele a
Pomme d' Api avant de s' endormir, mais de la méme facon qu' elle lui eQt répété un conte de fées ou une
Iégende de Marie Coqueliére. Elle rangeait cela dans sa téte parmi les " choses qu' on fait " et les " choses |
on voit ", sur une ligne bien droite et bien unie. Des unes comme des autres, elle ne tirait ni motif d'
édification ni matiére a s' indigner. Elle avait une ame docile et courageuse, qui acceptait le monde tel qu' il
est.

Mademoiselle De Quinconas était a I' épreuve de I' éloquence sacrée, ayant entendu d' illustres
prédicateurs a la cathédrale d' Angers, alors qu' elle habitait la petite ruelle. Mais il n' en était pas de méme
la marquise, qui, hormis les remontrances de Madame De Matefelon, n' avait jamais été atteinte par une
parole émouvante. Elle se crut une trés grande coupable, ayant mérité une éternité de supplices, tant par sc
inconduite particuliere que pour avoir favorisé dans sa maison celle de ses hotes. Ne voulait—elle point
couvrir sa fine peau d' un cilice ? N'inaugura—t—elle pas ce régime par le port de torchons rugueux, qui
déformaient sa taille et la piquaient comme un essaim d' abeilles ? Elle jeina, passa des heures en priéres
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abima gravement les genoux ! Enfin, comme la retraite touchait & sa fin, elle se jeta aux pieds du moine et
pria de disposer de sa vie selon la volonté de Dieu, qu' il connaissait, cela va sans dire. Elle était toute
préparée, affirmait—elle, s' il le fallait, a se retirer au désert.

Le capucin lui dit que Dieu était touché d' un si beau repentir, mais qu' il se contentait & moins de frais.
Il ne I' appelait point au désert, il ne lui demandait point de mortifications insupportables, mais bien de vivre
dignement et de remplir avec ponctualité ses devoirs d' épouse et ceux de mere.

Ninon respira et s' estima bien heureuse d' en étre quitte a si bon compte. Une grande paix descendit
dans son ame quand le moine la bénit, et elle souriait doucement et remerciait Dieu, car il lui semblait
maintenant qu' elle ferait son salut trés sirement et avec une grande facilité.

Ninon était demeurée assez longtemps avec le capucin dans I' oratoire, aprés la derniére instruction. Les
auditeurs s' étaient retirés, m. L' abbé Puce le dernier, tout rayonnant de I' issue inespérée de cette retraite
car, par la purification de Ninon, il estimait que les derniéres traces du scandale étaient lavées. Le moine
laissa la marquise agenouillée sur son prie—dieu, et il quitta I' oratoire, satisfait, quant a lui, de son oeuvre.

Pendant ce temps—Ia, le marquis cherchait sa femme, car il était demeuré, lui, étranger aux
componctions des neuvaines, et il convoitait sans cesse plus vivement la chair fine.

Au surplus, il envoyait au diable moines, moinillons et moineries.

Il vint donc réder autour de I' oratoire et y pénétra méme, dans le temps que Ninon s'y trouvait encore.
Elle le reconnut malgré I' obscurité, comprit fort bien ce qu' il souhaitait d' elle, fit le signe de la croix, et alla
vers I' époux que le ciel lui avait départi. En lui ouvrant les bras, elle lui dit, tout imprégnée encore des saint
paroles : " —je suis la servante du seigneur, gu' il me soit fait selon votre bon plaisir... " Foulques, qui ne s'
attendait pas a cela, demeura stupide ; mais non pas tant qu' il n' accueillit galamment la proposition de sa
femme et ne désirat y répondre dans le plus bref délai. Il enveloppa Ninon de ses grands bras et la pressa c
faire " selon son bon plaisir ", ainsi qu' elle avait dit. Elle avait fermé les yeux et elle implorait seulement de
son seigneur gu' il ne prit pas dans ce lieu méme ce qu' il voulait d' elle. Il la souleva a trois pieds du sol,
qguoiqu' elle fat rondelette et d' un bon poids, et, ayant franchi I' antichambre avec la décision rapide d' un
courant d' air, il la jeta sur le premier lit qu' il entrevoyait aux lueurs du crépuscule. " —pasiici! Pasici! "
hurlait I' infortunée marquise, " c¢' est la chambre de notre fille! ... "ah ! C' est que Foulques, pour qui I
aubaine était rare, ne connaissait plus ni personne nilieu! Peu s' en fallut que son élan ne fQt si bien pris g
tout obstacle et dQ étre par lui traversé...

Dieu merci, Foulgues arréta son élan assez tét pour qu' aucun dommage irréparable n' en résultat, trop
tard toutefois pour que I' embrassement conjugal fit compléetement inoffensif, car Jacquette, qui était en trai
de réciter a Pomme d' Api le dernier sermon du capucin, et qui avait baissé la voix en apercevant son papa
sa maman, déja se levait et gagnait la porte a pas de loup, tenant Pomme d' Api cachée dans son tablier, a
gue sa fille n' allat point s' aviser de lui demander encore des éclaircissements sur la scéne qui se préparait
Ce que voyant, la marquise, sa mére, se releva d' un bond, éloigna d' elle son mari et ne put se retenir de
prononcer un mot d' enfant mal élevée, mais qui pouvait seul exprimer parfaitement le sentiment de I
impuissance ou en est réduite la meilleure volonté du monde contre cette espéce de malignité diabolique gt
agite les événements d' ici—-bas.

Qu' on lui pardonne le mot découragé, mais vif, qu' elle lanca en retombant sur le lit, les deux jambes en
I' air. Elle voulait dire : " on a beau faire pour garantir I' innocence d' une jeune fille ; entassez
gouvernantes, murs de cl6ture, in—folio édifiants, voire curés et capucins, le démon subtil de I' amour est
partout, s'infiltre en tout lieu ; et, a s' acharner a détourner de lui nos enfants, on perd son temps et sa
peine ; autant leur dire : jusqu' a vingt ans, mes petits, bouchez-vous les yeux a I' aide de vos deux poings
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il ne faut pas connaitre la lumiere ! " mais, pensant plus court, Ninon dit tout crment : " —-zut! " la chasse

dans le parc. La marquise tire un coup de fusil dans le labyrinthe.

discours de Dieu au chevalier Dieutegard et triste chute de celui—ci du haut d' un pin. Combat sanglant
et affreux. Quelques mots de philosophie ; vanité de ces mots. La legcon d' amour dans un parc est finie.

oui, tout porte a croire gu' il existe un gavroche divin dont la fonction, —que je me garde d' apprécier,
—est de rire de nous lorsque nous pratiquons les vertus trop austéeres. Qu' on I' appelle diable ou bien I' amo
il est le méme en tous pays, en toutes langues ; honni ici, adoré 13, il se plait ici comme la ; audacieux et
charmant, il se rit des hommes et des dieux, car il se sait leur maitre.

M. De Chemillé, vieux libertin, vous dirait que, dans le cas qui nous a retenus, il n'y a aucune
intervention surhumaine, mais la manifestation de la toute—puissance de I' amour, qui régne sur ' univers
immense.

a la facon dont la marquise a prononcé le mot significatif, rappelé a la fin du dernier chapitre, et en
jetant ses deux jambes en I' air, il était & prévoir que sa conversion ne serait pas de longue durée. Elle fut, €
effet, tellement dépitée du maudit hasard qui faillit lui faire mettre le comble aux scandales de sa maison,
dans le moment méme ou elle se disposait a accomplir le devoir imposé par le saint prédicateur, qu' elle se
volontiers, et sur-le—champ, livrée aux plus coupables amours. Je crois qu' elle n' en trouva pas I' occasion
mais du moins elle courut se pelotonner contre son amant, et se moqua avec lui des terreurs que lui avait
causees la retraite.

Chéateaubedeau, pendant ses loisirs, s' était adonné au divertissement de la chasse. Il chassait au dehor:
chassait au dedans : foréts, landes, vignes, moissons, enclos du parc étaient par lui saccagés ; il tirait
partout, tirait au hasard, ayant juré de dépeupler le domaine de tous les lapins et de tous les oiseaux, de tol
ces jolies bétes qu' il est si agréable de voir passer effarouchées dans la campagne ou dans les bois.

Ninon ne tarda pas a prendre godt a cet exercice. Ce que disait ou faisait Chateaubedeau était merveille.
Elle avait méme abdiqué la décence qui lui était naturelle et ne craignait pas qu' on la vit & toute heure de jc
et de nuit avec ce gros fougueux. Elle tirait avec lui, tuait avec lui ; c' était, dans le chateau, un vrai carnage
Les paons, les cygnes des bassins, au moins la moitié des colombes, d' inoffensifs agneaux, des chévres a
leurs biquets, les chiens de berger, les daims qui couraient libres sous les charmilles, tout cela tomba en pe
de temps, sous leurs coups.

Ces fous, un jour, nous tuérent la belle Zébute ! 1l y avait dans le parc une compagnie de daims qui
pullulaient depuis des années, car il n' était venu a personne |' idée de troubler leurs ébats. Chateaubedeau
eut point de cesse que le dernier ne fQt atteint. Aprés les avoir poursuivis, traqués, massacrés durant des
semaines, il arriva, lors d' une des dernieres belles journées de I' automne, qu' on eut la certitude qu' il n' en
restait plus qu' un.

C' était vers la tombée du jour. Chateaubedeau et la marquise traversaient ce bois de chénes dont je vou
ai parlé, quelqu' un de vous s' en souvient peut—étre, lorsque je vous ai raconté la croisade matinale de
Madame De Matefelon et de la gouvernante. —ces dames s'y étaient assises, un moment, sur un banc, ava
de pénétrer dans le labyrinthe. —les deux amants, ayant beaucoup couru, s' assirent, eux aussi, sur ce banc
y exprimerent le regret de n' avoir pu exterminer la derniere béte, qui, selon toute apparence, avait dd venir
réfugier dans ces parages.

Le pauvre Fleury, bon a tout faire, et a qui, pour I' heure, étaient dévolues les fonctions de rabatteur, vint
leur annoncer que les chiens s' étaient ralliés dans le labyrinthe et qu' il y avait Ia une jolie partie a faire aval
la nuit. Chateaubedeau fut sur pied ; Ninon comme lui.
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Les voila dans le labyrinthe, dont Ninon connait les méandres.

Elle s' arréte devant une de ces vues nommeées "ah ! Ah! " ménagées dans I' épaisseur des fourrés, et
par I' une desquelles Mademoiselle De Quinconas avait apercu la rousse tignasse de Cornebille. Ninon
discerna nettement, malgré I' approche du soir, la statuette de marbre, et elle la montra a Chateaubedeau. |
vit tout comme elle ; mais il s' étonna que ces jours demeurassent si bien taillés en oeil-de—boeuf dans de:
fourrés d' arbustes vivaces, et il fit remarquer en méme temps le bon état des allées, ou cependant ne
fréquentait personne. Ninon, lIégére, et qui n' avait point pensé a ces détails, s' en émerveilla a son tour. Elle
alla mettre I' oeil & une autre ouverture et vit I' amour de marbre, propre et blanc comme au premier jour. a
plus de dix années pourtant remontait a présent ce jour—la! ... Chateaubedeau n' était qu' un gamin lorsque
Madame De Matefelon le tenait éloigné du bain des dames, ainsi que le chevalier Dieutegard ! ... " —pauvre
chevalier ! " soupira Ninon. Elle se souvint de lui, parla de lui ; et elle se remémora aussi Cornebille, qui I
avait vue 1a, nue, un soir d' automne semblable a celui—ci.

Les chiens tenaient I' animal. Ninon vit passer un objet rapide, et il lui prit fantaisie d' asseoir le canon
de son fusil dans ce cylindre creusé a méme le feuillage. Elle se disposa a tirer, & premiére vue, sur le daim
bondissant a la gueule des chiens.

Elle épaula donc son arme et attendit, un oeil clos, I' autre brillant, ses belles lévres recroquevillées par
une cruelle ardeur.

Tel était, & ce moment, son appétit de détruire, qu' a défaut du passage de I' innocent animal elle avait
résolu de massacrer la statuette ! Mais, pan! ... elle a tiré.

Plus haut que les aboiements de la meute, un cri a retenti. Et Ninon, dans son coeur de femme, et son
imbécile amant lui-méme ont tressailli, en reconnaissant-a quoi ? On ne saurait le dire—que I' @me d' un
homme, par ce cri, s' échappait...

ils courent vers le bassin par le dédale du labyrinthe. Faisons comme eux. On disait que Ninon en savait
par coeur les méandres ! ... sa téte de linotte les a perdus sans doute ? Ah! Mais, nous voila égarés !

profitons—en, si vous voulez bien, pour revenir la—bas, au bord de la Loire, prés de la maison du passeur,
dans la cabane de Cornebille, ou nous avons laissé le chevalier Dieutegard. Oh ! Que ces deux malheureu
faisaient un triste ménage ! lls dormaient le jour par honte de se montrer dans leur dénuement, et aussi pat
gu' ils passaient la nuit, comme je vous I' ai dit, tantdt & penser a Ninon sous ses fenétres, tantét a entreteni
labyrinthe, le bassin et la statuette ; tantdt enfin a pécher dans le fleuve, au risque de se faire prendre par I:
maréchaussée, ou bien encore, —il faut bien I' avouer a la confusion de notre chevalier amoureux, —a voler |
volaille et les oeufs frais dans les fermes. Le reste du temps, Dieutegard faisait redire a Cornebille la scéne
bain de Ninon, et il éprouvait un sombre plaisir & voir étinceler les prunelles de son rival barbare. Cornebille
excitait Dieutegard a parler de la marquise, et il avait sans cesse I' envie de le tuer quand il était question de
faveurs gu' elle lui avait témoignées, mais il ne le faisait pas, parce qu' il voulait entendre encore parler de
Ninon le lendemain. Alors il inclinait I' entretien sur Chateaubedeau, et ¢' était celui-la de qui, dans I' ombre
il étranglait le fantéme. lls couchaient sur la paille et sur de vieux chiffons que Marie Coqueliére apportait
parfois, en cachette, dans ses poches, car cette honnéte femme n' e(it osé voler une aune de drap a ses m:x
Elle ne s' aventurait d' ailleurs plus guere a la cabane, parce qu' elle se mourait du regret d' avoir parlé, apre
avait failli mourir de ne point parler, et elle croyait que Cornebille I' avait punie en lui envoyant la maladie
qui la consumait.

Dieutegard avait eu son habit feuille—-morte trés endommagé par le contenu du vase regu sous les
fenétres de Ninon ; il I' avait fallu plonger dans la riviére, le pauvre habit décoloré et mal odorant, et sa belle
soie rétrécie, ridée, était pareille maintenant a la pelure d' une pomme de reinette qui a passé I' hiver sur la
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claie. Nous ne parlons pas des trous, ni des taches, ni de la guenille qui provient de porter un vétement jour
nuit et d' en arracher les pans, au petit matin, a la gueule des chiens de berger !

il ne prévoyait pas de terme a sa détresse, car son amour, avec le temps, s' aggravait par la recherche
guotidienne de Ninon, gu' il ne voyait jamais, et par I' émulation qu' il recevait du féroce amour de son
compagnon.

Nulle mésaventure ne le pouvait détourner du désir d' approcher Ninon : lorsqu' on a commencé de
souffrir par un grand amour, toute douleur nouvelle est plus avidement souhaitée qu' un rendez—vous par ut
amant heureux. Il était retourné sous les fenétres ; il avait passé des nuits dans la volupté amere d' un
bien—aimé voisinage. Il avait aussi pris golt a la besogne de jardinier d' amour, au labyrinthe. Cornebille et
lui, munis de vieux instruments qu' ils cachaient dans un endroit du parc connu d' eux, taillaient, émondaien
ratissaient ; ils entretenaient la margelle du bassin aussi propre qu' une assiette de faience ; ils se jetaient
eau et époussetaient I'impudique amour.

Quand vint la fin de I' automne, ils avaient fort a faire, parce que les pluies salissaient le cher objet, et
parce que les feuilles humides s'y fixaient, enfin parce que les nuits souvent étaient obscures, et il leur falla
travailler vite, aux premieres lueurs du jour, et en courant de grands dangers.

lls avaient été surpris, un matin, par la chasse endiablée du page et avaient d0 demeurer cachés tout le
jour dans le labyrinthe.

Vers le soir, les coups de fusil retentirent de nouveau, et, cette fois, ¢' était la chasse de Ninon et de
Chéateaubedeau que nous suivions, nous autres, tout a I' heure, sous la futaie qui environne le bassin : le fz
était nouveau et surprenant. Cornebille pensait que la marquise enfin allait connaitre ses soins, depuis plus
dix ans prodigués vainement. Or, pendant qu' il pensait cela, une balle le blessa a I' épaule.

Cet homme, dont la vie était pire que la mort, aprés s' étre lavé dans le bassin et pansé de son mieux,
conseilla a Dieutegard de monter sur un arbre élevé, ou I' on aurait moins de risques d' étre atteint et plus d
chances de voir Ninon. Le chevalier grimpa dans un haut pin et, pour la premiére fois depuis le jour fatal ou
avait vu Ninon a demi nue sur son lit, il la vit, de trés loin, ¢' est vrai, mais enfin il la vit. Et il fut tout a coup
plus péle que s' il avait recu la blessure dont souffrait Cornebille, et il faillit tomber de son arbre. Cornebille
qui, lui, était sur un chéne plus touffu et qui n' avait point vu Ninon, lui demanda ce qu' il avait. Mais
Dieutegard ne le lui dit pas, afin de savourer davantage, en lui-méme, sa douleur ou sa joie. Comme il ne
soufflait mot, Cornebille cessa de lui parler, et le chevalier demeura sur sa branche, bouleversé par une biel
grande émotion. Son coeur faisait le bruit d' une écoliére en retard qui court en sabots sur la route, et le ven
dans le feuillage du pin, jouait de la harpe : grave, enivrante musique.

Le chevalier n' avait vu Ninon qu' un instant ! ... mais il peut se faire qu' un étre qui passe entre deux
troncs d' arbres, et qui est apercu de loin, soit cause que le sang s' arréte dans les veines d' un homme. Au:
pour si peu, le chevalier sentit que la mort avait touché ses membres, et il crut qu' il se trouvait devant Dieu,
et gu' il le reconnaissait trés bien, tel qu' on enseigne qu' il est, ¢' est-a—dire entouré d' anges magnifiques,
prophétes barbus et de saints a la figure douce. Des personnes que I' on ne voyait pas touchaient de I' orgu
avec beaucoup de talent. Et on faisait au nouveau venu un excellent accueil dans cette belle assemblée. Il
sans dire gu' il n" avancait qu' avec une grande discrétion, car il était encore timide, mais il entendait que I
éternel en personne lui parlait du haut de son tréne et lui disait : " monsieur le chevalier, soyez le bienvenu
pour avoir porté dans votre coeur la pure flamme d' amour qui souléve les hommes au-dessus de la terre, ¢
gui vous a amené ici ainsi que tous les bienheureux que vous y voyez réunis. Je vous ai trés bien entendu |
matin ou vous m' avez prié, au bord de la Loire. Vous aimiez, m' avez-vous dit, madame la marquise De
Chamarante... il est curieux que les hommes en soient encore a se faire d' aussi plaisantes illusions ! Dit-il
en souriant ; et se tournant de gauche et de droite vers la hombreuse assistance. —non, monsieur ! Votre &
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bralait du feu qui distingue les plus valeureux de ma noblesse, comme |' ordre du saint—esprit marque la
poitrine des meilleurs serviteurs du roi. Ce feu vous élevait vers la beauté, qui revét mille formes ; vous ave
été sensible & mon soleil, a ma nuit, aux eaux, aux bassins qui reflétent mon ciel et mes étoiles, au charme
mes provinces de Touraine et d' Anjou, qui est plus délicat que tout autre ; vous avez goQté les poetes qui «
le secret de rendre durables les fleurs de ma création ; vous avez cru a quelque chose de superbe qui flotte
au—-dessus du monde, et pour cette chose qui, & vos yeux d' enfant, n' était encore que confuse, vous eussi
donné votre vie aussi gentiment que votre mouchoir. Vous eussiez pu étre un martyr, un apdétre, un grand
soldat. Le hasard vous a placé en présence d' une femme de fraiche figure et de corps engageant, et vous |
avez parée de toute la beauté qui était en vous. Et tenez ! a vous parler franc, monsieur le chevalier, je ne
suis pas faché que vous ayez souffert les maux que le goQt de la chair vous causa, en sorte que Vous puiss
aujourd' hui faire la part de ce qu' est proprement I' amour tel que les hommes de votre monde le congoiven
et de ce qu' est I' amour qui brille sous la perruque des héros, qui brille, monsieur, a ce point qu' on le peut
distinguer d' ici, a I' oeil nu... penchez-vous plutét, je vous prie... " & ces mots, le chevalier se pencha ; mai
il n' eut le temps de rien voir, car il tomba du haut de son arbre dans le bassin, ce qui lui évita de se casser |
reins, mais le tira du songe ou il avait entendu Dieu le pére lui parler. Et, comme il était fort jeune, il fut
content de n' étre pas mort, malgré la belle réception qui semblait lui étre destinée au paradis, car les parole
du créateur ne lui plaisaient qu' a demi, et, pour lui, il demeurait fermement dans " I' illusion " d' aimer Ninon
d' une flamme qui était héroique, ou pure, ou tout ce qu' on voudra, mais d' une flamme qui le consumait et
qui I' empéchait méme de sentir qu' il était trempé de la téte aux pieds. Il sourit donc a la vie, quelle qu' elle
fat, et envoya de la main un baiser a Ninon, qu' il savait n' étre pas loin de la ; puis il profita de ce qu' il était
prés de la statuette pour I' enlacer, et baiser la place ou Ninon, un jour, avait posé ses lévres.

Ce fut dans ce mouvement, et comme il interceptait de son corps le marbre, que le coup tiré par Ninon ['
atteignit en plein coeur. Et il retomba, a demi dans I' eau, a demi sur le socle de I' amour.

Ninon, qui avait enfin retrouvé le secret du chemin, accourait avec Chateaubedeau. Elle arriva au bassin,
le malheur irrémédiablement accompli, et elle vit ce jeune homme, les pieds baignant dans I' eau et sa belle
téte exsangue, renversée sur la dure marche de pierre. Elle ne se pama point, car elle croyait d' abord n' av
blessé gu' un malandrin. Ce fut en s' inclinant a la margelle, dans une attitude inquiéte et charmante qui eQt
rappelé a la vie le chevalier s'il I' eQt pu voir, qu' elle reconnut la victime de sa chasse malheureuse. Et dan:
le temps qu' elle remettait le visage de Dieutegard, —presque pareil, quoique amaigri et flétri, a celui qu' il
avait eu, en ce lieu méme, le jour ou elle avait tant souhaité qu' il la baiséat sur la bouche. —le passé se
représenta a sa courte mémoire de femme, et elle eut immédiatement une douleur aigué et sincére qui lui
arracha une plainte déchirante.

Mais, sans perdre la téte, elle commanda a Chateaubedeau de se jeter a I' eau et de secourir son ancien
ami ; puis elle cria: "au secours! Au secours! " et s' enfuit, afin de guider ses gens lorsqu' ils
approcheraient du labyrinthe. Chateaubedeau jeta son habit, en réfléchissant que ce qui venait de se passe
était déplaisant. Il éprouva I' eau, du gras de I' orteil, et s' élanca.

Il allait atteindre le milieu du bassin, lorsqu' une masse d' os, lourde comme une bille de chéne vert, lui
tomba, du haut d' un arbre, entre les deux épaules, et le fit plonger jusqu' au fond du bassin. Il remonta a la
surface en méme temps que ce bolide et vit, en s' ébrouant, un visage horrible qui s' ébrouait de méme, et «
prés qu' ils se vomissaient a la face I' un I' autre.

Chéateaubedeau reconnut le sorcier Cornebille et le soupgonna aussitét de ne lui vouloir pas de bien.
Dans tous les cas, cet homme, en lui tombant dessus, lui avait fait grand mal. Il ne songea donc plus qu' & ¢
éloigner le plus tét possible. Mais le sorcier, de ses longs membres maigres, hageait comme une grenouille
il fut hors de I' eau quand Chéateaubedeau mettait le pied sur I' échelle marine. Cornebille I' empoigna par la
chevelure, et telle était la force haineuse de ce sauvage qu' il souleva le gros page au bout de son bras ;
ensuite il le plongea a I' eau ; et, agenouillé au bord du bassin, il le secouait et le cognait contre la margelle
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comme on voit les laveuses, a grands coups de battoir, aplatir leur linge baveux.

Chéateaubedeau, lourd et rablé, mais souple, redressa tout son corps avec I' agilité d' une anguille, et, en
serrant entre ses jarrets son hideux rival, il lui fit Iacher prise et lui trancha, d' un seul coup de dents, deux
doigts. Ensuite il bondit dans I' eau comme une otarie et en sortit sans échelle, d' un saut d' animal traqué.

Mais aussitét Cornebille se représenta a lui, dégouttant d' eau et de sang, secouant sa main rompue,
comme un immonde pinceau. lls se ruerent de nouveau I' un sur I' autre.

Chéateaubedeau était desservi par I' horreur gu' inspirait ce monstre ; Cornebille par la douleur de son
épaule trouée, de ses doigts arrachés et par le sang perdu ; Chateaubedeau défendait sa vie, mais Corneb
assouvissait sa haine, ce qui le rendait fort.

lls tombeérent sur le sable, qui saupoudra leurs dos humides d' une poussiere blonde. Un dernier rayon
filtré par les rameaux d' automne colorait de beaux tons mordorés cette boule humaine qui roulait, poussée
par quelque pied invisible, autour du bassin dominé par I' amour indifférent et par le chevalier mort.

Enfin on arriva : les domestiques, les hotes du chateau, M. De Chemillé, le marquis, et jusqu' a
Jacquette et sa gouvernante, tous essoufflés, Ninon avec eux.

Elle pensait trouver Dieutegard étendu sur la mousse et Chateaubedeau a genoux a c6té de lui, lavant
amicalement sa blessure. Elle fut tres étonnée et mécontente de ce qu' elle découvrait : le pauvre chevaliel
toujours étendu, sur les degrés de la statuette ; la boule épouvantable roulant avec un sinistre bruit. Les
hommes firent un pas en avant, les premiers, et, ayant reconnu la matiére dont était composé ce spectacle,
s' employérent a en séparer les éléments. Chateaubedeau demandait grace ; mais Cornebille le tenait serr
dans un garrot et disait distinctement qu' il voulait lui faire exprimer son dernier jus, comme a un marc de
raisin. Tout effort pour arracher les membres du page aux tentacules de cette pieuvre était inutile.

Ninon parvint a se faire jour a travers le groupe d' hommes qui voulait lui épargner tant d' horreur. Elle
approcha, contint de la main son coeur ; elle essaya plusieurs fois de parler avant d' y réussir, tant elle étai
émue ; enfin elle prononcga sur un ton suppliant : " —Cornebille ! ... " comme un chien appesanti par le
sommeil se trouve soudain sur les pattes a la voix de son maitre, le monstre, en entendant son nom tomber
cette bouche, détourna les yeux de sa proie, et laissa un instant s' égarer dans le vide sa prunelle rougeoya
Je ne sais pas ce qu' il voyait, car la passion sauvage de cet homme me dépasse. Cependant il ne lachait p
les membres de Chateaubedeau, qui lui, si peu digne d' intérét qu' il ft, faisait pitié, je vous prie de le croire

Ninon s' approcha davantage encore, et elle essaya de commander impérieusement du doigt a
Cornebille, en répétant son nom. Cornebille releva la prunelle, et il vit le doigt, et au—dessus, penché sur lui,
le visage de Ninon. Pour le visage, il n' osa pas le regarder, mais il regardait le doigt.

Alors il saisit ce doigt, de sa demi—main sanglante, et lacha tout pour le porter a sa bouche. Ninon
défaillait d' épouvante. On voulait, & coups de pied, faire lacher prise a la brute. Mais Ninon eut I' @me a
endurer ce martyre, et elle ordonna d' emporter Chateaubedeau pendant que le monstre Iéchait le doigt.

Il Iléchait le doigt de Ninon, ce seul doigt, en rampant et faisait entendre un sourd gémissement. Il se
tordait dans la boue ensanglantée du sol, en léchant ce doigt, ce seul doigt ; car il n' osa pas aller plus hau
Puis, de sa bouche abominable on crut entendre les grondements d' un orage apaisé. Enfin le monstre reto
tout d' un bloc, et Ninon alla se laver dans le bassin.

Alors les uns donnerent des soins a Chateaubedeau qui en avait grand besoin, les autres au malheureux
chevalier qui était maintenant au—dessus de toutes les infortunes de ce monde.

62



La lecon d'amour dans un parc

On le déshabilla pour examiner sa blessure. La petite balle I' avait touché au coeur ainsi que je vous I' ai
dit. Quand on eut passé sur sa poitrine un linge humide, on vit le nom de Ninon écrit en hautes lettres qu' ur
pointe malhabile avait tracées. De sorte que Ninon apprit en un méme moment la grande passion de ce jeu
homme et sa mort. Toutes les autres personnes qui se trouvaient la, —gens qui ne savent jamais rien de ce
se passe au fond des ames, —furent fort étonnées. Marie Coqueliére ne put se retenir de répéter ce qu' elle
avait déja dit sur la vie mystérieuse des deux étres qui gisaient, sur leurs visites nocturnes dans le parc, sur
entretien miraculeux du labyrinthe et de I'amour ; et, cette fois—ci, il fallut le croire ; mais ces aventures
parurent bien extraordinaires.

La nuit était venue ; on ne distinguait plus qu' avec peine les objets, sauf la statuette de I' amour, dont le
marbre blanc retenait la lumiére, et qui se dressait intacte, impassible et impudique, au milieu des événeme

M. Le baron De Chemillé crut le moment venu de prendre Jacquette par la main et de lui parler en
termes clairs de tout ce qu' elle avait vu, non seulement en cette journée, mais depuis le temps qu' on s'
efforcait de lui tout dissimuler. Il lui dit qu' il ne fallait pas qu' elle recueillit de tout cela matiére a se
détourner de I' amour, qui est un sentiment noble et beau, quand il vient & son heure et dans des conditions
telles que rien ne le fasse dévier de sa route droite. Il lui dit qu' elle allait étre grande bientdt et qu' on pouva
lui parler comme a une femme. Et il se donna en effet la peine de lui éclaircir diverses particularités du jeu ¢
I'amour, afin que rien, pour ainsi dire, ne lui en demeurét inconnu ou n' excitat sa jeune imagination par I
attrait du mystére.

Avec des termes qu' il s' efforca de trouver mesurés, il toucha devant sa filleule a ce grand sujet qui bat
comme un coeur au centre de I' univers et I' alimente, et que, seule, la méchanceté des hommes et des mot
parvient a rabaisser et a avilir. Enfin il s' éleva trés haut la—dessus et dit des choses superbes.

En effet, ¢' était un philosophe ; et il s' était construit, comme ses pareils, sur toutes choses, des
systémes inégaux et séduisants.

Jacquette I' écoutait, car elle était toujours attentive a ce qu' on lui disait. Sachez cependant que rien de
ce qu' elle avait vu, rien de ce qui lui fut caché, rien de ce qui lui fut éclairci, ne modifia la contenance que
Jacquette devait prendre vis—a-vis de I' amour lorsque celui—ci se présenta.

Car elle épousa, vers I' age de seize ans, un beau jeune homme qu' elle aima tendrement dés qu' il eut
demandé sa main, quoiqu'’ elle ne I' e(it que bien peu vu auparavant. Et, aussitét qu' elle sentit qu' elle I
aimait, elle fut si pudique que le moindre mot malséant, qu' il lui était bien égal d' entendre jusque-Ia, lui
devint désagréable ; elle rougissait et croyait trés volontiers que son mari était un ange ; elle oublia tout ce
gu' elle avait vu, tout ce qu' elle avait appris malgreé elle et tout ce que son parrain le philosophe lui avait
enseigné, et il n'y eut jamais de femme plus vertueuse a la fois et plus agréable a son mari, car elle était
venue au monde avec une ame simple dans une chair bien portante.

Les exemples du monde et la philosophie sont peu de chose au prix d' une gouttelette de beau sang.
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