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A ma vieille mère,
en témoignage de filiale et
respectueuse affection.



AVANT-PROPOS

Depuis son retour d'Allemagne, l'auteur a reçu de tous
les coins du Canada et de plusieurs endroits des États-
Unis d'innombrables invitations pour conférences,
discours, etc.

A peu d'exceptions près, il lui a été impossible
naturellement d'accéder au désir si chaleureusement
exprimé de part et d'autre.

D'un autre côté un grand nombre de personnes dont il
s'honore de l'amitié lui ont fortement conseillé de publier,
sous une forme quelconque, quelques mémoires et de
son séjour en Belgique—c'est-à-dire depuis son mariage
à Capellen, près d'Anvers, en 1914, jusqu'à son
arrestation en 1915—et de sa captivité en Allemagne les
années subséquentes.

C'est pour satisfaire au désir des uns et au conseil des
autres qu'il offre au public la narration, écrite à la diable,
qui suit.

Si l'on y cherchait de la philosophie, un effort littéraire,
des considérations d'ordre politique ou social ou même



des jérémiades... on serait déçu.

L'auteur n'a eu d'autre intention que celle de relater, sans
efforts et sans prétention, des incidents et des
événements, cocasses, indifférents ou tristes auxquels il
a été mêlé; de faire voir superficiellement ce qu'est la vie
d'un prisonnier de guerre derrière des murailles élevées
sous la garde médiate ou immédiate de Prussiens
authentiques.

Là s'est borné son effort.

H. B.



MILLE ET UN JOURS
EN

PRISON A BERLIN

Chapitre I

"C'EST LA GUERRE!"

Ce jour-là, une atmosphère de religiosité enveloppait
l'imposante chaîne de montagnes qui séparent l'Espagne
de la France. Le Congrès Eucharistique, qui prenait fin,
avait réuni, à Lourdes, un nombreux clergé et un peuple
immense venus de tous les coins du monde. Tous—fidèles
par centaines de mille: laïques, prêtres, prélats, évêques,
princes de l'Eglise —avaient, la veille au soir, mêlé leurs
voix dans les chants pieux de l'inoubliable et grandiose



procession aux flambeaux en face de la Basilique, pendant
que là-haut, au sommet du Pic du Gers, la croix
flamboyante se détachait dans la nuit profonde. Cette croix
de feu, au fond de la nue, semblait rappeler la parole
angélique d'il y a deux mille ans: Pax hominibus bonae
voluntatis.

C'était le 26 juillet 1914, un dimanche. Nous nous
promenions, ma femme et moi, dans le parc d'un village
pyrénéen. Le soleil dardait ses rayons chauds et vivifiants,
incendiant toute la vallée du Gave. Soudain, un camelot
s'approche de nous portant sous son bras un paquet de
journaux. Le gamin criait à tue-tête:—"C'est la guerre!
C'est la guerre!" Nous lui coupons la parole en posant cette
question:

—Quelle guerre?...

—Mais la guerre entre l'Autriche et la Serbie, monsieur.
Vous aurez tous les détails en achetant mon journal: la
Liberté du Sud-Ouest.

En effet, ce matin-là, toute la presse européenne publiait le
texte de l'ultimatum, désormais fameux, que l'Autriche
venait de lancer à la petite Serbie.

Le lendemain, dans le rapide qui nous ramenait de
Bordeaux à Paris, nous trouvions, à chaque gare
importante, les plus récentes éditions des quotidiens



français où était commenté à profusion, avec passion et
nervosité, le document diplomatique qui menaçait de
troubler la paix de l'Europe.—On discutait fiévreusement
dans le compartiment où nous étions:—"C'est bien encore
et toujours la perfide Autriche!..." D'autres ajoutaient:
—"C'est encore plus l'ambitieuse et traîtresse Allemagne
qui inspire l'Autriche!"

Nous nous hâtions de retourner à Anvers, en ne faisant à
Paris qu'une halte de quelques jours. Nous étions surpris
de constater que dans cette tourmente diplomatique qui
allait s'accentuant d'heure eu heure, l'énorme capitale
conservait un calme remarquable. On discutait bien dans
les cafés, sur les grands boulevards, dans les omnibus,
mais non pas avec cette agitation fébrile, cette verbosité,
ce mélange de blague, d'enthousiasme, d'emballement, et
de contradiction que l'on a l'habitude d'observer chez un
public parisien.

Lorsque, au débotter, j'essayai d'envoyer une dépêche en
Belgique, on me répondit que les lignes télégraphiques
étaient déjà entièrement, et exclusivement, à la disposition
des autorités militaires, et que ma dépêche pourrait bien
être retardée de vingt-quatre heures.

Le jour de mon départ de Paris pour Anvers, j'étais allé
rendre visite à l'hon. M. Roy, à qui je posai la question:
—"Que pensez-vous de la situation diplomatique?"
L'éminent représentant du Canada me fit part de sa grande



anxiété et de ses réelles appréhensions. Il me sembla
plutôt pessimiste, redoutant une guerre entre l'Allemagne et
la France.

Le 30 juillet, à midi, nous prenions, ma femme et moi, le
rapide Paris-Amsterdam à destination d'Anvers, et nous
traversions ce territoire de France et de Belgique qui à
peine deux mois plus tard était le théâtre des horreurs de la
guerre. Nous étions alors loin de penser que ces cités,
véritables fourmilières industrielles, et ces campagnes
couvertes à cette époque d'une moisson dorée invitant la
faux du moissonneur seraient, avant quelques semaines,
dévastées, saccagées, pillées et incendiées.

A Anvers, grande agitation. La garde civique a été
appelée, et la rumeur circule, ce soir-là, 30 juillet, que
l'Allemagne a des intentions sinistres, qu'elle se dispose à
violer la neutralité de la Belgique. La seule mention d'un
acte si contraire aux lois internationales soulève
l'indignation de tous ceux que nous rencontrons. Nous
traversons la ville et nous nous rendons à Capellen, village
situé à six milles au nord de la ville d'Anvers, sur la grande
chaussée Anvers-Rotterdam.

Le samedi, 1er août 1914, nous nous rendions d'Anvers à
Bruxelles, puis à Ostende, où nous devions occuper une
villa au bord de la mer, exactement à Middelkerke.
Middelkerke est une place charmante qui vient justement
d'être évacuée par les Allemands, et qui est située à mi-



chemin entre Ostende et Nieuport. C'est des environs de
Nieuport que partait la ligne de séparation entre les
armées alliées et les armées teutonnes pendant les quatre
années de la guerre.

Je me permettrai d'ouvrir ici une parenthèse afin de
raconter un incident qui pourra jeter quelque lumière sur les
intentions de l'Allemagne envers la Belgique.

Au moment où le train à destination d'Ostende sortait de la
gare de Bruxelles, un couple entrait dans notre
compartiment déjà rempli. Ce brave homme et sa femme
s'excusèrent de leur mieux de pénétrer ainsi dans un
compartiment encombré. On leur pardonna de bonne
grâce, vu qu'à ce moment le trafic était déjà fortement
congestionné.—C'était M. L. F... et sa femme, habitants de
Gand, et voici l'aventure—leur aventure—qu'ils racontèrent
aux six autres occupants du compartiment.

Comme je l'ai dit plus haut, c'était samedi, le 1er août. Or,
la veille, 31 juillet, ce monsieur gantois et sa femme
rentraient en Belgique, de retour d'une excursion en
Allemagne. Dans un village d'Allemagne situé tout près de
la frontière belge, ils turent arrêtés et leur automobile fut
saisie par les autorités militaires locales, malgré leurs
protestations. Notre Gantois et sa femme durent passer la
nuit dans un petit hôtel de ce village, et dormir dans une
chambre du rez-de-chaussée.—De toute la nuit, dit
madame F..., il nous fut impossible de clore l'oeil; ce fut un



défilé continuel de troupes allemandes allant vers la
Belgique. Ces soldats passaient en chantant, tambours
battants, et faisant un tapage infernal. Ils chantaient:
"Deutschland, Deutschland, uber alles!" —Le lecteur est
prié de remarquer que ceci se passait le soir du 31 juillet,
et dans un village qui n'était qu'à deux ou trois kilomètres
de la frontière belge, et que l'ultimatum de l'Allemagne à la
Belgique n'était présentée que le 2 août.

Au cours de ce voyage de Bruxelles à Ostende, qui dura
près de six heures par suite des retards occasionnés par
la foule des passagers qui s'empressaient de rentrer dans
leurs foyers,—plus ou moins effrayés qu'ils étaient par les
rumeurs en circulation, —un autre incident eut lieu qui me
semble assez intéressant pour être raconté un peu en
détail.

Dans le compartiment que nous occupions, ma femme et
moi, il y avait,—en outre de l'intéressant couple gantois,—
quatre autres passagers, dont trois dames autrichiennes,
une mère et ses deux filles, et un grand propriétaire de
chevaux de course des environs de Charleroi. Ces dames
autrichiennes semblaient appartenir à la meilleure société.
Elles se rendaient à Ostende, avec l'intention de passer en
Angleterre. La mère prétendait que son fils y était étudiant.
La discussion s'engagea, on ne sait trop comment, entre le
propriétaire de chevaux et les dames autrichiennes.
Depuis quatre jours déjà, l'Autriche avait déclaré la guerre
à la Serbie. La proposition anglaise suggérant de faire



régler l'imbroglio austro-serbe au moyen d'une conférence
était dans tous les esprits, et le monsieur de Charleroi qui,
soit dit en passant, n'avait pas froid aux yeux, disait
carrément son fait à l'Autriche. La dame autrichienne
plaidait tout naturellement pour son pays; elle prétendait
que les Serbes étaient fourbes et conspiraient
constamment contre l'Autriche.—"Les Serbes, disait le
propriétaire de chevaux, je l'admets, ne sont pas
intéressants, Madame, mais il y a quelque chose de moins
intéressant que les Serbes, ce sont les horreurs de la
guerre. L'Autriche est l'instrument de l'Allemagne, et cette
guerre que vous venez de déclarer à un petit peuple, cette
guerre est peut-être entreprise, Madame, par votre
gouvernement dans le but d'arrondir son territoire
balkanique, mais elle est avant tout dictée par l'autocrate
de Postdam."—La brave Autrichienne qui, il faut le
reconnaître, apportait dans cette discussion une certaine
dose de modération, s'obstinait à ne pas voir dans cette
guerre la main de l'Allemagne.—"Nous verrons un peu",
disait le propriétaire de chevaux, "nous verrons un peu;
attendez une fois seulement que la France, la Russie et
l'Angleterre se donnent la main, et il m'est avis que
l'empereur Guillaume regrettera d'avoir compromis le
confort du fauteuil royal sur lequel il se prélasse depuis 25
ans!..."

Nous arrivions à Gand, et nous prenons congé de ce
malheureux couple gantois qui le matin même avait dû
passer à pied la frontière de Belgique, et faire encore



quelques milles de plus pour prendre un train à destination
de Bruxelles.

Chapitre II

LE BUVETIER BOCHE ET LA
"BRABANÇONNE"

A Middelkerke, le 2 août, il y avait grande animation sur la
digue. Les journaux venaient justement de publier le texte
de l'ultimatum de Guillaume II au gouvernement et à la
nation belge. L'indignation était à son comble:

"Comment, disait-on, cet, empereur Guillaume, que nous
avons fêté à Bruxelles il y a quelques mois, cet empereur
Guillaume, qui a été l'hôte de notre roi, l'hôte de la nation
belge, c'est lui-même qui vient nous jeter à la face cette
sanglante injure!..."

De la villa que nous habitions, nous pouvions voir des
groupes de 15, 20 et 30 personnes assemblées ça et là
sur la plage. A un certain moment, plusieurs de ces
groupes se réunissent, forment un contingent imposant et
se rendent processionnellement devant la porte d'un



certain estaminet. J'ai oublié le nom du propriétaire de cet
établissement. Quoi qu'il en soit, c'était un Allemand. La
façade de l'imposante gargote était ornée, à chacun de
ses trois étages d'une inscription,—en allemand
naturellement; c'était une réclame en faveur de quelque
bière allemande, brune ou blonde. Ce ne fut qu'un jeu, et
l'affaire d'un moment de descendre la première enseigne,
celle du premier étage. Pour celle du second, on alla
chercher une échelle, et elle fut descendue assez
prestement aux acclamations bruyantes de la foule qui, à
ce moment, avait pris des proportions formidables. Quand
vint le tour de l'affiche du troisième étage, on constata que
l'échelle était trop courte. Une délégation fut envoyée à
l'intérieur pour sommer le propriétaire boche de grimper à
l'étage supérieur, et de faire disparaître lui-même son
écriteau...

Les pourparlers durèrent quelques minutes pendant
lesquelles la foule, de plus en plus houleuse, manifestait
son impatience par des cris et des menaces. Enfin, à la
grande réjouissance de tous les manifestants, on vit le
boche ouvrir une fenêtre et décrocher son enseigne. Toute
la plage retentit des acclamations de la foule qui pouvait
bien, à ce moment, représenter un millier de personnes.
Immédiatement on se met en marche, on va quérir la
fanfare, et dix minutes plus tard, la foule, toujours
grandissante, revenait, fanfare en tête vers la plage qui
retentit des accords d'une musique joyeuse. Enfin, les
manifestants s'arrêtent sur un "square" où l'harmonie joue



l'air national belge, la Brabançonne, puis des partitions
musicales, et toute la jeunesse se met à danser.

Le lendemain, la fière et noble réponse du roi et du
gouvernement belge à l'ultimatum allemand était publié. Un
héraut en lisait le texte à tous les coins de rues aboutissant
à la digue. Une troupe bruyante de jeunes gens suivaient le
héraut, et chaque fois que la lecture du document était
terminée, un tonnerre d'acclamations sortait de ces jeunes
poitrines.

Cependant les nouvelles les plus alarmantes couraient de
bouche en bouche: on disait que Visé était en feu,
qu'Argenteau avait été détruit, que des civils avaient été
exécutés; que c'étaient, dans la région située à l'est de la
Meuse, la terreur et la dévastation; que les Allemands,
sans même attendre la réponse faite par la Belgique à leur
sommation provocante, en avaient envahi le territoire.
Cette violation du territoire belge ne me surprit pas
énormément après les révélations qui nous avaient été
faites par ce monsieur et cette dame de Gand sur le train
qui nous avait amenés à Ostende.

On s'imagine quelles angoisses ces sinistres nouvelles
créaient chez nous, chez nos amis de la plage, comme
chez tous les belges en villégiature, à Middelkerke, à
Ostende, et dans les environs. Je me rappelle encore la
cruelle anxiété dans laquelle se trouvait cette pauvre dame
Anciault, dont la résidence habituelle était aux environs de



Liège. Elle était sans nouvelles de son mari et de
quelques-uns de ses enfants demeurés dans l'est de la
Belgique.

Voyant la tournure inquiétante que prenaient les
événements, nous décidons de retourner immédiatement à
Anvers, puis à Capellen.

Chapitre III

"THANK YOU"

Nous avions quitté Middelkerke armes et bagages.—
Quand je dis armes, ce n'est qu'une façon de parler, car
pour ce qui est des armes que nous avions à Middelkerke,
—quelques fusils de chasse,—ils avaient été confisqués
par l'autorité municipale et déposés à la maison
communale. Cette précaution a été prise dans toutes les
communes de la Belgique. Les autorités civiles et
militaires voyant l'indignation si explicable de toute la
population belge devant l'invasion allemande, et redoutant
l'intervention de civils armés, firent tout en leur pouvoir pour
prévenir ce qui, en droit international est contraire aux lois
de la guerre. Un édit fut donc publié enjoignant à tous les



civils de remettre aux autorités municipales leurs armes de
tous genres et de tous calibres. On peut donc affirmer sans
crainte que des les premiers jours de la guerre, les civils
belges sauf de très rares exceptions, se trouvaient
désarmés. Je crois donc de mon devoir d'affirmer ici que
les autorités allemandes, lorsqu'elles ont prétendu que le
gouvernement belge était complice des civils accusés
d'avoir tiré sur leurs troupes, ne cherchaient, mais en vain,
qu'une excuse pour justifier les actes inhumains dont ils se
rendirent coupables en Belgique.

Donc, le 5 août, nous prenions le train à Ostende pour
revenir à Anvers. L'état de guerre existait alors entre
l'Allemagne et la Belgique. Nous étions dans notre
compartiment exactement cinq personnes, trois enfants,
ma femme et moi. Au moment où le train quittait la gare, un
nouveau passager, tout essoufflé, se cramponnant à la
porte du compartiment, l'ouvre, et faisant irruption à
l'intérieur, dit en anglais à quelqu'un demeuré en arrière:

—"Thank you."

Il répéta plusieurs fois son: "Thank you", en agitant celle de
ses mains qui était libre.

Notre homme s'assied à la place qui n'était pas occupée.

Je lui demande:—Are you English?... (Êtes-vous anglais)

—No, I am American, me répondit-il. (Je suis Américain).



—"Alors, si vous êtes Américain, nous sommes du même
continent, car je suis Canadien." Il ne me paraissait pas
très enchanté d'avoir rencontré un compagnon si loquace.
Comme il se tournait de préférence du côté de la portière,
j'en conclus qu'il trouvait beaucoup plus intéressant le
paysage qui se déroulait devant ses yeux.

—"Et où allez-vous donc, lui demandai-je (toujours en
anglais)—si je puis me permettre de vous poser cette
question"?

—"En Russie, me répondit-il".

—"Comment pourrez-vous vous rendre en Russie,
l'Allemagne vient de déclarer la guerre à la Belgique?"

—Oh! dit-il, "j'ai l'intention de passer par la Hollande."

Le laconisme de ses réponses m'indiquait qu'il prenait peu
d'intérêt à la conversation que je tentais d'entamer avec lui.
Je commençais à avoir quelques soupçons, lorsque ma
femme, assise en face de moi me fit comprendre par un
clin d'oeil qu'il y avait quelque chose d'anormal chez notre
compagnon de route. Le train filait à bonne allure, et
quelques minutes plus tard, nous arrivions à Bruges. Sur le
quai de la gare, il y avait une foule considérable. On se
coudoyait, on avait l'air de chercher quelqu'un en regardant
dans toutes les fenêtres du convoi... Notre compagnon
prend sa valise pour descendre du convoi. Il avait à peine



ouvert la porte du compartiment que de cinquante bouches
à la fois sortit cette exclamation:

—"C'est lui! C'est lui!"

Il descendit et fut immédiatement entouré par la foule. Trois
ou quatre gendarmes survinrent qui lui posèrent cette
question directe et ad rem:

—"Êtes-vous Allemand?"

Il fit un signe affirmatif. La foule devenant alors très
menaçante, voulut s'emparer de lui malgré les
gendarmes.... Quelques-uns criaient:

—"Tuez-le"!

D'autres lui lançaient des brocarts assez mal sonnants dont
je fais grâce à mes lecteurs.

Les gendarmes agirent avec une dignité et une correction
irréprochables. Ils protégèrent le sujet allemand contre les
violences de la foule. Ils l'emmenèrent en dehors de la
gare, et j'ignore encore ce qu'il advint de lui. Le moins que
l'on dut faire fut sans doute de l'interner... Je me suis
souvent demandé quel était cet homme. Peut-être un
voyageur attardé à Ostende, ou un espion allemand
demeuré en Belgique jusqu'au dernier moment pour se
rendre compte des sentiments du peuple après la
déclaration de la guerre?.....



Mystère!

Je suis enclin à croire qu'il faisait partie de cette pieuvre
immense qui s'appelle le service d'espionnage allemand.
S'il rentre jamais dans son pays, il ne manquera pas de
faire à ses compatriotes un tableau saisissant de
l'indignation dont fit preuve la noble nation belge en face de
l'outrage infligé à son honneur par le grand empire du
centre.

Chapitre IV

A l'HÔPITAL

Il est absolument inutile d'insister sur le patriotisme dont fit
preuve la nation belge. Le même esprit d'héroïsme et de
sacrifice régnait dans toutes les classes de la société, et
tous sans distinction d'âge de sexe ou de condition
s'offraient pour renir en aide à la cause nationale menacée
par le monstre germanique.

De tous côtés, dans les premiers jours d'août 1914, on
m'abordait en me posant la question suivante:



—"Monsieur Béland, que pensez-vous de la situation?...
Que va faire l'Angleterre?"

Je n'hésitais pas à répondre que si l'Allemagne mettait à
exécution son plan de violer la neutralité belge, l'Angleterre
lui déclarerait la guerre.

Je me rappelle une démonstration qui eut lieu sur la digue
à Middelkerke, le jour où fut publié l'ultimatum de
l'Allemagne. Au large, dans la mer du Nord, une escadre
anglaise croisait. D'énormes nuages de fumée étaient
perceptibles même à l'oeil nu, et les lunettes des
promeneurs, braquées sur l'horizon leur en révélait la
véritable nature. Un rassemblement se fit, et l'on nous
annonça que c'était réellement la flotte anglaise qui croisait
au large.

L'espoir de ces braves gens semblait se fixer sur cette
formidable puissance navale. J'eus l'honneur de provoquer,
en cette occasion, les acclamations de cette foule à
l'adresse de la flotte britannique.

Du moment qu'il fut connu en Belgique que l'Allemagne
avait signifié à l'Angleterre sa détermination d'entrer dans
le conflit pour revendiquer l'honneur des traités, la
confiance sembla renaître et une atmosphère de sérénité
régna,—momentanément, du moins,—dans tout le pays...
Dès lors, devenant, par ma qualité de citoyen britannique,
un allié de la brave nation belge, je me rendis à Anvers



pour offrir mes services en entrant dans le corps médical.
Ai-je besoin d'ajouter qe mon offre fut immédiatement
acceptée. J'entrai tout de suite en fonctions à l'hôpital
Sainte-Elisabeth sous la haute direction du célèbre
chirurgien anversois, le docteur Conrad.

Cet hôpital avait pour infirmières des dames religieuses.
Je ne me rappelle plus le nom de leur congrégation. Le
dévouement de ces nobles femmes est au-dessus de tout
éloge, et tout ce qui a été dit, à leur sujet, chez tous les
peuples et dans toutes les langues, n'exprime qu'une bien
faible partie de leur immense mérite.

Ce n'est que vers le milieu d'août que les premiers blessés
arrivèrent à notre hôpital. Ils venaient du centre de la
Belgique. Nous en avions eu un, venant de Liège, qui n'a
cessé, je ne l'oublierai jamais, de nous divertir par sa verve
endiablée, et son intarissable faconde.

Tous les médecins de l'hôpital, à part moi, faisaient partie
de l'armée, du moins depuis le début de la guerre.

C'est le 25 août, si j'ai bonne mémoire, qu'un premier
"raid" aérien eut lieu au-dessus de la ville d'Anvers. On
peut facilement imaginer l'émotion créée par l'apparition
d'un Zeppelin au-dessus de la ville. Onze civils, hommes
femmes et enfants furent victimes de cette monstrueuse
attaque. Le lendemain, un journal d'Anvers, "La Métropole",
publiait un entrefilet où il était proposé d'inhumer les corps



de ces victimes à un certain endroit de la ville, et d'y élever
un monument avec l'inscription suivante: "Assassinés par
la brutalité allemande le 25 août 1914."

L'indignation était à son comble. Les citoyens allemands
qui se trouvaient à Anvers, sentant que leur position
devenait intenable, se "défilèrent" pour la plupart.

Chaque jour j'arrivais à l'hôpital avec le "Times" de
Londres. Dans nos moments de loisir, mes collègues
m'entouraient pour entendre la lecture des principaux
articles que je leur traduisais.

Bruxelles était depuis le 18 août occupée par les
Allemands. Anvers devint le centre de la résistance belge
et le siège du gouvernement et du grand état-major. Nous,
coloniaux britanniques de langue française, nés dans la
démocratique et libre Amérique, nous n'avons pas eu
souvent occasion, de voir,—et j'oserais dire de coudoyer,
—un roi et une reine authentiques, aussi, il nous est difficile
de nous faire une idée de la très grande popularité dont
jouissent le roi Albert et la reine Elisabeth. Cette popularité
fut pour moi toute un révélation, au point que ce couple
royal nous a toujours semblé absolument unique entre tous.

Un jour, ayant appris qu'un détachement de soldats
allemands faits prisonniers par les Belges allaient traverser
la ville, j'étais sorti en toute hâte de l'hôpital, et je m'étais
rendu dans le voisinage des quais pour voir défiler ces



soldats prisonniers. Ce fut en vérité un spectacle
inoubliable: toute la population d'Anvers était dans la rue,
on se pressait vers les grandes artères pour tâcher
d'apercevoir ces ennemis qui avaient envahi le sol sacré
de la patrie belge.

En coupant court à travers certaines rues, j'eus l'avantage
d'arriver en temps dans le voisinage des quais où il me fut
donné de pouvoir observer de près et les prisonniers et la
foule menaçante qui les regardait passer. Des trottoirs et
des fenêtres des maisons, on lançait à ces Allemands les
invectives les plus malsonnantes. Ces prisonniers, couverts
de boue et de poussière, paraissaient exténués. On eut dit
des condamnés à mort.

A mon retour, je m'engageai dans une rue très étroite
aboutissant à un petit escalier menant vers la cathédrale.
Je remarquai à ce moment une dame d'assez petite taille,
mise très humblement, et qui tenait par la main un petit
garçon de huit à dix ans. Un groupe de gamins, visiblement
mieux renseignés que moi, s'arrêtèrent et se mirent à crier
à tue-tête: "Vive la reine Elisabeth!" et "Vive le petit
prince!" La reine,—car c'était la reine Elisabeth elle-même,
—les remerciait par un aimable sourire.

Ces cris des enfants, se répercutant dans la rue, attirèrent
la foule; en peu d'instants, une centaine de personnes se
trouvèrent assemblées, les vieillards enlevaient leurs
chapeaux, et les enfants criaient toujours: "Vive la reine



Elisabeth!" Je la suivis quelques minutes jusqu'à sa rentrée
au Palais, place de Meir, et tout le long du parcours, c'était
le même cri: "Vive la reine Elisabeth!" La petite reine
saluait gentiment, et souriait gracieusement.

Dans les derniers jours du mois d'août, et les premières
semaines du mois de septembre, les troupes belges,
concentrées dans la position fortifiée d'Anvers, tentèrent
plusieurs attaques contre les Allemands qui occupaient
déjà Bruxelles, et qui occupèrent Malines peu après. Nous
étions confidentiellement avertis, à l'hôpital, de ces sorties
de l'armée belge, et le lendemain nous nous préparions à
recevoir de nombreux blessés.

Pauvres blessés!—Ils nous arrivaient, six par voiture, dans
des ambulances automobiles. Ceux qui n'étaient pas très
gravement atteints, mais dont les blessures avaient donné
lieu à une forte hémorragie, nous arrivaient dans un état
pitoyable. Le sang qui avait coulé à travers leurs
vêtements, et qui s'était coagulé, nous portait d'abord à
croire que le pauvre soldat avait été complètement
déchiqueté. Heureusement, il nous arrivait le plus souvent
de constater, après un examen plus minutieux, qu'il
s'agissait seulement d'une petite artère tranchée par une
balle, et que sauf la perte de sang un peu considérable,
l'état du blessé n'offrait rien de sérieux.

Les plus horribles blessures sont celles qui sont causées
par les éclats d'obus de fort calibre lancés par la grosse



artillerie. On conçoit facilement quelle profonde lacération
des tissus doit faire un de ces éclats de projectiles pesant
de 50 à 200 livres. Mais de ces blessures si graves et si
pénibles à voir, nous n'en avons guère eu avant le siège
d'Anvers.

Chapitre V

LA PRISE D'ANVERS

Je sens qu'il est au-dessus de mes forces de narrer d'une
manière convenable les événements militaires qui ont
accompagné l'attaque et la prise d'Anvers par les
Allemands.

Les diverses histoires de la guerre publiées en français ou
en anglais, depuis 1914, en ont relaté les principales
phases dans les plus grands détails. Je me bornerai tout
simplement à mettre le lecteur au courant de certains
incidents dont j'ai été témoin.

Anvers était, comme on le sait, réputée imprenable. La ville
elle-même était entourée de murs et de canaux. A une
certaine distance en dehors de ces fortifications, il y avait



une première ceinture de forts dits forts intérieurs. A une
distance un peu plus grande se trouvait une seconde
ceinture de forts que l'on appelait forts extérieurs.

C'est vers le 26 ou le 27 septembre 1914, qu'il devint
évident à Anvers que les Allemands se préparaient à
mettre le siège devant la ville du côté de Malines.—Malines
est située à mi-chemin entre Anvers et Bruxelles, à 5 ou 6
milles seulement de la ceinture des forts extérieurs.

On a souvent discuté, chez les critiques militaires, les
raisons qui ont induit le grand état-major allemand à
entreprendre le siège de cette fameuse place fortifiée. Il
semble que ce qui a le plus contribué à faire prendre cette
décision aux Allemands a été la nécessité où ils se sont
trouvés de faire disparaître chez leur peuple la pénible
impression causée par la retraite de l'armée allemande
lors de la fameuse bataille de la Marne.

C'est entre le 4 et le 12 septembre que les Allemands
abandonnèrent les deux rives de la Marne pour remonter
sur l'Aisne, et l'attaque d'Anvers, pour les raisons
mentionnées plus haut, ou pour d'autres, fut décidée et
commencée vers le 26 ou le 27 septembre.

A la distance ou nous sommes aujourd'hui de ces premiers
faits de la guerre, il nous paraît évident que si les
Allemands avaient le dessein de s'emparer de la Belgique
et de la garder, ils ne pouvaient guère permettre à une ville



fortifiée, comme l'était Anvers, de demeurer en possession
de l'état-major belge.

Malines fut d'abord occupée ainsi que quelques villages
situés au sud-est de cette ville. On s'est demandé pourquoi
les Allemands avaient attaqué Anvers par ce côté. Il nous
semble que s'ils avaient attaqué par l'ouest, il leur eut été
beaucoup plus facile de couper la retraite à l'armée belge
sur le littoral de la mer du Nord. En effet, entre Termonde et
la frontière hollandaise, il n'y a qu'une étroite lisière du
territoire belge, que les Allemands, disposant alors
d'énormes effectifs, pouvaient investir en un clin d'oeil.

On m'a assuré que les Allemands, après avoir pris
possession d'un village appelé Hyst-op-den-Berg, n'eurent
qu'à faire tomber les murs d'une maison pour trouver toute
prête une large base en béton sur laquelle ils purent
asseoir leurs pièces d'artillerie les plus lourdes. Était-ce là
une manoeuvre d'avant-guerre dont on voulait profitera Je
l'ignore. Quoi qu'il en soit, il était possible aux grosses
pièces de i'artillerie allemande de bombarder, de cet
endroit, les forts de Waelem, de Wavre-Sainte-Catherine
et de Lierre. Ce sont ces forts qui furent les premiers
détruits par l'artillerie allemande.

Tous les jours, à cette époque, nous recevions, à l'hôpital,
de nombreux blessés. Chaque fois que les médecins
ambulanciers nous amenaient des charges de blessés,
nous nous empressions de leur demander des nouvelles,



et dans chaque cas, malheureusement, les rapports étaient
de moins en moins encourageants. Tel fort était détruit,
puis tel autre. Nous avons eu des officiers d'artillerie retirés
à peu près inconscients des forts où ils avaient été atteints
par les gaz asphyxiants. Enfin, on nous rapporte que
certains détachements allemands ont traversé la rivière
Nette, et que bientôt les pièces moyennes d'artillerie seront
en état de bombarder la ville elle-même.

Je me rappelle en particulier un lieutenant d'artillerie qui me
fit un récit de ce qui s'était passé, pendant le
bombardement, dans le fort où il se trouvait. Tout habitué
qu'il était aux détonations formidables des canons de tout
calibre, il ne pouvait trouver d'expressions assez fortes
pour me donner une idée adéquate de ce qu'était la
puissance d'explosion d'un projectile sortant de la bouche
d'un howitzer de 28 centimètres, ou d'un canon de 42.

Je crois que c'est samedi, le 3 octobre, que la nouvelle se
répandit, comme une traînée de poudre, que M. Winston
Churchill, alors premier lord de l'Amirauté anglaise, se
trouvait dans les murs d'Anvers. Quelques heures plus tard
on nous rapporte que M. Churchill est parti en assurant aux
autorités belges que des renforts leur seraient
immédiatement envoyés. En effet, le lendemain et le lundi
suivant, nous vîmes défiler, au milieu de l'enthousiasme
débordant de toute la population, ces braves marins
anglais. Ils traversèrent la ville depuis les rives de l'Escaut
jusqu'aux forts du sud-est où ils prirent place dans les



tranchées belges.

Dans la forteresse assiégée, la confiance un moment
ébranlée sembla renaître plus vivace que jamais. Il nous fait
plaisir d'affirmer que la conduite de la brigade anglaise a
été au-dessus de tout éloge. Elle fut tout simplement
héroïque. Je n'ignore pas les critiques que l'on fit en pays
anglais, dans la presse quotidienne et dans les grandes
revues au sujet de l'envoi non judicieux—comme on
l'écrivait—de ces marins. Il me semble qu'ils ont joué un
rôle très important tant dans la défense d'Anvers que lors
des dernières heures de la résistance.

Certes, ces brigades anglaises n'ont pas empêché la
chute de la ville, mais par leur résistance héroïque,
acculées qu'elles furent sous les murs d'Anvers, elles
remplirent le rôle de troupes de couverture, et favorisèrent
la retraite de l'armée belge, à travers la ville d'abord, puis,
de l'autre côté de l'Escaut, dans le pays de Waes, vers
Saint-Nicolas, Gand et Ostende, Elles se retirèrent les
dernières, dans la nuit du 8 au 9 octobre. Peu de ces
marins tombèrent aux mains des Allemands, quelques-uns
passèrent en Hollande. où ils furent internés, mais la
plupart, purent suivre l'armée belge dans sa retraite.

La ville proprement dite subit un bombardement d'environ
trente heures: commencé dans la soirée du mercredi, 7
octobre, il prenait fin le vendredi matin, 9 octobre, vers sept
heures; bombardement violent au cours duquel environ



25,000 obus de tous calibres s'abattirent sur la grande ville
secouée jusque dans ses fondements.

Le jeudi, veille de la prise d'Anvers, il ne restait plus, à
l'hôpital, sauf mes collègues et quelques bonnes
religieuses, qu'un très petit nombre de blessés. Nous
avions fait transporter tous les autres à Ostende. J'étais sur
le point de quitter l'hôpital lorsque, soudain, un projectile,
visiteur peu attendu, entra et fit explosion au milieu même
des chambres de stérilisation et d'opération. Une parcelle
de l'obus me fit une insignifiante égratignure. Je quittai
l'hôpital ce jour-là pour n'y plus revenir qu'en passant.

Jeudi 8 octobre, comme je pédalais,—on pédalait alors
beaucoup en Belgique,—à travers le rues désertes de la
ville, me dirigeant vers le nord, j'entendis, au-dessus de ma
tête, comme un formidable bourdonnement d'abeilles.
C'était le sifflement d'innombrables projectiles lancés dans
la direction du grand quartier général belge. C'est surtout
vers ce but que les artilleurs allemands semblaient avoir
pointé leurs canons.

Le grand quartier général belge était à l'hôtel Saint-
Antoine, au Marché aux Souliers, dans une petite rue qui va
de la place de Meir à la place Verte. Quand, le lendemain
de la prise de la ville, j'y revenais sur une bicyclette,—je
m'étais fait à ce mode rapide de locomotion,—pour
constater de visu jusqu'à quel point la ville avait souffert du
bombardement, quelle ne tut pas ma surprise de trouver



l'hôtel Saint-Antoine absolument intact, tandis que tout le
côté opposé de la rue était une masse de ruines fumantes.
Vraisemblablement, les obus avaient frôlé le toit d'abord
puis étaient allés faire explosion de l'autre côté de la rue.

La nuit du 8 au 9 octobre fut une nuit sinistre. Du haut du
toit de la maison que nous habitions, à Capellen, toute la
famille réunie observait le spectacle lugubre d'une grande
ville qui périt dans les flammes.

De l'endroit où nous étions, il semblait que la ville toute
entière était en feu; les réservoirs de pétrole brûlaient; et
des nuages de fumée s'élevaient des quartiers les plus
éloignés. Au milieu de cette masse de flammes, comme un
doigt colossal dirigé vers le ciel, on voyait, toujours
dressée, la magnifique tour de la grande cathédrale. Elle
apparaissait et disparaissait tour à tour au milieu des
énormes jets de flamme qui montaient vers la nue. Plus
loin, dans la direction du sud, et dans l'obscurité,
jaillissaient à jet continu les éclairs produits par le feu de
toute l'artillerie allemande qui vomissait la mitraille sur la
ville qui flambait.

Spectacle épouvantable qui dura toute la nuit! Secousses
terrifiantes causées par les explosions répétées à raison
de 300 par minute! Enfin, à 7 heures du matin, vendredi, le
9 octobre, un silence lugubre descendit sur la grande ville.
En tant que place fortifiée belge, Anvers n'existait plus.



Chapitre VI

L'EXODE

Quel spectacle que celui de l'exode de tout un peuple vers
un pays étranger! Nous en avons été les témoins navrés. A
mesure que les Allemands s'approchaient de la ville
d'Anvers du côté sud et du côté est, la population de
Malines et des environs, les habitants de Duffel, de Lierre,
de Contich, de Vieu-Dieu et de cinquante autres villes et
villages situés entre la ligne extérieure et la ceinture
intérieure des forts, se déversaient dans la ville d'Anvers.
Lorsqu'il devint évident, le mardi et le mercredi, que la ville
dans laquelle ils s'étaient réfugiés et où ils avaient cru
trouver un sûr asile, devait elle-même subir le
bombardement de l'artillerie allemande, toute cette
population et celle d'Anvers—peut-être 500,000 personnes
en tout—se ruèrent de tous les côtés pour échapper au feu
menaçant. 200,000 environ traversèrent l'Escaut vers
Saint-Nicolas et le territoire hollandais au sud de la rivière;
250,000 à 300,000 débordèrent sur la grande route
Anvers-Rotterdam.

Dans les derniers jours de l'agonie d'Anvers, j'ai été le



témoin constant de ce lamentable exode. Le matin, me
rendant en bicyclette de Capellen à Anvers, je remontais
pour ainsi dire le flot des réfugiés, et le soir, en revenant à
Capellen, je suivais le même flot, sans cesse s'augmentant
et fuyant interminablement.

Comment décrire ce spectacle, grandiose s'il n'eut été si
lugubre, et d'un pathétique dont il y a peu d'exemple dans
l'histoire; des vieillards, des femmes et des enfants,
portaient sur leur dos, dans leurs bras, traînaient dans des
brouettes, dans des véhicules de toute description, du
linge, des objets de piété, des meubles petits ou grands,
des lits, des matelas, des chaises, enfin, tout ce que l'on
avait pu emporter... D'autres, j'oserais dire plus fortunés,
emmenaient la vache et la chèvre, le vieux cheval, un
mouton ou le chien fidèle... Tous allaient tête basse,
harassés, déprimés, affaissés.

Je n'oublierai jamais ce pauvre vieillard qui vint, un soir,
nous demander asile. Il poussait péniblement, et depuis
combien de temps, une brouette dans laquelle était assise
sa vieille épouse impotente et paralysée! Il en fut ainsi tous
les jours pendant le siège. A la résidence de Capellen, des
centaines et des centaines de réfugiés entraient dans le
parc et dans le jardin, et s'improvisaient un gîte pour la nuit,
sous les arbres et dans les buissons. D'autres, les
vieillards, les femmes ou les malades, étaient admis dans
la maison. Les chambres, les corridors, les greniers et les
caves, tout était rempli.



Le lendemain matin, ces pauvres réfugiés reprenaient leur
marche vers la Hollande, et c'était de nouveau le triste
défilé de cette longue et lamentable théorie de nécessiteux
allant tout droit devant eux, sans but, en quête d'un foyer
étranger qui daignerait leur être hospitalier!...

Le vendredi, jour de la prise d'Anvers, les troupes
allemandes entrèrent dans la ville vers 9 heures du matin.

Afin de faire un récit, le plus exact, possible de la manière
dont l'année allemande procéda à l'occupation d'Anvers,
j'utiliserai certaines confidences que me fit un officier
allemand, qui fit partie de l'armée d'invasion, et qui logea
chez nous pendant environ trois mois après la prise de la
ville.

Lorsque la résistance belge eut cessé, c'est-à-dire dans la
nuit du 8 au 9 octobre, les Allemands, comme je l'ai dit plus
haut, continuèrent le bombardement de la ville jusqu'à 7
heures le lendemain matin. A 9 heures, les premiers
régiments allemands reçurent l'ordre de pénétrer à
l'intérieur des murs. Toute l'armée allemande était sous
l'impression que la ville serait défendue, pied à pied, à
l'intérieur des murs... On croyait que l'armée belge, forte de
90,000 à 100,000 hommes, y était demeurée.

Les Allemands, qui n'avaient à leur disposition que 55,000
hommes,—si j'en crois mon officier,—redoutaient une prise
corps à corps dans les rues de la ville. L'ordre fut donné,



comme je viens de le dire, de pénétrer dans la ville par les
portes du sud-est. Régiments après régiments entrèrent
par la porte de Deurne, baïonnette au canon, marchant
comme on pourrait dire, sur le bout du pied, et s'attendant
à voir surgir, derrière les murs des maisons, toute une
armée de fantassins.

Ils ne trouvèrent personne! La ville était à peu près déserte;
il n'y restait que très peu de civils, et pas un seul militaire.
Les troupes prirent place devant l'Athénée, et on délégua
auprès du quartier général belge un groupe d'officiers pour
demander des explications. Au quartier général belge, on
ne trouva qu'un concierge, qui, naturellement, ignorait tout
au sujet de l'armée. La députation se dirigea alors vers
l'Hôtel de ville, où on trouva les principaux officiers
municipaux, mais là comme au quartier général, on ne put
obtenir de renseignements satisfaisants.

Les parlementaires demandèrent la reddition de la ville,
mais on leur répondit qu'elle était sous commandement
militaire, et que les autorités civiles n'avaient pas reçu les
instructions de la rendre. C'est ce qui explique comment
cet officier allemand, que nous avons rencontré, dès le
surlendemain, à Capellen, pouvait nous dire que la
situation, à Anvers, était très précaire. Cela signifiait, à son
point de vue, que les Allemands étaient entrés dans la ville,
mais qu'elle ne s'était pas rendue.

La ville et la province d'Anvers étaient tombées sous le



talon de l'Allemand. L'armée belge retraita dans la
direction d'Ostende, longea la côte jusqu'aux environs de
Nieuport où elle prit position. On sait quel rôle important
elle a joué derrière les écluses de l'Yser, en barrant la route
de Calais.

Chapitre VII

DANS LES TRANSES

Vendredi, le 9 octobre 1914, fut pour la ville d'Anvers et
pour les villages situés dans la zone des forts extérieurs,
une journée d'anxiété et de crainte. L'Allemand était, c'est
bien le cas de le dire, dans nos murs. Entré dès le matin,
dans la ville même, il s'était vite répandu, par toutes les
routes de l'est, de l'ouest et du nord, dans la forteresse et
dans les environs.—Quand arrivera-t-il à Capellen? C'est la
question que tout le monde se posait.

Dans les groupes disséminés un peu partout, dans les
allées du parc du Starrenhof (résidence de la famille
Cogels), sur la grande chaussée Anvers-Hollande, en face
de la maison communale, on se demandait: "Quand
aurons-nous les Allemands?" Et la crainte se peignait sur



toutes les figures, car les rapports qui nous étaient
parvenus des villages du centre et de l'est de la Belgique
étaient loin de nous rassurer sur la conduite probable de la
soldatesque allemande.

Des réfugiés du village d'Aerschot, qui logeaient à la ferme
du château, nous avaient fait une peinture saisissante des
tragiques événements qui s'étaient déroulés à cet endroit:
le meurtre et l'incendie y avaient régné en maîtres pendant
plus d'un jour. Enfin, toute la population de Capellen, et tous
les réfugiés qui s'y trouvaient, étaient dans le plus grand
état de nervosité.

Le soir tomba sur Capellen et les campagnes
environnantes, avant que les Allemands y eussent fait leur
apparition. Vers neuf heures et demie, alors que nous
étions à causer en famille, une forte détonation se
produisit. Qu'est-ce que cela pouvait être? Chacun
exprimait son opinion, et l'on était généralement d'avis
qu'un zeppelin avait survolé le village et laissé tomber une
bombe dans la cour. Ce n'était pas tout à fait cela. Nous
avons appris, peu après, que l'explosion avait eu lieu au
fort d'Erbrandt, situé à peine à un kilomètre du château que
nous habitions. Le commandant de la garnison avait
décidé de le faire sauter, en l'évacuant. Le secousse fut si
terrible qu'une lampe à pétrole, posée sur la table de la
pièce ou nous causions, fut éteinte, que des fenêtres furent
ouvertes et d'autres brisées. Le bombardement de la ville
avait détruit les fils transmetteurs de l'énergie électrique



ainsi que les tuyaux de l'usine à gaz, de sorte qu'en fait de
luminaire, il ne nous restait que les lampes à pétrole et la
bougie.

On conçoit facilement que cette formidable explosion
contribua fortement à nous rendre encore plus nerveux.
Toute la famille se réunit dans une grande pièce pour y
passer la nuit; on improvisa des lits, et chacun se blottit
aussi bien que possible dans son coin.

Il était bien une heure du matin, dans la nuit du vendredi au
samedi, lorsqu'une servante frappa à ma porte et me dit
que quelqu'un désirait me voir. Je me rendis à la porte où
ce citoyen attendait. C'était un Belge ou, plus exactement,
un soi-disant Belge qui venait me donner le conseil de
partir immédiatement pour la Hollande avec toute ma
famille. Il ajoutait que les Allemands avaient quitté Anvers
quelques heures auparavant, en gros détachements, qu'ils
s'avançaient à grands pas vers Capellen, qu'ils étaient
rendus au village d'Eccheren, et qu'ils mettaient tout à feu
et à sang sur leur passage. Il prétendait être lui-même en
route pour la Hollande avec sa vieille mère.

—D'où êtes-vous? lui demandai-je.

—De Contich.

—Où est votre mère?

—J'ai laissé ma mère dans une maison de paysans, à



quelques pas d'ici, et je vais immédiatement la rejoindre.

—C'est très bien, lui dis-je, et merci de vos bons conseils.

En me quittant, il insista de nouveau, disant:

—Il n'y a pas de temps à perdre, la vie de votre femme et
de vos enfants est en danger.

Enfin il me quitte. Je ferme la porte et je donne instruction à
la servante d'éveiller tout le monde dans la maison, les
enfants et les parents venus d'un peu partout qui logeaient
chez nous depuis le commencement du siège, et nous
tenons un conseil de famille, qui fut aussi, c'est bien le cas
de le dire, un conseil de guerre. Tout le monde semblait
d'avis que nous devions filer en Hollande. Le bon vieux
curé de Schooten, qui était un petit peu de la famille,
partageait également cet avis. Je propose alors que ma
femme et les enfants partent avec tout le bagage qu'il leur
était possible de porter à la main, tandis que moi je
resterais avec le vieux Nys, serviteur au château depuis
plus de trente ans. Le vieux serviteur était bien consentant,
mais, comme on le suppose bien, ma femme s'y objecte.
—"Nous resterons tous, ou nous partirons tous."—Je
propose enfin d'aller consulter un vieux Capellois, Monsieur
Spaet, homme de grande expérience, allemand d'origine,
mais devenu citoyen belge depuis une cinquantaine
d'années. Cette proposition fut agréée de tout le monde.



Je me rendis donc chez M. Spaet, à travers la foule de
fugitifs qui encombraient encore la chaussée à cette heure
tardive. Je trouvai M. Spaet chez lui, et il me dit simplement
qu'il n'avait pas de conseils à me donner, mais que si je lui
demandais ce qu'il allait faire lui-même, il n'hésiterait pas à
me répondre qu'il retournerait dormir aussitôt que j'aurais
quitté sa maison. Je revins donc, quelque peu rassuré, et
en entrant au château, en présence de toute la famille, et
de tous les amis de la famille réunis,—et prêts à partir pour
la Hollande, je dis: "Chacun retourne à son lit", et je fais
rapport de ma visite à M. Spaet. On se remit au lit, mais
comme on le pense bien le sommeil fut lent à fermer les
paupières.

Une autre formidable détonation eut lieu peu après. C'était
un second fort, celui de Capellen, qui venait de sauter.
L'immense maison que nous habitions en fut secouée
comme une simple feuille d'arbre. Quelques minutes plus
tard, la servante vint de nouveau me dire que le visiteur qui
était venu une heure auparavant était encore là et désirait
me parler. Je me rends auprès de lui. C'était bien le même.
Comme il insistait de nouveau pour nous décider à partir,
je lui posai cette question:

—Que font tous les autres de Capellen?...

—Tous les autres sont partis, me dit-il.

—Et M. Spaet, lui?...



—M. Spaet?... mais il est en Hollande comme les autres.

Constatant que mon interlocuteur était un menteur, et
qu'étant menteur, il pouvait bien également être un voleur,
j'en vins à la conclusion qu'il s'agissait d'un plan sinistre
organisé par un de ces chacals qui suivent ou précèdent
les armées, pour piller le château après notre départ.
J'indiquai la porte à ce louche personnage, et l'incident fut
clos... Mais quelle nuit nous avions passée!

Bientôt le jour parut: un soleil radieux se levait et dorait le
feuillage déjà jauni par l'automne. En ouvrant une fenêtre, je
constatai qu'un grand nombre de femmes et d'enfants
dormaient encore dans les allées du jardin. Les Allemands
n'étaient pas encore arrives, mais cela ne pouvait tarder.

Chapitre VII

"L'ALLEMAND EST LÀ!"

A neuf heures du matin, le 10 octobre, un messager se
présentait chez moi pour m'inviter, de la part d'un groupe
de citoyens, à me rendre à la mairie. De quoi pouvait-il
s'agir?... Je l'ignorais. Je me rendis donc à la maison



communale, et sur une distance d'environ un kilomètre, je
remonte le flot des réfugiés qui continuent leur marche
pénible et lente vers la Hollande.

A la mairie, je rencontre quelques citoyens de Capellen qui
m'invitent à me joindre à eux pour recevoir les officiers
allemands lorsqu'ils se présenteront. Nous les attendions
d'un moment à l'autre. Je savais parfaitement combien tous
ces soldats teutons avaient accumulé de haine dans leur
coeur contre les Anglais, depuis le commencement de la
guerre. L'Angleterre n'avait-elle pas été la cause de leur
premier échec? L'Angleterre n'avait-elle pas été l'obstacle
à cette promenade militaire que, depuis quarante ans, l'on
avait rêvé de faire de la frontière allemande jusqu'à Paris?
Le plan initial du haut commandement allemand avait
échoué, et l'Anglais, sur la neutralité duquel on avait trop
compté, était tenu responsable de cet échec!

Je dis à mes nouveaux concitoyens que ma qualité de sujet
anglais ne saurait leur être de quelque utilité, mais qu'au
contraire elle pourrait leur causer des ennuis, et à moi-
même également. On me répliqua,—et je trouvai ce
raisonnement assez juste,—que les officiers allemands ne
seraient pas au courant de ma nationalité, que dans cette
première entrevue, il s'agissait surtout de faire nombre,
etc., etc. Nous n'étions que quatre ou cinq, tous les autres
citoyens de Capellen, à très peu d'exceptions près, ayant
passé la frontière. Enfin, nous tombons d'accord.



A dix heures, un quidam entre en courant dans la salle où
nous étions réunis, et dit simplement:

"Messieurs, l'officier allemand est là." J'avais bien vu
quelques soldats allemands, prisonniers de guerre, défiler
dans les rues d'Anvers, avant la chute de la ville, mais je
n'avais jamais vu, de près ni de loin, un véritable officier
prussien. Je confesse que ma curiosité se trouvait
fortement piquée par l'annonce de sa venue. Avant même
que nous eussions eu le temps de sortir de la salle pour
aller à sa rencontre, l'officier allemand fit irruption au milieu
de nous, saluant de la main et nous adressant la parole en
allemand. Il portait le casque à pointe et l'uniforme
ordinaire d'un officier d'artillerie. Il avait le grade de
capitaine, et, comme il l'expliquait quelques instants plus
tard à M. Spaet, au cours d'une conversation en allemand,
il était, au civil, avocat pratiquant à Dortmund. Il regardait
tour à tour chacun de nous et très attentivement comme s'il
eut voulu scruter le fond de nos âmes et découvrir les
sentiments particuliers qui s'y cachaient. Il parut fort surpris
de rencontrer en M. Spaet un Belge parlant si parfaitement
l'allemand. M. Spaet lui donna, à ce sujet, et d'une manière
franche et loyale, les explications désirées. Puis il lui
demanda:

—Que devons-nous faire?

—Rien, dit-il, d'ailleurs ce n'est pas avec moi que vous
aurez à traiter, je ne suis en vérité qu'un précurseur, c'est



avec le major X..., qui viendra tout à l'heure, que vous aurez
à vous entendre.

Il nous quitta, et quelques minutes plus tard nous arriva, en
automobile, un véritable officier supérieur prussien,
accompagné d'un jeune officier très élégant. Ce major
réalisait à mes yeux le type idéal de l'officier prussien. Il
était vêtu d'un uniforme resplendissant, et coiffé d'un
casque métallique, si je ne me trompe, encore plus
étincelant. Enfin, il avait des moustaches blondes très à la
Guillaume.

A ce moment, comme pendant les jours précédents, il y
avait une foule considérable en face de la mairie qui est
située sur le grand chemin conduisant d'Anvers à la
Hollande. La place publique était encombrée de réfugiés
venus de tous côtés. Le major sembla très ennuyé de ce
rassemblement et nous demanda:

—Où vont-ils?

—En Hollande.

—Et pourquoi?

M. Spaet lui répondit:

—C'est pour fuir le canon.

—Mais il n'y a plus de canon, puisque Anvers est tombée;



dites-leur de retourner dans leurs foyers, et qu'ils ne seront
pas inquiétés.

Nous redoutions les réquisitions, et c'était là ce qui nous
préoccupait le plus. Le major nous laissa entendre que,
pour le moment, il se bornerait aux réquisitions de chevaux.
Nous lui expliquons de notre mieux qu'à Capellen il n'y
avait, à bien dire, que les chevaux des paysans et qu'ils
étaient indispensables pour terminer les travaux des
champs... Après quelques pourparlers supplémentaires on
parvint à s'entendre, et le major nous annonça qu'il serait
envoyé à Capellen une seule compagnie d'infanterie, et
que les officiers devraient être bien traités; quant aux
hommes, on pourrait les loger, par exemple, à la maison
d'école.

Le major prussien était très anxieux de savoir dans quel
état se trouvaient les forts situés dans les environs de
Capellen. Nous étions sous l'impression que ces forts
avaient été détruits par les garnisons au moment de
l'évacuation. Afin de se rendre compte de visu, il prit deux
d'entre nous avec lui dans son automobile et fit le tour des
forts de Capellen, d'Erbrandt et de Stabrock, pour revenir
ensuite à la mairie, puis disparaître. Celui-là, nous ne
l'avons jamais revu.

Dans l'après-midi de samedi, 10 octobre, une compagnie
de fantassins arriva à la maison communale. Un bref
commandement est donné: deux militaires se détachent,



entrent à la mairie, et quelques minutes plus tard, la foule
sur la place publique assiste à la cérémonie humiliante et
souverainement douloureuse de la descente du drapeau
belge, qui flottait là depuis près de cent ans. A sa place
montait le drapeau allemand. Capellen était définitivement
soumis à l'occupation teutonne. Comme ce village est le
dernier au nord de la place fortifiée d'Anvers. il s'ensuit que
le drapeau allemand flottait alors sur toute la terre belge,
depuis la frontière de France jusqu'à celle de Hollande.

Chapitre IX

UN HÔTE ALLEMAND

"Hâtez-vous, Monsieur et Madame, de rentrer chez-vous,
car les Allemands sont là." C'était un gamin qui nous
apostrophait ainsi, sur la chaussée, entre l'église et le
château. Nous revenions, ma femme et moi, du service
religieux, lorsque ce petit garçon nous apprit que des
Allemands nous attendaient à la maison. Nous pressons le
pas, et quelques instants plus tard nous constatons, en
passant la grande grille, qu'une automobile stationnait
devant notre porte. En entrant, nous nous trouvons en
présence d'un officier allemand, le casque à pointe sur la



tête, et qui nous saluait, ma femme et moi, en s'inclinant
très bas. A la porte, il avait laissé, dans son automobile,
trois autres militaires. Cet officier, qui parlait assez bon
français, était venu nous demander à loger. Cette
proposition tout à fait inattendue nous laissa passablement
perplexes: il était assez difficile de refuser, et il ne nous
était pas agréable du tout d'accepter! Nous essayons de
lui faire comprendre que la maison est remplie, que de
nombreux réfugiés, parents de la famille, logeaient chez
nous depuis plus d'une semaine, et qu'il est fort difficile,
sinon impossible, de lui faire place. Mais il insiste en nous
disant que les trois militaires qui l'accompagnaient, un
chauffeur, une ordonnance et un palefrenier, pourraient
loger dans la remise aux autos, et que lui seul exigerait une
chambre dans la maison même.

Croyant qu'en lui dévoilant ma nationalité il me serait plus
facile de le dissuader, je lui dis simplement:

—Mais j'ai l'intention de quitter la Belgique avec ma famille
pour retourner au Canada, car je suis canadien, et par
conséquent sujet britannique.

—Je sais cela, me dit-il, je sais cela.

Je confesse que je fus assez étonné de constater qu'il
connût si bien ma nationalité. Quel merveilleux service
d'espionnage ont ces gens!



—Si, ajouta-t-il, vous ne devez pas quitter absolument la
Belgique, rien ne vous empêche de demeurer ici, quoique
sujet anglais. J'ai appris que vous êtes médecin, et que
vous avez fait, en cette qualité, du service à l'hôpital
d'Anvers. Vous n'avez; donc rien à craindre en demeurant
ici, étant protégé par les lois et par l'autorité militaire.

J'échange un regard avec ma femme, et nous fûmes
d'accord en un instant. Nous acceptions cet officier et ses
hommes et nous restions. Cet arrangement nous allait
d'autant mieux que Capellen, à cette époque, ne possédait
plus de médecin, quelques-uns d'entre eux étaient rendus à
l'armée, et les autres en Hollande. Dans ces circonstances,
je pouvais me rendre très utile. Ma femme se trouvait à la
tête d'une société de bienfaisance établie depuis assez
longtemps à Capellen, et qui prenait, à cause de la guerre,
une importance et une utilité inaccoutumées. Malgré les
circonstances pénibles où nous nous trouvions par suite de
l'occupation allemande, il nous sembla préférable, à tout
prendre, de continuer à mener tranquillement la vie de
famille dans notre foyer,—comme firent d'ailleurs la plupart
de nos amis qui n'avaient pas eu le temps ou n'avaient pas
voulu s'expatrier,—et à donner des soins aux malades et
des secours aux pauvres.

Cet officier allemand devenu notre hôte était du Brunswick,
et se nommait Goering. Il avait été attaché à l'ambassade
allemande en Espagne pendant deux ans, et à celle du
Brésil pendant huit ans. Il possédait, il faut le reconnaître,



beaucoup de vernis international, parlait assez bien le
français et l'anglais et n'avait, naturellement, aucun doute
au sujet de la victoire définitive des armées allemandes.
C'était aussi l'opinion des trois autres militaires qui
l'accompagnaient. A ce moment, Anvers venait de tomber
entre leurs mains, et ces bons Prussiens s'imaginaient
que, dans quelques semaines au plus, leurs troupes
débarqueraient en Angleterre. D'Ostende où ils entraient
justement, il leur semblait qu'il n'y eût plus qu'un pas à faire.

Cet officier nous quitta à la fin de décembre après avoir
demeuré avec nous environ trois mois. Je dois dire que je
n'ai pas trouvé en lui le type de l'officier prussien, et cela se
comprend facilement lorsque l'on songe que, depuis dix
ans, il avait vécu en pays étranger, et en contact avec les
diplomates et les attachés d'ambassade de tous les pays
du monde. Son cosmopolitisme semblait l'avoir sauvé
dans une certaine mesure, mais il n'en croyait pas moins à
l'immense supériorité de la race allemande; il vantait la
civilisation germanique et croyait que l'industrie allemande
était destinée à accaparer tous les marchés de l'univers.
Enfin, il prétendait que la France était dégénérée, que
l'Angleterre n'avait pas et ne saurait jamais avoir d'armée
puissante, que la prise de Calais et de Dunkerke n'était
plus qu'une question de semaines, etc.

Durant les mois d'octobre et de novembre de cette année-
là, il était encore possible, bien que la frontière fût gardée
par des soldats allemands, de passer en Hollande sous un



prétexte quelconque. On pouvait y aller pour acheter des
provisions, pourvu que les sentinelles eussent l'assurance
que nous ne partions pas pour ne plus revenir. Vers la Noël
(1914), la frontière entre la ville d'Anvers et la Hollande fut
fermée hermétiquement, si je puis me servir de cette
expression. A un kilomètre environ de la frontière, où le fil
de fer barbelé court d'un fort à l'autre, on avait installé un
poste d'inspection et de contrôle. Le jour de Noël même, le
contrôle des passe-ports se faisait, et personne ne pouvait
passer à moins d'être muni d'un permis régulier émanant
des bureaux de l'administration allemande à Anvers. Nous
étions donc, de ce moment-là, privés de toute
communications postales ou autres avec le reste du
monde.

L'hiver était arrivé: la misère était grande en Belgique, et
sans les secours en vivres et en vêtements venus des
États-Unis et du Canada, une très forte portion de la
population belge eut péri au cours de la froide saison.

Il convient de faire mention ici d'une société de
bienfaisance dite de Saint-Vincent de Paul à laquelle nous
avons donné notre humble concours et qui avait comme
principales zélatrices, à Capellen, madame Geelhand,
madame la comtesse Le Grelle, madame la baronne Osy,
madame Guillet, madame Tinchant, madame de
Waelhens, mademoiselle Linen, madame Joseph Cogels
et, de Hollande, madame la comtesse van der Steegen.



C'est au sein de cette société, dont la charité et le
dévouement ne se sont jamais démentis, que les pauvres
et les malades trouvaient les secours et les consolations.

Chapitre X

PAROLE D'ALLEMAND

Vers la fin du mois d'octobre 1914, doux ou trois semaines
après l'occupation de la forteresse d'Anvers par les
Allemands, Son Éminence le cardinal Mercier adressa à
son clergé et à ses ouailles une lettre pastorale célèbre
dans laquelle il invitait particulièrement les Belges qui
s'étaient réfugiés en Hollande pendant le bombardement
de la région nord de la Belgique, à rentrer dans leurs
foyers.

Cette lettre pastorale contenait une allégation particulière
dont nous nous rappelons encore parfaitement. Son
Éminence y disait qu'à la suite d'une conférence qu'il avait
eue avec les autorités allemandes, et a'appuyant sur les
assurances qu'on lui avait données, il croyait de son devoir
d'inviter les citoyens belges réfugiés en Hollande à revenir
chez eux, leur représentant et affirmant qu'ils seraient



exempts de tout ennui, et que dans aucun cas ils ne
pourraient être molestés ni tenus responsables
collectivement de tout délit particulier. L'autorité allemande,
ajoutait le cardinal, nous donne l'assurance que dans le cas
de délits particuliers, commis contre l'autorité occupante
les coupables seraient recherchés, mais dans le cas ou ils
ne pourraient être découverts, la population civile n'en
serait pas tenue responsable.

Ce document épiscopal fut publié et répandu,
naturellement dans toute la Hollande, et par suite, des
milliers et des milliers de fugitifs belges réintégrèrent leurs
foyers.

Vers le 15 décembre de cette même année, c'est-à-dire à
peine deux mois plus tard, deux gamins de Capellen
montèrent sur une locomotive laissée libre en face de la
gare par le mécanicien et le chauffeur qui étaient allés
dîner. Les gamins s'amusèrent à faire jouer le volant, et à
faire bouger la locomotive dans un sens ou dans l'autre. Ils
furent surpris par des militaires qui les arrêtèrent et les
conduisirent à Anvers, où tous deux furent condamnés à
trois semaines de prison après un procès sommaire.

Ce petit incident paraissait clos, et personne ne semblait
s'en être ému plus que de raison, et cependant, dès le
lendemain, M. le major Schuize, si je ne me trompe,
commandant à Capellen, invitait M. le bourgmestre à lui
fournir une liste de vingt-quatre citoyens de la commune,



dont le curé, M. Vandenhout, et l'ancien bourgmestre, M.
Geelhand. Ces vingt-quatre citoyens formeraient trois
équipes de huit personnes, et chaque équipe, à tour de
rôle, aurait à faire la garde de la voie ferrée, pendant toute
la nuit, de six heures du soir jusqu'à sept heures du matin,
et cela, jusqu'à nouvel ordre. Ce fut un tollé général dans la
commune.

On disait avec raison: Mais les délinquants ont été pinces
et punis, et le crime, en vérité, n'était pas grand. Il
s'agissait, comme il a été dit plus haut, de deux galopins
qui s'étaient amusés à faire jouer le volant d'une
locomotive.

Tout le monde avait encore à la mémoire ce document
épiscopal qui donnait à tous l'assurance, d'après les
promesses de l'autorité allemande, qu'aucun délit
particulier ne saurait entraîner de représailles contre la
population civile. Mais que faire?... On tint conseil de tous
côtés. Les notables s'assemblèrent secrètement, et l'on
décida de soumettre le cas au gouverneur d'Anvers, le
général Von Huene.

Rien n'y fit: les vingt-quatre citoyens de Capellen durent
monter la garde durant les nuits froides de décembre et de
janvier devant la gare de Capellen.

La veille de Noël, c'était le tour de l'équipe dont faisait
partie le vieux curé, M. Vandenhout, âgé d'environ 70 ans,



et qui dut passer la nuit, sous une pluie battante et froide, à
faire les cent pas devant la gare avec ses sept
compagnons. Le lendemain il était alité, malade. Vers le
15 janvier, un ordre venu d'Anvers mettait fin à ce
règlement arbitraire des autorités locales.

A peu près vers ce temps-là, un nouvel officier s'était
présenté au château pour se faire héberger Celui-là fut d'un
commerce beaucoup moins agréable que son
prédécesseur; il n'avait habité ni l'Espagne ni le Brésil,
mais il nous venait en ligne droite de la Prusse orientale.
C'est dire qu'il était une manière de "surboche". Violent et
arrogant, il traitait son ordonnance avec une rigueur
assommante. La maison en tremblait lorsqu'il se mettait en
frais de le morigéner, et cela arrivait assez souvent. Il nous
quittait au bout de trois semaines, et Dieu sait dans quelle
mesure nous l'avons regretté!... Nous étions donc encore
une fois délivré de tout Allemand, du moins au point de vue
domestique.

L'un des médecins de Capellen était depuis peu revenu de
Hollande. Après avoir consulté toute la famille, nous
décidons, ma femme et moi, de faire les démarches
nécessaires pour sortir du pays occupé avec l'intention de
passer en Amérique.



Chapitre XI

CITOYEN BRITANNIQUE

Au commencement de février 1915, après le départ du
dernier officier allemand que nous ayons eu à héberger,
nous étions, ma femme et moi, au bureau central pour
l'émission des sauf-conduits, à Anvers, et nous
soumettions aux deux officiers en charge de ce bureau
notre demande de l'autorisation nécessaire pour quitter la
Belgique.

—Où voulez-vous aller? demanda le premier officier.

—En Hollande.

—Pour quoi faire?...

—Pour aller en Amérique.

—Pourquoi aller en Amérique?

—Pour retourner chez-nous, en Canada, où j'habite.

—Alors, vous êtes sujet anglais?...

—Oui.

Étonnement de l'officier qui se retourne du côté de son



compagnon, et qui nous regarde ensuite, des pieds à la
tête, ma femme et moi.

—Vous êtes sujet anglais? reprit-il.

—Vous l'avez dit!

—Depuis combien de temps êtes-vous ici?

—Je suis arrivé en Belgique quelques jours, je crois, avant
vous, c'est-à-dire en juillet 1914.

—Que faites-vous ici?...

Il s'engagea alors, entre ces deux officiers et nous, un
colloque qui dura quelques minutes seulement, mais qui
suffit à faire comprendre à ces messieurs, et sans trop de
difficulté, que ma présence en Belgique n'avait rien de
mystérieux, pas même pour un Allemand.

Apparemment convaincu qu'il n'avait pas affaire à un
espion à la solde du gouvernement anglais, le premier
officier confessait qu'il ne voyait pas d'objection sérieuse à
ce qu'un permis de quitter la Belgique nous fût donné, mais
ses instructions étant catégoriques en ce qui concernait les
sujets britanniques, il ne pouvait, sans l'autorisation de son
chef militaire, le major Von Wilm, donner le sauf-conduit
demandé. Il nous conseilla d'aller voir ce major. Nous nous
rendons immédiatement à son bureau. Chemin faisant, je
faisais simplement remarquer à ma femme qu'une fois



entré dans ce nouveau bureau où l'on nous envoyait, il
pouvait bien se faire que je n'en sortisse jamais. Le major
Von Wilm nous reçoit avec une certaine affectation de
civilité et écoute attentivement l'histoire que nous lui
racontons.

Il fut convaincu lui aussi, en apparence, qu'il n'avait pas
affaire à un espion. Il ne prévoyait pas d'obstacle à
l'émission d'un sauf-conduit, mais il devait en causer, au
préalable, avec le gouverneur de la place fortifiée. Il nous
engageait à retourner à Capellen, et y attendre un mot de
lui.

Quelques jours plus tard, une lettre du major nous arrivait,
conçue en ces termes:

(TRADUCTION)

Anvers, 8 février 1915.

Monsieur et Madame Béland,
Starrenhof, Capellen.

Monsieur et Madame,

Nous référons à notre conversation d'il y a quelques jours
passés.

J'ai l'honneur de vous dire qu'un sauf-conduit vous sera
donné à deux conditions: la première, c'est que M. Béland



devra s'engager formellement à ne jamais porter les armes
contre l'Allemagne pendant toute la durée de la guerre, et
ensuite que toutes les propriétés que vous avez en
Belgique, en territoire occupé, seront soumises, après
votre départ, à une taxe décuplée.

Signé: VON WILM,
Major.

Il nous restait donc à décider ce que nous avions à faire. Il
nous parut opportun de retourner à Anvers, pour discuter
plus longuement avec le major cette question du
décuplement de la taxe. Après un long entretien que nous
eûmes avec lui, après les assurances renouvelées qu'il me
donna que je pourrais demeurer en territoire occupé sans
crainte d'être ennuyé, molesté ou emprisonné, eu égard
précisément à ma profession et aux services médicaux
que je rendais à la population, nous décidâmes d'attendre
jusqu'au mois d'avril. C'est à cette époque que les taxes
devaient être payées, et alors, ce haut officier allemand,
fonctionnaire important de la province d'Anvers,
s'engageait à discuter avec les autorités financières
allemandes, de Bruxelles, la question de savoir s'il ne
serait pas possible de faire disparaître les conditions
particulièrement onéreuses qui consistaient à soumettre à
une taxe multipliée par dix toutes les propriétés que nous
avions en Belgique.

Au mois d'avril, les taxes furent payées au taux ordinaire, et



je me rendais de nouveau à Anvers, chez le major, pour
l'engager à entrer en négociations avec les autorités
financières allemandes au sujet de la majoration des taxes.

Il me promit de considérer la chose aussitôt que ses
nombreuses occupations lui en laisseraient le loisir. Enfin,
il me renouvela l'assurance de sa haute protection, me
conjurant de vivre en parfaite sécurité, qu'il ne saurait être,
à mon sujet, question d'un internement.

Quant à la question des taxes, il n'en avait aucun doute, elle
serait réglée à notre entière satisfaction.

Chapitre XII

ÇA SE CORSE

Au printemps de 1915, les mesures de surveillance
policières acquirent une recrudescence de sévérité. Une
promenade sur la chaussée, une visite à domicile, soit
chez un parent, soit chez un pauvre, soit chez un malade,
tout cela était observé et minutieusement épié.

Au cours d'une simple promenade à travers les allées d'un
jardin, il n'était pas rare d'apercevoir derrière soi un oeil



jardin, il n'était pas rare d'apercevoir derrière soi un oeil
inquisiteur percer comme une flèche à travers le feuillage.
Incessamment, nous nous sentions talonnés de tous côtés.

L'infraction la plus insignifiante aux règlements de l'autorité
occupante,—et Dieu sait s'il en était affiché sur tous les
murs de ces règlements!—était punie de fortes amendes
ou de prison.

Le torpillage du Lusitania eut lieu vers cette époque. En
cette occasion, une aigreur nouvelle, pour ne pas dire plus,
s'était fait jour dans l'âme de l'Anglais, tandis que chez
l'Allemand ce qui perçait, au contraire, c'était un sentiment
d'orgueil et de domination plus accentué. De même que
l'on venait de déchaîner le terrorisme sur mer, de même on
voulait semer la terreur dans tout le territoire occupé. Tout
cela contribuait à nous faire désirer plus ardemment
encore de sortir de la Belgique et de revenir au Canada,
d'autant qu'un des médecins de Capellen était rentré.

Le 15 mai (1915), à 9 heures du matin, un messager vint
me dire que ma présence était requise à la maison
communale. Ce n'est pas sans appréhension que je m'y
rends. Dans le bureau du maire, je me trouvai en présence
du maire lui-même et d'un sous-officier allemand. Le maire,
qui était un de mes bons amis, et qui savait parler du
regard, me dit, en me lorgnant d'une certaine manière:
—"Ce sous-officier désire vous parler."

—Qu'y a-t-il? demandai-je au sous-officier boche.



—Vous devez, me répondit-il, vous rendre immédiatement
à Anvers.

—Très bien, je vais m'y rendre, à la minute, sur ma
bicyclette.

—Non, reprit le sous-officier, vous faites mieux de laisser
votre bicyclette ici, à la mairie, et je vous prie de
m'accompagner.

Quelques minutes plus tard, nous arrivions à la gare,
transformée en poste militaire comme toutes les gares du
pays occupé. Le sous-officier m'indiqua une salle d'attente
ou j'entrai et me trouvai au milieu d'un groupe de soldats
causant et fumant.

Un de ces soldats reçut un bref commandement: il se leva,
s'affubla du casque à pointe, passa la bande de sa
carabine à son épaule, et me dit simplement: "Commen
sie mit." Ce qu'avec raison j'interprétai comme voulant dire:
"Venez avec moi." Pour la première fois, j'avais l'honneur
de parader dans les rues avec un disciple de Bismarck.

Les gens de Capellen, qui me connaissaient déjà assez
bien, se plaçaient sur le seuil de leur porte pour me voir
passer. Quelques minutes plus tard, nous étions à Anvers.
Je fus conduit à la Bourse, immense édifice qui avait eu
l'honneur de recevoir une bombe lors du raid aérien du 25
août (1914).



Les Allemands avaient installé dans la Bourse un bureau
de contrôle pour les étrangers. Je l'ignorais alors, mais je
l'appris en assez peu de temps... Je fus introduit dans une
certaine pièce sur la porte de laquelle j'avais lu le nom de
l'officier en charge, le lieutenant Arnim. Je prie le lecteur de
croire que je n'oublierai jamais ce nom, pas plus que le
personnage qui le portait.

A l'intérieur de ce bureau se trouvait une table assez
longue, à l'extrémité de laquelle deux militaires étaient
assis; à gauche, un officier de taille exiguë et mince de
figure, et. à droite, un sous-officier de corpulence
respectable.

En m'apercevant, l'officier m'apostropha d'une manière
violente:

—Monsieur, dit-il, vous vous seriez évité l'ennui d'être
amené ici, sous escorte militaire, si vous vous étiez
"rapporté" comme c'était votre devoir de le faire!

—J'ignorais, Monsieur, qu'il fût de mon devoir de me
"rapporter".

—C'est faux, reprend l'officier en haussant le ton
notablement, c'est faux. J'ai fait afficher dans toutes les
communes de la province d'Anvers un avis enjoignant à
tous les sujets des pays en guerre avec l'Allemagne de se
"rapporter" dès avant telle date. Vous ne pouviez pas



l'ignorer.

—Assurément, je l'ignorais!... Où donc, à Capellen, avez-
vous fait afficher cet avis?

—A la maison communale.

—Eh! bien, j'habite à un kilomètre de la maison
communale et je n'y vais jamais.

—Il est inutile de tenter une explication, vous vous êtes
sciemment et volontairement soustrait à la surveillance
militaire, et remarquez, dit-il, que cela est très sérieux.

—Monsieur, lorsque vous affirmez que je me suis soustrait
à la surveillance policière, vous vous mettez en
contradiction avec les faits. Ce que vous dites là n'est pas
conforme à la vérité.

Comme poussé par un ressort, l'officier était debout:

—Comment?... dit-il. Qu'est-ce que vous voulez dire?

—Simplement ce que je dis. Que je n'ai jamais eu
l'intention d'éviter de me conformer aux règlements que
vous avez affichés.

—Vous le prenez de haut. Croyez-vous donc que nous
ignorons que vous êtes sujet britannique?



—Je ne l'ai jamais pensé.

—Vous êtes sujet britannique, n'est-ce pas?... Vous êtes
sujet britannique?

—Vous l'avez dit.

—Alors, si vous me permettez, je reprends l'accusation que
vous avez portée contre moi, et je vous ferai une simple
question: s'il était établi que le chef de police militaire
allemand, ici même, à Anvers, me connaît
personnellement; qu'il m'a rencontré plusieurs fois; que
nous avons échangé de longues conversations; qu'il
connaît ma nationalité; qu'il sait sous quelles circonstances
je me trouve être en Belgique; pourquoi j'y suis venu; ce
que j'y fais; et enfin, ce que j'ai intention de faire, seriez-
vous toujours d'opinion que j'ai enfreint volontairement les
règlements en ne me "rapportant" pas à ce bureau?

Mon officier, visiblement décontenancé, attrape le
téléphone, et se met en communication avec le chef de
police. Il obtint évidemment satisfaction, car il en rabattit
considérablement, et dans son ton menaçant, et dans son
attitude hautaine.

Bien, me dit-il, vous deviez pourtant savoir qu'en votre
qualité d'étranger, il ne vous était pas permis de circuler
sans une carte d'identification. Nous vous donnerons donc
votre carte, et vous devrez vous "rapporter" ici toutes les



deux semaines.

L'officier devait décharger sa colère sur quelqu'un. Il se
tourna du côté du soldat qui était toujours là, planté comme
un as de pique, lui lança le plus brutalement possible le
commandement de se retirer: "Los!" ("Sors!")

Le soldat, pauvre esclave, se frappe les talons, frappe ses
cuisses de ses mains, regarde fixement l'officier, son
maître, fait demi-tour à droite et enfile la porte.

Une heure plus tard, pas trop ennuyé, en vérité, de mon
excursion, je rentrais à Capellen où j'étais immédiatement
entouré de ma famille et d'un groupe d'amis qui désiraient
savoir le court et le long des événements de la journée.

Muni de ma nouvelle carte, j'étais apparemment en toute
sécurité, et je pouvais circuler librement au milieu de mes
malades. Au bout de deux semaines, je me "rapportai" de
nouveau à Anvers. On visa mon passeport, et je continuai
de respirer, du moins pour un certain temps, l'air de la
liberté.

Chapitre XIII



UN MAJOR DÉSOLÉ

On conçoit que le voyage que j'avais dû faire à Anvers, en
compagnie d'un soldat allemand, m'avait un peu humilié.
J'écrivis à ce sujet une longue lettre de reproche au major
Von Wilm lui-même dans laquelle je lui relatais tous les
incidents de cette journée.

Quelques jours plus tard, je recevais de ce haut officier
allemand une réponse à ma lettre dans laquelle il me disait
que mon arrestation provisoire avait été causée par une
dénonciation (?), qu'il avait donné tous les renseignements
désirés et désirables à la préfecture de police allemande,
que tout était maintenant en ordre, et il terminait en me
donnant de nouveau l'assurance que je ne serais jamais
plus inquiété.

Voici la réponse du major Von Wilm:

Antwerpen, 21-5-15.

Werter Herr Beland!

In diesem moment erhalte ich Iren freundlichen Brief vom
19. Ich hoffe, dass Ihre Vorladung beim Meldeamt, ein
befriedigendes Resultat gehabt hat; ich habe nochmals mit
dem Vorstand des Meldeamtes gesprochen und höre,
dass Sie diese Unanehmlichkeiten einer Denuntiation zu
verdanken haben. Die Sache ist jetzt in Ordnung und wird



sich nicht wiederholen.

Ergebenst.

VON WILM,
Major.

(TRADUCTION)

Anvers, 21 mai 1915.

Honoré M. Béland!

Je reçois à ce moment même votre lettre du 19. J'espère
que votre comparution au bureau de police a eu un résultat
satisfaisant; j'ai de nouveau conversé avec le chef de ce
bureau et j'apprends que vous devez ce désagrément à
une dénonciation.

Tout est maintenant en règle et la chose ne se
renouvellera plus.

Sincèrement,

(Signé) VON WILM,
Major.

J'ai réussi à ne jamais me départir de cette lettre pendant
les trois années de ma captivité en Allemagne, et même à
lui faire franchir, à mon retour, la frontière allemande, à la



barbe de la censure boche la plus ombrageuse et la plus
soupçonneuse qui soit.

C'est un document que je considère de la plus haute
importance: le chef de la police allemande à Anvers y
déclare, sous sa signature, que je n'ai pas à prendre
d'inquiétude, que je jouirais toujours d'une parfaite
immunité.

Cette sécurité, toutefois, devait être de courte durée. Le
trois juin (1915), alors que je n'appréhendais pas
sérieusement de nouveaux ennuis, deux soldats se
présentent chez moi et m'enjoignent de les accompagner
de nouveau à Anvers. Je m'imaginai que, cette fois encore,
il s'agissait d'une nouvelle visite à un bureau quelconque, et
que tout cela ne saurait avoir de conséquence fâcheuse.

Je partis donc sans la moindre hésitation, ne craignant
nulle chose, ayant pour tout arme et bagage, ma canne.
J'étais bien loin de me douter que ce voyage serait aussi
long qu'il a été,—et même aujourd'hui, de retour dans mon
beau Canada, à la fin de l'an de paix et de grâce 1918, je
ne saurais m'imaginer quand et dans quelles circonstances
il me sera donné de revoir ce petit village de Capellen, où
j'ai vécu peu de jours, mais qui est tout plein de souvenirs
précieux et impérissables.—L'un des soldats qui
m'accompagnaient parlait le français. Il feignait de croire
qu'il ne s'agissait que d'une formalité insignifiante, que le
soir même je serais de retour à Capellen.



A Anvers, les soldats me conduisirent rue des Récollets, et
me laissèrent dans une salle basse et sombre au rez-de-
chaussée d'un immeuble voisin de la Kommandantur. et
dans lequel le major Von Wilm lui-même avait son bureau.
Dans cette salle, je remarquai un grand nombre de
personnages à l'apparence peu rassurante. Il y avait là des
hommes et même des femmes, aux allures plus ou moins
louches.

Abandonné là par mes deux soldats, je regardais tour à
tour les hommes, les femmes, et le sous-officier de service.
Je m'efforçai de découvrir quelle était la nature du lieu où je
me trouvais. N'y réussissant qu'à demi, je me décidai à
apostropher le sous-officier.

—Eh! bien, pourquoi suis-je ici?... Qu'y ai-je à faire?... Que
me veut-on enfin!... Il levait les épaules tout bêtement, et ne
répondait rien. Il avait l'air de ne pas comprendre ou de ne
rien savoir. Ma carte que je lui tendis avec un mot pour le
major réussit a le mettre en mouvement. Il sortit un instant,
puis, quelques minutes plus tard, un officier se présenta et
je fus invité à le suivre.

Ce fut bien chez le major Von Wilm qu'on m'introduisait
cette fois.—"M. Béland, me dit-il, je suis vraiment désolé.
Des instructions nouvelles viennent d'arriver de Berlin, et je
dois vous interner." Je n'avais pas encore eu le temps
d'ouvrir la bouche pour laisser échapper une parole de
protestation qu'il ajoutait: "Mais vous serez un prisonnier



d'honneur; vous logerez ici, au Grand Hôtel, et vous y serez
très bien traité."

—Mais tout cela ne fait pas beaucoup mon affaire. D'abord
ma femme et mes enfants ignorent complètement ce qui
m'arrive. Je dois retourner les prévenir, à tout événement,
et aussi prendre le linge dont j'aurai besoin dans cet hôtel.

Visiblement embarrassé, ne pouvant pas accorder la
demande que je lui faisais de rentrer à Capellen, ne fut-ce
que pour une heure, et ne voulant pas me refuser, il ne
savait trop que dire. Il hésita, fit quelques pas devant son
pupitre, puis, le Prussien qui était en lui reprenant le
dessus, il me dit:—Non, Monsieur, je ne saurais vous
permettre de retourner à Capellen. Écrivez seulement un
mot à Madame, prévenez-la de ce qui arrive, et j'enverrai
un messager porter la lettre. C'est ce qui fut fait.

Le major s'évertua à me convaincre que ma détention
serait de courte durée; qu'il suffirait évidemment d'établir
ma qualité de médecin pratiquant; qu'aussitôt que cette
preuve documentaire serait entre les mains de l'autorité
allemande, je serais libéré et rendu à ma famille.

On croit facilement ce que l'on désire ardemment: je me
berçai donc de l'illusion que mon séjour dans les murs de
cet hôtel ne serait que provisoire.

Un jeune officier fut chargé de m'accompagner jusqu'au



Grand-Hôtel. En chemin, il me fut permis de m'arrêter chez
un libraire pour prendre quelques volumes. Chez le libraire,
je connus vraiment l'embarras du choix. Étant donné le peu
de temps que j'avais à ma disposition, et les circonstances
particulières dans lesquelles je me trouvais, je fus assez
heureux dans mon choix, et j'emportai les deux ouvrages
suivants: Les États-Unis au XIXe siècle, par Leroy-
Beaulieu, et Henri Heine, penseur, par Lichtenberger.

Quelques instants après, j'étais au nombre des
pensionnaires du Grand-Hôtel.

Toutes les salles de cet hôtel, ordinairement à la
disposition du public voyageur, avaient été converties en
bureaux pour les militaires. Mon officier ayant échangé
quelques mots avec certains de ces messieurs, on se mit à
me regarder comme une bête curieuse.—Ce serait donc
un Anglais, pensait-on.—Oui, c'était un Anglais. Un Anglais
d'une variété spéciale, d'origine et de langue française,
mais un Anglais tout de même. Tous ces sur-boches,
chacun leur tour, me dévisagèrent de leur regard peu
sympathique.

Enfin, on me conduisit à l'étage le plus élevé; on m'indiqua
une chambre; on plaça à la porte une sentinelle allemande
qui eut bien soin de faire un tour de clef au moment où elle
fermait la porte sur moi. On avait eu l'extrême obligeance
de me laisser savoir que je devrais prendre mes repas
dans la chambre même que j'habitais; que je devrais payer



les frais de la chambre et de la nourriture: Sa Majesté
allemande refusait de nourrir son prisonnier d'honneur.

Le lendemain, vendredi, 4 juin (1915), ma femme arrivait
au Grand-Hôtel d'Anvers où je me trouvais détenu. Elle
était plus morte que vive, comme on le conçoit bien. Elle
avait pu obtenir de la Kommandantur la permission
d'occuper la même chambre que moi.

Enfin, comme il faut subir avec philosophie ce qui est
inévitable; comme c'était la guerre; comme des millions et
des millions d'êtres humains étaient beaucoup plus
malheureux que nous pouvions l'être dans notre captivité,
nous acceptâmes avec une résignation parfaite les petits
inconvénients auxquels nous étions condamnés.

Le samedi, les enfants étaient arrivés à l'hôtel. Des
fenêtres de la chambre que nous occupions, nous avions
pu les voir traverser la cour intérieure et se diriger vers un
bureau situé de l'autre côté de cette cour. Au moment où ils
sortaient du bureau où, évidemment, ils s'étaient rendus
pour obtenir la permission de nous voir, nous entrons en
conversation avec eux du haut de notre quatrième étage.

Une première parole était à peine tombée de nos lèvres
qu'une tempête éclata: deux de ces militaires étaient sortis
et nous lançaient, à bouche et gorge que veux-tu, toutes
sortes d'invectives à nous, là-haut, parce que nous avions
adressé la parole à nos enfanta, et aux enfants parce qu'ils



avaient eu l'audace de nous répondre. Terrible
provocation, en effet, que celle d'enfants échangeant
quelques paroles avec leurs parents!

Les enfants furent éconduits on ne peut plus cavalièrement,
et nous fûmes privés de les voir ce jour-là. Le lendemain,
une permission spéciale leur fut donnée de venir passer
quelques minutes avec nous. C'était, je crois, le dimanche
avant-midi.

Ce jour-là, vers midi, le major Von Wilm nous rendit visite
dans cette chambre d'hôtel convertie en cellule de prison.
Un nuage semblait obscurcir sa figure: il était mal à l'aise,
ses traits, son attitude même décelaient l'anxiété et le
malaise. Il nous apportait une terrible nouvelle:—"Je suis
désolé, disait-il, je suis désolé, mais M. Béland doit partir
aujourd'hui même pour l'Allemagne."

On imagine quelle consternation ce fut pour ma femme et
pour moi. J'ose protester. Je rappelle à la mémoire du
major toutes les assurances qu'il m'a données; je répète
qu'il était entendu qu'en ma qualité de médecin je ne
pouvais être privé de ma liberté; je lui demande comment il
se fait que les autorités compétentes, à Berlin, n'aient pas
été mises au courant des services médicaux que je
rendais à l'hôpital, ainsi que chez la population civile
depuis le début de la guerre; enfin, je fais tout un plaidoyer.
Consterné, très embarrassé, le major balbutie quelques
explications: les instructions lui étaient venues d'une



autorité supérieure à la sienne; il avait tenté de donner des
explications à mon sujet, mais l'on n'avait voulu rien
entendre. Des ordres formels lui enjoignaient d'interner
tous les sujets britanniques, et de les envoyer en
Allemagne sans délai.

On avait disposé de mon cas en haut lieu: toute
récrimination était peine perdue. Le major avait pris, pour
l'occasion, une attitude un peu hautaine que je ne lui avais
jamais connue auparavant.—"A deux heures aujourd'hui,
ajoute-t-il, vous devrez partir. Un sous-officier vous
accompagnera jusqu'à Berlin et de là à Ruhleben, camp
d'internement des civils de nationalité anglaise."

Après son départ, un voile de tristesse envahit cette
lugubre chambre d'hôtel. Nous ne savions que dire. Nous
avions encore deux heures à demeurer ensemble, ma
femme et moi. Ma femme avait insisté pour
m'accompagner en Allemagne. Refus catégorique. Le
major avait même eu la délicatesse (?) de la prévenir que
sa présence à côté de moi, dans le court trajet entre l'hôtel
et la gare, n'était pas désirable.

A deux heures donc, le 6 juin (1915), le sous-officier se
présente dans cette chambre d'hôtel, à laquelle nous étions
un peu habitués, depuis trois jours que nous l'habitions, et
où nous avions rêvé de nous faire un petit home. Les
enfants n'étant qu'à quelques milles de nous, pourraient
venir nous voir une ou deux fois par semaine... Tout était



prêt pour le départ: moment solennel, profondément
triste!... Je me séparais à ce moment de ma femme,
ignorant —et c'était peut-être heureux qu'il en fût ainsi—
que je la voyais pour la dernière fois.

A trois heures, le train entrait en gare de Bruxelles. Nous
devions attendre à cette gare un train direct allant de Lille à
Libau, Russie. Il entra portant en inscription au-dessus des
fenêtres des wagons les mots: Lille—Libau... Les limites
du nouvel empire allemand!

A quatre heures, nous étions en route vers Berlin. Le
convoi filait à bonne allure à travers les belles campagnes
de la Belgique. Nous traversâmes Louvain dévastée et
incendiée. Nous traversâmes également un grand nombre
de villes et de villages qui portaient l'empreinte du
bombardement et autres horreurs de la guerre.

Dans la soirée, nous traversâmes Liège, Aix-la-Chapelle,
et vers 9 heures, nous étions en gare de Cologne,
l'estomac vide et l'âme imprégnée d'une profonde
tristesse.

Chapitre XIV



EN ALLEMAGNE

Après la triste nouvelle qui nous a été communiquée, à
midi au Grand Hôtel d'Anvers, le jour de mon départ, il nous
avait été impossible de déjeuner,—ce qu'ici nous appelons
plutôt dîner. Dans la soirée, la voix de la faim se fit
entendre, et comme le train qui nous emportait avait un
wagon-restaurant, je suggérai à mon sous-officier d'y aller
prendre quelque chose.

Mon compagnon et gardien ne savait pas un mot d'anglais
ni un mot de français, et comme à cette époque je n'avais
pas encore eu l'occasion d'avoir appris l'allemand, la
conversation a nécessairement langui tout le long du
voyage.

Par toutes sortes de signes et de gestes, qui devaient être
souverainement comiques pour les voyageurs qui nous
coudoyaient, je vins à bout de faire comprendre à mon
homme qu'il fallait nous mettre quelque chose sous la dent.
Au wagon-restaurant, où nous étions parvenus à nous
glisser, nous ne pûmes obtenir que très peu de
renseignements et d'encouragements et rien à manger. Le
préposé au buffet nous expliqua, si j'ai bien compris que ce
wagon-restaurant était pour l'usage exclusif des officiers ou
des personnes accompagnées par des officiers, or,
comme mon gardien n'était que sous-officier, nous fûmes
poliment éconduits.



A Cologne, toute tentative de nous approcher du buffet, de
la gare échoua déplorablement. Il y avait grande foule. Mon
sous-officier était naturellement un peu craintif. J'aurais pu,
je pouvais lui échapper dans cette cohue, et il en aurait été
sévèrement puni. Alors, il n'y eut rien à faire.

Quelle nuit, dans ce compartiment de wagon, au milieu de
voyageurs allemands taciturnes ou ronflants!
Heureusement, une nuit de juin est courte. Dès les petites
heures du matin, l'aube s'annonçait radieuse, et j'assistai à
un merveilleux réveil de la nature. Dès quatre heures, je
pouvais me remettre à ma lecture.

A 9 heures, nous étions à Berlin, et je vis pour la première
fois la capitale de l'empire allemand. Sur le quai de la gare,
un personnage dont j'ai toujours ignoré le nom, s'était
glissé près de nous. Il était en civil. Après avoir échangé
quelques mots avec mon sous-officier, avec lequel il me
sembla d'intelligence, ce fut lui qui donna les ordres et
indiqua la direction de la marche que nous devions suivre.

En sortant de la gare, ce monsieur allemand en civil, qui
devait être un officier d'un assez haut rang, m'invita à
monter dans une automobile, et me dit comme ça: "C'est la
première fois que vous venez à Berlin?" en excellent
français.—"Oui", que je lui répondis.—"Berlin est un très
jolie ville", continua-t-il. Je n'eus rien à dire à l'encontre.
Nous allions ainsi à travers les rues de la capitale, et il
m'était impossible de me rendre compte du but que



pouvait avoir notre course. J'étais toujours sous
l'impression que l'on me conduisait à Ruhleben, camp
d'internement de civils de nationalité anglaise, et cette
promenade a travers Berlin me laissait espérer que nous
allions descendre à quelque hôtel, ou maison de pension
quelconque où les prisonniers sont hébergés en cours de
route. C'était chez moi, à ce moment, une véritable
obsession: je supposais, et j'espérais surtout, que l'on
prendrait quelque part une légère collation, il y avait vingt-
quatre heures bien comptées que je n'avais pris aucune
nourriture. Mon sous-officier avait bien grugé durant le trajet
une croûte tirée de son knapsack, mais, soit pour obéir à
sa consigne, ou soit par manque de civilité, il avait négligé
de m'en offrir la moindre parcelle.

L'automobile descendait une superbe avenue: c'est, me dit
mon nouveau compagnon, l'avenue Unter den Linden
(Sous les Tilleuls), la plus belle de Berlin. On peut être anti-
allemand, mais on ne peut s'empêcher de reconnaître que
cette avenue ne manque pas d'un certain charme. Elle va
de la porte de Brandebourg jusqu'au palais de l'Empereur,
situé sur la rivière Sprée.

Nous contournons le palais de l'Empereur et
immédiatement après, nous nous engageons dans des
rues plus étroites. Après une course d'environ un quart
d'heure, nous arrivons devant un édifice immense, aux
murs gris sale. Inutile d'en faire plus de mystère, c'était une
prison, et j'étais enfin parvenu à destination.



Chapitre XV

LA STADVOGTEI

C'est en face de la Stadvogtei que vient de s'arrêter
l'automobile dans laquelle on m'avait fait monter à la gare.
C'est une prison bien connue en Allemagne. En temps de
paix, elle sert à la détention des prisonniers politiques, et
en général de tous ceux qui attendent le moment de
comparaître en Cour d'Assises. Située sur la rue Dirksen,
à environ 200 verges de la place dite Alexandre, elle est
attenante à la préfecture de police. C'est un immense
édifice de forme triangulaire dans son ensemble.

C'est là que l'on me prie de descendre. On me fait entrer
dans un bureau où se trouvent deux militaires: l'un sergent-
major et l'autre sous-officier.

Je dois dire qu'à ce moment-là j'ignorais encore
complètement où j'étais, et quel pouvait être le caractère
de l'institution où l'on m'avait introduit. J'étais encore sous
l'impression que ce pouvait être un hôtel d'un genre
particulier, réservé aux prisonniers de passage à Berlin,—
les justes récriminations de mon estomac m'obsédaient de



plus en plus,—car j'avais toujours à l'esprit la déclaration
qui m'avait été faite à Anvers, à savoir que je serais
conduit à Ruhleben. Je me berçais de la douce illusion qu'à
cet endroit où nous venions d'arriver on me servirait à
dîner, et qu'après une honnête sieste nous continuerions
notre route jusqu'à ma destination définitive.

En attendant, je promenais mes regards tout autour de ce
bureau, et j'examinais tour à tour les deux militaires de
service. Mes deux compagnons, le sous-officier et le civil,
étaient entrés en conversation avec eux en allemand. Le
sous-officier tira de sa poche un papier quelconque, le
remit au sergent-major qui, après l'avoir vérifié puis signé,
le remit à mon sous-officier qui fit le salut militaire et
disparut.

Le personnage en civil dont j'ai toujours ignoré le nom, le
rang ou la profession, me pressa la main et prit congé de
moi, avec civilité et même déférence, pendant que les deux
militaires du bureau se tenaient debout dans cette attitude
de respect et de crainte qu'ont pu si souvent observer tous
ceux qui ont visité l'Allemagne.

Immédiatement après le départ du monsieur en civil, le
sous-officier de service m'invita à le suivre. Nous
parcourons une longue suite de corridors très sombres,
nous grimpons deux escaliers, pour déboucher dans un
autre corridor, et pénétrer enfin dans une cellule du second
étage, où se trouvaient déjà trois personnes.



De plus en plus ahuri, je me demandais où je pouvais bien
entrer. Toutes sortes d'idées me traversèrent rapidement
l'esprit, mais aucune d'elles n'eut le temps de s'y fixer
définitivement. Les trois personnes au milieu desquelles on
m'avait jeté me regardèrent attentivement. Je crus d'abord
qu'ils étaient allemands. Je leur adressai la parole en
français mais on ne me comprit pas. Alors, je leur parlai
anglais et, cette fois, je fus compris.

Voyant qu'ils parlaient anglais, je leur fis les questions
suivantes:

—Êtes-vous Anglais?

—Oui, répondirent-ils.

—Et que faites-vous ici?

—Ici, dirent-ils avec un léger sourire, nous sommes en
prison.

—En prison! en prison! dis-je. "Et moi?" sur un ton
interrogatoire assez prononcé.

—Et vous,—dirent-ils toujours en souriant,—apparemment,
vous êtes également en prison.

Ces trois Anglais, comme je l'appris aussitôt, étaient M.
Robinson, un jockey qui vivait en Allemagne depuis de



nombreuses années, et qui parlait parfaitement l'allemand;
M. Aaron, Anglais naturalisé, Sémite d'origine tout
probablement, et courtier de profession, né en Autriche, et
qui habitait Berlin lors de la déclaration de la guerre. Quant
au troisième, M. Stuhr, d'Anvers,—presqu'un compatriote
pour moi,—parlait très bien l'allemand, mais assez mal le
français et l'anglais. C'était, je crois, un mécanicien.

Mon estomac ne voulant pas abdiquer, je demandai à mes
trois nouveaux compagnons de chambre s'il ne me serait
pas possible de me procurer à déjeuner, leur expliquant
que je n'avais pris aucune nourriture depuis plus de vingt-
quatre heures.

—Bien, me dit Robinson, le pain a été distribué ce matin à
huit heures, et il est probable qu'il n'y en aura pas d'autre
distribution avant demain matin à la même heure.

—C'était, on l'admettra, assez peu encourageant.

—Mais enfin, repris-je, on ne m'a assurément pas amené
ici, sachant qu'aucune occasion ne me serait donnée de
prendre la moindre collation en cours de route, avec
l'intention de me laisser mourir de faim. Il doit y avoir
moyen de se procurer ici quelque nourriture!

Tous trois, en souriant tristement, manifestèrent un doute
par leur attitude. Ils me regardèrent, haussèrent les
épaules, en me faisant comprendre qu'il était impossible



de se procurer quoi que ce soit.

—Toutefois, dit l'un d'eux, il me reste un morceau de pain
de ce matin, je vous le donnerai et Robinson vous fera du
café.

Pour une fois, je me permis de conclure du particulier au
général, et je pensai: heureux pays que ceux dont les
jockies et les courtiers sémites peuvent se montrer si
secourables!... Le petit Robinson, ses manches de
chemise retroussées jusqu'aux coudes, tira de sous la
table une lampe à alcool, plaça dessus, une petite
casserole de fer-blanc avec de l'eau, et se mit à préparer
le café. Nous étions loin du confort des grands hôtels.
Enfin, vers 9.30 heures, je prenais mon premier repas en
prison: il consistait en une croûte de pain noir avec une
tasse de café sans lait ni sucre. Mais j'avais faim, et ce
premier morceau de pain de guerre me sembla aussi
succulent que la meilleure soupe aux pois au lard salé que
j'aie jamais dégustée dans ma bonne province de Québec.
Je n'eus que des paroles de gratitude pour remercier
comme il le fallait mes nouveaux compagnons d'infortune.

Pendant que j'étais à table, dégustant mon frugal repas,
mes yeux se promenaient tout autour de la chambre.
C'était bien une cellule de prison: un cachot. Une fenêtre
partait du plafond et descendait jusqu'à environ six pieds
du plancher. De l'endroit où je me trouvais assis, je pouvais
voir, à travers cette fenêtre, un tout petit coin du firmament



au-dessus du mur intérieur de la prison. De solides barres
de fer fermaient cette unique ouverture par laquelle nous
pouvions avoir de l'air et de la lumière. Il y avait, dans cette
salle, quatre lits disposés deux à deux, l'un au-dessus de
l'autre, la table sur laquelle je prenais mon repas, et quatre
petits bancs de bois, sans dossiers ni bras d'appui. Les
murs étaient blanchis à la chaux. La porte, toute en fer, était
énorme, et il y avait, dans la partie supérieure, une petite
ouverture d'environ un pouce de diamètre pour permettre
aux gardes de voir à l'intérieur.

L'inspection de la prison se faisait tous les jours vers dix
heures. C'était un sergent-major, celui-là même auquel
j'avais été remis, à mon arrivée, qui s'amenait à chaque
étage, se faisait ouvrir la porte de chacune des cellules par
un sous-officier, et promenait un regard scrutateur et
hautain sur la cellule et ses occupants.

Personne ne m'avait prévenu qu'une inspection aurait lieu
peu de temps après mon arrivée dans la cellule que l'on
m'avait assignée: assis à la table, ayant le dos à demi
tourné à la porte, absorbé dans un monde de pensées
diverses, et distrait par la dégustation de mon pain noir, je
n'avais pas entendu ouvrir la porte. Je remarquai que le
petit Robinson, s'approchant ou plutôt se glissant près de
moi, tirait légèrement ma manche comme pour m'inviter à
me lever. Comprenant enfin que quelque chose se passait
derrière moi, je me levai et me tournai à demi. Le sergent-
major, triple boche, Prussien et demi, se tenait sur le seuil



de la porte raide et droit comme un i.

C'était le sergent-major Götte,—un nom et un personnage
que je n'oublierai jamais. Quand il vit que tout le monde
était debout, il cria d'une voix de stentor: "Guten morgen!"
A mon oreille, cela sonnait plutôt comme une injure que
comme un salut matinal.

—Qu'est-ce qu'il dit?, demandai-je à M. Aaron, lorsqu'il fut
parti.

—Il nous dit: Bonjour, dit M. Aaron.

Mais cet homme, lorsqu'il nous dit: Bonjour, reprit un autre,
c'est tout comme s'il nous disait: "Allez au diable!"

Chapitre XVI

LA VIE EN PRISON

La section de la Stadvogtei où j'étais enfermé pouvait
donner asile à deux cent cinquante prisonniers, distribués
dans environ 150 cellules, dont quelques-unes enfermaient
jusqu'à huit prisonniers. Une grande partie de ces cellules
ne mesuraient que douze à quinze mètres cubes, les



prisonniers qui les occupaient étaient obligés de laisser
leur fenêtre ouverte pour se procurer la quantité d'air
voulue.

Ainsi qu'il a été dit plus haut, la prison, dans son ensemble,
était triangulaire, et à l'intérieur de chacune des sections,—
également triangulaires,—se trouvait la cour où les
prisonniers avaient accès pendant quelques heures dans
l'après-midi. Toutes les cellules avaient une fenêtre
s'ouvrant sur cette cour intérieure. Longeant chacun des
côtés du triangle, se trouvait un corridor dont les fenêtres
ouvertes sur l'extérieur étaient opacifiées de façon à
couper le regard. Toutes les fenêtres étaient barrées de
fer. L'édifice était à cinq étages dont un rez-de-chaussée.
C'est dans ce rez-de-chaussée que se trouvaient les
cellules sombres ou cachots. Il y en avait quatorze. Les
fenêtres de ces cellules étaient munies en dehors, c'est-à-
dire du côté de la cour, de contrevents s'appliquant
exactement sur les croisées. On y enfermait les
prisonniers, de nationalité anglaise surtout, qui s'étaient
échappés de Ruhleben et avaient eu le malheur d'être
repris au cours de leur fuite vers la Hollande ou la Suisse.

Une entente avait été conclue entre l'Angleterre et
l'Allemagne au sujet de la punition à infliger aux prisonniers
civils qui s'échapperaient de leurs camps de détention
respectifs. En vertu de cet arrangement, tout prisonnier
repris après son évasion devait être détenu au secret
pendant deux semaines.



La Kommandantur de Berlin, c'est-à-dire le capitaine Wolf
qui semblait en être le grand manitou, avait pris sous son
bonnet d'interpréter à sa manière cette clause de
l'arrangement. Nous vîmes alors arriver dans la cour une
équipe d'ouvriers qui fabriquèrent les dits contrevents.
Tous les prisonniers anglais qui s'évadèrent par la suite
furent jetés dans un de ces cachots. Pendant les quatre
premiers jours ils étaient tenus dans l'obscurité la plus
complète et nourris au pain et à l'eau. La cinquième
journée, on abaissait quelque peu le contrevent, afin de
laisser pénétrer un faible jet de lumière et, en outre du pain,
on servait à ces prisonniers les deux soupes
réglementaires, et douteuses, dont les autres étaient
gratifiés. Les quatre jours d'éclipse totale et de pain sec
recommençaient, suivis d'une autre journée de lumière et
de soupe. Enfin, quatre autres jours d'obscurité complète
terminaient la période totale de quatorze jours. Alors, ces
malheureux devenus libres relativement, c'est-à-dire
comme nous, avaient la permission de circuler dans les
corridors et les cellules des différents étages, avec accès à
la cour pendant quelques heures de l'après-midi.

La vie de prison est monotone au suprême degré. Une de
nos distractions favorites était le départ et l'arrivée des
prisonniers et les potins divers que ce remue-ménage
occasionnait. Dix prisonniers, en moyenne, étaient élargis
chaque jour, et il en arrivait un nombre à peu près égal pour
les remplacer.



Cette section de la Stadvogtei où nous étions confinés
était sous la direction suprême de la Kommandantur de
Berlin, qui était représentée à la prison elle-même par un
officier. Pendant les trois ans de mon incarcération,
l'officier représentant la Kommandantur fut toujours le
même: l'ober-lieutenant Block. Sous cet officier se trouvait
un sergent-major, et sous ce sergent-major, sept sous-
officiers, un portier, lui-même sous-officier. Deux sous-
officiers se tenaient au bureau, au rez-de-chaussée, et un
sous-officier était chargé de la surveillance à chacun des
cinq étages. Le sergent-major avait la surveillance
générale et faisait son inspection chaque jour. Quant à
l'officier Block, sa dignité le retenait au rivage, et ce n'est
que deux ou trois fois par semaine qu'il daignait passer à
travers les corridors, aux différents étages.

Une manie qui paraît générale chez les officiers et les
sous-officiers allemands, c'est de parler très fort, et dans
les termes les plus violents, lorsqu'ils s'adressent à leurs
subalternes, simples soldats ou prisonniers. Pauvres
Polonais! ce qu'ils en ont enduré de gros mots et d'injures
de toutes sortes! Nos gardes-chiourmes ne laissaient pas
passer un seul jour sans faire résonner les échos de la
vaste prison de leurs cris et de leurs vociférations.

Je fais mention spéciale des Polonais, parce que c'est la
Pologne qui, pendant ces trois années où j'ai été en
captivité, a fourni à cette prison de la Stadvogtei le plus
grand nombre de ses pensionnaires. Sur 250, il y en avait



bien les deux-tiers qui étaient d'origine polonaise. Les
autres prisonniers étaient des Anglais, des Français, des
Italiens, des Russes, des Portugais, enfin, toutes les
nations en guerre avec l'Allemagne y étaient représentées.
Nous avons même eu quelques Arabes, des Hindous, des
nègres, des Japonais et des Chinois.

Je surprendrai peut-être un peu le lecteur en lui disant que
les quatre nations du centre, c'est-à-dire l'Allemagne,
l'Autriche, la Bulgarie et la Turquie, étaient constamment
représentées à cette prison par quelques-uns de leurs
sujets. L'Allemagne, en particulier, en avait toujours cinq ou
six, prisonniers politiques pour la plupart, et réputés
dangereux pour la sécurité de l'Empire. J'aurai occasion,
un peu plus loin, de parler plus particulièrement de deux de
ces prisonniers, députés au Reichstag.

Non seulement l'Allemagne et ses alliés, ainsi que les pays
ennemis de l'Allemagne étaient représentés à la
Stadvogtei, mais encore, à différentes époques, tous les
pays neutres de l'Europe, la Suède, la Norvège, le
Danemark, la Hollande, la Suisse et l'Espagne. Comment
cela se fait-il? me demandera-t-on. Ce n'est pas plus
difficile à expliquer que l'internement des sujets allemands
eux-mêmes. Un Danois, un Hollandais ou un Suédois, de
passage à Berlin, entrait en conversation avec quelques
Allemands autour de la table d'un café. S'il avait
l'imprudence de critiquer un tant soit peu la politique
extérieure de l'Allemagne, ou la conduite des opérations



militaires ou navales, son sort était scellé. Il retournait à son
hôtel ne craignant nulle chose, et dormait paisiblement,
ignorant qu'une épée était suspendue au-dessus de sa
tête. A sept heures du matin, le lendemain, un casque à
pointe quelconque venait le réveiller, et l'invitait poliment à
le suivre jusqu'à la préfecture de police. De là, il passait à
la Stadvogtei, le véritable clearing house de l'Allemagne.
On laissait ignorer au prisonnier lui-même la cause de son
emprisonnement, et ce n'est qu'après des semaines de
protestations et à la suite de nombreuses
correspondances avec la légation ou l'ambassade de son
pays qu'il obtenait d'être soumis à un interrogatoire de la
part de ces messieurs de la Kommandantur. Si on décidait
en définitive de le relâcher, on venait le prendre à la prison,
et il était immédiatement dirigé vers la frontière de son
pays, sans qu'il lui fût même permis de passer à son hôtel
pour y prendre ses effets.

Chapitre XVII

OU IL EST PARLÉ DE MENU

La manière dont les prisonniers de guerre et les internés
civils ont été nourris dans les prisons et les camps



d'internement de l'Allemagne a donné lieu, on le sait, à des
plaintes amères de la part des internés, et à des
polémiques acerbes dans la presse de tous les pays. Que
les prisonniers eux-mêmes se soient plaints dans des
correspondances envoyées en Angleterre, et dans des
lettres à l'ambassade américaine, cela est généralement
connu.

Voici un petit incident qui ne manquera pas d'intéresser:
Parmi les internés anglais à la Stadvogtei se trouvait
Monsieur F.-T. Moores, un ingénieur qui faisait des travaux
dans le Luxembourg lors de la déclaration de la guerre et
de l'invasion des troupes allemandes. Malgré tous les
efforts qu'il fit pour sortir en temps du territoire envahi, il ne
put échapper à la griffe des troupes d'invasion.

Monsieur Moores fut d'abord interné à Trêves et tenu au
secret pendant plusieurs mois, puis il passa en Cour
martiale sous accusation d'espionnage, et enfin, fut envoyé
à la prison de Berlin où nous eûmes l'avantage de nous lier
d'amitié avec lui.

Durant la première année de son internement, M. Moores
avait écrit à sa femme, en Angleterre, une carte postale qui
restera fameuse, dans laquelle il lui donnait d'abord des
nouvelles de sa santé, et ajoutait un mot au sujet de la
nourriture que l'on nous servait. Voici en quels termes il
s'exprimait:—"The feed we are getting here is
unspeakable; it is enough to keep a man from dying, but it



is not sufficient to keep a man living!" (La nourriture que
nous recevons est affreuse, elle nous permet d'exister,
mais elle n'est pas suffisante pour nous faire vivre.) Il fallait,
on le reconnaîtra, une certaine dose de hardiesse pour
confier au courrier une carte ainsi conçue. Dès le
lendemain, le censeur faisait son apparition à la prison et
se rendait tout droit à la cellule de M. Moores, avec la carte
compromettante. Il lui représenta qu'il était vraiment
imprudent de sa part d'envoyer en Angleterre une
correspondance de cette nature. Lorsque M. Moores lui fit
remarquer qu'il n'avait exagéré en rien, que tout ce qu'il
avait dit était l'exacte vérité, le censeur crut devoir lui
expliquer, en manière d'excuse, que si l'Allemagne ne
donnait pas à ses prisonniers une nourriture plus
substantielle, c'est qu'elle en était empêchée par le blocus
maintenu contre elle par la mère-patrie même de celui qui
se plaignait.

Le menu de la prison, tel que je l'ai connu et pratiqué
pendant les trois années de ma captivité, n'a pas
beaucoup varié, et il était détestable. Dire qu'un menu qui
varie un tant soit peu a quelque chance de devenir plus
acceptable qu'un menu qui ne varie point, c'est dire une
vérité de La Palisse. Ce menu ne varietur consistait en un
morceau de pain noir de huit onces qui était distribué
chaque matin à huit heures. A onze heures avait lieu la
distribution de certain potage douteux, et l'on affublait ce
salmigondis du titre pompeux de mitbag-essen (repas du
milieu du jour). A cinq heures de l'après-midi, le sous-



officier se présentait de nouveau accompagné de deux
Polonais portant un bidon d'une autre soupe quelconque. Il
y a soupe et soupe; celles qui nous étaient servies le midi
et le soir ne sauraient être rangées dans la catégorie des
soupes qui sont des soupes. Si on insiste pour savoir
quelle était la formule de ces potages, je vous dirai qu'une
analyse succincte y révéla la présence de divers
ingrédients et plus particulièrement des légumes tels que
navets, trognons de choux, et quelques rares fèves.

S'il est possible de faire un choix dans le médiocre,
j'avouerai que la soupe du midi me parut généralement
plus acceptable que celle du soir. Maintes fois ai-je
entendu les Polonais qui se présentaient à ma cellule pour
me demander soit un biscuit, soit un morceau de pain,
déclarer que la soupe qu'on venait de leur servir n'était que
de l'eau colorée. Pour ma part, je n'ai jamais goûté à cette
soupe du soir. Sa couleur comme son odeur ne me disait
rien qui vaille, et je crois que tous les Anglais internés dans
cette prison en agissaient de même.

Durant l'année 1915, les conditions économiques de
l'Allemagne n'étaient pas trop défavorables. Apparemment,
on ne regardait pas comme alarmante la situation
générale, au point de vue du ravitaillement, puisque l'on
permettait encore aux prisonniers de donner chaque jour
des commandes au dehors pour des provisions de toutes
sortes. Ceux qui avaient des ressources pécuniaires
pouvaient donc se procurer des vivres en quantité



suffisante ou à peu près. Ce ne fut qu'au commencement
de l'année 1916, que la plus grande partie des comestibles
furent rationnés à Berlin. Vers le mois de mars (1916), un
avis fut affiché dans tous les corridors de la prison,
défendant à qui que ce soit de faire apporter des vivres de
l'extérieur. Nous fûmes alors tous réduits au menu dont j'ai
parlé plus haut.

Nous primes des mesures pour nous mettre
immédiatement en communication avec les autorités en
Angleterre. Je communiquai en particulier avec Sir George
Perley, le Haut Commissaire canadien à Londres. Il nous
fallait adopter des formules euphémiques (?) assez habiles
pour faire comprendre à nos amis, en Angleterre, que nous
étions réduits à une famine relative, sans toutefois le dire
trop haut, car nos lettres eussent couru le risque d'être
jetées au panier par ces messieurs de la censure.

Chacun de nous intrigua de la manière qui lui parut la plus
efficace, dans les circonstances, pour se soustraire au
maigre régime de la prison. Le service postal que l'état de
guerre avait laissé subsister entre pays belligérants, très
lent et peu sûr, était le seul mode de transport à notre
disposition. Nous nous étions bercés de l'illusion que les
vivres envoyées d'Angleterre nous parviendraient dans
trois semaines tout au plus. Nous dûmes attendre plus de
trois mois avant d'être mis en possession des précieux
colis contenant les provisions tant désirées.



C'est pendant ces trois mois que nous avons pu concevoir
quelles souffrances la faim fit endurer à ces pauvres
Polonais qui étaient presque tous privés des secours du
dehors. Des volumes ne suffiraient à raconter leurs tortures
et leurs supplications... Combien de fois n'ai-je pas vu
nombre d'entre eux aller ramasser, dans les cuvettes
destinées aux déchets, les pelures de pommes de terre
que nous y avions jetées: ils les couvraient d'un peu de sel
et les dévoraient.

Au début de cette époque de grande disette, un avis avait
été affiché sur les murs de la prison et de la petite cour
triangulaire, nous enjoignant de jeter, à l'avenir, les pelures
de pommes de terre dans un récipient spécial placé au
bout du corridor. L'avis ajoutait que ces pelures avaient une
valeur considérable, et qu'on les destinait à nourrir les
animaux en général, et les vaches en particulier.

Le jour même où cet avis fut promulgué, nous étions cinq
ou six prisonniers anglais occupés, à la cuisine, à
confectionner une soupe quelconque, lorsque le sergent-
major pénétra dans notre pièce. C'était un homme qui, par
sa démarche, sa voix, ses gestes, semblait être pour ainsi
dire un type fiévreusement nerveux. Il nous demanda si
nous avions lu le fameux avis qu'il venait de faire afficher.
—"Vous savez que désormais vous ne pourrez plus jeter
vos pelures de pommes de terre où vous aviez habitude de
les jeter, un récipient est placé à tel endroit, dans lequel
vous devrez les déposer; elles sont très précieuses pour



les animaux, car le grain et le fourrage se font
excessivement rares à Berlin."

Absorbés que nous étions tous dans la préparation de
notre fricot, nous avions à peine levé les yeux sur notre
interlocuteur. Il regardait tour à tour chacun de nous,
attendant une réponse, mais aucune réponse ne venait.
—"Vous avez bien compris, messieurs?... Vous avez bien
compris?... J'espère que vous ne me forcerez pas à vous
punir pour avoir désobéi à cet ordre!" Personne ne
semblait disposé à répondre quoi que ce soit, lorsque l'un
de nous, M. M..., plus hardi peut-être que les autres, et
certainement doué de plus d'humour, se tourna du côté du
sergent-major et lui dit:—"Monsieur le sergent-major, je
vous demande pardon, mais je mange mes pelures moi-
même!" Un fou rire nous prend, mais nous nous
contraignons par respect pour l'autorité. Le sergent-major,
qui ne savait trop comment interpréter cette boutade, nous
regarda l'un après l'autre, sembla esquisser un sourire,
mais comme nous avions tous pris un air mystérieux et
énigmatique, il ne crut pas devoir insister, tourna les talons
et sortit prestement de la cellule.

Du mois de juin 1916 jusqu'au jour de ma sortie
d'Allemagne, je pus recevoir, sinon régulièrement, du
moins en quantité suffisante, les vivres qui m'étaient
envoyées d'Angleterre et quelquefois du Canada, On m'a
souvent posé cette question:—"Ces colis qui vous étaient
adressés, vous étaient-ils ponctuellement remis?" Je crois



pouvoir répondre affirmativement en tant que je suis
concerné. Il semble que les employés du service postal
commettaient moins de vols que ceux du service des
messageries. Nous avons constaté assez souvent que des
colis avaient été ouverts, et que quelques boîtes de
conserves en avaient été enlevées. Certains colis ne nous
sont jamais parvenus. Il nous était assez facile de contrôler
la livraison de ces colis parce que tous portaient un
numéro.

Certains prisonniers recevaient des provisions en quantité
assez considérable par chemin de fer, c'est-à-dire par les
messageries. Ces caisses étaient naturellement de
dimensions plus grandes que les colis postaux. C'était la
grande exception lorsqu'elles arrivaient intactes; de quatre
à six livres de provisions en avaient été enlevées, et la
caisse hâtivement refermée indiquait, même à première
vue, qu'un vol avait été commis.

A ce sujet, il n'est pas hors de propos de dire que certains
journaux allemands firent remarquer qu'au cours de l'année
1917 les réclamations contre les compagnies de
messageries, en Allemagne, s'étaient élevées à 35
millions de marks, tandis qu'elles avaient à peine atteint
quatre millions l'année précédente, ce qui prouve que les
vols commis prenaient des proportions gigantesques, et en
raison directe de la difficulté du ravitaillement.

En 1916, nous avions obtenu de l'inspecteur des prisons la



permission de faire installer à nos frais un poêle à gaz
dans l'une des cellules à notre disposition. C'est là que,
chaque jour, entre onze heures et midi, on pouvait voir
réunis tous les prisonniers de nationalité anglaise qui
venaient fricoter. Cette cuisine était sous la direction de l'un
de nous. Chacun y pouvait faire cuire ses ragoûts
moyennant une faible redevance pour défrayer le coût du
gaz. Nous avions même un contrôleur chargé de tenir les
comptes, et surtout de veiller à ce que le gaz ne fût pas
gaspillé. Ce surveillant gardait toujours de l'eau chaude en
quantité suffisante pour suffire aux demandes de tous les
prisonniers, et il la vendait à raison de un pfenning le litre
(ce qui équivaut à un quart de sou la pinte suivant notre
manière de compter). Les pauvres Polonais, surtout durant
les mois d'hiver, venaient chez nous acheter de l'eau
chaude. J'ai vu bien des fois ces misérables prisonniers
retourner à leur cellule avec leur litre d'eau chaude aussi
joyeux que si nous leur eussions fait présent d'un bifteck—
ils avaient trouvé là une façon peu coûteuse de rétablir la
circulation dans leur estomac vide.

Toutes les cellules occupées par les prisonniers anglais
étaient chaque jour assiégées par les mendiants. Nos
principaux clients étaient les Polonais. Après avoir été
témoin de la générosité inlassable de tous mes
compagnons de captivité de nationalité anglaise, je suis
certain que ces milliers de Polonais, qui, au cours des
quatre années de guerre, ont séjourné à la prison, auront
gardé un souvenir impérissable de la charité et de la



compassion de tous ceux qui étaient assez favorisés de la
fortune pour recevoir des colis. Quand ils seront enfin de
retour dans leur pays dévasté et pillé, ils témoigneront
devant leurs compatriotes de leur reconnaissance envers
ceux qui se sont empressés de soulager leurs souffrances
et leurs privations.

Il était naturellement impossible de subvenir aux besoins,
même les plus urgents, de tant de nécessiteux. Nous étions
là une moyenne de dix à quinze Anglais, et l'on pouvait
compter, en tout temps, pas moins de cent cinquante
Polonais. Les autorités anglaises du camp de Ruhleben
méritent une mention spéciale pour l'intérêt constant
qu'elles ont porté non seulement aux prisonniers de
nationalité anglaise enfermés à la Stadvogtei, mais encore
aux Polonais et aux Belges en particulier.

Lorsque j'étais à la tête du comité des secours, à la prison,
j'ai reçu, à maintes et maintes reprises, du camp de
Ruhleben, d'énormes caisses de biscuits et d'autres
provisions, destinées à soulager les plus nécessiteux, non
seulement ceux de nationalité anglaise, mais également
tous les ressortissants des pays alliés de l'Angleterre. Je
m'étais adjoint un Suisse pour m'aider à faire cette
distribution. J'aurai occasion, un peu plus loin, de dire un
mot au sujet de ce M. Hintermann.



Chapitre XVIII

EN MA QUALITÉ DE MÉDECIN

Pendant mes trois années de captivité à la prison de
Berlin, j'ai pu pratiquer ma profession de médecin assez
librement. Les soins médicaux étaient censés être donnés
aux prisonniers par un vieux praticien de Berlin qui venait à
la prison chaque jour, de neuf heures à dix heures de
l'avant-midi. Les malades,—quand ils pouvaient marcher,
—se rendaient à son bureau, accompagnés par un sous-
officier. A dix heures, le vieux médecin quittait la prison
pour n'y revenir que le lendemain à la même heure, de
sorte que pendant 23 heures, chaque jour, j'étais le seul
médecin auquel on pouvait avoir recours dans la section
de la prison où se trouvait ma cellule.

L'une des trois sections triangulaires de la prison était
exclusivement occupée par les soldats allemands accusés
d'avoir manqué à la discipline. La plupart attendaient là le
moment de passer en Cour martiale. A plusieurs reprises,
j'ai été prié d'aller donner mes soins à quelques-uns d'entre
eux. Durant le jour, je faisais la visite des malades en allant
de cellule en cellule, mais durant la nuit, comme toutes les
portes des cellules étaient fermées à clef, depuis sept
heures du soir jusqu'à huit heures le lendemain matin, il



fallait qu'un sous-officier vînt me quérir. Ces cas se
présentaient assez souvent. J'étais encore appelé chaque
fois qu'un prisonnier avait attenté à ses jours. J'ai pu
constater, une dizaine de cas de suicide: les uns au
revolver, d'autres au moyen d'un rasoir, ou par la
strangulation. Bien n'était plus triste qu'une détonation
entendue au milieu de la nuit dans cette sombre prison; les
murs en étaient secoués; tous les prisonniers étaient
arrachés à leur sommeil, et chacun se demandait quel
pouvait être le malheureux qui venait, d'attenter à ses jours.
Quelques minutes plus tard, invariablement, ma cellule était
ouverte, un sous-officier se présentait, et j'étais prié de
l'accompagner, soit pour constater la mort, soit pour
donner des soins à un malheureux agonisant.

Les soins médicaux que je pouvais donner à tous les
prisonniers sans distinction, et même aux sous-officiers,
quand ils les requéraient, avaient naturellement disposé en
ma faveur la plupart des surveillants, et la liberté de
mouvement dont je jouissais comme médecin à l'intérieur
de la prison,—que l'on n'a jamais ou à peu près jamais
tenté de restreindre, —me permit de rendre beaucoup de
services à des prisonniers miséreux, soit en leur apportant
des médicaments, soit en leur fournissant des vivres. J'ai
toujours été en cela généreusement secondé par mes
compagnons de captivité, surtout ceux de nationalité
anglaise. On n'avait qu'à faire un appel en faveur d'un
prisonnier souffrant ou trop délaissé, pour voir accourir vers
sa cellule plusieurs détenus apportant l'un du thé et des



biscuits, l'autre du pain et de la margarine... enfin, autant de
choses qui pouvaient soulager dans une large mesure les
souffrances dont nous étions quotidiennement les témoins.

Un des cas les plus tristes dont j'aie été le témoin est celui
de Dan Williamson. Dan Williamson s'était échappé deux
fois du camp de Ruhleben. Lors de sa première évasion, il
fut capturé et interné à la Stadvogtei où il demeura environ
un an. Il fut alors interné de nouveau au camp de Ruhleben.
Quelques mois plus tard, il réussissait, avec son
compagnon Collins, de tromper encore une fois la vigilance
des gardes prussiennes, et à prendre la direction de la
frontière de Hollande. Tous deux furent repris et ramenés à
la prison de Berlin.

C'était au temps où les prisonniers qui tentaient de
s'évader étaient punis de deux semaines de cachot;
Williamson et Collins furent donc jetés chacun dans une de
ces cellules sombres du rez-de-chaussée dont j'ai parlé
plus haut. Un jour, vers les cinq heures du soir, un bruit
formidable se produisit. On entendait distinctement la
résonance de coups frappés avec violence contre les
murs. On pouvait aussi entendre plus ou moins
distinctement des paroles de menace. Un sous-officier se
présente à ma cellule, m'apprend que Williamson a tenté
de se suicider, qu'il est couvert de sang, et qu'on lui a
enlevé son rasoir. Pendant que le sous-officier me parlait,
le bruit causé par les assauts répétés contre les murs et la
fenêtre nous parvenait assez distinctement. Le sous-



officier me dit:—"C'est Williamson qui fait tout ce
tapage."—Je pensai qu'il n'était pas en danger de mort
immédiat puisqu'il pouvait faire ainsi vibrer les énormes
assises de l'édifice. A la demande du sous-officier, je me
rendis en face de la cellule de Williamson. Je me décidai
de lui adresser la parole par cette petite ouverture ronde
d'à peu près un pouce de diamètre, ménagée au centre de
toutes les portes de cellules. Je n'avais pas encore fini de
lui adresser la parole, qu'il porta un coup formidable tout
près de l'endroit où j'étais. D'un mouvement instinctif je
reculai, et le sous-officier fut d'avis, comme moi, qu'il ne
serait pas prudent d'ouvrir la porte immédiatement.
Williamson avait évidemment une arme quelconque à la
main. Nous présumions qu'il était venu à bout de détacher
une pièce de son lit en fer. Je suggérai alors au sous-
officier de téléphoner à la préfecture de police pour
demander l'aide de deux constables. Le sous-officier sortit
puis revint quelques minutes pins tard avec deux
constables et deux autres sous-officiers de la prison. Je
propose au sous-officier d'ouvrir d'abord la cellule de
Collins, compagnon de Williamson, et qui se trouvait tout à
côté. Collins, que l'on laissa sortir dans le corridor, avait
tout entendu le tapage fait par Williamson. Nous lui
demandons de se tenir près de la porte lorsqu'elle sera
ouverte afin de parler le premier à son ami, et tâcher de le
calmer. La porte est enfin ouverte et comme un tigre
Williamson se précipite au dehors, saisit son ami Collins,
le jette sur le parquet, et en moins de temps qu'il n'en faut
pour le raconter, il était déjà sur lui. Le pauvre Collins eut



été mis en chair à pâté (?) si tous, officiers, constables et
prisonniers, nous n'eussions, par une prompte intervention,
réussi à maîtriser Williamson qui semblait privé de la
raison. Je lui adresse de nouveau la parole, et pour tout
réponse il me dit:—"Donnez-moi donc mon rasoir que j'en
finisse." Ses vêtements étaient couverts de sang, et il avait
au bras une blessure, pas très profonde mais assez
étendue, qui avait été faite avec un instrument tranchant.
Pendant qu'on le maîtrisait, je cours chercher des pièces
de pansement, et je lui donne les soins chirurgicaux que
requérait son état. On met les menottes au pauvre
malheureux, et on va l'enfermer dans une cellule
capitonnée, au sous-sol, en un endroit assez isolé. On
referme sur lui les deux portes, et il en a pour toute la nuit
de solitude absolue.

Avant de le quitter, je lui avais demandé s'il ne me serait
pas possible de faire quelque chose pour lui. Il me regarda
d'une façon assez étrange, mais ne dit pas un mot. Malgré
mes instances, il me fut impossible de tirer un mot de lui.

J'avais été préoccupé toute la nuit au sujet de ce pauvre
homme. Le lendemain matin, aussitôt que ma porte fut
ouverte, je demandai au sous-officier s'il voulait bien
m'accompagner à la cellule de Williamson. Il fallait pour
cela passer dans une autre section de la prison, et il fallait
être accompagné. Je pris donc du thé, quelques biscuits,
et nous nous dirigeâmes vers le sous-sol. Les portes
ouvertes, nous trouvons Williamson debout au milieu de la



cellule, les yeux hagards. Je lui dis:—"Bonjour!... Comment
allez-vous?..." Pas un mot de réponse.—"Avez-vous bien
dormi?..." Pas un mot—"Je vous ai apporté du thé et des
biscuits, si vous désirez autre chose, il m'est permis de
vous l'apporter." Pas un mot: il me regarde fixement, et n'a
pas l'air de comprendre ce que je lui dis. Je dépose le thé
et les biscuits sur le matelas, car à part le matelas, il n'y a
absolument rien dans cette cellule dont le parquet et les
murs sont capitonnés. Après quelques tentatives
supplémentaires et inutiles pour en tirer quelques paroles,
je me retire avec le sous-officier. A neuf heures, je fis mon
rapport au médecin de la prison qui ordonna de transporter
Williamson à l'hôpital.

Après trois semaines d'absence, Williamson revint à la
prison. Il semblait un peu mieux, mais dès la première nuit
qu'il passa avec nous, je fus appelé auprès de lui par un
sous-officier. Je le trouvai à côté de son lit en pleine crise
épileptique. L'attaque passée, nous le replaçons sur son lit
et je demeure une heure à causer avec lui. Il me donne des
nouvelles des blessés et des prisonniers de guerre anglais
qu'il a rencontrés à l'hôpital de la rue Alexandrine où il avait
passé les trois semaines précédentes. J'eus l'idée de
présenter une requête aux autorités allemandes pour
obtenir la permission d'aller chaque jour à cet hôpital, faire
les pansements chez les prisonniers anglais. Je demandai
à Williamson ce qu'il pensait de mon idée. Il me répondit:

—Vous pouvez bien présenter votre requête, docteur, mais



la permission vous sera refusée.

—Pourquoi donc?

—Parce que ces gens seront, d'avis que vous pourrez y
voir trop de choses.

Il avait raison, ma requête fut re jetée.

Le lendemain, Williamson avait encore une crise
épileptique dans la cellule de M. Hall, un autre détenu
anglais. C'était entre cinq et six heures du soir. Tous les
sous-officiers étaient accourus. Effrayés de la gravité de ce
cas très intéressant, et trop encombrant, ils décidèrent de
faire conjointement rapport à l'officier qui eut à ce sujet une
entrevue avec le médecin.

Maintenant qu'une lettre de Williamson lui-même, datée
d'Édimbourg, Écosse, m'est parvenue il n'y a plus de
danger à dire toute la vérité. Mon compagnon de captivité
simulait et la maladie et la folie. C'est à son retour de
l'hôpital, au cours d'une conversation que j'eus avec lui qu'il
me mit au courant de son stratagème. Il jouait son rôle à la
perfection, et cela jusqu'au moment où sur ma
recommandation expresse et pressante il fut versé au
Sanatorium. Car c'était là qu'il voulait arriver: de cet endroit
il était relativement facile de s'évader.

La lettre que je viens de recevoir est souverainement
amusante. Williamson m'écrit qu'il s'est évadé au



commencement d'août et que le 14, après bien des
péripéties, il réussissait à franchir la frontière de Hollande.
Il ajoute en post-scriptum: "Je serais curieux de savoir si
Herr Block (l'officier) est toujours sous l'impression que j'ai
perdu la raison!"

Une nuit, nous fûmes tirés de notre sommeil par une série
de détonations qui semblaient venir du dehors. Nous nous
demandions ce que cela pouvait bien être? Comme la
prison était située au centre de Berlin, il nous sembla
d'abord que ce pouvait être une émeute, ou bien encore
des ouvriers en grève aux prises avec les gendarmes.
Nous ne fûmes pas longtemps avant de savoir ce qui en
était: on vint me prier d'aller constater la mort d'un soldat
que l'on amenait du front de bataille allemand pour
l'enfermer à la Stadvogtei en attendant sa comparution en
Cour martiale.

D'après le rapport fait par ses deux gardes, ce soldat
réfractaire, qui s'était montré assez docile au cours du
trajet depuis les Flandres jusqu'à Berlin, avait attendu
d'être en face de la porte de la prison pour prendre la fuite
à toutes jambes. Les gardes lui donnèrent aussitôt la
chasse. Après avoir tourné le premier coin et pris une
ruelle sombre longeant le mur de la prison, haut de 75
pieds, il était sur le point d'échapper à ses gardes quand
ceux-ci se décidèrent de faire feu. Cinq coups de feu furent
tirés. Le fuyard fut atteint et on ne rentra qu'un cadavre à la
prison. Je n'eus qu'à constater la mort, ce que je fis en



présence du portier, du surveillant de nuit, d'un sous-officier
et de deux gardes. Le lendemain, à 9 heures, une
ambulance pénétra dans la cour, et tous, du premier au
dernier, nous étions montés sur nos chaises, allongeant le
cou à travers les barreaux de nos fenêtres pour tâcher de
voir ce qui se passait: on venait chercher le cadavre du
soldat que ses compagnons avaient tué.

Chapitre XIX

QUELQUES PRISONNIERS
INTÉRESSANTS

Parmi les nombreux prisonniers, de nationalités diverses,
qui furent mes compagnons d'infortune, à la Stadvogtei,
pendant mes longues années de captivité, il en est
quelques-uns qui méritent une mention spéciale.

Au début de l'année 1916, il nous arrivait assez souvent
d'entendre, lorsque le silence régnait par les cellules et les
corridors, une musique très douce, et qui nous semblait
très lointaine. Nous ne savions qui remercier pour ces
concerts gratuits: les uns prétendaient qu'il devait y avoir,
dans un endroit assez éloigné de la prison, un musicien



prisonnier comme nous, d'autres croyaient que cette
musique nous venait plutôt du dehors.

Certain jour, le sergent-major, en faisant son inspection,
me fit part d'une permission qui m'avait été accordée de
visiter un prisonnier français dans une partie de la prison
assez éloignée de celle où se trouvait ma cellule. Il
s'agissait du professeur Henri Marteau. Ce nom était resté
dans ma mémoire: je me rappelais vaguement que ce
fameux violoniste avait visité le Canada, il y a une vingtaine
d'années. Le sergent-major ajouta:—"Lorsqu'il vous
conviendra d'aller rendre visite au professeur Marteau dans
sa cellule, un sous-officier vous y accompagnera, mais
quand vous serez dans la cellule du professeur, la porte
sera fermée à clef vu qu'il est au secret. Il a, lui aussi, la
permission d'aller vous visiter chez vous, mais lorsqu'il y
sera, votre porte sera également fermée à clef."

J'étais naturellement très anxieux de rencontrer ce
Français si distingué, et dès le lendemain je me faisais
conduire à sa cellule. Je rencontrai là un des hommes les
plus charmants qu'il soit possible de connaître.

Le professeur Henri Marteau est un homme d'environ 45
ans. Il a en tout l'apparence d'un vrai artiste: son maintien,
sa parole, ses gestes, tout chez lui porte un cachet
artistique du meilleur aloi. Voici, en somme, ce que m'a
raconté, au sujet de son aventure, le brave professeur.



Au début de la guerre, il enseignait le violon au
conservatoire de Berlin. Sa qualité de sujet français lui
valut d'être interné à Holzminden, où se trouvait le camp
d'internement des civils de nationalité française. Après
quelques mois de captivité, il fut remis en liberté sur l'ordre
exprès de l'empereur, et revint à Berlin.

Monsieur Marteau avait épousé une Alsacienne. Comme
toutes les habitantes de cette province, ses sympathies
étaient acquises à la France.

Le professeur et Madame Marteau étaient recherchés par
la meilleure société de la capitale de l'Allemagne. Quelque
temps après l'entrée de la Bulgarie dans la guerre, du côté
de l'Allemagne, au cours d'une réunion dans le grand
monde, Madame Marteau avait carrément exprimé son
mécontentement de voir la Bulgarie se ranger avec les
ennemis de la France.

Ces paroles de Madame Marteau, ayant scandalisé les
oreilles teutonnes, furent immédiatement rapportées à
l'autorité militaire. Le lendemain ou le surlendemain, deux
détectives se présentaient à la résidence du professeur
avec l'ordre de l'interner de nouveau ainsi que Madame
Marteau. Madame Marteau fut enfermée dans une prison
destinée aux femmes, et lui-même fut amené à la
Stadvogtei, et mis au secret.

Lorsque nous posions au professeur la question suivante:



—"Comment se fait-il que vous, professeur au
conservatoire de Berlin, on vous ait interné?" Il répondait,
avec un fin sourire dans lequel il était impossible de lire un
reproche:—"C'est à cause de ma femme"... C'était,
comme s'il nous eut dit:—"J'ai une femme qui parle
hardiment, mais tout doit lui être pardonné, car c'est
l'amour de la France qui déborde chez elle!"

Le lendemain de cette première visite, invité à venir de
notre côté, le professeur arrivait à ma cellule accompagné
d'un sous-officier qui, obéissant aux instructions formelles
qui lui avaient été données, fermait la porte à clef sur nous.
Le professeur avait apporté avec lui son merveilleux
instrument. On lui avait donné la permission de faire de la
musique dans sa cellule, et c'est cette délicieuse musique
qui avait charmé nos oreilles les jours précédents.

A ma cellule, il nous joua du Gounod, du Bach, etc., etc., et
nous tint sous le charme plus d'une heure. Nous avions
beau être anti-boches, enfermés dans une prison de Berlin,
la musique des maîtres allemands nous ravissait tout
comme celle des maîtres français ou autres. L'Allemagne a
produit beaucoup et de très grands musiciens, cela est
indéniable. Ce serait une erreur grave de croire que ce
pays est exclusivement peuplé de ces junkers prussiens
bottés, sanglés et éperonnés. Les Polonais, férus de
musique, comme tous les Slaves d'ailleurs, étaient à leurs
fenêtres, captivés par les sons de cette musique
enchanteresse. A la fin de chaque morceau, c'était un



tonnerre d'applaudissements, auxquels se mêlaient
quelques bravos. Cela fit sensation.

Le lendemain vers la même heure, alors que le professeur
était encore à ma cellule, nous charmant de sa belle
musique, la porte s'ouvre et le sergent-major fait irruption
en coup de vent. Sans se donner la peine de rendre le salut
gracieux qui lui est fait par le professeur, il s'écrie à la
prussienne, c'est-à-dire d'une voix de tonnerre;—"Vous
n'avez pas la permission de jouer ici!" Il se retire comme il
était venu, et la porte se referme. Il est inutile de rapporter
ici les remarques que nous avons échangées au sujet de
procédés aussi incivils à l'égard d'un homme aussi
distingué et aussi poli que le professeur Marteau.

Ce brave homme était père de deux charmantes fillettes
respectivement âgées de quatre et de cinq ans.

Or, durant ses trois mois de réclusion à la Stadvogtei, et
malgré ses instances réitérées, la Kommandantur refusa
catégoriquement de laisser ces fillettes rendre visite à leur
père ou à leur mère.

Quelques mois plus tard, le professeur recouvrait un
simulacre de liberté. On lui permit d'aller habiter un village
du Mecklembourg, où il devait chaque jour faire acte de
présence à la mairie, mais il lui était absolument interdit de
franchir les limites de la commune.



Nous avons bien des fois fait part au professeur Marteau
du bonheur que nous éprouverions de le voir visiter le
Canada et les États-Unis après la guerre, et nous n'avons
pas hésité à lui prédire le plus grand triomphe artistique
qu'il soit possible d'imaginer, même pour un homme de
son immense talent.

Deux prisonniers également très intéressants que nous
avons eus comme compagnons, l'un pendant trois mois, et
l'autre pendant cinq mois, furent M. Kluss et M. Borchard,
députés socialistes au Reichstag. Nous avons moins
connu M. Borchard que M. Kluss. D'abord, il fut moins
longtemps avec nous, et il fut au secret la plus grande
partie du temps.

Nous avons toutefois gardé de cet excellent député
allemand un bon souvenir, et en plus la copie d'une lettre
qu'il avait adressée à l'empereur. Cette lettre, véritable
chef-d'oeuvre, est le résumé de tout ce qu'un homme
talentueux, et de sa nuance politique, peut accumuler
d'arguments contre le système de gouvernement
autocratique tel que pratiqué en Allemagne. J'ignore si
c'est cette lettre qui lui valut plus tard son élargissement.

Quant à M. Kluss, il fut notre compagnon de captivité
pendant beaucoup plus longtemps. Plus ou moins lié avec
tous les prisonniers, il errait nonchalamment d'une cellule à
une autre pour le plaisir de causer, et sa conversation était
des plus intéressantes. C'était un homme très instruit,



érudit même. Nous avons bien des fois, et durant de
longues heures, causé avec lui des institutions politiques
de l'Allemagne.

Durant la captivité de cet intéressant député, il s'est passé
un incident qui mérite d'être relaté. Nous avions chaque
année, à la prison, la visite du général Commandant de la
ville de Berlin. A cette époque, c'était le général Von
Boehm, un homme d'environ 70 ans, et sourd comme un
pot.

Le général nous était arrivé au cours de la matinée,
entouré de ses myrmidons, c'est-à-dire un colonel, une
couple de majors, quelques capitaines, et quantité de
lieutenants. Leur approche nous était signalé à l'avance par
un imposant cliquetis de fourreaux, d'épées et de sabres,
faisant résonner les marches des escaliers et le parquet
des corridors. Le général s'arrêtait à la porte de chaque
cellule et demandait:—"Avez-vous à vous plaindre?"

A cette question, je répondis comme suit:—"J'ai à me
plaindre d'être interné quoique médecin. Je ne cesse de
demander ma mise en liberté..." Il me dit:—"Très bien!" et
continua son chemin.

Ainsi qu'il est dit, plus haut, la même question était posée à
chaque cellule. La plupart des prisonniers ne disaient rien,
mais lorsqu'il s'en trouvait un qui disait:—"Oui, j'ai à me
plaindre", le général ajoutait:—"Rendez-vous dans la cour."



Lorsque la tournée par tous les corridors fut terminée, il se
trouva bien une dizaine de prisonniers ayant répondu
affirmativement, rendus dans la cour. Parmi eux se trouvait
le député socialiste Kluss, qui, va sans dire, avait répondu
affirmativement à la question.

Le général, son inspection terminée, se rendit dans la cour,
suivi de sa camarilla, et invita chacun des prisonniers à
parler. Intimidés, tous demeurèrent silencieux à l'exception
du petit député socialiste qui s'avance au milieu de la cour
et commence un réquisitoire formidable contre les
autorités militaires allemandes et contre les règlements
arbitraires dont il est victime. Kluss sait très bien que le
général Von Boehm est sourd. C'est pour lui une excellente
raison d'élever la voix. Aussi nous assistons à une vraie
harangue de tribune, prononcée d'une petite voix nasillarde
niais très prenante.

On imagine combien nous étions tous amusés de cet
incident dont nous pouvions être témoins en regardant à
travers nos fenêtres. Le général écoutait, paraissait
entendre, et faisait de la tête quelques petits signes
affirmatifs. Au cours de sa harangue, Kluss fit une
remarque des plus blessantes à l'endroit de l'autorité
militaire allemande, comparant les méthodes employées
contre lui aux méthodes les plus barbares du moyen-âge.
Un officier qui, lui, n'était pas sourd, «tenta de lui imposer
silence, mais rien ne pouvait arrêter le tribun lancé au plus
fort de son éloquence. Il ignora la protestation de l'officier



et continua sa harangue.

Quand il eut fini, le général qui, évidemment, n'avait rien
compris, dit simplement:—"Ah! oui! Très bien!..." puis se
disposa à se retirer. Kluss, ne voulant pas lui permettre de
s'éclipser ainsi, se lança à sa poursuite en criant:—"Quelle
réponse me donnez-vous? Une réponse, s'il vous plaît!..."
Le général, s'apercevant qu'il est de nouveau apostrophé,
se retourne et dit:—"Ah! oui! Très bien!" Il rentre, cette fois
dans l'intérieur de la prison, et nous ne l'avons plus revu.
Kluss était furieux. Il reçut les félicitations de tous ceux qui,
tout en étant sujets allemands, se considéraient comme les
victimes d'une injustice flagrante de la part de leur
gouvernement.

Kluss, entre parenthèse, était un fervent admirateur de Herr
Karl Leibknecht. Il mourut quelques mois seulement après
son élargissement.

Chapitre XX

MACLINKS ET KIRKPATRICK

Ces deux noms de prisonniers rappellent à mon esprit un



des épisodes les plus tragiques de ma vie de prisonnier.
Maclinks était déjà à la Stadvogtei quand j'y arrivai, en juin
1915. La porte de sa cellule indiquait qu'il était sujet
britannique. Il parlait parfaitement l'anglais. Il prétendait
avoir habité Vienne pendant de longues années à titre de
correspondant du London Times.

Selon toutes les apparences, Maclinks était un loyal sujet
britannique. Il était très bien vu dans les cercles anglais. Il
recevait beaucoup d'Anglais dans sa cellule et allait leur
rendre visite à son tour. Il ne manquait certainement pas de
talent et d'intelligence.

Vers la fin de 1915, arrivait à la prison un jeune homme
également de nationalité anglaise et nommé Russell.
Russell avait été arrêté à Bruxelles où il habitait. Dès son
entrée en prison, il se lia d'amitié avec Maclinks. Ils étaient
presque toujours ensemble. Un bon jour, ou plutôt un
mauvais jour, on vînt prévenir Russell qu'il devait partir
immédiatement pour une destination inconnue. On ne lui
permit pas de mettre ordre dans ses papiers, il devait
prendre son pardessus et sa casquette et suivre le sous-
officier qui l'attendait à la porte. Il nous est enlevé dans
l'espace d'une minute. Cet incident créa une vive sensation
au milieu de nous tous. De quoi pouvait-il s'agir?... Pour
quelles raisons venait-on ainsi chercher Russell, et sans
aucun avis préalable?... Ce qui augmentait encore nos
appréhensions, c'est qu'au bas du dernier escalier on avait
remarqué deux sentinelles armées, avec casques à pointe,



qui s'étaient emparé de lui et l'avaient conduit hors de la
prison.

Ce même jour, le capitaine Wolff, un des officiers de la
Kommandantur, était venu à la prison et l'on savait que
Maclinks avait eu une entrevue avec lui. Nos soupçons se
portèrent unanimement sur Maclinks. Pourquoi? Pour une
infinité de raisons qu'il serait trop long d'énumérer ici. Tous
les Anglais cessèrent leurs rapports avec lui. M. Kirkpatrick
fut le seul d'entre nous qui continua à lui adresser quelques
rares paroles.

Croyant peut-être que Kirkpatrick demeurerait toujours son
ami malgré tout, Maclinks lui fit, quelques jours plus tard,
une confession: il lui montra une lettre qui n'était que la
copie de celle qu'il disait avoir adressée aux autorités
militaires. Kirkpatrick prit connaissance de cette lettre, et,
monstrueuse réalité, c'était une dénonciation formelle de
Russell: il y était dit que Russell avait servi, en Belgique,
comme espion aux gages du gouvernement anglais.

Étonnement et indignation de Kirkpatrick. Maclinks, sans
attendre les remarques que pouvait lui faire Kirkpatrick, lui
expliqua, comme pour se justifier, qu'en sa qualité d'officier
de réserve autrichien (!) il ne pouvait se soustraire à son
devoir, et que c'était pour obéir à sa conscience qu'il avait
dénoncé Russell. On conçoit aisément l'état d'âme dans
lequel se trouva M. Kirkpatrick. Il se leva et menaça
Maclinks de le frapper s'il ne sortait pas immédiatement de



sa cellule.

Cet incident, qui fut connu immédiatement par toute la
prison, y créa une atmosphère que je ne saurais décrire.
Ce soir-là, tout, était lugubre autour de nous: nous ne
savions vraiment de quel côté regarder. Il nous semblait
que chaque cellule recelait un ennemi. Une pareille affaire
ne pouvait-elle arriver, un jour ou l'autre, à chacun de nous?
Le spectre des oubliettes et la perspective d'une exécution
sommaire nous hantait horriblement. La position de
Maclinks, que nous considérions comme un véritable
espion, devint intenable, et il dut demander un changement.
Quelques semaines plus tard, il sortait de la prison pour n'y
plus revenir.

Il y a ceci de particulier en Allemagne,—terre classique de
l'espionnage,—c'est qu'on se défie formidablement de tous
ceux qui ont pu, occasionnellement, servir d'espions au
service même du pays.

Maclinks, il est vrai, sortit de la Stadvogtei, mais des
renseignements précis qui nous vinrent du dehors nous
apprirent, par la suite, qu'il était loin d'être en liberté.
L'officier de réserve autrichien doit être utilisé pour faire le
tour des prisons de l'Allemagne.

Quant à Kirkpatrick, le plus âgé de nous tous, il demeura,
malgré ses hésitations au sujet de Maclinks, toujours fort
respecté et profondément estimé: tous le considéraient



comme un sage et un philosophe. Son humour écossais
était du meilleur aloi. Nous voyait-il attablés, deux ou trois,
avec du boeuf en conserve et du pain devant nous, qu'il
s'écriait:—"Je ne puis comprendre en vérité comment il est
possible en bonne humanité de se livrer à un tel luxe de
table lorsque le pauvre peuple allemand de cette ville est
martyrisé par la faim! Est-ce que vous ne savez pas que
vous êtes ici à purger une sentence mille fois méritée?..."
C'est ce même Kirkpatrick qui, un 31 décembre, alors que
nous lui demandions comment il espérait franchir le seuil
de la nouvelle année, nous répondit simplement:—"Vous
entendrez parler de moi avant demain!" Que voulait-il dire?
Nous l'ignorions entièrement. Nous n'avons pas été
longtemps sans le savoir, car un peu plus tard, à minuit,
alors que les cloches de l'église la plus voisine lançaient à
tous les échos les douze coups, signal de la nouvelle
année, une fenêtre s'ouvrit dans l'obscurité et une voix de
stentor entonna le Rule Britannia!!!

La chanson patriotique était à peine terminée qu'une autre
fenêtre s'ouvrit, celle du sous-officier de service qui, avec
force cris et jurons, commanda de faire silence. Le
lendemain, lorsque certains de mes compagnons se
présentèrent à ma cellule, je leur posai à chacun la
question suivante:—"Est-ce vous qui avez chanté Rule
Britannia, la nuit dernière?" Tous, invariablement,
répondaient:—"Non." Kirkpatrick lui-même fit son
apparition vers les 9 heures. Il avait tout-à-fait le même air
que de coutume, et il nous fit ses souhaits de bonne année.



Faisant allusion à l'incident de la nuit précédente, je lui
demandai s'il n'avait pas chanté. Il répondit d'un petit signe
de tête négatif, avec un sourire qui en disait fort long sur sa
culpabilité. Nous étions justement à dire, entre nous, qu'il
serait préférable de faire le silence autour de l'incident,
lorsqu'un sous-officier se présente et demande à chacun
de nous, à l'exception toutefois de Kirkpatrick, si nous
n'étions pas l'auteur de ce qui était arrivé durant la nuit.
Chacun en répondant la franche vérité, pouvait nier
positivement. On interrogea tous les Anglais, l'un après
l'autre, de cellule en cellule. C'était la même réponse
partout. Le seul auquel on ne se hasarda pas à poser la
question fut Kirkpatrick dont l'apparente gravité ne pouvait
prêter aux soupçons. Nous en avons beaucoup ri!

Chapitre XXI

UN SUISSE ET UN BELGE

Un des cas d'internement qui fera le plus de bruit, après la
guerre, sera certainement celui de M. Hintermann, un
Suisse. En mentionnant ce cas dans une publication du
genre de celle que je fais en ce moment, je dois garder une
certaine réserve et m'abstenir de livrer au public certains



détails qui jetteraient une lumière trop vive sur les
agissements de quelques employés du Ministère des
Affaires Étrangères en Suisse.

M. Hintermann était suisse de naissance. Il n'avait jamais
renoncé à sa nationalité en ce sens qu'il n'avait jamais été
naturalisé dans un pays étranger. Il habitait Londres avec
sa famille et était en relations d'affaires avec une firme
importante de cette ville.

Venu en Suisse au cours de l'été 1915, pour certaines
affaires, il décida de se rendre à Berlin. Il lui fallait pour
cela un sauf-conduit signé par le ministre allemand à
Berne. Il obtint ce sauf-conduit sans la moindre difficulté,
mais son départ pour Berlin, qui devait être fixé,
naturellement, par le ministre allemand, fut retardé de
quelques jours. Enfin, M. Hintermann put quitter la Suisse
sur un train à destination de Berlin, mais à la première gare
sur le territoire allemand, il fut appréhendé au corps par
deux casques à pointe. On l'emmena dans la gare, et là, M.
Hintermann, en promenant ses regards un peu partout,
remarqua sur la table du chef de gare une dépêche venant
de Suisse le concernant. On l'emmena à Berlin où il fut
enfermé dans la prison de la rue Dirksen. Nous étions là.

Sur la porte de sa cellule, on avait écrit: H. Hintermann,
englander, c'est-à-dire sujet britannique. Ce ne fut pas long
avant que M. Hintermann eût rayé le mot englander et y eût
substitué la désignation correcte de sa nationalité qui était



suisse. On changea plusieurs fois la carte servant à le
désigner, et qui était collée sur sa porte, mais le mot
englander y était toujours mystérieusement effacé et
remplacé par le mot propre.

J'ai connu M. Hintermann intimement. Je sais qu'il n'a
jamais été naturalisé en Angleterre, mais le gouvernement
suisse et le gouvernement allemand ont été mis sous
l'impression, facilement je dois le dire, qu'Hintermann était
devenu sujet britannique. Il ne m'est pas permis de dire, du
moins en ce moment, par quels procédés le gouvernement
suisse et le gouvernement allemand ont été mis sous cette
fausse impression.

Durant les trois ans que j'ai connu M. Hintermann, je puis
affirmer qu'il n'a cessé de réclamer sa mise en liberté, et
qu'il a maintes et maintes fois mis le gouvernement suisse
et le gouvernement allemand en demeure de démontrer
qu'il était sujet britannique. La seule réponse catégorique
qu'il ait jamais reçue, à ce sujet, de la Légation Suisse à
Berlin, fut que le ministère des Affaires Étrangères
d'Allemagne était pertinemment renseigné, et qu'il
possédait dans ses archives la preuve documentaire que
M. Hintermann avait été naturalisé en Angleterre. M.
Hintermann a toujours taxé de fausseté ces prétendus
documents.

Je ne saurais en dire davantage, mais il est certain que cet
internement d'un sujet neutre, d'un des hommes les plus



braves et les plus honorables que j'aie connus, internement
qui n'avait pas encore pris fin lors de mon départ
d'Allemagne, et qui a causé, tant au point de vue de la
santé qu'au point de vue de la finance, un tort incalculable à
celui qui en a été victime, aura une certaine répercussion
dans le monde politique après la guerre.

M. Hintermann était un homme d'une très grande valeur. Il
était estimé et vénéré de tous les prisonniers. Dans notre
petit monde, dont la grande majorité était composée de
miséreux, il a déployé envers tous une charité inlassable.
Parlant également bien l'anglais, le français et l'allemand, il
était en état de se mettre au courant des misères et des
souffrances des prisonniers de quelque nationalité qu'ils
fussent.

Tous ceux qui l'ont connu, au cours des trois années qu'il a
passées à la Stadvogtei, garderont un bon souvenir de son
grand coeur et de sa belle intelligence.

Le sujet des déportations belges a fait les frais de
nombreuses polémiques dans la presse mondiale,
pendant un certain temps, et je ne saurais ajouter rien de
nouveau à tout ce qui s'est dit. La presse allemande a
concédé, avec hésitation et répugnance, que des
déportations de Belges en Allemagne avaient eu lieu. Les
faits, toutefois, crevaient tellement les yeux qu'il eut été
impossible de le cacher plus longtemps.



Nous avions, à la prison, un grand nombre de ces déportés
qui avaient refusé de travailler... pour le roi de Prusse.
D'autres ayant accepté du travail afin d'améliorer la
position pénible dans laquelle ils se trouvaient placés au
camp de Guben, étaient si maltraités et si mal nourris,
qu'ils quittaient tout bonnement leur usine ou les puits de
mine de charbon. Ils étaient alors amenés à la Stadvogtei.

Nous en avons eu des quantités. Je ne saurais passer
sous silence le cas d'un Belge nommé Edouard Werner.
Werner était un homme de 25 ou 26 ans, doué d'un
physique très remarquable: il était très grand et très fort.
Avant la guerre, il habitait Anvers où il était à l'emploi de la
compagnie du Pacifique Canadien qui a un bureau dans
cette ville.

Son père et sa mère étaient allemands; lui-même était né à
Anvers, mais à l'âge de 18 ans il avait opté pour la
nationalité belge. Il avait satisfait à toutes les lois du pays
au point de vue militaire. Il n'était pas enrôlé dans l'armée
belge, mais il était porteur de papiers établissant son
exemption.

Anvers, comme on le sait, était occupée par les Allemands
depuis le 9 octobre 1914. Quelques mois plus tard, Werner
reçut un avis d'avoir à se rapporter au commandant d'un
district militaire de Westphalie. Il refusa de se conformer à
cet ordre, malgré les instances de sa vieille mère qui,
allemande elle-même, aurait voulu voir son fils dans les



rangs de l'armée du Vaterland.

Après deux mois, un second avis lui était adressé, lui
enjoignant de se rapporter sans délai au commandant de
ce même district militaire dont il est fait mention dans le
paragraphe précédent. Werner, malgré les supplications
de sa mère, refusa encore de se rendre. Enfin, un dernier
avis lui fut envoyé avec menace de mesures de rigueur à
son endroit s'il n'obtempérait pas.

Plutôt pour ne pas affliger sa vieille mère que par crainte
des menaces qu'on lui faisait, Werner décida de se
rapporter mais il se munit, avant son départ d'Anvers, de
tous les papiers d'identification possibles, démontrant sa
nationalité belge, et démontrant également qu'il avait
satisfait à toutes les exigences de la loi du service militaire
belge.

Arrivé en Westphalie, il subit un interrogatoire,
naturellement:

—Pourquoi ne vous êtes-vous pas rapporté plus tôt? lui
demanda-t-on.

—Parce que je suis Belge, répondit Werner.

—C'est faux! c'est faux! vous êtes Allemand! Votre père et
votre mère sont Allemands.

—Je n'y contredis point en ce qui concerne mon père et



ma mère, mais quant à moi, j'ai opté pour la nationalité
belge, et je suis en possession de tous les papiers le
démontrant.

—Laissez voir ces papiers?...

Aussitôt en possession de tous ces papiers, l'officier lui
annonce qu'il ne saurait être question de le considérer
comme sujet belge, qu'il était dès lors enrôlé dans l'armée
allemande, et qu'il doit partir incessamment pour Berlin. Là,
on le conduisit à la caserne du fameux régiment Alexander,
le plus beau régiment de Prusse,—à ce qu'ils disent,—et
dans lequel on n'accepte aucun sujet qui ait moins de six
pieds de taille. Werner, pour sa part, avait six pieds et deux
pouces.

On lui met l'uniforme, et il commence son entraînement.
Comme il possède le français, l'allemand et le flamand à la
perfection, on l'emploie au bureau du sergent-major, pour
les écritures et la traduction. Il devient plus ou moins
populaire parmi les officiers et les sous-officiers. On le croit
même sincèrement converti aux idées allemandes.

Peu de temps après avoir été enrégimenté malgré lui,
Werner demande un congé pour aller voir ses parents à
Anvers. Le major lui répond qu'il est absolument
impossible d'accorder un congé pour aller en Belgique,
mais que s'il a des parents en Allemagne, on lui permettra
volontiers d'aller les visiter. Ce à quoi Werner répondit



qu'en effet il avait une tante à Hambourg.

C'était un jour de fête: il devait partir dans la soirée, et dans
l'après-midi, revêtu de son uniforme de gala, coiffé de son
casque à plumet, il fit une promenade dans la ville avec un
compagnon. Il laisse voir a son compagnon son permis tout
en exprimant le regret qu'il ne fût pas valable pour aller à
Anvers. Son compagnon, après lui avoir enlevé le permis
des mains, et en moins de temps qu'il n'en faut à Werner
pour déguster sa chope de bière, sort et revient quelques
minutes après avec le permis tout transformé: c'est à
Anvers et non plus à Hambourg que le porteur du dit
permis peut se rendre.

Werner décide donc de prendre le train à destination
d'Anvers au lieu de se rendre à Hambourg. Le long du
trajet, particulièrement à Cologne et à Aix-la-Chapelle, tous
les militaires doivent faire viser leurs permis de voyager. Il
est contraire aux règlements militaires, en Allemagne du
moins, de voyager en uniforme de gala, excepté dans des
circonstances spéciales. On s'étonne à Cologne, on
s'étonne à Aix-la-Chapelle de voir notre Werner avec son
uniforme de gala, et on lui pose certaines questions à ce
sujet.

Il répond qu'il veut faire plaisir à sa mère devant laquelle il
ne s'est jamais présenté avec cet uniforme. On le laisse
passer. Il arrive à Anvers, visite sa vieille mère qui
l'embrasse et,—en bonne Allemande, —affirme qu'elle ne



l'a jamais vu aussi beau.

Werner conçoit le projet,—si toutefois il ne l'avait conçu
auparavant,—de se débarrasser de son uniforme, de
revêtir un habit de civil, et de déserter en se sauvant en
Hollande. Pour cela, il lui faut le concours d'un de ses
cousins qu'il va visiter à ce sujet. L'affaire est
immédiatement arrangée: l'habit de civil lui est fourni, et
Werner,-précaution qui surprendra le lecteur,—fait un
paquet de son uniforme de grenadier et l'adresse au
régiment Alexander, à Berlin. Enfin, dans la soirée, on se
met en marche vers Capellen pour, de là, passer la
frontière au cours de la nuit si c'est possible.

A Capellen, Werner et son cousin tombent dans un piège.
Un espion aux gages de l'autorité militaire occupante les
amène dans un certain estaminet. Là, on leur conseille
d'aller passer la nuit chez le maire, parce que toutes les
chambres sont occupées, et le lendemain ils pourront
passer la frontière. La maison du maire était un véritable
guet-apens, car elle était occupée par des officiers
allemands, ce que Werner et son compagnon ignoraient. Ils
étaient tout bonnement pris au piège, et retenus jusqu'au
lendemain chez Monsieur le maire. On leur fit alors subir un
interrogatoire très minutieux au cours duquel on découvrit, il
n'y avait pas à en douter, que ces messieurs désiraient
passer en Hollande. On les ramena à Anvers, à la
Kommandantur. Le cousin fut examiné le premier et se
dégagea facilement; on le remit immédiatement en liberté.



Werner se flattait déjà de partager l'heureux sort de son
cousin, mais à peine eut-il donné son nom que l'officier
l'interrogeant parut songer un peu plus longtemps qu'il ne
faut. Il court au téléphone, et revenant après quelques
minutes, dit à Werner:

—N'êtes-vous pas Edouard Werner?

—Oui.

—N'êtes-vous pas déserteur?

—Non!

—N'étiez-vous pas d'un régiment à Berlin?

—Oui.

—Et alors, comment se fait-il que vous soyez ici, et en
habit de civil?...

Et sans attendre la réponse de Werner, l'officier rugit,
écume, donne des ordres à faire trembler tout le monde, et
fait jeter Werner en prison.

Peu après, on vient le chercher, à cette prison, pour le faire
comparaître tout d'abord devant le commissaire de police
allemande qui le menace des plus terribles châtiments, et
lui dit, entre autres choses:—"Vous verrez ce que c'est que
d'avoir affaire à l'autorité militaire prussienne. Je ne donne



pas grand chose pour votre peau!" On le renvoie à la
prison, et quelques jours après, il est ramené à Berlin. Là, il
est mis dans un cachot, et le lendemain on le fait
comparaître devant le major du régiment, ce même major
qui lui avait octroyé un permis pour aller à Hambourg. En
apercevant Werner, le major est près d'étouffer de rage: il
peste, il jure, et il enjoint à Werner de disparaître
immédiatement, et de ne revenir devant lui qu'après avoir
remis son uniforme.

On trouve dans un coin, à l'étage inférieur, quelques vieux
uniformes. Werner en passe un et on le ramène devant le
major qui s'exclame, se fâche, frappe la table de ses
poings, menace Werner des punitions les plus sévères, et
même de le faire coller au mur, et enfin, ayant un peu repris
ses sens, il lui demande ce qu'il a fait de son uniforme.
Werner répond qu'il l'a renvoyé au régiment.

—Mensonge! Mensonge! reprit l'officier.

—Il est facile d'en faire la preuve dit Werner, demandez si
on n'a pas reçu un uniforme renvoyé au régiment?

On s'empresse de faire enquête, et on découvre qu'en effet
un colis contenant un uniforme de grenadier est arrivé,
quelques semaines auparavant, venant d'Anvers. C'était
l'uniforme de Werner.

On renvoie donc Werner en prison en attendant que l'on



fasse son procès en Cour martiale. On lui offre un
défenseur: il refuse. Traduit devant les juges de la Cour
martiale, on le somme d'expliquer sa conduite avant que
jugement ne soit rendu contre lui. Werner s'exprime à peu
près en ces termes:

"Je suis Belge. En conscience, il m'était impossible de
prendre les armes contre mon pays. A la première
occasion qui s'est offerte, je n'ai pas déserté l'armée
allemande, mais je suis rentré dans mon pays, d'oû j'avais
été tiré contrairement aux lois. A mon point de vue, porter
les armes dans les rangs de l'armée allemande est un acte
de félonie et de haute trahison; je n'ai fait qu'obéir à la voix
de ma conscience. Vous pouvez maintenant décider de
mon sort: mon plaidoyer est fini."

Les officiers se consultèrent. L'un d'eux dit:—"On ne saurait
lui donner plus de quinze ans." On le renvoie à son cachot.
Werner attend avec anxiété le jugement que l'on va porter
contre lui. Il attend en vain, mais quelques semaines après,
on vient le chercher dans sa cellule, et il est amené à la
Stadvogtei. C'est là que nous avons fait sa connaissance,
et c'est lui-même qui nous a relaté ces divers incidents qui
nous ont paru souverainement intéressants.

Il resta à la prison pendant cinq ou six mois, après quoi on
le sollicita de nouveau de rentrer dans les cadres de
l'armée allemande. Il refusa catégoriquement et enfin, on lui
fit tenir un document officiel émanant des plus hauts



tribunaux militaires de l'Empire, l'exonérant de l'accusation
de désertion qui avait été portée contre lui.

Werner fut alors transféré au camp de Holzminden, et
quelques mois plus tard, un prisonnier venu de ce camp, et
que j'interrogeais au sujet de Werner, me dit:—"Il y a
longtemps déjà qu'il a déserté. Il a même réussi à passer
en Hollande, et nous avons appris par correspondance qu'il
était dans l'armée belge, combattant ceux qui ont voulu
l'enrégimenter de force."

Chapitre XXII

ÉVASIONS

Dans la vie de prison, la question de s'évader est
constamment à l'ordre du jour: tous les prisonniers
caressent l'espoir de reconquérir leur liberté par force ou
par ruse; mais, même parmi les plus audacieux et les plus
habiles, il en est peu qui réussissent. Au cours des trois
années que j'ai passées à la Stadvogtei, plusieurs
évasions sensationnelles ont eu lieu. Il serait trop long d'en
entreprendre ici le récit détaillé. Je ne ferai mention que
des cas les plus exceptionnels, comme ceux de MM.



Wallace Ellison et Eric Keith qui s'échappèrent deux fois
du camp de Ruhleben, et une autre fois de la prison même
où j'étais.

Au début de la guerre, ces deux Anglais habitaient
l'Allemagne. L'un, M. Ellison, était employé de la United
Shoe Machinery Company à Francfort. Quant à M. Keith,
dont j'ignore quelle fut l'occupation ante bellum, il était, si je
me rappelle bien, né en Allemagne de parents anglais.

La première évasion de ces deux prisonniers eut lieu du
camp de Ruhleben à peu près vers le même temps mais
pas exactement au même moment, chacun agissant de sa
propre initiative. Mais tous deux eurent la malchance de
tomber entre les mains des gardes prussiennes au
moment où ils allaient atteindre la frontière hollandaise.
Ramenés à la prison, à Berlin, ils écopèrent une sentence
de plusieurs mois de cellule. M. Ellison, en particulier, fut
quatre mois et demi au secret, et ne pouvant recevoir
d'autre nourriture que celle qui était distribuée chaque jour,
laquelle consistait en un morceau de pain avec les deux
soupes traditionnelles.

Malgré les démarches nombreuses qu'ils firent auprès des
autorités allemandes pour être de nouveau transférés à
Ruhleben; ils durent demeurer à la Stadvogtei parce qu'ils
refusaient de déclarer qu'ils ne feraient plus aucune
tentative d'évasion, une fois retournés a Ruhleben. Pendant
les années 1915 et 1916, ils firent des plaintes



nombreuses et adressèrent force requêtes tant à la
Kommandantur qu'à l'ambassade américaine à Berlin.
Tout fut inutile.

Au mois de décembre 1916, une évasion longuement et
minutieusement préparée fut mise à exécution de la
manière la plus habile. On était parvenu à à se procurer les
services d'un serrurier expert, lui-même prisonnier, qui
fabriqua une clef ouvrant la porte qui donnait accès à la rue
Dirksen.

Tout avait été prévu: ou avait même trouvé moyen
d'expédier des vivres au dehors, et de les faire déposer à
certains endroits connus seulement des prisonniers qui
devaient s'évader. Au moment choisi pour opérer la sortie,
onze prisonniers, tous de nationalité anglaise, se
promenaient dans la cour par groupes de deux ou trois,
comme il était permis de le faire chaque jour, entre cinq et
six heures de l'après-midi. Le portier, dont la cellule est
voisine de la porte extérieure, était à ce moment occupé à
causer avec un sous-officier. La conversation avait pris
visiblement un caractère assez intéressant, et les deux
Allemands semblaient y être absolument absorbés.

Ce fut à la faveur de cette distraction du portier que la clef
libératrice fut introduite dans la serrure par l'un des onze.
Un instant suffit pour ouvrir la porte, et les fugitifs
disparurent dans les rues de Berlin. MM. Ellison et Keith
étaient parmi les fuyards.



Ce fut une grande sensation dans la prison lorsque l'on
découvrit, quinze minutes plus tard, que la porte avait été
ouverte. Tous les prisonniers furent immédiatement
renfermés dans leurs cellules respectives, car c'était là le
seul moyen de savoir exactement combien d'internés
manquaient à l'appel.

L'officier, qui se retirait généralement vers quatre heures
de l'après-midi, avait été prévenu par téléphone, et
s'amenait en grande hâte, et tout excité. Son premier geste
fut de mettre le portier au cachot: on venait de découvrir
qu'il manquait onze Anglais. Le service de la sûreté fut
prévenu, et des dépêches furent lancées sur toutes les
gares et toutes les frontières d'Allemagne. Le corps entier
des policiers et les sentinelles des frontières étaient sur les
dents.

A notre grand regret, de ces onze prisonniers évadés, dix
furent repris: seul, M. Gibson réussit à se tenir au large.
Quant à MM. Ellison et Keith, ils ne tombèrent entre les
mains des Allemands qu'une dizaine de jours plus tard,
après des marches de nuit épuisantes. La température
était alors très froide, et on imagine les souffrances que
durent endurer ces prisonniers en route vers les frontières
des pays neutres.

Les dix prisonniers capturés furent, les uns après les
autres, ramenés à la prison. Les règlements devinrent
beaucoup plus sévères, et il ne pouvait être question, pour



eux, de retourner à Ruhleben. Toutefois, vers le mois d'août
1917, une convention avait été conclue entre l'Angleterre et
l'Allemagne au sujet du traitement à infliger aux prisonniers
divers qui avaient essayé de s'évader. Une des clauses de
cet arrangement stipulait que tous les prisonniers
coupables de tentative d'évasion, et détenus dans les
prisons, seraient immédiatement renvoyés dans leurs
camps respectifs. Nous avions à peine lu, dans les
journaux allemands que nous recevions, soir et matin, les
diverses clauses de cet arrangement, que déjà la plupart
des prisonniers entrevirent des possibilités nouvelles de
conquérir leur liberté. MM. Ellison et Keith me prévinrent
que ce ne serait pas long, à Ruhleben, avant qu'ils
n'entreprissent le voyage de Hollande.

En effet, dès le mois de septembre, ils s'échappèrent le
même jour du camp de Ruhleben, mais séparément, puis
se retrouvèrent dans les rues de Berlin, et cette fois,—
troisième évasion,—parvinrent à passer en Hollande.

Une carte postale qui me fut adressée par M. Ellison, de
Hollande même, me mit au courant, sans beaucoup de
détails naturellement, du succès de son entreprise. Ce fut
une réjouissance générale chez tous les prisonniers qui
avaient été, pendant de si longs mois, leurs compagnons
de captivité.

C'est à Londres, au mois de juillet dernier (1918), que j'eus
l'extrême bonheur de rencontrer MM. Ellison et Keith, et



c'est là également, au cours d'une soirée inoubliable
passée ensemble, qu'ils me racontèrent par le menu les
péripéties de cette troisième évasion, leur course de Berlin
à Brème, de Brème jusqu'à la rivière Ems, puis dans les
marécages qui avoisinent la frontière germano-
hollandaise, à quelques milles de là, et enfin leur visite, à
trois heures du matin, chez un paysan hollandais où ils
apprirent qu'ils étaient réellement et définitivement sortis
d'Allemagne.

Rien de plus amusant que d'entendre raconter par ces
deux ex-prisonniers les scènes de réjouissance qui eurent
lieu dans la maison du paysan hollandais. La brave
Hollandaise, femme d'une soixantaine d'années, s'était
levée, à cette heure extra matinale, pour souhaiter la
bienvenue aux deux héros de la poudre d'escampette. On
alluma le poêle, on prépara un plantureux réveillon à la fin
duquel les deux Anglais dansèrent, avec le vieux et la
vieille, le cotillon de la délivrance.

M. Ellison fait maintenant partie de l'armée anglaise et M.
Keith est dans l'armée américaine.

M. Keith m'adressait tout récemment de France une lettre
dans laquelle il me disait que de la façon dont allaient les
choses (à cette époque), il comptait pouvoir, avant peu,
pénétrer avec une compagnie américaine dans la rue
Dirksen et ouvrir les portes de cette fameuse prison où lui,
tout comme moi, avait été détenu des années.



Une autre évasion sensationnelle fut celle d'un Français
nommé B... Ce Français, soldat à l'armée, avait été, avec
le peloton dont il faisait partie, cerné dès le début de la
guerre dans un petit bois près de la frontière française, en
Belgique. Pour ne pas tomber entre les mains des
Allemands, lui et quelques-uns de ses amis s'étaient
réfugiés chez des paysans belges, avaient dépouillé
l'uniforme et revêtu un habit de civil.

M. B... avait tenté de passer en Hollande, par le nord. Il fut
pris et amené au camp de concentration des Français en
Allemagne. Après quelques mois, il parvenait à s'évader
de ce camp, avec l'uniforme d'un soldat allemand; il avait
même à sa boutonnière le ruban de la Croix de fer. Il fut
pincé de nouveau, et jeté dans une cellule à la prison de
Berlin. Il y fut tenu au secret pendant des mois, puis il obtint
la permission de circuler, comme nous, dans les divers
corridors. Il forma le projet colossal de s'évader par le toit,
car il occupait une chambre au cinquième.

Les fenêtres des cellules du cinquième sont situées
immédiatement sous le toit qui surplombe légèrement,
mais n'offre aucune prise à la main. Le plan de notre
Français était de scier une des barres de fer de la fenêtre,
de sortir par l'étroite ouverture ainsi pratiquée, et de
grimper sur le toit. Cette opération, dont je devais être
témoin, fut parfaitement exécutée. C'était, il faut l'admettre,
un tour de force mirobolant et une véritable réussite
d'acrobatie.



Dès le matin, j'avais été prévenu par le prisonnier lui-même
qu'il allait tenter son évasion vers onze heures du soir. A
l'heure dite, je me tenais debout, sur ma chaise, ayant la
tête au niveau de ma fenêtre. Ma cellule se trouvant au
même étage que la sienne, je pouvais facilement observer
tous les mouvements qu'il faisait au cours de son évasion.

La barre de fer préalablement sciée, fut d'abord écartée de
son point d'appui par le bas, ce qui donna l'espace
nécessaire pour permettre au prisonnier de sortir. Au
moyen d'une serviette solidement attachée aux autres
barreaux, il se préservait de toute chute éventuelle qui eut
été fatale, puisque sa fenêtre était à soixante pieds au-
dessus de la cour inférieure, entièrement pavée.

Il s'était fait un point d'appui au moyen d'une petite
planchette qu'il avait glissée, au sommet de la fenêtre,
entre les briques et la barre de fer horizontale, à laquelle
sont fixées les barres verticales. Cette planchette faisait
saillie d'environ un pied en avant du toit. La manoeuvre
entière était d'un chic incroyable, et ce ne fut pas long avant
que, appuyé d'une main sur la planchette, il pût, de l'autre,
atteindre et saisir une gouttière qui se trouvait sur le toit à
une faible distance du bord. En un instant, et par un
magnifique élan, il allait rouler dans l'obscurité supérieure.

Mais celui qui est sur le toit n'est pas sorti du bois, surtout
lorsqu'il s'agit d'un édifice dont les murs ont soixante-



quinze pieds de hauteur. Notre Français s'était muni d'une
corde d'une soixantaine de pieds de longueur faite de
draps de lit et d'autres ficelles tirées de droite et de
gauche. Il attacha solidement l'une des extrémités de cette
corde au paratonnerre, et se laissa glisser tout du long du
mur, puis tomber le plus doucement possible quand il fut au
bout.

On ne l'a jamais revu: on n'en n'a jamais entendu parler. S'il
eut été repris quelque part, on n'aurait pas manqué de le
ramener à la prison. Nous avons tous été d'accord, y
compris l'officier commandant, que cette évasion demeure
une des plus renversantes qui soient.



Chapitre XXIII

ESPOIR DÉÇU

C'était au mois de mai 1916: j'étais depuis un an
prisonnier à la Stadvogtei. Malgré toutes les démarches
que j'avais faites moi-même par l'entremise de
l'ambassade américaine, à Berlin, et malgré celles qui
avaient été entreprises par le gouvernement anglais et le
gouvernement canadien, démarches restées sans
résultats,—mes nombreuses suppliques étaient
demeurées sans réponses,—je m'étais fait à l'idée que je
serais interné jusqu'à la fin de la guerre.

Un soir, après sept heures, alors que les portes de toutes
les cellules avaient été refermées sur nous, un sous-
officier, employé au bureau de la prison, se présente chez
moi disant qu'il est porteur d'une bonne nouvelle:

—Quelle nouvelle?...

—Vous serez libéré!...

—Quand?...

—Après-demain, samedi. Cette nouvelle a été téléphonée,
H y a un instant, de la Kommandantur, et j'ai reçu instruction
de vous en faire part.



Je n'ai pu m'empêcher de saisir la main de ce sous-officier
pour le remercier de la bonne nouvelle qu'il m'apportait. Ma
porte n'était pas encore refermée que j'étais monté sur une
chaise, appelant de ma fenêtre ceux de mes compagnons
de captivité avec lesquels j'étais quotidiennement en
relations. Je leur annonçai la bonne nouvelle: je reçois de
nombreuses félicitations, et tous semblent heureux de ce
qui m'arrive. Le lendemain est grand jour de fête; tous les
Anglais partagent ma joie; l'on décide de faire une réunion
plénière à ma cellule, et même d'y organiser un déjeuner.
C'était en 1916. A cette époque, toutes les victuailles
étaient rationnées à Berlin, et nous étions soumis au
régime de la prison, c'est-à-dire qu'il nous était absolument
défendu de faire venir quoi que ce soit du dehors. Préparer
un déjeuner convenable, dans de telles circonstances,
n'était pas un problème de mince envergure.

Des invitations, cependant, avaient été lancées: tous les
Anglais avaient été priés d'assister à un déjeuner qui aurait
lieu le soir au salon(!) No 669, dans l'Hôtel International de
la Stadvogtei, pour rencontrer M. Béland à l'occasion de
son prochain départ pour l'Angleterre. Ces cartes
d'invitation portaient en post-scriptum:—On est prié
d'apporter son assiette, son couteau, sa fourchette, sa
tasse à thé, son verre et son pain; quant au sel, on le
trouvera sur les lieux.

Ma table avait été placée au centre de la cellule, et on



l'avait recouverte de petites serviettes en papier. On était
parvenu à se procurer un peu de viande en conserve,
entreprise qui, à cette époque, tenait du miracle. Va sans
dire que le déjeuner fut très gai: il y eut des santés de
proposées, des discours très à la hauteur des
circonstances, prononcés en réponse aux dites santés,
des chansons patriotiques, etc., etc.

L'après-midi de ce jour inoubliable j'avais obtenu la
permission de sortir en ville pour aller magasiner. Pour la
première fois, après douze mois d'incarcération, il m'était
donné de mettre le pied dans la rue. C'était vers la fin du
mois de mai; la végétation était luxuriante et les feuillages
verdoyants; les plates-bandes regorgeaient de fleurs
odoriférantes dans le square voisin de la prison. Jamais la
nature ne m'avait paru si merveilleusement belle! J'étais
tenté de sourire même aux Allemands,—et aux
Allemandes,—qui se pressaient de tous côtés, dans la rue.

Ma promenade avait duré une couple d'heures. En rentrant
à la prison, j'appris que mon départ, fixé au lendemain,
avait été retardé parce que, disait-on, un certain document
n'avait pas encore reçu la signature d'un personnage
quelconque faisant partie du haut commandement. Ce ne
pouvait être qu'une affaire de formalité, vu que tout était
décidé. Force me fut donc d'attendre à la semaine
suivante, au mercredi, jour que l'on avait définitivement fixé.
Le mardi, j'étais absolument prêt, et mes malles étaient
bouclés, quand on vint de nouveau me prévenir que le



fameux document n'était pas là, que je devrais attendre
encore quelques jours. Naturellement, je fus très ennuyé de
ce nouveau retard, et je m'exerçais de mon mieux à la
patience depuis deux semaines qui me parurent longues
comme deux siècles, quand, enfin, un officier de la
Kommandantur, le major Schachian, me fit appeler au
bureau. Il venait m'expliquer que la Kommandantur de
Berlin avait décidé de me remettre en liberté, et de me
permettre de retourner en Belgique auprès de ma famille,
et en particulier auprès de ma femme qui, à cette époque,
était déjà souffrante depuis six mois, mais... une autorité
supérieure avait désavoué cette décision.

On conçoit ma profonde désillusion. Je m'appliquai à faire
remarquer à cet officier que j'étais détenu, bien que
médecin, et cela en contravention avec toutes les lois
internationales; qu'en plus, j'avais à maintes reprises reçu
l'assurance, de la part des autorités allemandes à Anvers,
que je ne serais jamais molesté; que j'avais pratiqué ma
profession, non seulement à l'hôpital, avant la prise
d'Anvers, mais encore depuis cette date chez la population
civile de Capellen. L'officier n'en disconvenait pas, mais il
ajoutait:—"Vous ayez pratiqué la médecine par charité,
vous n'avez pas pratiqué régulièrement!" Est-il concevable
qu'un homme de sa position puisse faire une remarque
aussi saugrenue!... Je n'en revenais pas. Je lui fis
l'observation suivante:

—J'ai toujours compris que la liberté des médecins, en



temps de guerre, avait été assurée par les ententes et les
conventions internationales, parce que le rôle des
médecins est de soulager les misères physiques de
l'humanité en temps de guerre, et non parce qu'il devait leur
être permis de se faire des honoraires.

Voyant qu'il avait mis les pieds dans les plats, comme on
dit vulgairement, mon officier tenta d'opérer une retraite en
aussi bon ordre que possible. Il était visiblement fort
embarrassé: il me quitta sans m'en dire plus long, et je
remontai à ma cellule, l'âme toute remplie de l'amère
désillusion. Et une autre année toute entière s'écoula avant
qu'une amélioration quelque peu substantielle ne se
produisit dans mon état de captivité.

Chapitre XXIV

UN COLLOQUE

J'étais donc depuis deux ans dans cette prison de la rue
Dirksen, ne pouvant apercevoir, au dehors, qu'une très
petite portion du firmament, et le mur d'en face percé d'une
cinquantaine de fenêtres armées de solides barres de fer.
Comme il a été dit au chapitre précédent, vers la fin de ma



première année de captivité, j'avais eu, un jour, la
permission de sortir de la prison, de marcher dans les rues
pendant une couple d'heures, et de respirer le libre
atmosphère de la cité. Ma santé laissait beaucoup à
désirer: je ne pouvais ni manger ni dormir; au moral, j'étais
sérieusement déprimé, surtout depuis que j'avais perdu
tout espoir de recouvrer ma liberté avant la fin des
hostilités. Un jour, le médecin de la prison, M. Bêcher, un
très brave homme, vint me rendre visite à ma cellule. Nous
avions eu, à maintes reprises, l'occasion de converser
ensemble sur des sujets médicaux. Il savait, naturellement,
que j'étais appelé auprès des malades pendant les vingt-
trois heures où, chaque jour, il était absent de la prison. Il
avait même mis à ma disposition sa petite pharmacie.
Enfin, au point de vue médical, on peut dire qu'entre lui et
moi les relations diplomatiques n'étaient pas rompues.

Il venait donc, cette fois, me rendre visite dans le but de
s'enquérir de mon état de santé. Il avait sans doute
remarqué que mon apparence générale n'était pas des
plus brillantes.

—Comment vous portez-vous?... me dit-il en entrant dans
ma cellule.

—Mal!... répondis-je.

—Vraiment, j'en suis fâché! Je remarque, en effet, que
vous n'avez pas votre apparence ordinaire de bonne santé.



—Non, je ne dors ni ne mange. Je suis très énervé et je me
sens faible et déprimé.

A travers ses lunettes, le vieux praticien teuton me
regardait attentivement; il me semblait que je percevais
dans son regard une profonde sympathie.

—Mais, dit-il, vous êtes médecin, vous devez peut-être
savoir de quoi vous souffrez en particulier?

—Je ne vois pas d'autre chose qu'une privation continuelle,
depuis deux ans, d'air pur et d'exercice.

—Mais... vous ne sortez donc pas quand vous le désirez?

—Comment! Voulez-vous dire que je sors de la prison à
mon gré?...

—Oui.

—Eh! bien, je ne puis concevoir que vous remplissiez
depuis des années les fonctions de médecin de cette
prison sans avoir jamais appris que pas un seul prisonnier
n'a la permission de sortir dans la rue. Je suis ici depuis
deux ans, et la seule occasion que j'aie eue de sortir se
présentait il y a un an, alors que j'eus ma permission
spéciale d'aller dans les magasins acheter quelques effets.
A l'exception de cette unique sortie qui dura deux heures,
j'ai été constamment confiné dans ces murs. Vous savez
que l'atmosphère de ces corridors est plus viciée qu'on ne



saurait le dire, puisque chaque matin des centaines de
prisonniers les traversent d'un bout à l'autre, en faisant le
nettoyage complet de leurs cellules, et cela après treize
heures de réclusion. Et cette cour, où il nous est permis
d'aller pendant quelques heures de l'après-midi, vous la
connaissez aussi bien que moi: quand on a fait, soixante-
dix pas, on a côtoyé les trois côtés du triangle; elle est
entourée d'un mur de 75 pieds de hauteur; trente-cinq
cabinets d'aisance ouvrent sur elle leurs fenêtres pour
opérer la ventilation; il en est de même aussi des cuisines,
et en somme, l'air qu'on y respire n'est pas même aussi pur
que celui de nos cellules.

Le vieux médecin écoutait tout cela et paraissait fort
étonné.

—Eh! bien, dit-il, je suis surpris. Faites une demande aux
autorités, réclamez la permission de sortir, et j'appuierai
votre requête.

Je crus alors que l'occasion était propice pour moi de dire
à ce vieux médecin ce qu'il fallait penser de l'arbitraire des
mesures employées contre moi:

—Je vous prie de m'excuser, Monsieur le docteur, mais
vous allez me trouver sourd à votre suggestion: il m'est
impossible de demander une faveur au gouvernement
allemand.



—Pourquoi?...

—Parce que toutes les requêtes justes et raisonnables que
j'ai faites ont été refusées,—quand on s'est donné la peine
d'y répondre,—et Dieu sait combien de requêtes et de
pétitions j'ai adressées à vos autorités depuis deux ans!

—Qu'est-ce que vous avez demandé, en particulier?

—D'abord, j'ai protesté contre mon internement, prétendant
qu'il était contraire aux lois de me retenir captif, vu que
j'étais médecin. On répondit à cela qu'on n'avait aucune
preuve documentaire établissant que j'étais médecin.
C'était au début de ma captivité: par l'entremise de
l'ambassade américaine, je me suis procuré les certificats,
diplômes, etc., tant du Collège des Médecins et
Chirurgiens canadien, que de l'université dont je suis
gradué, établissant que j'étais bien médecin diplômé, et
médecin pratiquant régulièrement ma profession. Ces
documents, comme j'en ai été informé au mois d'octobre
1914, ont été remis aux autorités compétentes, ici, à
Berlin. J'ai alors réclamé ma liberté; j'ai répété et répété
mes requêtes sans autre résultat que de voir, après deux
ou trois mois de démarches, un officier de la
Kommandantur s'amener à ma cellule où il se contentait de
recevoir une déposition établissant pourquoi j'étais venu en
Belgique et ce que j'y avais fait, etc., toutes choses que les
autorités allemandes connaissaient depuis longtemps. On
me faisait signer une procès-verbal insignifiant, et on me



quittait presque en se moquant de moi.

Ma femme était malade depuis un certain temps déjà.
Pendant des mois et des mois, cette maladie faisait des
progrès constants; les nouvelles que je recevais chaque
semaine de mes enfants et du médecin m'indiquaient
suffisamment que la maladie était fatale. J'ai supplié qu'on
me permît de la visiter: on n'a pas daigné répondre à ma
demande. Dans les deux dernières semaines de sa
maladie, je fus prévenu, par dépêche, que je devais me
hâter de me rendre auprès d'elle si je voulais la voir
vivante: j'ai assiégé la Kommandantur de demandes
quotidiennes pendant tout ce temps, mais toujours sans
recevoir de réponse. J'ai offert aux autorités de défrayer
les dépenses de deux militaires qui m'accompagneraient
de Berlin à Anvers, d'où je m'engageais à revenir dès le
lendemain. Cette demande fut encore refusée. On retint ma
correspondance; et pendant une douzaine de jours, je fus
sans nouvelles de ma famille, en Belgique; après ces
douze jours d'angoisses indicibles, un officier venait
m'apprendre que ma femme était morte, et lorsque je le
pressais d'aller immédiatement auprès de la
Kommandantur, afin d'obtenir la permission de
m'accompagner jusqu'à Anvers et Capellen, pour assister
aux funérailles, il eut pour toute réponse:—Madame est
déjà inhumée depuis deux jours!... Vous concevez, M. le
docteur, qu'après avoir subi un traitement aussi inhumain
que celui-là, il m'est impossible, si je veux garder un certain
respect pour ma dignité, de faire aucune nouvelle



démarche tendant à obtenir une faveur du gouvernement
allemand: on m'a refusé ce qui était juste, je n'ai plus rien à
demander!

Le vieux médecin était triste et embarrassé; c'était comme
si je lui avais ouvert les yeux sur un côté de cette mentalité
allemande qui paraissait lui échapper entièrement. Il hésita
quelques secondes, puis me promit tout de même de faire
des démarches dans le but de procurer quelque
adoucissement au régime dont je souffrais.

Deux jours après, des instructions arrivaient à la prison. On
craignait, naturellement, des représailles du côté de
l'Angleterre, où l'on savait que ma santé était sérieusement
menacée par suite de mon internement. Ces instructions
stipulaient que je pourrais sortir, accompagné d'un sous-
officier, deux fois par semaine, durant l'après-midi, que ma
promenade se ferait au parc, qu'il ne me serait pas permis
de parler à qui que ce soit, ni d'entrer où que ce soit, de
plus, que le sous-officier et moi nous devrions nous rendre
au parc par chemin de fer et en revenir de même.

Je me suis naturellement prévalu de cette permission qui
m'était donnée d'aller respirer l'air pur, deux fois par
semaine, pendant quelques heures, et cela, je crois, n'a
pas peu contribué à me remonter tant au physique qu'au
moral.



Chapitre XXV

INCIDENTS ET REMARQUES

Quelques semaines après mon entrée en prison, j'étais
invité à me rendre au bureau, qui se trouvait au rez-de-
chaussée, et là je me trouvai face à face avec un
personnage qui m'était entièrement inconnu.

--Je suis, me dit le visiteur, M. Wassermann, directeur de la
Banque allemande. Êtes-vous M. Béland?

—Oui, Monsieur.

—Veuillez donc vous asseoir. J'ai reçu, avant-hier,
continua-t-il, une lettre d'un de mes amis, un compatriote
qui demeure à Toronto. Dans cette lettre, mon ami me dit
qu'il vient justement d'apprendre, par les journaux
canadiens, que vous étiez interné à Berlin, et il me
demande de m'intéresser à vous. Mon correspondant
ajoute qu'il n'a pas été ennuyé par le gouvernement
canadien. Que puis-je faire pour vous?

—Vous pouvez sans doute me faire remettre en liberté, ce
serait un joli commencement.



—Cela, je le voudrais bien, et je ferai tout en mon pouvoir
pour vous être utile, mais je ne sais vraiment pas si je
réussirai. Puis-je faire quelque chose, en outre de cela?

—Rien que je sache.

—Avez-vous une bonne cellule?...

—J'habite une cellule avec trois autres détenus.

—Vous serait-il agréable d'en avoir une à vous seul?

—Oui, assurément, car je pourrais y travailler beaucoup
plus à mon aise.

Après ce court entretien, M. Wassermann prenait congé de
moi, et quelques jours plus tard on m'offrait une cellule
située au cinquième, c'est-à-dire à l'étage le plus élevé. Là,
il y avait une circulation d'air plus considérable, et une plus
grande proportion du firmament était accessible à nos
regards. C'est cette cellule que j'ai habitée pendant trois
ans, le No 669.

La prison était chauffée au moyen d'un système de
radiateurs à l'eau, mais durant l'avant-midi seulement. Tout
chauffage était abandonné vers les 2 heures après-midi et,
généralement, dans la soirée il faisait très froid. Il m'est
arrivé assez souvent d'être obligé de me mettre au lit dès 7
heures, au moment où les portes étaient fermées. En



utilisant toutes les couvertures disponibles, je parvenais à
économiser assez de calories pour ne pas souffrir du froid.

Il nous était permis d'écrire deux lettres et quatre cartes
postales par mois. C'est le règlement, qui, en Allemagne,
s'applique à tous les prisonniers sans distinction.

Toute lettre adressée à l'étranger était détenue pendant dix
jours, mesure militaire. Toute notre correspondance, celle
qui partait comme celle qui arrivait, était minutieusement
censurée. Durant toute ma captivité, je n'ai jamais reçu un
seul journal canadien, bien que plusieurs copies m'aient
été adressées.

Des cours de langues,—vivantes,—étaient donnés par des
prisonniers chaque jour à la prison. Là, chacun pouvait,
suivant son goût, apprendre le français, l'anglais ou
l'allemand.

Nous n'avions que très rarement un service religieux, soit
protestant, soit catholique. Durant mes trois années de
captivité, je ne me rappelle pas avoir été invité à me rendre
à la chapelle, située dans une autre division que celle où
j'avais ma cellule, plus de deux ou trois fois.

Je surprendrai peut-être un peu mes lecteurs en disant que



tous les journaux publiés en Allemagne étaient admis dans
la prison sur un même pied d'égalité: qu'ils fussent
pangermanistes, libéraux, ou même socialistes de
tendance. Mais il nous était défendu de lire ou de recevoir
des journaux français ou anglais, bien qu'il nous fût connu,
de science certaine, que les grands quotidiens de Paris et
de Londres étaient mis en vente tous les jours dans les
dépôts de journaux de Berlin.

Cela ne veut pas dire, cependant, que j'aie passé trois
années sans lire un seul journal anglais ou français. Il
arrivait quelquefois des prisonniers nouveaux qui faisaient
leur entrée chez nous avec des journaux de Londres ou de
Paris dans leurs poches. Nous avions en outre d'autres
petits moyens de nous procurer des journaux des pays
alliés.

La fête de Noël est célébrée avec beaucoup d'éclat à
Berlin. La veille de Noël, il y avait, à la prison, une petite
fête durant la soirée. A cette occasion, on faisait un arbre
de Noël,—l'arbre de Noël semble bien être une trouvaille
made in Germany dont la mode s'est répandue un peu
partout, dans le monde anglo-saxon du moins,—et deux ou
trois officiers de la Kommandantur, accompagnés de
quelques dames, se rendaient à la prison pour faire une
distribution de vivres aux plus nécessiteux.

En 1915, on avait fait une assez bonne distribution de



provisions; je veux dire qu'il y en avait assez pour nous
permettre de faire un repas. En 1916, on ne pouvait
distribuer de vivres, mais on fit cadeau, à chaque
prisonnier, soit d'un sous-vêtement, soit d'une paire de
chaussettes. En 1917, il y eut bien un arbre de Noël, mais
très sec, car on ne distribua rien. La situation économique,
à l'intérieur de l'Allemagne, et à Berlin en particulier, était
telle qu'il était impossible de faire une distribution
quelconque.

Au cours d'une promenade que je faisais au Tiergarten,
durant l'année dernière (1917), il me fut donné de voir
passer, dans une rue qui longe ce parc, l'idole du peuple
allemand à cette époque, le grand général Hindenburg. Il
était en automobile, avec un autre officier, et comme j'étais,
avec le sous-officier m'accompagnant, sur le bord même
de la chaussée, du côté du parc, la figure du célèbre
général m'est apparue en pleine lumière. Ce jour-là, en
rentrant à la prison mon sous-officier annonça, à coup de
trompe, qu'il avait vu, de ses yeux vu: Hindenburg! Les
autres sous-officiers le regardaient en ayant l'air de dire:
—"Vous vous vantez!" Je dus intervenir pour confirmer son
assertion, et je suis sûr qu'à ce moment, moi, simple
prisonnier et sujet anglais, je fus considéré comme un des
hommes les plus chanceux qui soient, tant ce chef du grand
État-Major était entouré de respect, d'admiration et de
vénération. Bismarck lui-même, de son vivant, n'a jamais
vu son front nimbé d'une pareille auréole.



Le peuple allemand n'est pas démonstratif: il est plutôt
taciturne et songeur. Un jour, comme nous étions sur le
quai de la gare, attendant le train pour nous rendre au parc,
les journaux du midi venaient d'être mis en vente, et tous
ces gens les lisaient posément, religieusement, mais sans
faire le moindre mouvement indiquant l'impression
ressentie au cours de cette lecture. C'était à l'époque de la
grande offensive austro-allemande contre l'Italie, en
novembre 1917, si j'ai bonne mémoire. Une nouvelle
sensationnelle venait d'être publiée: des titres flamboyants
annonçaient une grande avance allemande et la prise
d'une quarantaine de mille prisonniers. Après avoir pris
connaissance de cette dépêche, je me mis à observer les
gens qui lisaient dans mon voisinage. Je continuai mon
observation au cours du trajet, dans le compartiment que
nous occupions, et je n'ai jamais remarqué le moindre
sourire de satisfaction se dessiner sur la figure de ces
Allemands. Personne ne semblait devoir en causer avec
ses compagnons de route. Cela semblait la chose la plus
naturelle, ou la plus insignifiante du monde.

Le peuple allemand commençait-il à réaliser que toutes
ces victoires remportées par leurs armées depuis trois
années ne laissaient entrevoir aucune solution heureuse,
ou bien le sentiment de l'enthousiasme s'était-il émoussé
chez lui après trois années de luttes, de privations et de
sacrifices?... Ou bien encore, entre la bureaucratie



gouvernementale, intensément militarisée, et la masse du
peuple n'y avait-il plus aucune entente, ni aucun lien de
sympathie? Je laisse au lecteur la solution de ce problème.

Je ne me rappelle plus maintenant le nom de cet Américain
qui, le premier de sa nationalité, fut interné à la Stadvogtei.
C'était un homme maladif. Il nous arriva vers le temps où
l'ambassadeur M. Gérard était absent. Cela se passait, je
crois, au mois d'octobre ou de novembre 1916. Cet
Américain prétendait qu'il n'eût jamais été interné si M.
Gérard n'avait pas quitté Berlin. Il nous a souvent exprimé
des craintes au sujet de la sécurité de M. Gérard. Il était
sous l'impression que l'Allemagne désirait sa perte, et
qu'en retournant en Amérique, M. Gérard courait grand
risque d'aller au fond de la mer. Il prétendait qu'on le
détestait souverainement à Berlin, et qu'on le considérait
comme un ennemi des intérêts allemands.

Il ne me semble pas hors de propos de mentionner ici
qu'une petite polémique eut lieu, dans les journaux
allemands, au sujet de Madame Gérard. Certaines feuilles
l'avaient accusée d'avoir ignoré les bienséances jusqu'au
point d'attacher la croix de fer au cou de son chien et de
s'être promenée, avec son chien ainsi affublé, dans les
rues de Berlin. L'affaire fit tellement de bruit, qu'un journal
semi-officiel, la Gazette de l'Allemagne du Nord, publia un
éditorial à ce sujet. On y disait que les remarques qui
avaient circulé à propos de Madame Gérard étaient



fausses de toute façon sous tous rapports, et que M. et
Mme Gérard, en toutes occasions, avaient été d'une
correction irréprochable...

Il se passait rarement un jour sans que l'un des sous-
officier de service, à la prison, ne vint près des Anglais
internés pour leur faire la question suivante:

—Quand aurons-nous la paix?... A cette question, nous
répondions invariablement que nous ne le savions pas.
C'était là un moyen, pour le sous-officier, d'entrer en
matière puis de prolonger une conversation au cours de
laquelle il trouvait le tour de dire que l'Allemagne voulait la
paix, mais que l'obstacle était l'Angleterre.

Plusieurs d'entre nous, et en particulier un Belge du nom de
Dumont,—qui n'avait pas la langue dans sa poche,—
rétorquaient alors:—Mais pourquoi avez-vous donc
commencé?... Un jour, le sous-officier protestait, disant que
l'Allemagne n'avait ni voulu ni commencé la guerre. Alors
Dumont, anti-boche enragé, et violent dans la manière de
s'exprimer, se mit à crier:—Vous avez raison, vous avez
mille fois raison, ce n'est pas l'Allemagne qui a commencé,
c'est la Belgique!!! Éclat de rire général! Le sous-officier,
confus et confondu, tourne les talons et quitte la cellule.



Chapitre XXVI

QUESTION D'ÉCHANGE

Le 19 avril 1918 restera pour moi une date mémorable. Je
venais d'être prié de me rendre à la Kommandantur: un
sous-officier, qui avait reçu l'ordre de m'y accompagner,
m'attendait au rez-de-chaussée. De quoi pouvait-il
s'agir?... On avait eu maintes fois l'exemple de prisonniers
appelés à la Kommandantur, qui n'étaient jamais revenus
chez nous mais avaient été transférés dans une autre
prison. Je pouvais être un peu inquiet, mais il n'y avait pas
à hésiter, surtout quand il s'agissait d'un ordre donné par
l'autorité militaire.

En sortant de la prison, j'entamai avec le sous-officier une
conversation un peu vague.

—Mais, me dit-il, savez-vous pourquoi vous êtes appelé à
la Kommandantur?...

—Oui, lui répondis-je.

—Qu'est-ce? dit-il.

—Je vais être libéré!...



—Eh! bien, c'est cela, mais je vous prie de n'en pas
desserrer les dents, car je serais fortement réprimandé, et
même puni pour vous avoir communiqué cette nouvelle
moi-même.

C'était la première fois que je me rendais à la
Kommandantur. Je fus introduit dans une certaine pièce,
où je me trouvai en présence d'un officier, le capitaine
Wolff, le même qui venait à la prison, de temps à autre,
recevoir les dépositions des prisonniers. En tout ce qui
regardait l'administration de la prison, c'est-lui qui semblait
faire le chaud et le froid. Cet homme a laissé un souvenir
peu enviable chez tous les Anglais qui ont été mes
compagnons de captivité. Quant à moi, je lui pardonnerai
difficilement d'avoir ignoré et laissé sans réponse des
douzaines et des douzaines de suppliques que je lui ai
adressées pendant trois années.

Il était là, me regardant et ne disant mot.

—Bonjour, Monsieur, lui dis-je.

—Bonjour!... Je vous ai fait venir pour vous apprendre que
vous serez bientôt libéré.

—Quand?...

—La semaine prochaine.

—Quel jour?...



—Jeudi.

—Au moins, est-ce que c'est bien certain?...

—Comment?...

—Je vous demande si, cette fois, ma libération est bien
certaine?

—Pourquoi me demandez-vous cela?... Puisque je vous le
dis. Puisque c'est décidé!...

—Eh! bien, je me rappelle qu'il y a deux ans vous m'avez
communiqué, à la prison, une nouvelle semblable à celle-ci,
et cependant je suis demeuré pendant deux ans encore
votre pensionnaire.

Il promena vaguement son regard du côté du plafond,
sembla chercher dans son passé s'il n'avait pas quelque
chose à se reprocher, puis, avec un léger sourire, il admit
que c'était vrai, mais qu'en vérité, cette fois-ci, il était
question d'un échange entre moi et un prisonnier allemand,
en Angleterre.

Les conditions avaient été arrêtées, et l'échange devait se
faire incessamment. Je n'avais rien à ajouter si ce n'est de
lui témoigner la satisfaction que j'éprouvais de sortir enfin
de l'Allemagne. A une question que je lui posai il me
répondit que ma qualité de député au parlement et de



conseiller privé était cause de ma longue détention.

Il ajouta que tous les documents, papiers, catalogues,
livres, correspondances, etc., etc., imprimés ou manuscrits,
qui pourraient m'être utiles et que je désirais apporter avec
moi devraient être soumis à la censure à Berlin.

De retour à la prison, je me mis donc à faire un triage de
mes paperasses, livres et lettres reçues pendant ma
captivité. J'en fis un paquet assez volumineux que j'envoyai
au censeur. Tout cela fut minutieusement censuré, placé
sous enveloppes soigneusement scellées et paraphées, et
me fut renvoyé à la prison.

Cela se passait un samedi; le lundi suivant, le premier
lieutenant Block, qui commandait à la prison, arrivait à ma
cellule en toute hâte, me disant:

—J'ai une bonne nouvelle pour vous. Le gouvernement
allemand vous fait offrir, par mon entremise, de passer en
Hollande par la Belgique, afin de vous donner le plaisir et
l'avantage de rendre visite à vos enfants qui demeurent
près d'Anvers. On attend de vous une réponse immédiate
à ce sujet.

—Ma réponse, lui dis-je, sera courte: j'accepte avec
remerciements.

Il y avait alors trois ans que j'avais quitté Capellen et je
n'avais jamais reçu la visite de ma fille et des enfants de



ma femme qui y étaient demeurés.

—Cela prendra bien encore quelques jours, dit l'officier, vu
qu'il faut prévenir les différents postes militaires, en
Belgique, par où vous devez passer.

—Je n'ai pas d'objection à attendre une, deux ou même
trois semaines pour avoir ce précieux privilège de revoir
mes enfants avant de passer en Angleterre.

—Je vais communiquer votre réponse au Ministère des
Affaires Étrangères.

Trois jours plus tard, ce même officier m'apprenait qu'il
avait été choisi pour m'accompagner à Bruxelles et jusqu'à
la frontière de Hollande. Il semblait particulièrement
heureux d'avoir été choisi, et quant à moi, je n'avais rien à
dire. J'avais eu des relations fréquentes avec cet officier
depuis plus de deux ans, et il m'était plus agréable,
évidemment, de voyager avec quelqu'un qui m'était ainsi
familier, et qui en somme avait uni ses efforts aux miens
lorsque j'avais tenté de me rendre au chevet de ma femme
mourante.

J'attendis pendant une longue semaine, suivie d'une autre
longue semaine, lorsque le même officier se présenta de
nouveau, mais avec une figure sombre me laissant assez
prévoir qu'une nouvelle tuile allait m'être lancée sur la tête...

—Une mauvaise nouvelle, lui dis-je?...



—Oui, une mauvaise nouvelle, vraiment.

—Je sais ce dont il s'agit: on refuse maintenant de me
laisser passer par la Belgique...

—Vous l'avez dit.

Alors, je ne pus réprimer un léger mouvement d'impatience
et de contrariété:

—Comment pareille chose peut-elle arriver?... Ne m'avez-
vous pas dit que le gouvernement allemand avait décidé
de me laisser passer en territoire occupé pour voir mes
enfants?...

—Oui, répondit-il.

—Alors, quel est donc ce pouvoir supérieur qui est en
position de désavouer une décision prise par le
gouvernement?

—C'est l'autorité militaire!!!...

—Eh! bien, lui dis-je, et un peu sèchement, quand
partirons-nous pour la Hollande?...

—Aussitôt que vous voudrez.

—Alors, nous partirons ce soir, ou nous partirons demain;



enfin, le plus tôt possible.

Le départ fut enfin définitivement fixé au vendredi soir, le 9
mai.

Chapitre XXVII

VERS LA LIBERTÉ

On ne voit pas arriver sans une profonde émotion le
moment de quitter une prison où l'on a été reclus pendant
trois années, on l'on s'est fait, et où l'on possède encore
des amis sincères et dévoués. Un grand nombre de ceux
qui avaient été mes compagnons de captivité, pendant ces
trois années, avaient déjà quitté la prison, mais il restait
encore une dizaine de prisonniers de nationalité anglaise
parmi lesquels je comptais, en particulier, trois ou quatre
amis qui m'étaient bien chers.

Le jour du départ, vendredi, j'avais obtenu du sergent-major
la permission de recevoir dans ma cellule, de 7 heures à 8
heures du soir, tous les prisonniers anglais—on se rappelle
que les portes de toutes les cellules étaient fermées dès 7
heures. Mes amis se réunirent donc à ma cellule et nous



causâmes, pendant cette dernière heure, des événements
de la guerre et de la longueur probable de la détention de
chacun. Malgré toute la joie que j'éprouvais à sortir de cet
enfer, j'avais le regret d'y laisser plusieurs de ceux avec qui
j'avais partagé les ennuis et les privations de la captivité,
aux mains de leurs geôliers, privés de liberté, privés de
l'atmosphère bienfaisante de la patrie absente.

Le train devait partir à 9 heures, et le départ de la prison
même était fixé à 8 heures. A ce moment donc, je me
séparai de ces braves garçons, à la porte même de la
prison. Nous étions tous sous le coup d'une profonde
émotion.

Le train pour la Hollande partait de la gare dite de Silésie.
De la prison à cette gare, j'étais accompagné par trois
militaires allemands: l'ordonnance, un sous-officier et
l'officier qui devait m'accompagner jusqu'à la frontière.

Arrivé à la gare, l'officier me fit part de son intention de
réclamer des autorités la jouissance exclusive, par nous,
de tout un compartiment. Nous devions passer toute la nuit
dans ce train. L'officier eut une entrevue avec le chef de
gare, et lorsque le train stoppa, un Monsieur en uniforme
bleu,—ce devait être ce chef de gare,—était à nos côtés et
s'empressait de mettre à notre disposition un
compartiment complet.

L'officier avait dû invoquer, pour obtenir ce privilège, une



raison d'Etat: le transport d'un prisonnier de nationalité
anglaise en territoire allemand pouvait motiver cette
mesure de précaution extraordinaire; les conversations
que ce prisonnier anglais entendrait sur le train seraient
peut-être compromettantes, et de nature à nuire aux
intérêts allemands si elles étaient rapportées en
Angleterre?... Quoi qu'il en soit des raisons données par
mon officier, le compartiment entier fut mis à notre
disposition. Mais afin d'empêcher qu'il ne fut assiégé par
les autres passagers, on avait pris la précaution de placer,
contre la vitre de la porte ouvrant sur le couloir, un avis
conçu en ces termes: Transport d'un prisonnier anglais, et
sur une autre ligne, ce seul mot: Gefarlich! dangereux! J'ai
lu moi-même ce qui était ainsi affiché à mon sujet, et je n'ai
pu m'empêcher d'en sourire.

Un train qui quitte la gare de Silésie, en destination de la
Hollande, doit traverser la ville de Berlin et passer en face
de la fameuse prison, la Stadvogtei. J'avais été mis au
courant de ce fait, et lorsque le train, filant déjà à une assez
bonne vitesse, passa en face de la prison, j'étais à ma
fenêtre pour laisser tomber un dernier regard sur ces murs
gris sombre qui m'avaient séparé, pendant 3 ans, du
monde extérieur. Quelle ne fut pas ma surprise
d'apercevoir, au cinquième étage, dans une fenêtre que le
nouveau sergent-major,—entre parenthèse, un homme
convenable,—avait permis d'ouvrir, mes compagnons de
captivité agitant leurs mouchoirs en signe d'adieu.



—Pauvres malheureux, pensais-je!...

Le lendemain matin, à 8 heures, nous arrivions à Essen, la
ville fameuse où se trouvent les usines Krupp. Nous
devions changer de train, à cet endroit, et il nous fallut
marcher pendant quinze ou vingt minutes sur le quai de la
gare de cette immense ville. Puis nous prenions le train qui
devait nous conduire à la frontière dans le voisinage de
laquelle nous arrivions vers midi.

Par suite d'une erreur commise par l'ordonnance dans leur
enregistrement, mes bagages furent expédiés à une
station frontière beaucoup plus au nord que celle où nous
nous rendions. On fit jouer le télégraphe, et l'officier
commandant le poste nous encouragea à prendre
patience, nous donnant l'assurance que ces bagages
seraient de retour le lendemain. Il fallut donc nous résigner
à passer la nuit dans ce village.

Ce fut un problème très sérieux que celui de me procurer,
le midi et le soir, dans ce petit village allemand de Goch, un
repas à peu près convenable, sans être muni de la carte
d'alimentation réglementaire. Mais quand on respire l'air à
pleins poumons, quand on jouit d'une liberté relative, et que
l'heure de la délivrance approche, il est assez facile
d'imposer silence à son estomac. Le lendemain, vers midi,
mes malles étant arrivées, nous pouvions faire le court
trajet supplémentaire de deux ou trois milles pour atteindre
la petite station-frontière où je devais subir une certaine



inspection.

Ce jour-là, le dimanche 11 mai, j'étais le seul passager à
destination de la Hollande. Un train minuscule, composé
d'une locomotive et d'un seul wagon, faisait la navette entre
le village frontière d'Allemagne et le village frontière de
Hollande.

Toutes mes malles, valises, colis, etc., etc., étaient prêts
pour l'inspection, régulièrement alignés dans la petite gare
de fortune construite à cet endroit.

On avait été averti, ou on avait deviné, que j'étais un
prisonnier de nationalité anglaise—oiseau rare en ces
parages,—car tous les inspecteurs des deux sexes
s'étaient donné rendez-vous autour de mes bagages, et de
ma personne. Il y avait des dames: d'ordinaire, on utilise
leurs services discrets pour faire les perquisitions chez les
passagers du sexe. Elles semblaient n'être venues là, avec
les autres, que par simple curiosité, pour orner la scène et
égayer l'entrevue.

L'inspection est minutieuse, et je dois le dire, n'est pas
faite intelligemment. Le sous-officier qui était chargé
spécialement de faire l'inspection de mes bagages s'est
révélé souverainement stupide. Dans l'une de mes valises
il remarqua un petit calepin couvert en cuir, et portant en
petites lettres dorées, repoussées dans le cuir, le mot:
Tagebuch, qui veut dire simplement: Journal. Il le mit de



côté, apparemment pour le confisquer. Je protestai contre
ce procédé, et je lui demandai pourquoi il voulait retenir ce
petit cahier qui ne contenait, en somme, rien d'écrit. Le
sous-officier me répondit:—"C'est imprimé, et nous avons
ordre de retenir tout ce qui est écrit ou imprimé."

Quelle stupidité pensais-je en moi-même! Je lui fis
remarquer qu'il n'y avait rien d'écrit, et que le seul imprimé
était le titre gravé sur la couverture. Mais cela ne parvint
pas à convaincre ce sous-officier obtus qu'il n'y avait aucun
danger pour son empire à laisser passer ce mot allemand
écrit en lettres dorées.

L'officier Block qui m'accompagnait, et me connaissait très
bien, était manifestement ennuyé. Alors je hasardai cette
remarque:

—Je regrette énormément ce procédé, car de la façon
dont vous y allez, toutes mes chemises, tous mes faux-cols,
toutes mes manchettes seront retenus.

Il me regarda et ne parut pas comprendre.

Non, dit-il, non... pourquoi confisquerai-je ces articles?...

—Mais, parce que des mots y sont imprimés: et ce qui plus
est, ces mots imprimés sont des noms de firmes anglaises
ou américaines!

Mon inspecteur, vexé, embarrassé, rougit jusqu'aux



oreilles, prit le calepin, le passa à l'officier Block, sans dire
un mot, mais le geste qu'il fit nous indiqua assez qu'il
voulait se libérer de toute responsabilité, mais que si
l'officier, lui, voulait courir le danger de me remettre le
calepin portant un mot imprimé, il était libre de le faire.
L'officier n'hésita pas un moment: il me remit le petit cahier,
que j'eus la satisfaction d'apporter avec moi.

Un bon nombre de photographies qui m'avaient été
adressées, soit de Belgique, soit du Canada, furent
retenues, et cependant elles avaient déjà subi la censure
ordinaire à Berlin. Un petit nombre d'autres échappèrent à
la griffe des perquisiteurs: ce sont celles qu'on trouvera
reproduites dans cet ouvrage.

Quant aux autres documents, manuscrits ou imprimés que
je parvins à sortir d'Allemagne, j'avais dû, au préalable,
c'est-à-dire avant même de quitter Berlin, les soumettre à
une censure rigoureuse. Ces documents avaient été
placés sous enveloppe scellée et visée par le censeur en
chef. Ces deux colis de documents, je fus assez heureux
de les passer sans examen additionnel.

Enfin, le moment était venu de continuer ma route. La
frontière hollandaise était là, à quelques mètres de nous.
On replace tous mes bagages dans mon compartiment,
l'officier Block me reconduit jusqu'à la porte du wagon,
nous échangeons quelques paroles, une poignée de
mains, et nous nous séparons... probablement pour



toujours.

Je vais ouvrir ici une parenthèse pour rendre à cet officier,
—ober-lieutenant Block,—le témoignage qu'à l'occasion du
deuil que j'eus à subir, il a fait tout en son pouvoir pour
obtenir des autorités les permissions tant désirées. Nos
efforts, comme on le sait, sont demeurées sans succès,
mais ce n'est assurément pas de sa faute.

M. Wallace Ellison, qui a publié ses mémoires dans le
Blackwood Magazine, de Londres, rend le même
témoignage à l'officier Block. Ses relations quotidiennes,
pendant deux années, avec les prisonniers de nationalité
anglaise lui avaient permis de se former une opinion
différente de celle qu'il avait eue de nous jusque là.

Le train se mit en mouvement, et à une heure et sept
minutes après-midi nous étions en Hollande, à la gare-
frontière où, de la fenêtre de mon compartiment, je pouvais
apercevoir, à l'intérieur de la gare, les petits douaniers de
la reine Wilhelmine!

J'étais libre!!!... Quel sentiment que celui de la liberté après
une captivité de trois années!... Il semble que chaque
feuille, chaque plante, chaque maison nous sourit!!!... A
cinq heures de l'après-midi, j'étais à Rotterdam.



Chapitre XXVIII

EN PENSANT A L'ALLEMAGNE

Durant mon séjour de sept semaines dans ce charmant et
plantureux petit pays qui s'appelle la Hollande, au cours de
promenades nombreuses que j'ai faites à travers la
campagne, et dans les bois et les parcs, combien de fois
ma pensée ne s'est-elle pas d'elle-même reportée vers
cette prison où je venais de passer trois longues années.
Comme en un songe fugace, je voyais sans cesse se
présenter à mon esprit des bribes de conversations depuis
longtemps oubliées, des incidents et des petits faits
négligeables que je croyais pour toujours ensevelis dans
les recoins les plus sombres de ma mémoire.

J'ai parlé un peu plus haut de l'officier Block, dont j'ai
hautement prisé les procédés courtois à mon égard, en
certaines occasions. Il ne faudrait pas s'imaginer, toutefois,
que chez lui le Prussien était complètement éteint, c'est-à-
dire l'officier prussien, un des membres de cette caste
militaire, autocratique et intransigeante.

En 1917, on se le rappelle, le kaiser avant lancé une
proclamation annonçant la réforme des institutions
parlementaires de la Prusse, et en particulier l'uniformité



de la franchise électorale pour tous les citoyens. La crainte
du peuple est le commencement de la sagesse.

En Prusse, les représentants du peuple sont élus par trois
classes d'électeurs, et lors des dernières élections, bien
que les démocrates socialistes eussent enregistré un
nombre de votes suffisant pour leur donner une
représentation d'environ un tiers de la diète prussienne, ils
ne comptaient que quelques rares députés.

Le gouvernement de Prusse, pour donner suite à l'édit
impérial, avait présenté un projet de loi accordant la
franchise électorale aux classes populaires qui en avaient
toujours été privées. La majorité du parlement prussien
refusa d'adopter cette mesure. Il y eut à ce sujet, une
polémique violente dans la presse allemande.

Il y a, en Allemagne, plusieurs journaux à grande circulation
que l'on pourrait appeler libéraux, c'est-à-dire favorisant
l'établissement d'un gouvernement réellement responsable,
non seulement pour l'empire d'Allemagne, mais également
pour la Prusse, et qui luttent chaque jour contre les
tendances pangermanistes de cette bureaucratie
militarisée qui contrôla tout en Allemagne jusqu'au jour de
la débâcle. Je pourrais citer en particulier le Frankfurter
Zeitung, le Berliner Tageblatt, et le Vossiche Zeitung ,
pour ne pas mentionner les journaux socialistes comme le
Volksseitung et le Vorwearts.



Nous recevions, à la prison, tous les journaux allemands.
J'étais abonné au Berliner Tageblatt et ce journal était
toujours sur ma table. J'avais beaucoup d'admiration pour
un publiciste dont le nom est bien connu en Allemagne et
en France, M. Théodore Wolff. Il avait tant de fois, au cours
de ses fins articles, dit son fait à l'autocratie allemande,
qu'il était devenu parmi nous, prisonniers, extrêmement
populaire. C'était au point que nous nous attendions, un
jour ou l'autre, le voir arriver parmi nous. Nous lui eussions
fait une réception!...

L'officier Block, lorsqu'il faisait sa visite, ne manquait
jamais de remarquer le Tageblatt toujours sur ma table;
cela servait de prétexte, entre lui et moi, à un échange de
vues et d'opinions sur la situation politique en général et
particulièrement sur les projets de réforme électorale en
Prusse, très commentés à cette époque.

Comme il a été dit plus haut, la diète de Prusse venait de
refuser d'adopter ce projet de réforme. L'officier fit
irruption, ce jour-là, dans ma cellule, la figure toute
illuminée. Il se gaudissait: il n'avait pas de phrases assez
ronflantes pour exprimer sa satisfaction au sujet de ce qui
venait d'arriver. La Prusse allait conserver son ancien
système, disait-il, le système autocratique qui lui avait valu
la prospérité et la grandeur.

Nous, sujets anglais habitant la libre Amérique, dont les
ancêtres ont lutté plus d'un demi-siècle contre les coteries



administratives de toute espèce, qui nous efforçons
aujourd'hui de pratiquer le système représentatif anglais
sous sa forme la plus largement démocratique, il nous est
difficile de concevoir l'abdication volontaire de toute
participation dans l'administration des affaires publiques,
par un citoyen de l'importance de l'officier Block.

Voici un professeur, homme de 35 à 40 ans, qui nous
confessait n'avoir jamais enregistré un vote,—il s'en
glorifiait même,—et lorsque je lui exprimais ma profonde
surprise, et que je lui demandais quels pouvaient être les
motifs de son abstention, il me faisait, naïvement mais
sincèrement, cette réponse renversante:—N'avons-nous
pas notre kaiser, qui est en même temps roi de Prusse,
pour gouverner efficacement le pays?

Un autre trait qui peint bien l'état d'âme d'un officier
prussien. C'était à l'époque où la mort de Lord Kitchener,
noyé dans la mer d'Écosse, couvrit d'un voile de deuil toute
l'Angleterre. Cette nouvelle, comme toutes les mauvaises
nouvelles, me fut apportée par notre officier avec beaucoup
d'empressement. On s'étonnera assurément, comme nous
nous sommes tous étonnés à la prison, de ce manque de
tact.

—Kitchener, dit-il, est noyé!!!...

Cette nouvelle foudroyante m'arracha une expression de
regret:



—C'est regrettable, dis-je...

L'officier se redresse, un éclair traverse son regard, et il
me dit:

—Nicht fur uns. (Pas pour nous.) Nicht fur uns.

—Je désirerais seulement vous faire remarquer qu'il est
déplorable qu'un militaire de la valeur de Lord Kitchener,
au lieu de trouver une mort glorieuse sur le champ de
bataille, ait péri de cette manière.

—Nicht fur uns! Nicht fur uns!! répétait le Prussien.

Des mois et des mois s'écoulèrent. L'officier avait
évidemment oublié ce colloque qui avait eu lieu entre nous
au sujet de la mort de Lord Kitchener. Or il arriva à ma
cellule un bon matin avec une figure où la tristesse était
empreinte:

—Savez-vous la lugubre nouvelle?... Richthofen est tombé!

Richthofen, on s'en rappelle, était le fameux aviateur qui en
était arrivé,—au compte de l'Allemagne du moins,—à sa
75ième victoire aérienne.

—Oui, Richthofen est tombé! N'est-ce pas regrettable?

Je n'hésitai pas un instant, et je lui rétorquai:



—Nicht fur uns!

—Comment pouvez-vous dire cela!... Un tel héros qui
disparaît!... N'est-ce pas déplorable?...

—Nicht fur uns... fut encore ma réponse.

Je ne savais trop quelle impression produirait chez mon
interlocuteur cette franchise avec laquelle j'exprimais mon
opinion.

—Pourquoi parlez-vous ainsi?...

—Mais, je n'ai fait que marcher sur vos traces. Lorsque
j'exprimai, un jour, mes regrets au sujet de la mort peu
glorieuse de Lord Kitchener, qui eût certes mérité
beaucoup mieux, vous m'avez répondu en vous servant de
ces mêmes mots: "Nicht fur uns!" Aujourd'hui Richthofen
est tombé, mais il est tombé dans l'arène où son génie lui
avait fait un nom immortel. Il est sans doute regrettable
pour l'Allemagne, je le conçois, qu'elle soit désormais
privée de ses précieux services, mais vous ne pouvez pas
vous attendre que les sujets des pays en guerre avec elle
expriment leurs regrets au sujet de sa disparition.

J'ignore dans quelle mesure mon officier apprécia la
correction de mon attitude et la justesse de mes
remarques, mais à l'instant même il me quitta... à la
prussienne.



J'eus, un jour, une discussion assez vive avec le capitaine
Wolff, de la Kommandantur de Berlin. Cet officier était
conseiller judiciaire de guerre, et occupait, à la
Kommandantur, une position très haute et de beaucoup de
responsabilité. Il était investi de pouvoirs considérables, et
personne ne le sait mieux que ceux qui, contre leur gré, et
malgré leurs protestations, furent détenus pendant des
mois et des années à la prison de la rue Dirksen.

Il visitait la prison ce jour-là, et il avait daigné m'entendre.
C'est une façon de dire qu'il condescendait à répondre
personnellement aux innombrables requêtes que j'avais
adressées aux autorités depuis quelques mois.
Périodiquement, j'entreprenais contre ces autorités ce que
l'on pourrait appeler une offensive de liberté. Cette fois, je
soumettais au capitaine Wolff,—parlant à sa personne,—
que j'avais été arrêté en pays neutre, c'est-à-dire en
Belgique; qu'aucun sujet étranger n'aurait dû être fait
prisonnier en ce pays, du moins avant que les autorités
militaires n'eussent donné à ces sujets étrangers l'occasion
de sortir du territoire.

—Mais la Belgique n'est pas, et n'était pas un pays neutre.

—Je ne vous entends pas, lui dis-je.

—La Belgique était devenue l'alliée de l'Angleterre contre
l'Allemagne.



—Je vous entends encore moins.

—N'avez-vous pas lu les documents qui ont été extraits des
archives de Bruxelles, documents officiels qui sont une
confirmation irréfutable de ma prétention?

En effet, la Gazette de l'Allemagne du Nord, journal semi-
officiel, avait publié, au cours de l'hiver 1914-1915, une
série de documents que l'on disait avoir été trouvés dans
les archives de Bruxelles. Ces documents, qui ont dû être
publiés dans tous les pays alliés, établissaient qu'une
certaine convention avait eu lieu entre un attaché militaire
anglais et un officier belge, au sujet d'un débarquement
éventuel de troupes anglaises à Ostende.

J'avais pris connaissance de tous ces documents, et
j'avais aussi remarqué, en marge de l'un d'eux, une note
écrite par l'expert militaire belge, et ainsi conçue:
—"L'entrée des Anglais en Belgique ne se ferait qu'après
la violation de notre neutralité par l'Allemagne." Cette note
enlevait au document tout entier son caractère d'hostilité
envers l'Allemagne.

Après la publication de ces documents, des commentaires
de source officielle avaient été publiés dans les journaux, et
l'on disait entre autres choses que ces pièces, découvertes
dans les archives belges, étaient connues des autorités
compétentes en Allemagne, avant la déclaration de la
guerre.



Je posai donc à M. Wolff la question suivante:

—N'est-il pas vrai que tous ces documents auxquels vous
faites allusion étaient connus des autorités compétentes en
Allemagne, avant la guerre?...

—Oui, dit-il.

—Alors, comment se fait-il que le chancelier impérial, M.
Von Bethman-Hollweg, ait pu faire, le 4 août 1914, la
déclaration suivante au Reichstag:

"Les troupes allemandes, au moment où je porte la parole
devant vous, ont peut-être franchi la frontière de Belgique
et envahi son territoire. Il faut le reconnaître, c'est là une
violation du droit des gens et des traités internationaux.
Mais l'Allemagne se propose et prend l'engagement de
réparer tous les dommages causés à la Belgique aussitôt
que les projets militaires qu'elle a en vue auront été
réalisés."

On ne se fait pas d'idée de l'embarras où se trouva cet
officier. Il essaya de balbutier quelques mots en guise
d'explications:—"Il y a aussi, dit-il, que la Belgique a
péremptoirement, refusé de nous laisser passer." Les
termes et le ton de cette explication indiquaient
suffisamment que le capitaine Wolff capitulait.

On a beaucoup critiqué, dans les journaux pangermanistes



surtout, cette attitude de Bethman-Hollweg au Reichstag.
On disait qu'une telle déclaration était suffisante pour
justifier sa destitution dès le lendemain.

Chapitre XXIX

D'AUTRES RÉMINISCENCES

Durant les années 1916, 1917 et la première partie de
l'année 1918, l'Allemagne possédait un dieu et une idole: le
dieu, c'était l'empereur Guillaume, et l'idole, Hindenburg.

On se rappelle que Hindenburg était un général en retraite
qui menait une vie paisible à Hanover, lorsque l'empereur
le tira de sa vie relativement obscure pour lui donner le
commandement des forces allemandes en Prusse
orientale. Les Russes occupaient à cette époque une
partie des provinces prussiennes de la Baltique.
L'empereur, en examinant les thèses faites par les
différents généraux allemands, avait découvert que
Hindenburg, un quart de siècle auparavant, avait traité,
dans la sienne, de l'invasion de la Prusse orientale. Il fit
donc mander Hindenburg et lui imposa la tâche de libérer
le territoire oriental de l'Allemagne de l'occupation russe.



On sait que Hindenburg s'acquitta de cette tâche
victorieusement et qu'il acquit, surtout à la suite de la
fameuse bataille de Tannenberg, une renommée qui
surpassait celle de tout autre général prussien. Une
pression fut alors exercée sur l'empereur par son
entourage, dans le but de placer Hindenburg à la tête de
l'état-major, et effectivement, par un geste de sa main,
l'empereur Guillaume destitua Von Falkenhayn, qui était
chef d'état-major, à cette époque, et le remplaça par
Hindenburg.

La victoire de Tannenberg fut suivie de plusieurs autres,
entre autres celle de Roumanie, et c'est alors que, ne
pouvant contenir plus longtemps son enthousiaste
admiration pour Hindenburg, la population de Berlin décida
de lui élever un monument colossal, dans un endroit public.
Ce témoignage d'estime populaire prit la forme d'une
statue de bois de 41 pieds de hauteur, construite au bout
de l'Avenue de la Victoire, au pied de l'immense colonne
dite de la Victoire, laquelle avait été construite après la
guerre de 1871, pour en perpétuer le souvenir.

Il m'a été donné à plusieurs reprises, au cours des sorties
qu'il m'était permis de faire, durant ma dernière année de
captivité, de voir avec quelle vénération on entourait ce
monument informe et sans grâce, au centre du Tiergarten.
Deux fois par semaine, comme je l'ai dit plus haut, j'allais
faire une marche au jardin, accompagné par un sous-
officier, et je ne manquais jamais de diriger mes pas du



côté de cette statue. Un grand nombre de personnes, plus
particulièrement des vieillards et des femmes
accompagnés d'enfants, se pressaient au pied de la
colonne près de cette statué de bois. On la regardait on
l'examinait, on avait l'air d'en admirer et les proportions et
les qualités artistiques. Mais ce qu'il y avait de curieux et
d'intéressant, c'était le moyen qu'on avait inventé de
prélever, au moyen de ce nouveau cheval de Troie, un
fonds quelconque de charité. Un échafaudage entourait la
statue, échafaudage qui permettait à chacun de monter
jusqu'à la tête et de contempler de près les traits sévères
de la figure du grand général.

Au bas de cet échafaudage, était installé un contrôle
quelconque où l'on vendait des clous et il était loisible à
chacun de se procurer un clou moyennant un mark ($0.25).
Tout propriétaire d'un clou recevait un marteau et le grand
privilège consistait à enfoncer le clou dans la statue. Les
enfants, en particulier, adoraient ce sport. Ils se pressaient
bruyamment autour de la statue, attendant leur tour, munis
chacun dans sa petite main de la pièce d'argent qui devait
payer le clou. La cérémonie de l'enfoncement d'un clou
revêtait un caractère particulier de patriotisme. Aussi, il
fallait voir avec quel orgueil l'enfant redescendait de son
opération. Les vieillards et les mères applaudissaient le
gamin.

On a ainsi prélevé des sommes considérables, et c'est le
cas de le dire, Hindenburg fut littéralement criblé de clous.



On pouvait choisir son endroit particulier, les pieds, les
jambes, le tronc, les bras ou la tête. J'ai cru cependant
constater que pour la tête on se servait de clous à tête de
cuivre, du moins à cette époque où le cuivre n'était pas
encore si rare en Allemagne.

Les revues artistiques de Berlin ne s'étaient jamais
étendues très longuement sur les qualités artistiques du
monument. Il était, en vérité, affreux. Mais une polémique
s'engagea un jour dans les journaux entre deux sculpteurs
qui prétendaient l'un et l'autre avoir été le père de cette
idée géniale. Quelle ambition!

Il n'est pas exagéré de dire que la popularité dont jouissait
Hindenburg en Allemagne l'emportait visiblement sur la
vénération dont on entourait la personne de l'empereur, et
même, j'ai entendu plusieurs sous-officiers me dire,
confidentiellement, que Hindenburg était beaucoup plus
populaire que l'empereur. Cet ascendant que prenait
Hindenburg sur l'imagination populaire ne cessait pas
d'inquiéter l'empereur lui-même. Aussi, à chaque nouvelle
victoire de Hindenburg, Guillaume s'empressait d'accourir
sur le champ de bataille et, de l'endroit, il lançait une
dépêche à l'impératrice, comme pour faire comprendre à
son peuple qu'il était véritablement le génie stratégique
responsable du succès. C'était à ce point que lorsqu'une
opération militaire se développait favorablement pour
l'Allemagne, soit en Galicie, soit en Roumanie, nous
savions prédire, un jour ou deux à l'avance, qu'une



dépêche sensationnelle serait publiée dans les journaux,
venant du kaiser à l'impératrice. Et nous nous trompions
rarement.

Parmi les prisonniers de nationalité anglaise détenus à la
Stadvogtei, il s'en trouvait un dont on a bien des fois
soupçonné les sympathies exagérées pour la cause de
l'Allemagne. Il était devenu fort impopulaire et beaucoup
d'Anglais refusaient de lui parler ou même d'avoir avec lui
quelque rapport que ce soit.

Un jour, toutefois, M. Williamson, dont il a été question
dans un chapitre précédent, avait été appelé au bureau
pour y recevoir un colis de provisions justement arrivé
d'Angleterre. Au bureau, après l'examen de son colis, on le
lui remit et on lui demanda d'apporter, chemin faisant au
quatrième étage où se trouvait la cellule de cet autre
Anglais, un second colis à son adresse. Williamson, qui
parlait un peu l'allemand, refusa formellement de se
charger de ce colis, en disant au sous-officier de service,
et en présence d'autres sous-officiers: "Je n'apporterai pas
ce paquet, je ne veux rien avoir de commun avec ce bloody
German." Et il disparut avec son propre colis.

L'affaire fit sensation car les sous-officiers rapportèrent
cette remarque peu sympathique faite à l'endroit d'un
prisonnier. Le lendemain, tous les prisonniers de
nationalité anglaise étaient invités à se rendre à une cellule



au rez-de-chaussée, et là, l'officier lui-même, en charge de
la prison, nous adressa à tous des remontrances très
sévères. Il dit en particulier "qu'il n'espérait pas de nous
que nous renonçions ouvertement à nos sympathies pour
l'Angleterre, mais qu'il ne tolérerait jamais que l'on fît, à
l'endroit de l'Allemagne, une remarque désobligeante". Et il
citait, en particulier, le cas de Williamson et aussi celui de
M. Keith qui, disait-il, "était né en Allemagne, avait profité
de l'hospitalité germanique, avait reçu son éducation dans
les écoles publiques de l'Empire et qui cependant
manifestait, chaque fois que l'occasion s'en présentait, son
antipathie à l'endroit de sa patrie d'adoption". Il nous
menaça. Ceux qui se rendraient coupables de ces
remarques déplacées seraient sévèrement punis.

Cette démarche de l'officier Block indisposa fortement les
prisonniers anglais et deux d'entre eux, dont je désire taire
les noms, lui organisèrent ce qu'on est convenu d'appeler,
en langage vulgaire, une scie.

Par un stratagème des plus habiles, une des clefs passe-
partout avait été chipée à un sous-officier. Cette clef
pouvait ouvrir toutes les portes à l'intérieur de la prison,
mais ne s'ajustait pas sur la serrure de la porte extérieure.
Munis de cette clef, nos deux prisonniers conçurent l'idée
d'embêter magistralement l'officier lui-même.

On parvenait avec beaucoup de difficultés, il est vrai, mais
on réussissait quand même à se procurer, deux fois par



semaine, une copie du Daily Télégraph de Londres,
malgré la défense expresse d'introduire un journal anglais
ou français dans la prison. Ce journal, ai-je besoin de le
dire, faisait le tour des cellules des Anglais et quand tout le
monde l'avait lu, l'opération était couronnée par une
fumisterie de haut aloi.

Au moyen de cette clef, que l'on gardait soigneusement
cachée, la porte de l'officier était ouverte, soit durant le
déjeûner, alors qu'il était absent, soit durant les dernières
heures de la journée, alors qu'il avait déjà quitté la prison,
et le Daily Télégraph était placé sur le pupitre.

La deuxième journée, l'officier entra dans une grande
colère et plaça un sous-officier à sa porte pendant son
absence. On ne fut pas rebuté pour si peu.

Comme j'ai tenté de l'expliquer antérieurement, la partie de
la prison que nous habitions était triangulaire. A sept
heures, le soir, un sous-officier commençait à fermer les
portes: il fermait d'abord un côté du triangle, s'engageait
ensuite, après avoir doublé l'angle, dans le second côté.
C'est à ce moment qu'un des prisonniers occupant une
cellule au troisième côté, encore ouvert, venait
subrepticement avec la fameuse clef ouvrir une porte,
donner la clef à l'occupant, et retournait en toute hâte à sa
cellule. Tout cela se faisait assez vivement et sans que le
sons-officier qui fermait les portes à clef pût s'en
apercevoir. Il terminait le troisième côté du triangle, il



croyait alors que tout le monde était enfermé, puis il
disparaissait de la prison.

C'est durant les heures de la soirée ou de la nuit que le
prisonnier anglais, porteur du Daily Télégraph et muni de la
clef, parvenait à glisser sa copie de nouveau, sur le pupitre
de l'officier qui occupait une chambre au bout du corridor. Il
revenait à sa cellule et sa porte restait toute la nuit dans cet
état. Le matin, le sous-officier commençait à ouvrir les
portes, en rebroussant le chemin qu'il avait fait la veille au
soir, invariablement. Le même prisonnier, sortant de sa
cellule le matin, se hâtait vers le côté du triangle encore
enfermé, recevait la clef de celui qui avait fait l'opération
nocturne, donnait un coup à la serrure, revenait à sa cellule,
en sorte que, lorsque le sous-officier arrivait au dernier
côté du triangle, il trouvait toutes les portes encore
fermées!

Ce stratagème dura une dizaine de jours et amusa tous les
autres prisonniers de la Stadvogtei plus que je ne saurais
le dire. L'officier prit toutes les mesures imaginables pour
pincer le coupable, mais, heureusement, n'y parvint jamais.
Lorsqu'on put constater qu'une sentinelle était placée en
permanence à la porte de l'officier durant la nuit, force fut
au propriétaire de la clef d'abandonner la fumisterie.

La Turquie fut notablement représentée à la Stadvogtei
pendant une couple d'années. Il s'agit ici de deux Turcs: un



nommé Raschid et l'autre Tager.

Raschid était un jeune homme, il pouvait avoir 35 ans. Il
habitait une cellule à l'étage supérieur et était en
claustration. On l'avait coffré parce que, lors de son
passage en Allemagne, il avait manifesté ses sympathies
trop ouvertement pour la France. Tout comme M. Tager, il
avait reçu une éducation française et avait vécu à Paris un
grand nombre d'années. Ce pauvre Raschid, au secret tout
le jour, n'avait pas reçu la permission de lire ou de fumer,
mais plusieurs d'entre nous, mis au courant de sa grande
misère, parvinrent à lui passer des livres français, des
cigarettes et aussi de la nourriture. Le professeur Henri
Marteau, célèbre violoniste, était particulièrement touché
des malheurs de Raschid et le grand artiste, qui avait reçu
la permission de jouer dans sa cellule, située dans les
derniers temps de sa captivité au côté opposé du triangle
où demeurait Raschid, se prêtait de bonne grâce chaque
soir à tirer de son instrument de merveilleux accords pour
soulager l'âme du pauvre Turc au secret.

Une nuit, j'étais appelé auprès de Raschid: il était fort
malade. Et comme je causais avec lui en français, je pus
obtenir beaucoup de renseignements, sans que le sous-
officier y entendît goutte.

Raschid se croyait oublié entièrement par les autorités
militaires. A cette époque-là, il avait été renfermé plus de
quatre mois et n'avait jamais été capable d'obtenir une



raison quelconque de ce traitement inhumain.

Cinq mois environ après sa claustration, il fut conduit au
bureau du général Von Kessel, commandant en chef dans
les Marches de Brandebourg. Raschid, avec qui je causais
le lendemain de cette entrevue, me relatait les incidents de
sa conversation avec le grand général. Von Kessel lui avait
annoncé qu'il serait libéré bientôt, qu'il repartirait par
l'express des Balkans à destination de Constantinople. Il lui
posa entre autres la question suivante:

—Depuis combien de temps êtes-vous à la prison?

—162 jours, répondit Raschid.

—Combien de temps avez-vous été au secret? répartit le
général.

—162 jours.

Éclat de rire du général.

—162 jours! s'exclama-t-il, mais comment cela se fait-il?

—Je l'ignore, répondit Raschid.

—Voilà qui est curieux! voilà qui est curieux! voilà qui est
curieux! dit à trois reprises le commandant en chef
prussien.



Sans, plus amples renseignements, il renvoya Raschid à la
prison. Enfin, quelques jours plus tard, Raschid nous
quittait pour un monde meilleur.

On l'avait oublié!

Quant à M. Tager, c'était un homme d'environ 50 ans qui
était venu à Berlin, muni d'un sauf-conduit du ministre
allemand en Suisse. Il devait retourner en France, à Paris
où il demeurait, mais un beau matin il était appréhendé, on
l'amena à la Stadvogtei et il ignora lui-même, durant toute
sa captivité qui se prolongea durant des mois, quel était le
motif de son internement. Pour ma part, je n'en vois pas
d'autre que ses sentiments francophiles.

Un jour, on lui annonça qu'il quitterait la prison pour un
camp d'officiers français. Le jour de son départ avait été
fixé au 7 décembre 1915. Durant son court (?) séjour,
quelques mois parmi nous, M. Tager avait conquis l'estime
de tous les prisonniers de nationalité anglaise. J'étais le
seul cependant à qui il se soit ouvert d'une confidence, à
son sujet. Il m'avait appris un jour, sous le sceau du plus
grand secret qu'il était Grand Rabbi du Turkestan. A. juger
par la façon dont il prononçait ces mots, on aurait pu croire
que ce titre, en pays mahométan, équivalait à celui de
Lord, en Angleterre. Il me supplia de n'en desserrer les
dents à qui que ce soit.

Toutefois, les Anglais s'étaient réunis dans une cellule et



avaient décidé de lui offrir un déjeûner à la prison le jour de
son départ. Offrir un déjeûner à la prison, quelle entreprise
formidable!

Le jour convenu, une table était préparée à ma cellule pour
une quinzaine de couverts. Les assiettes, —ai-je besoin de
le dire?—étaient fort rapprochées l'une de l'autre. A une
heure, trois d'entre nous se détachent et vont quérir M.
Tager qui ne sait du tout comprendre ce dont il s'agit.

Avant le déjeûner, j'avais fait part à mes collègues anglais
de mon intention de leur révéler, au moment des toasts,
que notre hôte, M. Tager, était Grand Rabbi du Turkestan,
et bien que cette appellation fut du grec pour moi comme
pour ceux qui m'écoutaient, je ne manquai pas de
persuader à chacun de faire à cette déclaration un accueil
enthousiaste, enfin toute une démonstration.

Le déjeûner tirait à sa fin, lorsque je me levai pour
proposer la santé de M. Tager. Je ne pus terminer mes
remarques sans prévenir mes auditeurs que j'allais faire
éclater une sensation au milieu d'eux: j'annonce
solennellement qu'il était de mon devoir, malgré la
modestie bien connue de M. Tager, de faire connaître un
de ses titres au respect et à l'admiration universels. "M.
Tager, dis-je, est Grand Rabbi du Turkestan, ce qu'il nous
a toujours caché."

Là-dessus, tout le monde se lève: grand tapage, des



bravos, et selon l'usage antique et solennel, l'un d'entre
nous attaque, le For he is a jolly good fellow. Nous avions
à peine fini de chanter la première partie que le sous-
officier Hufmeyer fait irruption dans ma cellule et nous
impose silence. Il était trop tard, nous avions donné cours à
notre enthousiasme pour M. Tager.

Il n'y a pas seulement Liebknecht qui ait attiré sur lui les
foudres de l'autorité militaire, en 1915, 1916 et 1917.

Je ne saurais oublier le spectacle pathétique de ce brave
vieillard qui fut interné avec nous pendant bien des mois:
c'était le professeur Franz Mehring, âgé de 71 ans. En avril
1915, Mehring avait lancé une proclamation en faveur de la
paix immédiate. Cette proclamation portait non-seulement
sa signature mais encore celle de Rosa Luxembourg et de
Ledebour. Cela suffit pour lui faire goûter un peu de la
Stadvogtei. Mehring était, comme Borchardt, du groupe
Spartacus. Très érudit, fin causeur, il nous fit passer avec
lui des heures intéressantes, inoubliables. Ces noms de
Mehring et de Borchardt, dont je n'avais gardé qu'un faible
souvenir, ont pris une importance considérable depuis la
révolution en Allemagne. Mehring resta quelque temps
avec nous puis fut libéré. Il fut, par la suite, candidat au
siège laissé vacant par Liebknecht à Postdam, où il fut
défait, mais quelque temps après, sa candidature fut plus
heureuse dans une division électorale de la Diète de
Prusse. Il y fut élu par une grande majorité et il siège



encore aujourd'hui au Parlement.

Chapitre XXX

UN SOUS-OFFICIER ALSACIEN

J'ai déjà parlé, dans un chapitre précédent, d'un officier de
la Kommandantur du nom de Wolff. C'était un Juif allemand
qui donnait des points aux Prussiens. Il portait force
décorations parmi lesquelles on pouvait distinguer
l'emblème d'un ordre de Turquie qui se portait en plein
abdomen! Nous nous sommes souvent moqués, entre
nous, de ce bedonnant officier, précédé d'un croissant
quelconque à l'ombilic.

Je désire relater ici un incident, auquel il a été mêlé.

Chaque mardi et chaque vendredi, durant ma dernière
année de captivité, j'avais la permission, comme on le sait,
d'aller faire une promenade au Tiergarten en compagnie
d'un sous-officier de la prison. On évitait soigneusement de
désigner, pour m'accompagner, un sous-officier alsacien
du nom de Hoch. Dans mes conversations avec Hoch
j'avais souvent exprimé le désir de le voir un jour venir avec



moi. Il ne demandait pas mieux, mais le sergent-major, en
cette affaire, avait tout à dire, et il n'était jamais appelé. Il
arriva cependant qu'au mois d'août 1917 il fut choisi pour la
promenade au parc.

Les instructions qui avaient été envoyées à la prison à mon
sujet étaient très sévères: j'étais censé les ignorer, mais je
les connaissais parfaitement. Le sous-officier et moi nous
devions quitter la prison à deux heures, nous rendre à la
première gare du chemin de fer urbain, c'est-à-dire à
environ 300 pieds de la prison, monter dans un train et
nous rendre directement au parc. La promenade devait
avoir lieu dans le parc même, sans en sortir, sans parler à
qui que ce soit et sans entrer où que ce soit.

Nous étions à peine sortis, le sous-officier et moi, que je lui
propose de m'accompagner sur la rue pour y acheter
quelques cigares. Hoch se prête de bonne grâce à ma
demande et nous nous engageons sur la rue Koenig. Nous
achetons des cigares, et de cette rue nous traversons à
l'avenue Unter den Linden, laquelle conduit directement à la
porte de Brandebourg qui s'ouvre sur le Tiergarten. Tout
cela pour faire comprendre que nous avions suivi la ligne la
plus directe entre la prison et le jardin.

Sur l'avenue Unter den Linden, nous nous trouvons
subitement face à face avec le capitaine Wolff, de la
Kommandantur. Cet officier me connaissait parfaitement,
m'ayant rencontré quatre ou cinq fois à la prison où il se



rendait presque chaque semaine pour recevoir les
dépositions des prisonniers qui, par requête ou autrement,
se plaignaient du traitement qui leur était infligé.

Il s'avança vers moi et m'adressa la parole:

—Vous allez, dit-il, faire une promenade au jardin?

Oui, répondis-je.

Je portais à la main un petit paquet. Il l'avait remarqué.

—Et, dit-il, vous faites quelques petits achats lorsque vous
sortez de la prison?

J'ai cru bien faire en répondant affirmativement.

—Au revoir; me dit-il. Et il passa outre.

J'ai bien remarqué que mon Alsacien était très ennuyé de
cette rencontre. Il fut taciturne jusqu'à notre retour à la
prison.

Deux jours plus tard, l'officier Block se présente à ma
cellule, l'anxiété sur la figure.

—Vous êtes sorti, cette semaine? demanda-t-il.

—Oui, mardi.

—Où êtes-vous aller



—Au parc.

Êtes-vous allé ailleurs?

—Non.

—Cela me paraît curieux, dit-il, je viens de recevoir un
document de l'Ober Kommando, et ce document contient
une seule phrase à mon adresse, ainsi conçue: "Pourquoi
les instructions, dans le cas de Béland, ont-elles été
outrepassées?"

Je lui fis part de mon ahurissement, je ne pouvais
comprendre (?) comment nous avions passé outre les
instructions, car, comme je lui faisais remarquer, nous
étions allés directement de la prison au Tiergarten.

—Avez-vous rencontré quelqu'un? me demande l'officier.

—Oui.

—Qui cela?

—Le capitaine Wolff, de la Kommandantur.

—Ah! dit-il, voilà toute l'affaire. A quel endroit l'avez-vous
rencontré?

—Avenue Unter den Linden.



—Unter den Linden, s'écrit l'officier, Unter den Linden?

—Oui, et quel mal y a-t-il? répartis-je, n'ai-je pas la
permission d'aller faire une marche dans les limites de ce
parc, et comment puis-je m'y rendre plus directement qu'en
suivant l'avenue Tinter den Linden?

—Ah! dit-il, tout cela est vrai, mais ce n'est pas conforme
aux instructions que nous avons reçues.

Et il m'explique comment je devais m'y rendre avec mon
sous-officier par le chemin de fer urbain sans passer par
les rues. Il ajoute que je ne suis pas censé connaître ces
instructions, mais que le sous-officier devait être puni pour
les avoir ignorées. J'exprimai tout mon regret de voir un
brave homme comme M. Hoch impliqué dans cette affaire.
Il convint avec moi que le sous-officier Hoch était un
homme de devoir généralement. Alors il me passe une
idée par la tête: celle de sauver Hoch, si c'était possible.
Je suggère à l'officier d'attendre une heure avant d'envoyer
sa réponse à l'Ober Kommando, et ma suggestion est
agréée. Il me quitte et je descends immédiatement à la
cellule du sous-officier Hoch.

En me voyant entrer, celui-ci comprit qu'il s'agissait d'une
mauvaise affaire:

—Nous avons des ennuis? dit-il.



—Oui, mais ce n'est pas si grave. Voici: il nous arrive un
petit embêtement.

Je lui relate ce qui venait de se passer entre l'officier et
moi, et le pauvre sous-officier, levant les bras, s'écrie: "Je
suis fini." Non, non, je lui assure qu'il n'est pas fini, qu'il y a
moyen de se dégager.

—Comment? dit-il.

—Eh! bien, un jour chaque semaine, selon la règle, vous
passez l'après-midi en ville: supposons que lorsque les
instructions me concernant ont été lues par le sergent-
major, supposons, dis-je, que cet après-midi-là vous étiez
sorti.

—Ah! reprit Hoch, mais j'étais présent.

—Je ne vous demande pas, lui dis-je, si vous étiez présent.
Je vous affirme que vous étiez sorti.

—Très bien, dit-il, mais le sergent-major, lui, se rappellera
parfaitement que j'étais présent.

—Cela me regarde, lui dis-je, pour le moment je vous
considère comme ayant été absent lors de la lecture des
instructions.

Et je le quitte.



Je me dirige vers la cellule du sergent-major. Le sergent-
major, à cette époque, était un homme malade qui m'avait
consulté trois ou quatre fois au sujet de son affection
rénale. Je me présente chez lui. Il s'étonne de me voir et
me demande ce que je lui voulais.

—Eh! bien, lui dis-je, vous vous rappelez de ces fameuses
instructions à mon sujet... Lorsque vous les avez lues, il y a
trois mois, devant les sous-officiers réunis, M. Hoch avait
son après-midi de congé?

__C'est vrai, dit-il.

—Eh! bien, avant-hier, lorsque je suis allé faire une
marche, je lui ai proposé de passer sur la rue du Roi avec
moi, et il a consenti?

—Il n'y a pas de crime, dit le sergent-major.

—Assurément pas, dis-je, il s'agit simplement de donner
une petite explication.

Et je parlai d'autre chose, en particulier de sa maladie, puis
je le quittai et m'empressai auprès de l'officier Block. Je lui
expliquai simplement que lorsque les instructions avaient
été lues trois mois auparavant, le sous-officier Hoch était
absent.

—Eh! bien, dit-il, je ferai rapport en ce sens.



Et nous attendîmes le résultat de cette explication pendant
quatre jours, et durant tout ce temps le sous-officier Hoch
était dans des transes terribles: il se voyait condamné au
cachot pour quatre ou cinq mois ou renvoyé dans les
tranchées où déjà trois de ses frères étaient tombés.

Enfin, après quatre jours, le lieutenant Block venait me faire
part de la réponse qu'il avait reçue de l'Ober Kommando.
"L'explication, disait le document, est satisfaisante, mais le
sous-officier Hoch devra être sévèrement
réprimandé."—"J'espère que ces réprimandes ne seront
pas trop sévères", lui risquai-je. Il ne voulut pas donner de
réponse: Un officier allemand ne se compromet pas quand
il s'agit de la discipline!

Il me quitte et, quelques instants après, il commande qu'on
lui amène le sous-officier alsacien. Et voici le colloque qui
eut lieu entre les deux:

L'officier.—Sous-officier Hoch?

—Oui, mon lieutenant.

—Vous êtes sorti avec le prisonnier Béland, la semaine
dernière?

—Oui, mon lieutenant.

—Vous êtes passé par les rues du Roi et Unter Den
Linden?



—Oui, mon lieutenant.

—Vous savez que c'est contraire aux instructions que nous
avons reçues?

—Oui, mon lieutenant.

—Je vous réprimande sévèrement.

—Très bien, mon lieutenant.

—Allez-vous-en.

—Très bien, mon lieutenant.

Et Hoch fit demi-tour à droite et disparut.

L'instant d'après, il était dans ma cellule et riait sous cape
de l'heureuse issue de toute l'aventure.

On voit que dans toute cette affaire il s'agit d'un excès de
zèle de la part du fameux Wolff.

Chapitre XXXI



EN HOLLANDE ET EN ANGLETERRE

Je goûtais depuis deux jours la douce hospitalité de la
Hollande, lorsque je fus invité à me rendre au Consulat
général anglais, à Rotterdam.

La veille, j'étais allé m'enregistrer à la légation anglaise à
La Haye. Je quittai donc mon hôtel, dès neuf heures du
matin, pour me rendre au Consulat.

J'y fus informé que j'aurais à quitter la Hollande dès le
lendemain, sur un navire-hôpital à destination de
l'Angleterre. Je fis remarquer au fonctionnaire de la
légation qu'il m'était impossible de partir aussi tôt.

—Pourquoi?... me demanda-t-il.

—Parce que j'ai reçu, à Berlin, l'assurance que ma fille, qui
est en Belgique depuis quatre ans, et à qui les autorités
militaires allemandes ont, jusqu'aujourd'hui, refusé la
permission de partir, recevra un sauf-conduit pour la
frontière hollandaise. Je dois donc attendre qu'elle soit
sortie de Belgique.

—Mais, répond le jeune officier, cela ne fera pas l'affaire.
On s'attend, à la Légation, à ce que vous partiez dès
demain matin, et comme nous n'avons à ce sujet que des
renseignements incomplets, nous vous suggérons d'aller
discuter la chose à La Haye.



Cette après-midi-là, j'arrivais à la Légation anglaise à La
Haye, où j'avais le plaisir de rencontrer un charmant officier
de marine. Il m'explique donc qu'on s'attendait à mon
départ pour l'Angleterre le lendemain matin. Je m'obstine,
naturellement, à ne pas vouloir partir. Il insiste.

—Mais, lui dis-je, ne suis-je pas, après tout, le plus
intéressé dans cette question de rapatriement. Il est de la
plus haute importance que je demeure en Hollande jusqu'à
l'arrivée de ma fille, détenue en Belgique depuis trois ans.
D'Angleterre, il me sera à peu près impossible de
communiquer avec les autorités militaires allemandes en
Belgique.

Le brave officier admit bien qu'à ce point de vue il était
beaucoup plus avantageux pour moi, sous tous rapports,
de demeurer en Hollande au lieu de me rendre
immédiatement en Angleterre.

—Mais, ajouta-t-il, vous semblez ignorer que votre cas est
un cas spécial: vous êtes échangé avec un prisonnier
allemand détenu en Angleterre.

—Je sais cela, répondis-je.

—Eh! bien, repartit l'officier, ce prisonnier allemand qui doit
recevoir sa liberté en échange de la vôtre, ne saurait quitter
l'Angleterre avant votre arrivée.



Quelque diable peut-être me poussant, je ne pus
m'empêcher d'éprouver, lorsque l'officier me donna ces
explications, une satisfaction méchante.

—Est-ce bien vrai?... ajoutai-je.

—Assurément!...

—Alors, pourquoi ne le laisserai-je pas fumer un petit peu?
Il y a deux ans, j'étais prévenu, à la prison, que je serais
libéré. On m'a tenu dans cette anxieuse attente de la liberté
pendant deux ou trois semaines, pour ensuite briser tout
mon espoir. Je vous approuve d'insister afin que je parte
immédiatement pour l'Angleterre, mais, prenez-en ma
parole, je n'ai pas l'intention de partir demain, ni après-
demain, c'est-à-dire pas avant que les Allemands n'aient
relâché ma fille qui est en Belgique. Vous pouvez laisser
savoir aux autorités, en Angleterre, qu'étant après tout, en
cette question d'échange, le plus intéressé, je me déclare
satisfait. Je me considère suffisamment échangé pour qu'il
soit permis à l'Allemand de quitter l'Angleterre. Et si, enfin,
le gouvernement anglais juge à propos de retenir le dit
Allemand jusqu'à mon arrivée, je ne puis vous dissimuler
que j'en éprouve une certaine satisfaction.

L'officier sourit et m'assura qu'il allait communiquer par
voie télégraphique, aux autorités anglaises, le résultat de
notre entrevue.



J'appris cependant qu'une couple de semaines plus tard,
M. Von Buelow, le représentant de la maison Krupp, en
Angleterre avant la guerre, détenu en ce pays depuis le
commencement des hostilités, et que le gouvernement
anglais avait consenti à échanger contre moi, venait
d'arriver en Hollande, en route vers l'Allemagne.

Trois semaines plus tard, ma fille sortait de Belgique. C'est
à Rosendaal que nous nous sommes rencontrés après
trois ans de séparation. Les trois semaines que nous
avons passées en ce charmant pays, au milieu de cette
brave population hollandaise, aux vieilles coutumes et aux
costumes étranges, jouissant de la plus entière liberté et
d'une température délicieuse furent des jours de bonheur
qui demeureront inoubliables.

Toutefois, l'heure de reprendre notre course vers le foyer
canadien allait bientôt sonner. Gavés de liberté, d'air pur et
l'âme imprégnée du désir de revoir les paysages
d'Amérique que depuis quatre ans nous n'avions pu
contempler, nous décidâmes de faire les préparatifs
nécessaires à la traversée de la Mer du Nord qui nous
séparait de l'Angleterre.

Depuis dix-huit mois cette mer était infestée de pirates.
Les sous-marins allemands y avaient deux bases
principales, celle de la Baie de Kiel et celle de Zeebrugge.
De ces deux points, et en particulier de Zeebrugge, les
pirates allemands pouvaient en quelques heures pousser



une pointe jusqu'à la côte d'Angleterre ou jusqu'à la route
maritime Rotterdam-Harwich. C'était leur champ
d'opération par excellence.

Nous le savions, certes, nous en avions même longuement
causé avec les officiers canadiens internés en Hollande et
dont nous avions été les hôtes à Sheveningen où ils
avaient réussi à se créer une sorte de petit "Home".

J'y fus un jour invité et présenté par l'excellent major Ewart
Osborne, de Toronto. Je garderai un souvenir bien
agréable des quelques heures passées au milieu d'eux.

Nous avions parlé sous-marins; nous avions parlé du pays
et de l'époque probable, possible de leur rentrée.

L'amirauté anglaise avait l'entière direction du service
postal et passager entre l'Angleterre et la Hollande. Des
convois allaient, des convois venaient, c'était tout ce qu'on
pouvait dire. De l'heure du départ, du point
d'embarquement, du nom des paquebots, de la route à
suivre, du port d'arrivée, les passagers étaient tenus dans
la plus complète ignorance.

Lorsqu'un permis de passer en Angleterre était consenti, le
voyageur devait se présenter chaque jour de 11 heures à
midi pour recevoir ses instructions. Nous faisions donc
visite chaque jour, à cette heure, au Consulat Général
d'Angleterre, à Rotterdam. Cela dura une semaine. Un bon



jour, il y avait du nouveau! Nous recevions une
communication verbale et très discrète de prendre place
dans un train à telle gare, à telle heure.

Nous étions enchantés. Nous avions quitté le Consulat
depuis cinq minutes à peine lorsque sur le quai d'une gare
de tramway où nous attendions, un individu s'approche et
s'adresse à moi en un anglais irréprochable, avec l'accent
particulier de l'habitant de Londres.

—A quelle heure partons-nous? demande-t-il.

—Que voulez-vous dire?

—Oui, à quelle heure partent les bateaux? J'oublie si c'est
cet après-midi ou ce soir...

—Je ne sais, monsieur, à quels bateaux vous voulez faire
allusion.

—Je fais allusion, dit-il, aux bateaux qui doivent nous
conduire en Angleterre.

La Hollande a été, durant toute la guerre, un pays
littéralement couvert d'espions allemands. Nous le savions,
car à l'hôtel de Rotterdam où j'avais logé pendant quelques
semaines des personnages sympathiques trouvaient
toujours moyen, sous un prétexte quelconque, de lier
conversation avec moi. J'avais été prévenu lors de ma
première visite au Consulat.



A la première question de mon interlocuteur, je fus sur le
point de tomber dans le piège. J'allais lui donner le
renseignement recherché, quand un soupçon vint me
couper la parole.

A sa dernière question je répondis, faisant mine de me
départir d'un secret:

—Exactement dans une semaine, à 6 heures du matin.

—C'est ce que j'avais cru comprendre! ajoute mon Anglais
truqué.

Je n'eus plus de doute, j'avais affaire à un espion.

Ce jour-là, le 30 juin, tous les voyageurs munis d'une
autorisation filaient dans un train vers Koek Van Holland où
nous arrivions à sept heures du soir. Cinq bateaux
passagers nous attendaient au quai. Nous nous
embarquons. A quand le départ? sera-ce dans la soirée ou
dans la nuit? Tout le inonde l'ignore, même—à ce qu'on
affirmait—les officiers du bord.

La nuit du samedi au dimanche, la journée du dimanche, la
nuit suivante s'écoulèrent sans que nous bougions. Un
message radiographique seul pouvait nous détacher de
Hollande, Apparemment le message vint, car à onze
heures, lundi, nous sortions de la Meuse sans tambours ni
trompettes. Le convoi de cinq vaisseaux, portant des



milliers de passagers de tous âges et de toutes conditions,
fit le quart au nord et s'avança lentement en longeant de
très près la côte de Hollande jusqu'à Sheveningen. A ce
point, le quart à gauche, donc à l'ouest, nos vaisseaux
mettent le cap sur la côte anglaise. Nous étions à peine
sortis des eaux côtières de Hollande lorsque
soudainement un nuage de fumée se dessina à l'horizon en
avant de nous.

Qu'est-ce? Nous l'ignorions. N'était-ce pas une escadre
allemande?

Le doute fut vite dissipé. Ce point noir, d'abord
imperceptible, qui grossissait en s'avançant sur nous,
c'était le convoi parti d'Angleterre le matin qui rentrait dans
les eaux Hollandaises.

Quel spectacle s'offrait à nos regards!—Vingt-quatre
bâtiments disposés sur trois lignes fendaient les ondes,
vomissant une épaisse fumée. Au centre précédé d'un
hardi croiseur venaient les sept vaisseaux chargés de
passagers, de chaque côté huit lévriers de la mer, navires
de type particulier sillonnaient la surface dans toutes les
directions, comme à la recherche d'un gibier ennemi à
dévorer.

Et après un beau désordre apparent, des échanges de
signaux, quelques courses à droite à gauche, une affaire
de trois minutes, la situation s'était de nouveau éclaircie:



sept vaisseaux longeaient la côte de Hollande en sécurité;
les navires de guerre, dix-sept, avaient fait volte-face et
l'imposant convoi, modelé sur le dernier, entreprenait le
passage de la zone la plus dangereuse de la Mer du Nord.

Tout alla bien jusqu'à deux heures après-midi. Mais alors
un champ de mines était signalé, quelques-unes, non
complètement submergées, laissaient percer à la surface
leur tête ressemblant à un chapeau de feutre noir.

Et les croiseurs et les torpilleurs s'en donnaient. Les
merveilleux artilleurs pointaient leurs canons, tiraient, puis
faisaient feu jusqu'à ce qu'une formidable explosion de la
mine, lançant une colonne d'eau vers le ciel vint nous
indiquer que le but était atteint.

Feu roulant pendant une heure! Nous avions traversé le
champ de mines fraîchement pondues, sans encombres, et
nous filions à bonne allure vers l'Angleterre, dont nous
aperçûmes les phares vers 9 heures du soir.

Nous étions à l'embouchure de la Tamise; la nuit tombait.

De toutes les bouches s'échappaient des paroles
d'admiration à l'endroit de ce merveilleux service de
protection, poussé sur toutes les mers du globe, sans
relâche, sans répit par l'intrépide marin de la Grande
Bretagne.

Nous allions franchir la ligne de réunion de deux phares



puissants qui marquaient la fin de la mer fréquentée par les
pirates. Les dix-sept vaisseaux de guerre, comme dans un
geste d'affection s'étaient rapprochés des nôtres, oh! très
près!

Ils échangèrent quelques signaux, puis, prestement,
silencieusement ils firent demi-tour et disparurent vers le
large, vers la haute mer, dans la nuit, vers une autre
mission de protection et d'humanité, chacun de ces braves
matelots emportant avec lui l'hommage de notre
reconnaissance émue et de notre admiration non mitigée.

Le 2 juillet, nous arrivions en Angleterre, et l'inspection de
mes bagages, qui m'inspirait des craintes sérieuses à
cause de certaines pièces écrites que j'avais apportées
avec moi d'Allemagne, fut des plus simples. Le bureau
d'inspection de Gravesend, où j'eus l'avantage de
rencontrer quelques-uns des principaux employés, se
montra excessivement conciliant et accommodant à mon
égard. On ne voulut pas retarder mon voyage vers Londres,
et l'on me promit de me faire tenir le lendemain, par
l'entremise du Haut Commissaire canadien, tous les
papiers, documents, lettres, dont j'avais une malle
complètement remplie, et ils tinrent parole.

Durant mon séjour de quatre semaines à Londres, en juillet
(1918), je tiens à faire mention de trois événements dont le
souvenir restera profondément gravé dans ma mémoire.



Le premier est, naturellement, la gracieuse invitation que
j'ai reçue de Sa Majesté le Roi de me rendre auprès de lui,
au palais de Buckingham. Le jour fixé, à midi, j'eus le très
grand honneur d'être reçu par Sa Majesté avec une
courtoisie, une bienveillance qui m'ont profondément
touché. Je ne pus m'empêcher de remarquer, toutefois,
dans les traits de sa figure, la trace des anxiétés et des
inquiétudes auxquelles le souverain avait été en proie au
cours de ces dernières années.

C'était au moment de cette nouvelle et terrible offensive
des Allemands en Champagne. Cette offensive,—nous
l'ignorions alors tout en l'espérant, —devait être le signal
de la contre-offensive qui devait conduire les Alliés de
succès en succès jusqu'à la culbute définitive de
l'Allemagne.

En prenant congé de Sa Majesté je lui demandai la
permission de lui exprimer, de la part de ses sujets
canadiens-français en particulier, des voeux et des
souhaits à l'occasion de son 25ième anniversaire de
mariage célébré la veille à la Cathédrale Saint-Paul.

C'est vers ce temps-là qu'il me fut donné de revoir, après
quatre années de séparation, mon beau-fils, officier dans
l'armée belge, qui avait obtenu, en Flandre, un congé pour
venir me rencontrer en Angleterre.

J'avais moi-même, en passant de Hollande en Angleterre,



été accompagné par le second fils de ma femme qui avait,
au risque de sa vie, franchi la barrière électrique qui
séparait la Belgique de la Hollande dans le but d'aller
prendre du service dans l'armée belge. Ces deux frères,
séparés depuis quatre ans, se rencontrèrent dans une salle
d'hôtel à Londres, et quelques jours plus tard, l'aîné
repartait pour le front de bataille, emmenant avec lui son
jeune frère.

Enfin, quelques jours avant de prendre passage à bord du
transatlantique pour rentrer dans mes foyers, je recevais du
Général Turner l'invitation de visiter les camps de
Frencham Pond et de Bramshot.

A Frencham Pond nous pouvions voir les troupes
récemment débarquées du Canada. Elles subissaient, à
cet endroit, le premier degré d'entraînement et de
formation militaire. Elles étaient ensuite transférées à
Bramshot où leur instruction militaire est parachevée.

A ces deux endroits, il me fut donné d'adresser la parole
aux troupes canadiennes et aussi d'admirer leur belle
tenue qui a soulevé, en Angleterre et en France,
l'admiration universelle.

Ce jour que j'ai passé au milieu de nos officiers canadiens
et de nos soldats, restera comme l'un des plus beaux de
mon existence.



Je n'oublierai jamais l'impression causée par la marche du
l0ième régiment de réserves (canadiennes-françaises)
devant le colonel Desrosiers. On ne pouvait être témoin de
ce défilé sans sentir courir dans tout son être un frisson
d'enthousiasme et d'admiration.

Je me suis efforcé de faire part à nos soldats, dans l'un et
l'autre camp, de nos sentiments d'orgueil et de notre
gratitude, et je leur ai promis, d'apporter avec moi au
peuple canadien, le message que je croyais lire sur
chacune de leurs figures, et que l'on pourrait ainsi traduire:
Courage, patience et confiance en la victoire.

Les exploits de tous ces braves canadiens, au moment où
nous écrivons ces lignes, ont été couronnés de succès, et
l'histoire de notre pays entourera les noms de ceux qui
nous reviendront, comme de ceux qui seront tombés au
champ d'honneur, d'une auréole de gloire immortelle.

Chapitre XXXII

LE MILITARISTE ET LE MILITARISÉ

Pour bien comprendre la mentalité de la nation allemande,



il faut jeter un coup d'oeil rétrospectif sur son histoire
militaire.

L'Empire d'Allemagne, c'est la Prusse de 40 millions
d'habitants, puis quelques petits royaumes: la Bavière, la
Saxe, le Wurtemberg, et enfin, une quantité de petits états
de moindre importance qu'elle s'était adjoints, en 1871.

En 1864, la Prusse faisait une campagne victorieuse
contre le Danemark et lui enlevait les duchés de Schleswig
et de Holstein; en 1866, elle est encore victorieuse contre
l'Autriche; et en 1870, par suite d'intrigues diplomatiques
éminemment astucieuses, qui lui assuraient la neutralité
des grandes nations européennes, elle faisait, au moyen
d'une falsification de dépêches, naître le conflit franco-
germanique.

Elle entraîna les autres états allemands jusque sous les
murs de Paris, et fonda, à Versailles, au lendemain de la
victoire, l'Empire germanique, 26 états avec le roi de
Prusse comme empereur.

Elle était à l'apogée de la gloire. Bismark et Von Moltke,
l'un politique et l'autre militaire, devenus demi-dieux par la
conclusion d'un traité qui arrachait à la France deux
provinces et cinq milliards d'indemnité s'imposaient à la
vénération universelle du peuple allemand.

Le sens artistique et l'idéalisme qui avaient comme



imprégné l'âme allemande, pendant des siècles, jusqu'à
nos jours, et même, ce qui paraît un peu invraisemblable,
avait persisté sous le règne de Frédéric II et de ses
successeurs, firent place à cet esprit positiviste naissant et
ultra-militariste.

Bismark avait dit: "La force prime le droit." "On n'a de
droits que ceux que la force autorise." Ces principes et ces
maximes avaient fait leurs preuves d'une manière
éclatante, en 1864, en 1866, en 1870.

Désormais, pour l'Empereur et son entourage, quelques
centaines de mille officiers, la guerre devenait un élément,
un agent, l'artisan principal de la grandeur nationale.

Cet esprit dominant chez les grands, il fallait le faire
pénétrer dans la masse du peuple. La littérature, les
sciences, les arts, furent mis à contribution dans ce travail
d'éducation nouvelle; et pardessus tout, l'école et la
législation.

Un éminent écrivain français a dit, au sujet de ce système
d'éducation tudesque, une phrase lapidaire: "On nous a fait
entendre que ce sont les privat-docent qui ont gagné la
bataille de Sedan...."

Les vétérans de la guerre de 1870 deviennent alors autant
d'éducateurs de la génération qui pousse. On conduit les
enfants aux musées—militaires—et on leur fait voir les



drapeaux et les canons pris à l'ennemi. Le vieil officier,
indiquant ces trophées à ses deux petits-fils, leur demande
—"Quel est notre ennemi?..."—"La France! répondent les
petiots."—"Nous les avons vaincus, n'est-ce pas?"
"Oui!"—"Et nous vaincrons ainsi tous nos ennemis
présents et à venir!..."—"Oui!"—"Allez! Vous êtes de bons
enfants du Vaterland", disait, avec un geste bénisseur, le
vieux vétéran botté.

Tous les livres de lecture dans les écoles sont
exclusivement composés de narrations guerrières, de
charges de cuirassiers, de citadelles et de redoutes prises
d'assaut, de rencontres épiques et flamboyantes à l'arme
blanche... Et en conclusion du tout, il est dit que la gloire
des armées allemandes a ébloui l'univers. On malaxe ces
jeunes intelligences: on les militarise à l'extrême limite de
leurs aptitudes.

Et si quelqu'un élève trop la voix contre le sanctus
sanctorum, la haute caste privilégiée, née de Bismark, de
Von Moltke, on lui impose silence. Germania n'est-elle pas,
comme Pigmalion, entourée d'ennemis qui s'apprêtent à
fondre sur elle?—Donc, il faut être prêt pour la défense.
Tout ce qui se fait, l'énorme mécanisme des casernes et
des usines à munitions, ne doit servir qu'à se protéger.
Contre qui?...—Contre un monde d'ennemis, spectre que
la presse pangermaniste agite devant les populations
frappées de terreur. Pour la masse, la prochaine guerre ne
sera qu'une guerre défensive.



Toutefois cette caste militaire et civile,—qui peut compter
un demi-million d'adultes,—tout en s'évertuant à donner le
change sur ses véritables intentions, à tromper le bas
peuple et les étrangers, se réclame de Bismark. On en a
fait le grand héros national. Mais que dit Bismark?... "La
force prime le droit", d'abord. Et ensuite: "La guerre est la
négation de l'ordre". Pourquoi dit-il ceci? Tout le monde le
sait: c'est un lieu commun. Attendez. L'Homme de fer a un
but. Lisez plus loin: "Le moyen le plus efficace de forcer la
nation ennemie à demander la paix, c'est de dévaster son
territoire et de terroriser la population civile..."

Cette nouvelle théorie, née des succès remportés en 1870,
au moyen des procédés de destruction mis alors en
honneur ne rencontre que peu ou point d'objections en
Allemagne.

C'est monstrueux, mais c'est ainsi. Les disciples de
Bismark ayant élaboré toute une théorie de justification à
propos des actes et des paroles les plus condamnables du
fameux chancelier, le bon peuple allemand, d'abord un peu
scandalisé, s'est laissé faire une douée violence. Peuple
bonasse en somme, il s'est laissé bercer et porter sur cette
vague militariste qui déferlait jusqu'aux endroits les plus
reculés du territoire.

Pour la haute bureaucratie militariste et administrative,
cette énorme préparation militaire de quarante années
était destinée à rendre l'Allemagne maîtresse de l'Univers;



était destinée à rendre l'Allemagne maîtresse de l'Univers;
pour la masse du peuple, c'était un instrument de défense
et de protection. Celle-là cachait à celle-ci ses sinistres
desseins, et les rares esprits clairvoyants qui, du milieu du
peuple lisaient dans le jeu des meneurs de l'Empire, se
gardaient bien de faire des objections ou de demander
des raisons; on est gouverné ou on ne l'est pas... Et ils
étaient gouvernés!

Et d'ailleurs, pourquoi se troubler la conscience? Ce
système n'avait-il pas fait ses preuves en 1870? Ces deux
provinces, ces cinq milliards extorqués à la France, n'était-
ce pas là deux causes déterminantes du formidable essor
commercial et industriel qui assurait au peuple allemand la
prépondérance sur tous les marchés du monde?

Le militarisme intensif était devenu religion d'état. Les
philosophes, les littérateurs, les historiens, ayant donné
dans le mouvement, les savants ne pouvaient manquer
d'avoir leur tour. Chaque découverte dans le domaine de la
mécanique, de l'optique, de la chimie surtout, est
soigneusement étudiée, par son auteur lui-même, au point
de vue spécial de son utilité pratique dans l'oeuvre de
destruction de la vie humaine et de la propriété.

Les oeuvres d'art également portent l'empreinte de
l'atmosphère ambiante; les bronzes équestres et
"kolossaux", reproduisant, pour en faire l'admiration du
peuple, le galbe de tous les Hohenzollern passés, présents
et futurs, ornent les parcs et les avenues de toutes les villes



de l'Empire, sans oublier Strasbourg et Metz.

Et l'on descend même au cabotinage le plus vulgaire; ne
voit-on pas un jour, la fille unique du Kaiser, s'exhiber en
costume,—assez collant,—de hussard de la Garde, ou de
la mort, pendant que son auguste père pérore sur le thème
de la Poudre sèche.

Un jour, sur ses domaines, à l'époque de la moisson, se
promenant en veston et en souliers plats, il se sent pris
d'une folle admiration à l'aspect des millions d'épis dorés:
—"Cela me rappelle, dit-il, les mers de lances de mes
uhlans."

Une autre fois, au cours d'une randonnée qui l'avait amené
tout près de la frontière française, entouré d'adulateurs et
de flagorneurs aux uniformes resplendissants, le grand
Cabotin couronné, se plante sur ses éperons, bien en face
de la frontière, tire son épée à demi puis la rentre avec
fracas, en laissant échapper cette parole mystérieuse et
formidable;—"On a tremblé en Europe!"—Puis il éclate de
rire.

Venons-en maintenant à la décade précédant la guerre
mondiale:

L'Allemagne rejette la proposition anglaise de limiter de
part et d'autre l'armement naval, enfin de faire une halte.—
Convaincue à ce moment, que son immense machine



militaire était non-seulement invincible, mais irrésistible
dès le premier choc, elle s'applique fiévreusement à se
rendre également intangible du côté de la mer, en donnant
un essor inouï à sa construction navale.

Tout est prévu en cas de conflit: l'Angleterre sera tenue en
respect, peu importe par quel moyen, l'alliance franco-
russe sera annihilée en quelques semaines, et ce sera
l'affaire de quelques jours supplémentaires, pour assurer à
l'Allemagne la domination continentale. De là à
l'hégémonie universelle, il n'y aurait plus qu'un pas.

Voilà ce que ruminait la caste militaire: c'est-à-dire le
Kaiser, le Kronprinz, et les 400,000 à 500,000 officiers,
fonctionnaires et civils,—tous rudement bottés et
éperonnés,—recrutés dans la noblesse, la haute société,
les professions, et le peuple instruit.

La foule, elle, la masse, s'endormait chaque soir
convaincue que des ennemis s'apprêtaient à fondre sur
elle sournoisement.

La grande préoccupation du gouvernement de 1908 à
1914, a été de faire éclater la guerre sans que l'Allemagne
parût l'avoir provoquée.

Mais, comme nous le répétait si souvent ce brave Suisse,
M. Hintermann, interné avec nous, les finesses allemandes
sont cousues de gros fil blanc. Et tout l'agencement des



événements qui ont précédé l'invasion de la Belgique
quelque astucieux qu'il soit, n'empêchera pas l'histoire de
"rapporter" contre Guillaume Hohenzollern et son
entourage, un verdict de culpabilité.

L'entrevue de Postdam, du 5 juillet 1914, à laquelle
assistait le Kaiser et les délégués de l'Autriche; l'ultimatum
à la Serbie; le refus de l'Autriche d'accepter la réponse si
satisfaisante, et si conciliatrice de la Serbie, et cela,
ostensiblement, sans consultation préalable avec
l'Allemagne,—tout n'était-il pas effectivement décidé
depuis le 5 juillet?—le rejet par l'Allemagne de la
proposition de conférence faite par Sir Edward Grey,
ministre des Affaires Étrangères d'Angleterre, les
hésitations, les faux-fuyants de M. Von Jagow, devant M.
Cambon, l'ambassadeur de France; l'entrée en Belgique
de troupes allemandes, le 31 juillet, dans la nuit, c'est-à-
dire deux jours avant l'ultimatum de Guillaume au roi des
Belges; les correspondances télégraphiques avec le Czar
de Russie et le roi Georges V: tout enfin, porte à sa face
l'empreinte de la duplicité.

Des artisans ténébreux du complot et du meurtre de
Sarajevo, l'histoire impartiale parlera plus tard...

La masse de la population allemande, mise en possession
de ces faits historiques, débarrassés de tout camouflage
pangermaniste, n'hésitera pas,—et déjà, au moment où
nous écrivons ces lignes, il est évident qu'elle n'hésite pas,



—à se dresser comme formidable accusatrice des auteurs
véritables de la guerre de ceux qui ont été cause de
l'aberration collective de la nation.

La fuite en Hollande de la famille impériale et des hauts
officiers ne les soustraira pas à l'exécration du peuple
allemand. Quel châtiment plus exemplaire en effet, et plus
amer à la fois que celui infligé à un souverain par ses
sujets!

Une partie de ce peuple laborieux et frugal s'est sans doute
laissée tromper par ses gouvernants qui lui parlaient de
politique défensive; une autre partie a cédé à l'appas du
lucre, de la rapine, de la conquête; quelques-uns d'entre
eux se sont peut-être,—faiblesse humaine,—laissés
éblouir par des visions de domination mondiale, mais nous
voulons croire que la grande majorité a été un instrument
aveugle dans la main de militaristes ambitieux.

Les nations alliées ont remporté une victoire complète,
décisive, définitive. La dernière tête de l'hydre du
militarisme semble avoir été abattue.

Puisse maintenant la paix être à jamais restaurée parmi
les hommes de bonne volonté!

Pour qu'elle le soit, il faudra que le drapeau arboré sur la
civilisation par la ligue des nations, porte dans ses plis les
mots: Justice et Magnanimité!



Justice, c'est-à-dire châtiment pour les coupables, les
criminels, les auteurs de la boucherie et de la dévastation.

Justice, c'est-à-dire restitution et réparation...

Justice, c'est-à-dire indemnité aux millions de femmes et
d'enfants privés de leur soutien.

Pourquoi, dira-t-on, faut-il ici parler de magnanimité?

Est-ce que tout le peuple de l'Allemagne et des pays alliés
à l'Allemagne ne mérite pas la plus sévère condamnation?

Je ne fais ici, en prononçant ce mot de magnanimité, que
refléter la pensée exprimée par les chefs des trois grands
pays alliés au lendemain de l'armistice,—: Lloyd George,
Clemenceau et Wilson.

C'est que, comme le déclarait le 4 juillet dernier à la salle
Westminster à Londres, M. Winston Churchill: "Nous
sommes liés par les principes que nous avons professés
et pour lesquels nous combattons. Ces principes nous
permettront de demeurer sages et justes dans la victoire
qui doit être, qui sera nôtre."

"Et quelque grande que soit cette victoire, ces mêmes
principes protégeront la nation allemande. Nous ne
pourrions traiter l'Allemand comme il a traité l'Alsace-
Lorraine ou la Belgique ou la Russie, ou comme il nous
traiterait tous s'il en avait le pouvoir."



C'est que la population d'un pays se recrute pour plus de la
moitié chez les femmes et les enfants et qu'on ne saurait,
sans descendre au niveau des méthode employées, en
Belgique par exemple, faire la guerre à la propriété, aux
femmes, aux enfants.

Il restera à la justice un champ d'opération encore assez
vaste si elle se contente d'atteindre les auteurs conscients
de la plus horrible guerre de l'histoire, comme aussi des
actes inhumains et contraires aux lois internationales qui
au cours des quatre dernières années ont à tant de
reprises soulevé la conscience universelle.

FIN

APPENDICE

L'auteur a pensé que les lecteurs de la narration qui
précède lui sauraient gré de mettre sous leurs yeux



quelques pages extraites des Lettres de l'éminent
cardinal Mercier, de Belgique. Il n'a qu'un regret, c'est
celui de ne pouvoir reproduire ici en entier ces
documents qui forment dans leur ensemble un
monument "plus durable que l'airain".

Au sein de la petite Belgique opprimée et indomptable, le
grand Archevêque a été le symbole de la résistance
nationale.

Il a osé presque TOUT dire aux envahisseurs; à maintes
reprises il s'est dressé contre leurs infamies politiques,
militaires, administratives; il est resté debout devant les
menaces de Von Bissing, de Von Huene, de Von der
Golfs.

L'insolente autocratie de ceux-ci a hésité, a reculé devant
la troublante majesté d'honneur, de justice et de vérité de
celui-là.

H. B.

EXTRAITS
DE LA

Lettre pastorale du Cardinal Mercier
"Patriotisme et Endurance"



NOTE

A quatre années de distance, on ne relira pas sans
émotion des extraits de la première lettre pastorale du
cardinal Mercier après l'invasion allemande. C'est la
fameuse lettre Patriotisme et Endurance, écrite à la Noël
de 1914 pour consoler les Belges éprouvés, raviver leur
foi patriotique et leur indiquer une ligne de conduite vis-à-
vis de l'occupant. Elle constitue un énergique réquisitoire
contre les atrocités commises en Belgique par l'armée
allemande, le premier qu'on ait osé formuler en territoire
occupé. Le cardinal Amette, en la proposant en lecture à
ses diocésains, écrivait que c'est "une oeuvre admirable
de doctrine évangélique, de sollicitude pastorale et de
courage patriotique." Elle eut dans le monde entier un
immense retentissement; on la traduisit dans à peu près
toutes les langues, et elle fut répandue partout par le
clergé des pays alliés. Je dois me borner à quelques
citations.

Malines, Noël, 1914.

Mes bien chers Frères,

............................................



Lorsque, dès mon retour de Rome, au Havre, déjà, j'allai
saluer nos blessés belges, français ou anglais; lorsque,
plus tard, à Malines, à Louvain, à Anvers, il me fut donné de
serrer la main à ces braves, qui portaient dans leurs tissus
une balle ou au front une blessure, pour avoir marché à
l'assaut de l'ennemi ou soutenu le choc de ses attaques, il
me venait spontanément aux lèvres pour eux une parole de
reconnaissance émue: Mes vaillants amis, leur disais-je,
c'est pour nous, pour chacun de nous, pour moi, que vous
avez exposé votre vie et que vous souffrez. J'ai besoin de
vous dire mon respect, ma gratitude, et de vous assurer
que le pays entier sait ce qu'il vous doit.

C'est que, en effet, nos soldats sont nos sauveurs.

Une première fois, à Liège, ils ont sauvé la France; une
seconde fois, en Flandre, ils ont arrêté la marche de
l'ennemi vers Calais: la France et l'Angleterre ne l'ignorent
point, et la Belgique apparaît aujourd'hui devant elles, et
devant le monde entier, d'ailleurs, comme une terre de
héros. Jamais, de ma vie, je ne me suis senti aussi fier
d'être Belge que, lorsque traversant Paris, traversant les
gares françaises, faisant halte à Paris, visitant Londres, je
fus partout le témoin de l'admiration enthousiaste de nos
alliés pour l'héroïsme de notre armée. Notre Roi est, dans
l'estime de tous, au sommet de l'échelle morale; il est seul,
sans doute à l'ignorer, tandis que, pareil au plus simple de
nos soldats, il parcourt les tranchées, et encourage de la



sérénité de son sourire ceux à qui il demande de ne point
douter de la patrie.

................................................

De nombreuses paroisses furent privées de leur pasteur.
J'entends encore l'accent douloureux d'un vieillard à qui je
demandais s'il avait eu la messe, le dimanche, dans son
église ébréchée; voilà deux mois, me répondit-il, que nous
n'avons plus vu de prêtre. Le curé et le vicaire étaient dans
un camp de concentration à Munsterlagen, non loin de
Hanovre.

Des milliers de citoyens belges ont été ainsi déportés dans
les prisons d'Allemagne, à Munsterlagen, à Celle, à
Magdebourg. Munsterlagen seul a compté 3,100
prisonniers civils. L'histoire dira les tortures physiques et
morales de leur long calvaire.

Des centaines d'innocents furent fusillés; je ne possède
pas au complet ce sinistre nécrologe, mais je sais qu'il y en
eut, notamment, 91 à Aerschot et que là, sous la menace
de la mort, leurs concitoyens furent contraints de creuser
les fosses de sépulture. Dans l'agglomération de Louvain
et des communes limitrophes, 176 personnes, hommes et
femmes, vieillards et nourrissons encore à la mamelle,
riches et pauvres, valides et malades furent fusillées ou
brûlées.



Dans mon diocèse seul, je sais que treize prêtres ou
religieux furent mis à mort. L'un d'eux, le curé de Geirode,
est, selon toute vraisemblance, tombé en martyr. J'ai fait un
pèlerinage à sa tombe et, entouré des ouailles qu'il
paissait hier encore avec le zèle d'un apôtre, je lui ai
demandé de garder du haut du ciel sa paroisse, le
diocèse, la patrie.

..........................................

Qui ne contemple avec fierté le rayonnement de la gloire
de la patrie meurtrie?

Tandis que, dans la douleur, elle enfante l'héroïsme, notre
mère verse de l'énergie dans le sang de ses fils.

Nous avions besoin, avouons-le, d'une leçon de
patriotisme.

Des Belges, en grand nombre, usaient leurs forces et
gaspillaient leur temps en querelles stériles, de classes, de
races, de passions personnelles.

Mais lorsque, le 2 août, une puissance étrangère, confiante
dans sa force et oublieuse de la foi des traités, osa
menacer notre indépendance, tous les Belges, sans
distinction ni de parti, ni de condition, ni d'origine, se
levèrent comme un seul homme, serrés contre leur Roi et
leur gouvernement, pour dire à l'envahisseur: "Tu ne
passeras pas!"



Du coup, nous voici résolument conscients de notre
patriotisme: c'est qu'il y a, en chacun de nous, un sentiment
plus profond que l'intérêt personnel, que les liens du sang,
et la poussée des partis, c'est le besoin et, par suite, la
volonté de se dévouer à l'intérêt général, à ce que Rome
appelait "la chose publique" "Res publica": ce sentiment,
c'est le Patriotisme.

La Patrie n'est pas qu'une agglomération d'individus ou de
familles habitant le même sol, échangeant entre elles des
relations plus ou moins étroites de voisinage ou d'affaires,
remémorant les mêmes souvenirs, heureux ou pénibles:
non, elle est une association sociale qu'il faut à tout prix,
est-ce au prix de son sang, sauvegarder et défendre, sous
la direction de celui ou de ceux qui président à ses
destinées.

Et c'est parce qu'ils ont une même âme, que les
compatriotes vivent, par leurs traditions, d'une même vie
dans le passé; par leurs communes aspirations et leurs
communes espérances, d'un même prolongement de vie
dans l'avenir.

.............................................

La Belgique était engagée d'honneur à défendre son
indépendance: elle a tenu parole.

Les autres puissances s'étaient engagées à respecter et à



protéger la neutralité belge: l'Allemagne a violé son
serment, l'Angleterre y est fidèle.

Voilà les faits.

Les droits de la conscience sont souverains: il eût été
indigne de nous, de nous retrancher derrière un simulacre
de résistance.

Nous ne regrettons pas notre premier élan, nous en
sommes fiers. Écrivant, à une heure tragique, une page
solennelle de notre histoire, nous l'avons voulue sincère et
glorieuse.

Et nous saurons, tant qu'il le faudra, faire preuve
d'endurance.

L'humble peuple nous donne l'exemple. Les citoyens de
toutes les classes sociales ont prodigué leurs fils à la
patrie; mais lui, surtout, souffre des privations, du froid,
peut-être de la faim. Or, si je juge de ses sentiments en
général, par ce qu'il m'a été donné de constater dans les
quartiers populaires de Malines, et dans les communes les
plus affligées de mon diocèse, le peuple a de l'énergie
dans sa souffrance. Il attend la revanche, il n'appelle point
l'abdication.

..............................................

Courage, mes Frères, la souffrance passera; la couronne



de vie pour nos âmes, la gloire pour la nation ne passeront
pas.

Je ne vous demande point, remarquez-le, de renoncer à
aucune de vos espérances patriotiques.

Au contraire, je considère comme une obligation de ma
charge pastorale, de vous définir vos devoirs de
conscience en face du Pouvoir qui a envahi notre sol et qui,
momentanément, en occupe la majeure partie...

Ce Pouvoir n'est pas une autorité légitime. Et, dès lors,
dans l'intime de votre âme, vous ne lui devez ni estime, ni
attachement, ni obéissance.

L'unique Pouvoir légitime en Belgique est celui qui
appartient à notre Roi, à son Gouvernement, aux
représentants de la nation. Lui seul est pour nous l'autorité.
Lui seul a droit à l'affection de nos coeurs, à notre
soumission.

.......................................................

Nos malheurs ont ému les autres nations. L'Angleterre,
l'Irlande et l'Écosse, la France, la Hollande, les États-Unis,
le Canada rivalisent de générosité pour soulager notre
détresse. Ce spectacle est à la fois lugubre et grandiose.
Ici encore se révèle la Sagesse Providentielle qui tire le
bien du mal. En votre nom et au mien, mes Frères, j'offre
aux Gouvernements et aux nations qui se tournent si



noblement vers nos malheurs, le témoignage ému de notre
admiration et de notre reconnaissance.

Le Voyage à Rome et la Lettre pastorale
"A notre retour de Rome"

On n'a pas perdu le souvenir des acclamations qui
accueillirent le cardinal Mercier à Rome, dans le voyage
qu'il fit au commencement de 1916. Il arriva dans la Ville
Éternelle le 14 janvier au soir et y fut reçu comme un roi.
C'est sous une véritable pluie de fleurs, au milieu des
ovations, qu'il gagna le Collège belge choisi pour sa
résidence. Le lendemain, toute l'aristocratie romaine
allait s'y inscrire avec les membres les plus éminents de
la colonie belge et les représentants des légations
alliées.

A plusieurs reprises, Benoît XV reçut le cardinal en
audience particulière, comme il reçut aussi Mgr Heylen,
dont la visite à Rome coïncidait avec celle du primat de
Belgique. La participation aux travaux des



Congrégations, les réceptions, les visites absorbèrent le
reste de son séjour. De tous côtés des représentants de
tous les partis saluaient sa venue en termes empreints du
plus profond respect. Les cardinaux de Paris et de
Londres, les évêques, les prélats, les Belges exilés, les
associations catholiques des pays alliés lui envoyaient
des délégations et des adresses pour lui exprimer leur
admiration.

À son départ pour la Belgique, à Rome et dans les villes
qui marquaient son passage, il fut l'objet de
manifestations identiques à celles qui l'avaient accueilli
cinq semaines plus tôt.

Le Cardinal est-il allé de lui-même à Rome pour plaider
la cause des Belges? Y a-t-il été appelé par le Pape
désireux de s'instruire? Il réussit en tout cas à rompre le
cordon d'investissement établi autour du Vatican par les
agents de l'Allemagne et de l'Autriche. Son voyage eut
pour résultat d'aviver les sympathies pour la Belgique,
d'éclairer le Vatican et de le rendre plus favorable aux
Belges. Mgr Heylen et lui ont eu raison des dernières
résistances, plus importantes par la qualité que par le
nombre, dont l'entourage du Saint Père était,
malheureusement, le retranchement suprême. Rien n'a
tenu contre la simplicité, la modération et la force de ces
deux confesseurs—le mot n'est pas excessifs—armés de
témoignages directs et en état d'opposer des faits



authentiques, contrôlés par leurs soins, soumis à une
critique impitoyable, aux arguties des avocats de
l'Allemagne.

Rentré à Malines, le Cardinal Mercier écrivit pour ses
diocésains la magnifique pastorale: "A notre retour de
Rome". On lira avec émotion les extraits suivants, en
admirant la courageuse fierté avec laquelle son auteur a
affirmé, au milieu des baïonnettes prussiennes, les
espoirs de son peuple.

Fête de Saint-Thomas-d'Aquin, 1916.

Mes bien chers Frères,

.......................................................

Il y a beaucoup de choses que je ne puis vous dire. Vous
me comprenez. La situation anormale que nous avons à
subir nous interdit de vous exposer, à coeur ouvert, tout
juste ce qu'il y a en notre âme, de meilleur et de plus intime
pour vous; ce qui, venant de plus haut et vous touchant de
plus près, est à moi mon plus ferme soutien et serait pour
vous, si je pouvais parler, votre tout puissant réconfort;
mais vous ne douterez pas de ma parole, vous me croirez



lorsque je vous assure que mon voyage a été
particulièrement béni, et que je vous reviens heureux, très
heureux.

....................................................

Vous avez eu déjà des échos, je pense, des acclamations
qui, sur tout le parcours de notre voyage, à l'aller et au
retour, en Suisse et en Italie, saluèrent le nom belge.

Supposez même, mes bien chers Frères, que l'issue finale
du duel gigantesque engagé, en ce moment, en Europe et
en Asie-Mineure, fût encore incertaine, un fait acquis à la
civilisation et à l'histoire, c'est le triomphe moral de la
Belgique. En union avec votre Roi et votre Gouvernement,
vous avez consenti à la Patrie un sacrifice immense. Par
respect pour notre parole d'honneur; pour affirmer que,
dans vos consciences, le droit prime tout, vous avez
sacrifié vos biens, vos foyers, vos fils, vos époux, et, après
dix-huit mois de contrainte, vous demeurez, comme le
premier jour, fiers de votre geste; l'héroïsme vous paraît si
naturel, qu'il ne vous vient pas à la pensée d'en tirer gloire
pour vous-mêmes. Mais si vous aviez pu, comme nous,
franchir nos frontières et contempler à distance la patrie
belge; si vous aviez entendu le peuple, "l'homme dans la
rue", ainsi que s'expriment les Anglais, je veux dire l'ouvrier
manuel, le petit employé, la femme de la classe qui peine;
si vous aviez recueilli les témoignages, vivants ou écrits, de
ceux qui représentent, avec autorité, les grandes forces



sociales, la politique, la presse, la science, l'art, la
diplomatie, la religion, vous auriez mieux pris conscience
de la magnanimité de votre attitude, vos âmes auraient
tressailli d'allégresse et même, je crois, d'orgueil.

........................................................

Vous voudrez bien reconnaître que je ne vous ai jamais
caché mes appréhensions. Je vous ai prêché le
patriotisme, parce qu'il est une dépendance de la vertu
maîtresse du christianisme, de la charité. Mais, dès
l'abord, je vous ai fait entrevoir que, selon mon humble
pressentiment, notre épreuve serait longue, et que le
succès appartiendrait aux nations qui y mettraient le plus
d'endurance.

La conviction, naturelle et surnaturelle, de notre victoire
finale est plus profondément que jamais ancrée en mon
âme. Si, d'ailleurs, elle avait pu être ébranlée, les
assurances que m'ont fait partager plusieurs observateurs
désintéressés et attentifs de la situation générale,
appartenant notamment aux deux Amériques, l'eussent
solidement raffermie.

Nous l'emporterons, n'en doutez pas, mais nous ne
sommes pas au bout de nos souffrances.

La France, l'Angleterre, la Russie se sont engagées à ne
pas conclure de paix, tant que la Belgique n'aura pas



recouvré son entière indépendance et n'aura pas été
largement indemnisée. L'Italie, à son tour, a adhéré au
pacte de Londres.

L'avenir n'est point douteux pour nous.

...................................................

Démêlés du Cardinal avec les Autorités
allemandes

Après le voyage à Rome, il sembla que les autorités
allemandes eussent reçu le mot d'ordre de créer le plus
de difficultés possibles au cardinal Mercier. La presse
allemande avait été déchaînée contre lui; visiblement,
elle cherchait à justifier les mesures que le gouverneur
général de Belgique pourrait être amené à prendre contre
le trop ardent défenseur du bon droit. Elle alla jusqu'à
l'accuser d'espionnage et, au mois de mars 1916, on eut
la surprise d'apprendre qu'une descente avait eu lieu au
Palais archiépiscopal et que le chanoine Loncin avait été
arrêté.

Le cardinal, dont la bibliothèque avait été fouillée et la



correspondance saisie, adressa sur-le-champ une note
de protestation au gouverneur général. Dans cette note, il
s'élevait avec vigueur contre la violation du secret que
Rome seule peut briser et qui, dans ce cas, fut
impuissant à sauvegarder divers cas du forum
conscientiae contre l'arbitraire de soldats.

Il signala au Saint-Siège, suprême juge en l'occurrence,
cette violation par la force brutale du secret de
l'administration et des choses d'Eglise.

Le Gouvernement allemand répondit par une note où il
prétendait que la liberté de l'Eglise n'a rien à voir dans
cette affaire et que c'est en vain que le cardinal, faute
d'avoir des sujets de plaintes légitimes, s'efforçait
d'inventer une violation des droits ecclésiastiques par
l'Allemagne.

Néanmoins, le chanoine Loncin fut relâché.

Vers la même époque, le cardinal Mercier eut encore à
se plaindre des procédés allemands à propos d'un
mandement de Carême. A la vérité, il n'y avait pour les
Allemands rien de particulier à relever dans ce document
d'inspiration purement religieuse, mais le mot d'ordre,
nous l'avons dit, était de chercher misère. On releva donc
une phrase ainsi connue: "Ni le cheval, ni le chevalier, ni
la force des armées ne garantissent le succès final. Est-



ce que Dieu ne peut pas anéantir en un clin d'oeil les
plus belles espérances d'une nation belliqueuse en
déchaînant sur elle une épidémie? C'est entre les mains
de Dieu que repose le sort de la Belgique."

Von Bissing écrivit à l'archevêque une lettre grossière où
il lui faisait reproche, à l'abri de cette phrase séparée de
son contexte, de vouloir soulever la population contre
l'occupant.

L'archevêque répondit simplement qu'il n'avait fait, en
écrivant ce mandement, qu'exercer son droit d'évêque, et
que les Allemands lui avaient déjà, à plus d'une reprise,
cherché querelle. Et puis, ajoutait-il, la population belge
est toujours restée calme, tout le monde a pu le constater:
Que me reproche-t-on de l'exciter?

Le gouverneur général se tint coi.

Allocution du Cardinal Mercier

Lisons maintenant un extrait de l'allocution que le
cardinal Mercier a prononcée le 21 juillet 1916 à
Bruxelles, dans la collégiale de Sainte-Gudule, au cours



de la cérémonie commémorative de la fête nationale.
C'est le coeur haletant qu'on la relira, ligne par ligne,
comme l'une des choses les plus belles et les plus
élevées qui aient jamais été dites.

Nos bien chers Frères,

Nous devions ici nous réunir pour fêter le 85e anniversaire
de notre indépendance nationale.

Dans quatorze ans, à pareil jour, nos cathédrales
restaurées et nos églises rebâties seront larges ouvertes;
la foule s'y précipitera; notre Roi Albert, debout sur son
trône, inclinera, mais d'un geste libre, devant la majesté du
Roi des rois, son front indompté; la Reine, les princes
royaux l'entoureront; nous réentendrons les envolées
joyeuses de nos cloches et, dans le pays entier, sous les
voûtes des temples, les Belges, la main dans la main,
renouvelleront leurs serments à leur Dieu, à leur Souverain,
à leurs libertés, tandis que les évêques et les prêtres,
interprètes de l'âme de la nation, entonneront, dans un
commun élan de reconnaissance joyeuse, un triomphal Te
Deum.

Aujourd'hui, l'hymne de la joie expire sur nos lèvres.



Le peuple juif, captif à Babylone, assis en larmes au bord
de l'Euphrate, regardait couler les eaux du fleuve Ses
harpes muettes pendaient aux saules du rivage Qui aurait
eu le courage de chanter le cantique de Jéhovah, sur un sol
étranger? "Terre patriarcale de Jérusalem, s'écriait le
Psalmiste, si jamais je t'oublie, que ma main droite se
dessèche! Que ma langue reste collée à mon palais si je
cesse de penser à toi; si tu n'es plus la première de mes
joies!"

Le psaume s'achève en paroles imprécatoires. Nous nous
interdisons de les reproduire; nous ne sommes plus du
Testament Ancien, qui tolérait la loi du talion: "Oeil pour
oeil, dent pour dent." Nos lèvres, purifiées par le feu de la
charité chrétienne, ne profèrent point de haine.

Haïr, c'est prendre le mal d'autrui pour but et s'y complaire.
Quelles que soient nos douleurs, nous ne voulons point de
haine à ceux qui nous les infligent. La concorde nationale
s'allie, chez nous, à la fraternité universelle. Mais au-
dessus du sentiment de l'universelle fraternité, nous
plaçons le respect du droit absolu, sans lequel il n'y a pas
de commerce possible, ni entre les individus, ni entre les
nations.

Et voilà pourquoi, avec saint Thomas d'Aquin, le docteur le
plus autorisé de la théologie chrétienne, nous proclamons
que la vindicte publique est une vertu.



Le crime, violation de la justice, attentat à la paix publique,
qu'il émane d'un particulier ou d'une collectivité, doit être
réprimé. Les consciences sont soulevées, inquiètes, à la
torture, tant que le coupable n'est pas, selon l'expression si
saine et si forte du langage spontané, remis à sa place;
c'est rétablir l'ordre, rasseoir l'équilibre, restaurer la paix
sur la base de la justice.

La vengeance publique ainsi comprise peut irriter la
sensiblerie d'une âme faible; elle n'est pas moins, dit saint
Thomas, l'expression, la loi de la charité la plus pure et du
zèle qui en est la flamme. Elle ne se fait pas de la
souffrance une cible, mais une arme, vengeresse du droit
méconnu.

...................................................

Le chef de l'une de nos plus nobles familles m'écrivait:
"Notre fils, du 7e de ligne, est tombé; ma femme et moi en
avons le coeur brisé; cependant, s'il le fallait, nous le
redonnerions encore."

Un vicaire de la capitale vient d'être condamné à douze
ans de travaux forcés. On me permet d'aller dans sa cellule
l'embrasser et le bénir: "J'ai, dit-il, trois frères au front; je
crois être ici pour avoir aidé le plus jeune—il a dix-sept ans
—à rejoindre ses aînés; une de mes soeurs est dans une
cellule voisine, mais, j'en remercie le bon Dieu, ma mère
ne reste pas seule; elle nous l'a fait dire; d'ailleurs, elle ne



pleure pas."

N'est-ce pas que nos mères font songer à la mère des
Macchabées?

Que de leçons de grandeur morale! Ici même et sur le
chemin de l'exil, et dans les prisons et dans les camps de
concentration, en Hollande et en Allemagne!

Pensons-nous assez à ce que doivent souffrir ces braves
qui, depuis le début de la guerre, au lendemain de la
défense de Liège et de Namur ou de la retraite d'Anvers
ont vu leur carrière militaire brisée et rongent leur frein; ces
gardiens du droit ou de nos franchises communales, que
leur vaillance a réduits à l'inaction!

Il y a du courage dans l'élan; il n'y en a pas moins à le
contenir. Il y a même plus de vertu, parfois, à pâtir qu'à agir.

Et ces deux années de soumission du peuple belge à
l'inévitable? cette ténacité profonde qui faisait dire à une
humble femme, devant laquelle on discutait la possibilité
d'une prochaine conclusion de la paix: Oh! pour nous, il ne
faut rien presser; nous attendrons encore! Comme tout
cela est beau et plein d'enseignements pour les
générations à venir!

Voilà ce qu'il faut voir, mes Frères: la magnanimité de la
nation dans le sacrifice, notre universelle et persévérante
confraternité dans les angoisses, dans les deuils, et dans



confraternité dans les angoisses, dans les deuils, et dans
la même invincible espérance; voilà ce qu'il faut regarder,
pour estimer à sa valeur la patrie belge.

........................................................

La date prochaine du premier centenaire de notre
indépendance doit nous trouver plus forts, plus intrépides,
plus unis que jamais. Préparons-nous y dans le travail,
dans la patience, dans la fraternité.

Lorsque, en 1930, nous remémorerons les années
sombres de 1914-1916, elles nous apparaîtront les plus
lumineuses, les plus majestueuses, et, à la condition que
nous sachions dès aujourd'hui le vouloir, les plus heureuses
et les plus fécondes de notre histoire nationale.

Per Crucem ad lucem; du sacrifice jaillit la lumière!

Les protestations du Cardinal auprès du
Gouverneur général.

NOTE

Avec le même courage qu'il avait adressé en 1914 le
premier réquisitoire contre les crimes allemands, et



plaidé à Rome la cause de la Belgique opprimée, le
cardinal Mercier entreprit, aux jours lugubres qui ont
marqué la fin de l'année 1916, de sauver ses
compatriotes de la déportation vers les usines de
l'Allemagne et ses fronts de bataille. On retrouvera ici
quelques extraits des lettres épineuses qu'il adressa,
dans ce but, aux autorités allemandes à Bruxelles,
principalement au gouverneur général von Bissing.

La première est du 19 octobre; le cardinal rappelle en
termes sévères les promesses faites antérieurement, de
n'astreindre les Belges ni aux prestations militaires, ni
aux travaux forcés:

Malines, le 19 octobre 1916.

Monsieur le Gouverneur Général,

Au lendemain de la capitulation d'Anvers, la population,
affolée, se demandait ce qu'il adviendrait des Belges en
âge de porter les armes ou qui arriveraient à cet âge avant
la fin de l'occupation. Les supplications des pères et mères
de famille me déterminèrent à interroger M. le Gouverneur
d'Anvers, le Baron von Huene, qui eut l'obligeance de me
rassurer et de m'autoriser à rassurer les parents



angoissés. Le bruit s'était répandu à Anvers, cependant,
qu'à Liège, à Namur, à Charleroi, des jeunes gens avaient
été saisis et emmenés de force en Allemagne. Je priai
donc M. le Gouverneur von Huene de vouloir me confirmer
par écrit la garantie qu'il m'avait donnée verbalement, que
rien de pareil ne s'effectuerait à Anvers. Il me répondit tout
de suite que les bruits relatifs aux déportations étaient sans
fondement, et sans hésiter, me remit par écrit, entre autres
déclarations, la suivante: "Les jeunes gens n'ont point à
craindre d'être emmenés en Allemagne, soit pour y être
enrôlés dans l'armée, soit pour y être employés à des
travaux forcés."

Cette déclaration écrite et signée fut communiquée
publiquement au clergé et aux fidèles de la province
d'Anvers, ainsi que Votre Excellence pourra s'en assurer
par le document ci-inclus, en date du 16 octobre 1914, qui
fut lu dans toutes les églises.

Douter de l'autorité de pareils engagements, c'eût été faire
injure aux personnalités qui les avaient souscrits, et je
m'employai donc à raffermir, par tous les moyens de
persuasion en mon pouvoir, les inquiétudes persistantes
des familles intéressées.

Or, voici que votre Gouvernement arrache à leurs foyers
des ouvriers réduits malgré eux au chômage, les sépare
violemment de leurs femmes et de leurs enfants et les
déporte en pays ennemi. Nombreux sont les ouvriers qui



ont déjà subi ce malheureux sort; plus nombreux ceux que
menacent les mêmes violences.

Au nom de la liberté de domicile et de la liberté de travail
des citoyens belges; au nom de l'inviolabilité des familles;
au nom des intérêts moraux que compromettrait gravement
le régime de la déportation; au nom de la parole donnée
par le Gouverneur de la province d'Anvers et par le
Gouverneur général, représentant immédiat de la plus
haute autorité de l'Empire allemand, je prie
respectueusement Votre Excellence de vouloir retirer les
mesures de travail forcé et de déportation intimées aux
ouvriers belges et de vouloir réintégrer dans leurs foyers
ceux qui on déjà été déportés.

Votre Excellence appréciera combien me serait pénible le
poids de la responsabilité que j'aurais à porter vis-à-vis
des familles, si la confiance qu'elles vous ont accordée par
mon entremise et sur mes instances était lamentablement
déçue.

Je m'obstine à croire qu'il n'en sera pas ainsi.

Agréez, Monsieur le Gouverneur général, l'assurance de
ma très haute considération.

Signé: D.-L. Cardinal MERCIER, Archevêque de Malines.



A la lettre du primat de Belgique, le général von Bissing
répondit, le 26 octobre, par un long plaidoyer où il
prétendait démontrer que le Gouvernement allemand, en
déportant les ouvriers belges, se bornait à user d'un droit
et à remplir un devoir dans l'intérêt même du peuple
belge. Boche jusqu'au bout, le gouverneur du Kaiser,
après avoir ergoté sur la portée des engagements pris
jadis, allait même jusqu'à oser écrire qu'il avait lui-même
à coeur plus que personne le haut idéal des vertus
familiales compromises par la paresse!

A toutes ces tartuferies, le cardinal Mercier a répondu par
me lettre où il défend les ouvriers belges contre les
calomnies du gouverneur allemand et où il démontre que
le plaidoyer de celui-ci n'est fait que de contre-vérités et
de misérables arguties.

En voici des extraits:

Malines, le 10 novembre 1916.

Monsieur le Gouverneur Général,



Ma lettre du 19 octobre rappelait à Votre Excellence
l'engagement pris par le baron von Huene, gouverneur
militaire d'Anvers, et ratifié, quelques jours plus tard, par le
baron von der Goltz, votre prédécesseur au gouvernement
général de Bruxelles. L'engagement était explicite, absolu,
sans limite de durée: "Les jeunes gens n'ont point à
craindre d'être emmenés en Allemagne, soit pour y être
enrôlés dans l'armée, soit pour être employés à des
travaux forcés."

Cet engagement est violé tous les jours des milliers de
fois, depuis quinze jours.

Le baron von Huene et feu le baron von der Goltz n'ont pas
dit conditionnellement, ainsi que le voudrait faire entendre
votre dépêche du 26 octobre: "Si l'occupation ne dure pas
plus de deux ans, les hommes aptes au service militaire ne
seront pas mis en captivité"; ils ont dit catégoriquement:
"Les jeunes gens, et à plus forte raison les hommes arrivés
à l'âge mûr, ne seront, à aucun moment de la durée de
l'occupation, ni emprisonnés, ni employés à des travaux
forcés."

Pour se justifier, Votre Excellence invoque "la conduite de
l'Angleterre et de la France qui ont, dit-elle, enlevé sur les
bateaux neutres tous les Allemands de 17 à 50 ans, pour
les interner dans les camps de concentration".

Si l'Angleterre et la France avaient commis une injustice,



c'est sur les Anglais et les Français qu'il faudrait vous
venger et non sur un peuple inoffensif et désarmé. Mais y
a-t-il eu injustice? Nous sommes mal informés de ce qui se
passe au delà des murs de notre prison, mais je suis fort
tenté de croire que les Allemands saisis et internés
appartenaient à la réserve de l'armée impériale; ils étaient
donc des militaires que l'Angleterre et la France avaient le
droit d'envoyer dans des camps de concentration.

L'occupant s'est emparé d'approvisionnement
considérables de matières premières destinées à notre
industrie nationale: il a saisi et expédié en Allemagne les
machines, les outils, les métaux de nos usines et de nos
ateliers. La possibilité du travail national ainsi supprimée, il
restait à l'ouvrier une alternative: travailler pour l'empire
allemand, soit ici, soit en Allemagne, ou chômer. Quelques
dizaines de milliers d'ouvriers, sous la pression de la peur
ou de la faim, acceptèrent, à regret pour la plupart, du
travail de l'étranger; mais quatre cent mille ouvriers ou
ouvrières préférèrent se résigner au chômage, avec ses
privations, que de desservir les intérêts de la patrie; ils
vivaient dans la pauvreté, à l'aide du maigre secours que
leur allouait le Comité national de secours et d'alimentation
contrôlé par les ministères protecteurs d'Espagne,
d'Amérique, de Hollande.

Calmes, dignes, ils supportaient sans murmure leur sort
pénible. Nulle part, il n'y eut ni révolte ni apparence de
révolte. Patrons et ouvriers attendaient avec endurance la



fin de notre longue épreuve. Cependant, les
administrations communales et l'initiative privée essayaient
d'atténuer les inconvénients indéniables du chômage. Mais
le pouvoir occupant paralysa leurs efforts. Le Comité
national tenta d'organiser un enseignement professionnel à
l'usage des chômeurs. Cet enseignement pratique,
respectueux de la dignité de nos travailleurs, devait leur
entretenir la main, affiner leurs capacités de travail,
préparer le relèvement du pays. Qui s'opposa à cette noble
initiative, dont nos grands industriels avaient élaboré le
plan? Qui? Le pouvoir occupant.

.................................................

Mais l'Allemagne, par divers procédés, notamment par
l'organisation de ses "Centrales", sur lesquelles ni les
Belges, ni les ministres protecteurs ne peuvent exercer
aucun contrôle efficace, absorbe une part considérable
des produits de l'agriculture et de l'industrie du pays. Il en
résulte un renchérissement considérable de la vie, cause
de privations pénibles pour ceux qui n'ont pas
d'économies. La "communauté d'intérêts" dont la lettre
vante pour nous l'avantage n'est pas l'équilibre normal des
échanges commerciaux, mais la prédominance du fort sur
le faible.

Cet état d'infériorité économique auquel nous sommes
réduits, ne nous le présentez donc pas, je vous prie,
comme un privilège qui justifierait le travail forcé au profit



de notre ennemi et la déportation de légions d'innocents en
terre d'exil.

L'esclavage, et la peine la plus forte du code pénal après la
peine de mort, la déportation! La Belgique, qui ne vous fit
jamais aucun mal, avait-elle mérité de vous ce traitement
qui crie vengeance au ciel?

Il y a deux ans, entend-on répéter, c'était la mort, le pillage,
l'incendie, mais c'est la guerre! Aujourd'hui, ce n'est plus la
guerre, c'est le calcul froid, l'écrasement voulu, l'emprise de
la force sur le droit, l'abaissement de la personnalité
humaine, un défi à l'humanité.

Il dépend de vous, Excellence, de faire taire ces cris de la
conscience révoltée. Puisse le bon Dieu, que nous
invoquons de toute l'ardeur de notre âme pour notre peuple
opprimé, vous inspirer la pitié du bon Samaritain!

Agréez, Monsieur le Gouverneur général, l'hommage de
ma très haute considération.

Signé: D.-J. Cardinal MERCIER,

Archevêque de Malines.



Le gouverneur von Bissing ne répondit pas autrement
que la première fois. Évitant toute discussion directe, il se
borna à reprendre les arguments exposés le 26 octobre.
Cela lui valut, de la part du cardinal, une nouvelle
protestation pleine de coeur et de dignité:

Malines, le 29 novembre 1916.

Monsieur le Gouverneur Général,

La lettre (1.11254) que Votre Excellence me fait l'honneur
de m'écrire, sous la date du 23 novembre, est pour moi
une déception. En plusieurs milieux, que j'avais lieu de
croire exactement renseignés, il se disait que Votre
Excellence s'était fait un devoir de protester devant les plus
hautes autorités de l'empire, contre les mesures qu'Elle est
contrainte d'appliquer à la Belgique. J'escomptais donc
pour le moins un délai dans l'application de ces mesures,
en attendant qu'elles fussent soumises à un examen
nouveau, et un adoucissement aux procédés qui les
mettent à exécution.

Or, voici que, sans répondre un mot à aucun des
arguments par lesquels j'établissais, dans mes lettres du
19 octobre et du 10 novembre, le caractère antijuridique et



antisocial de la condamnation de la classe ouvrière belge
aux travaux forcés et à la déportation, Votre Excellence se
borne à reprendre dans sa dépêche du 23 novembre le
texte même de sa lettre du 26 octobre. Ses deux lettres du
23 novembre et du 26 sont, en effet, identiques dans le
fond et presque dans la forme.

D'autre part, le recrutement des prétendus chômeurs se
fait, la plupart du temps, sans aucun égard aux
observations des autorités locales. Plusieurs rapports que
j'ai en mains, attestant que le clergé est brutalement écarté,
les bourgmestres et conseillers communaux réduits au
silence; les recruteurs se trouvent donc en face d'inconnus
parmi lesquels ils font arbitrairement leur choix.

Les exemples de ce que j'avance abondent; en voici deux
très récents parmi une quantité d'autres que je tiens à la
disposition de Votre Excellence. Le 21 novembre, le
recrutement se fit dans la commune de Kersbeek-Miseom.
Sur les 4,323 habitants que compte la commune, les
recruteurs en enlevèrent 94, en bloc, sans distinction de
condition sociale ou de profession, fils de fermiers,
soutiens de parents âgés et infirmes, pères de famille
laissant femme et enfants dans la Misère, tous nécessaires
à leur famille comme le pain de chaque jour. Deux familles
se voient ravir chacune quatre fils à la fois. Sur les 94
déportés, il y avait deux chômeurs.

Dans la région d'Aerschot, le recrutement se fit le 23



novembre: à Rillaer, à Gelrode, à Rotselaer, des jeunes
gens, soutiens d'une mère veuve; des fermiers à la tête
d'une nombreuse famille, l'un d'entre eux qui a passé les 50
ans, a dix enfants, cultivant des terres, possédant plusieurs
bêtes à cornes, n'ayant jamais touché un sou de la charité
publique, furent emmenés de force, en dépit de toutes les
protestations. Dans la petite commune de Rillaer, on a pris
jusqu'à 25 jeunes garçons de 17 ans.

Votre Excellence eût voulu que les administrations
communales se fissent les complices de ces recrutements
odieux. De par leur situation légale et en conscience, elles
ne le pouvaient pas. Mais elles pouvaient éclairer les
recruteurs et ont qualité pour cela. Les prêtres, qui
connaissent mieux que personne le petit peuple, seraient
pour les recruteurs des auxiliaires précieux. Pourquoi
refuse-t-on leur concours?

A la fin de sa lettre, Votre Excellence rappelle que les
hommes appartenant aux professions libérales ne sont pas
inquiétés. Si l'on emmenait que des chômeurs, je
comprendrais cette exception. Mais si l'on continue
d'enrôler indistinctement les hommes valides, l'exception
est injustifiée.

Il serait inique de faire peser sur la classe ouvrière seule la
déportation. La classe bourgeoise doit avoir sa part dans
le sacrifice, si cruel soit-il et tout juste parce qu'il est cruel,
que l'occupant impose à la nation. Nombreux sont les



membres de mon clergé qui m'ont prié de réclamer pour
eux une place a l'avant-garde des persécutés. J'enregistre
leur offre et vous la soumets avec fierté.

Je veux croire que les autorités de l'Empire n'ont pas dit
leur dernier mot. Elles penseront à nos douleurs
imméritées, à la réprobation du monde civilisé, au
jugement de l'histoire et au châtiment de Dieu.

Agréez, Excellence, l'hommage de ma très haute
considération.

D.-J. Cardinal MERCIER,

Archevêque de Malines.

Après cette lettre cinglante, le gouverneur général ne dit
plus rien. Du moins, à l'heure où s'imprime cette brochure,
on ignore encore s'il trouva quelque réponse à y faire.

EXTRAITS



DE LA
Protestation publique rédigée par le

Cardinal
au nom de l'Épiscopat.

Malines, le 7 novembre 1916.

................................................

La vérité toute nue est que chaque ouvrier déporté est un
soldat de plus pour l'armée allemande. Il prendra la place
d'un ouvrier allemand dont on fera un soldat. De sorte que
la situation que nous dénonçons au monde civilisé se
réduit à ces termes: Quatre cent mille ouvriers se trouvent
malgré eux, et en grande partie à cause du régime
d'occupation, réduits au chômage. Fils, époux, pères de
famille, ils supportent sans murmure, respectueux de l'ordre
public, leur sort malheureux; la solidarité nationale pourvoit
à leurs plus pressants besoins; à force de parcimonie et de
privations généreuses, ils échappent à la misère extrême
et attendent, avec dignité, dans une intimité que le deuil
national resserre, la fin de notre commune épreuve.

Des équipes de soldats pénètrent de force dans ces foyers
paisibles, arrachent les jeunes gens à leurs parents, le mari
à sa femme, le père à ses enfants; gardent à la baïonnette
les issues par lesquelles veulent se précipiter les épouses
et les mères pour dire aux partants un dernier adieu;



rangent les captifs par groupes de quarante ou de
cinquante, les hissent de force dans des fourgons; la
locomotive est sous pressions; dès que le train est fourni
un officier supérieur donne le signal du départ. Voilà un
nouveau millier de Belges réduits en esclavage et, sans
jugement préalable, condamnés à la peine la plus forte du
Code pénal après la peine de mort, à la déportation. Ils ne
savent ni où ils vont, ni pour combien de temps. Tout ce
qu'ils savent, c'est que leur travail ne profitera qu'à
l'ennemi. A plusieurs, par des appâts ou sous la menace,
on a extorqué un engagement que l'on ose appeler
"volontaire".

Au reste, on enrôle des chômeurs, certes, mais on recrute
aussi en grand nombre—dans la proportion d'un quart,
pour l'arrondissement de Mons,—des hommes qui n'ont
jamais chômé et appartenant aux professions les plus
diverses: bouchers, boulangers, patrons tailleurs, ouvriers
brasseurs, électriciens, cultivateurs; on prend même de
tout jeunes élèves de collèges, d'universités ou d'autres
écoles supérieures.

Nous, pasteurs de ces ouailles que la force brutale nous
arrache, angoissés à l'idée de l'isolement moral et religieux
où elles vont languir, témoins impuissants des douleurs et
de l'épouvante de tant de foyers brisés ou menacés, nous
nous tournons vers les âmes croyantes ou non croyantes,
qui, dans les pays alliés, dans les pays neutres, même
dans les pays ennemis ont le respect de la dignité



humaine.

Lorsque le cardinal Lavigerie entreprit sa campagne anti-
esclavagiste, le Pape Léon XIII bénissant sa mission lui dit:
"L'opinion est, plus que jamais la reine du monde; c'est sur
elle qu'il faut agir. Vous ne vaincrez que par l'opinion."

Daigne la divine Providence inspirer à quiconque a une
autorité, une parole, une plume, de se rallier autour de
notre humble drapeau belge, pour l'abolition de l'esclavage
européen!

Puisse la conscience humaine triompher de tous les
sophismes, et demeurer obstinément fidèle à la grande
parole de saint Ambroise: L'honneur au-dessus de tout!

Au nom des évêques belges:

Signé: D.-J. Cardinal MERCIER,

Archevêque de Malines.
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