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À Laure.

Que le brillant et modeste esprit qui m’a donné le sujet de cette scène, en ait
l’honneur !

Son frère.

Un début dans la vie

Les chemins de fer, dans un avenir aujourd’hui peu éloigné, doivent faire dis-
paraître certaines industries, en modifier quelques autres, et surtout celles qui
concernent les différents modes de transport en usage pour les environs de Pa-
ris. Aussi, bientôt les personnes et les choses qui sont les éléments de cette Scène
lui donneront-elles le mérite d’un travail d’archéologie. Nos neveux ne seront-ils
pas enchantés de connaître le matériel social d’une époque qu’ils nommeront le
vieux temps ? Ainsi les pittoresques coucous qui stationnaient sur la place de la
Concorde en encombrant le Cours-la-Reine, les coucous si florissants pendant un
siècle, si nombreux encore en 1830, n’existent plus ; et, par la plus attrayante so-
lennité champêtre, à peine en aperçoit-on un sur la route en 1842. En 1842, les
lieux célèbres par leurs sites et nommés Environs de Paris, ne possédaient pas tous
un service de messageries régulier. Néanmoins les Touchard père et fils avaient
conquis le monopole du transport pour les villes les plus populeuses, dans un
rayon de quinze lieues ; et leur entreprise constituait un magnifique établissement
situé rue du Faubourg Saint-Denis. Malgré leur ancienneté, malgré leurs efforts,
leurs capitaux et tous les avantages d’une centralisation puissante, les message-
ries Touchard trouvaient dans les coucous du Faubourg -Saint-Denis des concur-
rents pour les points situés à sept ou huit lieues à la ronde. La passion du Parisien
pour la campagne est telle, que des entreprises locales luttaient aussi avec avan-
tage contre les Petites-Messageries, nom donné à l’entreprise des Touchard par
opposition à celui des Grandes-Messageries de la rue Montmartre. A cette époque
le succès des Touchard stimula d’ailleurs les spéculateurs. Pour les moindres lo-
calités des environs de Paris, il s’élevait alors des entreprises de voitures belles,
rapides et commodes, partant de Paris et y revenant à heures fixes, qui, sur tous
les points, et dans un rayon de dix lieues, produisirent une concurrence acharnée.
Battu pour le voyage de quatre à six lieues, le coucou se rabattit sur les petites dis-
tances, et vécut encore pendant quelques années. Enfin, il succomba dès que les
omnibus eurent démontré la possibilité de faire tenir dix-huit personnes sur une
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voiture traînée par deux chevaux. Aujourd’hui le coucou, si par hasard un de ces
oiseaux d’un vol si pénible existe encore dans les magasins de quelque dépeceur
de voitures, serait, par sa structure et par ses dispositions, l’objet de recherches sa-
vantes, comparables à celles de Cuvier sur les animaux trouvés dans les plâtrières
de Montmartre.

Les petites entreprises, menacées par les spéculateurs qui luttèrent en 1822
contre les Touchard père et fils, avaient ordinairement un point d’appui dans les
sympathies des habitants du lieu qu’elles desservaient. Ainsi l’entrepreneur, à la
fois conducteur et propriétaire de la voiture, était un aubergiste du pays dont
les êtres, les choses et les intérêts lui étaient familiers. Il faisait les commissions
avec intelligence, il ne demandait pas autant pour ses petits services et obtenait
par cela même plus que les Messageries-Touchard. Il savait éluder la nécessité
d’un passe-debout. Au besoin, il enfreignait les ordonnances sur les voyageurs
à prendre. Enfin il possédait l’affection des gens du peuple. Aussi, quand une
concurrence s’établissait, si le vieux messager du pays partageait avec elle les jours
de la semaine, quelques personnes retardaient-elles leur voyage pour le faire en
compagnie de l’ancien voiturier, quoique son matériel et ses chevaux fussent dans
un état peu rassurant.

Une des lignes que les Touchard père et fils essayèrent de monopoliser, qui leur
fut le plus disputée, et qu’on dispute encore aux Toulouse, leurs successeurs, est
celle de Paris à Beaumont-sur-Oise, ligne étonnamment fertile, car trois entre-
prises l’exploitaient concurremment en 1822. Les Petites-Messageries baissèrent
vainement leurs prix, multiplièrent vainement les heures de départ, construisirent
vainement d’excellentes voilures, la concurrence subsista ; tant est productive une
ligne sur laquelle sont situées de petites villes comme Saint-Denis et Saint-Brice,
des villages comme Pierrefitte, Groslay, Ecouen, Poncelles, Moisselles, Baillet, Mon-
soult, Maffliers, Franconville, Presle, Nointel, Nerville, etc. Les Messageries-Touchard
finirent par étendre le voyage de Paris à Chambly. La concurrence alla jusqu’à
Chambly. Aujourd’hui les Toulouse vont jusqu’à Beauvais.

Sur cette route, celle d’Angleterre, il existe un chemin qui prend à un endroit
assez bien nommé La Cave, vu sa topographie, et qui mène dans une des plus dé-
licieuses vallées du bassin de l’Oise, à la petite ville de l’Isle-Adam, doublement cé-
lèbre et comme berceau de la maison éteinte de l’Isle-Adam, et comme ancienne
résidence des Bourbon-Conti. L’Isle-Adam est une charmante petite ville appuyée
de deux gros villages, celui de Nogent et celui de Parmain, remarquables tous deux
par de magnifiques carrières qui ont fourni les matériaux des plus beaux édifices
du Paris moderne et de l’étranger, car la base et les ornements des colonnes du
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théâtre de Bruxelles sont en pierre de Nogent. Quoique remarquable par d’admi-
rables sites, par des châteaux célèbres que des princes, des moines ou de fameux
dessinateurs ont bâtis, comme Cassan, Stors, Le Val, Nointel, Persan, etc., en 1822,
ce pays échappait à la concurrence et se trouvait desservi par deux voituriers,
d’accord pour l’exploiter. Cette exception se fondait sur des raisons faciles à com-
prendre. De La Cave, le point où commence, sur la route d’Angleterre, le chemin
pavé dû à la magnificence des princes de Conti, jusqu’à l’Isle-Adam, la distance
est de deux lieues ; et, nulle entreprise ne pouvait faire un détour si considérable,
d’autant plus que l’Isle-Adam formait alors une impasse. La route qui y menait y
finissait. Depuis quelques années un grand chemin a relié la vallée de Montmo-
rency à la vallée de l’Isle-Adam. De Saint-Denis, il passe par Saint-Leu-Taverny,
Méru, l’Isle-Adam, et va jusqu’à Beaumont, le long de l’Oise. Mais en 1822, la seule
route qui conduisît à l’Isle-Adam était celle des princes de Conti. Pierrotin et son
collègue régnaient donc de Paris à l’Isle-Adam, aimés par le pays entier. La voiture
à Pierrotin et celle de son camarade desservaient Stors, le Val, Parmain, Cham-
pagne, Mours, Prérolles, Nogent, Nerville et Maffliers. Pierrotin était si connu, que
les habitants de Monsoult, de Moisselles et de Saint-Brice, quoique situés sur la
grande route, se servaient de sa voiture, où la chance d’avoir une place se rencon-
trait plus souvent que dans les diligences de Beaumont, toujours pleines. Pierrotin
faisait bon ménage avec sa concurrence. Quand Pierrotin partait de l’Isle-Adam,
son camarade revenait de Paris, et vice versâ. Il est inutile de parler du concurrent,
Pierrotin avait les sympathies du pays. Des deux messagers, il est d’ailleurs le seul
en scène dans cette véridique histoire. Qu’il vous suffise donc de savoir que les
deux voituriers vivaient en bonne intelligence, se faisant une loyale guerre, et se
disputant les habitants par de bons procédés. Ils avaient à Paris, par économie, la
même cour, le même hôtel, la même écurie, le même hangar, le même bureau, le
même employé. Ce détail dit assez que Pierrotin et son adversaire étaient, selon
l’expression du peuple, de bonnes pâtes d’hommes.

Cet hôtel, situé précisément à l’angle de la rue d’Enghien, existe encore, et se
nomme le Lion-d’Argent. Le propriétaire de cet établissement destiné, depuis un
temps immémorial, à loger des messagers, exploitait lui-même une entreprise de
voitures pour Dammartin si solidement établie que les Touchard, ses voisins, dont
les Petites-Messageries sont en face, ne songeaient point à lancer de voiture sur
cette ligne.

Quoique les départs pour l’Isle-Adam dussent avoir lieu à heure fixe, Pierro-
tin et son co-messager pratiquaient à cet égard une indulgence qui leur conci-
liait l’affection des gens du pays, et leur valait de fortes remontrances de la part
des étrangers, habitués à la régularité des grands établissements publics ; mais
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les deux conducteurs de cette voiture, moitié diligence, moitié coucou, trouvaient
toujours des défenseurs parmi leurs habitués. Le soir, le départ de quatre heures
traînait jusqu’à quatre heures et demie, et celui du matin, quoique indiqué pour
huit heures, n’avait jamais lieu avant neuf heures. Ce système était d’ailleurs ex-
cessivement élastique. En été, temps d’or pour les messagers, la loi des départs,
rigoureuse envers les inconnus, ne pliait que pour les gens du pays. Cette mé-
thode offrait à Pierrotin la possibilité d’empocher le prix de deux places pour une,
quand un habitant du pays venait de bonne heure demander une place apparte-
nant à un oiseau de passage qui, par malheur, était en retard. Cette élasticité ne
trouverait certes pas grâce aux yeux des puristes en morale ; mais Pierrotin et son
collègue la justifiaient par la dureté des temps, par leurs pertes pendant la saison
d’hiver, par la nécessité d’avoir bientôt de meilleures voitures, et enfin par l’exacte
observation de la loi écrite sur des bulletins dont les exemplaires excessivement
rares ne se donnaient qu’aux voyageurs de passage assez obstinés pour en exiger.

Pierrotin, homme de quarante ans, était déjà père de famille. Sorti de la ca-
valerie à l’époque de licenciement de 1815, ce brave garçon avait succédé à son
père, qui menait de l’Isle-Adam à Paris un coucou d’allure assez capricieuse. Après
avoir épousé la fille d’un petit aubergiste, il donna de l’extension au service de
l’Isle-Adam, le régularisa, se fit remarquer par son intelligence et par une exacti-
tude militaire. Leste, décidé, Pierrotin (ce nom devait être un surnom) imprimait,
par la mobilité de sa physionomie, à sa figure rougeaude et faite aux intempé-
ries une expression narquoise qui ressemblait à un air spirituel. Il ne manquait
d’ailleurs pas de cette facilité de parler qui s’acquiert à force de voir le monde
et différents pays. Sa voix, par l’habitude de s’adresser à des chevaux et de crier
gare, avait contracté de la rudesse ; mais il prenait un ton doux avec les bour-
geois. Son costume, comme celui des messagers du second ordre, consistait en
de bonnes grosses bottes pesantes de clous, faites à l’Isle-Adam, et un pantalon
de gros velours vert-bouteille, et une veste de semblable étoffe, mais par-dessus
laquelle, pendant l’exercice de ses fonctions, il portait une blouse bleue, ornée au
col, aux épaules et aux poignets de broderies multicolores. Une casquette à vi-
sière lui couvrait la tête. L’état militaire avait laissé dans les mœurs de Pierrotin un
grand respect pour les supériorités sociales, et l’habitude de l’obéissance aux gens
des hautes classes ; mais s’il se familiarisait volontiers avec les petits bourgeois,
il respectait toujours les femmes à quelque classe sociale qu’elles appartinssent.
Néanmoins, à force de brouetter le monde, pour employer une de ses expressions,
il avait fini par regarder ses voyageurs comme des paquets qui marchaient, et qui
dès lors exigeaient moins de soins que les autres, l’objet essentiel de la messagerie.
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Averti par le mouvement général qui, depuis la paix, révolutionnait sa partie,
Pierrotin ne voulait pas se laisser gagner par le progrès des lumières. Aussi, depuis
la belle saison, parlait-il beaucoup d’une certaine grande voiture commandée aux
Farry, Breilmann et Compagnie, les meilleurs carrossiers de diligences, et néces-
sitée par l’affluence croissante des voyageurs. Le matériel de Pierrotin consistait
alors en deux voitures. L’une, qui servait en hiver et la seule qu’il présentât aux
agents du Fisc, lui venait de son père, et tenait du coucou. Les flancs arrondis
de cette voiture permettaient d’y placer six voyageurs sur deux banquettes d’une
dureté métallique, quoique couvertes en velours d’Utrecht jaune. Ces deux ban-
quettes étaient séparées par une barre de bois qui s’ôtait et se remettait à volonté
dans deux rainures pratiquées à chaque paroi intérieure, à la hauteur de dos de
patient. Cette barre, perfidement enveloppée de velours et que Pierrotin appelait
un dossier, faisait le désespoir des voyageurs par la difficulté qu’on éprouvait à
l’enlever et à la replacer. Si ce dossier donnait du mal à manier, il en causait encore
bien plus aux épaules quand il était en place ; mais quand on le laissait en travers
de la voiture, il rendait l’entrée et la sortie également périlleuses, surtout pour les
femmes. Quoique chaque banquette de ce cabriolet, au flanc courbé comme ce-
lui d’une femme grosse, ne dût contenir que trois voyageurs, on en voyait souvent
huit serrés comme des harengs dans une tonne. Pierrotin prétendait que les voya-
geurs s’en trouvaient beaucoup mieux, car ils formaient alors une masse com-
pacte, inébranlable ; tandis que trois voyageurs se heurtaient perpétuellement et
souvent risquaient d’abîmer leurs chapeaux contre la tête de son cabriolet, par les
violents cahots de la route. Sur le devant de cette voiture, il existait une banquette
de bois, le siège de Pierrotin, et où pouvaient tenir trois voyageurs, qui, placés
là, prennent, comme on le sait, le nom de lapins. Par certains voyages, Pierrotin
y plaçait quatre lapins, et s’asseyait alors en côté sur une espèce de boite prati-
quée au bas du cabriolet, pour donner un point d’appui aux pieds de ses lapins,
et toujours pleine de paille ou de paquets qui ne craignaient rien. La caisse de ce
coucou, peinte en jaune, était embellie dans sa partie supérieure par une bande
d’un bleu de perruquier où se lisaient en lettres d’un blanc d’argent sur les côtés :
l’Isle-Adam ? Paris, et derrière : Service de l’Isle-Adam. Nos neveux seraient dans
l’erreur s’ils pouvaient croire que cette voiture ne pouvait emmener que treize per-
sonnes, y compris Pierrotin ; dans les grandes occasions, elle en admettait parfois
trois autres dans un compartiment carré recouvert d’une bâche où s’empilaient
les malles, les caisses et les paquets ; mais le prudent Pierrotin n’y laissait mon-
ter que ses pratiques, et seulement à trois ou quatre cents pas de la Barrière. Ces
habitants du poulailler, nom donné par les conducteurs à cette partie de la voi-
ture, devaient descendre avant chaque village de la route où se trouvait un poste
de gendarmerie. La surcharge interdite par les ordonnances concernant la sûreté
des voyageurs était alors trop flagrante pour que le gendarme, essentiellement
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ami de Pierrotin, pût se dispenser de dresser procès-verbal de cette contraven-
tion. Ainsi le cabriolet de Pierrotin brouettait, par certains samedis soir ou lundis
matin, quinze voyageurs ; mais alors, pour le traîner, il donnait, à son gros che-
val hors d’âge, appelé Rougeot, un compagnon dans la personne d’un cheval gros
comme un poney, dont il disait un bien infini. Ce petit cheval était une jument
nommée Bichette, elle mangeait peu, elle avait du feu, elle était infatigable, elle
valait son pesant d’or.

? « Ma femme ne la donnerait pas pour ce gros fainéant de Rougeot ! s’écriait
Pierrotin.

La différence entre l’autre voiture et celle-ci consistait en ce que la seconde était
montée sur quatre roues. Cette voiture, de construction bizarre, appelée la voiture
à quatre roues, admettait dix-sept voyageurs, et n’en devait contenir que quatorze.
Elle faisait un bruit si considérable, que souvent à l’Isle-Adam on disait : Voilà Pier-
rotin ! quand il sortait de la forêt qui s’étale sur le coteau de la vallée. Elle était di-
visée en deux lobes, dont le premier, nommé l’intérieur, contenait six voyageurs
sur deux banquettes, et le second, espèce de cabriolet ménagé sur le devant, s’ap-
pelait un coupé. Ce coupé fermait par un vitrage incommode et bizarre dont la
description prendrait trop d’espace pour qu’il soit possible d’en parler. La voiture
à quatre roues était surmontée d’une impériale à capote sous laquelle Pierrotin
fourrait six voyageurs, et dont la clôture s’opérait par des rideaux de cuir. Pierrotin
s’asseyait sur un siége presque invisible, ménagé dessous le vitrage du coupé.

Le messager de l’Isle-Adam ne payait les contributions auxquelles sont sou-
mises les voitures publiques que sur son coucou présenté comme tenant six voya-
geurs, et il prenait un permis toutes les fois qu’il faisait rouler sa voiture à quatre
roues. Ceci peut paraître extraordinaire aujourd’hui, mais dans ses commence-
ments, l’impôt sur les voitures, assis avec une sorte de timidité, permit aux mes-
sagers ces petites tromperies qui les rendaient assez contents de faire la queue aux
employés, selon un mot de leur vocabulaire. Insensiblement le Fisc affamé devint
sévère, il força les voitures à ne plus rouler sans porter le double timbre qui main-
tenant annonce qu’elles sont jaugées et que leurs contributions sont payées. Tout
a son temps d’innocence, même le Fisc ; mais vers la fin de 1822, ce temps durait
encore. Souvent l’été, la voiture à quatre roues et le cabriolet allaient de concert
sur la route, emmenant trente-deux voyageurs, et Pierrotin ne payait de taxe que
sur six. Dans ces jours fortunés, le convoi parti à quatre heures et demie du fau-
bourg Saint-Denis arrivait bravement à dix heures du soir à l’Isle-Adam. Aussi,
fier de son service, qui nécessitait un louage de chevaux extraordinaire, Pierrotin
disait-il : « Nous avons joliment marché ! »Pour pouvoir faire neuf lieues en cinq
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heures dans cet attirail, il supprimait alors les stations que les cochers font, sur
cette route, à Saint-Brice, à Moisselle et à La Cave.

L’hôtel du Lion-d’Argent occupe un terrain d’une grande profondeur. Si sa fa-
çade n’a que trois ou quatre croisées sur le faubourg Saint-Denis, il comportait
alors, dans sa longue cour au bout de laquelle sont les écuries, toute une maison
plaquée contre la muraille d’une propriété mitoyenne. L’entrée formait comme un
couloir sous les planchers duquel pouvaient stationner deux ou trois voitures. En
1822, le bureau de toutes les messageries logées au Lion-d’Argent était tenu par la
femme de l’aubergiste, qui avait autant de livres que de services ; elle prenait l’ar-
gent, inscrivait les noms, et mettait avec bonhomie les paquets dans l’immense
cuisine de son auberge. Les voyageurs se contentaient de ce laissez-aller patriar-
cal. S’ils arrivaient trop, ils s’asseyaient sous le manteau de la vaste cheminée, ou
stationnaient sous le porche, ou se rendaient au café de l’Echiquier, qui fait le coin
d’une rue ainsi nommée, et parallèle à celle d’Enghien, de laquelle elle n’est sépa-
rée que par quelques maisons.

Dans les premiers jours de l’automne de cette année, par un samedi matin, Pier-
rotin était, les mains passées par les trous de sa blouse dans ses poches, sous la
porte cochère du Lion-d’Argent, d’où se voyaient en enfilade la cuisine de l’au-
berge, et au delà la longue cour au bout de laquelle les écuries se dessinaient
en noir. La diligence de Dammartin venait de sortir, et s’élançait lourdement à la
suite des diligences Touchard. Il était plus de huit heures du matin. Sous l’énorme
porche, au-dessus duquel se lit sur un long tableau : Hôtel du Lion-d’Argent, les
garçons d’écurie et les facteurs des messageries regardaient les voitures accom-
plissant ce lancer qui trompe tant le voyageur, en lui faisant croire que les chevaux
iront toujours ainsi.

? Faut-il atteler, bourgeois ? dit à Pierrotin son garçon d’écurie quand il n’y eut
plus rien à voir.

? Voilà huit heures et quart, et je ne me vois point de voyageurs, répondit Pier-
rotin. Où se fourrent-ils donc ? Attelle tout de même. Avec cela qu’il n’y a point de
paquets. Vingt-bon-Dieu ! Il ne saura où mettre ses voyageurs ce soir, puisqu’il fait
beau, et moi je n’en ai que quatre d’inscrits ! V’là un beau venez-y-voir pour un
samedi ! C’est toujours comme ça quand il vous faut de l’argent ! Quel métier de
chien ! qué chien de métier !
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? Et si vous en aviez, où les mettriez-vous donc, vous n’avez que votre cabriolet ?
dit le facteur-valet d’écurie en essayant de calmer Pierrotin.

? Et ma nouvelle voiture donc ? fit Pierrotin.

? Elle existe donc ? demanda le gros Auvergnat qui en souriant montra des pa-
lettes blanches et larges comme des amandes.

? Vieux propre à rien ! elle roulera demain, dimanche, et il nous faudra dix-huit
voyageurs !

? Ah ! dame ! une belle voiture, ça chauffera la route, dit l’Auvergnat.

? Une voiture comme celle qui va sur Beaumont, quoi ! toute flambante ! elle est
peinte en rouge et or à faire crever les Touchard de dépit ! Il me faudra trois che-
vaux. J’ai trouvé le pareil à Rougeot, et Bichette ira crânement en arbalète. Allons,
tiens, attelle, dit Pierrotin qui regardait du côté de la porte Saint-Denis en pres-
sant du tabac dans son brûle-gueule, je vois là-bas une dame et un petit jeune
homme avec des paquets sous le bras ; ils cherchent le Lion-d’Argent, car ils ont
fait la sourde oreille aux coucous. Tiens ! tiens ! il me semble reconnaître la dame
pour une pratique !

? Vous êtes souvent arrivé plein après être parti à vide, lui dit son facteur.

? Mais point de paquets, répondit Pierrotin, qué sort !

Et Pierrotin s’assit sur une des deux énormes bornes qui garantissaient le pied
des murs contre le choc des essieux ; mais il s’assit d’un air inquiet et rêveur qui ne
lui était pas habituel. Cette conversation, insignifiante en apparence, avait remué
de cruels soucis cachés au fond du cœur de Pierrotin. Et qui pouvait troubler le
cœur de Pierrotin, si ce n’est une belle voiture ? Briller sur la route, lutter avec les
Touchard, agrandir son service, emmener des voyageurs qui le complimenteraient
sur les commodités dues au progrès de la carrosserie, au lieu d’avoir à entendre
de perpétuels reproches sur ses sabots, telle était la louable ambition de Pierrotin.
Or, le messager de l’Isle-Adam, entraîné par son désir de l’emporter sur son cama-
rade, de l’amener peut-être un jour à lui laisser à lui seul le service de l’Isle-Adam,
avait outrepassé ses forces. Il avait bien commandé la voiture chez Farry, Breil-
mann et compagnie, les carrossiers qui venaient de substituer les ressorts carrés
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des Anglais aux cols de cygne et autres vieilles inventions françaises ; mais ces dé-
fiants et durs fabricants ne voulaient livrer cette diligence que contre des écus. Peu
flattés de construire une voiture difficile à placer si elle leur restait, ces sages né-
gociants ne l’entreprirent qu’après un versement de deux mille francs opéré par
Pierrotin. Pour satisfaire à la juste exigence des carrossiers, l’ambitieux messa-
ger avait épuisé toutes ses ressources et tout son crédit. Sa femme, son beau-père
et ses amis s’étaient saignés. Cette superbe diligence, il était allé la voir la veille
chez les peintres, elle ne demandait qu’à rouler ; mais, pour la faire rouler le len-
demain, il fallait accomplir le paiement. Or, il manquait mille francs à Pierrotin !
Endetté pour ses loyers avec l’aubergiste, il n’avait osé lui demander cette somme.
Faute de mille francs, il s’exposait à perdre les deux mille francs donnés d’avance,
sans compter cinq cents francs, prix du nouveau Rougeot, et trois cents francs
de harnais neufs pour lesquels il avait obtenu trois mois de crédit. Et poussé par
la rage du désespoir et par la folie de l’amour-propre, il venait d’affirmer que sa
nouvelle voiture roulerait demain dimanche. En donnant quinze cents francs sur
deux mille cinq cents, il espérait que les carrossiers attendris lui livreraient la voi-
ture ; mais il s’écria tout haut, après trois minutes de méditation : ? Non, c’est des
chiens finis ! des vrais carcans. ? Si je m’adressais à monsieur Moreau, le régisseur
de Presle, lui qui est si bon homme ? se dit il frappé d’une nouvelle idée, il me
prendrait peut-être mon billet à six mois.

En ce moment, un valet sans livrée, chargé d’une malle en cuir, et venu de l’éta-
blissement Touchard où il n’avait pas trouvé de place pour le départ de Chambly
à une heure après midi, dit au messager : ? Est-ce vous qu’êtes Pierrotin ?

? Après ? dit Pierrotin.

? Si vous pouvez attendre un petit quart d’heure, vous emmèrez mon maître ;
sinon je remporte sa malle, et il en sera quitte pour aller à cheval, quoique depuis
long-temps il en ait perdu l’habitude.

? J’attendrai deux, trois quarts d’heure et le pouce, mon garçon, dit Pierrotin en
lorgnant la jolie petite malle en cuir bien attachée et fermant par une serrure en
cuivre armoriée.

? Eh ! bien, voila, dit le valet en se débarrassant l’épaule de la malle que Pierrotin
souleva, pesa, regarda.
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? Tiens, dit le messager à son facteur, enveloppe-la de foin doux, et place-la dans
le coffre de derrière. Il n’y a point de nom dessus, ajouta-t-il.

? Il y a les armes de monseigneur, répondit le valet.

? Monseigneur ? plus que çà d’or ! Venez donc prendre un petit verre, dit Pierro-
tin en clignotant et allant vers le café de l’Echiquier où il amena le valet. ? Garçon,
deux absinthes ! cria-t-il en entrant... Qui donc est votre maître, et où va-t-il ? Je ne
vous ai jamais vu, demanda Pierrotin au domestique en trinquant.

? Il y a de bonnes raisons pour cela, reprit le valet de pied. Mon maître ne va pas
une fois par an chez vous, et il y va toujours en équipage. Il aime mieux la vallée
d’Orge, où il a le plus beau parc des environs de Paris, un vrai Versailles, une terre
de famille, il en porte le nom. Ne connaissez-vous pas monsieur Moreau ?

? L’intendant de Presles, dit Pierrotin.

? Eh ! bien, monsieur le comte va passer deux jours à Presle.

? Ah ! je vais mener le comte de Sérisy, s’écria le messager.

? Oui, mon gars, rien que cela. Mais attention ? il y a une consigne. Si vous avez
des gens du pays dans votre voiture, ne nommez pas monsieur le comte, il veut
voyager en cognito, et m’a recommandé de vous le dire en vous annonçant un
bon pourboire.

? Ah ! ce voyage en cachemite aurait-il par hasard rapport à l’affaire que le père
Léger, fermier des Moulineaux, est venu conclure ?

? Je ne sais pas, reprit le valet ; mais le torchon brûle. Hier au soir, je suis allé
donner l’ordre à l’écurie de tenir prête, à sept heures du matin, la voiture à la Dau-
mont, pour aller à Presle ; mais, à sept heures, Sa Seigneurie l’a décommandée.
Augustin, le valet de chambre, attribue ce changement à la visite d’une dame qui
lui a eu l’air d’être venue du pays.

? Est-ce qu’on aurait dit quelque chose sur le compte de monsieur Moreau ! le
plus brave homme, le plus honnête homme, le roi des hommes, quoi ! Il aurait pu
gagner bien plus d’argent qu’il n’en a, s’il l’avait voulu, allez !....
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? Il a eu tort alors, reprit le valet sentencieusement.

? Monsieur de Sérisy va donc enfin habiter Presle, puisqu’on a meublé, réparé le
château ? demanda Pierrotin après une pause. Est-ce vrai qu’on y a déjà dépensé
deux cent mille francs ?

? Si nous avions, vous ou moi, ce qu’on a dépensé de plus, nous serions bour-
geois. Si madame la comtesse y va, ah ! dame, les Moreau n’y auront plus leurs
aises, dit le valet d’un air mystérieux.

? Brave homme, monsieur Moreau ! reprit Pierrotin qui pensait toujours à de-
mander ses mille francs au régisseur, un homme qui fait travailler, qui ne mar-
chande pas trop l’ouvrage, et qui tire toute la valeur de la terre, et pour son maître
encore ! Brave homme ! Il vient souvent à Paris, il prend toujours ma voiture, il me
donne un bon pour-boire, et il vous a toujours un tas de commissions pour Pa-
ris. C’est trois ou quatre paquets par jour, tant pour monsieur que pour madame ;
enfin, un mémoire de cinquante francs par mois, rien qu’en commissions. Si ma-
dame fait un peu sa quelqu’une, elle aime bien ses enfants, c’est moi qui vas les lui
chercher au collége et qui les y reconduis. Chaque fois elle me donne cent sous,
une grande magni-magnon ne ferait pas mieux. Oh ! toutes les fois que j’ai quel-
qu’un de chez eux ou pour eux, je pousse jusqu’à la grille du château... Ça se doit,
pas vrai ?

? On dit que monsieur Moreau n’avait pas mille écus vaillant quand monsieur
le comte l’a mis régisseur à Presle, dit le valet.

? Mais depuis 1806, en dix-sept ans, cet homme aurait fait quelque chose ! ré-
pliqua Pierrotin.

? C’est vrai, dit le valet en hochant la tête. Après ça, les maîtres sont bien ridi-
cules, et j’espère pour Moreau qu’il a fait son beurre.

? Je suis souvent allé vous porter des bourriches, dit Pierrotin, à votre hôtel, rue
de la Chaussée-d’Antin, et je n’ai jamais évu la valiscence de voir ni monsieur ni
madame.

? Monsieur le comte est un bon homme, dit confidentiellement le valet ; mais s’il
réclame votre discrétion pour assurer son cognito, il doit y avoir du grabuge ; du
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moins, voilà ce que nous pensons à l’hôtel ; car, pourquoi décommander la Dau-
mont ? pourquoi voyager par un coucou ? Un pair de France n’a-t-il pas le moyen
de prendre un cabriolet de remise ?

? Un cabriolet est capable de lui demander quarante francs pour aller et ve-
nir ; car apprenez que cette route-là, si vous ne la connaissez pas, est faite pour
les écureuils. Oh ! toujours monter et descendre, dit Pierrotin. Pair de France ou
bourgeois, tout le monde est bien regardant à ses pièces ! Si ce voyage concernait
monsieur Moreau... mon Dieu, cela me vexerait-il, s’il lui arrivait malheur ! Vingt-
bon-Dieu ! ne pourrait-on pas trouver un moyen de le prévenir ? car c’est un vrai
brave homme, un brave homme fini, le roi des hommes, quoi !...

? Bah ! monsieur le comte l’aime beaucoup, monsieur Moreau ! dit le valet. Mais,
tenez, si vous voulez que je vous donne un bon conseil : chacun pour soi. Nous
avons bien assez à faire de nous occuper de nous-mêmes. Faites ce qu’on vous
demande, et d’autant plus qu’il ne faut pas se jouer à sa Seigneurie. Puis, pour
tout dire, le comte est généreux. Si vous l’obligez de ça, dit le valet en montrant
l’ongle d’un de ses doigts, il vous le rend grand comme ça, reprit-il en allongeant
le bras.

Cette judicieuse réflexion et surtout l’image eurent pour effet, venant d’un homme
aussi haut placé que le second valet de chambre du comte de Sérisy, de refroidir
le zèle de Pierrotin pour le régisseur de la terre de Presles.

? Allons, adieu, monsieur Pierrotin, dit le valet.

Un coup d’oeil rapidement jeté sur la vie de comte de Sérisy et sur celle de son
régisseur est ici nécessaire pour bien comprendre le petit drame qui devait se pas-
ser dans la voiture à Pierrotin.

Monsieur Hugret de Sérisy descend en ligne directe du fameux président Hu-
gret, anobli sous François Ier. Cette famille porte parti d’or et de sable à un orle de
l’un à l’autre et deux losanges de l’un en l’autre, avec : I, SEMPER MELIUS ERIS,
devise qui, non moins que les deux dévidoirs pris pour supports, prouve la modes-
tie des familles bourgeoises au temps où les Ordres se tenaient à leur place dans
l’Etat, et la naïveté de nos anciennes mœurs par le calembour de ERIS, qui, com-
biné avec l’I du commencement et l’s final de Melius, représente le nom (Sérisy) de
la terre érigée en comté. Le père du comte était Premier Président d’un Parlement
avant la Révolution. Quant à lui, déjà Conseiller d’Etat au Grand-Conseil, en 1787,
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à l’âge de vingt-deux ans, il s’y fit remarquer par de très-beaux rapports sur des
affaires délicates. Il n’émigra point pendant la Révolution, il la passa dans sa terre
de Sérisy, d’Arpajon, où le respect qu’on portait à son père le préserva de tout mal-
heur. Après avoir passé quelques années à soigner le président de Sérisy, qu’il per-
dit en 1794, il fut élu vers cette époque au Conseil des Cinq-Cents, et accepta ces
fonctions législatives pour distraire sa douleur. Au Dix-Huit Brumaire, monsieur
de Sérisy fut, comme toutes les vieilles familles parlementaires, l’objet des coquet-
teries du Premier Consul, qui le plaça dans le Conseil-d’Etat et lui donna l’une des
administrations les plus désorganisées à reconstituer. Le rejeton de cette famille
historique devint l’un des rouages les plus actifs de la grande et magnifique or-
ganisation due à Napoléon. Aussi le Conseiller-d’Etat quitta-t-il bientôt son admi-
nistration pour un Ministère. Créé comte et sénateur par l’Empereur, il eut succes-
sivement le proconsulat de deux différents royaumes. En 1806, à quarante ans, le
sénateur épousa la sœur du ci-devant marquis de Ronquerolles, veuve à vingt ans
de Gaubert, un des plus illustres généraux républicains, et son héritière. Ce ma-
riage, convenable comme noblesse, doubla la fortune déjà considérable du comte
de Sérisy qui devint beau-frère du ci-devant marquis de Rouvre, nommé comte et
chambellan par l’Empereur. En 1814, fatigué de travaux constants, monsieur de
Sérisy, dont la santé délabrée exigeait du repos, résigna tous ses emplois, quitta le
gouvernement à la tête duquel l’Empereur l’avait mis, et vint à Paris où Napoléon,
forcé par l’évidence, lui rendit justice. Ce maître infatigable, qui ne croirait pas à la
fatigue chez autrui, prit d’abord la nécessité dans laquelle se trouvait le comte de
Sérisy pour une défection. Quoique le sénateur ne fût point en disgrâce, il passa
pour avoir eu à se plaindre de Napoléon. Aussi, quand les Bourbons revinrent,
Louis XVIII, en qui monsieur de Sérisy reconnut son souverain légitime, accorda-
t-il au sénateur, devenu pair de France, une grande confiance en le chargeant de
ses affaires privées, et le nommant Ministre d’Etat. Au 20 mars, monsieur de Sérisy
n’alla point à Gand, il prévint Napoléon qu’il restait fidèle à la maison de Bourbon,
il n’accepta point la pairie pendant les Cent-Jours, et passa ce règne si court dans
sa terre de Sérisy. Après la seconde chute de l’Empereur, il redevint naturellement
membre du Conseil privé, fut nommé Vice président du Conseil d’Etat et liquida-
teur, pour le compte de la France, dans le règlement des indemnités demandées
par les puissances étrangères. Sans faste personnel, sans ambition même, il pos-
sédait une grande influence dans les affaires publiques. Rien ne se faisait d’im-
portant en politique sans qu’il fût consulté ; mais il n’allait jamais à la cour et se
montrait peu dans ses propres salons. Cette noble existence, vouée d’abord au tra-
vail, avait fini par devenir un travail continuel. Le comte se levait dès quatre heures
du matin en toute saison, travaillait jusqu’à midi, vaquait à ses fonctions de pair
de France ou de Vice-président du Conseil-d’Etat, et se couchait à neuf heures.
Pour reconnaître tant de travaux, le roi l’avait fait chevalier de ses Ordres. Mon-
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sieur de Sérisy était depuis long-temps Grand’Croix de la Légion-d’Honneur ; il
avait l’ordre de la Toison-d’Or, l’ordre de Saint-André de Russie, celui de l’Aigle de
Prusse, enfin presque tous les ordres des cours d’Europe. Personne n’était moins
aperçu ni plus utile que lui dans le monde politique. On comprend que les hon-
neurs, le tapage de la faveur, les succès du monde étaient indifférents à un homme
de cette trempe. Mais personne, excepté les prêtres, n’arrive à une pareille vie sans
de graves motifs. Cette conduite énigmatique avait son mot, un mot cruel. Amou-
reux de sa femme avant de l’épouser, cette passion avait résisté chez le comte
à tous les malheurs intimes de son mariage avec une veuve, toujours maîtresse
d’elle-même avant comme après sa seconde union, et qui jouissait d’autant plus
de sa liberté, que monsieur de Sérisy avait pour elle l’indulgence d’une mère pour
un enfant gâté. Ses constants travaux lui servaient de bouclier contre des cha-
grins de cœur ensevelis avec ce soin que savent prendre les hommes politiques
pour de tels secrets. Il comprenait d’ailleurs combien eût été ridicule sa jalousie
aux yeux du monde qui n’eût guère admis une passion conjugale chez un vieil
administrateur. Comment, dès les premiers jours de son mariage, fut-il fasciné
par sa femme ? Comment souffrit-il d’abord sans se venger ? Comment n’osa-t-il
plus se venger ? Comment laissa-t-il le temps s’écouler, abusé par l’espérance ? Par
quels moyens une femme jeune, jolie et spirituelle l’avait-elle mis en servage ? La
réponse à toutes ces questions exigerait une longue histoire qui nuirait au sujet
de cette scène, et que, sinon les hommes, du moins les femmes pourront entre-
voir. Remarquons cependant que les immenses travaux et les chagrins du comte
avaient contribué malheureusement à le priver des avantages nécessaires à un
homme pour lutter contre de dangereuses comparaisons. Aussi le plus affreux des
malheurs secrets du comte était-il d’avoir donné raison aux répugnances de sa
femme par une maladie uniquement due à ses excès de travail. Bon, et même ex-
cellent pour la comtesse, il la laissait maîtresse chez elle ; elle recevait tout Paris,
elle allait à la campagne, elle en revenait, absolument comme si elle eût été veuve ;
il veillait à sa fortune et fournissait à son luxe, comme l’eût fait un intendant. La
comtesse avait pour son mari la plus grande estime, elle aimait même sa tour-
nure d’esprit ; elle savait le rendre heureux par son approbation ; aussi faisait-elle
tout ce qu’elle voulait de ce pauvre homme en venant causer une heure avec lui.
Comme les grands seigneurs d’autrefois, le comte protégeait si bien sa femme que
porter atteinte à sa considération eût été lui faire injure impardonnable. Le monde
admirait beaucoup ce caractère, et madame de Sérisy devait immensément à son
mari. Toute autre femme, quand même elle eût appartenu à une famille aussi dis-
tinguée que celle des Ronquerolles, aurait pu se voir à jamais perdue. La com-
tesse était fort ingrate ; mais ingrate avec charme. Elle jetait de temps en temps du
baume sur les blessures du comte.
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Expliquons maintenant le sujet du brusque voyage et de l’incognito du ministre.

Un riche fermier de Beaumont-sur-Oise, nommé Léger, exploitait une ferme
dont toutes les pièces faisaient enclave dans les terres du comte, et qui gâtait
sa magnifique propriété de Presles. Cette ferme appartenait à un bourgeois de
Beaumont-sur-Oise, appelé Margueron. Le bail fait à Léger en 1799, moment où
les progrès de l’agriculture ne pouvaient se prévoir, était sur le point de finir, et le
propriétaire refusa les offres de Léger pour un nouveau bail. Depuis long-temps
monsieur de Sérisy, qui souhaitait se débarrasser des ennuis et des contestations
que causent les enclaves, avait conçu l’espoir d’acheter cette ferme en appre-
nant que toute l’ambition de monsieur Margueron était de faire nommer son fils
unique, alors simple percepteur, receveur particulier des finances à Senlis. Mo-
reau signalait à son patron un dangereux adversaire dans la personne du père Lé-
ger. Le fermier, qui savait combien il pouvait vendre cher en détail cette ferme
au comte, était capable d’en donner assez d’argent pour surpasser l’avantage que
la recette particulière offrirait à Margueron fils. Deux jours auparavant, le comte,
pressé d’en finir, avait appelé son notaire, Alexandre Crottat, et Derville, son avoué,
pour examiner les circonstances de cette affaire. Quoique Derville et Crottat missent
en doute le zèle du régisseur, dont une lettre inquiétante avait provoqué cette
consultation, le comte défendit Moreau, qui, dit-il, le servait fidèlement depuis
dix-sept ans.

? « Hé ! bien, avait répondu Derville, je conseille à Votre Seigneurie d’aller elle-
même à Presles, et d’inviter à dîner ce Margueron. Crottat y enverra son premier
clerc avec un acte de vente tout prêt, en laissant en blanc les pages ou les lignes
nécessaires aux désignations de terrain ou aux titres. Enfin, que Votre Excellence
se munisse au besoin d’une partie du prix en un bon sur la Banque, et n’oublie
pas la nomination du fils à la Recette de Senlis. Si vous ne terminez pas en un
moment, la ferme vous échappera ! Vous ignorez, monsieur le comte, les roueries
des paysans. De paysan à diplomate, le diplomate succombe. »Crottat appuya cet
avis, que, d’après la confidence du valet à Pierrotin, le pair de France avait sans
doute adopté. La veille, le comte avait envoyé par la diligence de Beaumont un
mot à Moreau pour lui dire d’inviter à dîner Margueron, afin de terminer l’affaire
des Moulineaux. Avant cette affaire, le comte avait ordonné de restaurer les appar-
tements de Presles, et, depuis un an, monsieur Grindot, un architecte à la mode, y
faisait un voyage par semaine. Or, tout en concluant son acquisition, monsieur de
Sérisy voulait examiner en même temps les travaux et l’effet des nouveaux ameu-
blements. Il comptait faire une surprise à sa femme en l’amenant à Presles, et
mettait de l’amour-propre à la restauration de ce château. Quel événement était-il
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survenu pour que le comte, qui la veille allait ostensiblement à Presles, voulût s’y
rendre incognito dans la voiture de Pierrotin ?

Ici, quelques mots sur la vie du régisseur deviennent indispensables.

Moreau, le régisseur de la terre de Presles, était le fils d’un procureur de pro-
vince, devenu à la Révolution procureur-syndic à Versailles. En cette qualité, Mo-
reau père avait presque sauvé les biens et la vie de messieurs de Sérisy père et fils.
Ce citoyen Moreau appartenait au parti Danton ; Roberspierre, implacable dans
ses haines, le poursuivit, finit par le découvrir et le fit périr à Versailles. Moreau
fils, héritier des doctrines et des amitiés de son père, trempa dans une des conju-
rations faites contre le Premier Consul à son avènement au pouvoir. En ce temps,
monsieur de Sérisy, jaloux d’acquitter sa dette de reconnaissance, fit évader à
temps Moreau, qui fut condamné à mort ; puis il demanda sa grâce en 1804, l’ob-
tint, lui offrit d’abord une place dans ses bureaux, et définitivement le prit pour
secrétaire en lui donnant la direction de ses affaires privées. Quelque temps après
le mariage de son protecteur, Moreau devint amoureux d’une femme de chambre
de la comtesse et l’épousa. Pour éviter les désagréments de la fausse position où
le mettait cette union, dont plus d’un exemple se rencontrait à la cour impériale,
il demanda la régie de la terre de Presles où sa femme pourrait faire la dame, et où
dans ce petit pays ils n’éprouveraient ni l’un ni l’autre aucune souffrance d’amour-
propre. Le comte avait besoin à Presles d’un homme dévoué, car sa femme préfé-
rait l’habitation de la terre de Sérisy, qui n’est qu’à cinq lieues de Paris. Depuis trois
ou quatre ans, Moreau possédait la clef de ses affaires, il était intelligent ; car, avant
la Révolution, il avait étudié la chicane dans l’Etude de son père ; monsieur de Sé-
risy lui dit alors : ? Vous ne ferez pas fortune, vous vous êtes cassé le cou, mais vous
serez heureux, car je me charge de votre bonheur. En effet, le comte donna mille
écus d’appointements fixes à Moreau, et l’habitation d’un joli pavillon au bout des
communs ; il lui accorda de plus tant de cordes à prendre dans les coupes de bois
pour son chauffage, tant d’avoine, de paille et de foin pour deux chevaux, et des
droits sur les redevances en nature. Un Sous-Préfet n’a pas de si beaux appointe-
ments. Pendant les huit premières années de sa gestion, le régisseur administra
Presles consciencieusement ; il s’y intéressa. Le comte, en y venant examiner le
domaine, décider les acquisitions ou approuver les travaux, frappé de la loyauté
de Moreau, lui témoigna sa satisfaction par d’amples gratifications. Mais lorsque
Moreau se vit père d’une fille, son troisième enfant, il s’était si bien établi dans
toutes ses aises à Presles, qu’il ne tint plus compte à monsieur de Sérisy de tant
d’avantages exorbitants. Aussi, vers 1816, le régisseur, qui jusque-là n’avait pris
que ses aises à Presles, accepta-t-il volontiers d’un marchand de bois une somme
de vingt-cinq mille francs pour lui faire conclure, avec augmentation d’ailleurs,
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un bail d’exploitation des bois dépendant de la terre de Presles, pour douze ans.
Moreau se raisonna : il n’aurait pas de retraite, il était père de famille, le comte lui
devait bien cette somme pour dix ans bientôt d’administration ; puis, déjà légi-
time possesseur de soixante mille francs d’économies, s’il y joignait cette somme,
il pouvait acheter une ferme de cent vingt mille francs sur le territoire de Cham-
pagne, commune située au-dessus de l’Isle-Adam, sur la rive droite de l’Oise. Les
événements politiques empêchèrent le comte et les gens du pays de remarquer
ce placement fait au nom de madame Moreau, qui passa pour avoir hérité d’une
vieille grand’tante, dans son pays, à Saint-Lô. Dès que le régisseur eut goûté au
fruit délicieux de la Propriété, sa conduite resta toujours la plus probe du monde
en apparence ; mais il ne perdit plus une seule occasion d’augmenter sa fortune
clandestine, et l’intérêt de ses trois enfants lui servit d’émollient pour éteindre les
ardeurs de sa probité ; néanmoins il faut lui rendre cette justice, que s’il accepta
des pots-de-vin, s’il eut soin de lui dans les marchés, s’il poussa ses droits jus-
qu’à l’abus, aux termes du Code il restait honnête homme, et aucune preuve n’eût
pu justifier une accusation portée contre lui. Selon la jurisprudence des moins
voleuses cuisinières de Paris, il partageait entre le comte et lui les profits dus à
son savoir-faire. Cette manière d’arrondir sa fortune était un cas de conscience,
voilà tout. Actif, entendant bien les intérêts du comte, Moreau guettait avec d’au-
tant plus de soin les occasions de procurer de bonnes acquisitions, qu’il y gagnait
toujours un large présent. Presles rapportait soixante-douze mille francs en sac.
Aussi le mot du pays, à dix lieues à la ronde, était-il : ? « Monsieur de Sérisy a dans
Moreau un second lui-même ! »En homme prudent, Moreau plaçait, depuis 1817,
chaque année ses bénéfices et ses appointements sur le Grand-Livre, en arrondis-
sant sa pelote dans le plus profond secret. Il avait refusé des affaires en se disant
sans argent, et il faisait si bien le pauvre auprès du comte qu’il avait obtenu deux
bourses entières pour ses enfants au Collége Henri IV. En ce moment, Moreau pos-
sédait cent vingt mille francs de capital placés dans le Tiers Consolidé, devenu le
cinq pour cent et qui montait dès ce temps à quatre-vingts francs. Ces cent vingt
mille francs inconnus, et sa ferme de Champagne augmentée par des acquisitions,
lui faisaient une fortune d’environ deux cent quatre-vingt mille francs, donnant
seize mille francs de rente.

Telle était la situation du régisseur au moment où le comte voulut acheter la
ferme des Moulineaux dont la possession était indispensable à sa tranquillité.
Cette ferme consistait en quatre-vingt-seize pièces de terre bordant, jouxtant, lon-
geant les terres de Presles, et souvent enclavées comme des cases dans un jeu de
dames, sans compter les haies mitoyennes et des fossés de séparation où nais-
saient les plus ennuyeuses discussions à propos d’un arbre à couper, quand la pro-
priété s’en trouvait contestable. Tout autre qu’un ministre d’Etat aurait eu vingt
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procès par an au sujet des Moulineaux. Le père Léger ne voulait acheter la ferme
que pour la revendre au comte. Afin de parvenir plus sûrement à gagner les trente
ou quarante mille francs, objet de ses désirs, le fermier avait depuis longtemps
essayé de s’entendre avec Moreau. Poussé par les circonstances, trois jours au-
paravant ce samedi critique, au milieu des champs, le père Léger avait démontré
clairement au régisseur qu’il pouvait faire placer au comte de Sérisy de l’argent
à deux et demi pour cent net en terres de convenance, c’est-à-dire avoir, comme
toujours, l’air de servir son patron, tout en y trouvant un secret bénéfice de qua-
rante mille francs qu’il lui offrit– « Ma foi, avait dit le soir en se couchant le régis-
seur à sa femme, si je tire de l’affaire des Moulineaux cinquante mille francs, car
monsieur m’en donnera bien dix mille, nous nous retirerons à l’Isle-Adam dans
le pavillon de Nogent. »Ce pavillon est une charmante propriété jadis bâtie par
le prince de Conti pour une dame, et où toutes les recherches avaient été prodi-
guées. ? « Ça me plairait, lui avait répondu sa femme. Le Hollandais qui est venu
s’y établir l’a très-bien restauré, et il nous le laissera pour trente mille francs, puis-
qu’il est forcé de retourner aux Indes. ? Nous serons à deux pas de Champagne,
avait repris Moreau. J’ai l’espoir d’acheter pour cent mille francs la ferme et le
moulin de Mours. Nous aurions ainsi dix mille livres de rente en terres, une des
plus délicieuses habitations de la vallée, à deux pas de nos biens, et il nous reste-
rait environ six mille livres de rente sur le Grand-Livre.

? Mais pourquoi ne demanderais-tu pas la place de Juge de paix à l’Isle-Adam ?
nous y aurions de l’influence et quinze cents francs de plus.

? Oh ! j’y ai bien pensé. »Dans ces dispositions, en apprenant que son maître
voulait venir à Presles et lui disait d’inviter Margueron à dîner pour samedi, Mo-
reau s’était hâté d’envoyer un exprès qui remit au premier valet de chambre du
comte une lettre à une heure trop avancée de la soirée pour que monsieur de Sé-
risy pût en prendre connaissance ; mais Augustin la posa sur le bureau, selon son
habitude en pareil cas. Dans cette lettre, Moreau priait le comte de ne pas se dé-
ranger, et de se fier à son zèle. Or, selon lui, Margueron ne voulait plus vendre
en bloc et parlait de diviser les Moulineaux en quatre-vingt-seize lots ; il fallait lui
faire abandonner cette idée, et peut-être, disait le régisseur, arriver à prendre un
prête-nom.

Tout le monde a ses ennemis. Or, le régisseur et sa femme avaient froissé, à
Presles, un officier en retraite, appelé monsieur de Reybert, et sa femme. De coups
de langue en coups d’épingle, on en était arrivé aux coups de poignard. Monsieur
de Reybert ne respirait que vengeance, il voulait faire perdre à Moreau sa place
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et devenir son successeur. Ces deux idées sont jumelles. Aussi la conduite du ré-
gisseur, épiée pendant deux ans, n’avait-elle plus de secrets pour les Reybert. En
même temps que Moreau dépêchait son exprès au comte de Sérisy, Reybert en-
voyait sa femme à Paris. Madame de Reybert demanda si instamment à parler au
comte que, renvoyée à neuf heures du soir, moment où le comte se couchait, elle
fut introduite le lendemain matin, à sept heures chez Sa Seigneurie.

? « Monseigneur, avait-elle dit au Ministre-d’Etat, nous sommes incapables, mon
mari et moi, d’écrire des lettres anonymes. Je suis madame de Reybert, née de Cor-
roy. Mon mari n’a que six cents francs de retraite et nous vivons à Presles, où votre
régisseur nous fait avanies sur avanies, quoique nous soyons des gens comme il
faut. Monsieur de Reybert, qui n’est pas un intrigant, tant s’en faut ! s’est retiré
capitaine d’artillerie en 1816, après avoir servi pendant vingt-cinq ans, toujours
loin de l’Empereur, monsieur le comte ! Et vous devez savoir combien les mili-
taires qui ne se trouvaient pas sous les yeux du maître avançaient difficilement ;
sans compter que la probité, la franchise de monsieur de Reybert déplaisaient à
ses chefs. Mon mari n’a pas cessé, depuis trois ans, d’étudier votre intendant dans
le dessein de lui faire perdre sa place. Vous le voyez, nous sommes francs. Mo-
reau nous a rendus ses ennemis, nous l’avons surveillé. Je viens donc vous dire
que vous êtes joué dans l’affaire des Moulineaux. On veut vous prendre cent mille
francs qui seront partagés entre le notaire, Léger et Moreau. Vous avez dit d’inviter
Margueron, vous comptez aller à Presles demain ; mais Margueron fera le malade,
et Léger compte si bien avoir la ferme qu’il est venu réaliser ses valeurs à Paris.
Si nous vous avons éclairé, si vous voulez un régisseur probe, vous prendrez mon
mari ; quoique noble, il vous servira comme il a servi l’Etat. Voire intendant a deux
cent cinquante mille francs de fortune, il ne sera pas à plaindre. »Le comte avait
remercié froidement madame de Reybert, et lui avait alors donné de l’eau bénite
de cour, car il méprisait la délation ; mais, en se rappelant tous les soupçons de
Derville, il fut intérieurement ébranlé ; puis tout à coup il avait aperçu la lettre
de son régisseur ; il l’avait lue, et, dans les assurances de dévouement, dans les
respectueux reproches qu’il recevait à propos de la défiance que supposait cette
envie de traiter l’affaire par lui-même, il avait deviné la vérité sur Moreau.

? La corruption est venue avec la fortune, comme toujours ! se dit-il. Le comte
avait alors fait à madame de Reybert des questions moins pour obtenir des détails
que pour se donner le temps de l’observer, et il avait écrit à son notaire un petit
mot pour lui dire de ne plus envoyer son premier clerc à Presles, mais d’y venir
lui-même pour dîner.
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? « Si monsieur le comte, avait dit madame de Reybert en terminant, m’a jugée
défavorablement sur la démarche que je me suis permise à l’insu de monsieur de
Reybert, il doit être maintenant convaincu que nous avons obtenu ces renseigne-
ments sur son régisseur de la manière la plus naturelle : la conscience la plus timo-
rée n’y saurait trouver rien à redire. »Madame de Reybert, née de Corroy, se tenait
droit comme un piquet. Elle avait offert aux investigations rapides du comte une
figure trouée comme une écumoire par la petite vérole, une taille plate et sèche,
deux yeux ardents et clairs, des boucles blondes aplaties sur un front soucieux ;
une capote de taffetas vert passée, doublée de rose, une robe blanche à pois vio-
lets, des souliers de peau. Le comte avait reconnu en elle la femme du capitaine
pauvre, quelque puritaine abonnée au Courrier français, ardente de vertu, mais
sensible au bien-être d’une place, et l’ayant convoitée.

? « Vous dites six cents francs de retraite, avait répondu le comte en se répondant
à lui-même au lieu de répondre à ce que venait de raconter madame de Reybert.

? Oui, monsieur le comte.

? Vous êtes née de Corroy ?

? Oui, monsieur, une famille noble du pays Messin, le pays de mon mari.

? Dans quel régiment servait monsieur de Reybert ?

? Dans le 7e régiment d’artillerie.

? Bien ! »avait répondu le comte en écrivant le numéro du régiment. Il avait
pensé pouvoir donner la régie de sa terre à un ancien officier, sur le compte duquel
il obtiendrait au Ministère de la Guerre les renseignements les plus exacts.

? « Madame, avait-il repris en sonnant son valet de chambre, retournez à Presles
avec mon notaire qui trouvera moyen d’y venir pour dîner, et à qui je vous ai re-
commandée ; voici son adresse. Je vais moi-même en secret à Presles, et ferai dire
à monsieur de Reybert de me parler... »Ainsi la nouvelle du voyage de monsieur
de Sérisy par la voiture publique, et la recommandation de taire le nom du comte,
n’alarmaient pas à faux le messager, il pressentait le danger près de fondre sur une
de ses meilleures pratiques.
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En sortant du café de l’Echiquier, Pierrotin aperçut à la porte du Lion-d’Argent
la femme et le jeune homme en qui sa perspicacité lui avait fait reconnaître des
chalands ; car la dame, le cou tendu, le visage inquiet, le cherchait évidemment.
Cette dame, vêtue d’une robe de soie noire reteinte, d’un chapeau de couleur car-
mélite, et d’un vieux cachemire français, chaussée en bas de filoselle et de sou-
liers en peau de chèvre, tendit à la main un cabas en paille et un parapluie bleu
de roi. Cette femme, autrefois belle, paraissait âgée d’environ quarante ans ; mais
ses yeux bleus, dénués de la flamme qu’y met le bonheur, annonçaient qu’elle
avait depuis long-temps renoncé au monde. Aussi sa mise, autant que sa tour-
nure, indiquait-elle une mère entièrement vouée à son ménage et à son fils. Si les
brides du chapeau étaient fanées, la forme datait de plus de trois ans. Le châle
tenait par une aiguille cassée, convertie en épingle au moyen d’une boule de cire
à cacheter. L’inconnue attendait impatiemment Pierrotin pour lui recommander
ce fils, qui sans doute voyageait seul pour la première fois, et qu’elle avait accom-
pagné jusqu’à la voiture, autant par défiance que par amour maternel. Cette mère
était en quelque sorte complétée par son fils ; de même que, sans la mère, le fils
n’eût pas été si bien compris. Si la mère se condamnait à laisser voir des gants
reprisés, le fils portait une redingote olive dont les manches un peu courtes au
poignet annonçaient qu’il grandirait encore, comme les adultes de dix-huit à dix-
neuf ans. Le pantalon bleu, raccommodé par la mère, offrait aux regards un fond
neuf, quand la redingote avait la méchanceté de s’entr’ouvrir par derrière.

? Ne tourmente donc pas tes gants ainsi, tu les flétris d’autant disait-elle quand
Pierrotin se montra. ? Vous êtes le conducteur... Ah ! mais c’est vous, Pierrotin ?
reprit-elle en laissant son fils pour un moment et emmenant le voiturier à deux
pas.

? Ca va bien, madame Clapart ? répondit le messager dont la figure eut un air
qui peignit à la fois du respect et de la familiarité.

? Oui, Pierrotin. Ayez bien soin de mon Oscar, il va seul pour la première fois.

? Oh ! s’il va seul chez monsieur Moreau ?... s’écria le voiturier pour savoir si le
jeune homme y allait effectivement.

? Oui, répondit la mère.

? Madame Moreau le veut donc bien ? reprit Pierrotin d’un petit air finaud.
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? Hélas ! dit la mère, ce ne sera pas tout roses pour lui, pauvre enfant ; mais son
avenir exige impérieusement ce voyage.

Cette réponse frappa Pierrotin, qui hésitait à confier ses craintes sur le régis-
seur à madame Clapart, de même quelle n’osait nuire à son fils en faisant à Pier-
rotin certaines recommandations qui eussent transformé le conducteur en men-
tor. Pendant cette délibération mutuelle, qui se traduisit par quelques phrases sur
le temps, sur la route, sur les stations du voyage, il n’est pas inutile d’expliquer
quels liens rattachaient madame Pierrotin à madame Clapart, et autorisaient les
deux mots confidentiels qu’ils venaient d’échanger. Souvent, c’est-à-dire trois ou
quatre fois par mois, Pierrotin trouvait à La Cave, à son passage quand il allait
à Paris, le régisseur qui faisait signe à un jardinier en voyant venir la voiture. Le
jardinier aidait alors Pierrotin à charger un ou deux paniers pleins de fruits ou
de légumes selon la saison, de poulets, d’œufs, de beurre, de gibier. Le régisseur
payait toujours la commission à Pierrotin en lui donnant l’argent nécessaire pour
acquitter les droits à la Barrière, si l’envoi contenait des choses sujettes à l’Octroi.
Jamais ces paniers, ces bourriches, ces paquets ne portaient de suscription. Une
première fois, qui avait servi pour toutes, le régisseur avait indiqué de vive voix le
domicile de madame Clapart au discret voiturier, en le priant de ne jamais confier
à d’autres ce précieux message. Pierrotin, rêvant une intrigue entre quelque char-
mante fille et le régisseur, était allé rue de la Cerisaie, 7, dans le quartier de l’Arse-
nal, où il avait vu la madame Clapart qui vient de vous être pourtraite, au lieu de
la belle et jeune créature qu’il s’attendait à y trouver. Les messagers sont appelés
par leur état à pénétrer dans beaucoup d’intérieurs et dans bien des secrets ; mais
le hasard social, cette sous-providence, ayant voulu qu’ils fussent sans éducation
et dénués du talent d’observation, il s’ensuit qu’ils ne sont pas dangereux. Néan-
moins, après quelques mois, Pierrotin ne savait comment expliquer les relations
de madame Clapart et de monsieur Moreau, sur ce qu’il lui fut permis d’entrevoir
dans le ménage de la rue de la Cerisaie. Quoique les loyers ne fussent pas chers
à cette époque dans le quartier de l’Arsenal, madame Clapart était logée au troi-
sième étage, au fond d’une cour, dans une maison qui jadis fut l’hôtel de quelque
grand seigneur, au temps où la haute noblesse du royaume demeurait sur l’an-
cien emplacement du palais des Tournelles et de l’hôtel Saint-Paul. Vers la fin du
seizième siècle, les grandes familles se partagèrent ces vastes espaces, autrefois
occupés par les jardins du palais de nos rois, ainsi que l’indiquent les noms des
rues de la Cerisaie, Beautreillis, des Lions, etc. Cet appartement, dont toutes les
pièces étaient revêtues d’antiques boiseries, se composait de trois chambres en
enfilade, une salle à manger, un salon et une chambre à coucher. Au-dessus se
trouvaient une cuisine et la chambre d’Oscar. En face de la porte d’entrée, sur ce
qui se nomme à Paris le carré, se voyait la porte d’une chambre en retour, ména-
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gée à chaque étage dans une espèce de bâtiment qui contenait aussi la cage d’un
escalier de bois, et qui formait une tour carrée, construite en grosses pierres. Cette
chambre était celle de Moreau quand il couchait à Paris. Pierrotin avait vu dans la
première pièce, où il déposait les bourriches, six chaises en noyer garnies de paille,
une table et un buffet, aux fenêtres, de petits rideaux roux. Plus tard, quand il entra
dans le salon, il y remarqua de vieux meubles du temps de l’Empire, mais passés.
Il ne se trouvait d’ailleurs dans ce salon que le mobilier exigé par le propriétaire
pour répondre du loyer. Pierrotin jugea de la chambre à coucher par le salon et
par la salle à manger. Les boiseries, réchampies en grosse peinture à la colle et
d’un blanc rouge qui empâte les moulures, les dessins, les figurines, loin d’être un
ornement, attristaient le regard. Le parquet, qui ne se cirait jamais, était d’un ton
gris comme les parquets des pensionnats. Quand le voiturier surprit monsieur et
madame Clapart à table, leurs assiettes, leurs verres, les plus petites choses accu-
saient une effroyable gêne ; néanmoins ils se servaient de couverts d’argent ; mais
les plats, la soupière, écornés et raccommodés autant que la vaisselle des plus
pauvres gens, inspiraient la pitié. Monsieur Clapart, vêtu d’une méchante petite
redingote, chaussé de pantoufles ignobles, ayant toujours des lunettes vertes aux
yeux, lui montrait, en ôtant une affreuse casquette âgée de cinq ans, un crâne
pointu du haut duquel tombaient des filaments grêles et sales auxquels un poète
aurait refusé le nom de cheveux. Cet homme au teint blafard paraissait craintif et
devait être tyrannique. Dans ce triste appartement, situé au nord, sans autre vue
que celle d’une vigne étalée sur le mur opposé, d’un puits dans l’encoignure de la
cour, madame Clapart prenait des airs de reine et marchait en femme qui ne sa-
vait pas aller à pied. Souvent, en remerciant Pierrotin, elle lui lançait des regards
qui eussent attendri un observateur ; de temps en temps, elle lui glissait des pièces
de douze sous dans la main. Sa voix était charmante. Pierrotin ne connaissait pas
cet Oscar, par la raison que cet enfant sortait du collége et qu’il ne l’avait jamais
rencontré au logis.

Voici la triste histoire que Pierrotin n’eût jamais devinée, même en demandant,
comme il le faisait depuis quelque temps, des renseignements à la portière ; car
cette femme ne savait rien, si ce n’est que les Clapart payaient deux cent cinquante
francs de loyer, n’avaient qu’une femme de ménage pour quelques heures le ma-
tin, que madame faisait quelquefois de petits savonnages elle-même, et payait
tous les jours ses ports de lettres en paraissant hors d’état de les laisser s’accumu-
ler.

Il n’existe pas, ou plutôt il existe rarement de criminel qui soit complétement
criminel. A plus forte raison rencontrera-t-on difficilement de malhonnêteté com-
pacte. On peut faire des comptes à son avantage avec son patron, ou tirer à soi le
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plus de paille possible au râtelier ; mais tout en se constituant un capital par des
voies plus ou moins licites, il est peu d’hommes qui ne se permettent quelques
bonnes actions. Ne fût-ce que par curiosité, par amour-propre, comme contraste,
par hasard, tout homme a eu son moment de bienfaisance ; il le nomme son er-
reur, il ne recommence pas ; mais il sacrifie au Bien, comme le plus bourru sacrifie
aux Grâces, une ou deux fois dans sa vie.

Si les fautes de Moreau peuvent être excusées, ne serait-ce point par sa persis-
tance à secourir une pauvre femme dont les bonnes grâces l’avaient jadis rendu
fier, et chez laquelle il se cacha pendant ses dangers ! Cette femme, célèbre sous
le Directoire par ses liaisons avec un des cinq rois du moment, épousa, par cette
toute-puissante protection, un fournisseur qui gagna des millions, et que Napo-
léon ruina en 1802. Cet homme, nommé Husson, devint fou de son passage subit
de l’opulence à la misère, il se jeta dans la Seine en laissant la belle madame Hus-
son grosse. Moreau, très-intimement lié avec madame Husson, était alors condamné
à mort ; il ne put donc pas épouser la veuve du fournisseur, il fut même obligé de
quitter la France pour quelque temps. Agée de vingt-deux ans, madame Husson
épousa, dans sa détresse, un employé nommé Clapart, jeune homme de vingt-
sept ans, qui donnait, comme on dit, des espérances. Dieu garde les femmes des
beaux hommes qui donnent des espérances ! A cette époque les employés deve-
naient promptement des gens considérables car l’Empereur recherchait les capa-
cités. Mais Clapart, doué d’une beauté vulgaire, ne possédait aucune intelligence.
En croyant madame Husson fort riche, il avait feint une grande passion pour elle ;
il lui fut à charge en ne satisfaisant, ni dans le présent ni dans l’avenir, aux besoins
qu’elle avait contractés pendant ses jours d’opulence. Clapart remplissait assez
mal au Bureau des Finances une place qui ne comportait pas plus de dix-huit
cents francs d’appointements. Quand Moreau, revenu chez le comte de Sérisy, ap-
prit l’horrible situation dans laquelle se trouvait madame Husson, il put, avant de
se marier, la placer comme première femme de chambre chez MADAME, mère de
l’Empereur. Malgré cette puissante protection, Clapart ne put jamais avancer, sa
nullité se laissait trop promptement voir. Ruinée en 1815 par la chute de l’Empe-
reur, la brillante Aspasie du Directoire resta sans autres ressources qu’une place
de douze cents francs d’appointements qu’on eut pour Clapart, par le crédit du
comte de Sérisy, dans les Bureaux de la Ville de Paris. Moreau, le seul protecteur de
cette femme à laquelle il avait connu plusieurs millions, obtint pour Oscar Husson
une des demi-bourses de la Ville de Paris au collége Henri IV, et il envoyait par Pier-
rotin, rue de la Cerisaie, tout ce qui peut décemment s’offrir pour aider un ménage
en détresse. Oscar était tout l’avenir, toute la vie de sa mère. Pour unique défaut,
on ne pouvait reprocher à cette pauvre femme que l’exagération de sa tendresse
pour cet enfant, la bête noire du beau-père. Oscar était malheureusement doué
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d’une dose de sottise que ne soupçonnait pas sa mère, malgré les épigrammes de
Clapart. Cette sottise, ou, pour parler plus correctement, cette outrecuidance, in-
quiétait tellement le régisseur, qu’il avait prié madame Clapart de lui envoyer ce
jeune homme pour un mois, afin de l’étudier et deviner à quelle carrière il fallait le
destiner. Moreau pensait à présenter un jour Oscar au comte comme son succes-
seur. Mais pour donner exactement au Diable et à Dieu ce qui leur revient, peut-
être n’est-il pas inutile de constater les causes du stupide amour-propre d’Oscar,
en faisant observer qu’il était né dans la maison de MADAME, mère de l’Empe-
reur. Durant sa première enfance, ses yeux furent éblouis par les splendeurs im-
périales. Sa flexible imagination dut conserver les empreintes de ces étourdissants
tableaux, garder une image de ce temps d’or et de fêtes, avec l’espérance de le re-
trouver. La jactance naturelle aux collégiens, tous possédés du désir de briller les
uns à l’envi des autres, appuyée sur ces souvenirs d’enfance, s’était développée
outre mesure. Peut-être aussi la mère se rappelait-elle au logis avec un peu trop de
complaisance les jours où elle fut une des reines du Paris directorial. Enfin, Oscar
qui venait d’achever ses classes, avait eu peut-être à repousser au collége les hu-
miliations que les élèves payants déversent à tout propos sur les boursiers, quand
les boursiers ne savent pas leur imprimer un certain respect par une force phy-
sique supérieure. Ce mélange d’ancienne splendeur éteinte, de beauté passée, de
tendresse acceptant la misère, d’espérance en ce fils, d’aveuglement maternel, de
souffrances héroïquement supportées, faisait de cette mère une de ces sublimes
figures qui, dans Paris, sollicitent les regards de l’observateur.

Incapable de deviner l’attachement profond de Moreau pour cette femme, ni
celui de cette femme pour son protégé de 1797, devenu son unique ami, Pierro-
tin ne voulut pas communiquer le soupçon qui lui passait dans la tête relative-
ment au danger que courait Moreau. Le terrible « Nous avons bien assez à faire
de nous occuper de nous-mêmes ! »du valet de chambre revint au cœur du voi-
turier, ainsi que le sentiment d’obéissance à ceux qu’il appelait les chefs de file.
D’ailleurs, en ce moment, Pierrotin se sentait dans la tête autant de pointes qu’il
y a de pièces de cent sous dans mille francs ! Un voyage de sept lieues se dessi-
nait, sans doute comme un voyage de long cours, à l’imagination de cette pauvre
mère qui, dans sa vie élégante, avait rarement passé les Barrières ; car ces mots : ?
Bien, madame ! ? Oui, madame ! répétés par Pierrotin, disaient assez que le voitu-
rier désirait se soustraire à des recommandations évidemment trop verbeuses et
inutiles.

? Vous placerez les paquets de manière à ce qu’ils ne soient pas mouillés, si par
hasard le temps changeait.
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? J’ai une bâche, dit Pierrotin. D’ailleurs, tenez, voyez, madame, avec quels soins
on les charge ?

? Oscar, ne reste pas plus de quinze jours, quelque instance qu’on te fasse, reprit
madame Clapart en revenant à son fils. Quoi que tu fasses, tu ne saurais plaire à
madame Moreau ; d’ailleurs tu dois être revenu pour la fin de septembre. Tu sais,
nous devons aller à Belleville chez ton oncle Cardot.

? Oui, maman.

? Surtout, lui dit-elle à voix basse, ne parle jamais de domesticité... Songe à tout
moment que madame Moreau a été femme de chambre...

? Oui, maman...

Oscar, comme tous les jeunes gens chez qui l’amour-propre est excessivement
sensible, paraissait contrarié de se voir admonester ainsi sur le seuil de l’hôtel du
Lion-d’Argent.

? Eh ! bien, adieu, maman ; on va partir, voilà le cheval attelé.

La mère, ne se souvenant plus qu’elle se trouvait en plein faubourg Saint-Denis,
embrassa son Oscar, et lui dit en sortant un joli petit pain de son cabas : ? Tiens, tu
allais oublier ton petit pain et ton chocolat ! Mon enfant, je te le répète, ne prends
rien dans les auberges, on y fait payer les moindres choses dix fois ce qu’elles
valent.

Oscar aurait voulu voir sa mère bien loin, quand elle lui fourra le pain et le cho-
colat dans sa poche. Cette scène eut deux témoins, deux jeunes gens de quelques
années plus âgés que l’échappé du collége, mieux mis que lui, venus sans leur
mère, et dont la démarche, la toilette, les façons trahissaient cette complète indé-
pendance, objet de tous les désirs d’un enfant encore sous le joug immédiat de sa
mère. Ces deux jeunes gens furent alors pour Oscar le monde entier.

? Il dit maman, s’écria l’un des deux inconnus en riant.

Ce mot parvint à l’oreille d’Oscar et détermina un : ? Adieu, ma mère ! lancé dans
un terrible mouvement d’impatience.
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Avouons-le ? madame Clapart parlait un peu trop haut, et semblait mettre les
passants dans la confidence de sa tendresse.

? Qu’as-tu donc, Oscar ? demanda cette pauvre mère blessée. Je ne te conçois
pas, reprit-elle d’un air sévère en se croyant capable (erreur de toutes les mères
qui gâtent leurs enfants) de lui imposer du respect. Ecoute, mon Oscar, dit-elle en
reprenant aussitôt sa voix tendre, tu as de la propension à causer, à dire tout ce
que tu sais et tout ce que tu ne sais pas, et cela par bravade, par un sot amour-
propre de jeune homme ; je te le répète, songe à tenir ta langue en bride. Tu n’es
pas encore assez avancé dans la vie, mon cher trésor, pour juger les gens avec
lesquels tu vas te rencontrer, et il n’y a rien de plus dangereux que de causer dans
les voitures publiques. En diligence, d’ailleurs, les gens comme il faut gardent le
silence.

Les deux jeunes gens, qui sans doute étaient allés jusqu’au fond de l’établisse-
ment, firent entendre de nouveau sous la porte cochère le bruit de leurs talons de
bottes ; ils pouvaient avoir écouté cette semonce ; aussi, pour se débarrasser de
sa mère, Oscar eut-il recours à un moyen héroïque, qui prouve combien l’amour-
propre stimule l’intelligence.

? Maman, dit-il, tu es ici entre deux airs, tu pourrais gagner une fluxion ; et,
d’ailleurs, je vais monter en voiture.

L’enfant avait touché quelque endroit sensible, car sa mère le saisit, l’embrassa
comme s’il s’agissait d’un voyage de long cours, et le conduisit jusqu’au cabriolet
en laissant voir des larmes dans ses yeux.

? N’oublie pas de donner cinq francs aux domestiques, dit-elle. Ecris-moi trois
fois au moins pendant ces quinze jours ? conduis-toi bien, et songe à toutes mes
recommandations. Tu as assez de linge pour n’en pas donner à blanchir. Enfin,
rappelle-toi toujours les bontés de monsieur Moreau, écoute-le comme un père,
et suis bien ses conseils...

En montant dans le cabriolet, Oscar laissa voir ses bas bleus par un effet de
son pantalon qui remonta brusquement, et le fond neuf de son pantalon par le
jeu de sa redingote qui s’ouvrit. Aussi le sourire des deux jeunes gens, à qui ces
traces d’une honorable médiocrité n’échappèrent point, fit-il une nouvelle bles-
sure à l’amour-propre du jeune homme.
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? Oscar a retenu la première place, dit la mère à Pierrotin.

Mets-toi dans le fond, reprit-elle en regardant toujours Oscar avec tendresse et
lui souriant avec amour.

Oh ! combien Oscar regretta que les malheurs et les chagrins eussent altéré la
beauté de sa mère, que la misère et le dévouement l’empêchassent d’être bien
mise ! L’un des deux jeunes gens, celui qui avait des bottes et des éperons, poussa
l’autre par un coup de coude pour lui montrer la mère d’Oscar, et l’autre retroussa
sa moustache par un geste qui signifiait : Jolie tournure !

? Comment me débarrasser de ma mère, se dit Oscar qui prit un air soucieux.

? Qu’as-tu ? lui demanda madame Clapart.

Oscar feignit de n’avoir pas entendu, le monstre ! Peut-être dans cette circons-
tance madame Clapart manquait-elle de tact. Mais les sentiments absolus ont tant
d’égoïsme.

? Aimes-tu les enfants en voyage ? demanda le jeune homme à son ami.

? Oui, s’ils sont sevrés, s’ils se nomment Oscar, et s’ils ont du chocolat.

Ces deux phrases furent échangées à demi-voix pour laisser à Oscar la liberté
d’entendre ou de ne pas entendre ; sa contenance allait indiquer au voyageur la
mesure de ce qu’il pourrait tenter contre l’enfant pour s’égayer pendant la route.
Oscar ne voulut pas avoir entendu. Il regardait autour de lui pour savoir si sa mère,
qui pesait sur lui comme un cauchemar, se trouvait encore la, car il se savait trop
aimé par elle pour être si promptement quitté.

Non-seulement il comparait involontairement la mise de son compagnon de
voyage avec la sienne, mais encore il sentait que la toilette de sa mère était pour
beaucoup dans le sourire moqueur des deux jeunes gens. ? S’ils pouvaient s’en
aller, eux ? se dit-il.

Hélas ! un des gens venait de dire à l’autre en donnant un léger coup de canne à
la roue du cabriolet : ? Et tu vas, Georges, confier ton avenir à cette barque fragile.

? Il le faut ! dit Georges d’un air fatal.
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Oscar poussa un soupir en remarquant la façon cavalière du chapeau mis sur
l’oreille comme pour montrer une magnifique chevelure blonde bien frisée, tandis
qu’il avait, par l’ordre de son beau-père, ses cheveux noirs coupés en brosse sur le
front et ras comme ceux des soldats. Le vaniteux enfant montrait une figure ronde
et joufflue, animée par les couleurs d’une brillante santé, taudis que le visage de
son compagnon de voyage était long, fin de forme et pâle. Le front de ce jeune
homme avait de l’ampleur, et sa poitrine moulait un gilet façon cachemire. En
admirant un pantalon collant gris de fer, une redingote à brandebourgs et à olives
serrée à la taille, il semblait à Oscar que ce romanesque inconnu, doué de tant
d’avantages, abusait envers lui de sa supériorité, de même qu’une femme laide
est blessée par le seul aspect d’une belle femme. Le bruit du talon des bottes à fer
que l’inconnu faisait un peu trop sonner au goût d’Oscar, lui retentissait jusqu’au
cœur. Enfin Oscar était aussi gêné dans ses vêtements faits peut-être à la maison
et taillés dans les vieux habits de son beau-père, que cet envié garçon se trouvait
à l’aise dans les siens.

? Ce gars-là doit avoir quelques dix francs dans son gousset, pensa Oscar. Le
jeune homme se retourna. Que devint Oscar en apercevant une chaîne d’or pas-
sée autour du cou, et au bout de laquelle se trouvait sans doute une montre d’or.
Cet inconnu prit alors aux yeux d’oscar les proportions d’un personnage. Elevé
rue de la Cerisaie depuis 1815, pris et reconduit au collége les jours de congé par
son père, Oscar n’avait pas eu d’autres points de comparaison, depuis son âge de
puberté, que le pauvre ménage de sa mère. Tenu sévèrement selon le conseil de
Moreau, il n’allait pas souvent au spectacle, et il ne s’élevait pas alors plus haut
que le théâtre de l’Ambigu-Comique où ses yeux n’apercevaient pas beaucoup
d’élégance, si toutefois l’attention qu’un enfant prête au mélodrame lui permet
d’examiner la salle. Son beau-père portait encore, selon la mode de l’Empire, sa
montre dans le gousset de ses pantalons, et laissait pendre sur son abdomen une
grosse chaîne d’or terminée par un paquet de breloques hétéroclites, des cachets,
une clef à tête ronde et plate où se voyait un paysage en mosaïque. Oscar, qui
regardait ce vieux luxe comme un nec plus ultra, fut donc étourdi par cette révé-
lation d’une élégance supérieure et négligente. Ce jeune homme montrait abusi-
vement des gants soignés et semblait vouloir aveugler Oscar en agitant avec grâce
une élégante canne à pomme d’or. Oscar arrivait à ce dernier quartier de l’ado-
lescence où de petites choses font de grandes joies et de grandes misères, où l’on
préfère un malheur à une toilette ridicule, où l’amour-propre, en ne s’attachant
pas aux grands intérêts de la vie, se prend à des frivolités, à la mise, à l’envie de
paraître homme. On se grandit alors, et la jactance est d’autant plus exorbitante
qu’elle s’exerce sur des [Oscar Husson] riens ; mais si l’on jalouse un sot élégam-
ment vêtu, l’on s’enthousiasme aussi pour le talent, on admire l’homme de génie.
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Ces défauts, quand ils sont sans racines dans le cœur, accusent l’exubérance de la
sève, le luxe de l’imagination. Qu’un enfant de dix-neuf ans, fils unique, tenu sé-
vèrement au logis paternel à cause de l’indigence qui atteint un employé à douze
cents francs, mais adoré, et pour qui sa mère s’impose de dures privations, s’émer-
veille d’un jeune homme de vingt-deux ans, en envie la polonaise à brandebourgs
doublée de soie, le gilet en faux cachemire et la cravate passée dans un anneau
de mauvais goût, n’est-ce pas des peccadilles commises à tous les étages de la
société, par l’inférieur qui jalouse son supérieur ? L’homme de génie lui-même
obéit à cette première passion. Rousseau de Genève n’a-t-il pas admiré Venture
et Bacle ? Mais Oscar passa de la peccadille à la faute, il se sentit humilié, il s’en
prit à son compagnon de voyage, et il s’éleva dans son cœur un secret désir de lui
prouver qu’il le valait bien. Les deux beaux fils se promenaient toujours de la porte
aux écuries, des écuries à la porte, allant jusqu’à la rue ; et quand ils retournaient,
ils regardaient toujours Oscar, tapi dans son coin. Oscar, persuadé que les ricane-
ments des deux jeunes gens le concernaient, affecta la plus profonde indifférence.
Il se mit à fredonner le refrain d’une chanson mise alors à la mode par les Libé-
raux, et qui disait : C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau. Cette attitude
le fit sans doute prendre pour un petit clerc d’avoué.

? Tiens, il est peut être dans les chœurs de l’Opéra, dit le voyageur.

Exaspéré, le pauvre Oscar bondit, leva le dossier et dit à Pierrotin : ? Quand
partirons-nous ?

? Tout à l’heure, répondit le messager qui tenait son fouet à la main et regardait
dans la rue d’Enghien.

En ce moment, la scène fut animée par l’arrivée d’un jeune homme accompa-
gné d’un vrai gamin qui se produisirent suivis d’un commissionnaire traînant une
voiture à l’aide d’une bricole. Le jeune homme vint parler confidentiellement à
Pierrotin qui hocha la tête et se mit à héler son facteur. Le facteur accourut pour
aider à décharger la petite voiture qui contenait, outre deux malles, des seaux,
des brosses, des boîtes de formes étranges, une infinité de paquets et d’ustensiles
que le plus jeune des deux nouveaux voyageurs, moulé sur l’impériale, y plaçait,
y calait avec tant de célérité, que le pauvre Oscar, souriant à sa mère alors en fac-
tion de l’autre côté de la rue, n’aperçut aucun de ces ustensiles qui auraient pu
révéler la profession de ces nouveaux compagnons de route. Le gamin, âgé d’en-
viron seize ans, portait une blouse grise serrée par une ceinture de cuir verni. Sa
casquette, crânement mise en travers sur sa tête, annonçait un caractère rieur,
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aussi bien que le pittoresque désordre de ses cheveux bruns bouclés, répandus
sur ses épaules. Sa cravate de taffetas noir dessinait une ligne noire sur un cou
très-blanc, et faisait ressortir encore la vivacité de ses yeux gris. L’animation de sa
figure brune, colorée, la tournure de ses lèvres assez fortes, ses oreilles détachées,
son nez retroussé, tous les détails de sa physionomie annonçaient l’esprit railleur
de Figaro, l’insouciance du jeune âge ; de même que la vivacité de ses gestes, son
regard moqueur révélaient une intelligence déjà développée par la pratique d’une
profession embrassée de bonne heure. Comme s’il avait déjà quelque valeur mo-
rale, cet enfant, fait homme par l’Art ou par la Vocation, paraissait indifférent à la
question du costume, car il regardait ses bottes non cirées en ayant l’air de s’en
moquer, et son pantalon de simple coutil en y cherchant des taches, moins pour
les faire disparaître que pour en voir l’effet.

? Je suis d’un beau ton ! fit-il en se secouant et s’adressant à son compagnon.

Le regard de celui-là révélait une autorité sur cet adepte en qui des yeux exercés
auraient reconnu ce joyeux élève en peinture, qu’en style d’atelier on appelle un
rapin.

? De la tenue, Mistigris ! répondit le maître en lui donnant le surnom que l’atelier
lui avait sans doute imposé.

Ce voyageur était un jeune homme mince et pâle, à cheveux noirs, extrême-
ment abondants, et dans un désordre tout à fait fantasque, mais cette abondante
chevelure semblait nécessaire à une tête énorme dont le vaste front annonçait une
intelligence précoce. Le visage tourmenté, trop original pour être laid, était creusé
comme si ce singulier jeune homme souffrait, soit d’une maladie chronique, soit
des privations imposées par la misère qui est une terrible maladie chronique, soit
de chagrins trop récents pour être oubliés. Son habillement, presque analogue
à celui de Mistigris, toute proportion gardée, consistait en une méchante redin-
gote usée, mais propre, bien brossée, de couleur vert-américain, un [Léon de Lora
[Mistigris]] gilet noir, boutonné jusqu’en haut, comme la redingote, et qui laissait
à peine voir, autour de son cou, un foulard rouge. Un pantalon noir, aussi usé que
la redingote, flottait autour de ses jambes maigres. Enfin des bottes crottées in-
diquaient qu’il venait à pied et de loin. Par un regard rapide, cet artiste embrassa
les profondeurs de l’hôtel du Lion-d’Argent, les écuries, les différents jours, les
détails, et il regarda Mistigris qui l’avait imité par un coup d’oeil ironique.

? Joli ! dit Mistigris.
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? Oui, c’est joli, répéta l’inconnu.

? Nous sommes encore arrivés trop tôt, dit Mistigris. Ne pourrions-nous pas
chiquer une légume quelconque ? Mon estomac est comme la nature, il abhorre
le vide !

? Pouvons-nous aller prendre une tasse de café ? demanda le jeune homme
d’une voix douce à Pierrotin.

? Ne soyez pas long-temps, dit Pierrotin.

? Bon, nous avons un quart d’heure, répondit Mistigris en trahissant ainsi le
génie d’observation inné chez les rapins de Paris.

Ces deux voyageurs disparurent. Neuf heures sonnèrent alors dans la cuisine de
l’hôtel. Georges trouva juste et raisonnable d’apostropher Pierrotin.

? Eh ! mon ami, quand on jouit d’un sabot conditionné comme celui-là, dit-il
en frappant avec sa canne sur la roue, on se donne au moins le mérite de l’exac-
titude. Que diable ! on ne se met pas là-dedans pour son agrément, il faut avoir
des affaires diablement pressées pour y confier ses os. Puis cette rosse, que vous
appelez Rougeot, ne nous regagnera pas le temps perdu.

? Nous allons vous atteler Bichette pendant que ces deux voyageurs prendront
leur café, répondit Pierrotin. Va donc, toi, dit-il au facteur, voir si le père Léger veut
s’en venir avec nous....

? Et où est-il, ce père Léger ? fit Georges.

? En face, au numéro 50, il n’a pas trouvé de place dans la voiture de Beaumont,
dit Pierrotin à son facteur sans répondre à Georges et en disparaissant pour aller
chercher Bichette.

Georges, à qui son ami pressa la main, monta dans la voiture, en y jetant d’abord
d’un air important un grand portefeuille qu’il plaça sous le coussin. Il prit le coin
opposé à celui que remplissait Oscar.

? Ce père Léger m’inquiète, dit-il.
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? On ne peut pas nous ôter nos places, j’ai le numéro un, répondit Oscar.

? Et moi le deux, répondit Georges.

En même temps que Pierrotin paraissait avec Bichette, le facteur apparut re-
morquant un gros homme du poids de cent vingt kilogrammes, au moins. Le père
Léger appartenait au genre du fermier à gros ventre, à dos carré, à queue pou-
drée, et vêtu d’une petite redingote de toile bleue. Ses guêtres blanches, montant
jusqu’au-dessus du genou, y pinçaient des culottes de velours rayé, serrées par
des boucles d’argent. Ses souliers ferrés pesaient chacun deux livres. Enfin, il te-
nait à la main un petit bâton rougeâtre et sec, luisant, à gros bout, attaché par un
cordon de cuir autour de son poignet.

? Vous vous appelez le père Léger ? dit sérieusement Georges quand le fermier
tenta de mettre un de ses pieds sur le marchepied.

? Pour vous servir, dit le fermier en montrant une figure qui ressemblait à celle
de Louis XVIII, à fortes bajoues rubicondes, où poindait un nez qui dans toute
autre figure eût paru énorme. Ses yeux souriants étaient pressés par des bourrelets
de graisse. ? Allons, un coup de main, mon garçon, dit-il à Pierrotin.

Le fermier fut hissé par le facteur et par le messager au cri de : ? Haoup ! là ! ahé !
hisse !... poussé par Georges.

? Oh ! je ne vais pas loin, je ne vais que jusqu’à La Cave, dit le fermier en répon-
dant à une plaisanterie par une autre.

En France tout le monde entend la plaisanterie.

? Mettez-vous au fond, dit Pierrotin, vous allez être six.

? Et votre autre cheval ? demanda Georges, est-ce comme un troisième cheval
de poste ?

? Voilà, bourgeois, dit Pierrotin.

? Il appelle cet insecte un cheval, fit Georges étonné.
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? Oh ! il est bon, ce petit cheval-là, dit le fermier qui s’était assis. Salut, messieurs.
Allons-nous démarrer, Pierrotin ?

? J’ai deux voyageurs qui prennent leur tasse de café, répondit le voiturier.

Le jeune homme à la figure creusée et son page se montrèrent alors.

? Partons ! fut un cri général.

? Nous allons partir, répondit Pierrotin. ? Allons, démarrons, dit-il au facteur qui
ôta les pierres avec lesquelles les roues étaient calées.

Le messager prit la bride de Rougeot, et fit ce cri guttural de kit ! kit ! pour dire
aux deux bêtes de rassembler leurs forces, et quoique notablement engourdies,
elles tirèrent la voiture que Pierrotin rangea devant la porte du Lion-d’Argent.
Après cette manœuvre purement préparatoire, il regarda dans la rue d’Enghien,
et disparut en laissant sa voiture sous la garde du facteur.

? Eh ! bien, est-il sujet à ces attaques-là, votre bourgeois ? demanda Mistigris au
facteur.

? Il est allé reprendre son avoine à l’écurie, répondit l’Auvergnat au fait de toutes
les ruses en usage pour faire patienter les voyageurs.

? Après tout, dit Mistigris, le temps est un grand maigre.

En ce moment, la mode d’estropier les proverbes régnait dans les ateliers de
peinture. C’était un triomphe que de trouver un changement de quelques lettres
ou d’un mot à peu près semblable qui laissait au proverbe un sens baroque ou
cocasse.

? Paris n’a pas été bâti dans un four, répondit le maître.

Pierrotin revint amenant le comte de Sérisy venu par la rue de l’Echiquier, et
avec qui sans doute il avait eu quelques minutes de conversation.

? Père Léger, voulez-vous donner votre place à monsieur le comte ? ma voiture
serait chargée plus également.
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Et nous ne partirons pas dans une heure, si vous continuez, dit Georges. Il va
falloir ôter cette infernale barre que nous avons eu tant de peine à mettre, et tout
le monde devra descendre pour un voyageur qui vient le dernier. Chacun a droit à
la place qu’il a retenue, quelle est celle de monsieur ? Voyons, faites l’appel ? Avez-
vous une feuille, avez-vous un registre ? Quelle est la place de monsieur Lecomte,
comte de quoi ?

? Monsieur le comte... dit Pierrotin visiblement embarrassé, vous serez mal.

? Vous ne saviez donc pas votre compte ? demanda Mistigris. Les bons comtes
font les bons tamis.

? Mistigris, de la tenue, s’écria gravement son maître.

Monsieur de Sérisy fut évidemment pris par tous les voyageurs pour un bour-
geois qui s’appelait Lecomte.

? Ne dérangez personne, dit le comte à Pierrotin, je me mettrai près de vous sur
le devant.

? Allons, Mistigris, dit le jeune homme au rapin, souviens-toi du respect que tu
dois à la vieillesse ? tu ne sais pas combien tu peux être affreusement vieux, les
voyages déforment la jeunesse, ainsi cède ta place à monsieur.

Mistigris ouvrit le devant du cabriolet et sauta par terre avec la rapidité d’une
grenouille qui s’élance à l’eau.

? Vous ne pouvez pas être un lapin, auguste vieillard, dit-il à monsieur de Sérisy.

? Mistigris, Les Arts sont l’ami de l’homme, lui répondit son maître.

? Je vous remercie, monsieur, dit le comte au maître de Mistigris qui devint ainsi
son voisin.

Et l’homme d’Etat jeta sur le fond de la voiture un coup d’oeil sagace qui offensa
beaucoup Oscar et Georges.

? Nous sommes en retard d’une heure un quart, dit Oscar.
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? Quand on veut être maître d’une voiture, on arrête toutes les places, fit obser-
ver Georges.

Désormais sûr de son incognito, le comte de Sérisy ne répondit rien à ces ob-
servations, et prit l’air d’un bourgeois débonnaire.

? Vous seriez en retard, ne seriez-vous pas bien aise qu’on vous eût attendus ?
dit le fermier aux deux jeunes gens.

Pierrotin regardait vers la porte Saint-Denis en tenant son fouet, et il hésitait à
monter sur la dure banquette où frétillait Mistigris.

? Si vous attendez quelqu’un, dit alors le comte, je ne suis pas le dernier.

? J’approuve ce raisonnement, dit Mistigris.

Georges et Oscar se mirent à rire assez insolemment.

? Le vieillard n’est pas fort, dit Georges à Oscar que cette apparence de liaison
avec Georges enchanta.

Quand Pierrotin fut assis à droite sur son siége, il se pencha pour regarder en
arrière sans pouvoir trouver dans la foule les deux voyageurs qui lui manquaient
pour être à son grand complet.

? Parbleu ! deux voyageurs de plus ne me feraient pas de mal.

? Je n’ai pas payé, je descends, dit Georges effrayé.

? Et qu’attends-tu, Pierrotin ? dit le père Léger.

Pierrotin cria un certain hi ! dans lequel Bichette et Rougeot reconnaissaient
une résolution définitive, et les deux chevaux s’élancèrent vers la montée du fau-
bourg d’un pas accéléré qui devait bientôt se ralentir.
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Le comte avait une figure entièrement rouge, mais d’un rouge ardent sur lequel
se détachaient quelques portions enflammées, et que sa chevelure entièrement
blanche mettait en relief. A d’autres qu’à des jeunes gens, ce teint eût révélé l’in-
flammation constante du sang produite par d’immenses travaux. Ces bourgeons
nuisaient tellement à l’air noble du comte, qu’il fallait un examen attentif pour
retrouver dans ses yeux verts la finesse du magistrat, la profondeur du politique
et la science du législateur. La figure était plate, le nez semblait avoir été déprimé.
Le chapeau cachait la grâce et la beauté du front. Enfin il y avait de quoi faire rire
cette jeunesse insouciante dans le bizarre contraste d’une chevelure d’un blanc
d’argent avec des sourcils gros, touffus, restés noirs. Le comte, qui portait une
longue redingote bleue, boutonnée militairement jusqu’en haut, avait une cra-
vate blanche autour du cou, du coton dans les oreilles, et un col de chemise assez
ample qui dessinait sur chaque joue un carré blanc. Son pantalon noir envelop-
pait ses bottes dont le bout paraissait à peine. Il n’avait point de décoration à sa
boutonnière, enfin ses gants de daim lui cachaient les mains. Certes, pour des
jeunes gens, rien ne trahissait dans cet homme un pair de France, un des hommes
les plus utiles au pays. Le père Léger n’avait jamais vu le comte, qui, de son côté,
ne le connaissait que de nom. Si le comte, en montant en voiture, y jeta le pers-
picace coup d’oeil qui venait de choquer Oscar et Georges, il y cherchait le clerc
de son notaire pour lui recommander le plus profond silence, dans le cas où il eût
été forcé comme lui de prendre la voiture à Pierrotin ; mais rassuré par la tournure
d’Oscar, par celle du père Léger et surtout par l’air quasi-militaire, par les mous-
taches et les façons de chevalier d’industrie qui distinguaient Georges, il pensa
que son billet était arrivé sans doute à temps chez maître Alexandre Crottat.

? Père Léger, dit Pierrotin en atteignant la rude montée du faubourg Saint-Denis
à la rue de la Fidélité, descendons, hein !

? Je descends aussi, dit le comte en entendant ce nom, il faut soulager vos che-
vaux.

? Ah ! si nous allons ainsi, nous ferons quatorze lieues en quinze jours, s’écria
Georges.

? Est-ce ma faute ? dit Pierrotin, un voyageur veut descendre.

? Dix louis pour toi, si tu me gardes fidèlement le secret que je t’ai demandé, dit
à voix basse le comte en prenant Pierrotin par le bras.
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? Oh ! mes mille francs, se dit Pierrotin en lui-même après avoir fait à monsieur
de Sérisy un clignement d’yeux qui signifiait : Comptez sur moi !

Oscar et Georges restèrent dans la voiture.

? Ecoutez, Pierrotin, puisque Pierrotin il y a, s’écria Georges quand après la
montée les voyageurs furent replacés ; si vous deviez ne pas aller mieux que cela,
dites-le ? je paie ma place et je prends un bidet à Saint-Denis, car j’ai des affaires
importantes qui seraient compromises par un retard.

? Oh ! il ira bien, répondit le père Léger. Et d’ailleurs la route n’est pas large.

? Jamais je ne suis plus d’une demi-heure en retard, répliqua Pierrotin.

? Enfin, vous ne brouettez pas le pape, n’est-ce pas ? dit Georges, ainsi, marchez !

? Vous ne devez pas de préférence, et si vous craignez de trop cahoter monsieur,
dit Mistigris en montrant le comte, ça n’est pas bien.

? Tous les voyageurs sont égaux devant le coucou, comme les Français devant la
Charte, dit Georges.

? Soyez tranquille, dit le père Léger, nous arriverons bien à la Chapelle avant
midi.

La Chapelle est le village contigu à la barrière Saint-Denis.

Tous ceux qui ont voyagé savent que les personnes, réunies par le hasard dans
une voiture, ne se mettent pas immédiatement en rapport ; et, à moins de circons-
tances rares, elles ne causent qu’après avoir fait un peu de chemin. Ce temps de
silence est pris aussi bien par un examen mutuel, que par la prise de possession
de la place où l’on se trouve ; les âmes ont tout autant besoin que le corps de se
rasseoir. Quand chacun croit avoir pénétré l’âge vrai, la profession, le caractère
de ses compagnons, le plus causeur commence alors, et la conversation s’engage
avec d’autant plus de chaleur, que tout le monde a senti le besoin d’embellir le
voyage et d’en charmer les ennuis. Les choses se passent ainsi dans les voitures
françaises. Chez les autres nations, les mœurs sont bien différentes. Les Anglais
mettent leur orgueil à ne pas desserrer les dents, l’Allemand est triste en voiture,
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et les Italiens sont trop prudents pour causer ; les Espagnols n’ont plus guère de
diligences, et les Russes n’ont point de routes. On ne s’amuse donc que dans les
lourdes voitures de France, dans ce pays si babillard, si indiscret, où tout le monde
est empressé de rire et de montrer son esprit, où la raillerie anime tout, depuis les
misères des basses classes jusqu’aux graves intérêts des gros bourgeois. La Po-
lice y bride d’ailleurs peu la langue, et la Tribune y a mis la discussion à la mode.
Quand un jeune homme de vingt-deux ans, comme celui qui se cachait sous le
nom de Georges, a de l’esprit, il est excessivement porté, surtout dans la situation
présente, à en abuser. D’abord, Georges eut bientôt décrété qu’il était l’être su-
périeur de cette réunion. Il vit un manufacturier de second ordre dans le comte
qu’il prit pour un coutelier, un gringalet dans le garçon minable accompagné de
Mistigris, un petit niais dans Oscar, et dans le gros fermier une excellente nature à
mystifier. Après avoir pris ainsi ses mesures, il résolut de s’amuser aux dépens de
ses compagnons de voyage.

? Voyons, se dit-il pendant que le coucou de Pierrotin descendait de la Chapelle
pour s’élancer sur la plaine Saint-Denis, me ferai-je passer pour être Etienne ou
Béranger ?.. non, ces cocos-là sont gens à ne connaître ni l’un ni l’autre. Carbo-
naro ?... Diable ! je pourrais me faire empoigner. Si j’étais un des fils du maréchal
Ney ?... Bah ! qu’est-ce que je leur dirais ? l’exécution de mon père. Ça ne serait pas
drôle. Si je revenais du Champ-d’Asile ?... ils pourraient me prendre pour un es-
pion, ils se défieraient de moi. Soyons un prince russe déguisé, je vais leur faire
avaler de fameux détails sur l’empereur Alexandre... Si je prétendais être Cousin,
professeur de philosophie ?... Oh ! comme je pourrais les entortiller ! Non, le grin-
galet à chevelure ébouriffée m’a l’air d’avoir traîné ses guêtres aux Cours de la
Sorbonne. Pourquoi n’ai-je pas songé plus tôt à les faire aller ? j’imite si bien les
Anglais, je me serais posé en lord Byron, voyageant incognito.. Sacristi ! j’ai man-
qué mon coup. Etre fils du bourreau ?... Voilà une crâne idée pour se faire faire de la
place à déjeuner. Oh ! bon, j’aurai commandé les troupes d’Ali, pacha de Janina !....

Pendant ce monologue, la voiture roulait dans les flots de poussière qui s’élèvent
incessamment des bas-côtés de cette route si battue.

? Quelle poussière ! dit Mistigris.

? Henri IV est mort, lui repartit vivement son compagnon. Encore si tu disais
qu’elle sent la vanille, tu émettrais une opinion nouvelle.
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? Vous croyez rire, répondit Mistigris, eh ! bien, ça rappelle par moments la va-
nille.

? Dans le Levant.... dit Georges en voulant entamer une histoire.

? Dans le vent, fit le maître à Mistigris en interrompant Georges.

? Je dis dans le Levant d’où je reviens, reprit Georges, la poussière sent très-
bon ; mais ici, elle ne sent quelque chose que quand il se rencontre un dépôt de
poudrette comme celui-ci !

? Monsieur vient du Levant ? dit Mistigris d’un air narquois.

? Tu vois bien que monsieur est si fatigué qu’il s’est mis sur le Ponant, lui répon-
dit son maître.

? Vous n’êtes pas très-bruni par le soleil, dit Mistigris.

? Oh ! je sors de mon lit après une maladie de trois mois, dont le germe était,
disent les médecins, une peste rentrée.

? Vous avez eu la peste ! s’écria le comte en faisant un geste d’effroi. Pierrotin,
arrêtez ?

? Allez, Pierrotin, répéta Mistigris. On vous dit qu’elle est rentrée, la peste, dit-il
en interpellant monsieur de Sérisy. C’est une peste qui passe en conversation.

? Une peste de celles dont on dit : Peste ! s’écria le maître.

? Ou : Peste soit du bourgeois ! reprit Mistigris.

? Mistigris ! reprit le maître, je vous mets à pied si vous vous faites des affaires.
Ainsi, dit-il en se tournant vers Georges, monsieur est allé dans l’Orient ?

? Oui, monsieur, d’abord en Egypte, et puis en Grèce où j’ai servi Ali, pacha de
Janina, avec qui j’ai eu une terrible prise de bec. ? On ne résiste pas à ces climats-
là. ? Aussi les émotions de tout genre que donne la vie orientale m’ont-elles désor-
ganisé le foie.
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? Ah ! vous avez servi ? dit le gros fermier. Quel âge avez-vous donc ?

? J’ai vingt-neuf ans, reprit Georges que tous les voyageurs regardèrent. A dix-
huit ans, je suis parti simple soldat pour la fameuse campagne de 1813 ; mais je
n’ai vu que le combat d’Hanau et j’y ai gagné le grade de sergent-major. En France,
à Montereau, je fus nommé sous-lieutenant et j’ai été décoré par... (il n’y a pas de
mouchards ?) par l’Empereur.

? Vous êtes décoré, dit Oscar et vous ne portez pas la croix ?

? La croix de ceux-ci ?... bonsoir. Quel est d’ailleurs l’homme comme il faut qui
porte ses décorations en voyage ? Voilà monsieur, dit-il en montrant le comte de
Sérisy, je parie tout ce que vous voudrez...

? Parier tout ce qu’on voudra, c’est en France une manière de ne rien parier du
tout, dit le maître à Mistigris.

? Je parie tout ce que vous voudrez, reprit Georges avec affectation que ce mon-
sieur est couvert de crachats.

? J’ai, répondit en riant le comte de Sérisy, celui de Grand’croix de la Légion-
d’Honneur celui de Saint-André de Russie, celui de l’Aigle de Prusse celui de l’An-
nonciade de Sardaigne et la Toison-d’or.

? Excusez du peu, dit Mistigris. Et tout ça va en coucou ?

? Ah ! il va bien le bonhomme couleur de brique, dit Georges à l’oreille d’Oscar.
Hein ! qu’est-ce que je vous disais ? reprit-il à haute voix. Moi, je ne le cache pas,
j’adore l’Empereur...

? Je l’ai servi, dit le comte.

? Quel homme ! n’est-ce pas ? s’écria Georges.

? Un homme à qui j’ai bien des obligations, répondit le comte d’un air niais
très-bien joué.

? Vos croix ?... dit Mistigris.
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? Et combien il prenait de tabac ! reprit monsieur de Sérisy.

? Oh ! il le prenait dans ses poches, à même, dit Georges.

? On m’a dit cela, demanda le père Léger d’un air presque incrédule.

? Mais bien plus il chiquait et fumait, reprit Georges. Je l’ai vu fumant, et d’une
drôle de manière à Waterloo quand le maréchal Soult l’a pris à bras le corps et l’a
jeté dans sa voiture au moment où il avait empoigné un fusil et allait charger les
Anglais !...

? Vous étiez à Waterloo ? fit Oscar dont les yeux s’écarquillaient.

? Oui, jeune homme, j’ai fait la campagne de 1815. J’étais capitaine à Mont-
Saint-Jean et je me suis retiré sur la Loire quand on nous a licenciés. Ma foi, la
France me dégoûtait et je n’ai pas pu y tenir. Non, je me serais fait empoigner.
Aussi me suis-je en allé avec deux ou trois lurons, Selves, Besson et autres qui sont
à cette heure en Egypte au service du pacha Mohammed, un drôle de corps, al-
lez ! Jadis simple marchand de tabac à la Cavalle, il est en train de se faire prince
souverain. Vous l’avez vu dans le tableau d’Horace Vernet, le massacre des mame-
lucks. Quel bel homme ! Moi je n’ai pas voulu quitter la religion de mes pères et
embrasser l’islamisme d’autant plus que l’abjuration exige une opération chirur-
gicale de laquelle je ne me soucie pas du tout. Puis personne n’estime un renégat.
Ah ! si l’on m’avait offert cent mille francs de rentes, peut-être... et encore ?... non.
Le Pacha me fit donner mille thalaris de gratification.

? Qu’est-ce que c’est ? dit Oscar qui écoutait Georges de toutes ses oreilles.

? Oh ! pas grand’chose. Le thalaris est comme qui dirait une pièce de cent sous.
Et ma foi je n’ai pas gagné la rente des vices que j’ai contractés dans ce tonnerre de
Dieu de pays-là, si toutefois c’est un pays. Je ne puis plus maintenant me passer
de fumer le narguilé deux fois par jour et c’est cher...

? Et comment est donc l’Egypte ? demanda monsieur de Sérisy.

? L’Egypte, c’est tout sables, répondit Georges sans se déferrer. Il n’y a de vert
que la vallée du Nil. Tracez une ligne verte sur une feuille de papier jaune, voilà
l’Egypte. Par exemple les Egyptiens, les fellahs ont sur nous un avantage, il n’y a
point de gendarmes. Oh ! vous feriez toute l’Egypte, vous s’en verriez pas un.
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? Je suppose qu’il y a beaucoup d’Egyptiens, dit Mistigris.

? Pas tant que vous le croyez, reprit Georges, il y a beaucoup plus d’Abyssins, de
Giaours, de Véchabites, de Bédouins et de Cophtes... Enfin tous ces animaux-là
sont si peu divertissants que je me suis trouvé très-heureux de m’embarquer sur
une polacre génoise qui devait aller charger aux îles Ioniennes de la poudre et des
munitions pour Ali de Tébélen. Vous savez ? les Anglais vendent de la poudre et
des munitions à tout le monde, aux Turcs, aux Grecs, au diable, si le diable avait
de l’argent. Ainsi, de Zante nous devions aller sur la côte de Grèce en louvoyant.
Tel que vous me voyez, mon nom de Georges est fameux dans ces pays-là. Je suis
le petit-fils de ce fameux Czerni-Georges qui a fait la guerre à la Porte et qui mal-
heureusement au lieu de l’enfoncer s’est enfoncé lui-même. Son fils s’est réfugié
dans la maison du consul français de Smyrne et il est venu mourir à Paris en 1792,
laissant ma mère grosse de moi, son septième enfant. Nos trésors ont été volés
par un des amis de mon grand-père, en sorte que nous étions ruinés. Ma mère,
qui vivait du produit de ses diamants vendus un à un, a épousé en 1799 monsieur
Yung, mon beau-père, un fournisseur. Mais ma mère est morte, je me suis brouillé
avec mon beau-père qui, entre nous, est un gredin ; il vit encore, mais nous ne
nous voyons point. Ce chinois-là nous a laissés tous les sept sans nous dire : ? Es-
tu chien ? es-tu loup ? Voilà comment, de désespoir, je suis parti en 1813 simple
conscrit... Vous ne sauriez croire avec quelle joie ce vieux Ali de Tébélen a reçu le
petit-fils de Czerni-Georges. Ici, je me fais appeler simplement Georges. Le pacha
m’a donné un sérail...

? Vous avez eu un sérail ? dit Oscar.

? Etiez-vous pacha à beaucoup de queues ? demanda Mistigris.

? Comment ne savez-vous pas, reprit Georges, qu’il n’y a que le sultan qui fasse
des pachas, et que mon ami Tébélen, car nous étions amis comme Bourbons, se
révoltait contre le Padischa ! Vous savez, ou vous ne savez pas, que le vrai nom du
Grand-Seigneur est Padischa, et non pas Grand-Turc ou Sultan. Ne croyez pas que
ce soit grand’chose, un sérail. Autant avoir un troupeau de chèvres. Ces femmes-
là sont bien bêtes, et j’aime cent fois mieux les grisettes de la Chaumière, à Mont-
Parnasse.

? C’est plus près, dit le comte de Sérisy.
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? Les femmes de sérail ne savent pas un mot de français, et la langue est indis-
pensable pour s’entendre. Ali m’a donné cinq femmes légitimes et dix esclaves.
A Janina, c’est comme si je n’avais rien eu. Dans l’orient, voyez-vous, avoir des
femmes, c’est très-mauvais genre, on en a comme nous avons ici Voltaire et Rous-
seau ; mais qui jamais ouvre son Voltaire ou son Rousseau ? personne. Et cepen-
dant le grand genre est d’être jaloux. On coud une femme dans un sac et on la jette
à l’eau sur un simple soupçon, d’après un article de leur code.

? En avez-vous jeté ? demanda le fermier.

? Moi, fi donc, un Français ! je les ai aimées.

Là-dessus Georges refrisa, retroussa ses moustaches et prit un air rêveur. On
entrait à Saint-Denis où Pierrotin s’arrêta devant la porte de l’aubergiste qui vend
les célèbres talmouses et où tous les voyageurs descendent. Intrigué par les appa-
rences de vérité mêlées aux plaisanteries de Georges, le comte remonta prompte-
ment dans la voiture, regarda sous le coussin le portefeuille que Pierrotin lui dit
y avoir été mis par ce personnage énigmatique, et lut en lettres dorées : « Maître
Crottat, notaire. »Aussitôt le comte se permit d’ouvrir le portefeuille, en craignant
avec raison que le père Léger ne fût pris d’une curiosité semblable ; il en ôta l’acte
qui concernait la ferme des Moulineaux, le plia, le mit dans sa poche de côté de sa
redingote et revint examiner les voyageurs.

? Ce Georges est tout bonnement le second clerc de Crottat. Je ferai mes com-
pliments à son patron, qui devait m’envoyer son premier clerc, se dit-il.

A l’air respectueux du père Léger et d’Oscar, Georges comprit qu’il avait en eux
deux fervents admirateurs ; il se posa naturellement en grand seigneur, il leur paya
des talmouses et un verre de vin d’Alicante, ainsi qu’à Mistigris et à son maître, eu
profitant de cette largesse pour demander leurs noms.

? Oh ! monsieur, dit le patron de Mistigris, je ne suis pas doué d’un nom illustre
comme le vôtre, je ne reviens pas d’Asie...

En ce moment le comte, qui s’était empressé de rentrer dans l’immense cuisine
de l’aubergiste, afin de ne donner aucun soupçon sur sa découverte, put écouter
la fin de cette réponse.
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–...Je suis tout bonnement un pauvre peintre qui reviens de Rome où je suis allé
aux frais du gouvernement, après avoir remporté le grand prix, il y a cinq ans. Je
me nomme Schinner...

? Hé ! bourgeois, peut-on vous offrir un verre d’Alicante et des talmouses ? dit
Georges au comte.

? Merci, dit le comte, je ne sors jamais sans avoir pris ma tasse de café à la crème.

? Et vous ne mangez rien entre vos repas ? Comme c’est Marais, place Royale
et île Saint-Louis ! dit Georges. Quand il a blagué tout à l’heure sur ses croix, je le
croyais plus fort qu’il n’est, dit-il à voix basse au peintre ; mais nous le remettrons
sur ses décorations, ce petit fabricant de chandelles. ? Allons, mon brave, dit-il à
Oscar, humez-moi le verre versé pour l’épicier, ça vous fera pousser des mous-
taches.

Oscar voulut faire l’homme, il but le second verre et mangea trois autres tal-
mouses.

? Bon vin, dit le père Léger en faisant claquer sa langue contre son palais.

? Il est d’autant meilleur, dit Georges, qu’il vient de Bercy ! Je suis allé à Alicante,
et, voyez-vous, c’est du vin de ce pays-là comme mon bras ressemble à un moulin
à vent. Nos vins factices sont bien meilleurs que les vins naturels. ? Allons, Pier-
rotin, un verre ?... Hein ! c’est bien dommage que vos chevaux ne puissent pas en
siffler chacun un, nous irions mieux.

? Oh ! c’est pas la peine, j’ai déjà un cheval gris, dit Pierrotin en montrant Bi-
chette.

En entendant ce vulgaire calembour, Oscar trouva Pierrotin un garçon prodi-
gieux.

? En route ! Ce mot de Pierrotin retentit au milieu d’un claquement de fouet,
quand les voyageurs se furent emboîtés. Il était alors onze heures. Le temps un
peu couvert se leva, le vent du haut chassa les nuages, le bleu de l’éther brilla
par places, aussi quand la voiture à Pierrotin s’élança dans le petit ruban de route
qui sépare Saint-Denis de Pierrefitte, le soleil avait-il achevé de boire les dernières
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vapeurs fines dont le voile diaphane enveloppait les fameux paysages de cette ré-
gion.

? Eh ! bien, pourquoi donc avez-vous quitté votre ami le pacha ? dit le père Léger
à Georges.

? C’était un singulier polisson, répondit Georges d’un air qui cachait bien des
mystères. Figurez-vous, il me donne sa cavalerie à commander !... très-bien.

? Ah ! voilà pourquoi il a des éperons, pensa le pauvre Oscar.

? De mon temps, Ali de Tébélen avait à se dépêtrer de Chosrew-Pacha, en-
core un drôle de pistolet ! Vous le nommez ici Chaureff, mais son nom en turc
se prononce Cossereu. Vous avez dû lire autrefois dans les journaux que le vieil
Ali a rossé Chosrew, et solidement. Eh ! bien, sans moi, Ali de Tébélen eût été
frit quelques jours plus promptement. J’étais à l’aile droite et je vois Chosrew, un
vieux finaud qui vous enfonce notre centre... Oh ! là ! raide et par un beau mouve-
ment à la Murat. Bon ! Je prends mon temps, je fais une charge à fond de train et
coupe en deux la colonne de Chosrew, qui avait dépassé le centre et qui restait à
découvert. Vous comprenez... Ah ! dame, après l’affaire, Ali m’embrassa.....

? Ca se fait en orient ? dit le comte de Sérisy d’un air goguenard.

? Oui, monsieur, reprit le peintre, ça se fait partout.

? Nous avons ramené Chosrew pendant trente lieues de pays... comme à une
chasse, quoi ! reprit Georges. C’est des cavaliers finis, les Turcs. Ali m’a donné des
yatagans, des fusils et des sabres !... en veux-tu, en voilà. De retour dans sa capitale,
ce satané farceur m’a fait des propositions qui ne me convenaient pas du tout. Ces
orientaux sont drôles, quand ils ont une idée... Ali voulait que je fusse son favori,
son héritier. Moi, j’avais assez de cette vie-là ; car, après tout, Ali de Tébélen était
en rébellion avec la Porte, et je jugeai convenable de la prendre, la porte. Mais je
rends justice à monsieur de Tébélen, il m’a comblé de présents : des diamants, dix
mille thalaris, mille pièces d’or, une belle Grecque pour groom, un petit Arnaute
pour compagne, et un cheval arabe. Allez, Ali pacha de Janina est un homme in-
compris, il lui faudrait un historien. Il n’y a qu’en orient qu’on rencontre de ces
âmes de bronze, qui pendant vingt ans font tout pour pouvoir venger une offense
un beau matin. D’abord il avait la plus belle barbe blanche qu’on puisse voir, une
figure dure, sévère...
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? Mais qu’avez-vous fait de vos trésors ? dit le père Léger.

? Ah ! voilà. Ces gens-là n’ont pas de Grand-Livre ni de Banque de France, j’em-
portai donc mes bigallions sur une tartane grecque qui fut pincée par le Capitan-
Pacha lui-même ! Tel que vous me voyez, j’ai failli être empalé à Smyrne. Oui,
ma foi, sans monsieur de Rivière, l’ambassadeur, qui s’y trouvait, on me prenait
pour un complice d’Ali-Pacha. J’ai sauvé ma tête, afin de parler honnêtement,
mais les dix mille thalaris, les mille pièces d’or, les armes, oh ! tout a été bu par
le soifard trésor du Capitan-Pacha. Ma position était d’autant plus difficile que ce
Capitan-Pacha n’était autre que Chosrew. Depuis sa rincée, le drôle avait obtenu
cette place, qui équivaut à celle de grand amiral en France.

? Mais il était dans la cavalerie, à ce qu’il paraît, dit le père Léger qui suivait avec
attention le récit de Georges.

? Oh ! comme on voit bien que l’orient est peu connu dans le département de
Seine-et-Oise ! s’écria Georges. Monsieur, voilà les Turcs : vous êtes fermier, le Pa-
discha vous nomme maréchal ; si vous ne remplissez pas vos fonctions à sa sa-
tisfaction, tant pis pour vous, on vous coupe la tête ; c’est sa manière de desti-
tuer les fonctionnaires. Un jardinier passe préfet, et un premier ministre redevient
tchiaoux. Les ottomans ne connaissent point les lois sur l’avancement ni la hié-
rarchie ! De cavalier, Chosrew était devenu marin. Le Padischah Mahmoud l’avait
chargé de prendre Ali par mer, et il s’est en effet rendu maître de lui, mais assisté
par les Anglais, qui ont eu la bonne part, les gueux ! ils ont mis la main sur les
trésors. Ce Chosrew, qui n’avait pas oublié la leçon d’équitation que je lui avais
donnée, me reconnut. Vous comprenez que mon affaire était faite, oh ! raide ! si je
n’avais pas eu l’idée de me réclamer en qualité de Français et de troubadour au-
près de monsieur de Rivière. L’ambassadeur, enchanté de se montrer, demanda
ma liberté. Les Turcs ont cela de bon dans le caractère, qu’ils vous laissent aussi
bien aller qu’ils vous coupent la tête, ils sont indifférents à tout. Le consul de
France, un charmant homme, ami de Chosrew, me fit restituer deux mille thalaris ;
aussi son nom, je puis le dire, est-il gravé dans mon cœur...

? Vous le nommez ? demanda monsieur de Sérisy.

Monsieur de Sérisy laissa voir sur sa figure quelques marques d’étonnement
quand Georges lui dit effectivement le nom d’un de nos plus remarquables consuls-
généraux qui se trouvait alors à Smyrne.
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? J’assistai, par parenthèse, à l’exécution du commandant de Smyrne, que le
Padischa avait ordonné à Chosrew de mettre à mort, une des choses les plus cu-
rieuses que j’aie vues, quoique j’en aie beaucoup vu, je vous la raconterai tout à
l’heure en déjeunant. De Smyrne, je passai en Espagne, en apprenant qu’il s’y fai-
sait une révolution. Oh ! je suis allé droit à Mina, qui m’a pris pour aide de camp,
et m’a donné le grade de colonel. Je me suis battu pour la cause constitutionnelle
qui va succomber, car nous allons entrer en Espagne un de ces jours.

? Et vous êtes officier français ? dit sévèrement le comte de Sérisy. Vous comptez
bien sur la discrétion de ceux qui vous écoutent.

? Mais il n’y a pas de mouchards, dit Georges.

? Vous ne songez donc pas, colonel Georges, dit le comte, qu’en ce moment on
juge à la Cour des pairs une conspiration qui rend le gouvernement très-sévère
à l’égard des militaires qui portent les armes contre la France, et qui nouent des
intrigues à l’étranger dans le dessein de renverser nos souverains légitimes...

Sur cette terrible observation, le peintre devint rouge jusqu’aux oreilles, et re-
garda Mistigris qui parut interdit.

? Eh ! bien ? dit le père Léger, après ?

? Si, par exemple, j’étais magistrat, mon devoir ne serait-il pas, répondit le comte,
de faire arrêter l’aide-de-camp de Mina par les gendarmes de la brigade de Pier-
refitte, et d’assigner comme témoins tous les voyageurs qui sont dans la voiture,...

Ces paroles coupèrent d’autant mieux la parole à Georges qu’on arrivait devant
la brigade de gendarmerie, dont le drapeau blanc flottait, en termes classiques, au
gré du zéphyr.

? Vous avez trop de décorations pour vous permettre une pareille lâcheté, dit
Oscar.

? Nous allons le repincer, dit Georges à l’oreille d’Oscar.

? Colonel, s’écria Léger que la sortie du comte de Sérisy oppressait et qui voulait
changer de conversation, dans les pays où vous êtes allé, comment ces gens-là
cultivent-ils ? Quels sont leurs assolements ?
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? D’abord, vous comprenez, mon brave, que ces gens-là sont trop occupés de
fumer eux-mêmes pour fumer leurs terres... (Le comte ne put s’empêcher de sou-
rire. Ce sourire rassura le narrateur.)... Mais ils ont une façon de cultiver qui va
vous sembler drôle. Ils ne cultivent pas du tout, voilà leur manière de cultiver.
Les Turcs, les Grecs, ça mange des oignons ou du riz... Ils recueillent l’opium de
leurs coquelicots, qui leur donne de grands revenus ; et puis ils ont le tabac, qui
croît spontanément, le fameux Lattaqui ! puis les dattes ! un tas de sucreries qui
croissent sans culture. C’est un pays plein de ressources et de commerce. On fait
beaucoup de tapis à Smyrne, et pas chers.

? Mais, dit Léger, si les tapis sont en laine, elle ne vient que des moutons ; et pour
avoir des moutons, il faut des prairies, des fermes, une culture...

? Il doit bien y avoir quelque chose qui ressemble à cela, répondit Georges ; mais
le riz vient dans l’eau, d’abord ; puis, moi, j’ai toujours longé les côtes et je n’ai vu
que des pays ravagés par la guerre. D’ailleurs, j’ai la plus profonde aversion pour
la statistique.

? Et les impôts ? dit le père Léger.

? Ah ! les impôts sont lourds. On leur prend tout, mais on leur laisse le reste.
Frappé des avantages de ce système, le pacha d’Egypte était en train d’organiser
son administration sur ce pied-là, quand je l’ai quitté. ? Mais comment..... dit le
père Léger qui ne comprenait plus rien.

? Comment ?... reprit Georges. Mais il a des agents qui prennent les récoltes, en
laissant aux fellahs juste de quoi vivre. Aussi, dans ce système-là, point de pape-
rasses ni de bureaucratie, la plaie de la France... Ah ! voilà !.

? Mais en vertu de quoi ? dit le fermier.

? C’est un pays de despotisme, voilà tout. Ne savez-vous pas la belle définition
donnée par Montesquieu du despotisme : « Comme le sauvage, il coupe l’arbre
par le pied pour en avoir les fruits... »

? Et l’on veut nous ramener là, dit Mistigris ; mais chaque échaudé craint l’eau
froide.
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? Et on y viendra, s’écria le comte de Sérisy. Aussi ceux qui ont des terres feront-
ils bien de les vendre. Monsieur Schinner a dû voir de quel train toutes ces choses-
là reviennent en Italie.

? Carpo di Bacco, le pape n’y va pas de main morte ! reprit Schinner. Mais on y
est fait. Les Italiens sont un si bon peuple ! Pourvu qu’on les laisse un peu assassi-
ner les voyageurs sur les routes, ils sont contents.

? Mais, reprit le comte, vous ne portez pas non plus la décoration de la Légion-
d’Honneur que vous avez obtenue en 1819, c’est donc une mode générale ?

Mistigris et le faux Schinner rougirent jusqu’aux oreilles.

? Moi ! c’est différent, reprit Schinner ; je ne voudrais pas être reconnu. Ne me
trahissez pas, monsieur. Je suis censé être un petit peintre sans conséquence, je
passe pour un décorateur. Je vais dans un château où je ne dois exciter aucun
soupçon.

? Ah ! fit le comte, une bonne fortune, une intrigue ?... Oh ! vous êtes bien heu-
reux d’être jeune....

Oscar, qui crevait dans sa peau de n’être rien et de n’avoir rien à dire, regardait
le colonel Czerni-Georges, le grand peintre Schinner, et il cherchait à se métamor-
phoser en quelque chose. Mais que pouvait être un garçon de dix-neuf ans, qu’on
envoyait pendant quinze à vingt jours à la campagne, chez le régisseur de Presles ?
Le vin d’Alicante lui montait à la tête, et son amour-propre lui faisait bouillonner
le sang dans les veines ; aussi, lorsque le fameux Schinner laissa deviner une aven-
ture romanesque dont le bonheur devait être aussi grand que le danger, attacha-
t-il sur lui des yeux pétillants de rage et d’envie.

? Ah ! dit le comte d’un air envieux et crédule, il faut bien aimer une femme pour
lui faire de si énormes sacrifices....

? Quels sacrifices ?... fit Mistigris.

? Ne savez-vous donc pas, mon petit ami, qu’un plafond peint par un si grand
maître se couvre d’or ? répondit le comte. Voyons ? Si la Liste civile vous paye trente
mille francs ceux de deux salles au Louvre, reprit-il en regardant Schinner ; pour
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un bourgeois, comme vous dites de nous dans vos ateliers, un plafond vaut bien
vingt mille francs ; or, à peine en donnera-t-on deux mille à un décorateur obscur.

? L’argent de moins n’est pas la plus grande perte, répondit Mistigris. Songez
donc que ce sera certes un chef-d’œuvre, et qu’il ne faut pas le signer pour ne
point la compromettre !

? Ah ! je rendrais bien toutes mes croix aux souverains de l’Europe pour être
aimé comme l’est un jeune homme à qui l’amour inspire de tels dévouements !
s’écria monsieur de Sérisy.

? Ah ! voila, fit Mistigris, on est jeune, on est aimé ! on a des femmes, et comme
on dit : abondance de chiens ne nuit pas.

? Et que dit de cela madame Schinner ? reprit le comte, car vous avez épousé par
amour la belle Adélaïde de Rouville, la protégée du vieil amiral de Kergarouet, qui
vous a fait obtenir vos plafonds au Louvre par son neveu, le comte de Fontaine.

? Est-ce qu’un grand peintre est jamais marié en voyage ? fit observer Mistigris.

? Voilà donc la morale des ateliers ?... s’écria niaisement le comte de Sérisy.

? La morale des cours où vous avez eu vos décorations est-elle meilleure ? dit
Schinner qui recouvra son sang-froid un moment troublé par la connaissance que
le comte annonçait avoir des commandes faites à Schinner.

? Je n’en ai pas demandé une seule, répondit le comte, et je crois les avoir toutes
loyalement gagnées.

? Et ça vous va comme un notaire sur une jambe de bois, répliqua Mistigris.

Monsieur de Sérisy ne voulut pas se trahir, il prit un air de bonhomie en regar-
dant la vallée de Groslay qui se découvre en prenant à la Patte-d’oie le chemin de
Saint-Brice, et laissant sur la droite celui de Chantilly.

? Attrape, dit en grommelant Oscar.

? Est-ce aussi beau qu’on le prétend, Rome ? demanda Georges au grand peintre.

51



? Rome n’est belle que pour les gens qui aiment, il faut avoir une passion pour
s’y plaire ; mais, comme ville, j’aime mieux Venise, quoique j’aie manqué d’y être
assassiné.

? Ma foi, sans moi, dit Mistigris, vous la gobiez joliment ! C’est ce satané farceur
de lord Byron qui vous a valu cela. Oh ! ce chinois d’Anglais était-il rageur ?

? Chut ! dit Schinner, je ne veux pas qu’on sache mon affaire avec lord Byron.

? Avouez tout de même, répondit Mistigris, que vous avez été bien heureux que
j’aie appris à tirer la savate.

De temps en temps, Pierrotin échangeait avec le comte de Sérisy des regards
singuliers qui eussent inquiété des gens un peu plus expérimentés que ne l’étaient
les cinq voyageurs.

? Des lords, des pachas, des plafonds de trente mille francs ! Ah ! ça, s’écria le
messager de l’Isle-Adam, je mène donc des souverains aujourd’hui ? quels pour-
boires !

? Sans compter que les places sont payées, dit finement Mistigris.

? Ça m’arrive à propos, reprit Pierrotin ; car, père Léger, vous savez bien ma belle
voiture neuve sur laquelle j’ai donné deux mille francs d’arrhes... Eh ! bien, ces
canailles de carrossiers, à qui je dois compter deux mille cinq cents francs demain,
n’ont pas voulu accepter un à-compte de quinze cents francs et recevoir de moi un
billet de mille francs à deux mois !... Ces carcans-là veulent tout. Etre dur à ce point
avec un homme établi depuis huit ans, avec un père de famille, et le mettre en
danger de perdre tout, argent et voiture, si je ne trouve pas un misérable billet de
mille francs. Hue, Bichette ! Ils ne feraient pas ce tour-là aux grandes entreprises,
allez.

? Ah ! dam ! pas d’argent, pas de suif, dit le rapin.

? Vous n’avez plus que huit cents francs à trouver, répondit le comte en voyant
dans cette plainte adressée au père Léger une espèce de lettre de change tirée sur
lui.

? C’est vrai, lit Pierrotin. Xi ! Xi ! Rougeot.
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? Vous avez dû voir de beaux plafonds à Venise, reprit le comte en s’adressant à
Schinner.

? J’étais trop amoureux pour faire attention à ce qui me semblait alors n’être que
des bagatelles, répondit Schinner. Je devrais cependant être bien guéri de l’amour,
car j’ai reçu précisément dans les Etats Vénitiens, en Dalmatie, une cruelle leçon.

? Ça peut-il se dire ? demanda Georges. Je connais la Dalmatie. ? Eh ! bien, si vous
y êtes allé, vous devez savoir qu’au fond de l’Adriatique, c’est tous vieux pirates,
forbans, corsaires retirés des affaires, quand ils n’ont pas été pendus, des...

? Les Uscoques, enfin, dit Georges.

En entendant le mot propre, le comte, que Napoléon avait envoyé jadis dans les
Provinces Illyriennes, tourna la tête, tant il en fut étonné.

? C’est dans cette ville où l’on fait du marasquin, dit Schinner en paraissant
chercher un nom.

? Zara ! dit Georges. J’y suis allé, c’est sûr la côte.

? Vous y êtes, reprit le peintre. Moi, j’allais là pour observer le pays, car j’adore le
paysage. Voilà vingt fois que j’ai le désir de faire du paysage, que personne, selon
moi, ne comprend, excepté Mistigris qui recommencera quelque jour Hobbéma,
Ruysdaël, Claude Lorrain, Poussin et autres.

? Mais, s’écria le comte, qu’il n’en recommence qu’un de ceux-là, ce sera bien
assez.

? Si vous interrompez toujours monsieur, dit Oscar, nous ne nous y reconnaî-
trons plus.

? Ce n’est pas d’ailleurs à vous que monsieur s’adresse, dit Georges au comte.

? Ce n’est pas poli de couper la parole, dit sentencieusement Mistigris ; mais
nous en avons tous fait autant, et nous perdrions beaucoup si nous ne semions
pas le discours de petits agréments en échangeant nos réflexions. Tous les Fran-
çais sont égaux dans le coucou, a dit le petit-fils de Georges. Ainsi continuez,
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agréable vieillard ?... blaguez-nous. Cela se fait dans les meilleures sociétés ; et,
vous savez le proverbe : Il faut ourler avec les loups.

? On m’avait dit des merveilles de la Dalmatie, reprit Schinner, j’y vais donc en
laissant Mistigris à Venise, à l’auberge.

? A la locanda ! fit Mistigris, lâchons la couleur locale.

? Zara est, comme on dit, une vilenie...

? Oui, dit Georges, mais elle est fortifiée.

? Parbleu ! dit Schinner, les fortifications sont pour beaucoup dans mon aven-
ture. A Zara, il se trouve beaucoup d’apothicaires, je me loge chez l’un d’eux. Dans
les pays étrangers, tout le monde a pour principal métier de louer en garni, l’autre
métier est un accessoire. Le soir, je me mets à mon balcon après avoir changé de
linge. Or, sur le balcon d’en face, j’aperçois une femme, oh ! mais une femme une
Grecque, c’est tout dire, la plus belle créature de toute la ville : des yeux tendus en
amande, des paupières qui se dépliaient comme des jalousies, et des cils comme
des pinceaux ; un visage d’un ovale à rendre fou Raphaël, un teint d’un coloris
délicieux, les teintes bien fondues, veloutées... des mains... Oh !...

? Qui n’étaient pas de beurre comme celles de la peinture de l’école de David,
dit Mistigris.

? Eh ! vous nous parlez toujours peinture, s’écria Georges.

? Ah ! voilà, chassez le naturel, il revient au jabot, répliqua Mistigris.

? Et un costume ! le costume pur grec, reprit Schinner. Vous comprenez, me
voilà incendié, je questionne mon Diafoirus, il m’apprend que cette voisine se
nomme Zéna. Je change de linge. Pour épouser Zéna, le mari, vieil infâme, a donné
trois cent mille francs aux parents, tant était célèbre la beauté de cette fille vrai-
ment la plus belle de toute la Dalmatie, Illyrie, Adriatique, etc. Dans ce pays-là, on
achète sa femme, et sans voir...

? Je n’irai pas, dit le père Léger.
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? Il y a des nuits où mon sommeil est éclairé par les yeux de Zéna, reprit Schin-
ner. Ce jeune premier de mari avait soixante-sept ans. Bon ! Mais il était jaloux,
non pas comme un tigre, car on dit des tigres qu’ils sont jaloux comme un Dal-
mate, et mon homme était pire qu’un Dalmate, il valait trois Dalmates et demi.
C’était un Uscoque, un tricoque, un archicoque dans une bicoque.

? Enfin un de ces gaillards qui n’attachent pas leurs chiens avec des Cent-Suisses...
dit Mistigris.

? Fameux, reprit Georges en riant.

? Après avoir été corsaire, peut-être pirate, mon drôle se moquait de tuer un
chrétien, comme moi de cracher par terre, reprit Schinner. Voilà qui va bien. D’ailleurs,
richissime à millions, le vieux gredin ! et laid comme un pirate à qui je ne sais quel
pacha avait pris les oreilles, et qui avait laissé un oeil je ne sais où... L’Uscoque
se servait joliment de celui qui lui restait, et je vous prie de me croire, quand je
vous dirai qu’il avait l’oeil à tout. ? « Jamais, me dit le petit Diafoirus, il ne quitte
sa femme. ? Si elle pouvait avoir besoin de votre ministère, je vous remplacerais
déguisé ; c’est un tour qui a toujours du succès dans nos pièces de théâtre, »lui
répondis-je. Il serait trop long de vous peindre le plus délicieux temps de ma
vie, à savoir, les trois jours que j’ai passés à ma fenêtre, échangeant des regards
avec Zéna et changeant de linge tous les matins. C’était d’autant plus violemment
chatouilleux que les moindres mouvements étaient significatifs et dangereux. En-
fin Zéna jugea, sans doute, qu’un étranger, un Français, un artiste était, seul au
monde, capable de lui faire les yeux doux au milieu des abîmes qui l’entouraient ;
et, comme elle exécrait son affreux pirate, elle répondait à mes regards par des
oeillades à enlever un homme dans le cintre du paradis sans poulies. J’arrivais à la
hauteur de Don Quichotte. Je m’exalte, je m’exalte ! Enfin, je m’écriai : ? Eh ! bien,
le vieux me tuera, mais j’irai ! Point d’études de paysage, j’étudiais la bicoque de
l’Uscoque. A la nuit, ayant mis le plus parfumé de mon linge, je traverse la rue, et
j’entre...

? Dans la maison ? dit Oscar.

? Dans la maison ? reprit Georges.

? Dans la maison, répéta Schinner.
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? Eh ! bien, vous êtes un fier luron, s’écria le père Léger, je n’y serais pas allé,
moi...

? D’autant plus que vous n’auriez pas pu passer par la porte, répondit Schin-
ner. J’entre donc, reprit-il, et je trouve deux mains qui me prennent les mains. Je
ne dis rien, car ces mains, douces comme une pelure d’oignon, me recomman-
daient le silence ! on me souffle à l’oreille en vénitien : « Il dort ! »Puis, quand nous
sommes sûrs que personne ne peut nous rencontrer, nous allons, Zéna et moi,
sur les remparts nous promener, mais accompagnés, s’il vous plaît, d’une vieille
duègne, laide comme un vieux portier, et qui ne nous quittait pas plus que notre
ombre, sans que j’aie pu décider madame la pirate à se séparer de cette absurde
compagnie. Le lendemain soir, nous recommençons ; je voulais faire renvoyer la
vieille, Zéna résiste. Comme mon amoureuse parlait grec et moi vénitien, nous ne
pouvions pas nous entendre ; aussi nous quittâmes-nous brouillés. Je me dis en
changeant de linge : ? Pour sûr, la première fois, il n’y aura plus de vieille, et nous
nous raccommoderons chacun dans notre langue maternelle... Eh ! bien, c’est la
vieille qui m’a sauvé ! vous allez voir. Il faisait si beau, que pour ne pas donner
de soupçons, je vais flâner dans le paysage, après notre raccommodement, bien
entendu. Après m’être promené le long des remparts, je viens tranquillement les
mains dans mes poches, et je vois la rue obstruée de monde. Une foule !... Bah !
comme pour une exécution. Cette foule se rue sur moi. Je suis arrêté, garrotté,
conduit et gardé par des gens de police. Non ! vous ne savez pas, et je souhaite que
vous ne sachiez jamais ce que c’est que de passer pour un assassin aux yeux d’une
populace effrénée qui vous jette des pierres, qui hurle après vous depuis le haut
jusqu’en bas de la principale rue d’une petite ville, qui vous poursuit de cris de
mort !... Ah ! tous les yeux sont comme autant de flammes, toutes les bouches sont
une injure, et ces brandons de haine brûlante se détachent sur l’effroyable cri : « A
mort ! à bas l’assassin !... »qui fait de loin comme une basse-taille...

? Ils criaient donc en français, ces Dalmates ? demanda le comte à Schinner,
vous nous racontez cette scène comme si elle vous était arrivée d’hier.

Schinner resta tout interloqué.

? L’émeute parle la même langue partout, dit le profond politique Mistigris.

? Enfin, reprit Schinner, quand je suis au Palais de l’endroit, et en présence des
magistrats du pays, j’apprends que le damné corsaire est mort empoisonné par
Zéna. J’aurais bien voulu pouvoir changer de linge. Parole d’honneur, je ne savais
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rien de ce mélodrame. Il paraît que la Grecque mêlait de l’opium (il y a tant de
coquelicots par là, comme dit monsieur !) au grog du pirate afin de voler un petit
instant de liberté pour se promener, et, la veille, cette malheureuse femme s’était
trompée de dose. L’immense fortune du damné pirate causait tout le malheur de
ma Zéna ; mais elle expliqua si naïvement les choses, que moi, d’abord, sur la dé-
claration de la vieille, je fus mis hors de cause avec une injonction du maire et
du commissaire de police autrichien d’aller à Rome. Zéna, qui laissa prendre une
grande partie des richesses de l’Uscoque aux héritiers et à la justice, en fut quitte,
m’a-t-on dit, pour deux ans de réclusion dans un couvent où elle est encore. J’irai
faire son portrait, car dans quelques années tout sera bien oublié. Voilà les sottises
qu’on commet à dix-huit ans.

? Et vous m’avez laissé sans un sou dans la locanda à Venise, dit Mistigris. Je suis
allé de Venise à Rome vous retrouver en brossant des portraits à cinq francs pièce,
qu’on ne me payait pas ; mais c’est mon plus beau temps ! le bonheur, comme on
dit, n’habite pas sous des nombrils dorés.

? Vous figurez-vous les réflexions qui me prenaient à la gorge dans une prison
dalmate, jeté là sans protection, ayant à répondre à des Autrichiens de Dalma-
tie, et menacé de perdre la tête pour m’être promené deux fois avec une femme
entêtée à garder sa portière Voilà du guignon ! s’écria Schinner.

? Comment, dit naïvement Oscar, ça vous est arrivé ?

? Pourquoi ce ne serait-il pas arrivé à monsieur, puisque c’était arrivé déjà une
fois pendant l’occupation française en Illyrie à l’un de nos plus beaux officiers
d’artillerie ? dit finement le comte.

? Et vous avez cru l’artilleur ? dit finement Mistigris au comte.

? Et c’est tout ? demanda Oscar.

? Eh ! bien, dit Mistigris, il ne peut pas vous dire qu’on lui a coupé la tête. Plus
on est debout, plus on rit.

? Monsieur, y a-t-il des fermes dans ce pays-là ? demanda le père Léger. Com-
ment y cultive-t-on ?
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? On cultive le marasquin, dit Mistigris, une plante qui vient à hauteur de bouche,
et qui produit la liqueur de ce nom.

? Ah ! dit le père Léger.

? Je ne suis resté que trois jours en ville et quinze jours en prison, je n’ai rien vu,
pas même les champs où se récolte le marasquin, répondit Schinner.

? Ils se moquent de vous, dit Georges au père Léger, le marasquin vient dans des
caisses.

La voiture à Pierrotin descendait alors un des versants du rapide vallon de Saint-
Brice pour gagner l’auberge sise au milieu de ce gros bourg, où il s’arrêtait environ
une heure pour faire souffler ses chevaux, leur laisser manger leur avoine et leur
donner à boire. Il était alors environ une heure et demie.

? Eh ! c’est le père Léger, s’écria l’aubergiste au moment où la voiture se rangea
devant sa porte. Déjeunez-vous ?

? Tous les jours une fois, répondit le gros fermier, nous casserons une croûte.

? Faites-nous donner à déjeuner, dit Georges en tenant sa canne au port d’arme
d’une façon cavalière qui excita l’admiration d’Oscar.

Oscar enragea quand il vit cet insouciant aventurier tirant de sa poche de côté
un étui de paille façonnée où il prit un cigare blond qu’il fuma sur le seuil de la
porte en attendant le déjeuner.

? En usez-vous ? dit Georges à Oscar.

? Quelquefois, répondit l’ex-collégien en bombant sa petite poitrine et prenant
un certain air crâne.

Georges présenta l’étui tout ouvert à Oscar et à Schinner.

? Peste ! dit le grand peintre, des cigares de dix sous !
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? Voilà le reste de ce que j’ai rapporté d’Espagne, dit l’aventurier. Déjeunez-
vous ?

? Non, dit l’artiste, je suis attendu au château. D’ailleurs, j’ai pris quelque chose
avant de partir.

? Et vous ? dit Georges à Oscar.

? J’ai déjeuné, dit Oscar.

Oscar aurait donné dix ans de sa vie pour avoir des bottes et des sous-pieds. Et
il éternuait, et il toussait, et il crachait, et il accueillait la fumée avec des grimaces
mal déguisées.

? Vous ne savez pas fumer, lui dit Schinner, tenez ?

Schinner, la figure immobile, aspira la fumée de son cigare et la rendit par le nez
sans la moindre contraction. Il recommença, garda la fumée dans son gosier, s’ôta
de la bouche le cigare et souffla gracieusement la fumée.

? Voilà, jeune homme, dit le grand peintre.

? Voilà, jeune homme, un autre procédé, dit Georges en imitant Schinner, mais
en avalant toute la fumée et ne rendant rien.

? Et mes parents qui croient m’avoir donné de l’éducation, pensa le pauvre Os-
car en essayant de fumer avec grâce.

Il éprouva une nausée si forte qu’il se laissa volontiers chipper son cigare par
Mistigris qui lui dit en le fumant avec un plaisir évident : ? Vous n’avez pas de ma-
ladies contagieuses ?

Oscar aurait voulu être assez fort pour cogner Mistigris. Comment ! se dit-il en
lui-même en pensant au colonel Georges, huit francs de vin d’Alicante et de tal-
mouses, quarante sous de cigares, et son déjeuner qui va lui coûter....

? Ah ! père Léger, nous boirons bien une bouteille de vin de Bordeaux, dit alors
Georges au fermier.
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? Un déjeuner qui va lui coûter dix francs ! s’écria en lui-même Oscar. Ainsi voilà
maintenant vingt et quelques francs.

Tué par le sentiment de son infériorité, Oscar s’assit sur la borne et se perdit
dans une rêverie qui ne lui permit pas de voir que son pantalon, retroussé par
l’effet de sa position, montrait le point de jonction d’un vieux haut de bas avec un
pied tout neuf, un chef-d’œuvre de sa mère.

? Nous sommes confrères en bas, dit Mistigris en relevant un peu son pantalon
pour montrer un effet du même genre ; mais les cordonniers sont toujours les plus
mal chauffés.

Cette plaisanterie fit sourire monsieur de Sérisy, qui se tenait les bras croisés
sous la porte cochère en arrière des voyageurs. Quelque fous que fussent ces jeunes
gens, le grave homme d’Etat leur enviait leurs défauts, il aimait leurs jactances, il
admirait la vivacité de leurs plaisanteries.

? Eh ! bien, aurez-vous les Moulineaux ? car vous êtes allé chercher des écus à
Paris, disait au père Léger l’aubergiste qui venait de lui montrer dans ses écuries
un bidet à vendre. Ce sera drôle à vous de refaire le poil à un pair de France, à un
ministre d’Etat, au comte de Sérisy.

Le vieil administrateur ne laissa rien voir sur son visage, et se retourna pour
examiner le fermier.

? Il est cuit, répondit à voix basse le père Léger à l’aubergiste.

? Ma foi, tant mieux, j’aime à voir les nobles embêtés... Et il vous faudrait une
vingtaine de mille francs, je vous les prêterais ; mais François, le conducteur de la
Touchard de six heures, vient de me dire que monsieur Margueron était invité par
le comte de Sérisy à dîner aujourd’hui même à Presles.

? C’est le projet de Son Excellence, mais nous avons aussi nos malices, répondit
le père Léger.

? Le comte placera le fils de monsieur Margueron, et vous n’avez pas de place à
donner, vous ! dit l’aubergiste au fermier.
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? Non ; mais si le comte a pour lui les ministres, moi j’ai le roi Louis XVIII, dit le
père Léger à l’oreille de l’aubergiste, et quarante mille de ses portraits donnés au
bonhomme Moreau me permettront d’acheter les Moulineaux deux cent soixante
mille francs comptant avant monsieur de Sérisy, qui sera bien heureux de racheter
la ferme trois cent soixante mille francs, au lieu de voir mettre les pièces de terre
une à une en adjudication.

? Pas mal, bourgeois, s’écria l’aubergiste.

? Est-ce bien travaillé ? dit le fermier.

? Après ça, dit l’aubergiste, pour lui la ferme vaut ça.

? Les Moulineaux rapportent aujourd’hui six mille francs nets d’impôts, et je
renouvellerai le bail à sept mille cinq cents pour dix-huit ans. Ainsi, c’est un pla-
cement à plus de deux et demi. Monsieur le comte ne sera pas volé. Pour ne pas
faire tort à monsieur Moreau, je serai proposé par lui pour fermier au comte, il
aura l’air de prendre les intérêts de son maître en lui trouvant presque trois pour
cent de son argent et un locataire qui paiera bien...

? Qu’aura-t-il en tout, le père Moreau ?

? Dame, si le comte lui donne dix mille francs, il aura de cette affaire-là cin-
quante mille francs ; mais il les aura bien gagnés.

? D’ailleurs, après tout, il se soucie bien de Presles ! et il est si riche ! dit l’auber-
giste. Je ne l’ai jamais vu, moi.

? Ni moi, dit le père Léger ; mais il va finir par habiter, autrement il ne dépense-
rait pas deux cent mille francs à restaurer l’intérieur. C’est aussi beau que chez le
roi.

? Ah ! bien, dit l’aubergiste, il était temps que Moreau fît son beurre.

? Oui, car une fois les maîtres là, dit Léger, ils ne mettront pas leurs yeux dans
leurs poches.

Le comte ne perdit pas un mot de cette conversation tenue à voix basse.
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? J’ai donc ici les preuves que j’allais chercher là-bas, pensa-t-il en regardant le
gros fermier qui rentrait dans la cuisine. Peut-être, se dit-il, n’est-ce encore qu’à
l’état de plan ? peut-être Moreau n’a-t-il rien accepté ?... tant il lui répugnait encore
de croire son régisseur capable de tremper dans une semblable conspiration.

Pierrotin vint donner à boire à ses chevaux. Le comte pensa que le conducteur
allait déjeuner avec l’aubergiste et le fermier ; or, ce qu’il venait d’entendre lui fit
craindre quelque indiscrétion.

? Tous ces gens-là s’entendent contre nous, c’est pain bénit que de déjouer leurs
plans, pensa-t-il.

? Pierrotin, dit-il à voix basse au voiturier en s’approchant de lui, je t’ai promis
dix louis pour me garder le secret ; mais si tu veux continuer à cacher mon nom
(et je saurai si tu n’as ni prononcé mon nom, ni fait le moindre signe qui puisse le
révéler jusqu’à ce soir, à qui que ce soit, partout, même jusqu’à l’Isle-Adam), je te
donnerai demain matin, à ton passage, les mille francs pour achever de payer ta
nouvelle voiture. Ainsi, pour plus de sûreté, dit le comte en frappant sur l’épaule
de Pierrotin devenu pâle de plaisir, ne déjeune pas, reste à la tête de tes chevaux.

? Monsieur le comte, je vous comprends bien, allez ! c’est par rapport au père
Léger ?

? C’est vis-à-vis de tout le monde, répliqua le comte.

? Soyez paisible... ? Dépêchons-nous, dit Pierrotin en entr’ouvrant la porte de la
cuisine, nous sommes en retard. Ecoutez, père Léger, vous savez qu’il y a la côte à
monter ; moi, je n’ai pas faim, j’irai doucement, vous me rattraperez bien, ça vous
fera du bien de marcher.

? Est-il enragé, Pierrotin ? dit l’aubergiste. Tu ne veux pas venir déjeuner avec
nous ? Le colonel paie du vin à cinquante sous et une bouteille de vin de Cham-
pagne.

? Je ne peux pas. J’ai un poisson qui doit être remis à Stors a trois heures pour
un grand dîner, et il n’y a pas à badiner avec ces pratiques-là, ni avec les poissons.
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? Eh ! bien, dit le père Léger à l’aubergiste, attèle à ton cabriolet ce cheval que tu
veux me vendre, tu nous feras rattraper Pierrotin, nous déjeunerons en paix, et je
jugerai du cheval. Nous tiendrons bien trois dans ton tape-cul.

Au grand contentement du comte, Pierrotin vint pour rebrider lui-même ses
chevaux. Schinner et Mistigris étaient partis en avant. A peine Pierrotin, qui reprit
les deux artistes au milieu du chemin de Saint-Brice à Poncelles, atteignait-il à
une éminence de la route d’où l’on aperçoit Ecouen, le clocher du Mesnil et les
forêts qui cerclent tout un paysage ravissant, que le bruit d’un cheval amenant au
galop un cabriolet qui sonnait la ferraille, annonça le père Léger et le compagnon
de Mina qui se réintégrèrent dans la voiture. Quand Pierrotin se jeta sur la berme
pour descendre à Moisselles, Georges, qui n’avait cessé de parler de la beauté de
l’hôtesse de Saint-Brice avec le père Léger, s’écria : ? Tiens ! le paysage n’est pas
mal, grand peintre ?

? Bah ! il ne doit pas vous étonner, vous qui avez vu l’Orient et l’Espagne.

? Et qui en ai deux cigares encore ! Si ça n’incommode personne, voulez-vous
les finir, Schinner ? car le petit jeune homme en a eu assez de quelques gorgées.

Le père Léger et le comte gardèrent un silence qui passa pour une approbation,
ainsi les deux conteurs furent réduits au silence.

Oscar, irrité d’être appelé petit jeune homme, dit, pendant que les deux jeunes
gens allumaient leurs cigares : ? Si je n’ai pas été l’aide-de-camp de Mina, mon-
sieur, si je ne suis pas allé en orient, j’irai peut-être. La carrière à laquelle ma
famille me destine m’épargnera, j’espère, le désagrément de voyager en coucou,
quand j’aurai votre âge. Après avoir été un personnage, une fois en place, j’y res-
terai...

? Et coetera punctum ! fit Mistigris en contrefaisant la voix de jeune coq enroué
qui rendait le discours d’Oscar encore plus ridicule, car le pauvre enfant se trou-
vait dans la période où la barbe pousse, où la voix prend son caractère. Après tout,
ajouta Mistigris, les extrêmes se bouchent !

? Ma foi ! fit Schinner, les chevaux ne pourront plus aller avec tant de charges.

? Votre famille, jeune homme, pense à vous lancer dans une carrière, et la-
quelle ? dit sérieusement Georges.
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? La diplomatie, répondit Oscar.

Trois éclats de rire partirent comme des fusées de la bouche de Mistigris, du
grand peintre et du père Léger. Le comte, lui, ne put s’empêcher de sourire. Georges
garda son sang-froid.

? Il n’y a, par Allah ! point de quoi rire, dit le colonel aux rieurs. Seulement, jeune
homme, reprit-il en s’adressant à Oscar, il me semble que votre respectable mère
est pour le quart d’heure dans une position sociale peu convenable pour une am-
bassadrice... Elle avait un cabas bien digne d’estime, et un béquet à ses souliers.

? Ma mère ! monsieur ?... dit Oscar avec un mouvement d’indignation. Eh ! c’était
la femme de charge de chez nous...

? De chez nous est très-aristocratique, s’écria le comte en interrompant Oscar.

? Le roi dit nous, répliqua fièrement Oscar.

Un regard de Georges réprima l’envie de rire qui saisit tout le monde, il fit ainsi
comprendre au peintre et à Mistigris combien il était nécessaire de ménager Oscar
pour exploiter cette mine de plaisanterie.

? Monsieur a raison, dit le grand peintre au comte en lui montrant Oscar, les
gens comme il faut disent nous, il n’y a que des gens sans aveu qui disent chez
moi. On a toujours la manie de paraître avoir ce qu’on n’a pas. Pour un homme
chargé de décorations...

? Monsieur est donc toujours décorateur ? fit Mistigris.

? Vous ne connaissez guère le langage des cours. Je vous demande votre protec-
tion, Excellence, ajouta Schinner en se tournant vers Oscar.

? Je me félicite d’avoir voyagé, sans doute, avec trois hommes qui sont ou se-
ront célèbres : un peintre illustre déjà, dit le comte, un futur général, et un jeune
diplomate qui rendra quelque jour la Belgique à la France.

Après avoir commis le crime odieux de renier sa mère, Oscar, pris de rage en
devinant combien ses compagnons de voyage se moquaient de lui, résolut de
vaincre à tout pris leur incrédulité.
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? Tout ce qui reluit n’est pas or, dit-il en lançant des éclairs par les yeux.

? Ca n’est pas ça, s’écria Mistigris. C’est : tout ce qui reluit n’est pas fort. Vous
n’irez pas loin en diplomatie si vous ne possédez pas mieux vos proverbes.

? Si je ne sais pas bien les proverbes, je connais mon chemin.

? Vous devez aller loin, dit Georges, car la femme de charge de votre maison
vous a glissé des provisions comme pour un voyage d’outre-mer : du biscuit, du
chocolat...

? Un pain particulier et du chocolat, oui, monsieur, reprit Oscar, pour mon es-
tomac beaucoup trop délicat pour digérer les ratatouilles d’auberge.

? Ratatouille est aussi délicat que votre estomac, dit Georges.

? Ah ! j’aime ratatouille, s’écria le grand peintre.

? Ce mot est à la mode dans les meilleures sociétés, reprit Mistigris.

? Votre précepteur est sans doute quelque professeur célèbre, M. Andrieux de
l’Académie française, ou M. Royer-Collard, demanda Schinner.

? Mon précepteur se nomme l’abbé Loraux, aujourd’hui vicaire de Saint-Sulpice,
reprit Oscar en se souvenant du nom du confesseur du collége.

? Vous avez bien fait de vous faire élever particulièrement, dit Mistigris, car l’En-
nui naquit un jour de l’Université ; mais vous le récompenserez, votre abbé ?

? Certes, il sera quelque jour évêque, dit Oscar.

? Par le crédit de votre famille, dit sérieusement Georges.

? Peut-être contribuerons-nous à le faire mettre à sa place, car l’abbé Frayssi-
nous vient souvent à la maison.

? Ah ! vous connaissez l’abbé Frayssinous ? demanda le comte.
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? Il a des obligations à mon père, répondit Oscar.

? Et vous allez sans doute à votre terre ? fit Georges.

? Non, monsieur ; mais moi je puis dire où je vais, je vais au château de Presles,
chez le comte de Sérisy.

? Ah ! diantre, vous allez à Presles, s’écria Schinner en devenant rouge comme
une cerise.

? Vous connaissez Sa Seigneurie le comte de Sérisy ? demanda Georges.

Le père Léger se tourna pour voir Oscar, et le regarda d’un air stupéfait en s’écriant : ?
Monsieur de Sérisy serait à Presles ?

? Apparemment, puisque j’y vais, répondit Oscar.

? Et vous avez souvent vu le comte ? demanda monsieur de Sérisy à Oscar.

? Comme je vous vois, répondit Oscar. Je suis camarade avec son fils, qui est à
peu près de mon âge, dix-neuf ans, et nous montons à cheval ensemble presque
tous les jours.

Un clignement d’yeux de Pierrotin au père Léger rassura pleinement le fermier.

? Ma foi, dit le comte à Oscar, je suis enchanté de me trouver avec un jeune
homme qui puisse me parler de ce personnage, j’ai besoin de sa protection dans
une affaire assez grave, et où il ne lui en coûterait guère de me favoriser, il s’agit
d’une réclamation auprès du gouvernement américain. Je serai bien aise d’avoir
des renseignements sur le caractère de monsieur de Sérisy.

? Oh ! si vous voulez réussir, répondit Oscar en prenant un air malicieux, ne vous
adressez pas à lui, mais à sa femme ; il en est amoureux-fou, personne mieux que
moi ne sait à quel point, et sa femme ne peut pas le souffrir.

? Et pourquoi ? dit Georges.
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? Le comte a des maladies de peau qui le rendent hideux, et que le docteur Ali-
bert s’efforce en vain de guérir. Aussi, monsieur de Sérisy donnerait-il la moitié de
son immense fortune pour avoir ma poitrine, dit Oscar en écartant sa chemise et
montrant une carnation d’enfant. Il vit seul retiré dans son hôtel. Aussi faut-il être
bien protégé pour l’y trouver. D’abord, il se lève de fort grand matin, il travaille de
trois à huit heures ; à partir de huit heures il fait ses remèdes : des bains de soufre
ou de vapeur. On le cuit dans des espèces de boîtes en fer, car il espère toujours
guérir.

? S’il est si bien avec le Roi, pourquoi ne se fait-il pas toucher par lui ? demanda
Georges.

? Cette femme a donc un mari à la coque ? dit Mistigris.

? Le comte a promis trente mille francs à un célèbre médecin écossais qui le
traite en ce moment, dit Oscar en continuant.

? Mais alors sa femme ne saurait être blâmée de se donner du meilleur.. dit
Schinner qui n’acheva pas.

? Je crois bien, dit Oscar. Ce pauvre homme est si racorni, si vieux que vous lui
donneriez quatre-vingts ans ! Il est sec comme un parchemin, et, pour son mal-
heur, il sent sa position...

? Il ne doit pas sentir bon, dit le facétieux père Léger.

? Monsieur, il adore sa femme et il n’ose pas la gronder, reprit Oscar, il joue avec
elle des scènes à mourir de rire, absolument comme Arnolphe dans la comédie de
Molière...

Le comte atterré regardait Pierrotin qui, le voyant impassible, imagina que le
fils de madame Clapart débitait des calomnies.

? Aussi, monsieur, voulez-vous réussir, dit Oscar au comte, allez voir le marquis
d’Aiglemont. Si vous avez ce vieil adorateur de madame pour vous, vous aurez
d’un seul coup et la femme et le mari.

? C’est ce que nous appelons faire d’une pierre deux sous, dit Mistigris.
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? Ah ! ça, dit le peintre, vous avez donc vu le comte déshabillé, vous êtes donc
son valet de chambre ?

? Son valet de chambre ? s’écria Oscar.

? Dame, on ne dit pas ces choses-là de ses amis dans les voitures publiques,
reprit Mistigris. La prudence, jeune homme, est mère de la surdité. Moi, je ne vous
écoute pas.

? C’est le cas de dire, s’écria Schinner, dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu
hais !

? Apprenez, grand peintre, répliqua Georges sentencieusement, qu’on ne peut
pas dire de mal des gens qu’on ne connaît pas, et le petit vient de nous prouver
qu’il sait son Sérisy par cœur. S’il nous avait seulement parlé de madame, on aurait
pu croire qu’il était bien avec...

? Pas un mot de plus sur la comtesse de Sérisy, jeunes gens ! s’écria le comte. Je
suis l’ami de son frère, le marquis de Ronquerolles, et qui s’aviserait de mettre en
doute l’honneur de la comtesse, aurait à me répondre de ses paroles.

? Monsieur a raison, s’écria le peintre, on ne doit pas blaguer les femmes.

? Dieu ! l’Honneur et les Dames ! J’ai vu ce mélodrame-là, dit Mistigris.

? Si je ne connais point Mina, je connais le Garde des Sceaux, dit le comte en
continuant et regardant Georges. Si je ne porte pas mes décorations, dit-il en re-
gardant le peintre, j’empêche d’en donner à ceux qui ne les méritent pas. Enfin, je
connais tant de monde, que je connais monsieur Grindot, l’architecte de Presles...
Arrêtez, Pierrotin, je veux descendre un moment.

Pierrotin poussa ses chevaux jusqu’au bout du village de Moisselles, où il se
trouve une auberge à laquelle les voyageurs s’arrêtent. Ce bout de chemin se fit
dans un profond silence.

? Chez qui va donc ce petit drôle-là ? demanda le comte en amenant Pierrotin
dans la cour de l’auberge.
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? Chez votre régisseur. C’est le fils d’une pauvre dame qui demeure rue de la
Cerisaie, et chez qui je porte bien souvent du fruit, du gibier, de la volaille, une
madame Husson.

? Qui est ce monsieur ? vint dire à Pierrotin le père Léger quand le comte eut
quitté le voiturier.

? Ma foi, je n’en sais rien, répondit Pierrotin, je le conduis pour la première fois ;
mais il pourrait être quelque chose comme le prince à qui appartient le château de
Maffliers ; il vient de me dire que je le laisserai en route, il ne va pas à l’Ile-Adam.

? Pierrotin croit que c’est le bourgeois de Maffliers, dit à Georges le père Léger
en rentrant dans la voiture.

En ce moment les trois jeunes gens, sots comme des voleurs pris en flagrant
délit, n’osaient se regarder les uns les autres, et paraissaient préoccupés des suites
de leurs mensonges.

? Voila qui s’appelle faire plus de fruit que de besogne, dit Mistigris.

? Vous voyez que je connais le comte, leur dit Oscar.

? C’est possible ; mais vous ne serez jamais ambassadeur, répondit Georges ;
quand on veut parler dans les voitures publiques, il faut avoir, comme moi, le soin
de ne rien dire.

Le comte reprit alors sa place, et Pierrotin marcha dans le plus profond silence.

? Eh ! bien, mes amis, dit le comte en atteignant le bois Carreau, nous voilà
muets comme si nous allions à l’échafaud.

? Il faut savoir se traire à propos, répondit sentencieusement Mistigris.

? Il fait beau, dit Georges.

? Quel est ce pays-là ? dit Oscar en montrant le château de Franconville qui pro-
duit un magnifique effet au revers de la grande forêt de Saint-Martin.
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? Comment ! s’écria le comte, vous qui dites aller si souvent à Presles, vous ne
connaissez pas Franconville ?

? Monsieur, dit Mistigris, connaît les hommes et non pas les châteaux.

? Les apprentis diplomates peuvent bien avoir des distractions, s’écria Georges.

? Souvenez-vous de mon nom ? répondit Oscar furieux. Je m’appelle Oscar Hus-
son, et dans dix ans je serai célèbre.

Après ces paroles prononcées avec forfanterie, Oscar se tapit dans un coin.

? Husson de quoi ? fit Mistigris.

? Une grande famille, répondit le comte, les Husson de la Cerisaie ; monsieur est
né sous les marches du trône impérial.

Oscar rougit alors jusque dans la peau de ses cheveux et fut travaillé par une ter-
rible inquiétude. On allait descendre la rapide côte de la Cave au bas de laquelle
se trouve, dans un étroit vallon, à la fin de la grande forêt de Saint-Martin, le ma-
gnifique château de Presles.

? Messieurs, dit le comte, je vous souhaite bonnes chances dans vos belles car-
rières. Raccommodez-vous avec le roi de France, monsieur le colonel : les Czerni-
Georges ne doivent pas bouder les Bourbons. Je n’ai rien à vous pronostiquer, mou
cher monsieur Schinner, car pour vous la gloire est tout venue, et vous l’avez no-
blement conquise par d’admirables travaux ; mais vous êtes tellement à craindre,
que moi, qui suis marié, je n’oserais pas vous en offrir à ma campagne. Quant à
monsieur Husson, il n’a pas besoin de protection, il possède les secrets des hommes
d’Etat, il peut les faire trembler. Quant à monsieur Léger, il va plumer le comte de
Sérisy, je n’ai qu’à le prier d’y aller d’une main ferme !

? Quand on prend du talon on n’en saurait trop prendre, dit Mistigris.

? Laissez-moi là, Pierrotin, vous m’y reprendrez demain ! s’écria le comte.

Le comte descendit et se perdit dans un chemin couvert, en abandonnant ses
compagnons de route à leur confusion.
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? C’est ce comte qui a loué Franconville, il y va, dit le père Léger.

? Si jamais, dit le faux Schinner, il m’arrive de blaguer en voiture, je me bats en
duel avec moi-même. C’est aussi ta faute à toi, Mistigris, ajouta-t-il en donnant à
son rapin une tape sur sa casquette.

? Oh ! moi qui n’ai fait que vous suivre à Venise, répondit Mistigris. Mais, qui
veut noyer son chien l’accuse de la nage !

? Savez-vous, dit Georges à son voisin Oscar, que si par hasard c’eût été le comte
de Sérisy, je n’aurais pas voulu me trouver dans votre peau, quoiqu’elle soit sans
maladies.

Oscar, en pensant aux recommandations de sa mère que ce mot lui rappela,
devint blême et se dégrisa.

? Vous voilà rendus, messieurs, dit Pierrotin en arrêtant à une belle grille.

? Comment, nous y voilà ? dirent à la fois le peintre, Georges et Oscar.

? En voilà une sévère, dit Pierrotin. Ah ! çà, messieurs, aucun de vous n’est donc
venu par ici ? Mais voilà le château de Presles.

? Eh ! c’est bon, l’ami, dit Georges en reprenant son assurance. Je vais à la ferme
des Moulineaux, ajouta-t-il en ne voulant pas laisser voir à ses compagnons de
voyage qu’il allait au château.

? Hé ! bien, vous venez donc chez moi ? dit le père Léger.

? Comment cela ?

? Mais je suis le fermier des Moulineaux. Et, colonel, que nous voulez-vous ?

? Goûter à votre beurre, répondit Georges en saisissant son portefeuille.

? Pierrotin, dit Oscar, remettez mes effets chez le régisseur, je vais droit au châ-
teau.
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Là-dessus Oscar s’enfonça dans un petit chemin, sans savoir où il allait.

? Eh ! monsieur l’ambassadeur, cria le père Léger, vous gagnez la forêt. Si vous
voulez entrer au château, prenez la petite porte.

Obligé d’entrer, Oscar se perdit dans la grande cour du château que meuble
une immense corbeille entourée de bornes réunies par des chaînes. Pendant que
le père Léger examinait Oscar, Georges, que la qualité de fermier des Moulineaux
prise par le gros cultivateur avait foudroyé, s’évada si lestement, qu’au moment où
le gros homme intrigué chercha son colonel, il ne le trouva plus. La grille s’ouvrit
à la demande de Pierrotin, qui entra fièrement pour déposer chez le concierge les
mille ustensiles du grand peintre Schinner. Oscar fut abasourdi de voir Mistigris et
l’artiste, les témoins de ses bravades, installés au château. En dix minutes Pierrotin
eut fini de décharger les paquets du peintre, les affaires d’Oscar Husson et la jolie
mallette en cuir qu’il confia mystérieusement à la femme du concierge ; puis il
retourna sur ses pas en faisant claquer son fouet, et reprit le chemin de la forêt
de l’Ile-Adam en gardant sur sa figure l’air narquois d’un paysan qui calcule des
bénéfices. Rien ne manquait plus à son bonheur, il devait avoir le lendemain ses
mille francs.

Oscar, assez penaud, tournait autour de la corbeille en examinant ce qu’allaient
devenir ses deux compagnons de route, quand il vit tout à coup monsieur Moreau
sortant de la grande salle dite des gardes, en haut du perron. Vêtu d’une grande
redingote bleue qui lui tombait sur les talons, le régisseur en culotte de peau jau-
nâtre, en bottes à l’écuyère, tenait une cravache à la main.

? Eh ! bien, mon garçon, te voilà donc ? comment va la chère maman ? dit-il en
prenant la main d’Oscar. ? Bonjour, messieurs, vous êtes sans doute les peintres
que monsieur Grindot, l’architecte, nous annonçait, dit-il au peintre et à Mistigris.

Il siffla deux fois en se servant du bout de sa cravache. Le concierge vint.

? Menez ces messieurs aux chambres 14 et 15, madame Moreau vous en don-
nera les clefs, accompagnez-les pour leur montrer le chemin, allumez du feu s’il le
faut ce soir, et montez leurs effets chez eux. ? J’ai l’ordre de monsieur le comte de
vous offrir ma table, messieurs, reprit-il en s’adressant aux artistes, nous dînons
à cinq heures comme à Paris. Si vous êtes chasseurs, vous pourrez vous bien di-
vertir, j’ai une permission des Eaux et Forêts ; ainsi, l’on chasse ici dans vingt-cinq
mille arpents de bois, sans compter nos domaines.
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Oscar, le peintre et Mistigris, aussi honteux les uns que les autres, échangèrent
un regard ; mais, fidèle à son rôle, Mistigris s’écria : ? Bah ! il ne faut jamais jeter la
manche après la poignée ! allons toujours.

Le petit Husson suivit le régisseur qui l’entraîna par une marche rapide dans le
parc.

? Jacques, dit-il à l’un de ses enfants, va prévenir ta mère de l’arrivée du petit
Husson, et dis-lui que je suis obligé d’aller aux Moulineaux pour un instant.

Alors âgé d’environ cinquante ans, le régisseur, homme de moyenne taille et
brun, paraissait très-sévère. Sa figure bilieuse à laquelle les habitudes de la cam-
pagne avaient imprimé des couleurs violentes faisait supposer, à première vue,
un caractère autre que le sien. Tout aidait à cette tromperie. Ses cheveux grison-
naient. Ses yeux bleus et un grand nez en bec à corbin lui donnaient un air d’au-
tant plus sinistre que ses yeux étaient un peu trop rapprochés du nez ; mais ses
larges lèvres, le contour de son visage, la bonhomie de son allure eussent offert
à un observateur des indices de bonté. Plein de décision, d’un parler brusque, il
imposait énormément à Oscar par les effets d’une pénétration inspirée par la ten-
dresse qu’il lui portait. Habitué par sa mère à grandir encore le régisseur, Oscar
se sentait toujours petit en présence de Moreau ; mais en se trouvant à Presles, il
ressentit un mouvement d’inquiétude, comme s’il attendait du mal de ce paternel
ami, son seul protecteur.

? Eh ! bien, mon Oscar, tu n’as pas l’air content d’être ici ? dit le régisseur. Tu vas
cependant t’y amuser ; tu apprendras à monter à cheval, à faire le coup de fusil, à
chasser.

? Je ne sais rien de tout cela, dit bêtement Oscar.

? Mais je t’ai fait venir pour l’apprendre.

? Maman m’a dit de ne rester que quinze jours, à cause de madame Moreau....

? Oh ! nous verrons, répondit Moreau presque blessé de ce qu’Oscar mît en
doute son pouvoir conjugal.

Le fils cadet de Moreau, jeune homme de quinze ans, découplé, leste, accourut.
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? Tiens, lui dit son père, mène ce camarade à ta mère.

Et le régisseur alla rapidement par le chemin le plus court à la maison du garde,
située entre le parc et la forêt.

Le pavillon donné pour habitation par le comte à son régisseur avait été bâti,
quelques années avant la Révolution, par l’entrepreneur de la célèbre terre de
Cassan, où Bergeret, fermier-général d’une fortune colossale et qui se rendit aussi
célèbre par son luxe que les Bodard, les Pâris, les Bouret, fit des jardins, des ri-
vières, construisit des chartreuses, des pavillons chinois, et autres magnificences
ruineuses.

Ce pavillon, sis au milieu d’un grand jardin dont un des murs était mitoyen avec
la cour des communs de château de Presles, avait jadis son entrée sur la grande
rue du village. Après avoir acheté cette propriété, monsieur de Sérisy le père n’eut
qu’à faire abattre cette muraille et à condamner la porte sur le village, pour opérer
la réunion de ce pavillon à ses communs. En supprimant un autre mur, il agran-
dit son parc de tous les jardins que l’entrepreneur avait acquis pour s’arrondir. Ce
pavillon, bâti en pierre de taille, dans le style du siècle de Louis XV (c’est assez
dire que ses ornements consistent en serviettes au-dessous des fenêtres, comme
aux colonnades de la place Louis XV, en cannelures raides et sèches), se compose
au rez-de-chaussée d’un beau salon communiquant à une chambre à coucher, et
d’une salle à manger accompagnée de sa salle de billard. Ces deux appartements
parallèles sont séparés par un escalier devant lequel une espèce de péristyle, qui
sert d’antichambre, a pour décoration la porte du salon et celle de la salle à man-
ger, en face l’une l’autre, toutes deux très-ornées. La cuisine se trouve sous la salle
à manger, car on monte à ce pavillon par un perron de dix marches.

En reportant son habitation au premier étage, madame Moreau avait pu trans-
former en boudoir l’ancienne chambre à coucher. Le salon et ce boudoir, riche-
ment meublés de belles choses triées dans le vieux mobilier du château, n’eussent
certes pas déparé l’hôtel d’une femme à la mode. Tendu de damas bleu et blanc,
jadis l’étoffe d’un grand lit d’honneur, ce salon, dont le meuble en vieux bois doré
était garni de la même étoffe, offrait au regard des rideaux et des portières très-
amples, doublées de taffetas blanc. Des tableaux provenus de vieux trumeaux dé-
truits, des jardinières, quelques jolis meubles modernes, et de belles lampes, outre
un vieux lustre à cristaux taillés, donnaient à cette pièce un aspect grandiose. Le
tapis était un ancien tapis de Perse. Le boudoir entièrement moderne et du goût
de madame Moreau, affectait la forme d’une tente avec ses câblés de soie bleue
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sur un fond gris de lin. Le divan classique s’y trouvait avec ses oreillers et ses cous-
sins de pied. Enfin, les jardinières, soignées par le jardinier en chef, réjouissaient
les yeux par leurs pyramides de fleurs. La salle à manger et la salle de billard étaient
meublées en acajou. Autour de son pavillon, la femme du régisseur avait fait ré-
gner un parterre soigneusement cultivé qui se rattachait au grand parc. Des mas-
sifs d’arbres exotiques cachaient la vue des communs. Pour faciliter l’entrée de sa
demeure aux personnes qui la venaient voir, la régisseuse avait remplacé par une
grille l’ancienne porte condamnée.

La dépendance dans laquelle leur place mettait les Moreau se trouvait donc
adroitement dissimulée ; et ils avaient d’autant plus l’air de gens riches gérant
pour leur plaisir la propriété d’un ami, que ni le comte ni la comtesse ne ve-
naient rabattre leurs prétentions ; puis, les concessions octroyées par monsieur
de Sérisy leur permettaient de vivre dans cette abondance, le luxe de la campagne.
Ainsi, laitage, œufs, volaille, gibier, fruits, fourrage, fleurs, bois, légumes, le régis-
seur et sa femme récoltaient tout à profusion et n’achetaient exactement que la
viande de boucherie, les vins et les denrées coloniales exigées par leur vie prin-
cière. La fille de basse-cour boulangeait. Enfin, depuis quelques années, Moreau
payait son boucher avec des porcs de sa basse-cour, tout en gardant le nécessaire
à sa consommation. Un jour, la comtesse, toujours excellente pour son ancienne
femme de chambre, lui donna, comme souvenir peut-être, une petite calèche de
voyage passée de mode que Moreau fit repeindre, et dans laquelle il promenait
sa femme, en se servant de deux bons chevaux, d’ailleurs utiles aux travaux du
parc. Outre ces chevaux, le régisseur avait son cheval de selle. Il labourait dans le
parc et cultivait assez de terrain pour nourrir ses chevaux et ses gens ; il y botte-
lait trois cents milliers de foin excellent, et n’en comptait que cent, en s’autorisant
d’une permission vaguement accordée par le comte. Au lieu de la consommer, il
vendait sa moitié dans les redevances. Il entretenait largement sa basse-cour, son
pigeonnier, ses vaches, aux dépens du parc ; mais le fumier de son écurie servait
aux jardiniers du château. Chacune de ces petites voleries portait son excuse avec
elle. Madame était servie par la fille d’un des jardiniers, tour à tour sa femme de
chambre et sa cuisinière. Une fille de basse-cour, chargée de la laiterie, aidait éga-
lement au ménage. Moreau avait pris un soldat réformé, nommé Brochon, pour
panser ses chevaux et faire les gros ouvrages.

A Nerville, à Chauvry, à Beaumont, à Maffliers, à Préroles, à Nointel, partout la
belle régisseuse était reçue chez des personnes qui ne connaissaient pas ou fei-
gnaient d’ignorer sa première condition. Moreau rendait d’ailleurs des services. Il
disposa de son maître pour des choses qui sont des babioles à Paris, mais qui sont
immenses au fond des campagnes. Après avoir fait nommer le juge de paix de
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Beaumont et celui de l’Ile-Adam, il avait, dans la même année, empêché la desti-
tution d’un Garde-général des forêts, et obtenu la croix de la Légion-d’Honneur
pour le maréchal-des-logis-chef de Beaumont. Aussi ne se festoyait-on jamais
dans la bourgeoisie sans que monsieur et madame Moreau fussent invités. Le curé
de Presles, le maire de Presles venaient jouer tous les soirs chez Moreau. Il est dif-
ficile de ne pas être brave homme après s’être fait un lit si commode.

Jolie femme et minaudière comme toutes les femmes de chambre de grande
dame qui, mariées, imitent leurs maîtresses, la régisseuse importait les nouvelles
modes dans le pays ; elle portait des brodequins fort chers, et n’allait à pied que
par les beaux jours. Quoique son mari n’allouât que cinq cents francs pour la toi-
lette, cette somme est énorme à la campagne, surtout quand elle est bien em-
ployée ; aussi la régisseuse, blonde, éclatante et fraîche, d’environ trente-six ans,
restée fluette, mignonne et gentille, malgré ses trois enfants, jouait-elle encore à
la jeune fille et se donnait-elle des airs de princesse. Quand on la voyait passer
dans sa calèche allant à Beaumont, si quelque étranger demandait : ? Qui est-ce ?
madame Moreau était furieuse, lorsqu’un homme du pays répondait : ? C’est la
femme du régisseur de Presles. Elle aimait être prise pour la maîtresse du château.
Dans les villages, elle se plaisait à protéger les gens, comme aurait fait une grande
dame. L’influence de son mari sur le comte, démontrée par tant de preuves, em-
pêchait la petite bourgeoisie de se moquer de madame Moreau, qui, aux yeux des
paysans, paraissait un personnage. Estelle (elle se nommait Estelle) ne se mêlait
pas plus d’ailleurs de la régie qu’une femme d’agent de change ne se mêle des af-
faires de Bourse ; elle se reposait même sur son mari des soins du ménage, de la
fortune. Confiante en ses moyens, elle était à mille lieues de soupçonner que cette
charmante existence, qui durait depuis dix-sept ans, pût jamais être menacée ;
cependant, en apprenant la résolution du comte relativement à la restauration du
magnifique château de Presles, elle s’était sentie attaquée dans toutes ses jouis-
sances, et avait déterminé son mari à s’entendre avec Léger, afin de pouvoir se
retirer à l’Ile-Adam. Elle eût trop souffert de se retrouver dans une dépendance
quasi-domestique en présence de son ancienne maîtresse qui se serait moquée
d’elle en la voyant établie au pavillon de manière à singer l’existence d’une femme
comme il faut.

Le sujet de la profonde inimitié qui régnait entre les Reybert et les Moreau pro-
venait d’une blessure faite par madame de Reybert à madame Moreau, par suite
d’une première pointillerie que s’était permise la femme du régisseur à l’arrivée
des Reybert, afin de ne pas laisser entamer sa suprématie par une femme née
de Corroy. Madame de Reybert avait rappelé, peut-être appris à toute la contrée
la première condition de madame Moreau. Le mot femme de chambre ! vola de
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bouche en bouche. Les envieux que les Moreau devaient avoir à Beaumont, à l’Ile-
Adam, à Maffliers, à Champagne, à Nerville, à Chauvry, à Baillet, à Moisselles glo-
sèrent si bien que plus d’une flammèche de cet incendie tomba sur le ménage
Moreau. Depuis quatre ans, les Reybert, excommuniés par la belle régisseuse, se
voyaient en butte à tant d’animadversion de la part des adhérents de Moreau, que
leur position dans le pays n’eût pas été tenable sans la pensée de vengeance qui
les avait soutenus jusqu’à ce jour.

Les Moreau, très-bien avec Grindot, l’architecte, avaient été prévenus par lui de
la prochaine arrivée d’un peintre chargé de finir les peintures d’ornement du châ-
teau dont les toiles principales venaient d’être exécutées par Schinner. Le grand
peintre avait recommandé pour les encadrements, arabesques et autres acces-
soires, le voyageur accompagné de Mistigris. Aussi depuis deux jours, madame
Moreau se mettait-elle sur le pied de guerre et faisait-elle le pied de grue. Un ar-
tiste qui devait être son commensal pendant quelques semaines exigeait des frais.
Schinner et sa femme avaient eu leur appartement au château, où, d’après les
ordres du comte, ils furent traités comme Sa Seigneurie elle-même, Grindot, com-
mensal des Moreau, témoignait tant de respect au grand artiste, que ni le régisseur
ni sa femme n’avaient osé se familiariser avec ce grand artiste. Les plus nobles et
les plus riches particuliers des environs avaient d’ailleurs, à l’envi, fêté Schinner
et sa femme en se les disputant. Aussi, très-satisfaite de prendre en quelque sorte
sa revanche, madame Moreau se promettait-elle de tambouriner dans le pays l’ar-
tiste qu’elle attendait, et de le présenter comme égal en talent à Schinner.

Quoique, la veille et l’avant-veille, elle eût fait deux toilettes pleines de coquet-
terie, la jolie régisseuse avait trop bien échelonné ses ressources pour ne pas avoir
réservé la plus charmante, en ne doutant pas que l’artiste ne vînt dîner le sa-
medi. Elle s’était donc chaussée en brodequins de peau bronzée, et en bas de fil
d’Ecosse. Une robe rose à mille raies, une ceinture rose à boucle d’or richement
ciselée, une jeannette au cou et des bracelets de velours à ses bras nus (madame
de Sérisy avait de beaux bras et les montrait beaucoup) donnaient à madame
Moreau l’apparence d’une élégante Parisienne. Elle portait un magnifique cha-
peau de paille d’Italie, orné d’un bouquet de roses mousseuses pris chez Nattier,
sous les ailes duquel ruisselaient en boucles brillantes ses beaux cheveux blonds.
Après avoir commandé le plus délicat dîner et passé son appartement en revue,
elle s’était promenée de manière à se trouver devant la corbeille de fleurs dans la
grande cour du château, comme une châtelaine, au passage des voitures. Elle te-
nait au-dessus de sa tête une délicieuse ombrelle rose, doublée de soie blanche à
franges. En voyant Pierrotin, qui remettait à la concierge du château les étranges
paquets de Mistigris sans qu’aucun voyageur se montrât, Estelle revint désappoin-
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tée avec le regret d’avoir encore fait une toilette inutile. Semblable à la plupart des
personnes qui s’endimanchent, elle se sentit incapable d’une autre occupation
que celle de niaiser dans son salon en attendant la voiture de Beaumont, qui pas-
sait une heure après Pierrotin, quoiqu’elle ne partît de Paris qu’à une heure après
midi, et elle rentra chez elle pendant que les deux artistes procédaient à une toi-
lette en règle. Le jeune peintre et Mistigris furent en effet si rebattus des louanges
de la belle madame Moreau par le jardinier, à qui ils demandèrent des renseigne-
ments, qu’ils sentirent l’un et l’autre la nécessité de se ficeler (en terme d’atelier),
et ils se mirent dans leur tenue superlative pour se présenter au pavillon du régis-
seur où les conduisit Jacques Moreau, l’aîné des enfants, un hardi garçon vêtu à
l’anglaise d’une jolie veste à col rabattu, vivant pendant les vacances comme un
poisson dans l’eau, dans cette terre où sa mère régnait en souveraine absolue.

? Maman, dit-il, voici les deux artistes envoyés par monsieur Schinner.

Madame Moreau, très agréablement surprise, se leva, fit avancer des siéges par
son fils, et déploya ses grâces.

? Maman, le petit Husson est avec mon père, ajouta l’enfant dans l’oreille de sa
mère, je vais te l’aller chercher...

? Ne te presse pas, amusez-vous ensemble, dit la mère.

Ce seul mot, ne te presse pas, fit comprendre aux deux artistes le peu d’impor-
tance de leur compagnon de voyage ; mais il y perçait aussi le sentiment d’une
marâtre pour un beau-fils. En effet, madame Moreau, qui ne pouvait pas, au bout
de dix-sept ans de mariage, ignorer l’attachement du régisseur pour madame Cla-
part et le petit Husson, haïssait la mère et l’enfant d’une manière si prononcée,
que l’on comprendra pourquoi le régisseur ne s’était pas encore risqué à faire ve-
nir Oscar à Presles.

? Nous sommes chargés, mon mari et moi, dit-elle aux deux artistes, de vous
faire les honneurs du château. Nous aimons beaucoup les arts, et surtout les ar-
tistes, ajouta-t-elle en minaudant, et je vous prie de vous regarder ici comme chez
vous. A la campagne, vous savez, l’on ne se gêne pas ; il faut y avoir toute sa liberté,
sans quoi tout y est insipide. Nous avons eu déjà monsieur Schinner...

Mistigris regarda malicieusement son compagnon.
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? Vous le connaissez, sans doute ? reprit Estelle après une pause.

? Qui ne le connaît pas, madame ? répondit le peintre.

? Il est connu comme le houblon, ajouta Mistigris.

? Monsieur Grindot m’a dit votre nom, demanda madame Moreau, mais je...

? Joseph Bridau, répondit le peintre excessivement occupé de savoir à quelle
femme il avait affaire.

Mistigris commençait à se rebeller intérieurement contre le ton protecteur de
la belle régisseuse ; mais il attendait, ainsi que Bridau, quelque geste, quelque
mot qui l’éclairât, un de ces mots de singe à dauphin que les peintres, ces cruels
observateurs-nés des ridicules, la pâture de leurs crayons, saisissent avec tant de
prestesse. Et d’abord, les grosses mains et les gros pieds d’Estelle, la fille de pay-
sans des environs de Saint-Lô, frappèrent les deux artistes ; puis, une ou deux lo-
cutions de femme de chambre, des tournures de phrase qui démentaient l’élé-
gance de la toilette, firent promptement reconnaître au peintre et à son élève leur
proie ; et, par un seul coup d’oeil échangé, tous deux convinrent de prendre Estelle
au sérieux, afin de passer agréablement le temps de leur séjour.

? Vous aimez les arts, peut-être les cultivez-vous avec succès, madame ? dit Jo-
seph Bridau.

? Non. Sans être négligée, mon éducation a été purement commerciale ; mais
j’ai un si profond et si délicat sentiment des arts, que monsieur Schinner me priait
toujours de venir, quand il avait fini un morceau, pour lui donner mon avis.

? Comme Molière consultait Laforêt, dit Mistigris.

Sans savoir que Laforêt fût une servante, madame Moreau répondit par une at-
titude penchée qui montrait que, dans son ignorance, elle acceptait ce mot comme
un compliment.

? Comment ne vous a-t-il pas offert de vous croquer ? dit Bridau. Les peintres
sont assez friands de belles personnes.
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? Qu’entendez-vous par ces paroles ? fit madame Moreau sur la figure de la-
quelle se peignit le courroux d’une reine offensée.

? On appelle, en termes d’atelier, croquer une tête, en prendre une esquisse, dit
Mistigris d’un air insinuant, et nous ne demandons à croquer que les belles têtes.
De là le mot : Elle est jolie à croquer !

? J’ignorais l’origine de ce terme, répondit-elle, en lançant à Mistigris une oeillade
pleine de douceur.

? Mon élève, dit Bridau, monsieur Léon de Lora montre beaucoup de disposi-
tions pour le portrait. Il serait trop heureux, belle dame, de vous laisser un souve-
nir de notre passage ici en peignant votre charmante tête.

Joseph Bridau fit un signe à Mistigris, comme pour dire : ? Allons, pousse ta
pointe ! Elle n’est pas déjà si mal, cette femme. A ce coup d’oeil, Léon de Lora se
glissa sur le canapé, près d’Estelle, et lui prit une main qu’elle se laissa prendre.

? Oh ! si pour faire une surprise à votre époux, madame, vous vouliez me don-
ner quelques séances en secret, je tâcherais de me surpasser. Vous êtes si belle,
si fraîche, si charmante !... Un homme sans talent deviendrait un génie en vous
ayant pour modèle ! ou puiserait dans vos yeux tant de...

? Puis, nous peindrons vos chers enfants dans les arabesques, dit Joseph en in-
terrompant Mistigris.

? J’aimerais mieux les avoir dans mon salon ; mais ce serait indiscret, reprit-elle
en regardant Bridau d’un air coquet.

? La beauté, madame, est une souveraine que les peintres adorent, et qui a sur
eux bien des droits.

? Ils sont charmants, pensa madame Moreau. Aimez-vous la promenade le soir,
après dîner, en calèche, dans les bois ?...

? Oh ! oh ! oh ! oh ! oh ! fit Mistigris à chaque circonstance et sur des tons exta-
tiques ; mais Presles sera le paradis terrestre.

? Avec une Eve, une blonde, une jeune et ravissante femme, ajouta Bridau.
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Au moment où madame Moreau se rengorgeait et planait dans le septième ciel,
elle fut rappelée, comme un cerf-volant par un coup de corde.

? Madame ! s’écria sa femme de chambre en entrant comme une balle.

? Eh ! bien, Rosalie, qui donc peut vous autoriser avenir ici sans être appelée ?

Rosalie ne tint aucun compte de l’apostrophe, et dit à l’oreille de sa maîtresse : ?
Monsieur le comte est au château.

? Me demande-t-il ? répliqua la régisseuse.

? Non, madame... Mais... il demande sa malle et la clef de son appartement.

? Qu’on les lui donne, fit-elle en faisant un geste d’humeur pour cacher son
trouble.

? Maman, voilà Oscar Husson ! s’écria le plus jeune de ses fils en amenant Oscar
qui, rouge comme un coquelicot, n’osa s’avancer en retrouvant les deux peintres
en toilette.

? Te voilà donc enfin, mon petit Oscar, dit Estelle d’un air pincé. J’espère que tu
vas aller t’habiller, reprit-elle après l’avoir toisé de la façon la plus méprisante. Ta
mère ne t’a pas, je crois, habitué à dîner en compagnie, fagotté comme te voilà.

? Oh ! fit le cruel Mistigris, un futur diplomate doit être en fonds... de culotte.
Deux habits valent mieux qu’un.

? Un futur diplomate ? s’écria madame Moreau.

Là, le pauvre Oscar eut des larmes aux yeux en regardant tour à tour Joseph et
Léon.

? Une plaisanterie faite en voyage, répondit Joseph qui par pitié voulut sauver
Oscar de ce mauvais pas.

? Le petit a voulu rire comme nous, et il a blagué, dit le cruel Mistigris, mainte-
nant le voilà comme un âne en plaine.
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? Madame, dit Rosalie en revenant à la porte du salon, Son Excellence ordonne
un dîner pour huit personnes, et veut être servie à six heures. Que faire ?

Pendant la conférence d’Estelle et de sa première femme, les deux artistes et
Oscar échangèrent des regards où se peignirent d’affreuses appréhensions.

? Son Excellence ! qui ? dit Joseph Bridau.

? Mais monsieur le comte de Sérisy, répondit le petit Moreau.

? Etait-il, par hasard, dans le coucou ? dit Léon de Lora.

? Oh ! fit Oscar, le comte de Sérisy ne peut voyager que dans une voiture à quatre
chevaux.

? Comment est-il arrivé, monsieur le comte de Sérisy ? dit le peintre à madame
Moreau quand elle revint assez mortifiée à sa place.

? Je n’en sais rien, dit-elle, je ne m’explique point l’arrivée de Sa Seigneurie, ni
ce qu’elle vient faire. Et Moreau qui n’est pas là !

? Son Excellence prie monsieur Schinner de passer au château, dit un jardinier
en s’adressant à Joseph, et il le prie de lui faire le plaisir de dîner avec lui, ainsi que
monsieur Mistigris.

? Nous sommes cuits ! fit le rapin en riant. Celui que nous avons pris pour un
bourgeois dans la voiture à Pierrotin est le comte. On a bien raison de dire qu’on
ne trousse jamais ce qu’on cherche.

Oscar se changea presque en statue de sel ; car, à cette révélation, il sentit son
gosier plus salé que la mer.

? Et vous qui lui avez parlé des adorateurs de sa femme et de sa maladie secrète,
dit Mistigris à Oscar.

? Que voulez-vous dire ? s’écria la femme du régisseur en regardant les deux
artistes qui s’en allèrent en riant de la figure d’Oscar.
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Oscar resta muet, foudroyé, stupide, n’entendant rien, quoique madame Mo-
reau le questionnât et le remuât violemment par celui de ses bras qu’elle avait pris
et qu’elle serrait avec force ; mais elle fut obligée de laisser Oscar dans son salon
sans en avoir obtenu de réponse, car Rosalie l’appela de nouveau pour avoir du
linge, de l’argenterie, et pour qu’elle veillât par elle-même à l’exécution des ordres
multipliés que le comte donnait. Les gens, les jardiniers, le concierge et sa femme,
tout le monde allait et venait dans une confusion facile à concevoir. Le maître était
tombé chez lui comme une bombe.

Du haut de La Cave, le comte avait eu effet gagné, par un sentier à lui connu,
la maison de son garde, et y arriva bien avant Moreau. Le garde fut stupéfait en
voyant le vrai maître.

? Moreau est-il là, que voici son cheval ? demanda monsieur de Sérisy.

? Non, monseigneur, mais comme il doit aller aux Moulineaux avant son dîner,
il a laissé son cheval ici pendant le temps de donner quelques ordres au château.

Le garde ignorait la portée de cette réponse qui, dans les circonstances pré-
sentes, aux yeux d’un homme perspicace, équivalait à une certitude.

? Si tu tiens à ta place, dit le comte à son garde, tu vas aller à fond de train à
Beaumont sur ce cheval, et tu remettras à monsieur Margueron le billet que je
vais écrire.

Le comte entra dans le pavillon, écrivit un mot, le plia de manière à ce qu’il fût
impossible de le déplier sans qu’on s’en aperçût, et le remit à son garde, dès qu’il
le vit en selle.

? Pas un mot à âme qui vive ! dit-il. ? Quant à vous, madame, ajouta-t-il en par-
lant à la femme du garde, si Moreau s’étonne de ne pas trouver son cheval, vous
lui direz que je l’ai pris.

Et le comte se jeta dans son parc, dont la grille lui fut aussitôt ouverte à un
geste qu’il fit. Quelque rompu que l’on soit au fracas de la politique, à ses émo-
tions, à ses mécomptes, l’âme d’un homme assez fort pour aimer encore à l’âge
du comte est toujours jeune à la trahison. Il en coûtait tant monsieur de Sérisy
de se savoir trompé par Moreau, qu’à Saint-Brice il le crut moins le collaborateur
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de Léger et du notaire qu’entraîné par eux. Aussi, sur le seuil de l’auberge, pen-
dant la conversation du père Léger et de l’hôte, pensait-il encore à pardonner à
son régisseur après lui avoir fait une bonne semonce. Chose étrange ! la félonie de
son homme de confiance ne l’occupait que comme un épisode, depuis le moment
où Oscar avait révélé les glorieuses infirmités du travailleur intrépide, de l’admi-
nistrateur napoléonien. Des secrets si bien gardés n’avaient pu être trahis que par
Moreau qui s’était sans doute moqué de son bienfaiteur avec l’ancienne femme de
chambre de madame de Sérisy ou avec l’ancienne Aspasie du Directoire. En se je-
tant dans le chemin de traverse, ce pair de France, ce ministre avait pleuré comme
pleurent les jeunes gens. Il avait pleuré ses dernières larmes ! Tous les sentiments
humains étaient si bien et si vivement attaqués à la fois, que cet homme si calme
marchait dans son parc comme va le fauve blessé.

Quand Moreau demanda son cheval, et que la femme du garde lui eut répondu : ?
Monsieur le comte vient de le prendre. ? Qui, monsieur le comte ? s’écria-t-il.

? Monseigneur le comte de Sérisy, notre maître, dit-elle. Il est peut-être au châ-
teau, ajouta-t-elle pour se débarrasser du régisseur qui ne comprenant rien à cet
événement rabattit sur le château.

Moreau revint bientôt sur ses pas pour questionner la femme du garde, car il
avait fini par trouver de la gravité dans l’arrivée secrète et dans l’action bizarre de
son maître. La femme du garde, épouvantée en se voyant prise comme dans un
étau entre le comte et le régisseur, avait fermé le pavillon et s’y était enfermée,
bien résolue de n’ouvrir qu’à son mari. Moreau, de plus en plus inquiet, alla, mal-
gré ses boues, au pas de course à la conciergerie où il apprit enfin que le comte
s’habillait. Rosalie, que le régisseur rencontra, lui dit : ? Sept personnes à dîner
chez Sa Seigneurie...

Moreau se dirigea vers son pavillon, et vit alors sa fille de basse-cour en alterca-
tion avec un beau jeune homme.

? Monsieur le comte a dit l’aide-de-camp de Mina, un colonel, s’écriait la pauvre
fille.

? Je ne suis pas colonel, répondait Georges.

? Eh ! bien, vous nommez-vous Georges ?
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? Qu’y a-t-il ? dit le régisseur en intervenant.

? Monsieur, je me nomme Georges Marest, je suis fils d’un riche quincaillier en
gros de la rue Saint-Martin, et viens pour affaire chez monsieur le comte de Sérisy
de la part de maître Crottat notaire, de qui je suis le second clerc.

? Et moi, je répète à monsieur que monseigneur vient de me dire : « Il va se
présenter un colonel nommé Czerni-Georges, aide-de-camp de Mina, venu par la
voiture à Pierrotin ; s’il me demande, faites-le entrer dans la salle d’attente. »

? Il ne faut pas badiner avec Sa Seigneurie, dit le régisseur, allez, monsieur. Mais
comment Sa Seigneurie est-elle venue ici sans m’avoir prévenu de son arrivée ?
Comment monsieur le comte a-t-il pu savoir que vous avez voyagé par la voiture
à Pierrotin ?

? Evidemment, dit le clerc, le comte est le voyageur qui sans l’obligeance d’un
jeune homme allait se mettre en lapin dans la voiture à Pierrotin.

? En lapin, dans la voiture à Pierrotin ?... s’écrièrent le régisseur et la fille de
basse-cour.

? J’en suis sûr, précisément à cause de ce que me dit cette fille, reprit Georges
Marest.

? Et comment ? fit Moreau.

? Ah ! voilà, s’écria le clerc. Pour mystifier les voyageurs, je leur ai raconté un
tas de gausses sur l’Egypte, la Grèce et l’Espagne. J’avais des éperons, je me suis
donné pour un colonel de cavalerie, histoire de rire.

? Voyons, dit Moreau. Comment est le voyageur qui, selon vous, serait monsieur
le comte ?

? Mais, dit Georges, il a la figure comme une brique, les cheveux entièrement
blancs et les sourcils noirs.

? C’est lui !
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? Je suis perdu, dit Georges Marest.

? Pourquoi ?

? Je l’ai blagué sur ses décorations.

? Bah ! il est bon enfant, vous l’aurez amusé. Venez promptement au château,
dit Moreau, je monte chez lui. Où vous a-t-il donc quitté ?

? En haut de la montagne.

? Je m’y perds, s’écria Moreau.

? Après tout, je l’ai blagué, mais je ne lui ai pas fait d’affront, se dit le clerc.

? Et pourquoi venez-vous ? demanda le régisseur.

? Mais j’apporte l’acte de vente de la ferme des Moulineaux, tout prêt.

? Mon Dieu ! s’écria le régisseur, je n’y comprends rien.

Moreau sentit son cœur battre à le gêner quand, après avoir frappé deux coups
à la porte de son maître, il entendit : ? Est-ce vous, monsieur Moreau ?

? Oui, monseigneur.

? Entrez !

Le comte avait mis un pantalon blanc et des bottes fines, un gilet blanc et un
habit noir sur lequel brillait, à droite, le crachat des Grand’Croix de la Légion-
d’Honneur ; à gauche, à une boutonnière pendait la Toison-d’or au bout d’une
chaîne d’or. Le cordon bleu ressortait vivement sur le gilet. Il avait lui-même ar-
rangé ses cheveux, et s’était sans doute harnaché ainsi pour faire à Margueron les
honneurs de Presles, et peut-être pour faire agir sur ce bonhomme les prestiges
de la grandeur.

? Eh ! bien, monsieur, dit le comte en restant assis et laissant Moreau debout,
nous ne pouvons donc pas conclure avec Margueron ?
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? En ce moment il vendrait sa ferme trop cher.

? Mais pourquoi ne viendrait-il pas ? dit le comte en affectant un air rêveur.

? Il est malade, monseigneur...

? Vous en êtes sûr ?

? J’y suis allé...

? Monsieur, dit le comte en prenant un air sévère qui fut terrible, que feriez-vous
à un homme de confiance qui vous verrait panser un mal que vous voudriez tenir
secret, s’il allait en rire chez une gourgandine ?

? Je le rouerais de coups.

? Et si vous aperceviez en outre qu’il trompe votre confiance et vous vole ?

? Je tâcherais de le surprendre et je l’enverrais aux galères.

? Ecoutez, monsieur Moreau ? vous avez sans doute parlé de mes infirmités chez
madame Clapart, et vous avez ri chez elle, avec elle, de mon amour pour la com-
tesse de Sérisy, car le petit Husson instruisait d’une foule de circonstances rela-
tives à mes traitements les voyageurs d’une voiture publique, ce matin, en ma
présence, et Dieu sait en quel langage ! Il osait calomnier ma femme. Enfin, j’ai
appris de la bouche même du père Léger, qui revenait de Paris dans la voiture de
Pierrotin, le plan formé par le notaire de Beaumont, par vous et par lui, relati-
vement aux Moulineaux. Si vous êtes allé chez monsieur Margueron, ce fut pour
lui dire de faire le malade, il l’est si peu que je l’attends à dîner, et qu’il va venir.
Eh ! bien, monsieur, je vous pardonnais d’avoir deux cent cinquante mille francs
de fortune, gagnés en dix-sept ans... Je comprends cela. Vous m’eussiez chaque
fois demandé ce que vous me preniez, ou ce qui vous était offert, je vous l’aurais
donné : vous êtes père de famille. Vous avez été, dans votre indélicatesse, meilleur
qu’un autre, je le crois.... Mais vous qui savez mes travaux accomplis pour le pays,
pour la France, vous qui m’avez vu passant des cent et quelques nuits pour l’Em-
pereur, ou travaillant des dix-huit heures par jour pendant des trimestres entiers,
vous qui connaissez combien j’aime madame de Sérisy, avoir bavardé là-dessus
devant un enfant, avoir livré mes secrets, mes affections à la risée d’une madame
Husson...
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? Monseigneur...

? C’est impardonnable. Blesser un homme dans ses intérêts, ce n’est rien ; mais
l’attaquer dans son cœur ?... Oh ! vous ne savez pas ce que vous avez fait ! Le comte
se mit la tête dans les mains et resta silencieux pendant un moment. ? Je vous
laisse ce que vous avez, reprit-il, et je vous oublierai. Par dignité, pour moi, pour
votre propre honneur, nous nous quitterons décemment, car je me souviens en
ce moment de ce que votre père a fait pour le mien. Vous vous entendrez, et bien,
avec monsieur de Reybert qui vous succède. Soyez, comme moi, calme. Ne vous
donnez pas en spectacle aux sots. Surtout, pas de galvaudages ni de chipoteries.
Si vous n’avez plus ma confiance, tâchez de garder le décorum des gens riches.
Quant à ce petit drôle qui a failli me tuer, qu’il ne couche pas à Presles ! mettez-le
à l’auberge, je ne répondrais point de ma colère en le voyant.

? Je ne méritais point tant de douceur, monseigneur, dit Moreau les larmes aux
yeux. Oui, si j’avais été tout à fait improbe, j’aurais cinq cent mille francs à moi ;
d’ailleurs, j’offre de vous faire le compte de ma fortune, et de vous la détailler !
Mais laissez-moi vous dire, monseigneur, qu’en causant de vous avec madame
Clapart, ce ne fut jamais en dérision ; mais, au contraire, pour déplorer votre état,
et pour lui demander si elle ne connaissait point quelques remèdes inconnus aux
médecins et que pratiquent les gens du peuple... Je me suis entretenu de vos sen-
timents devant le petit quand il dormait, (il parait qu’il nous entendait !) mais ce
fut toujours en des termes pleins d’affection et de respect. Le malheur veut que
des indiscrétions soient punies comme des crimes. Mais en acceptant les effets
de votre juste colère, sachez au moins comment les choses se sont passées. Oh ! ce
fut de cœur à cœur que j’ai parlé de vous avec madame Clapart. Enfin vous pouvez
interroger ma femme, nous n’avons jamais entre nous parlé de ces choses...

? Assez, dit le comte dont la conviction était entière, nous ne sommes pas des
enfants, tout est irrévocable. Allez mettre ordre à vos affaires et aux miennes. Vous
pouvez rester au pavillon jusqu’au mois d’octobre. Monsieur et madame de Rey-
bert logeront au château ; surtout, tâchez de vivre avec eux en gens comme il faut,
qui se haïssent, mais qui conservent les apparences.

Le comte et Moreau descendirent, Moreau blanc comme les cheveux du comte,
le comte calme et digne.

Pendant cette scène, la voiture de Beaumont qui part de Paris à une heure s’était
arrêtée à la grille et descendait au château maître Crottat, qui, d’après l’ordre
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donné par le comte, attendait dans le salon où il trouva son clerc excessivement
penaud, en compagnie des deux peintres, tous trois embarrassés de leurs person-
nages. Monsieur de Reybert, un homme de cinquante ans à figure rébarbative,
mais probe, était venu accompagné du vieux Margueron et du notaire de Beau-
mont qui tenait une liasse de pièces et de titres. Quand toutes ces personnes virent
paraître le comte dans son costume d’homme d’Etat, Georges Marest eut un léger
mouvement de colique, Joseph Bridau tressaillit ; mais Mistigris, qui se trouvait
dans ces habits des dimanches et qui d’ailleurs n’avait rien à se reprocher, dit as-
sez haut : ? Eh ! bien, il est infiniment mieux comme ça.

? Petit drôle, dit le comte en l’amenant avec lui par une oreille, nous faisons tous
deux la décoration. ? Avez-vous reconnu votre ouvrage, mon cher Schinner ? dit le
comte en montrant le plafond à l’artiste.

? Monseigneur, répondit l’artiste, j’ai eu le tort de m’arroger, par bravade, un
nom célèbre ; mais cette journée m’oblige à vous faire de belles choses et à illustrer
celui de Joseph Bridau.

? Vous avez pris ma défense, dit vivement le comte, et j’espère que vous me ferez
le plaisir de dîner avec moi, ainsi que notre spirituel Mistigris.

? Votre Seigneurie ne sait pas à quoi elle s’expose, dit l’effronté rapin. Ventre
affamé n’a pas d’orteils.

? Bridau ! s’écria le ministre frappé par un souvenir, seriez-vous parent d’un des
plus ardents travailleurs de l’Empire, un Chef de Division qui a succombé victime
de son zèle ?

? Son fils, monseigneur, répondit Joseph en s’inclinant.

? Vous êtes le bien venu ici, reprit le comte en prenant la main du peintre entre
les siennes, j’ai connu votre père, et vous pouvez compter sur moi comme sur
un... oncle d’Amérique, ajouta monsieur de Sérisy en souriant. Mais vous êtes trop
jeune pour avoir des élèves, à qui donc est Mistigris ?

? A mon ami Schinner qui me l’a prêté, reprit Joseph. Mistigris se nomme Léon
de Lora. Monseigneur, si vous vous souvenez de mon père, daignez penser à celui
de ses fils qui se trouve accusé de complot contre l’Etat et traduit devant la Cour
des pairs...
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? Ah ! c’est vrai, dit le comte, j’y songerai, croyez-le bien. ? Quant au prince Czerni-
Georges, l’ami d’Ali-Pacha, l’aide-de-camp de Mina, dit le comte en s’avançant
vers Georges.

? Lui ?... mon second clerc, s’écria Crottat.

? Vous êtes dans l’erreur, maître Crottat, dit le comte d’un air sévère. Un clerc qui
veut être notaire un jour, ne laisse pas des pièces importantes dans les diligences à
la merci des voyageurs ! Un clerc qui veut être notaire ne dépense pas vingt francs
entre Paris et Moisselles ! Un clerc qui veut être notaire ne s’expose pas à être arrêté
comme transfuge...

? Monseigneur, dit Georges Marest, j’ai pu m’amuser à mystifier des bourgeois
en voyage ; mais...

? Laissez donc parler Son Excellence, lui dit son patron en lui donnant un grand
coup de coude dans le flanc.

? Un notaire doit avoir de bonne heure de la discrétion, de la finesse, et ne pas
prendre un ministre d’Etat pour un fabricant de chandelles...

? Je passe condamnation sur mes fautes, mais je n’ai pas laissé mes actes à la
merci... dit Georges.

? Vous commettez en ce moment la faute de donner un démenti à un ministre
d’Etat, à un pair de France, à un gentilhomme, à un vieillard, à un client. Cherchez
votre projet de vente ?

Le clerc froissa tous les papiers de son portefeuille.

? Ne brouillez pas vos papiers, dit le ministre d’Etat en tirant l’acte de sa poche,
voici ce que vous cherchez.

Crottat tourna le papier trois fois, tant il était surpris.

? Comment ! monsieur ?... dit le notaire à Georges.
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? Si je ne l’avais pas pris, reprit le comte, le père Léger, qui n’est pas si niais que
vous le croyez d’après ses questions sur l’agriculture, car il vous prouvait qu’il faut
toujours penser à son état, le père Léger aurait pu s’en saisir et deviner mon pro-
jet.... Vous me ferez aussi le plaisir de dîner avec moi, mais à la condition de nous
raconter l’exécution du moucelim de Smyrne, et vous nous finirez les mémoires
de quelque client que vous avez sans doute lus avant le public.

? Schlague pour blague, dit Léon de Lora tout bas à Joseph Bridau.

? Messieurs, dit le comte au notaire de Beaumont, à Crottat, à messieurs Mar-
gueron et de Reybert, passons de l’autre côté, nous ne nous mettrons pas à table
sans avoir conclu ; car, comme dit Mistigris, il faut savoir se traire à propos.

? Eh ! bien, il est bien bon enfant, dit Léon de Lora à Georges Marest.

? Oui, mais mon patron ne l’est pas, lui, bon enfant, et il me priera d’aller bla-
guer ailleurs.

? Bah ! vous aimez à voyager, dit Bridau.

? Quel savon le petit va recevoir de monsieur et madame Moreau ?... s’écria Léon
de Lora.

? Un petit imbécile, dit Georges. Sans lui, le comte se serait amusé. C’est égal, la
leçon est bonne, et si jamais on me reprend à parler en voiture !...

? Oh ! c’est bien bête, dit Joseph Bridau.

? Et commun, fit Mistigris. Trop parler, suit, d’ailleurs.

Pendant que les affaires se traitaient entre monsieur Margueron et le comte de
Sérisy, assistés chacun de leurs notaires, et en présence de monsieur de Reybert,
l’ex-régisseur était allé d’un pas lent à son pavillon. Il y entra sans rien voir et s’as-
sit sur le canapé du salon où le petit Husson se mit dans un coin hors de sa vue,
car la figure blême du protecteur de sa mère l’épouvanta.

? Eh ! bien, mon ami, dit Estelle en entrant assez fatiguée par tout ce qu’elle
venait de faire, qu’as-tu donc ?
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? Ma chère, nous sommes perdus, et perdus sans ressources. Je ne suis plus ré-
gisseur de Presles, je n’ai plus la confiance du comte.

? Et d’où vient ?

? Le père Léger, qui était dans la voiture de Pierrotin, l’a mis au fait de l’affaire
des Moulineaux ; mais ce n’est pas là ce qui m’a pour jamais aliéné sa protection...

? Hé ! quoi ?

? Oscar a mal parlé de la comtesse, et il a révélé les maladies de monsieur...

? Oscar ?... s’écria madame Moreau. Tu es puni, mon cher, par où tu as péché.
C’était bien la peine de nourrir ce serpent-là dans ton sein ?... Combien de fois je
t’ai dit...

? Assez ! fit Moreau d’une voix altérée.

En ce moment, Estelle et son mari découvrirent Oscar tapi dans un coin. Mo-
reau fondit sur le malheureux enfant comme un milan sur sa proie, l’empoigna
par le collet de sa petite redingote olive et l’amena au jour d’une croisée.

? Parle, qu’as-tu donc dit à monseigneur dans la voiture ? quel démon a délié
ta langue, toi qui restes hébété toutes les fois que je t’interroge ? Quelle était ton
idée ? lui dit le régisseur avec une épouvantable violence.

Trop hébété pour pleurer, Oscar garda le silence en restant immobile comme
une statue.

? Viens demander pardon à Son Excellence, dit Moreau.

? Est-ce que Son Excellence s’inquiète d’une pareille vermine ! s’écria la furieuse
Estelle.

? Allons, viens au château, reprit Moreau.

Oscar s’affaissa comme une masse inerte et tomba par terre.
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? Veux-tu venir ? dit Moreau dont la colère s’alluma davantage de moments en
moments.

? Non ! non ! grâce, s’écria Oscar qui ne voulut pas se soumettre à un supplice
pour lui pire que la mort.

Moreau prit alors Oscar par son habit, le traîna comme un cadavre par les cours
que l’enfant remplit de ses cris, de ses sanglots ; il le traîna par le perron ; et, d’un
bras animé par la rage, il le jeta beuglant et roide comme un pieu, dans le salon
aux pieds du comte qui venait de terminer l’acquisition des Moulineaux et qui se
rendait alors dans la salle à manger avec toute la compagnie.

? A genoux ! à genoux ! malheureux ? demande pardon à celui qui t’a donné le
pain de l’âme en t’obtenant une bourse au collége ? criait Moreau.

Oscar, la face contre terre, écumait de rage, sans dire un mot. Tous les spec-
tateurs tremblaient. Moreau, qui ne se posséda plus, offrait une face sanglante à
force d’être injectée.

? Ce jeune homme n’est que vanité, dit le comte après avoir vainement attendu
les excuses d’Oscar. Un orgueilleux s’humilie, car il y a de la grandeur dans certains
abaissements. J’ai grand’peur que vous ne fassiez jamais rien de ce garçon.

Et le ministre d’Etat passa.

Moreau reprit Oscar et l’emmena chez lui. Pendant qu’on attelait les chevaux à
la calèche, il écrivit à madame Clapart la lettre suivante :

« Ma chère, Oscar vient de me ruiner. Pendant son voyage dans la voiture à Pier-
rotin, ce matin, il a parlé des légèretés de madame la comtesse à Son Excellence
elle-même qui voyageait incognito, et lui a dit à lui-même ses secrets sur la terrible
maladie qu’il a gagnée à passer tant de nuits en travaux dans ses diverses fonc-
tions. Après m’avoir destitué, le comte m’a recommandé de ne pas laisser coucher
Oscar à Presles, et de le renvoyer. Aussi, pour lui obéir, fais-je en ce moment atteler
mes chevaux à la calèche de ma femme, et Brochon, mon valet d’écurie, va vous
ramener ce petit misérable. Nous sommes, ma femme et moi, dans une désolation
que vous pouvez concevoir, mais que je renonce à vous peindre. Sous peu de jours
j’irai vous voir, car il faut que je prenne un parti. J’ai trois enfants, je dois songer
à l’avenir, et je ne sais encore que résoudre, car mon intention est de montrer au
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comte ce que valent dix-sept ans de la vie d’un homme tel que moi. Riche de deux
cent soixante mille francs, je veux arriver à une fortune qui me permette d’être
quelque jour presque l’égal de S. Exc. En ce moment je me sens capable de sou-
lever des montagnes, de vaincre d’insurmontables difficultés. Quel levier qu’une
scène d’humiliations pareilles ?... Quel sang Oscar a-t-il donc dans les veines ? je
ne puis vous faire de compliments sur lui, sa conduite est celle d’une buse ; au
moment où je vous écris, il n’a pas encore pu prononcer un mot, ni répondre à
toutes les demandes de ma femme ou de moi... Va-t-il devenir imbécile ou l’est-il
déjà ? Chère amie, vous ne lui aviez donc pas fait sa leçon avant de l’embarquer ?
Combien de malheurs vous m’eussiez évités en l’accompagnant comme je vous
en avais prié ! Si Estelle vous effrayait, vous auriez pu rester à Moisselles. Enfin
tout est dit. Adieu, à bientôt.

Votre dévoué serviteur et ami,

« Moreau. »

A huit heures du soir, madame Clapart, revenue d’une petite promenade avec
son mari, tricotait des bas d’hiver pour Oscar, à la lueur d’une seule chandelle.
Monsieur Clapart attendait un de ses amis, nommé Poiret, qui venait parfois faire
avec lui sa partie de dominos, car jamais il ne se hasardait à passer la soirée dans
un café. Malgré la prudence que lui imposait la médiocrité de sa fortune, Clapart
n’aurait pu répondre de sa tempérance au milieu des objets de consommation et
en présence des habitués, dont les railleries l’eussent piqué.

? J’ai peur que Poiret ne soit venu, disait Clapart à sa femme.

? Mais, mon ami, la portière nous l’aurait dit, lui répondit madame Clapart.

? Elle peut bien l’avoir oublié !

? Pourquoi veux-tu qu’elle l’oublie ?

? Ce ne serait pas la première fois qu’elle aurait oublié quelque chose pour nous,
car Dieu sait comme on traite les gens qui n’ont pas équipage.

? Enfin, dit la pauvre femme pour changer de conversation et tâcher d’échapper
aux pointilleries de Clapart, Oscar est maintenant à Presles, il sera bien heureux
dans cette belle terre, dans ce beau parc...
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? Oui, attendez-en de belles choses, répondit Clapart, il y causera du grabuge.

? Ne cesserez-vous donc pas d’en vouloir à ce pauvre enfant, que vous a-t-il
fait ? Hé ! mon Dieu, si quelque jour nous sommes à l’aise, peut-être le lui devrons-
nous, car il a bon cœur...

? Quand ce garçon-là réussira dans le monde, il y aura longtemps que nos os se-
ront en gélatine, s’écria Clapart. Il aura donc bien changé ! Mais vous ne le connais-
sez pas, votre enfant, il est vantard, il est menteur, il est paresseux, il est inca-
pable...

? Si vous alliez au-devant de monsieur Poiret, dit la pauvre mère atteinte au
cœur par cette diatribe qu’elle s’était attirée.

? Un enfant qui n’a jamais eu de prix dans ses classes ! s’écria Clapart.

Aux yeux des bourgeois, remporter des prix dans ses classes est la certitude d’un
bel avenir pour un enfant.

? En avez-vous eu ? lui dit sa femme. Et Oscar a obtenu le quatrième accessit de
philosophie.

Cette apostrophe imposa silence pour un moment à Clapart.

? Avec cela que madame Moreau doit l’aimer comme un clou, vous savez où ?...
elle tâchera de le faire prendre en grippe à son mari... Oscar devenir régisseur de
Presles ?... mais il faut savoir l’arpentage, se connaître à la culture...

? Il apprendra.

? Lui ? la chatte ! Gageons que s’il était en place, il ne serait pas une semaine sans
commettre quelques balourdises qui le feraient renvoyer par le comte de Sérisy ?

? Mon Dieu, comment pouvez-vous vous acharner, dans l’avenir, contre un pauvre
enfant plein de bonnes qualités, d’une douceur d’ange, et incapable de faire du
mal à qui que ce soit !
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En ce moment, les claquements de fouet d’un postillon, le bruit d’une calèche
au grand trot, le piaffement de deux chevaux qui s’arrêtèrent à la porte cochère
de la maison avaient mis la rue de la Cerisaie en révolution. Clapart, qui entendit
ouvrir toutes les fenêtres, sortit sur le carré.

? On vous ramène Oscar en poste, s’écria-t-il d’un air où sa satisfaction se ca-
chait sous une inquiétude réelle.

? Oh ! mon Dieu, que lui est-il arrivé ? dit la pauvre mère saisie d’un tremblement
qui la secoua comme une feuille est secouée par le vent d’automne.

Brochon montait suivi d’Oscar et de Poiret.

? Mon Dieu ! qu’est-il arrivé ? répéta la mère en s’adressant au valet d’écurie.

? Je ne sais pas, mais monsieur Moreau n’est plus régisseur de Presles, on dit
que c’est monsieur votre fils qui en est cause, et Sa Seigneurie a ordonné de vous
l’expédier. D’ailleurs, voilà la lettre de ce pauvre monsieur Moreau, qu’est changé,
madame, à faire trembler..

? Clapart, deux verres de vin pour le postillon et pour monsieur, dit la mère qui
s’alla jeter sur un fauteuil où elle lut la fatale lettre ? Oscar, dit-elle en se traînant
vers son lit, tu veux donc tuer ta mère... Après tout ce que je t’avais dit ce matin.

Madame Clapart n’acheva pas sa phrase, elle s’évanouit de douleur.

Oscar resta stupide, debout. Madame Clapart revint à elle, en entendant son
mari qui disait à Oscar en le remuant par le bras : ? Répondras-tu ?

? Allez vous mettre au lit, monsieur, dit-elle à son fils, et laissez-le tranquille,
monsieur Clapart, ne le rendez pas fou, car il est changé à faire peur.

Oscar n’entendit pas la phrase de sa mère, il était allé se coucher dès qu’il en
avait reçu l’ordre.
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Tous ceux qui se rappellent leur adolescence ne s’étonneront pas d’apprendre
qu’après une journée si remplie d’émotions et d’événements, Oscar ait dormi du
sommeil des justes, malgré l’énormité de ses fautes. Le lendemain, il ne trouva
pas la nature aussi changée qu’il le croyait, et il fut étonné d’avoir faim, lui qui se
regardait la veille comme indigne de vivre. Il n’avait souffert que moralement. A
cet âge, les impressions morales se succèdent avec trop de rapidité pour que l’une
n’affaiblisse pas l’autre, quelque profondément gravée que soit la première. Aussi,
le système des punitions corporelles, quoique des philanthropes l’aient fortement
attaqué dans ces derniers temps, est-il nécessaire en certains cas pour les enfants ;
et d’ailleurs, il est le plus naturel, car la nature ne procède pas autrement, elle se
sert de la douleur pour imprimer un durable souvenir de ses enseignements. Si,
à la honte malheureusement passagère qui avait saisi Oscar la veille, le régisseur
eût joint une peine afflictive, peut-être la leçon aurait-elle été complète. Le dis-
cernement avec lequel les corrections doivent être employées est le plus grand
argument contre elles ; car la nature ne se trompe jamais, tandis que le précepteur
doit errer souvent.

Madame Clapart avait eu le soin d’envoyer son mari dehors afin de se trouver
seule pendant la matinée avec son fils. Elle était dans un état à faire pitié. Ses yeux
attendris par les larmes, sa figure fatiguée par une nuit sans sommeil, sa voix af-
faiblie, tout en elle demandait grâce en montrant une excessive douleur qu’elle
n’aurait pu supporter une seconde fois. En voyant entrer Oscar, elle lui fit signe
de s’asseoir à côté d’elle et lui rappela d’un ton doux, mais pénétré, les bienfaits
du régisseur de Presles. Elle dit à Oscar que, depuis six ans surtout, elle vivait des
ingénieuses charités de Moreau. La place de monsieur Clapart, due au comte de
Sérisy aussi bien que la demi-bourse à l’aide de laquelle Oscar avait achevé son
éducation, cesserait tôt ou tard. Clapart ne pouvait pas prétendre à une retraite,
ne comptant point assez d’années de services au Trésor ni à la Ville pour en obte-
nir une. Le jour où monsieur Clapart n’aurait plus sa place, que deviendraient-ils
tous ?

? Moi, dit-elle, dussé-je me mettre à garder les malades ou devenir femme de
charge dans une grande maison, je saurai gagner mon pain et nourrir monsieur
Clapart. Mais, toi, dit-elle à Oscar, que feras-tu ? Tu n’as pas de fortune et tu dois
t’en faire une, car il faut pouvoir vivre. Il n’existe que quatre grandes carrières,
pour vous autres jeunes gens : le commerce, l’administration, les professions pri-
vilégiées et le service militaire. Toute espèce de commerce exige des capitaux,
nous n’en avons pas à te donner. A défaut de capitaux, un jeune homme apporte
son dévouement, sa capacité ; mais le commerce veut une grande discrétion, et ta
conduite d’hier ne permet pas d’espérer que tu y réussisses. Pour entrer dans une
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administration publique, on doit y faire un long surnumérariat, y avoir des pro-
tections, et tu t’es aliéné le seul protecteur que nous eussions et le plus puissant
de tous. D’ailleurs, à supposer que tu fusses doué des moyens extraordinaires à
l’aide desquels un jeune homme arrive promptement, soit dans le commerce, soit
dans l’administration, où prendre de l’argent pour vivre et s’habiller pendant le
temps qu’on emploie à apprendre son état ?

Ici la mère se livra, comme toutes les femmes, à des lamentations verbeuses :
comment allait-elle faire, privée des secours en nature que la régie de Presles per-
mettait à Moreau de lui envoyer ? Oscar avait renversé la fortune de son protec-
teur. Après le commerce et l’administration, carrières auxquelles son fils ne devait
pas songer, faute par elle de pouvoir l’entretenir, venaient les professions privi-
légiées du Notariat, du Barreau, des avoués et des huissiers. Mais il fallait faire
son Droit, étudier pendant trois ans, et payer des sommes considérables pour les
inscriptions, pour les examens, pour les thèses et les diplômes ; le grand nombre
des aspirants forçait à se distinguer par un talent supérieur ; enfin la question de
l’entretien d’Oscar se représentait toujours.

? Oscar, dit-elle en terminant, j’avais mis en toi tout mon orgueil et toute ma vie.
En acceptant une vieillesse malheureuse, je reposais ma vue sur toi, je te voyais
embrassant une belle carrière et y réussissant. Cet espoir m’a donné le courage
de dévorer les privations que j’ai subies depuis six ans pour te soutenir au col-
lège, où tu nous coûtais encore sept à huit cents francs, par an, malgré la demi-
bourse. Maintenant que mon espérance s’évanouit, ton sort m’effraie ! Je ne puis
pas disposer d’un sou sur les appointements de monsieur Clapart pour mon fils,
à moi. Que vas-tu faire ? Tu n’es pas assez fort en mathématiques pour entrer
aux Ecoles Spéciales, et d’ailleurs où prendrais-je les trois mille francs de pension
qu’on exige ? Voilà la vie comme elle est, mon enfant ! Tu as dix-huit ans, tu es fort,
engage-toi comme soldat, ce sera la seule manière de gagner ton pain...

Oscar ne savait rien encore de la vie. Comme tous les enfants de qui l’on a pris
soin en leur cachant la misère au logis, il ignorait la nécessité de faire fortune ;
le mot Commerce ne lui apportait aucune idée, et le mot Administration ne lui
disait pas grand’chose, car il n’en apercevait pas les résultats ; il écoutait donc
d’un air soumis, qu’il essayait de rendre penaud, les remontrances de sa mère,
mais elles se perdaient dans le vide. Néanmoins, l’idée d’être soldat, et les larmes
qui roulaient dans les yeux de sa mère, firent pleurer cet enfant. Aussitôt que ma-
dame Clapart vit les joues d’Oscar sillonnées de pleurs, elle se trouva sans force ;
et, comme toutes les mères en pareil cas, elle chercha la péroraison qui termine
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ces espèces de crises où elles souffrent à la fois leurs douleurs et celles de leurs
enfants.

? Allons, Oscar, promets-moi d’être discret à l’avenir, de ne plus parler à tort et
à travers, de réprimer ton sot amour-propre, de, etc., etc.

Oscar promit tout ce que sa mère lui demanda de promettre, et après l’avoir
attiré doucement à elle, madame Clapart finit par l’embrasser pour le consoler
d’avoir été grondé.

? Maintenant, dit-elle, tu écouteras ta mère, tu suivras ses avis, car une mère ne
peut donner que de bons conseils à son fils. Nous irons chez ton oncle Cardot. Là
est notre dernière espérance. Cardot a dû beaucoup à ton père, qui en lui accor-
dant sa sœur, mademoiselle Husson, avec une énorme dot pour ce temps-là, lui a
permis de faire une grande fortune dans la soierie. Je pense qu’il te placera chez
monsieur Camusot, son successeur et son gendre, rue des Bourdonnais... Mais,
vois-tu, ton oncle Cardot a quatre enfants. Il a donné son établissement du Cocon-
d’Or à sa fille aînée, madame Camosot. Si Camusot a des millions, il a aussi quatre
enfants de deux lits différents, et il sait à peine que nous existons. Cardot a marié
Marianne, sa seconde fille, à monsieur Protez, de la maison Protez et Chiffreville.
L’Etude de son fils aîné, le notaire, a coûté quatre cent mille francs, et il vient d’as-
socier Joseph Cardot, son second fils, à la maison de droguerie Matifat. Ton oncle
Cardot aura donc bien des raisons pour ne pas s’occuper de toi, qu’il voit quatre
fois par an. Il n’est jamais venu me rendre visite ici : tandis qu’il savait bien, lui,
venir me voir chez Madame-mère pour obtenir les fournitures des Altesses impé-
riales, de l’Empereur et des grands de sa cour. Maintenant les Camusot font les
ultrà ! Camusot a marié le fils de sa première femme à la fille d’un huissier du ca-
binet du roi ! Le monde est bien bossu quand il se baisse ! Enfin, c’est habile, le
Cocon-d’Or a la pratique de la Cour sous les Bourbons comme sous l’Empereur.
Demain nous irons donc chez ton oncle Cardot, j’espère que tu sauras t’y tenir
comme il faut ; car là, je te le répète, est notre dernier espoir.

Monsieur Jean-Jérôme-Séverin Cardot était depuis six ans veuf de sa femme,
mademoiselle Husson, à qui le fournisseur, au temps de sa splendeur, avait donné
cent mille francs de dot en argent. Cardot, le premier commis du Cocon-d’Or, une
des plus vieilles maisons de Paris, avait acheté cet établissement en 1793, au mo-
ment où ses patrons étaient ruinés par le maximum ; et l’argent de la dot de made-
moiselle Husson lui avait permis de faire une fortune presque colossale en dix ans.
Pour établir richement ses enfants, il avait eu l’idée ingénieuse de placer en viager
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une somme de trois cent mille francs sur la tête de sa femme et sur la sienne, ce
qui lui produisait trente mille livres de renie. Quant à ses capitaux, il les avait par-
tagés en trois dots de chacune quatre cent mille francs pour ses enfants. Le Cocon
d’or, la dot de sa fille aînée, fut accepté pour cette somme par Camusot. Le bon-
homme, presque septuagénaire, pouvait donc dépenser et dépensait ses trente
mille francs par an, sans nuire aux intérêts de ses enfants, tous supérieurement
établis, et dont les témoignages d’affection n’étaient alors entachés d’aucune pen-
sée cupide. L’oncle Cardot habitait à Belleville, une des premières maisons situées
au-dessus de la Courtille. Il y occupait, à un premier étage d’où l’on planait sur la
vallée de la Seine, un appartement de mille francs, à l’exposition du midi, et avec
la jouissance exclusive d’un grand jardin ; aussi ne s’embarrassait-il guère des trois
ou quatre autres locataires logés dans cette vaste maison de campagne. Assuré par
un long bail de finir là ses jours, il vivait assez mesquinement, servi par sa vieille
cuisinière et par l’ancienne femme de chambre de feu madame Cardot qui s’at-
tendaient à recueillir chacune quelque six cents francs de rente à sa mort, et qui,
par conséquent, ne le volaient point. Ces deux femmes prenaient de leur maître
des soins inouïs et s’y intéressaient d’autant plus que personne n’était moins tra-
cassier ni moins vétilleux que lui. L’appartement, meublé par feu madame Cardot,
restait dans le même état depuis six ans, le vieillard s’en contentait ; il ne dépensait
pas en tout mille écus par an, car il dînait à Paris cinq fois par semaine, et rentrait
tous les soirs à minuit dans un fiacre attitré dont l’établissement se trouvait à la
barrière de la Courtille. La cuisinière n’avait guère à s’occuper que du déjeuner.
Le bonhomme déjeunait à onze heures, puis il s’habillait, se parfumait et allait à
Paris. Ordinairement les bourgeois préviennent quand ils dînent en ville, le père
Cardot, lui, prévenait quand il dînait chez lui.

Ce petit vieillard, gras, frais, trapu, fort, était comme dit le peuple, toujours tiré
à quatre épingles ; c’est-à-dire toujours en bas de soie noire, en culotte de pou-
de-soie, gilet de piqué blanc, linge éblouissant, habit bleu-barbeau, gants de soie
violette, des boucles d’or à ses souliers et à sa culotte, enfin un oeil de poudre
et une petite queue ficelée avec un ruban noir. Sa figure se faisait remarquer par
des sourcils épais comme des buissons sous lesquels pétillaient des yeux gris, et
par un nez carré, gros et long qui lui donnait l’air d’un ancien prébendier. Cette
physionomie tenait parole.

Le père Cardot appartenait en effet à cette race de Gérontes égrillards qui dis-
paraît de jour en jour et qui défrayait de Turcarets les romans et les comédies du
dix-huitième siècle. L’oncle Cardot disait : Belle dame ! il reconduisait en voiture
les femmes qui se trouvaient sans protecteur ; il se mettait à leur disposition, selon
son expression, avec des façons chevaleresques. Sous son air calme, sous son front
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neigeux, il cachait une vieillesse uniquement occupée de plaisir. Entre hommes, il
professait hardiment l’épicuréisme et se permettait des gaudrioles un peu fortes.
Il n’avait pas trouvé mauvais que son gendre Camusot fît la cour à la charmante
actrice Coralie, car lui-même était secrètement le Mécène de mademoiselle Flo-
rentine, première danseuse du théâtre de la Gaîté. Mais de cette vie et de ces opi-
nions, il ne paraissait rien chez lui, ni dans sa conduite extérieure. L’oncle Car-
dot, grave et poli, passait pour être presque froid, tant il affichait de décorum, et
une dévote l’eût appelé hypocrite. Ce digne monsieur haïssait particulièrement
les prêtres, il faisait partie de ce grand troupeau de niais abonnés au Constitu-
tionnel, et se préoccupait beaucoup des refus de sépultures. Il adorait Voltaire,
quoique ses préférences fussent pour Piron, Vadé, Collé. Naturellement il admirait
Béranger, qu’il appelait ingénieusement le grand prêtre de la religion de Lisette.
Ses filles, madame Camusot et madame Protez, ses deux fils, seraient, suivant une
expression populaire, tombés de leur haut, si quelqu’un leur eût expliqué ce que
leur père entendait par : chanter la mère Godichon ! Ce sage vieillard n’avait point
parlé de ses rentes viagères à ses enfants, qui, le voyant vivre si mesquinement,
songeaient tous qu’il s’était dépouillé de sa fortune pour eux, et redoublaient de
soins et de tendresse. Aussi, parfois disait-il à ses fils : ? « Ne perdez pas votre for-
tune, car je n’en ai point à vous laisser. »Camusot, à qui il trouvait beaucoup de
son caractère et qu’il aimait assez pour le mettre de ses parties fines, était le seul
dans le secret de trente mille livres de rentes viagères. Camusot approuvait fort la
philosophie du bonhomme, qui, selon lui, après avoir fait le bonheur de ses en-
fants et si noblement rempli ses devoirs, pouvait bien finir joyeusement la vie. ?
« Vois-tu, mon ami, lui disait l’ancien chef du Cocon-d’Or, je pouvais me remarier,
n’est-ce pas ? Une jeune femme m’aurait donné des enfants.... Oui, j’en aurais eu,
j’étais dans l’âge où l’on en a toujours.... Eh ! bien, Florentine ne me coûte pas si
cher qu’une femme, elle ne m’ennuie pas, elle ne me donnera point d’enfants, et
ne mangera jamais votre fortune. »

Camusot proclamait, dans le père Cardot, le sens le plus exquis de la famille ;
il le regardait comme un beau-père accompli. ? « Il sait, disait-il, concilier l’intérêt
de ses enfants avec les plaisirs qu’il est bien naturel de goûter dans la vieillesse,
après avoir subi tous les tracas du commerce. »

Ni les Cardot, ni les Camusot ni les Protez ne soupçonnaient l’existence de leur
ancienne tante madame Clapart. Les relations de famille étaient restreintes à l’en-
voi des billets de faire part en cas de mort ou de mariage, et des cartes au jour de
l’an. La fière madame Clapart ne faisait céder ses sentiments qu’à l’intérêt de son
Oscar, et devant son amitié pour Moreau, la seule personne qui lui fût demeurée
fidèle dans le malheur. Elle n’avait pas fatigué le vieux Cardot de sa présence ni de
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ses importunités ; mais elle s’était attachée à lui comme à une espérance, elle allait
le voir une fois tous les trimestres, elle lui parlait d’Oscar Husson, le neveu de feu
la respectable madame Cardot, et le lui amenait trois fois pendant les vacances.
A chaque visite, le bonhomme avait fait dîner Oscar au Cadran-Bleu, l’avait mené
le soir à la Gaîté, et l’avait ramené rue de la Cerisaie. Une fois, après l’avoir ha-
billé tout à neuf, il lui avait donné la timbale et le couvert d’argent exigés dans
le trousseau du collége. La mère d’Oscar tâchait de prouver au bonhomme qu’il
était chéri de son neveu, elle lui parlait toujours de cette timbale, de ce couvert,
et de ce charmant habillement dont il ne restait plus que le gilet. Mais ces petites
finesses nuisaient plus à Oscar qu’elles ne le servaient auprès d’un vieux renard
aussi madré que l’oncle Cardot. Le père Cardot n’avait jamais aimé beaucoup sa
défunte, grande femme, sèche et rousse ; il connaissait d’ailleurs les circonstances
du mariage de feu Husson avec la mère d’Oscar ; et, sans la mésestimer le moins
du monde, il n’ignorait pas que le jeune Oscar était posthume ; ainsi, son pauvre
neveu lui semblait parfaitement étranger aux Cardot. En ne prévoyant pas le mal-
heur, la mère d’Oscar n’avait pas remédié à ces défauts d’attache entre Oscar et
son oncle, en inspirant au marchand de l’amitié pour son neveu dès le jeune âge.
Semblable à toutes les femmes qui se concentrent dans le sentiment de la mater-
nité, madame Clapart ne se mettait guère à la place de l’oncle Cardot, elle croyait
qu’il devait s’intéresser énormément à un si délicieux enfant, et qui portait enfin
le nom de feu madame Cardot.

? Monsieur, c’est la mère d’Oscar, votre neveu, dit la femme de chambre à mon-
sieur Cardot qui se promenait dans son jardin en attendant son déjeuner après
avoir été rasé, poudré par son coiffeur.

? Bonjour, belle dame, dit l’ancien marchand de soieries en saluant madame
Clapart et s’enveloppant dans sa robe de chambre en piqué blanc. Eh ! eh ! votre
petit gaillard grandit, ajouta-t-il en prenant Oscar par une oreille.

? Il a fini ses classes, et il a bien regretté que son cher oncle n’assistât pas à la
distribution des prix de Henri IV, car il a été nommé. Le nom de Husson, qu’il
portera dignement, espérons-le, a été proclamé...

? Diable ! diable ! fit le petit vieillard en s’arrêtant. Madame Clapart, Oscar et lui
se promenaient sur une terrasse devant des orangers, des myrtes et des grena-
diers. Et qu’a-t-il eu ?

? Le quatrième accessit de philosophie, répondit glorieusement la mère.
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? Oh ! le gaillard a du chemin à faire pour rattraper le temps perdu, s’écria l’oncle
Cardot, car finir par un accessit ?.. ce n’est pas le Pérou ! Vous déjeunez avec moi ?
reprit-il.

? Nous sommes à vos ordres, répondit madame Clapart. Ah ! mon bon monsieur
Cardot, quelle satisfaction pour des pères et mères quand leurs enfants débutent
bien dans la vie ! Sous ce rapport, comme sous tous les autres d’ailleurs, dit-elle en
se reprenant, vous êtes un des plus heureux pères que je connaisse... Sous votre
vertueux gendre et votre aimable fille, le Cocon-d’Or est resté le premier établis-
sement de Paris. Voilà votre aîné depuis dix ans à la tête de la plus belle Etude
de notaire de la capitale et richement marié. Votre dernier vient de s’associer à
la plus riche maison de droguerie. Enfin vous avez de charmantes petites-filles.
Vous vous voyez le chef de quatre grandes familles... ? Laisse-nous, Oscar, va voir
le jardin sans toucher aux fleurs.

? Mais il a dix-huit ans, dit l’oncle Cardot en souriant de cette recommandation
qui rapetissait Oscar.

? Hélas ! oui, mon bon monsieur Cardot, et, après avoir pu l’amener jusque-là, ni
tortu ni bancal, sain d’esprit et de corps, après avoir tout sacrifié pour lui donner
de l’éducation, il serait bien dur de ne pas le voir sur le chemin de la fortune.

? Mais ce monsieur Moreau, par qui vous avez eu sa demi-bourse au collége
Henri IV, le lancera dans une bonne voie, dit l’oncle Cardot avec une hypocrisie
cachée sous un air bonhomme.

? Monsieur Moreau peut mourir, dit-elle, et d’ailleurs il est brouillé sans rac-
commodement possible avec monsieur le comte de Sérisy, son patron.

? Diable ! diable !... Ecoutez, madame, je vous vois venir...

? Non, monsieur, dit la mère d’Oscar en interrompant net le vieillard qui par
égard pour une belle dame retint le mouvement d’humeur qu’on éprouve à se
voir interrompu. Hélas ! vous ne savez rien des angoisses d’une mère qui, depuis
sept ans, est forcée de prendre pour son fils une somme de six cents francs par an
sur les dix-huit cents francs d’appointements de son mari... Oui, monsieur, voilà
toute notre fortune. Ainsi, que puis-je pour mon Oscar ? Monsieur Clapart exècre
tellement ce pauvre enfant, qu’il m’est impossible de le garder à la maison. Une
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pauvre femme, seule au monde, ne devait-elle pas dans cette circonstance venir
consulter le seul parent que son fils ait sous le ciel ?

? Vous avez eu raison, répondit le bonhomme Cardot. Vous ne m’aviez jamais
rien dit de tout cela...

? Ah ! monsieur, reprit fièrement madame Clapart, vous êtes le dernier à qui je
confierais jusqu’où va ma misère. Tout est ma faute, j’ai pris un mari dont l’inca-
pacité dépasse toute croyance. Oh ! je suis bien malheureuse...

? Ecoutez, madame, reprit gravement le petit vieillard, ne pleurez pas. J’éprouve
un mal affreux à voir pleurer une belle dame... Après tout, votre fils se nomme
Husson, et si ma chère défunte vivait, elle ferait quelque chose pour le nom de
son père et de son frère...

? Elle aimait bien son frère, s’écria la mère d’Oscar.

? Mais toute ma fortune est donnée à mes enfants qui n’ont plus rien à at-
tendre de moi, dit le vieillard en continuant, je leur ai partagé les deux millions que
j’avais, car j’ai voulu les voir heureux et avec toute leur fortune de mon vivant. Je ne
me suis réservé que des rentes viagères ; et, à mon âge, on tient à ses habitudes...
Savez-vous sur quelle route il faut pousser ce gaillard-là ? dit-il en rappelant Oscar
et lui prenant le bras, faites-lui faire son Droit, je paierai les inscriptions et les frais
de thèse ; mettez-le chez un procureur, qu’il y apprenne le métier de la chicane ;
s’il va bien, s’il se distingue, s’il aime l’état, si je vis encore, chacun de mes enfants
lui prêtera le quart d’une charge en temps et lieu ; moi, je lui prêterai son caution-
nement. Vous n’avez donc, d’ici là, qu’à le nourrir et l’habiller, il mangera bien un
peu de vache enragée ; mais il apprendra la vie. Eh ! eh ! moi, je suis parti de Lyon
avec deux doubles louis que m’avait donnés ma grand’mère, je suis venu à pied
à Paris, et me voilà. Le jeûne entretient la santé. Jeune homme, de la discrétion,
de la probité, du travail, et l’on arrive ! on a bien du plaisir à gagner sa fortune ; et
quand on a conservé des dents, on la mange à sa fantaisie dans sa vieillesse, en
chantant, comme moi, de temps à autre, la Mère Godichon ! Souviens-toi de mes
paroles : probité, travail et discrétion.

? Entends-tu, Oscar ? dit la mère. Ton oncle met en trois mots le résumé de
toutes mes paroles, et tu devrais te graver le dernier en lettres de feu dans ta mé-
moire...
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? Oh ! il y est, répondit Oscar.

? Eh ! bien, remercie donc ton oncle, n’entends-tu pas qu’il se charge de ton
avenir. Tu peux devenir avoué à Paris.

? Il ignore la grandeur de ses destinées, répondit le petit vieillard en voyant
l’air hébété d’Oscar, il sort du collège. Ecoute, je ne suis pas bavard, reprit l’oncle.
Souviens-toi qu’à ton âge la probité ne s’établit qu’en sachant résister aux tenta-
tions, et dans une grande ville comme Paris, il s’en trouve à chaque pas. Demeure
chez ta mère, dans une mansarde ; va tout droit à ton Ecole, de là reviens à ton
Etude, pioches-y soir et matin, étudie chez ta mère, deviens à vingt-deux ans se-
cond clerc, à vingt-quatre ans premier ; sois savant, et ton affaire est dans le sac.
Eh ! bien, si l’état te déplaisait, tu pourrais entrer chez mon fils le notaire, et deve-
nir son successeur... Ainsi, travail, patience, discrétion, probité, voilà tes jalons.

? Et Dieu veuille que vous viviez encore trente ans, pour voir votre cinquième
enfant réalisant tout ce que nous attendons de lui, s’écria madame Clapart en pre-
nant la main de l’oncle Cardot et la lui serrant par un geste digne de sa jeunesse.

? Allons déjeuner, répondit le bon petit vieillard en emmenant Oscar par une
oreille.

Pendant le déjeuner, l’oncle Cardot observa son neveu sans en avoir l’air, et re-
marqua qu’il ne savait rien de la vie.

? Envoyez-le-moi de temps en temps, dit-il à madame Clapart en la congédiant
et lui montrant Oscar, je vous le formerai.

Cette visite calma les chagrins de la pauvre femme, qui n’espérait pas un si beau
succès. Pendant quinze jours, elle sortit avec Oscar pour le promener, le surveilla
presque tyranniquement, et atteignit ainsi à la fin du mois d’octobre. Un matin,
Oscar vit entrer le redoutable régisseur qui surprit le pauvre ménage de la rue de
la Cerisaie déjeunant d’une salade de hareng et de laitue, avec une tasse de lait
pour dessert.

? Nous sommes établis à Paris, et nous n’y vivons pas comme à Presles, dit Mo-
reau qui voulait ainsi annoncer à madame Clapart le changement apporté dans
leurs relations par la faute d’Oscar, mais j’y serai peu. Je me suis associé avec
le père Léger et le père Margueron de Beaumont. Nous sommes marchands de
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biens, et nous avons commencé par acheter la terre de Persan. Je suis le chef de
cette société qui a réuni un million, car j’ai emprunté sur mes biens. Quand je
trouve une affaire, le père Léger et moi nous l’examinons, mes associés ont chacun
un quart et moi moitié dans les bénéfices, car je me donne toute la peine ; aussi
serai-je toujours sur les routes. Ma femme vit à Paris, dans le faubourg du Roule,
bien modestement. Quand nous aurons réalisé quelques affaires, quand nous ne
risquerons plus que des bénéfices, si nous sommes contents d’Oscar, peut-être
l’employerons-nous.

? Allons, mon ami, la catastrophe due à la légèreté de mon malheureux enfant
sera sans doute la cause d’une brillante fortune pour vous ; car, vraiment, vous
enterriez vos moyens et votre énergie à Presles...

Puis madame Clapart raconta sa visite à l’oncle Cardot afin de montrer à Mo-
reau qu’elle et son fils pouvaient ne plus lui être à charge.

? Il a raison, ce vieux bonhomme, reprit l’ex-régisseur, il faut maintenir Oscar
dans cette voie avec un bras de fer, et il sera certainement notaire ou avoué. Mais
qu’il ne s’écarte pas du sentier tracé. Ah ! j’ai votre affaire. La pratique d’un mar-
chand de biens est importante, et l’on m’a parlé d’un avoué qui vient d’acheter un
titre-nu, c’est-à-dire une Etude sans clientelle. C’est un jeune homme dur comme
une barre de fer, âpre à l’ouvrage, un cheval d’une activité féroce ; il se nomme
Desroches, je vais lui offrir toutes nos affaires à la condition de me morigéner Os-
car ; je lui proposerai de le prendre chez lui moyennant neuf cents francs, j’en
donnerai trois cents, ainsi votre fils ne vous coûtera que six cents francs, et je vais
bien le recommander à monsieur le prieur. Si l’enfant veut devenir un homme, ce
sera sous cette férule ; car il sortira de là, notaire, avocat ou avoué.

? Allons, Oscar, remercie donc ce bon monsieur Moreau, tu es là comme un
terme ! Tous les jeunes gens qui font des sottises n’ont pas le bonheur de rencon-
trer des amis qui s’intéressent encore à eux après en avoir reçu du chagrin...

? La meilleure manière de faire ta paix avec moi, dit Moreau en serrant la main
d’Oscar, c’est de travailler avec une application soutenue et de te bien conduire...

Dix jours après, Oscar fut présenté par l’ex-régisseur à maître Desroches, avoué,
récemment établi rue de Béthisy, dans un vaste appartement au fond d’une cour
étroite, et d’un prix relativement modique. Desroches, jeune homme de vingt-six
ans, élevé durement par un père d’une excessive sévérité, né de parents pauvres,
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s’était vu dans les conditions où se trouvait Oscar ; il s’y intéressa donc, mais comme
il pouvait s’intéresser à quelqu’un, avec les apparences de dureté qui le caracté-
risent. L’aspect de ce jeune homme sec et maigre, à teint brouillé, à cheveux taillés
en brosse, bref dans ses discours, à l’oeil pénétrant et d’une vivacité sombre, ter-
rifia le pauvre Oscar.

? Ici, l’on travaille jour et nuit, dit l’avoué du fond de son fauteuil et derrière
une longue table où les papiers étaient amoncelés en forme d’Alpes. Monsieur
Moreau, nous ne vous le tuerons pas, mais il faudra qu’il marche à notre pas. ?
Monsieur Godeschal ! cria-t-il.

Quoique ce fût un dimanche, le premier clerc se montra, la plume à la main.

? Monsieur Godeschal, voici l’apprenti bazochien de qui je vous ai parlé, et à qui
monsieur Moreau prend le plus vif intérêt ; il dînera avec nous et prendra la petite
mansarde à côté de votre chambre ; vous lui mesurerez le temps nécessaire pour
aller d’ici à l’Ecole de Droit et revenir, de manière à ce qu’il n’ait pas cinq minutes
à perdre ; vous veillerez à ce qu’il apprenne le Code et devienne fort à ses Cours,
c’est-à-dire que, quand il aura fini ses travaux d’Etude, vous lui donnerez des au-
teurs à lire ; enfin, il doit être sous votre direction immédiate, et j’y aurai l’oeil. On
veut faire de lui ce que vous vous êtes fait vous-même, un premier clerc habile,
pour le jour où il prêtera son serment d’avocat. ? Allez avec Godeschal, mon petit
ami, il va vous montrer votre gîte et vous vous y emménagerez. ? Vous voyez Go-
deschal ?... reprit Desroches en s’adressant à Moreau, c’est un garçon qui, comme
moi, n’a rien ; il est le frère de Mariette, la fameuse danseuse qui lui amasse de
quoi traiter dans dix ans. Tous mes clercs sont des gaillards qui ne doivent comp-
ter que sur leurs dix doigts pour gagner leur fortune. Aussi mes cinq clercs et moi,
travaillons-nous autant que douze autres ! Dans dix ans, j’aurai la plus belle clien-
telle de Paris. Ici l’on se passionne pour les affaires et pour les clients ! et cela com-
mence à se savoir. J’ai pris Godeschal à mon confrère Derville, il n’était que second
clerc et depuis quinze jours ; mais nous nous sommes connus dans cette grande
Etude. Chez moi, Godeschal a mille francs, la table et le logement. C’est un gar-
çon qui me vaut, il est infatigable ! Je l’aime, ce garçon ! il a su vivre avec six cents
francs, comme moi, quand j’étais clerc. Ce que je veux surtout, c’est une probité
sans tache ; et quand on la pratique ainsi dans l’indigence, on est un homme. A la
moindre faute, dans ce genre, un clerc sortira de mon Etude.

? Allons, l’enfant est à la bonne école, dit Moreau.
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Pendant deux ans entiers, Oscar vécut rue de Béthisy, dans l’antre de la Chi-
cane, car si jamais cette expression surannée a pu s’appliquer à une Etude, ce fut
à celle de Desroches. Sous cette surveillance à la fois méticuleuse et habile, il fut
maintenu dans ses heures et dans ses travaux avec une telle rigidité, que sa vie au
milieu de Paris ressemblait à celle d’un moine.

A cinq heures du matin, en tout temps, Godeschal s’éveillait. Il descendait avec
Oscar à l’Etude afin d’économiser le feu en hiver, et ils trouvaient toujours le pa-
tron levé, travaillant. Oscar faisait des expéditions pour l’Etude et préparait ses
leçons pour l’Ecole ; mais il les préparait sur des proportions énormes. Godeschal
et souvent le patron indiquaient à leur élève les auteurs à compulser et les diffi-
cultés à vaincre. Oscar ne quittait un Titre du Code qu’après l’avoir approfondi et
satisfait tour à tour son patron et Godeschal, qui lui faisaient subir des examens
préparatoires plus sérieux et plus longs que ceux de l’Ecole de Droit. Revenu du
Cours où il restait peu de temps, il reprenait sa place à l’Etude, il y retravaillait, il
allait au Palais parfois, il était enfin à la dévotion du terrible Godeschal, jusqu’au
dîner. Le dîner, celui du patron d’ailleurs, consistait en un gros plat de viande, un
plat de légumes et une salade. Le dessert se composait d’un morceau de fromage
de Gruyère. Après le dîner, Godeschal et Oscar rentraient à l’Etude et y travaillaient
jusqu’au soir. Une fois par mois, Oscar allait déjeuner chez son oncle Cardot, et il
passait les dimanches chez sa mère. De temps en temps, Moreau, quand il venait
à l’Etude pour ses affaires, emmenait Oscar dîner au Palais-Royal et le régalait en
lui faisant voir quelque spectacle. Oscar avait été si bien rembarré par Godeschal
et par Desroches à propos de ses velléités d’élégance, qu’il ne pensait plus à la
toilette.

? Un bon clerc, lui disait Godeschal, doit avoir deux habits noirs (un neuf et un
vieux), un pantalon noir, des bas noirs et des souliers. Les bottes coûtent trop cher.
On a des bottes quand on est avoué. Un clerc ne doit pas dépenser en tout plus de
sept cents francs. On porte de bonnes grosses chemises de forte toile. Ah ! quand
on part de zéro pour arriver à la fortune, il faut savoir se réduire au nécessaire.
Voyez monsieur Desroches ? il a fait ce que nous faisons, et le voilà arrivé.

Godeschal prêchait d’exemple. S’il professait les principes les plus stricts sur
l’honneur, sur la discrétion, sur la probité, il les pratiquait sans emphase, comme
il respirait, comme il marchait. C’était le jeu naturel de son âme, comme la marche
et la respiration sont le jeu des organes. Dix-huit mois après l’installation d’Oscar,
le second clerc eut pour la deuxième fois une légère erreur dans le compte de sa
petite caisse. Godeschal lui dit devant toute l’Etude : ? Mon cher Gaudet, allez-
vous-en d’ici de votre propre mouvement, pour qu’on ne dise pas que le patron
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vous a renvoyé. Vous êtes ou distrait ou peu exact, et le plus léger de ces défauts ne
vaut rien ici. Le patron n’en saura rien, voilà tout ce que je puis pour un camarade.

A vingt ans, Oscar se vit troisième clerc de l’Etude de maître Desroches. S’il ne
gagnait rien encore, il fut nourri, logé, car il faisait la besogne d’un second clerc.
Desroches occupait deux maîtres-clercs, et le second clerc pliait sous le poids
de ses travaux. En atteignant à la fin de sa seconde année de Droit, Oscar, déjà
plus fort que beaucoup de Licenciés, faisait le Palais avec intelligence, et plaidait
quelques référés. Enfin Godeschal et Desroches étaient contents de lui. Seule-
ment, quoique devenu presque raisonnable, il laissait voir une propension au
plaisir et une envie de briller que comprimaient la discipline sévère et le labeur
continu de cette vie. Le marchand de biens, satisfait des progrès du clerc, se re-
lâcha de sa rigueur. Quand, au mois de juillet 1825, Oscar passa ses derniers exa-
mens à boules blanches, Moreau lui donna de quoi s’habiller élégamment. Ma-
dame Clapart, heureuse et fière de son fils, préparait un superbe trousseau au
futur Licencié, au futur second clerc. Dans les familles pauvres, les présents ont
toujours l’opportunité d’une chose utile. A la rentrée, au mois de novembre, Os-
car Husson eut la chambre du second clerc qu’il remplaçait enfin, il eut huit cents
francs d’appointements, la table et le logement. Aussi l’oncle Cardot, qui vint se-
crètement chercher des informations sur son neveu auprès de Desroches, promit-
il à madame Clapart de mettre Oscar en état de traiter d’une Etude, s’il continuait
ainsi.

Malgré de si sages apparences, Oscar Husson se livrait de rudes combats dans
son for intérieur. Il voulait par moments quitter une vie si directement contraire à
ses goûts et à son caractère. Il trouvait les forçats plus heureux que lui. Meurtri par
le collier de ce régime de fer, il lui prenait des envies de fuir en se comparant dans
les rues à quelques jeunes gens bien mis. Souvent emporté par des mouvements
de folie vers les femmes, il se résignait, mais en tombant dans un dégoût profond
de la vie. Soutenu par l’exemple de Godeschal, il était entraîné plutôt que porté
de lui-même à rester dans un si rude sentier. Godeschal qui observait Oscar, avait
pour principe de ne pas exposer son pupille aux séductions. Le plus souvent le
clerc restait sans argent, ou en possédait si peu qu’il ne pouvait se livrer à aucun
excès. Dans cette dernière année, le brave Godeschal avait fait cinq ou six parties
de plaisir avec Oscar en le défrayant, car il comprit qu’il fallait lâcher de la corde
à ce jeune chevreau attaché. Ces frasques, comme les appelait le sévère premier
clerc, aidèrent Oscar à supporter l’existence ; car il s’amusait peu chez son oncle
Cardot et encore moins chez sa mère, qui vivait encore plus chichement que Des-
roches. Moreau ne pouvait pas, comme Godeschal, se familiariser avec Oscar, et
peut-être ce sincère protecteur du jeune Husson se servit-il de Godeschal pour
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initier le pauvre enfant aux mystères de la vie. Oscar devenu discret avait fini par
mesurer, au contact des affaires, l’étendue de la faute commise durant son fatal
voyage en coucou ; mais, la masse de ses fantaisies réprimées, la folie de la jeu-
nesse pouvaient encore l’entraîner. Néanmoins, à mesure qu’il prenait connais-
sance du monde et de ses lois, sa raison se formait, et pourvu que Godeschal ne le
perdît pas de vue, Moreau se flattait d’amener à bien le fils de madame Clapart.

? Comment va-t-il ? demanda le marchand de biens au retour d’un voyage qui
l’avait tenu pendant quelques mois éloigné de Paris.

? Toujours trop de vanité, répondit Godeschal. Vous lui donnez de beaux ha-
bits et du beau linge, il a des jabots d’agent de change, et mon mirliflor va le di-
manche aux Tuileries, chercher des aventures. Que voulez-vous ? c’est jeune. Il
me tourmente pour que je le présente à ma sœur, chez laquelle il verrait une fa-
meuse société : des actrices, des danseuses, des élégants, des gens qui mangent
leur fortune... Il n’a pas l’esprit tourné à être avoué, j’en ai peur. Il parle assez bien
cependant, il pourrait être avocat, il plaiderait des affaires bien préparées...

Au mois de novembre 1825, au moment où Oscar Husson prit possession de
son poste et où il se disposait à soutenir sa thèse pour la Licence, il entra chez
Desroches un nouveau quatrième clerc pour combler le vide produit par la pro-
motion d’Oscar.

Ce quatrième clerc, nommé Frédéric Marest, se destinait à la magistrature, et
achevait sa troisième année de Droit. C’était, d’après les renseignements obtenus
par la police de l’Etude, un beau fils de vingt-trois ans, enrichi d’une douzaine de
mille livres de rente par la mort d’un oncle célibataire, et fils d’une madame Ma-
rest, veuve d’un riche marchand de bois. Le futur Substitut, animé du louable désir
de savoir son métier dans ses plus petits détails, se mettait chez Desroches avec
l’intention d’étudier la Procédure et d’être capable de remplir la place de princi-
pal clerc en deux ans. Il comptait faire son stage d’avocat à Paris, afin d’être apte à
exercer les fonctions du poste qu’on ne refuserait pas à un jeune homme riche. Se
voir, à trente ans, Procureur du roi dans un tribunal quelconque, était toute son
ambition, Quoique ce Frédéric fût le cousin-germain de Georges Marest, comme
le mystificateur du voyage à Presles n’avait dit son nom qu’à Moreau, le jeune Hus-
son ne le connaissait que sous le prénom de Georges, et ce nom de Frédéric Marest
ne pouvait lui rien rappeler.
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? Messieurs, dit Godeschal au déjeuner en s’adressant à tous les clercs, je vous
annonce l’arrivée d’un nouveau bazochien ; et, comme il est richissime, nous lui
ferons payer, je l’espère, une fameuse bienvenue...

? En avant, le livre ! dit Oscar en regardant le petit-clerc, et soyons sérieux.

Le petit-clerc grimpa comme un écureuil le long des casiers pour saisir un re-
gistre mis sur la dernière planche pour y recevoir des couches de poussière.

? Il s’est culotté, dit le petit-clerc en montrant un livre.

Expliquons quelle plaisanterie perpétuelle engendrait ce Livre alors en pratique
dans la plupart des Etudes. Il n’est que déjeuners de clercs, dîners de traitants et
soupers de seigneurs, ce vieux dicton du dix-huitième siècle est resté vrai, quant
à ce qui regarde la Bazoche, pour quiconque a passé deux ou trois ans de sa vie à
étudier la Procédure chez un avoué, le Notariat chez un maître quelconque. Dans
la vie cléricale, où l’on travaille tant, on aime le plaisir avec d’autant plus d’ar-
deur qu’il est rare ; mais surtout on y savoure une mystification avec délices. C’est
ce qui, jusqu’à un certain point, explique la conduite de Georges Marest dans la
voiture à Pierrotin. Le clerc le plus sombre est toujours travaillé par un besoin
de farce et de gausserie. L’instinct avec lequel on saisit, on développe une mys-
tification et une plaisanterie, entre clercs, est merveilleux à voir, et n’a son ana-
logue que chez les peintres. L’Atelier et l’Etude sont, en ce genre, supérieurs aux
comédiens. En achetant un titre nu, Desroches recommençait en quelque sorte
une nouvelle dynastie. Cette fondation interrompit la suite des usages relatifs à
la bienvenue. Aussi, venu dans un appartement où jamais il ne s’était griffonné
de papiers timbrés, Desroches y avait-il mis des tables neuves, des cartons blancs
et bordés de bleu, tout neufs. Son Etude fut composée de clercs pris à différentes
Etudes, sans liens entre eux et pour ainsi dire étonnés de leur réunion. Godeschal,
qui avait fait ses premières armes chez maître Derville, n’était pas clerc à laisser
se perdre la précieuse tradition de la bienvenue. La bienvenue est un déjeuner
que doit tout néophyte aux anciens de l’Etude où il entre. Or, au moment où le
jeune Oscar vint à l’Etude, dans les six mois de l’installation de Desroches, par
une soirée d’hiver où la besogne fut expédiée de bonne heure, au moment où les
clercs se chauffaient avant de partir, Godeschal inventa de confectionner un soi-
disant registre architriclino-bazochien, de la dernière antiquité, sauvé des orages
de la Révolution, venu du procureur au Châtelet Bordin, prédécesseur médiat de
Sauvagnest, l’avoué de qui Desroches tenait sa charge. On commença par cher-
cher chez un marchand de vieux papiers quelque registre de papier marqué du
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dix-huitième siècle, bien et dûment relié en parchemin sur lequel se lirait un ar-
rêt du Grand-Conseil. Après avoir trouvé ce livre, on le traîna dans la poussière,
dans le poêle, dans la cheminée, dans la cuisine ; on le laissa même dans ce que
les clercs appellent la Chambre des délibérés, et l’on obtint une moisissure à ravir
des antiquaires, des lézardes d’une vétusté sauvage, des coins rongés à faire croire
que les rats s’en étaient régalés. La tranche fut roussie avec une perfection éton-
nante. Une fois le livre mis en état, voici quelques citations qui diront aux plus
obtus l’usage auquel l’Etude de Desroches consacrait ce recueil, dont les soixante
premières pages abondaient en faux procès-verbaux. Sur le premier feuillet, on
lisait :

« Au nom du Père et du Fils et de Sainct-Esprit. Ainsi soit-il. Ce jovrd’hui, feste
de nostre dame Saincte-Geneviève, patronne de Paris, sous l’invocation de la-
quelle se sont miz, depuis l’an 1525, les clercqs de ceste Estude, nous, soubssi-
gnés, clercqs et petits clercqs de l’Estude de maistre Jérosme-Sébastien Bordin,
successeur de feu Guerbet, en son viuant procureur au Chastelet, avons recogneu
la nécessité où nous estions de remplacer le registre et les archiues d’installations
des clercqs de ceste glorieuse Estude, membre distingué du royaume de Basoche,
lequel registre s’est veu plein par suite des actes de nos chers et bien amés pré-
décessevrs, et avons requis le Garde des Archives du Palays de le ioindre à iceux
des autres Estudes, et sommes allés tous à la messe à la paroisse de Saint-Severin,
pour solenniser l’inauguration de nostre nouveau registre.

En foi de quoi nous avons tous signé : Malin, principal clercq ; Grevin, second
clercq ; Athanase Feret, clercq ; Jacques Huet, clercq ; Regnauld de Saint-Jean-d’Angély,
clercq ; Bedeau, petit clercq saute-ruisseau. An 1787 de nostre Seigneur.

Après la messe, ouïe, nous nous sommes transportés en la Courtille, et, à frais
communs, avons fait un large déjeuner qui n’a fini qu’à sept heures du matin. »

C’était miraculeusement écrit. Un expert eût juré que cette écriture apparte-
nait au dix-huitième siècle. Vingt-sept procès-verbaux de réceptions suivaient, et
la dernière se rapportait à la fatale année 1792. Après une lacune de quatorze ans,
le registre commençait, en 1806, à la nomination de Bordin comme avoué près le
tribunal de première instance de la Seine. Et voici la glose qui signalait la recons-
titution du royaume de Bazoche et autres lieux :

« Dieu, dans sa clémence, a voulu que, malgré les orages affreux qui ont sévi
sur la terre de France, devenue un grand empire, les précieuses archives de la très
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célèbre Etude de maître Bordin aient été conservées ; et nous, soussignés clercs
du très digne, très vertueux maître Bordin, n’hésitons pas à attribuer cette inouïe
conservation, quand tant de titres, chartes, priviléges ont été perdus, à la protec-
tion de sainte Geneviève, patronne de cette Etude, et aussi au culte que le dernier
des procureurs de la bonne roche a eu pour tout ce qui tenait aux anciens us et
coutumes. Dans l’incertitude de savoir quelle est la part de sainte Geneviève et de
maître Bordin dans ce miracle, nous avons résolu de nous rendre à Saint-Etienne-
du-Mont, pour y entendre une messe qui sera dite à l’autel de cette sainte Bergère,
qui nous envoie tant de moutons à tondre, et d’offrir à déjeuner à notre patron, es-
pérant qu’il en fera les frais.

Ont signé : Oignard, premier clerc ; Poidevin, deuxième clerc ; Proust, clerc ; Bri-
gnolet, clerc ; Derville, clerc ; Augustin Coret, petit-clerc.

En l’Etude, 10 novembre 1806.

« A trois heures de relevée, le lendemain, les clercs soussignés consignent ici leur
gratitude pour leur excellent patron, qui les a régalés chez le sieur Rolland, restau-
rateur, rue du Hasard, de vins exquis de trois pays, de Bordeaux, de Champagne
et Bourgogne, de mets particulièrement soignés, depuis quatre heures de relevée
jusqu’à sept heures et demie. Il y a eu café, glaces, liqueurs en abondance. Mais la
présence du patron n’a pas permis de chanter laudes en chansons cléricales. Au-
cun clerc n’a dépassé les bornes d’une aimable gaieté, car le digne, respectable et
généreux patron avait promis de mener ses clercs voir Talma dans Britannicus, au
Théâtre-Français. Longue vie à maître Bordin !...Que Dieu répande ses faveurs sur
son chef vénérable ! Puisse-t-il vendre cher une si glorieuse Etude ! Que le client
riche lui vienne à souhait ! Que ses mémoires de frais lui soient payés rubis sur
l’ongle ! Puissent nos patrons à venir lui ressembler ! Qu’il soit toujours aimé des
clercs, même quand il ne sera plus ! »

Suivaient trente-trois procès-verbaux de réceptions de clercs, lesquels se dis-
tinguaient par des écritures et des encres diverses, par des phrases, par des signa-
tures et par des éloges de la bonne chère et des vins qui semblaient prouver que
le procès-verbal se rédigeait et se signait séance tenante, inter pocula.

Enfin, à la date du mois de juin 1822, époque de la prestation de serment de
Desroches, se trouvait cette prose constitutionnelle :
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« Moi, soussigné, François-Claude-Marie Godeschal, appelé par maître Desroches
pour remplir les difficiles fonctions de premier clerc dans une Etude où la clien-
telle était à créer, ayant appris par maître Derville, de chez qui je sors, l’existence
des fameuses archives architriclino-bazochiennes qui sont célèbres au Palais, ai
prié notre gracieux patron de les demander à son prédécesseur, car il importait
de retrouver ce document portant la date de l’an 1786, qui se rattache à d’autres
archives déposées au Palais, dont l’existence nous a été certifiée par Messieurs
Terrasse et Duclos, archivistes, et à l’aide desquels on remonte jusqu’à l’an 1525,
en trouvant sur les mœurs et la cuisine cléricales des indications historiques du
plus haut prix.

Ayant été fait droit à cette requête, l’Etude a été mise en possession cejourd’hui
de ces témoignages du culte que nos prédécesseurs ont constamment rendu à la
dive bouteille et à la bonne chère.

En conséquence, pour l’édification de nos successeurs et pour renouer la chaîne
des temps et des gobelets, j’ai invité messieurs Doublet, deuxième clerc ; Vassal,
troisième clerc ; Hérisson et Grandemain, clercs, et Dumets, petit clerc, à déjeuner
dimanche prochain, au Cheval-Rouge, sur le quai Saint-Bernard, où nous célébre-
rons la conquête de ce livre qui contient la charte de nos gueuletons.

Ce dimanche, 27 juin, ont été bues 12 bouteilles de différents vins trouvés ex-
quis. On a remarqué les deux melons, les pâtés au jus romanum, un filet de bœuf,
une croûte aux champignonibus. Mademoiselle Mariette, illustre sœur du premier
clerc et Premier Sujet de l’Académie royale de musique et de danse, ayant mis à la
disposition de l’Etude des places d’orchestre pour la représentation de ce soir, il
est donné acte de cette générosité. De plus, il est arrêté que les clercs se rendront
en corps chez cette noble demoiselle pour la remercier, et lui déclarer qu’à son
premier procès si le diable lui en envoye, elle ne paierait que les déboursés, dont
acte.

Godeschal a été proclamé la fleur de la Bazoche et surtout un bon enfant. Puisse
un homme qui traite si bien traiter promptement d’une Etude. »

Il y avait des taches de vin, des pâtés et des paraphes qui ressemblaient à des
feux d’artifice. Pour faire bien comprendre le cachet de vérité qu’on avait su impri-
mer à ce registre, il suffira de rapporter le procès-verbal de la prétendue réception
d’Oscar.
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« Aujourd’hui lundi, 25 novembre 1822, après une séance tenue hier rue de la
Cerisaie, quartier de l’Arsenal, chez madame Clapart, mère de l’aspirant bazo-
chien, Oscar Husson, nous, soussignés, déclarons que le repas de réception a sur-
passé notre attente. Il se composait de radis noirs et roses, de cornichons, anchois,
beurre et olives pour hors-d’œuvre, d’un succulent potage au riz qui témoigne
d’une sollicitude maternelle, car nous y avons reconnu un délicieux goût de vo-
laille ; et, par l’aveu du récipiendaire, nous avons appris qu’en effet l’abatis d’une
belle daube préparée par les soins de madame Clapart avait été judicieusement
inséré dans le pot-au-feu fait à domicile avec des soins qui ne se prennent que
dans les ménages.

Item, la daube entourée d’une mer de gelée, due à la mère dudit.

Item, une langue de bœuf aux tomates qui ne nous a pas trouvés automates.

Item, une compote de pigeons d’un goût à faire croire que les anges l’avaient
surveillée.

Item, une timbale de macaroni devant des pots de crème au chocolat.

Item, un dessert composé de onze plats délicats, parmi lesquels, malgré l’état
d’ivresse où seize bouteilles de vins d’un choix exquis nous avaient mis, nous
avons remarqué une compote de pêches d’une délicatesse auguste et mirobo-
lante.

Les vins de Roussillon et ceux de la côte du Rhône ont enfoncé complétement
ceux de Champagne et de Bourgogne. Une bouteille de marasquin et une de kirsch
ont, malgré du café exquis, achevé de nous plonger dans une extase oenologique
telle, qu’un de nous, le sieur Hérisson, s’est trouvé dans le bois de Boulogne en se
croyant encore au boulevard du Temple ; et que Jacquinaut, le petit clerc, âgé de
quatorze ans, s’est adressé à des bourgeoises âgées de cinquante-sept ans, en les
prenant pour des femmes faciles, dont acte.

Il est dans les statuts de notre ordre une loi sévèrement gardée, c’est de laisser
les aspirants aux priviléges de la Bazoche mesurer les magnificences de leur bien-
venue à leur fortune, car il est de notoriété publique que personne ne se livre à
Thémis avec des rentes, et que tout clerc est assez sévèrement tenu par ses père et
mère. Aussi constatons-nous avec les plus grands éloges la conduite de madame
Clapart, veuve en premières noces de monsieur Husson, père de l’impétrant, et
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disons qu’il est digne des hourras qui ont été poussés au dessert, et avons tous
signé. »

Trois clercs avaient été déjà pris à cette mystification, et trois réceptions réelles
étaient constatées dans ce registre imposant.

Le jour de l’arrivée de chaque néophyte à l’Etude, le petit clerc avait mis à leur
place sur leur pancarte les archives architriclino-bazochiennes, et les clercs jouis-
saient du spectacle que présentait la physionomie du nouveau venu pendant qu’il
étudiait ces pages bouffonnes. Inter pocula, chaque récipiendaire avait appris le
secret de cette farce bazochienne, et cette révélation leur inspira, comme on l’es-
pérait, le désir de mystifier les clercs à venir.

Chacun maintenant peut imaginer la figure que firent les quatre clercs et le petit
clerc à ce mot d’Oscar, devenu mystificateur à son tour : ? En avant le livre !

Dix minutes après cette exclamation, un beau jeune homme, d’une belle taille
et d’une figure agréable, se présenta, demanda monsieur Desroches, et se nomma
sans hésiter à Godeschal.

? Je suis Frédéric Marest, dit-il, et viens pour occuper ici la place de troisième
clerc.

? Monsieur Husson, dit Godeschal à Oscar, indiquez à monsieur sa place, et
mettez-le au fait des habitudes de notre travail.

Le lendemain, le clerc trouva le livre en travers sur sa pancarte ; mais, après
en avoir parcouru les premières pages, il se mit à rire, n’invita point l’Etude, et le
replaça devant lui.

? Messieurs, dit-il au moment de s’en aller vers cinq heures, j’ai un cousin pre-
mier clerc de notaire chez maître Léopold Hannequin, je le consulterai sur ce que
je dois faire pour ma bienvenue.

? Cela va mal, s’écria Godeschal, il n’a pas l’air d’un novice, le futur magistrat !

? Nous le taonnerons, dit Oscar.
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Le lendemain à deux heures, Oscar vit entrer et reconnut dans la personne du
maître clerc d’Hannequin, Georges Marest.

? Hé ! voilà l’ami d’Ali-Pacha, s’écria-t-il d’un air dégagé.

? Tiens ! vous voilà ici, monsieur l’ambassadeur, répondit Georges en se rappe-
lant Oscar.

? Eh ! vous vous connaissez donc ? demanda Godeschal à Georges.

? Je le crois bien, nous avons fait des sottises ensemble, dit Georges, il y a de cela
plus de deux ans... Oui, je suis sorti de chez Crottat pour entrer chez Hannequin,
précisément à cause de cette affaire...

? Quelle affaire ? demanda Godeschal.

? Oh ! rien, répondit Georges à un signe d’Oscar. Nous avons voulu mystifier un
pair de France, et c’est lui qui nous a roulés.... Ah ! çà, vous voulez donc tirer une
carotte à mon cousin....

? Nous ne tirons pas de carottes, dit Oscar avec dignité, voici notre charte.

Et il présenta le fameux registre à la place où se trouvait une sentence d’exclu-
sion portée contre un réfractaire qui pour fait de ladrerie avait été forcé de quitter
l’Etude en 1788.

? Je crois bien que c’est une carotte, car en voici les racines, répliqua Georges en
désignant ces bouffonnes archives. Mais mon cousin et moi, nous sommes riches,
nous vous flanquerons une fête comme vous n’en aurez jamais eu, et qui stimulera
votre imagination au procès-verbal. A demain, dimanche, au Rocher de Cancale,
à deux heures. Après, je vous mènerai passer la soirée chez madame la marquise
de las Florentinas y Cabirolos, où nous jouerons et où vous trouverez l’élite des
femmes de la fashion. Ainsi, messieurs de la Première Instance, reprit-il avec une
morgue notariale, de la tenue, et sachez porter le vin comme les seigneurs de la
Régence...

? Hurrah ! cria l’Etude comme un seul homme. Bravo !...Very well !... Vivat ! vive
les Marest !...
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? Pontins ! s’écria le petit clerc.

? Hé ! bien, qu’y a-t-il ? demanda le patron en sortant de son cabinet. Ah ! te
voilà, Georges, dit-il au premier clerc, je te devine, tu viens débaucher mes clercs.
Et il rentra dans son cabinet en y appelant Oscar. ? Tiens, voilà cinq cents francs,
lui dit-il en ouvrant sa caisse, va au Palais, et retire du greffe des Expéditions le
jugement de Vandenesse contre Vandenesse, il faut le signifier ce soir, s’il est pos-
sible. J’ai promis une prompte de vingt francs à Simon ; attends le jugement s’il
n’est pas prêt, ne te laisse pas entortiller ; car Derville est capable, dans l’intérêt
de son client, de nous mettre des bâtons dans les roues. Le comte Félix de Van-
denesse est plus puissant que son frère l’ambassadeur, notre client. Ainsi aie les
yeux ouverts, et à la moindre difficulté, reviens me trouver.

Oscar partit avec l’intention de se distinguer dans cette petite escarmouche, la
première affaire qui se présentait depuis son installation.

Après le départ de Georges et d’Oscar, Godeschal entama son nouveau clerc
sur la plaisanterie que cachait, à son sens, cette marquise de Las Florentinas y
Cabirolos ; mais Frédéric, avec un sang-froid et un sérieux de Procureur-Général,
continua la mystification de son cousin ; il persuada par sa façon de répondre et
par ses manières à toute l’Etude que la marquise de Las Florentinas était la veuve
d’un Grand d’Espagne, à qui son cousin faisait la cour. Née au Mexique et fille d’un
créole, cette jeune et riche veuve se distinguait par le laissez-aller des femmes nées
dans ces climats.

? Elle aime à rire, elle aime à boire, elle aime à chanter comme nous ! dit-il à
voix basse en citant la fameuse chanson de Béranger. Georges, ajouta-t-il, est très-
riche, il a hérité de son père qui était veuf, qui lui a laissé dix-huit mille livres de
rentes, et avec les douze mille francs que notre oncle vient de nous laisser à cha-
cun, il a trente mille francs par an. Aussi a-t-il payé ses dettes, et quitte-t-il le No-
tariat. Il espère être marquis de Las Florentinas, car la jeune veuve est marquise
de son chef, et a le droit de donner ses titres à son mari.

Si les clercs restèrent extrêmement indécis à l’endroit de la comtesse, la double
perspective d’un déjeuner au Rocher de Cancale et de cette soirée fashionable les
mit dans une joie excessive. Ils firent toutes réserves relativement à l’Espagnole
pour la juger en dernier ressort, quand ils comparaîtraient par devant elle.
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Cette comtesse de Las Florentinas y Cabirolos était tout bonnement mademoi-
selle Agathe-Florentine Cabirolle, première danseuse du théâtre de la Gaîté, chez
qui l’oncle Cardot chantait la Mère Godichon. Un an après la perte très-réparable
de feu madame Cardot, l’heureux négociant rencontra Florentine au sortir de la
classe de Coulon. Eclairé par la beauté de cette fleur chorégraphique, Florentine
avait alors treize ans, le marchand retiré la suivit jusque dans la rue Pastourelle
où il eut le plaisir d’apprendre que le futur ornement du Ballet devait le jour à
une simple portière. En quinze jours, la mère et la fille établies rue de Crussol
y connurent une modeste aisance. Ce fut donc à ce protecteur des arts, selon la
phrase consacrée, que le Théâtre dut ce jeune talent. Ce généreux Mécène rendit
alors ces deux créatures presque folles de joie en leur offrant un mobilier d’aca-
jou, des tentures, des tapis et une cuisine montée ; il leur permit de prendre une
femme de ménage, et leur apporta deux cent cinquante francs par mois. Le père
Cardot, orné de ses ailes de pigeon, parut alors être un ange, et fut traité comme
devait l’être un bienfaiteur. Pour la passion du bonhomme, ce fut l’âge d’or.

Pendant trois ans, le chantre de la mère Godichon eut la haute politique de
maintenir mademoiselle Cabirolle et sa mère dans ce petit appartement, à deux
pas du théâtre ; puis il donna, par amour pour la chorégraphie, Vestris pour maître
à sa protégée. Aussi eut-il, vers 1820, le bonheur de voir danser à Florentine son
premier pas dans le ballet d’un mélodrame à spectacle, intitulé les Ruines de Ba-
bylone. Florentine comptait alors seize printemps. Quelque temps après ce début,
le père Cardot était déjà devenu un vieux grigou pour sa protégée ; mais comme il
eut la délicatesse de comprendre qu’une danseuse du Théâtre de la Gaîté avait un
certain rang à garder, et qu’il porta son secours mensuel à cinq cents francs par
mois, s’il ne redevint pas un ange, il fut du moins un ami pour la vie, un second
père. Ce fut l’âge d’argent.

De 1820 à 1823, Florentine acquit l’expérience dont doivent jouir toutes les
danseuses de dix-neuf à vingt ans. Ses amies furent les illustres Mariette et Tul-
lia, deux Premiers Sujets de l’Opéra ; Florine, puis la pauvre Coralie, sitôt ravie
aux arts, à l’amour et à Camusot. Comme le petit père Cardot avait acquis de son
côté cinq ans de plus, il était tombé dans l’indulgence de cette demi-paternité que
conçoivent les vieillards pour les jeunes talents qu’ils ont élevés, et dont les suc-
cès sont devenus les leurs. D’ailleurs où et comment un homme de soixante-huit
ans eut-il refait un attachement semblable, retrouvé de Florentine qui connût si
bien ses habitudes et chez laquelle il pût chanter avec ses amis la Mère Godichon.
Le petit père Cardot se trouva donc sous un joug à demi conjugal et d’une force
irrésistible. Ce fut l’âge d’airain.
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Pendant les cinq ans de l’âge d’or et de l’âge d’argent, Cardot économisa quatre-
vingt-dix mille francs. Ce vieillard, plein d’expérience, avait prévu que, lorsqu’il
arriverait à soixante-dix ans, Florentine serait majeure ; elle débuterait peut-être à
l’opéra, sans doute elle voudrait étaler le luxe d’un Premier Sujet. Quelques jours
avant la soirée dont il s’agit, le père Cardot avait dépensé quarante-cinq mille
francs afin de mettre sur un certain pied sa Florentine pour laquelle il avait repris
l’ancien appartement où feu Coralie faisait le bonheur de Camusot. A Paris, il en
est des appartements et des maisons, comme des rues, ils ont des prédestinations.
Enrichie d’une magnifique argenterie, le Premier Sujet du Théâtre de la Gaîté don-
nait de beaux dîners, dépensait trois cents francs par mois pour sa toilette, ne sor-
tait plus qu’en remise, avait femme de chambre, cuisinière et petit laquais. Enfin,
on ambitionnait un ordre de début à l’Opéra. Le Cocon-d’Or fit alors hommage
à son ancien chef de ses produits les plus splendides pour plaire à mademoiselle
Cabirolle, dite Florentine, comme il avait, trois ans auparavant, comblé les vœux
de Coralie, mais toujours à l’insu de la fille du père Cardot, car le père et le gendre
s’entendaient à merveille pour garder le décorum au sein de la famille. Madame
Camusot ne savait rien ni des dissipations de son mari ni des mœurs de son père.
Donc, la magnificence qui éclatait rue de Vendôme chez mademoiselle Florentine
eut satisfait les comparses les plus ambitieuses. Après avoir été le maître pendant
sept ans, Cardot se sentait entraîné par un remorqueur d’une puissance de ca-
price illimitée. Mais le malheureux vieillard aimait !... Florentine devait lui fermer
les yeux, il comptait lui léguer une centaine de mille francs. L’âge de fer avait com-
mencé !

Georges Marest, riche de trente mille livres de rente, beau garçon, courtisait Flo-
rentine. Toutes les danseuses ont la prétention d’aimer comme les aiment leurs
protecteurs, d’avoir un jeune homme qui les mène à la promenade et leur arrange
de folles parties de campagne. Quoique désintéressée, la fantaisie d’un Premier
Sujet est toujours une passion qui coûte quelques bagatelles à l’heureux mortel
choisi. C’est les dîners chez les restaurateurs, les loges au spectacle, les voitures
pour aller aux environs de Paris et pour en revenir, des vins exquis consommés à
profusion, car les danseuses vivent comme vivaient autrefois les athlètes. Georges
s’amusait comme s’amusent les jeunes gens qui passent de la discipline pater-
nelle à l’indépendance, et la mort de son oncle, en doublant presque sa fortune,
changeait ses idées. Tant qu’il n’eut que les dix-huit mille livres de rente laissées
par son père et sa mère, son intention fut d’être notaire ; mais, selon le mot de
son cousin aux clercs de Desroches, il fallait être stupide pour commencer un état
avec la fortune que l’on a quand on le quitte. Donc, le premier clerc célébrait son
premier jour de liberté par ce déjeuner qui servait en même temps à payer la bien-
venue de son cousin. Plus sage que Georges, Frédéric persistait à suivre la carrière
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du Ministère public. Comme un beau jeune homme aussi bien fait et aussi déluré
que Georges pouvait très-bien épouser une riche créole, que le marquis de Las
Florentinas y Cabirolos avait bien pu, dans ses vieux jours, au dire de Frédéric à
ses futurs camarades, prendre pour femme plutôt une belle fille qu’une fille noble,
les clercs de l’Etude de Desroches, tous issus de familles pauvres, n’ayant jamais
hanté le grand monde, se mirent dans leurs plus beaux habits, assez impatients
tous de voir la marquise mexicaine de Las Florentinas y Cabirolos.

? Quel bonheur, dit Oscar à Godeschal, en se levant le matin, que je me sois
commandé un habit, un pantalon, un gilet neufs, une paire de bottes, et que ma
chère mère m’ait fait un nouveau trousseau pour ma promotion au grade de se-
cond clerc ! J’ai six chemises à jabot et en belle toile sur les douze qu’elle m’a don-
nées... Nous allons nous montrer ! Ah ! si l’un de nous pouvait enlever la marquise
à ce Georges Marest...

? Belle occupation pour un clerc de l’Etude de maître Desroches ?... s’écria Go-
deschal. Tu ne dompteras donc jamais ta vanité, moutard ?

? Ah ! monsieur, dit madame Clapart qui apportait à son fils des cravates et qui
entendit le propos du maître clerc, Dieu veuille que mon Oscar suive vos bons avis.
C’est ce que je lui dis sans cesse : Imite monsieur Godeschal, écoute ses conseils !

? Il va, madame, répondit le maître clerc ; mais il ne faudrait pas faire beaucoup
de maladresses comme celle d’hier pour se perdre dans l’esprit du patron. Le pa-
tron ne conçoit point qu’on ne sache pas réussir. Pour première affaire, il donne
à votre fils à enlever l’expédition d’un jugement dans une affaire de succession
où deux grands seigneurs, deux frères, plaident l’un contre l’autre, et Oscar s’est
laissé dindonner.... Le patron était furieux. C’est tout au plus si j’ai pu réparer cette
sottise en allant ce matin, dès six heures, trouver le commis-greffier, de qui j’ai ob-
tenu d’avoir le jugement demain à sept heures et demie.

? Ah ! Godeschal, s’écria Oscar en allant à son premier clerc et en lui serrant la
main, vous êtes un véritable ami.

? Ah ! monsieur, dit madame Clapart, une mère est bien heureuse de savoir à
son fils un ami tel que vous, et vous pouvez compter sur une reconnaissance qui
ne finira qu’avec ma vie. Oscar, défie-toi de ce Georges Marest, il a été déjà la cause
de ton premier malheur dans la vie.
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? En quoi, donc ? demanda Godeschal.

La trop confiante mère expliqua succinctement au premier clerc l’aventure ar-
rivée à son pauvre Oscar dans la voiture de Pierrotin.

? Je suis sûr, dit Godeschal, que ce blagueur-là nous a préparé quelque tour de
sa façon pour ce soir... Moi, je n’irai pas chez la comtesse de Las Florentinas, ma
sœur a besoin de moi pour les stipulations d’un nouvel engagement, je vous quit-
terai donc au dessert ; mais, Oscar, tiens-toi sur tes gardes. On vous fera peut-être
jouer, il ne faut pas que l’Etude de Desroches recule. Tiens, tu joueras pour nous
deux, voilà cent francs, dit ce brave garçon en donnant cette somme à Oscar dont
la bourse allait être mise à sec par le bottier et le tailleur. Sois prudent, songe à
ne pas jouer au delà de nos cent francs, ne te laisse griser ni par le jeu ni par les
libations. Saperlotte ! un second clerc a déjà du poids, il ne doit pas jouer sur pa-
role, ni dépasser une certaine limite en toute chose. Dès qu’on est second clerc, il
faut songer à devenir avoué. Ainsi, ni trop boire, ni trop jouer, garder un maintien
convenable, voilà la règle de ta conduite. Surtout n’oublie pas de rentrer à minuit,
car demain tu dois être au Palais à sept heures pour y prendre ton jugement. Il
n’est pas défendu de s’amuser, mais les affaires avant tout.

? Entends-tu bien, Oscar ? dit madame Clapart. Vois combien monsieur Godes-
chal est indulgent, et comme il sait concilier les plaisirs de la jeunesse et les obli-
gations de son état.

Madame Clapart, en voyant venir le tailleur et le bottier qui demandaient Oscar,
resta seule un moment avec le premier clerc pour lui rendre les cent francs qu’il
venait de donner.

? Ah ! monsieur ! lui dit-elle, les bénédictions d’une mère vous suivront partout
et dans toutes vos entreprises.

La mère eut alors le suprême bonheur de voir son fils bien mis, elle lui apportait
une montre d’or achetée de ses économies, pour le récompenser de sa conduite.

? Tu tires à la conscription dans huit jours, lui dit-elle, et comme il fallait pré-
voir le cas où tu aurais un mauvais numéro, je suis allée voir ton oncle Cardot, il
est fort content de toi. Ravi de te savoir second clerc à vingt ans, et de tes succès
à l’examen de l’Ecole de Droit, il a promis l’argent nécessaire pour t’acheter un
remplaçant. N’éprouves-tu pas un certain contentement en voyant combien une
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bonne conduite est récompensée ? Si tu endures des privations, songe au bon-
heur de pouvoir, dans cinq ans d’ici, traiter d’une Etude. Enfin pense, mon bon
chat, combien tu rends ta mère heureuse....

La figure d’Oscar, un peu maigrie par l’étude, avait pris une physionomie à la-
quelle l’habitude des affaires imprimait une expression sérieuse. Sa croissance
était finie, et sa barbe avait poussé. L’adolescence enfin faisait place à la virilité.
La mère ne put s’empêcher d’admirer son fils, et l’embrassa tendrement en lui di-
sant : ? Amuse-toi, mais souviens-toi des avis de ce bon monsieur Godeschal. Ah !
tiens, j’oubliais ! voici le cadeau de notre ami Moreau, un joli portefeuille.

? J’en ai d’autant plus besoin, que le patron m’a remis cinq cents francs pour
retirer ce damné jugement Vandenesse contre Vandenesse, et que je ne veux pas
les laisser dans ma chambre.

? Tu vas les garder sur toi, dit la mère effrayée. Et si tu perdais une pareille
somme ! ne devrais-tu pas plutôt la confier à monsieur Godeschal ?

? Godeschal ? cria Oscar qui trouva l’idée de sa mère excellente.

Godeschal, comme tous les clercs le dimanche, avait l’emploi de son temps
entre dix heures et deux heures, il était déjà parti.

Quand sa mère le quitta, Oscar alla flâner sur les boulevards en attendant l’heure
du déjeuner. Comment ne pas promener cette belle toilette qu’il portait avec un
orgueil et un plaisir que se rappelleront tous les jeunes gens qui se sont trouvés
dans la gêne au début de la vie ? Un joli gilet de cachemire à fond bleu et à châle, un
pantalon de casimir noir à plis, un habit noir bien fait, et une canne à pomme de
vermeil achetée de ses économies causaient une joie assez naturelle à ce pauvre
garçon qui pensait à la manière dont il était vêtu le jour du voyage à Presles, en se
souvenant de l’effet que Georges avait alors produit sur lui. Oscar avait en pers-
pective une journée de délices, il devait voir le soir le beau monde pour la première
fois ! Avouons-le ? chez un clerc sevré de plaisirs, et qui, depuis si long-temps, as-
pirait à quelque débauche, les sens déchaînés pouvaient lui faire oublier les sages
recommandations de Godeschal et de sa mère. A la honte de la jeunesse, jamais
les conseils et les avis ne manquent. Outre les recommandations du matin, Oscar
éprouvait en lui-même un mouvement d’aversion contre Georges, il se sentait hu-
milié devant ce témoin de la scène du salon de Presles, quand Moreau l’avait jeté
aux pieds du comte de Sérisy.
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L’Ordre Moral a ses lois, elles sont implacables, et l’on est toujours puni de les
avoir méconnues. Il en est une surtout à laquelle l’animal lui-même obéit sans
discussion, et toujours. C’est celle qui nous ordonne de fuir quiconque nous a
nui une première fois, avec ou sans intention, volontairement ou involontaire-
ment. La créature de qui nous avons reçu dommage ou déplaisir nous sera tou-
jours funeste. Quel que soit son rang, à quelque degré d’affection qu’elle nous
appartienne, il faut rompre avec elle, elle nous est envoyée par notre mauvais gé-
nie. Quoique le sentiment chrétien s’oppose à cette conduite, l’obéissance à cette
loi terrible est essentiellement sociale et conservatrice. La fille de Jacques II, qui
s’assit sur le trône de son père, avait dû lui faire plus d’une blessure avant l’usur-
pation. Judas avait certainement donné quelque coup meurtrier à Jésus avant de
le trahir. Il est en nous une vue intérieure, l’oeil de l’âme, qui pressent les catas-
trophes, et la répugnance que nous éprouvons pour cet être fatal, est le résultat de
cette prévision ; si la religion nous ordonne de la vaincre, il nous reste la défiance
dont la voix doit être incessamment écoutée, Oscar pouvait-il, à vingt ans, avoir
tant de sagesse ?

Hélas ! quand, à deux heures et demie, Oscar entra dans le salon du Rocher de
Cancale où se trouvaient trois invités, outre les clercs, à savoir : un vieux capitaine
de dragons, nommé Giroudeau, Finot, journaliste qui pouvait faire débuter Flo-
rentine à l’opéra, du Bruel, un auteur ami de Tullia, l’une des rivales de Mariette
à l’opéra, le second clerc sentit son hostilité secrète s’évanouir aux premières poi-
gnées de main, dans les premiers élans d’une causerie entre jeunes gens, devant
une table de douze couverts splendidement servie. Georges fut d’ailleurs char-
mant pour Oscar.

? Vous suivez, lui dit-il, la diplomatie privée, car quelle différence y a-t-il entre
un ambassadeur et un avoué ? uniquement celle qui sépare une nation d’un in-
dividu. Les ambassadeurs sont les avoués des peuples ! Si je puis vous être utile,
venez me trouver.

? Ma foi, dit Oscar, je puis vous l’avouer aujourd’hui, vous avez été la cause d’un
grand malheur pour moi....

? Bah ! fit Georges après avoir écouté le récit des tribulations du clerc ; mais c’est
le comte de Sérisy qui s’est mal conduit. Sa femme ?... je n’en voudrais pas. Et le
gars a beau être Ministre d’Etat, pair de France, je ne voudrais pas être dans sa
peau rouge. C’est un petit esprit, je me moque bien de lui maintenant.
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Oscar entendit avec un vrai plaisir les plaisanteries de Georges sur le comte de
Sérisy, car elles diminuaient, en quelque sorte, la gravité de sa faute ; et il abonda
dans le sens haineux de l’ex-clerc de notaire qui s’amusait à prédire à la Noblesse
les malheurs que la Bourgeoisie rêvait alors, et que 1830 devait réaliser. A trois
heures et demie, on se mit à officier. Le dessert n’apparut qu’à huit heures, chaque
service exigea deux heures. Il n’y a que des clercs pour manger ainsi ! Les estomacs
de dix huit à vingt ans sont, pour la Médecine, des faits inexplicables. Les vins
furent dignes de Borrel, qui remplaçait à cette époque l’illustre Balaine, le créa-
teur du premier des restaurants parisiens pour la délicatesse et la perfection de la
cuisine, c’est-à-dire du monde entier.

On rédigea le procès-verbal de ce festin de Balthazar au dessert, en commen-
çant par : inter pocula aurea restauranti, qui vulgo dicitur Rupes Cancali. D’après
ce début, chacun peut imaginer la belle page qui fut ajoutée sur ce Livre d’or des
déjeuners bazochiens.

Godeschal disparut après avoir signé, laissant les onze convives, stimulés par
l’ancien capitaine de la Garde Impériale, se livrer aux vins, aux toasts et aux li-
queurs d’un dessert dont les pyramides de fruits et de primeurs ressemblaient aux
obélisques de Thèbes. A dix heures et demie, le petit clerc de l’Etude fut dans un
état qui ne lui permit plus de rester, Georges l’emballa dans un fiacre en donnant
l’adresse de la mère et payant la course. Les dix convives, tous gris comme Pitt et
Dundas, parlèrent alors d’aller à pied par les boulevarts, vu la beauté du temps,
chez la marquise de Las Florentinas y Cabirolos, où, vers minuit, ils devaient trou-
ver la plus brillante société. Tous avaient soif de respirer l’air à pleins poumons ;
mais, excepté Georges, Giroudeau, Du Bruel et Finot, habitués aux orgies pari-
siennes, personne ne put marcher ; Georges envoya chercher trois calèches chez
un loueur de voitures, et promena son monde pendant une heure sur les boule-
vards extérieurs, depuis Montmartre jusqu’à la barrière du Trône. On revint par
Bercy, les quais et les boulevarts, jusqu’à la rue de Vendôme.

Les clercs voletaient encore dans le ciel meublé de fantaisies où l’ivresse enlève
les jeunes gens, quand leur amphitryon les introduisit au milieu des salons de Flo-
rentine. Là, scintillaient des princesses de théâtre qui, sans doute instruites de la
plaisanterie de Frédéric, s’amusaient à singer les femmes comme il faut. On pre-
nait alors des glaces. Les bougies allumées faisaient flamber les candélabres. Les
laquais de Tullia, de madame du Val-Noble et de Florine, tous en grande livrée, ser-
vaient des friandises sur des plateaux d’argent. Les tentures, chefs-d’œuvre de l’in-
dustrie lyonnaise, rattachées par des cordelières d’or, étourdissaient les regards.
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Les fleurs des tapis ressemblaient à un parterre. Les plus riches babioles, des cu-
riosités papillotaient aux yeux. Dans le premier moment et dans l’état où Georges
les avait mis, les clercs et surtout Oscar crurent à la marquise de Las Florentinas y
Cabirolos. L’or reluisait sur quatre tables de jeu dressées dans la chambre à cou-
cher. Dans le salon, les femmes s’adonnaient à un vingt-et-un tenu par Nathan, le
célèbre auteur. Après avoir erré, gris et presque endormis, sur les sombres boule-
vards extérieurs, les clercs se réveillaient donc dans un vrai palais d’Armide. Oscar,
présenté par Georges à la prétendue marquise, resta tout hébété, ne reconnaissant
pas la danseuse de la Gaîté dans cette femme aristocratiquement décolletée, en-
richie de dentelles, presque semblable à une vignette de Kepseake, et qui le reçut
avec des grâces et des façons sans analogie dans le souvenir ou dans l’imagination
d’un clerc tenu si sévèrement. Après avoir admiré toutes les richesses de cet ap-
partement, les belles femmes qui s’y gaudissaient, et qui toutes avaient fait assaut
de toilette entre elles pour l’inauguration de cette splendeur, Oscar fut pris par la
main et conduit par Florentine à la table du vingt-et-un.

? Venez, que je vous présente à la belle marquise d’Anglade, une de mes amies....

Et elle mena le pauvre Oscar à la jolie Fanny-Beaupré qui remplaçait depuis
deux ans feu Coralie dans les affections de Camusot. Cette jeune actrice venait
de se faire une réputation dans un rôle de marquise d’un mélodrame de la Porte-
Saint-Martin, intitulé : la Famille d’Anglade, un succès du temps.

? Tiens, ma chère, dit Florentine, je te présente un charmant enfant que tu peux
associer à ton jeu.

? Ah ! voilà qui sera gentil, répondit avec un charmant sourire l’actrice en toisant
Oscar, je perds, nous allons être de moitié, n’est-ce pas ?

? Madame la marquise, je suis à vos ordres, dit Oscar en s’asseyant auprès de la
jolie actrice.

? Mettez l’argent, dit-elle, je le jouerai, vous me porterez bonheur ! Tenez, voilà
mes derniers cent francs...

Et elle sortit d’une bourse, dont les coulants étaient ornés de diamants, cinq
pièces d’or. Oscar tira ses cent francs en pièces de cent sous, honteux déjà de mêler
d’ignobles écus à des pièces d’or. En dix tours l’actrice perdit les deux cents francs.
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? Allons, c’est bête, s’écria-t-elle, je vais faire la banque, moi. Nous restons en-
semble, n’est-ce pas ? dit-elle à Oscar.

Fanny-Beaupré s’était levée, et le jeune clerc, qui se vit comme elle l’objet de
l’attention de toute la table, n’osa pas se retirer en disant que sa bourse logeait
le diable. Oscar se trouva sans voix, sa langue devenue lourde resta collée à son
palais.

? Prête-moi cinq cents francs ? dit l’actrice à la danseuse.

Florentine apporta cinq cents francs qu’elle alla prendre à Georges qui venait
de passer huit fois à l’écarté.

? Nathan a gagné douze cents francs, dit l’actrice au clerc, les banquiers gagnent
toujours, ne nous laissons pas embêter, lui souffla-t-elle dans l’oreille.

Les gens qui ont du cœur, de l’imagination et de l’entraînement, comprendront
comment le pauvre Oscar ouvrit son portefeuille, et en sortit le billet de cinq cents
francs. Il regardait Nathan, le célèbre auteur, qui se remit avec Florine à jouer gros
jeu contre la banque.

? Allons, mon petit, empoignez, lui cria Fanny-Beaupré en faisant signe à Oscar
de ramasser deux cents francs que Florine et Nathan avaient pontés.

L’actrice ne ménageait pas les plaisanteries et les railleries à ceux qui perdaient.
Elle animait le jeu par des lazzis qu’Oscar trouvait bien singuliers ; mais la joie
étouffa ces réflexions, car les deux premiers tours produisirent un gain de deux
mille francs. Oscar avait envie de feindre une indisposition et de s’enfuir en lais-
sant là sa partenaire, mais l’honneur le clouait là. Trois autres tours enlevèrent les
bénéfices. Oscar se sentit une sueur froide dans le dos, il se dégrisa complétement.
Les deux derniers tours enlevèrent les mille francs de la mise en commun, Oscar
eut soif et avala coup sur coup trois verres de punch glacé. L’actrice emmena le
pauvre clerc dans la chambre à coucher en lui débitant des fariboles. Mais là le
sentiment de sa faute accabla tellement Oscar, à qui la figure de Desroches appa-
rut comme en songe, qu’il alla s’asseoir sur une magnifique ottomane, dans un
coin sombre ; il se mit un mouchoir sur les yeux : il pleurait ! Florentine aperçut
cette pose de la douleur qui possède un caractère sincère et qui devait frapper
une mime ; elle courut à Oscar, lui ôta son banbeau, vit les larmes, et l’emmena
dans un boudoir.
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? Qu’as-tu, mon petit ? lui demanda-t-elle.

A cette voix, à ce mot, à l’accent, Oscar, qui reconnut une bonté maternelle dans
la bonté des filles, répondit : ? J’ai perdu cinq cents francs que mon patron m’a
remis pour retirer demain un jugement, je n’ai plus qu’à me jeter à l’eau, je suis
déshonoré...

? Etes-vous bête ? dit Florentine, restez là, je vais vous apporter mille francs,
vous tâcherez de tout regagner mais ne risquez que cinq cents francs, afin de
conserver l’argent de votre patron. Georges joue crânement bien l’écarté, pariez
pour lui...

Dans la cruelle position où se trouvait Oscar, il accepta la proposition de la maî-
tresse de la maison.

? Ah ! se dit-il, il n’y a que des marquises capables de ces traits-là... Belle, noble
et richissime, est-il heureux, ce Georges !

Il reçut de Florentine les mille francs en or, et vint parier pour son mystificateur.
Georges avait déjà passé quatre fois, quand Oscar vint se mettre de son côté. Les
joueurs virent arriver ce nouveau parieur avec plaisir, car tous, avec l’instinct des
joueurs, se rangèrent du côté de Giroudeau, le vieil officier de l’Empire.

? Messieurs, dit Georges, vous serez punis de votre défection, je me sens en
veine, allons, Oscar, nous les enfoncerons !

Georges et son partenaire perdirent cinq parties de suite. Après avoir dissipé ses
mille francs, Oscar, que la rage du jeu saisit, voulut prendre les cartes. Par l’effet
d’un hasard assez commun à ceux qui jouent pour la première fois, il gagna ; mais
Georges lui fit tourner la tête par des conseils, il lui disait de jeter des cartes et les
lui arrachait souvent des mains, en sorte que la lutte de ces deux volontés, de ces
deux inspirations, nuisit au jet de la veine. Aussi, vers trois heures du matin, après
des retours de fortune et des gains inespérés, en buvant toujours du punch, Os-
car arriva-t-il à ne plus avoir que cent francs. Il se leva la tête lourde et perdue, fit
quelques pas et tomba dans le boudoir sur un sofa, les yeux fermés par un som-
meil de plomb.

128



? Mariette, disait Fanny-Beaupré à la sœur de Godeschal qui était arrivée à deux
heures après minuit, veux-tu dîner ici demain, mon Camusot y sera avec le père
Cardot, nous les ferons enrager ?...

? Comment ? s’écria Florentine, mais mon vieux chinois ne m’a pas prévenue.

? Il doit venir ce matin te prévenir qu’il chante la Mère Godichon, reprit Fanny-
Beaupré, c’est bien le moins qu’il étrenne son appartement, ce pauvre homme.

? Que le diable l’emporte avec ses orgies ! s’écria Florentine. Lui et son gendre,
ils sont pires que des magistrats ou que des directeurs de théâtre. Après tout, on
dine très-bien ici, Mariette, dit-elle au Premier Sujet de l’opéra, Cardot commande
toujours le menu chez Chevet, viens avec ton duc de Maufrigneuse, nous rirons,
nous les ferons danser en Tritons !

En entendant les noms de Cardot et de Camusot, Oscar fit un effort pour vaincre
le sommeil ; mais il ne put que balbutier un mot qui ne fut pas entendu, et retomba
sur le coussin de soie.

? Tiens, tu as des provisions pour ta nuit, dit en riant à Florentine Fanny-Beaupré.

? Oh ! le pauvre garçon ! il est ivre de punch et de désespoir, c’est le second clerc
de l’Etude où est ton frère, dit Florentine à Mariette, il a perdu l’argent que son pa-
tron lui a remis pour les affaires de l’Etude. Il voulait se tuer, et je lui ai prêté mille
francs que ces brigands de Finot et de Giroudeau lui ont gagnés. Pauvre innocent !

? Mais il faut le réveiller, dit Mariette, mon frère ne badine pas, ni son patron
non plus.

? Oh ! réveille-le si tu peux, et emmène-le, dit Florentine en retournant dans ses
salons pour recevoir les adieux de ceux qui s’en allaient.

On se mit à danser des danses dites de caractère, et quand vint le jour, Floren-
tine se coucha, fatiguée, en oubliant Oscar à qui personne ne songea, mais qui
dormait du plus profond sommeil.

Vers onze heures du matin, une voix terrible éveilla le clerc qui, reconnaissant
son oncle Cardot, crut se tirer d’embarras en feignant de dormir et se tenant la
face dans les beaux coussins de velours jaune sur lesquels il avait passé la nuit.
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? Vraiment, ma petite Florentine, disait le respectable vieillard, ce n’est ni sage
ni gentil, tu as dansé hier dans les Ruines, et tu as passé la nuit à une orgie ? Mais
c’est vouloir perdre ta fraîcheur, sans compter qu’il y a vraiment de l’ingratitude
à inaugurer ces magnifiques appartements sans moi, avec des étrangers, à mon
insu !... Qui sait ce qui est arrivé ?

? Vieux monstre ! s’écria Florentine, n’avez-vous pas une clef pour entrer à toute
heure et à tout moment chez moi ? Le bal a fini à cinq heures et demie, et vous
avez la cruauté de me réveiller à onze heures !...

? Onze heures et demie, Titine, fit humblement observer Cardot, je me suis levé
de bonne heure pour commander à Chevet un dîner d’archevêque... Ils ont abîmé
tes tapis, quel monde as-tu donc reçu ?...

? Vous ne devriez pas vous en plaindre, car Fanny-Beaupré m’a dit que vous
veniez avec Camusot, et pour vous faire plaisir j’ai invité Tullia, du Bruel, Mariette,
le duc de Maufrigneuse, Florine et Nathan. Ainsi, vous aurez les cinq plus belles
créatures qui jamais aient été vues à la lumière d’une rampe ! et l’on vous dansera
des pas de Zéphyr.

? C’est se tuer que de mener une pareille vie ! s’écria le père Cardot, combien de
verres cassés ! Quel pillage ! l’antichambre fait frémir...

En ce moment l’agréable vieillard resta stupide et comme charmé, semblable
à un oiseau qu’un reptile attire. Il apercevait le profil d’un jeune corps habillé de
drap noir.

? Ah ! mademoiselle Cabirolle !... dit-il enfin.

? Eh ! bien, quoi ? demanda-t-elle.

Le regard de la danseuse prit la direction de celui du petit père Cardot ; et, quand
elle eut reconnu le second clerc, elle fut prise d’un fou rire qui non-seulement
interloqua le vieillard, mais qui contraignit Oscar à se montrer, car Florentine le
prit par le bras et pouffa de rire en voyant les deux mines contrites de l’oncle et du
neveu.

? Vous ici, mon neveu ?...
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? Ah ! c’est votre neveu ? s’écria Florentine dont le fou rire recommença. Vous
ne m’aviez jamais parlé de ce neveu-là. Mariette ne vous a donc pas emmené ?
dit-elle à Oscar qui resta pétrifié. Que va-t-il devenir, ce pauvre garçon ?

? Ce qu’il voudra, répliqua sèchement le bonhomme Cardot qui marcha vers la
porte pour s’en aller.

? Un instant, papa Cardot, vous allez tirer votre neveu du mauvais pas où il est
par ma faute, car il a joué l’argent de son patron, cinq cents francs, qu’il a perdus,
outre mille francs à moi que je lui ai donnés pour se rattraper.

? Malheureux, tu as perdu quinze cents francs au jeu ? à ton âge !

? Oh ! mon oncle, mon oncle, s’écria le pauvre Oscar que ces paroles plongèrent
à fond dans l’horreur de sa position et qui se jeta devant son oncle à genoux, les
mains jointes. Il est midi, je suis perdu, déshonoré.... Monsieur Desroches sera
sans pitié ! Il s’agit d’une affaire importante à laquelle il met son amour-propre.
Je devais aller chercher ce matin au Greffe le jugement Vandenesse contre Van-
denesse ! Qu’est-il arrivé ?... Que vais-je devenir ?... Sauvez-moi, par le souvenir de
mon père et de ma tante !... Venez avec moi chez monsieur Desroches, expliquez-
lui cela, trouvez des prétextes !...

Ces phrases étaient jetées à travers des pleurs et des sanglots qui eussent atten-
dri les sphinx du désert de Louqsor.

? Eh ! bien, vieux grigou, s’écria la danseuse qui pleurait, laisserez-vous désho-
norer votre propre neveu, le fils de l’homme à qui vous devez votre fortune, car il
se nomme Oscar Husson ! sauvez-le, ou Titine te renie pour son milord !

? Mais comment se trouve-t-il ici ? demanda le vieillard.

? Hé ! pour avoir oublié l’heure d’aller chercher le jugement dont il parle, ne
voyez-vous pas qu’il s’est grisé, qu’il est tombé là de sommeil et de fatigue ? Georges
et son cousin Frédéric ont régalé les clercs de Desroches au Rocher de Cancale,
hier.

Le père Cardot regardait la danseuse en hésitant.
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? Allons donc, vieux singe, est-ce que je ne l’aurais pas mieux caché s’il en était
autrement ? s’écria-t-elle.

? Tiens, voilà cinq cents francs, drôle ! dit Cardot à son neveu, c’est tout ce que tu
auras de moi jamais ! Va t’arranger avec ton patron si tu peux. Je rendrai les mille
francs que mademoiselle t’a prêtés ; mais je ne veux plus entendre parler de toi.

Oscar se sauva sans vouloir en entendre davantage ; mais, une fois dans la rue,
il ne sut plus où aller.

Le hasard qui perd les gens et le hasard qui les sauve firent des efforts égaux
pour et contre Oscar dans cette terrible matinée ; mais il devait succomber avec
un patron qui ne démordait pas d’une affaire une fois entamée. En rentrant chez
elle, Mariette, épouvantée de ce qui pouvait arriver au pupille de son frère, avait
écrit à Godeschal un mot dans lequel elle mit un billet de cinq cents francs, en
prévenant son frère de la griserie et des malheurs advenus à Oscar. Cette bonne
fille s’endormit en recommandant à sa femme de chambre d’aller porter ce petit
paquet chez Desroches avant sept heures. De son côté, Godeschal, en se levant à
six heures, ne trouva point Oscar. Il devina tout. Il prit cinq cents francs sur ses
économies, et courut chez le greffier chercher le jugement, afin de présenter la
signification à la signature de Desroches à huit heures. Desroches, toujours levé
dès quatre heures, entra dans son Etude à sept heures. La femme de chambre de
Mariette, ne trouvant point le frère de sa maîtresse à sa mansarde, descendit à
l’Etude, et y fut reçue par Desroches à qui naturellement elle présenta le paquet.

? Est-ce pour affaire d’Etude ? demanda le patron, je suis monsieur Desroches.

? Voyez, monsieur, dit la femme de chambre.

Desroches ouvrit la lettre et la lut. En y voyant un billet de cinq cents francs, il
rentra dans son cabinet, furieux contre son second clerc. Il entendit, à sept heures
et demie, Godeschal qui dictait la signification du jugement au deuxième premier
clerc, et quelques instants après le bon Godeschal entra triomphant chez son pa-
tron.

? Est-ce Oscar Husson qui est allé ce matin chez Simon ? demanda Desroches.

? Oui, monsieur, répondit Godeschal.
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? Qui donc lui a donné l’argent ? fit l’avoué.

? Vous, dit Godeschal, samedi.

? Il pleut donc des billets de cinq cents francs ? s’écria Desroches. Tenez, Go-
deschal, vous êtes un brave garçon ; mais le petit Husson ne mérite pas tant de
générosité. Je hais les imbéciles, mais je hais encore davantage les gens qui font
des fautes malgré les soins paternels dont on les entoure. Il remit à Godeschal la
lettre de Mariette et le billet de cinq cents francs qu’elle envoyait. ? Vous m’excuse-
rez de l’avoir ouverte, reprit-il, la soubrette de votre sœur m’a dit que c’était pour
affaire d’Etude. Vous congédierez Oscar.

? Le pauvre petit malheureux m’a-t-il donné du mal ? dit Godeschal. Ce grand
vaurien de Georges Marest est son mauvais génie, il faut qu’il le fuie comme la
peste ; car je ne sais pas ce dont il serait cause à une troisième rencontre.

? Comment cela ? dit Desroches.

Godeschal raconta sommairement la mystification du voyage à Presles.

? Ah ! dit l’avoué, dans le temps Joseph Bridau m’a parlé de cette farce, c’est à
cette rencontre que nous avons dû la faveur du comte de Sérisy pour monsieur
son frère.

En ce moment Moreau se montra, car il se trouvait une affaire importante pour
lui dans cette succession Vandenesse. Le marquis voulait vendre en détail la terre
de Vandenesse, et le comte son frère s’y opposait. Le marchand de biens essuya
donc le premier feu des justes plaintes, des sinistres prophéties que Desroches
fulmina contre son ex-second clerc, et il en résulta chez le plus ardent protecteur
de ce malheureux enfant cette opinion que la vanité d’Oscar était incorrigible.

? Faites-en un avocat, dit Desroches, il n’a plus que sa thèse à passer ; et, dans
ce métier-là, ses défauts deviendront peut-être des qualités.

En ce moment Clapart tombé malade, était gardé par sa femme, tâche pénible,
devoir sans aucune récompense. L’employé tourmentait cette pauvre créature,
qui jusqu’alors ignorait les atroces ennuis et les taquineries venimeuses que se
permet, dans le tête-à-tête de toute une journée, un homme imbécile à demi et
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que la misère rendait sournoisement furieux. Enchanté de fourrer une pointe acé-
rée dans le coin sensible de ce cœur de mère, il avait en quelque sorte deviné
les appréhensions que l’avenir, la conduite et les défauts d’Oscar inspiraient à la
pauvre femme. En effet, quand une mère a reçu de son enfant un assaut semblable
à celui de l’affaire de Presles, elle est en des transes continuelles ; et, à la manière
dont sa femme vantait Oscar toutes les fois qu’il obtenait un succès, Clapart re-
connaissait l’étendue des inquiétudes secrètes de la mère, et il les réveillait à tout
propos.

? Enfin, Oscar va mieux que je ne l’espérais ; je me le disais bien, son voyage à
Presles n’était qu’une inconséquence de jeunesse. Quels sont les jeunes gens qui
ne commettent pas de fautes ? Ce pauvre enfant ! il supporte héroïquement des
privations qu’il n’eût pas connues si son pauvre père avait vécu. Dieu veuille qu’il
sache contenir ses passions ! etc., etc.

Or, pendant que tant de catastrophes se passaient rue de Vendôme et rue de Bé-
thisy, Clapart assis au coin du feu, enveloppé dans une méchante robe de chambre,
regardait sa femme, occupée à faire à la cheminée de la chambre à coucher tout
ensemble le bouillon, la tisane de Clapart et son déjeuner à elle.

? Mon Dieu, je voudrais bien savoir comment a fini la journée d’hier ! Oscar
devait déjeuner au Rocher-de-Cancale et aller le soir chez une marquise...

? Oh ! soyez tranquille, tôt ou tard le pot aux roses se découvrira, lui dit son mari.
Est-ce que vous croyez à cette marquise ? Allez ! un jeune homme qui a des sens,
après tout, et des goûts de dépense, comme Oscar, trouve des marquises en Es-
pagne, à prix d’or ? Il vous tombera quelque matin sur les bras avec des dettes...

? Vous ne savez qu’inventer pour me désespérer ! s’écria madame Clapart. Vous
vous êtes plaint que mon fils mangeait vos appointements, et jamais il ne vous a
rien coûté. Voici deux ans que vous n’avez aucun prétexte pour dire du mal d’Os-
car, le voilà maintenant second clerc, son oncle et monsieur Moreau pourvoient
à tout, et il a d’ailleurs huit cents francs d’appointements. Si nous avons du pain
durant nos vieux jours, nous le devrons à ce cher enfant. En vérité, vous êtes d’une
injustice...

? Vous appelez mes prévisions de l’injustice, répondit aigrement le malade.
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En ce moment on sonna vivement. Madame Clapart courut ouvrir et resta dans
la première pièce avec Moreau, qui venait adoucir le coup que la nouvelle légèreté
d’Oscar devait porter à sa pauvre mère.

? Comment, il a perdu l’argent de l’Etude ! s’écria madame Clapart en pleurant.

? Hein ! quand je vous le disais ? s’écria Clapart qui se montra comme un spectre
à la porte du salon où la curiosité l’avait attiré.

? Mais qu’allons-nous faire de lui ? demanda madame Clapart que la douleur
rendit insensible à cette piqûre de Clapart.

? S’il portait mon nom, répondit Moreau, je le verrais tranquillement tirer à
la conscription ; et, s’il amenait un mauvais numéro, je ne lui payerais pas un
homme pour le remplacer. Voici la seconde fois que votre fils commet des sot-
tises par vanité. Eh ! bien, la vanité lui inspirera peut-être des actions d’éclat, qui
le recommanderont dans cette carrière. D’ailleurs, six ans de service militaire lui
mettront du plomb dans la tète ; et, comme il n’a que sa thèse à passer, il ne sera
pas si malheureux de se trouver avocat à vingt-six ans, s’il veut continuer le métier
du barreau après avoir payé, comme on dit, l’impôt du sang. Cette fois, du moins,
il aura été puni sévèrement, il aura pris de l’expérience, et contracté l’habitude de
la subordination. Avant de faire son stage au Palais, il aura fait son stage dans la
vie.

? Si c’est là votre arrêt pour un fils, dit madame Clapart, je vois que le cœur d’un
père ne ressemble en rien à celui d’une mère. Mon pauvre Oscar, soldat ?...

? Aimez-vous mieux le voir se jeter la tête la première dans la Seine après avoir
commis une action déshonorante ? Il ne peut plus être avoué, le trouvez-vous as-
sez sage pour le mettre avocat ?... En attendant l’âge de raison, que deviendra-t-il ?
un mauvais sujet ; au moins la discipline vous le conservera...

? Ne peut-il aller dans une autre Etude ? son oncle Cardot lui payera certaine-
ment son remplaçant, il lui dédiera sa thèse.

En ce moment, le bruit d’un fiacre, dans lequel tenait tout le mobilier d’Oscar,
annonça le malheureux jeune homme qui ne tarda pas à se montrer.

? Ah ! te voilà, monsieur Joli-Cœur ? s’écria Clapart.
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Oscar embrassa sa mère et tendit à monsieur Moreau une main que celui-ci re-
fusa de serrer, Oscar répondit à ce mépris par un regard auquel le reproche donna
une hardiesse qu’on ne lui connaissait pas.

? Ecoutez, monsieur Clapart, dit l’enfant devenu homme, vous ennuyez diable-
ment ma pauvre mère, et c’est votre droit ; elle est, pour son malheur, votre femme.
Mais moi, c’est autre chose ! Me voilà majeur dans quelques mois ; or, vous n’avez
aucun droit sur moi, quand même je serais mineur. On ne vous a jamais rien de-
mandé ! Grâce à monsieur que voici, je ne vous ai pas coûté deux liards, je ne vous
dois aucune espèce de reconnaissance ; ainsi, laissez-moi tranquille.

Clapart, en entendant cette apostrophe, regagna sa bergère au coin du feu. Le
raisonnement du second clerc et la fureur intérieure du jeune homme de vingt
ans, qui venait de recevoir une leçon de son ami Godeschal, imposèrent pour tou-
jours silence à l’imbécillité du malade.

? Un entraînement auquel vous eussiez succombé tout comme moi quand vous
aviez mon âge, dit Oscar à Moreau, m’a fait commettre une faute que Desroches
trouve grave et qui n’est qu’une peccadille. Je m’en veux bien plus d’avoir pris
Florentine de la Gaîté pour une marquise, et des actrices pour des femmes comme
il faut, que d’avoir perdu quinze cents francs au milieu d’une petite débauche où
tout le monde, même Godeschal, était dans les vignes du seigneur. Cette fois, du
moins, je n’ai nui qu’à moi. Me voici corrigé. Si vous voulez m’aider, monsieur
Moreau, je vous jure que les six ans, pendant lesquels je dois rester clerc avant de
pouvoir traiter, se passeront sans...

? Halte-là, dit Moreau, j’ai trois enfants, et je ne peux m’engager à rien....

? Bien, bien, dit à son fils madame Clapart en jetant un regard de reproche à
Moreau, ton oncle Cardot...

? Il n’y a plus d’oncle Cardot, répondit Oscar qui raconta la scène de la rue de
Vendôme.

Madame Clapart, qui sentit ses jambes se dérober sous le poids de son corps,
alla tomber sur une chaise de la salle à manger, comme foudroyée.

? Tous les malheurs ensemble !... dit-elle en s’évanouissant.
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Moreau prit la pauvre mère dans ses bras et la porta sur le lit dans la chambre à
coucher. Oscar demeurait immobile et comme foudroyé.

? Tu n’as plus qu’à te faire soldat, dit le marchand de biens en revenant à Os-
car. Ce niais de Clapart ne me paraît pas avoir trois mois à vivre, ta mère restera
sans un sou de rente, ne dois-je pas réserver pour elle le peu d’argent dont je puis
disposer ? Voilà ce qu’il m’était impossible de te dire devant ta mère. Soldat, tu
mangeras du pain, et tu réfléchiras à la vie comme elle est pour les enfants sans
fortune.

? Je puis tirer un bon numéro, dit Oscar.

? Après ? Ta mère a bien rempli ses devoirs de mère envers toi : elle t’a donné de
l’éducation, elle t’avait mis dans le bon chemin, tu viens d’en sortir, que tenterais-
tu ? Sans argent, on ne peut rien, tu le sais aujourd’hui ; et tu n’es pas homme à
commencer une carrière en mettant habit bas et prenant la veste du manœuvre ou
de l’ouvrier. D’ailleurs, ta mère t’aime, veux-tu la tuer ? Elle mourrait en te voyant
tombé si bas.

Oscar s’assit et ne retint plus ses larmes qui coulèrent en abondance. Il com-
prenait aujourd’hui ce langage, si complètement inintelligible pour lui lors de sa
première faute.

? Les gens sans fortune doivent être parfaits ! dit Moreau sans soupçonner la
profondeur de cette cruelle sentence.

? Mon sort ne sera pas long-temps indécis, je tire après demain, répondit Oscar.
D’ici là je résoudrai mon avenir.

Moreau, désolé malgré son maintien sévère, laissa le ménage de la rue de la
Cerisaie dans le désespoir. Trois jours après, Oscar amena le numéro vingt-sept.
Dans l’intérêt de ce pauvre garçon, l’ancien régisseur de Presles eut le courage
d’aller demander à monsieur le comte de Sérisy sa protection pour faire appeler
Oscar dans la cavalerie. Or, le fils du Ministre-d’Etat ayant été classé dans les der-
niers en sortant de l’Ecole Polytechnique, était entré par faveur sous-lieutenant
dans le régiment de cavalerie du duc de Maufrigneuse. Oscar eut donc, dans son
malheur, le petit bonheur d’être, sur la recommandation du comte de Sérisy, in-
corporé dans ce beau régiment avec la promesse d’être promu fourrier au bout
d’un an. Ainsi le hasard mit l’ex-clerc sous les ordres du fils de monsieur de Sérisy.
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Après avoir langui pendant quelques jours, tant elle fut vivement atteinte par
ces catastrophes, madame Clapart se laissa dévorer par certains remords qui sai-
sissent les mères dont la conduite a été jadis légère et qui dans leur vieillesse in-
clinent au repentir. Elle se considéra comme une créature maudite. Elle attribua
les misères de son second mariage et les malheurs de son fils à une vengeance de
Dieu qui lui faisait expier les fautes les plaisirs de sa jeunesse. Cette opinion fut
bientôt une certitude pour elle. La pauvre mère alla se confesser, pour la première
fois depuis quarante ans, au vicaire de Saint-Paul, l’abbé Gaudron, qui la jeta dans
les pratiques de la dévotion. Mais une âme aussi maltraitée et aussi aimante que
celle de madame Clapart devait devenir simplement pieuse. L’ancienne Aspasie
du Directoire voulut racheter ses péchés pour attirer les bénédictions de Dieu sur
la tête de son pauvre Oscar, elle se voua donc bientôt aux exercices et aux œuvres
de la piété la plus vive. Elle crut avoir attiré l’attention du Ciel après avoir réussi
à sauver monsieur Clapart, qui, grâce à ses soins, vécut pour la tourmenter ; mais
elle voulut voir, dans les tyrannies de cet esprit faible, des épreuves infligées par la
Main qui caresse en châtiant. Oscar, d’ailleurs, se conduisit si parfaitement, qu’en
1830 il était maréchal-des-logis-chef dans la compagnie du vicomte de Sérisy, ce
qui lui donnait le grade de sous-lieutenant dans la Ligne, le régiment du duc de
Maufrigneuse appartenant à la Garde-Royale. Oscar Husson avait alors vingt-cinq
ans. Comme la Garde-Royale tenait toujours garnison à Paris ou dans un rayon
de trente lieues autour de la capitale, il venait voir sa mère de temps en temps,
et lui confiait ses douleurs, car il avait assez d’esprit pour comprendre qu’il ne
serait jamais officier. A cette époque, les grades dans la cavalerie étaient à peu
près dévolus aux fils cadets des familles nobles, et les gens sans particule à leur
nom avançaient difficilement. Toute l’ambition d’Oscar était de quitter la Garde
et d’être nommé sous-lieutenant dans un régiment de cavalerie de la Ligne. Au
mois de février 1830, madame Clapart obtint par l’abbé Gaudron, devenu curé
de Saint-Paul, la protection de madame la Dauphine, et Oscar fut promu sous-
lieutenant.

Quoiqu’au dehors l’ambitieux Oscar parût être excessivement dévoué aux Bour-
bons, au fond du cœur il était libéral. Aussi, dans la bataille de 1830, passa-t-il
au peuple. Cette défection, qui eut une importance due au point sur lequel elle
s’opéra, valut à Oscar l’attention publique. Dans l’exaltation du triomphe, au mois
d’août, Oscar, nommé lieutenant, eut la croix de la Légion-d’Honneur, et obtint
d’être attaché comme aide-de-camp à La Fayette qui lui fit avoir le grade de capi-
taine en 1832. Quand on destitua l’amateur de la meilleure des républiques de son
commandement en chef des gardes nationales du royaume, Oscar Husson, dont
le dévouement à la nouvelle dynastie tenait du fanatisme, fut placé comme chef
d’escadron dans un régiment envoyé en Afrique, lors de la première expédition

138



entreprise par le prince royal. Le vicomte de Sérisy se trouvait être lieutenant-
colonel de ce régiment. A l’affaire de la Macta, où il fallut laisser le champ aux
Arabes, monsieur de Sérisy resta blessé sous son cheval mort. Oscar dit alors à
son escadron :

? Messieurs, c’est aller à la mort, mais nous ne devons pas abandonner notre
colonel... Il fondit le premier sur les Arabes, et ses gens électrisés le suivirent. Les
Arabes, dans le premier étonnement que leur causa ce retour offensif et furieux,
permirent à Oscar de s’emparer du vicomte qu’il prit sur son cheval en s’enfuyant
au grand galop, quoique dans cette opération, tentée au milieu d’une horrible mê-
lée, il eût reçu deux coups de yatagan sur le bras gauche. La belle conduite d’Oscar
fut récompensée par la croix d’officier de la Légion-d’Honneur et par sa promo-
tion au grade de lieutenant-colonel. Il prodigua les soins les plus affectueux au
vicomte de Sérisy que sa mère vint chercher et qui mourut, comme on sait, à Tou-
lon, des suites de ses blessures. La comtesse de Sérisy n’avait point séparé son fils
de celui qui, après l’avoir arraché aux Arabes, le soignait encore avec tant de dé-
vouement. Oscar était si grièvement blessé que l’amputation du bras gauche fut
jugée nécessaire par le chirurgien que la comtesse amenait à son fils. Le comte
de Sérisy pardonna donc à Oscar ses sottises du voyage à Presles, et se regarda
même comme son débiteur quand il eut enterré ce fils, devenu fils unique, dans
la chapelle du château de Sérisy.

Long-temps après l’affaire de la Macta, une vieille dame vêtue de noir, donnant
le bras à un homme de trente-quatre ans, et dans lequel les passants pouvaient
d’autant mieux reconnaître un officier retraité qu’il avait un bras de moins et la
rosette de la Légion-d’Honneur à sa boutonnière, stationnaient, à huit heures du
matin, au mois de mai, sous la porte cochère de l’hôtel du Lion-d’Argent, rue du
faubourg Saint-Denis, en attendant sans doute le départ d’une diligence. Certes,
Pierrotin, l’entrepreneur des services de la vallée de l’Oise, et qui la desservait en
passant par Saint-Leu-Taverny et l’Ile-Adam jusqu’à Beaumont, devait difficile-
ment retrouver dans cet officier au teint bronzé le petit Oscar Husson qu’il avait
mené jadis à Presles. Madame Clapart, enfin veuve, était tout aussi méconnais-
sable que son fils. Clapart, l’une des victimes de l’attentat de Fieschi, avait plus
servi sa femme par sa mort que par toute sa vie.

Naturellement, l’inoccupé, le flâneur Clapart s’était campé sur son boulevard
du Temple à regarder sa légion passée en revue. La pauvre dévote avait donc été
portée pour quinze cents francs de pension viagère dans la loi rendue à propos de
cette machine infernale en faveur des victimes.
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La voiture, à laquelle on attelait quatre chevaux gris-pommelés qui eussent fait
honneur aux Messageries-Royales, était divisée en coupé, intérieur, rotonde et im-
périale. Elle ressemblait parfaitement aux diligences appelées Gondoles qui sou-
tiennent aujourd’hui sur la route de Versailles la concurrence avec les deux che-
mins de fer. A la fois solide et légère, bien peinte et bien tenue, doublée de fin
drap bleu, garnie de stores à dessins mauresques et de coussins en maroquin
rouge, l’Hirondelle de l’Oise contenait dix-neuf voyageurs. Pierrotin, quoiqu’âgé
de cinquante-six ans, avait peu changé. Toujours vêtu de sa blouse, sous laquelle
il portait un habit noir, il fumait son brûle-gueule en surveillant deux facteurs en
livrée qui chargeaient de nombreux paquets sur la vaste impériale de sa voiture.

? Vos places sont-elles retenues ? dit-il à madame Clapart et à Oscar en les exa-
minant comme un homme qui demande des ressemblances à son souvenir.

? Oui, deux places d’intérieur au nom de Belle-Jambe, mon domestique, répon-
dit Oscar, il a dû les prendre en partant hier au soir.

? Ah ! monsieur est le nouveau percepteur de Beaumont, dit Pierrotin, vous rem-
placez le neveu de monsieur Margueron...

? Oui, dit Oscar en serrant le bras de sa mère qui allait parler.

A son tour, l’officier voulait rester inconnu pendant quelque temps.

En ce moment, Oscar tressaillit en entendant la voix de Georges Marest qui cria
de la rue : ? Pierrotin, avez-vous encore une place ?

? Il me semble que vous pourriez bien me dire monsieur sans vous déchirer la
gueule, répondit vivement l’entrepreneur des Services de la vallée de l’Oise.

Sans le son de voix, Oscar n’aurait pu reconnaître le mystificateur qui déjà deux
fois lui avait été si fatal. Georges, presque chauve, ne conservait plus que trois
ou quatre mèches de cheveux au-dessus des oreilles, et soigneusement ébourif-
fées pour déguiser le plus possible la nudité du crâne. Un embonpoint mal placé,
un ventre pyriforme altéraient les proportions autrefois si élégantes de l’ex-beau
jeune homme. Devenu presque ignoble de tournure et de maintien, Georges an-
nonçait bien des désastres en amour et une vie de débauches continuelles par un
teint couperosé, par des traits grossis et comme vineux. Les yeux avaient perdu
ce brillant, cette vivacité de la jeunesse que les habitudes sages ou studieuses ont
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le pouvoir de maintenir. Georges, vêtu comme un homme insouciant de sa mise,
portait un pantalon à sous-pieds, mais flétri, dont la façon voulait des bottes ver-
nies. Ses bottes à semelles épaisses, mal cirées, étaient âgées de plus de trois tri-
mestres ; ce qui, à Paris, équivaut à trois ans ailleurs. Un gilet fané, une cravate
nouée avec prétention, quoique ce fût un vieux foulard, accusaient l’espèce de dé-
tresse cachée à laquelle un ancien élégant peut se trouver en proie. Enfin Georges
se montrait à cette heure matinale en habit au lieu d’être en redingote, diagnos-
tic d’une réelle misère ! Cet habit, qui devait avoir vu plus d’un bal, avait passé,
comme son maître, de l’opulence qu’il représentait jadis, à un travail journalier.
Les coutures du drap noir offraient des lignes blanchâtres, le col était graisseux,
l’usure avait découpé les bouts de manche en dents de loup. Et Georges osait at-
tirer l’attention par des gants jaunes, un peu salis à la vérité, sur l’un desquels
une bague à la chevalière se dessinait en noir. Autour de la cravate, passée dans
un anneau d’or prétentieux, se tortillait une chaîne de soie figurant des cheveux
et à laquelle tenait sans doute une montre. Son chapeau, quoique mis assez crâ-
nement, révélait plus que tous ces symptômes la misère de l’homme hors d’état
de donner seize francs à un chapelier, quand il est forcé de vivre au jour le jour.
L’ancien amant de cœur de Florentine agitait une canne à pomme de vermeil ci-
selée, mais horriblement bossuée. Le pantalon bleu, le gilet en étoffe dite écos-
saise, la cravate en soie bleu de ciel, et la chemise en calicot rayé de bandes roses
exprimaient au milieu de tant de ruines un tel désir de paraître, que ce contraste
formait non-seulement un spectacle, mais encore un enseignement.

? Et c’est là Georges ?... se dit intérieurement Oscar, un homme que j’ai laissé
riche de trente mille livres de rentes.

? Monsieur de Pierrotin a-t-il encore une place dans le coupé ? répondit ironi-
quement Georges.

? Non, mon coupé est pris par un pair de France, le gendre de monsieur Moreau,
monsieur le baron de Canalis, sa femme et sa belle-mère. Il ne me reste qu’une
place d’intérieur.

? Diable ! il paraît que sous tous les gouvernements les pairs de France voyagent
par les voitures à Pierrotin. Je prends la place d’intérieur, répondit Georges qui se
rappelait l’aventure de monsieur de Sérisy.

Il jeta sur Oscar et sur la veuve un regard d’examen et ne reconnut ni le fils ni
la mère. Oscar avait le teint bronzé par le soleil d’Afrique, ses moustaches étaient
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excessivement fournies et ses favoris très-amples ; sa figure creusée et ses traits
prononcés s’accordaient avec son attitude militaire. La rosette d’officier, le bras
de moins, la sévérité du costume, tout aurait égaré les souvenirs de Georges, s’il
avait eu quelque souvenir de son ancienne victime. Quant à madame Clapart, que
Georges avait à peine jadis vue, dix ans consacrés aux exercices de la piété la plus
sévère l’avaient transformée. Personne n’eût imaginé que cette espèce de Sœur
Grise cachait une des Aspasies de 1797.

Un énorme vieillard, vêtu simplement, mais d’une façon cossue, et dans lequel
Oscar reconnut le père Léger, arriva lentement et lourdement ; il salua familière-
ment Pierrotin qui parut lui porter le respect dû, par tous pays, aux millionnaires.

? Hé ! c’est le père Léger ! toujours de plus en plus prépondérant, s’écria Georges.

? A qui ai-je l’honneur de parler ? demanda le père Léger d’un ton sec.

? Comment ? vous ne reconnaissez pas le colonel Georges, l’ami d’Ali-Pacha ?
Nous avons fait route ensemble un jour, avec le comte de Sérisy qui gardait l’inco-
gnito.

Une des sottises les plus habituelles aux gens tombés est de vouloir reconnaître
les gens et de vouloir s’en faire reconnaître.

? Vous êtes bien changé, répondit le vieux marchand de biens, devenu deux fois
millionnaire.

? Tout change, dit Georges. Voyez si l’auberge du Lion-d’Argent et si la voiture
de Pierrotin ressemblent à ce qu’elles étaient il y a quatorze ans.

? Pierrotin a maintenant à lui seul les Messageries de la vallée de l’Oise, et il fait
rouler de belles voitures, répondit monsieur Léger. C’est un bourgeois de Beau-
mont, il y tient un hôtel où descendent les diligences, il a une femme et une fille
qui ne sont pas maladroites...

Un vieillard d’environ soixante-dix ans descendit de l’hôtel et se joignit aux
voyageurs qui attendaient le moment de monter en voiture.

? Allons donc, papa Reybert, dit Léger, nous n’attendons plus que votre grand
homme.
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? Le voici, dit l’intendant du comte de Sérisy en montrant Joseph Bridau.

Ni Georges ni Oscar ne purent reconnaître le peintre illustre, car il offrait cette
figure ravagée si célèbre et son maintien accusait l’assurance que donne le suc-
cès. Sa redingote noire était ornée d’un ruban de la Légion-d’Honneur. Sa mise,
excessivement recherchée, indiquait une invitation à quelque fête campagnarde.

En ce moment, un commis, tenant une feuille à la main, sortit d’un bureau
construit dans l’ancienne cuisine du Lion-d’Argent, et se plaça devant le coupé
vide.

? Monsieur et madame de Canalis, trois places ! cria-t-il. Il passa à l’intérieur
et nomma successivement : ? Monsieur Belle-jambe, deux places. ? Monsieur de
Reybert, trois places. ? Monsieur.... votre nom ? dit-il à Georges.

? Georges Marest, répondit tout bas l’homme déchu.

Le commis alla vers la rotonde devant laquelle s’attroupaient des nourrices, des
gens de la campagne et de petits boutiquiers qui se disaient adieu ; après avoir
empilé les six voyageurs, le commis appela par leurs noms quatre jeunes gens qui
montèrent sur la banquette de l’impériale, et dit : ? Roulez !... pour tout ordre de
départ. Pierrotin se mit à côté de son conducteur, un jeune homme en blouse qui,
de son côté, cria : ? Tirez ! à ses chevaux.

La voiture, enlevée par les quatre chevaux achetés à Roye, gravit au petit trot
la montée du faubourg Saint-Denis ; mais une fois arrivée au-dessus de Saint-
Laurent, elle fila comme une malle-poste jusqu’à Saint-Denis, en quarante mi-
nutes. On ne s’arrêta point à l’auberge aux talmouses, et l’on prit à gauche de
Saint-Denis la route de la vallée de Montmorency.

Ce fut en tournant là que Georges rompit le silence que les voyageurs avaient
gardé jusqu’alors, en s’observant les uns les autres.

? On marche un peu mieux qu’il y a quinze ans, dit-il en tirant une montre d’ar-
gent, hein ! père Léger.

? On a la condescendance de me nommer monsieur Léger, répondit le million-
naire.
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? Mais c’est notre blagueur de mon premier voyage à Presles, s’écria Joseph Bri-
dau. Eh ! bien, avez-vous fait de nouvelles campagnes en Asie, en Afrique, en Amé-
rique ? dit le grand peintre.

? Sacrebleu ! j’ai fait la Révolution de Juillet, et c’est bien assez, car elle m’a
ruiné...

? Ah ! vous avez fait la Révolution de Juillet, dit le peintre. Ça ne m’étonne pas,
car je n’ai jamais voulu croire, comme on me le disait, qu’elle s’était faite toute
seule.

? Comme on se retrouve, dit monsieur Léger en regardant monsieur de Reybert.
Tenez, papa Reybert, voilà le clerc de notaire à qui vous avez dû sans doute l’in-
tendance des biens de la maison de Sérisy...

? Il nous manque Mistigris, maintenant illustre sous le nom de Léon de Lora, et
ce petit jeune homme assez bête pour avoir parlé au comte des maladies de peau
qu’il a fini par guérir, et de sa femme qu’il a fini par quitter pour mourir en paix,
dit Joseph Bridau.

? Il manque aussi monsieur le comte, dit Reybert.

? Oh ! je crois, dit avec mélancolie Joseph Bridau, que le dernier voyage qu’il fera
sera celui de Presles à l’Ile-Adam pour assister à la cérémonie de mon mariage.

? Il se promène encore en voiture dans son parc, répondit le vieux Reybert.

? Sa femme vient-elle souvent le voir ? demanda Léger.

? Une fois par mois, dit Reybert. Elle affectionne toujours Paris, elle a marié, le
mois de septembre dernier, sa nièce, mademoiselle du Rouvre, sur laquelle elle a
reporté toutes ses affections, à un jeune Polonais fort riche, le comte Laginski...

? Et à qui, demanda madame Clapart, iront les biens de monsieur de Sérisy ?

? A sa femme qui l’enterrera, répondit Georges. La comtesse est encore très-
bien pour une femme de cinquante-quatre ans, elle est toujours élégante ; et, à
distance, elle fait encore illusion...
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? Elle vous fera long-temps illusion, dit alors Léger qui paraissait vouloir se ven-
ger de son mystificateur.

? Je la respecte, répondit Georges au père Léger. Mais, à propos, qu’est devenu
ce régisseur qui, dans le temps, a été renvoyé ?

? Moreau ? reprit Léger ; mais il est député de l’Oise.

? Ah ! c’est le fameux centrier ! Moreau de l’Oise, dit Georges.

? Oui, reprit Léger, monsieur Moreau de l’Oise. Il a un peu plus travaillé que
vous à la Révolution de Juillet et il a fini par acheter la magnifique terre de Pointel,
entre Presles et Beaumont.

? Oh ! à côté de celle qu’il régissait, auprès de son ancien maître, c’est de bien
mauvais goût, dit Georges.

? Ne parlez pas si haut, dit monsieur de Reybert, car madame Moreau et sa fille,
la baronne de Canalis, sont, ainsi que son gendre, l’ancien ministre, dans le coupé.

? Quelle dot a-t-il donc donnée pour faire épouser sa fille à notre grand orateur ?

? Mais quelque chose comme deux millions, dit le père Léger.

? Il avait du goût pour les millions, dit Georges en souriant et à voix basse, il
commençait sa pelote à Presles...

? Ne dites rien de plus sur monsieur Moreau, s’écria vivement Oscar. Il me semble
que vous devriez avoir appris à vous taire dans les voitures publiques.

Joseph Bridau regarda l’officier manchot pendant quelques secondes, et s’écria : ?
Monsieur n’est pas ambassadeur, mais sa rosette nous dit assez qu’il a fait du che-
min, et noblement, car mon frère et le général Giroudeau vous ont souvent cité
dans leurs rapports..

? Oscar Husson ? s’écria Georges. Ma foi ! sans votre voix, je ne vous aurais pas
reconnu.
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? Ah ! c’est monsieur qui a si courageusement arraché le vicomte Jules de Sérisy
aux Arabes ? demanda Reybert, et à qui monsieur le comte a fait avoir la percep-
tion de Beaumont en attendant la recette de Pontoise ?...

? Oui, monsieur, dit Oscar.

? Hé ! bien, dit le grand peintre, vous me ferez, monsieur, le plaisir d’assister à
mon mariage à l’Isle-Adam.

? Qui épousez-vous ? demanda Oscar.

? Mademoiselle Léger, répondit le peintre, la petite-fille de monsieur de Reybert.
C’est un mariage que monsieur le comte de Sérisy a bien voulu préparer pour
moi, je lui devais déjà beaucoup comme artiste ; et, avant de mourir, il a voulu
s’occuper de ma fortune, à laquelle je ne songeais point...

? Le père Léger a donc épousé... dit Georges.

? Ma fille, répondit monsieur de Reybert et sans dot.

? Il a eu des enfants ?

? Une fille. C’est bien assez pour un homme qui s’est trouvé veuf et sans enfants,
répondit le père Léger. Tout comme Moreau, mon associé, j’aurai pour gendre un
homme célèbre.

? Et, dit Georges en prenant un air presque respectueux avec le père Léger vous
habitez toujours l’Isle-Adam ?

? Oui, j’ai acheté Cassan.

? Eh ! bien, je suis heureux d’avoir pris ce jour-ci pour faire la vallée de l’Oise, dit
Georges. Vous pouvez m’être utiles, messieurs.

? En quoi ? dit monsieur Léger.
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? Ah ! voici dit Georges. Je suis employé de l’Espérance, une Compagnie qui vient
de se former, et dont les statuts vont être approuvés par une ordonnance du roi.
Cette institution donne au bout de dix ans des dots aux jeunes filles, des rentes
viagères aux vieillards ; elle paye l’éducation des enfants ; elle se charge enfin de la
fortune de tout le monde...

? Je le crois, dit le père Léger en souriant. En un mot, vous êtes courtier d’assu-
rances.

? Non, monsieur. Je suis inspecteur-général, chargé d’établir les correspondants
et les agents de la Compagnie dans toute la France et j’opère en attendant que les
agents soient choisis, car c’est chose aussi délicate que difficile que de trouver
d’honnêtes agents...

? Mais comment donc avez-vous perdu vos trente mille livres de rentes ? dit Os-
car à Georges.

? Comme vous avez perdu votre bras, répondit sèchement l’ancien clerc de no-
taire à l’ancien clerc d’avoué.

? Vous avez donc fait quelque action d’éclat avec votre fortune ? dit Oscar avec
une ironie mêlée d’aigreur.

? Parbleu ! j’en ai malheureusement fait beaucoup trop... d’actions, j’en ai à
vendre.

On était arrivé à Saint-Leu-Taverny où tous les voyageurs descendirent pendant
qu’on relayait. Oscar admira la vivacité que Pierrotin déployait en décrochant les
traits des palonniers pendant que son conducteur défaisait les guides des chevaux
de volée.

? Ce pauvre Pierrotin, pensa-t-il, il est resté, comme moi, pas très-avancé dans
la vie. Georges est tombé dans la misère. Tous les autres, grâce à la Spéculation et
au Talent ont fait fortune... Déjeunons-nous là, Pierrotin ? dit à haute voix Oscar
en frappant sur l’épaule du messager.

? Je ne suis pas le conducteur, dit Pierrotin.

? Qu’êtes-vous donc ? demanda le colonel Husson.
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? L’entrepreneur, répondit Pierrotin.

? Allons, ne vous fâchez pas avec de vieilles connaissances, dit Oscar en mon-
trant sa mère et sans quitter son protecteur. Ne reconnaissez-vous pas madame
Clapart ?

Ce fut d’autant plus beau à Oscar de présenter sa mère à Pierrotin qu’en ce mo-
ment madame Moreau de l’Oise descendue du coupé regarda dédaigneusement
Oscar et sa mère en entendant ce nom.

? Ma foi ! madame je ne vous aurais jamais reconnue ni vous monsieur. Il parait
que ça chauffe dur en Afrique ?...

L’espèce de pitié que Pierrotin inspirait à Oscar fut la dernière faute que la va-
nité fit commettre au héros de cette Scène, et il en fut encore puni mais assez
doucement. Voici comment.

Deux mois après son installation à Beaumont-sur-Oise, Oscar faisait la cour à
mademoiselle Georgette Pierrotin, dont la dot était de cent cinquante mille francs
et il épousa la fille de l’entrepreneur des Messageries de l’Oise vers la fin de l’hiver
1838.

L’aventure du voyage à Presles avait donné de la discrétion à Oscar, la soirée de
Florentine avait raffermi sa probité, les duretés de la carrière militaire lui avaient
appris la hiérarchie sociale et l’obéissance au sort. Devenu sage et capable, il fut
heureux. Avant sa mort le comte de Sérisy obtint pour Oscar la recette de Pontoise.
La protection de monsieur Moreau de l’Oise, celle de la comtesse de Sérisy et de
monsieur le baron de Canalis qui, tôt ou tard redeviendra ministre, assurent une
Recette Générale à monsieur Husson en qui la famille Camusot reconnaît main-
tenant un parent.

Oscar est un homme ordinaire, doux, sans prétention, modeste et se tenant tou-
jours, comme son gouvernement, dans un juste milieu. Il n’excite ni l’envie ni le
dédain. C’est enfin le bourgeois moderne.

Paris, février 1842.

148


