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Personnages :
— Monsieur de Lancy
— Madame de Verliere

la scéne est a Paris, de nos jours.

Un boudoir €légant. Deux portes au fond, dans des pans
coupés. A droite, une cheminée. Au milieu, une table.

SCENE 1 : MADAME DE VERLIERE, en robe de
chambre, les cheveux poudrés. elle est assise
dans une bergére, au coin de la cheminée,
coupant les feuillets d'un livre. MONSIEUR DE
LANCY, entre par la porte de droite.

M. DE LANCY (sur /a porte) : Pardon, chére voisine, c'est
moi. Ne grondez pas votre camériste, elle m'a
déclaré de son mieux que vous n'y étiez pour
personne ; mais je lui ai fait observer qu'un
propriétaire n'est pas quelqu'un : ce raisonnement
I'a subjuguée. Maintenant, faut-il que je m'en
retourne ?

MME DE VERLIERE : Vous étes bien heureux que ce soit
vous !

M. DE LANCY : Ce livre est donc bien intéressant ?

MME DE VERLIERE : Je n'en sais rien : je le coupe.
Puisque vous voila, mon cher Lancy, vous
m'aiderez a attendre, car j'attends.

M. DE LANCY (remarquant quelle a les cheveux
poudrés) : Qui ? Le carnaval ?



MME DE VERLIERE : O mon Dieu, non. Je ne serais pas
poudrée de si bonne heure pour le bal, je vous
prie de le croire.

M. DE LANCY : Alors ?

MME DE VERLIERE : Quel est donc ce mystére, n'est-ce
pas ? Je ne veux pas avoir de secrets pour vous :
on m'a mis ce matin de I'eau athénienne, etonm'a
poudrée pour sécher mes cheveux. Etes-vous
satisfait ? - A propos, je vous remercie de votre
bourriche. Vous étes le roi des chasseurs et le
modéle des propriétaires.

M. DE LANCY : Va pour le premier compliment ; mais le
second tombe mal.

MME DE VERLIERE : Vous m'inquiétez. Voudriez-vous
m'augmenter, par hasard ?

M. DE LANCY : Pis que cela. Je viens vous signifier
congé.

MME DE VERLIERE : Est-ce une plaisanterie ?

M. DE LANCY : Hélas ! 'hnomme du monde ne se f{it pas

permis de forcer votre consigne ; tant d'audace
n'appartenait qu'a I'nomme d'affaires.

MME DE VERLIERE : Et I'homme d'affaires ne pouvait-il
pas attendre jusqu'a demain ?

M. DE LANCY : Impossible. D'aprés notre contrat, nous
devons nous prévenir mutuellement six mois



d'avance ; or le terme fatal expire aujourd'hui, et
demain, vous entreriez de plein droit dans la
seconde période de votre bail, ce qui me
contrarierait prodigieusement.

MME DE VERLIERE : Voila parler en franc chasseur.

M. DE LANCY : En homme des bois, si vous voulez.

MME DE VERLIERE : Vous n'y allez pas par quatre
chemins.

M. DE LANCY : Peut-étre.

MME DE VERLIERE : Le peut-étre est joli. - Et peut-on
savoir ce qui vous oblige a me congédier ? Car
VOUS avez une raison, je suppose.

M. DE LANCY : Excellente ; avez-vous le temps de
m'écouter ?

MME DE VERLIERE : Je l'aurai, quand je devrais le
prendre ; j'avoue qu'il me sera agréable de vous
trouver une bonne excuse, car je serais fachée de
vous rayer de mes papiers.

M. DE LANCY : C'est tout un récit, je vous en préviens.
MME DE VERLIERE : Faites-m'en toujours le plus que

vous pourrez, quitte a remettre la suite a demain
si I'on nous interrompt.

M. DE LANCY (sasseyant prés de la table) : le
commence. Orphelin a vingt-quatre ans...

MME DE VERLIERE : Ah ! ah ! votre biographie ?



Pourquoi sautez-vous par-dessus votre enfance ?

M. DE LANCY : Parbleu ! si vous y tenez, je reprendrai
les choses de plus haut encore, ab ovo, comme
Tristram Shandy... d'autant mieux qu'il y a dans
ma nativité, comme dans la sienne, une histoire de
pendule.

MME DE VERLIERE : Merci bien, alors.

M. DE LANCY : N'ayez pas peur. Ma mére m'a souvent
raconté qu'elle avait dans sa chambre une
ancienne horloge a carillon, et qu'au moment ol
je vins au monde I'horloge me souhaita la
bienvenue en carillonnant joyeusement midi, ce
qui parut d'heureux augure a toute l'assistance. Et
de fait, j'ai gardé de ma naissance un fonds de
bonne humeur dont la vie n'a pas encore pu
triompher. Il est vrai que j'ai une santé athlétique,
mauvaise disposition pour la mélancolie.

MME DE VERLIERE : Mais excellente pour l'égoisme ;
prenez garde.

M. DE LANCY : Ne croyez donc pas cela. Il n'y a de
vraiment bons que les gens bien portants. Egoiste
comme un malade... Vous devez en savoir
quelque chose, vous qui avez si bien soigné feu
votre mari.

MME DE VERLIERE : Hélas ! c'est vrai.

M. DE LANCY : A vingt-quatre ans, donc, maitre d'une



belle fortune et porteur d'un nom honorable...

MME DE VERLIERE : Vous vous empressiez d'écorner
l'une...

M. DE LANCY : Et de compromettre I'autre ? Que nenni !
La passion de la chasse m'a préservé des passions
ruineuses ; j'ai toujours eu horreur des cartes, et,
sans me donner pour un héros aussi chaste, a
beaucoup pres, que le farouche Hippolyte, je puis
me vanter...

MME DE VERLIERE : Pas de détails, je vous en conjure.

M. DE LANCY : Le strict nécessaire. - Je puis me vanter
d'avoir passé ma vie a la poursuite de la femme
honnéte. Je I'ai d'abord cherchée, comme tous les
débutants, dans le camp des irréguliéres, et jai
payé un large tribut a la manie de la rédemption.
Mais, aprés avoir racheté pour quelque cent mille
francs d'anges déchus, je me suis apercu que les
vierges folles sont encore moins folles que vierges,
si c'est possible, et que le racheteur n'est pour
elles qu'un acheteur plus naif.

MME DE VERLIERE : C'est plein d'intérét... Continuez.

M. DE LANCY : Désenchanté de ces aimables
commergantes, je transportai mes investigations
dans le monde régulier. Ah ! madame, pour un
échappé des amours vénales, quelle ivresse dans
la possession d'un cur qui se donne en immolant
tous ses devoirs ! Le malheur, c'est que je finissais



toujours par m'attacher au mari, le trouvant
incomparablement plus honnéte que la femme, et
je reconnaissais alors qu'il n'y a pas un abime
entre celles qui nous trompent pour un autre et
celles qui trompent un autre pour nous... Sans
compter que ces fameux devoirs dont on nous fait
sonner si haut le sacrifice, sont la plupart du
temps des victimes parfaitement habituées a
l'autel. - Je ne vous ennuie pas trop ?

MME DE VERLIERE : Jamais trop, mon ami.

M. DE LANCY : Mais assez. J'abrége donc. Le résultat de
mes expériences fut cette vérité oubliée par M. de
la Palisse, que la seule chance qu'on ait de
posséder une honnéte femme, cest de I'épouser
soi-méme. - Malheureusement, j'avais passé l'age
ou I'on se marie les yeux fermés ; il ne me restait
plus que le mariage de raison... et c'est fierement
difficile, allez, de rencontrer une femme qu'on ait
raison d'épouser. Mais a la fin je crois avoir trouvé
mon lot.

MME DE VERLIERE : Ah ! tant mieux !
M. DE LANCY : Un moment ! je ne suis pas encore agréé.

MME DE VERLIERE : Vous le serez, mon ami ; il est
impossible que vous ne le soyez pas, car vous étes
un homme charmant, malgré ce vilain procédé...
que nous perdons un peu de vue.

M. DE LANCY : Au contraire, nous y arrivons. Comme



gargon, je pouvais me contenter de mon entresol ;
en montant d'un grade, il faut aussi que je monte
d'un étage.

MME DE VERLIERE : Je comprends. C'est madame de
Lancy que vous voulez installer dans mon
appartement.

M. DE LANCY (se levant) : Vous l'avez dit.

MME DE VERLIERE : Je vous pardonne en faveur du
motif, quoiqu'il soit bien pénible de déménager. Je
suis béte d'habitude ; je me plaisais beaucoup ici,
je l'avoue.

M. DE LANCY (appuyé au dossier du fauteuil de madame
de Verliere) : Qu'a cela ne tienne ; restez.

MME DE VERLIERE : Et madame de Lancy ?

M. DE LANCY : Elle s'y prétera volontiers, pourvu...
MME DE VERLIERE : Pourvu ?

M. DE LANCY : Pourvu que vous changiez de nom.
MME DE VERLIERE : Comment I'entendez-vous ?

M. DE LANCY : En cessant de vous appeler madame de
Verliére pour vous appeler madame...

MME DE VERLIERE : De Lancy ? Je crois, Dieu me
pardonne, que vous m'intentez une demande en
mariage !

M. DE LANCY : Franchement, je le crois aussi.

MME DE VERLIERE (se levant) : Et par quels détours,



juste ciel !

M. DE LANCY : Quand vous me reprochiez de ne pas
prendre par quatre chemins !

MME DE VERLIERE (debout devant la cheminée) : e
vous faisais tort de trois. - Ainsi, c'est moi qui ai
I'insigne honneur de vous représenter le mariage
de raison ! Savez-vous que vous n'étes pas poli ?

M. DE LANCY : Permettez ; il s'agit de s'entendre sur les
mots. Ce que le monde appelle un mariage de
raison, c'est-a-dire un mariage ol le coeur n'est
pas plus consulté que les yeux, ou l'on prend une
femme dont le plus souvent on ne voudrait pas
pour maitresse, et dont on ne subit la possession
qu'a condition qu'elle sera éternelle, je l'appelle,
moi, un mariage d'aliéné.

MME DE VERLIERE (passant & gauche) : A la bonne
heure ; mais votre phrase avait besoin de ce
commentaire. - Vous étes un fier original !

M. DE LANCY : En quoi donc ?

MME DE VERLIERE : D'abord en tout, et puis en votre
facon de faire votre cour.

M. DE LANCY : Qu'en savez-vous ? Je ne vous l'ai jamais
faite.

MME DE VERLIERE : Premiére originalité ; mais,
aujourd'hui méme que vous demandez si
singuli@rement ma main, j'ai toutes les peines du



monde a voir en vous un soupirant.

M. DE LANCY : Parce que je ne soupire pas de mon
naturel ; donnez-moi une bonne raison de
soupirer, et je m'en acquitterai tout comme un
autre.

MME DE VERLIERE : Mais &tes-vous bien s(ir que vous
m'aimez ?

M. DE LANCY : Sir comme de mon existence.

MME DE VERLIERE : Voild un amour dont je ne me
doutais guere.

M. DE LANCY : Et moi, donc ! Il n'y a pas un mois qu'on
m'aurait bien étonné en me l'annoncant.

MME DE VERLIERE : Comment cela vous est-il venu ?
Car je ne suis pas coquette.

M. DE LANCY : Non certes ! - C'est cette cheminée qui est
cause de tout le mal, si mal il y a.

MME DE VERLIERE : Vraiment ?

M. DE LANCY : Je ne vous connaissais que de vue, ce qui
est déja quelque chose, mais je risquais fort de ne
pas vous connaitre davantage, car votre deuil
m'e(it fermé votre porte comme a tout le monde,
si cette brave cheminée ne me I'e(it ouverte en
fumant.

MME DE VERLIERE : Elle fume encore par le vent d'est, je
vous en préviens.



M. DE LANCY : J'en prends note. A partir de ce jour, je
ne révai plus que réparations... réve étrange chez
un propriétaire et dont la bizarrerie aurait di
m'éclairer sur la pente ol je glissais ! Bref, de fil
en aiguille et de fumiste en serrurier je me trouvai
un beau jour installé dans votre intimité
charmante, respectueusement ému de la simplicité
de votre chagrin, pénétré du parfum de loyauté
gu'on respire autour de vous, et persuadé que je
me livrais innocemment a la douceur de l'amitié la
plus désintéressée. Comment et quand cette amitié
s'est-elle changée en un sentiment plus vif ? Je ne
saurais le dire et je serais peut-étre encore a
m'apercevoir de la métamorphose si on ne m'avait
proposé la semaine derniére un parti des plus
sortables. Tout s'y trouvait ; pas une objection a
faire ; ajoutez de ma part la résolution d'en finir
avec le célibat : je devais accepter tout de suite.
Mais a je ne sais quelle révolte de mon cceur j'ai
senti que ce coeur vous appartenait tout entier, et
voila huit jours que je tourne autour d'une
déclaration avec une timidité digne d'un age plus
tendre. Enfin, I'opération est faite, et je vous prie
de croire que je n'en suis pas faché.

MME DE VERLIERE (remontant derriére la table) : Mon
pauvre ami ! j'ai pour vous une Véritable
affection ; vous étes le plus galant homme que je
connaisse.



M. DE LANCY : Mauvais début.

MME DE VERLIERE : J'ai été dupe de votre amitié comme
vous-méme, et j'ai la conscience de n'avoir rien
fait pour encourager des sentiments dont il ne
peut vous revenir que de I'ennui.

M. DE LANCY (passant a gauche) : Je ne vous plais pas...
je m'en doutais ! J'aurais mieux fait de me taire.
Enfin prenez que je n'ai rien dit, et gardez-moi ma
place au coin de cette cheminée... qui fume.

MME DE VERLIERE : Vous y serez le bienvenu tant que
vous consentirez a I'occuper.

M. DE LANCY : Toujours, alors !

MME DE VERLIERE : Méme si je me remariais ?

M. DE LANCY : Ah ! non, par exemple l... mais vous n'y
songez pas, je suppose ?

MME DE VERLIERE : Et si j'y songeais ?

M. DE LANCY : Ne me dites pas cela.

MME DE VERLIERE : I faut pourtant bien que vous le
sachiez un jour ou l'autre.

M. DE LANCY : Est-ce que vraiment ?... Mais non ! ce
n'est pas possible ! Je n'ai rien vu chez vous qui
ressemble a un prétendant.

MME DE VERLIERE : Chez moi, non ; mais ne vous ai-je
pas dit que j'attendais quelqu'un aujourd'hui ?
M. DE LANCY : Je tombe bien ... Ah ! j'étais préparé a



tout, excepté a cela.

MME DE VERLIERE : N'ayez pas cet air désespéré. Vous
avez de mon cur tout ce qu'il en restait a prendre,
je vous le jure, et je n'aurais pas grande objection
a votre demande si je n'aimais personne. Puis-je
vous dire mieux ?

M. DE LANCY : A quoi bon ce baume sur mon amour-
propre ? Ce n'est pas lui qui en a besoin.
J'aimerais cent fois mieux vous déplaire carrément
et que personne ne vous plit. Ah ! vous auriez
bien pu garder votre secret ! Si vous croyez me
consoler ...

MME DE VERLIERE : Non, je crois vous guérir. En
pareille matiére, il n'est rien de tel que de trancher
dans le vif.

M. DE LANCY : Me guérir ? mensonge de médecin
alors ? Suis-je simple ! j'aurais d{ le deviner rien
qu'a votre coiffure.

MME DE VERLIERE : Mais je vous certifie...

M. DE LANCY : Que vous attendez un absent bien-aimé ?
Et vous auriez choisi précisément le jour de son
arrivée pour vous enfariner les cheveux ?

MME DE VERLIERE : Permettez-moi de vous raconter a
mon tour une petite histoire.

Elle sassied a droite de la table.
M. DE LANCY (sasseyant a gauche) : Deux maintenant si



vous voulez. Vous pouvez vous vanter de m'avoir
fait une belle peur.

MME DE VERLIERE : Vous connaissez madame de
Valincourt ?

M. DE LANCY : Son mari est de mes bons amis.

MME DE VERLIERE : Apres trois ans de mariage, vous le
savez, cette petite femme eut une fiévre typhoide
dont elle sortit avec des cheveux blancs.

M. DE LANCY : Eh bien ?

MME DE VERLIERE : Son mari I'adorait. Tant qu'elle fut
en danger, c'était un désespoir a croire qu'il ne lui
survivrait pas. Elle revient a la vie par miracle...

M. DE LANCY : Ses cheveux blanchissent...

MME DE VERLIERE : Ses cheveux blanchissent, et,
depuis, monsieur passe toutes ses nuits au cercle.
Qu'en dites-vous ?

M. DE LANCY : Dame !

MME DE VERLIERE (se levant sur place) : Comment,
dame ? Vous l'excusez ?

M. DE LANCY (riant) : Jusqu'a un certain point. Voila un
brave garcon qui dispute au trépas une brune
adorable ; on lui rend une Eurydice poivre et
sel I... Il y a évidemment substitution de personne,

c'est la seule cause de nullité que reconnaisse le
Code ; ne soyons pas plus sévéres que lui.



MME DE VERLIERE (3 /a cheminée) : Comme vous étes
tous les mémes ! Soyez donc bonne, intelligente et
sincére ; évertuez-vous a vous rendre digne de
votre maitre futur ; préparez-lui une compagne
dévouée, un gardien fidele de son honneur ;
pauvres sottes ! Ce n'est rien de tout cela qui le
touche ; c'est la nuance de vos cheveux ou la
courbe de votre nez. Devenez coquettes, frivoles,
égoistes, son amour n'en diminuera pas, au
contraire ; mais gardez-vous d'un cheveu blanc ou
d'un grain de petite vérole, car tout votre bonheur
s'écroulerait et votre mari vous dirait
tranquillement : « J’en suis bien faché ; il y a
substitution de personne... » Et vous, que j'avais
la naiveté de plaindre tout a I'neure !...

M. DE LANCY : Permettez... il n'est pas question de moi
dans tout cela mais de Valincourt.

MME DE VERLIERE (revenant & la table) : Que vous
excusez, que vous approuvez, que vous imiteriez
le cas échéant. Ayez au moins le courage de votre
opinion.

M. DE LANCY : Tachons de nous entendre : a qui faites-
vous le proces, a Valincourt ou a moi ?

MME DE VERLIERE : A vous, a lui, & votre sexe tout
entier, a cette humiliante facon d'aimer qui nous
met au rang des animaux de luxe, un peu avant
les chiens de race et les chevaux de sang ; est-ce



clair ?

Elle retourne sasseoir dans la bergere, prés de la
cheminée.

M. DE LANCY (se levant) : Trés clair. Toute femme qui
se pique de délicatesse s'indigne d'étre aimée pour
sa beauté ; elle ne veut I'étre que pour son ame,
c'est connu.

MME DE VERLIERE : Prétention bien ridicule, n'est-ce
pas ?

M. DE LANCY : Je ne dis pas cela ; mais, que voulez-
vous ! I'nomme est un étre grossier a qui l'amour
vient par les yeux.

MME DE VERLIERE : C'est ce que je lui reproche.

M. DE LANCY : Par malheur, c'est |a une loi de nature a
laquelle les deux sexes sont soumis, le votre
comme le notre, malgré toute prétention contraire.

MME DE VERLIERE : Quelle infamie !

M. DE LANCY : Voyons, madame, la main sur la
conscience : si vous aimiez quelqu'un et que ce
quelqu'un vous arrivat un jour borgne ou
manchot, est-ce que ce dégat ne jetterait pas un
peu d'eau froide sur votre exaltation ?

MME DE VERLIERE : Que vous connaissez mal les
femmes, mon pauvre ami ! Quand nous aimons
un homme, sachez que nous ne le voyons qu'a
travers son intelligence et son coeur. A peine



savons-nous s'il est blond ou brun, et, devant ce
dégdt que vous dites, nous redoublons de
tendresse pour le consoler et le rassurer.

M. DE LANCY : Pendant huit jours.
MME DE VERLIERE : Pendant toute la vie.

M. DE LANCY : Je voudrais, par curiosité, vous voir a
cette épreuve.

MME DE VERLIERE : Si j'étais aussi siire qu'il triomphera
de celle que je lui prépare !

M. DE LANCY : Qui ?

MME DE VERLIERE : Celui que j'attends.

M. DE LANCY : Vous persistez donc a soutenir que vous
attendez quelqu'un ?

MME DE VERLIERE (se levant) : Ce n'est pas pour autre
chose que je suis... enfarinée. Je vais lui raconter
que j'ai blanchi en son absence, que je suis réduite
a me poudrer pour ne pas étaler des cheveux...
Comment disiez-vous ? poivre...

M. DE LANCY : Et sel.

MME DE VERLIERE : Et sel. - Et, si je vois dans ses yeux
la moindre hésitation, tout est rompu.

Elle passe a gauche.
M. DE LANCY : En étes-vous slre ?
MME DE VERLIERE : Je vous en fais serment.



M. DE LANCY : Alors, permettez-moi de ne pas
désespérer encore.

MME DE VERLIERE : La rupture ne serait pas a votre
profit. Je renoncerais au monde et m'irais enterrer
a Verliere.

M. DE LANCY (souriant) : N'avez-vous pas quelque
caveau d'ami, a Verliere ?

MME DE VERLIERE : Ne plaisantez pas, je vous en prie.
Quand je songe au dé que je vais jouer...

M. DE LANCY : Pourquoi le jouer, alors ?

MME DE VERLIERE : Pourquoi Psyché a-t-elle allumé sa
lampe ?

M. DE LANCY : O fille d'Eve ! - Me permettrez-vous,
madame, si j'en ai le courage, de venir savoir le
résultat de I'entrevue ? Car je tiens a conserver au
moins les droits de l'amitié, si je n'en puis avoir
d'autres.

MME DE VERLIERE : Voila de bonnes paroles dont je me
souviendrai quoi qu'il arrive. (Jui tendant la main)
Merci, mon ami.

UN DOMESTIQUE (ouvrant la porte de gauche):
Madame, M. de Mauléon est la.

M. DE LANCY (@ part) : M. de Mauléon ?
MME DE VERLIERE : C'est bien ; 'y vais.
Le domestique sort.



M. DE LANCY (trés froid) : C'est donc lui ? Que ne le
disiez-vous tout d'abord ? Je me serais retiré sans
souffler mot.

MME DE VERLIERE : Pourquoi devant lui plutét que
devant un autre ? Est-ce que vous le connaissez ?

M. DE LANCY (prenant son chapeau sur la table) : A

peine. Je sais seulement qu'il est depuis deux ans
consul quelque part, dans I'Inde.

MME DE VERLIERE : Eh bien ?

M. DE LANCY : Or, comme vous n'étes veuve que depuis
quatorze mois...

MME DE VERLIERE : Je I'ai aimé du vivant de mon mari ?
Est-ce la ce que vous voulez dire ?

M. DE LANCY : Oubliez mon importunité, madame, et
veuillez me croire toujours votre humble serviteur.

1l va jusqua la porte de droite.

MME DE VERLIERE : Monsieur de Lancy ! (i/ sarréte) Je
ne peux pourtant pas vous laisser croire ce qui
n'est pas. Je tiens a votre estime.

M. DE LANCY (sur /a porte) : Vous étes trop bonne,
madame ; mais on vous attend.

MME DE VERLIERE : En deux mots : c'est moi qui ai
demandé au ministre la nomination de M. de
Mauléon pour éloigner un danger avec lequel une
honnéte femme ne doit jamais jouer.



M. DE LANCY : Triple butor ! Vous avez bien raison de
ne pas m'aimer, je ne vous mérite pas ! Je vous ai
offensée bétement.

MME DE VERLIERE : Oui, mais vous ne m'avez pas
déplu. Votre mouvement du moins n'était pas
banal. Il prouve que mon honneur vous tient au
coeur.

M. DE LANCY (descendant en scéne) : Votre bonheur
aussi, soyez-en sdre.

MME DE VERLIERE : Je n'en doute pas.

M. DE LANCY : Alors, permettez-moi une simple
question : Savez-vous qu'a peine installé dans son
consulat, M. de Mauléon a recherché la fille d'un
riche négociant ?

MME DE VERLIERE : Je le sais. - Aprés ?

M. DE LANCY : Puisque vous le savez, je n'ai plus rien a
dire.

MME DE VERLIERE : Je n'étais pas libre, alors. Fallait-il
que M. de Mauléon sacrifiat toute sa vie a un
amour sans espoir ? Il n'a pas de fortune ; le
mariage fait partie de sa carriere, et je suis bien
sre qu'il n'aurait pas manqué celui dont vous
parlez s'il n'y avait pas apporté la nonchalance d'un
coeur endolori.

M. DE LANCY : A la bonne heure. Vous avez des
indulgences que je ne m'explique guére.



MME DE VERLIERE : Et vous, des sévérités que je
m'explique trop bien.

M. DE LANCY : Je suis suspect de partialité, je I'avoue.
Ah ! je donnerais gros pour étre votre frére ou
votre oncle pendant cing minutes.

MME DE VERLIERE : Mais vous ne |'étes pas.

M. DE LANCY : Aussi je me tais. - Adieu, madame ;
soyez heureuse.

MME DE VERLIERE : Et moi, je veux que vous parliez !
Que signifient ces réticences a propos d'un homme
que vous connaissez a peine ?

M. DE LANCY : A peine, mais a fond. J'ai été témoin de
son adversaire dans un duel qui s'est arrangé sur
le terrain, et je vous prie de croire que ce n'est pas
nous qui avons mis les pouces.

MME DE VERLIERE : Témoin de M. de Saint-Jean ?
M. DE LANCY : Vous connaissez aussi cette affaire-la ?

MME DE VERLIERE : Parfaitement. Tous les torts étaient
du coté de M. de Mauléon, mais il n'en voulait pas
convenir et c'est moi seule qui ai obtenu de lui
qu'il fit des excuses. Ce n'est pas la moindre
marque d'amour qu'il m'ait donnée. J'en ai été si
touchée, que cest le moment ol j'ai senti la
nécessité de I'éloigner. Vous n'étes pas heureux
dans vos attaques, mon pauvre Lancy ; - mais
Vous avez raison, je le fais attendre. Adieu.



Elle sort.

SCENE 2 : M. DE LANCY, seul.

M. DE LANCY : Elle l'aime aveuglément, c'est clair, et
voici ce qui va se passer : au premier mot de
l'ingénieuse épreuve, le galant fait la grimace et la
pauvre femme s'écrie en tremblant : « Rassurez-
vous, ils sont toujours noirs comme du jais. » -
Alors, qu'est-ce que j'attends ici ! Leur billet de
faire part ? (sasseyant au coin du feu) Quel
semblant d'espoir me cloue a cette place ? Qu'on a
de peine a se tenir pour battu ! - C'est vrai que
cette cheminée fume encore... mais du diable si je
la fais réparer ! C'est bien bon pour ce favori des
dames... car cest ici qu'il établira probablement
son fumoir... au-dessus du mien. j'entendrai tout
le jour le bruit insolent de ses bottes, les planchers
sont si minces dans ces satanées maisons neuves !
(il se Iéve) Mais j'y pense... les deux appartements
ont exactement la méme distribution ! Et elle a
encore celui-ci pour six mois ! Je vais avoir toute
sa lune de miel sur la téte ! Un supplice de
Tantale... trés-perfectionné ! - Je n'ai qu'un parti a
prendre, c'est de passer ces six mois-la dans mes
terres. - Je n'ai pas de veine, il n'y avait qu'une
femme au monde qui me convint, elle en aime un
autre ! C'est toujours comme ca ! - Bah ! je
renonce au mariage. J'ai essayé de payer ma dette



a la patrie ; on a refusé mon offrande, je la garde.
- Oh ! les femmes ! dire qu'elle me préfére un
pareil... un pareil quoi, en somme ? Il en vaut
bien un autre. Ce n'est pas un brave a trois poils,
voila tout... et encore je n'en sais rien !
L'explication de madame de Verliere change bien
les choses. - Allons, Lancy, aie le courage de
t'avouer la vérité : tu as dénigré Mauléon par pur
dépit. Eh bien, c'est pitoyable, ce que tu as fait la.
Ce n'est pas d'un homme d'esprit, tu t'en moques
bien, mais ce n'est pas d'un galant homme, et tu
ne t'en moques pas. Voila une jolie campagne,
mon ami ! Tu en sors plus mécontent encore de
toi que des autres... Va tinstaller dans tes bois
avec tes chiens et n'en bouge plus.

SCENE 3 : M. DE LANCY, & gauche, MME DE
VERLIERE.

Elle entre sans voir Lancy, traverse lentement le thédtre,
jette en passant une carte de visite sur la table, et va
sasseoir dans la bergére.

M. DE LANCY (@ part) : Elle \... cet air pensif...
1/ tousse.
MME DE VERLIERE (tournant /a téte) : Ah ! c'est vous ?

M. DE LANCY : Déja ? Est-ce que par hasard M. de
Mauléon...

MME DE VERLIERE (d'un air préoccupé) : Au contraire, il



a été parfait. Pas une seconde d'hésitation. Il
trouve méme que les cheveux blancs me vont
plutét mieux.

M. DE LANCY : Et c'est pour cela qu'il a si vite pris
congé ?

MME DE VERLIERE : C'est moi qui l'ai prié de me laisser
un peu a moi-méme. Il reviendra prendre le thé ce
soir. Mais aprés une matinée si remplie, j'avais
vraiment besoin de rassembler mes idées. Je suis
bien aise de vous retrouver la.

M. DE LANCY : Et moi, je veux étre pendu si je sais ce
que j'y fais. Adieu, madame.

MME DE VERLIERE : Je ne vous renvoie pas... au
contraire.

M. DE LANCY : Votre triomphe serait-il incomplet si je
n'y assistais pas ?

MME DE VERLIERE : Mon triomphe .. Oui, je devrais
étre au comble de mes veeux, et pourtant... je suis
presque triste.

M. DE LANCY : Une grande joie est aussi accablante, dit-
on, qu'une grande douleur.

MME DE VERLIERE : Non, ce n'est pas cela ; c'est... c'est
votre faute.

M. DE LANCY : A moi ?
MME DE VERLIERE : Tout ce que vous m'avez dit sur M.



de Mauléon me revient et me trouble.

M. DE LANCY : Parbleu ! madame, j'en suis plus troublé
que vous. Quand vous étes rentrée, j'étais en train
de faire mon examen de conscience et de me
reprocher la |égéreté de mes accusations.

MME DE VERLIERE : Vraiment ? Alors, remettez-moi
I'esprit ; vous me rendrez un vrai service. Asseyez-
vous. (Lancy sassied sur une chaise de lautre coté
de la cheminée, tournant a moitié le dos au public)
Je fais trop de cas de vous pour estimer en toute
sécurité un homme qui n'aurait pas toute votre
estime.

M. DE LANCY (d'un ton résigné) : Je n'ai aucune raison
de la refuser a M. de Mauléon.

MME DE VERLIERE : Je respire. Ainsi ce mariage dans
I'Inde... ?

M. DE LANCY : Vous le disiez vous-méme, pouvait-il ... ?

MME DE VERLIERE (vivement) : 1l ne s'agit pas de ce que
j'ai pu dire, mais de ce que vous pensez. Déclarez-
moi seulement que vous auriez agi comme M. de
Mauléon, et cela me suffira.

M. DE LANCY : J'aurais agi comme lui.

MME DE VERLIERE : Au bout de trois mois ?

M. DE LANCY : Bah ! le temps ne fait rien a l'affaire.

MME DE VERLIERE : Pardonnez-moi ; de deux choses



I'une : ou M. de Mauléon m'avait oubliée trop vite,
ce qui serait peu chevaleresque...

M. DE LANCY : Son retour prouve le contraire.

MME DE VERLIERE : Ou, ce qui serait moins
chevaleresque encore, il offrait a une jeune fille un
coeur tout plein d'une autre.

M. DE LANCY : Ce n'est pas a vous de le lui reprocher.
D'ailleurs, le courage lui a manqué au dernier
moment, puisque le mariage n'a pas eu lieu.

MME DE VERLIERE : Est-ce bien Iui qui a reculé ?

M. DE LANCY : Oh ! pour reculer

MME DE VERLIERE (riant) : 1l est bon la, n'est-ce pas ?

M. DE LANCY : Ce n'est pas ce que je veux dire ! Au
contraire. C'est le point sur lequel j'ai le plus a
cceur de lui faire réparation.

MME DE VERLIERE : Son duel vous avait pourtant laissé
une pauvre idée de lui.

M. DE LANCY : Parce que j'ignorais qu'il agissait par vos
ordres. Mais, diantre ! c'est bien différent, et je
suis maintenant de votre avis.

MME DE VERLIERE (agacée) : J'en suis charmée. Ainsi,
mon cher ami, si je vous ordonnais de faire des
excuses sur le terrain, vous en feriez ?

M. DE LANCY : Certainement.
MME DE VERLIERE : Mais vous exposeriez-vous a



recevoir de pareils ordres ? Viendriez-vous, la
veille d'un duel, m'annoncer que vous vous

battez ?

M. DE LANCY : Mon Dieu, madame, je voudrais bien
m'en aller.

MME DE VERLIERE : Non, non, répondez... je vous en
prie.

M. DE LANCY (avec embarras) : M. de Mauléon a eu la
langue un peu légére, j'en conviens ; il voulait

peut-étre se parer a vos yeux du danger qu'il allait
courir, ce n'est pas un crime ; mais je ne puis
admettre qu'il cherchdt un biais pour s'y
soustraire.

MME DE VERLIERE : Il devait pourtant prévoir ce qui
arriverait.

M. DE LANCY (cherchant ses mots) : Eh bien, il allait
sans doute au-devant du plus grand sacrifice qu'un
homme puisse faire a une femme... Il y a des gens
comme cela, dont la passion recherche les cilices.

MME DE VERLIERE : Le croyez-vous si passionné ?

M. DE LANCY : Dame ! vous venez de le soumettre a une
épreuve concluante.

MME DE VERLIERE : Concluante ? Vous trouvez ?
M. DE LANCY : Sans doute.
MME DE VERLIERE : Tachez donc d'avoir une opinion a



vous, mon pauvre Lancy. Vous tournez comme
une girouette.

M. DE LANCY : Ou voyez-vous cela ?

MME DE VERLIERE : Est-ce votre avis, oui ou non, que
les hommes ont une facon d'aimer.. trés-
différente de la notre, je le maintiens, mais qu'ils
n'en ont qu'une ?

M. DE LANCY : Oh ! moi... vous savez bien que je suis
un brutal.

MME DE VERLIERE (se levant) : Mais tous les hommes le
sont plus ou moins, et s'ils n'ont en effet qu'une
facon d'aimer, et si M. de Mauléon ne m'aime pas
de cette fagon-Ia, il ne m'aime pas du tout ; soyez
logique.

M. DE LANCY : Vous allez vite en besogne !

MME DE VERLIERE (se regardant dans la glace) : N'est-ce
pas aussi une chose bien surprenante que cette
compléte indifférence a ma... Comment dirai-je ?

M. DE LANCY : A votre beauté.

MME DE VERLIERE : Oui. Si j'ai quelque chose de
passable, c'est ma chevelure. On dirait qu'il ne s'en
est jamais apercu.

M. DE LANCY (souriant) : 1l aime votre ame.

MME DE VERLIERE : Ne plaisantez donc pas. - Et, s'il ne
m'aime pas, en effet, voyez a quelle horrible



supposition je suis réduite.

M. DE LANCY : Laquelle ?

MME DE VERLIERE (se rasseyant en face de Lancy):
Vous ne voulez rien comprendre aujourd'hui ! Ne
vous ai-je pas dit qu'il est sans fortune ?

M. DE LANCY : Vous lui faites injure.

MME DE VERLIERE : Mon Dieu ! toutes mes idées se
brouillent. Qui me tirera d'anxiété ? Mon cher
Lancy, vous regrettiez de ne pas étre mon frére ;
supposez que vous lI'étes, et donnez-moi un
conseil, je vous en prie.

M. DE LANCY : Mon conseil serait trop intéressé.

MME DE VERLIERE : Non ! Vous étes la loyauté méme ;
je vous obéirai aveuglément.

M. DE LANCY : Je vous conseille de m'épouser.

MME DE VERLIERE : Ce n'est pas ce que je vous
demande.

M. DE LANCY : C'est pourtant tout ce que je peux vous
dire.

MME DE VERLIERE : En votre dme et conscience, croyez-
vous qu'il m'aime ?

M. DE LANCY : Je vous aime trop moi-méme pour en
douter.

MME DE VERLIERE (se levant avec impatience, traverse la
scéne jusqua la table, puis, revenant a Lancy, d'un



ton résolu) : Eh bien, s'il m'aime, tant pis pour lui,
car je ne I'épouserai certainement pas. Désolée de
vous contrarier...

M. DE LANCY (se levant) : Le pensez-vous ? - Je suis le
plus heureux des hommes !

MME DE VERLIERE : Vous avez bien tort, mon pauvre
Lancy, car je ne vous en épouserai pas davantage.
Le veuvage ne me pese pas a ce point. Si voulez
rester mon ami, bien ; sinon...

M. DE LANCY : Je le veux ! C'est déja une commutation
de peine. - Mais, si je ne suis pour rien dans ce
revirement inespéré, qu'est-ce donc que vous a fait
Mauléon ?

MME DE VERLIERE : Je vous ai tout dit.

M. DE LANCY : Tout ? Il n'y a pas de post-scriptum ? Les
femmes en ont toujours un.

MME DE VERLIERE : Pas l'ombre. (elle sassied & gauche
de /a table) - Maintenant, comment faire pour me
dégager ? Je ne vous consulte pas, car vous étes
détestable aujourd'hui.

M. DE LANCY : Une femme a toujours le droit de
reprendre sa parole.

MME DE VERLIERE : Je ne lui ai jamais donné la mienne.
M. DE LANCY : Pas méme tout a I'hneure ?
MME DE VERLIERE : Non. Je ne sais par quelle prudence



instinctive, j'ai éludé sur ce point.

M. DE LANCY (debout de lautre coté de la table) : Rien
de plus simple : il vient prendre le thé ce soir...

MME DE VERLIERE : C'est que je voudrais bien qu'il ne
vint pas.

M. DE LANCY : Alors, écrivez-lui.

MME DE VERLIERE : Je ne lui ai déja que trop écrit.

M. DE LANCY : Il a des lettres de vous ?

MME DE VERLIERE : Oh ! pas beaucoup, et pas bien
compromettantes ; vous pourriez les lire ; des
lettres de veuve... mais enfin des lettres.

M. DE LANCY : Renvoyez-lui les siennes, il vous renverra
les votres.
MME DE VERLIERE : Et s'il ne les renvoie pas ?

M. DE LANCY : N'avez-vous pas quelque ami qui se
chargerait volontiers de la négociation ? Je crois
qu'avec un peu de diplomatie...

MME DE VERLIERE : C'est que vous me faites I'effet d'un
pauvre diplomate, mon ami.

M. DE LANCY : Vous ne me connaissez pas.
MME DE VERLIERE : Comment vous y prendriez-vous ?

M. DE LANCY : Je lui dirais : « Monsieur, voici vos lettres
a madame de Verliére ; je suis chargé de lui
rapporter les siennes. »



MME DE VERLIERE : Oui, regardez-le avec ces yeux-la ;
je crois qu'il n'aura rien a répliquer. (fouillant dans
le tiroir de la table) Voici sa correspondance.

M. DE LANCY : Ou demeure-t-il ?

MME DE VERLIERE : Il m'a laissé sa carte.

Elle la lui montre sur la table.

M. DE LANCY (prend la carte, fait quelques pas vers la
porte, et se retournant) : Quand vous reverrai-je ?

MME DE VERLIERE : Voulez-vous prendre le thé avec
moi ?

M. DE LANCY (saluant) : Volontiers. (@ part en sen
allant) Le thé de Mauléon... C'est toujours un
avancement d'hoirie.

MME DE VERLIERE (tout en arrangeant le tiroir) : Ah!
j'oubliais ce médaillon. (elle se leve et tend un
petit écrin a Lancy) Joignez-le au reste.

M. DE LANCY : Un portrait ?

MME DE VERLIERE : Non... des cheveux qu'il s'était avisé
de m'envoyer de la-bas. Il ne sera pas faché de les
retrouver ici.

M. DE LANCY : Est-ce qu'il n'en a plus ?

MME DE VERLIERE : Chauve comme la main !
M. DE LANCY (@ part) : Voila le post-scriptum.
1l sort. - La toile tombe.



FIN



