Alphonse Allais
Le bec en ’air

((Euvres anthumes)

Be(



Alphonse Allais
Le bec en l’air



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Deux et deux font cing
Pour cause de fin de bail
A se tordre
L’affaire Blaireau
Plaisir d’humour
Faits divers
Vive la vie !

Alaune!



Le bec en l'air

Edition de référence :

Paris, Paul Ollendorff, Editeur, 1897.



A Fernand Xau
Directeur parfait, ami meilleur encore.

A A.






Insultes a la France

Voyant s’approcher le printemps, M. Pivre, négociant en
Vins et Spiritueux, résolut de faire repeindre la fagade de
son magasin.

M. Pivre, disons-le tout de suite, est un bonhomme peu
intéressant.

Il appartient a la catégorie de ces méprisables individus
qui vendent, sous la fallacieuse dénomination de vin, un
mélange d’eau de Seine, d’alcool amylique, de bitartrate
de soude et de fuchsine.

M. Pivre, au lieu de mettre sa boutique sous le patronage
d’un Borgia quelconque, avait eu le toupet de prendre cette
enseigne :

AUX VIGNOBLES FRANCAIS

Donc, I'abominable Pivre fit venir un peintre et le chargea
de badigeonner sa fagade avec de fraiches et pimpantes
couleurs.



L’ouvrier se mit a 'ouvrage.

I commenga par gratter la peinture de la trompeuse
enseigne.

Il gratta I'A, il gratta I'U, il gratta I'X, il gratta le V, il gratta...
Non, il allait se mettre a gratter I'l, quand midi vint & sonner.

C’est une vieille coutume administrative chez ce peintre
d’aller déjeuner chaque fois que sonne midi.

Il fit ce jour-la comme il faisait tous les jours, et, lachant la
son ouvrage, se dirigea vers un petit restaurant du quartier.

Machinalement, un passant qui passait par la, comme
lindique son nom, leva les yeux vers [lenseigne
abandonnée et lut, non sans stupeur, ces mots :

IGNOBLES FRANGCAIS

Puis, ce fut un second passant qui joignit son étonnement a
celui du premier.

Puis un troisiéme.



Et savez-vous comment bientdt s’appelérent les passants
arrétés ?

lls s’appelérent légion'!

Et ce fut une légion hurlante d’indignation, écumante de
fureur !

— Sale Prussien! criaient les uns.

— Cochon d’'ltalien ! vociféraient les autres, pas mieux
renseignés.

Des cris, la foule ne tarda point a passer aux projectiles.

Quelques cailloux, que je n’hésite pas a attribuer a la
malveillance, brisérent les vitres et méme les litres, et en
général tous les objets en verre étalés a la vitrine.

M. Pivre, attiré par tout ce fracas, et n'en devinant pas la
cause, voulut réagir !

Ah il fut bien regu, M. Pivre !
—ATeay, le sale Prussien! A 'eau, le cochon d’ltalien !
Et un vieil ouvrier gueulait :

— Dire qu'on s’est fait casser la figure @ Magenta pour ces
gens-la ! Que ¢a nous serve de legon!



Cependant, le badigeonneur avait accompli son déjeuner.
Il venait consciencieusement reprendre son ouvrage.
Sans souci de la cohue, il grimpa sur son échelle et gratta.
Il gratta I'l, il gratta le G, il gratta...

Non, il allait se mettre a gratter IN quand une clameur
s’éleva, d’enthousiasme et de pardon !

On lisait maintenant :

NOBLES FRANCAIS

La foule se retira satisfaite, sans qu'on e(t a déplorer autre
chose que des dégats matériels, comme dit Chincholle.

Et on dit que les Francais sont difficiles a gouverner !






Contre les chiens;

— Moi qui adore la plupart des bétes, jai toujours professé
une ardente répulsion pour le chien, que je considére
comme I'animal le plus abject de la création.

Le chien est le type de l'animal larbin, sans fierté, sans
dignité, sans personnalité.

... Une dame pleurarde et sentimenteuse interrompit ma
diatribe :

— Oh ! le bon regard humide des bons toutous ! larmoya la
personne. Comme ¢a vous console de la méchanceté des
hommes !

Il n’en fallut pas plus pour me mettre hors de moi.

Les bons toutous ! Ah ! ils sont chouettes, les bons
toutous !

Le chien est aimant et fidéle, dit-on, mais quel mérite a
s’attacher au premier venu uniquement parce qu'il s’intitule
votre maitre, beau ou laid, dréle ou rasant, bon ou
mauvais ?

On a wu des chiens, dit-on encore, se faire tuer en



défendant leur maitre contre un bandit.

Parfaitement, mais le méme chien aurait pu étre aussi bien
tué en attaquant 'honnéte homme pour le compte du
bandit, si ce bandit avait ét¢ son maiftre et si 'honnéte
homme avait détenu I'indispensable revolver.

Le chien est un pitre qui fait le jacque pendant des heures,
pour avoir du susucre.

C’est un lache qui étranglerait un bébé sur le moindre
signe de sa fripouille de patron.

Dans tout chien, il y a un fauve, mais un fauve idiot qui,
sans I'excusable besoin d’'une proie personnelle, fait du
mal pour la quelconque lubie d’un tiers.

Le chien est lécheur : il Iéche tout.

Il leéche la main qui lui donne un morceau de pain.

Il leche la botte qui vient de Iui défoncer trois cotes.

I leche bien d’autres choses, le cochon'!

Et bien d’autres choses encore, le salaud !

Le chien a uninstinct épatant, mais une &me de boue.

Ah! quelle différence avec le chat, avec 'admirable chat !



Je sais par coeur tous les vers que les poétes ont faits sur
les chats, les vers de Gautier, de Baudelaire, de Rollinat, et
méme tout le délicieux volume que leur consacra notre bon
Raoul Gineste.

Ah'! les chats ! jaime leur allure harmonieuse, forte, caline
et souple.

J’aime leurs attitudes de mystére et de fierté.

Essayez de les frapper, ceux-la, méme en jouant, et vous
verrez quels crocs surgis et quelles griffes !

Ah'! les chats ! En voila qui en remontreraient a Maurice
Barrés pour l'individualisme et la culture du Moi !

... Mais non, il est généralement convenu que le chien est
un bon toutou, et le chat, a peu d’exceptions prés, une sale
béte !

Depuis les temps les plus reculés jusqu'a nos jours, mon
excellent ami le vicomte A. Bry d’Abbatut se refusait
farouchement a partager mon horreur du chien.



Le chien, disait-il, avait du bon, beaucoup de bon.

Pour sa part, il était heureux de posséder Médor, un
excellent terre-neuve qui avait vu naftre son enfant, le petit
Henri, et pour lequel Henri, Médor se serait fait hacher
menu.

— Quand Médor est auprés d’Henri, je suis tranquille, aussi
tranquille que si javais Henri dans mes bras.

Or, savez-vous ce qui arriva, la semaine derniere, dans la
vaste propriété que posséde mon ami le vicomte A. Bry
d’Abbatut sur la cote d’azur ?

Non.
Eh bien, je vais vous le dire.

On avait donné au jeune Henri (trois ans et demi), déja trés
assoiffé de sport, une petite voiture et un petit
harnachement, le tout destiné a sonvéhiculage par
I'excellent Médor.

Médor fut enchanté de cette combinaison.

Peu de chevaux, et non des moindres, se seraient aussi
correctement comportés.

Oui, mais un jour que Médor trimballait Henri dans sa petite
voiture, sur un chemin longeant une riviére, il arriva qu'un



jeune ramoneur piémontais eut I'idée de faire une pleine
eau dans la dite riviére.

Le terre-neuve, n'écoutant que son atavique instinct, ne
balanga pas une seconde.

Il se jeta a I'eau, lui, son attelage et le jeune Henri.

Et cet imbécile de chien, pour sauver un Savoyard[2] qu’il
nN'avait jamais vu de sa vie et qui, d’ailleurs, ne courait
aucun danger, n’hésitait pas a noyer I'enfant confié a sa
garde !

Autre histoire pour corroborer mon dire :

Un monsieur marié se promenant un matin avec son chien
(une béte fort intelligente a laquelle il tenait comme a ses
prunelles), rencontra une jeune femme trés séduisante et
d’abord facile.

Si facile, que cinq minutes aprés la rencontre, le monsieur
marié et la drOlesse se préparaient a entrer dans le
domicile d’icelle.



Tom avait suivi le couple luxurieux.

Mais la dame refusa lentrée de ses appartements au
toutou.

— Qu’a cela ne tienne ! fit le monsieur.

Et d’'un grand coup de pied dans le derriére, il intima au
chienl'ordre de regagner sa demeure.

Tom s’éloigna.

(Passage interdit par la censure.)

Une demi-heure s’était a peine écoulée, que retentissait un
léger grattement contre 'huis de la courtisane.

— Laisse-le tout de méme entrer ! implora le monsieur.



Etil ouvrit la porte lui-méme.

C’était, en effet, le bon Tom qui se trouvait 13, le bon Totom,
mais pas seul.

Le bon Tom était flanqué de la femme du mari adultére et
de M. le commissaire de police du quartier.

Tenace a son vieux renom de fidélité, Tom éprouvait la plus
apre horreur pour toute espéce de trahison, méme la
conjugale.

Et il venait de metire en pratique ses principes
héréditaires !

— Mais, pourra-t-on objecter, par quel ingénieux procédé
Tom avait-il pu décider 'lhomme de police a se déranger ?

Sans doute, il avait pris comme interpréte son propre
collégue... le chien du commissaire.

Ce qui prouve, une fois de plus, qu'on n'est trahi que par
les chiens !






Le scandale de demain

Par cette époque ou tréne la pseudo-imitation de simili-
faux strass, 'homme de bonne foi — jentends de réelle
bonne foi, — étreint en ses mains brllantes son crane prét
a éclater et murmure, abattu :

— Ou s’arrétera 'audace des contrefacteurs ?

Je puis lui dire, moi, a cet étre loyal, ou elle s’arrétera,
l'audace des contrefacteurs : elle est bien décidée a ne
s’arréter jamais, et elle ne s’arrétera jamais, jamais,
jamais !

Les hommes de réelle bonne foi n'ont qu'a porter le deuil
de leurs espérances.

Le scandale que je dévoile en les lignes ci-dessous, et
dont toute la presse s’occupera demain, va montrer quels
sommets peut atteindre le toupet et l'ingéniosité des
fraudeurs.

Pour ne pas faire moisir les charmantes jeunes femmes
qui me font 'honneur de me lire, disons tout de suite que la
police vient de découvrir a Paris l'existence de quatre
gares clandestines.



Pour les personnes qui n'auraient pas bien entendu, je
répete : La police vient de découvrir a Paris l'existence de
quatre gares clandestines.

Quatre gares clandestines, vous avez bien lu, et qui
correspondent chacune a une ligne secréte de chemin de
fer.

La découverte de ce fait vraiment particulier mérite d’étre
contée par le menu.

Depuis assez longtemps, les Compagnies de chemins de
fer s’apercevaient d’une baisse assez sérieuse dans leurs
recettes, baisse que rien ne semblait justifier.

Une enquéte, menée de la fagon la plus intelligente,
n'amena aucun résultat.

L'économiste Paul Leroy-Beaulieu, consulté a ce sujet,
écrivit un volumineux rapport dont la conclusion, bien
personnelle, était la suivante : la baisse dans les recettes
des Compagnies doit correspondre a une diminution dans
le nombre de voyageurs ou de marchandises transportés.

Les choses en étaient la quand, un jour, l'inspecteur de la
Sdreté Fauvette, attablé chez un mastroquet de la rue de
Flandre, observa des faits qui lui parurent éminemment
louches.

Sur le coup de six heures et demie ou sept heures du soir,



des clienté, en assez grande quantité, pénétraient chez le
mastroquet.

Is se dirigeaient vers une salle située dans le fond du
débit.
Tout ce monde entrait, entrait, et personne ne sortait, ne
sortait.

Quelques centaines de personnes s’introduisirent ainsi et
ne sortirent point.

Et d’autres centaines encore.
Et puis des milliers.

Ayant payé sa consommation d’abord, et d’audace
ensuite, lagent prit le méme chemin que tous ces
mystérieux personnages.

Dans un coin de la salle du fond, se spiralisait un escalier
de trois cents et quelques marches qui vous conduisait au
sein d’'une cave, d'une immense cave puissamment
éclairée a I'électricité.

Dans cette cave, la locomotive d’un train en partance
haletait rythmiquement.

Le policier n'eut que le temps de se jeter dans un wagon.



Une demi-heure aprés, il débarquait dans une autre cave,
la cave d’un mastroquet de Maisons-Laffitte.

Sa religion était éclairée.
Nul doute, désormais !

Une semaine ne s’écoula pas sans qu'on edt mis la main
sur la vaste trame d’une entreprise encore inconnue dans
I'histoire de la fraude.

D’importantes arrestations ont été opérées, hier.

On parle d’anciens hauts fonctionnaires des Compagnies,
réecemment destitués et qui se seraient mis a la téte de
cette incroyable et peu délicate concurrence.

D’ailleurs, tout le personnel de ces chemins de fer
clandestins serait, parait-il, recruté parmi les employés,
mécaniciens, etc., révoqués des Compagnies.

On s’attend a des révélations piquantes.
L’or anglais ne serait pas étranger a 'affaire.

A bientot des détails circonstanciés.

Demiere heure. — On vient de découvrir, dans le grenier



d'un marchand de grains du Vésinet, les douze
locomotives dont la disparition avait fait si grand bruit, la
semaine derniére, a la gare du Nord.






Utilisation de la tour Eiffel
pour 1900

Au risque de faire beaucoup de chagrin a Maurice Barrés,
les pouvoirs publics semblent disposés a exécuter une
Exposition universelle en 'an 1900.

Je n‘apprendrai rien a personne en ajoutant que ces
magnifiques joutes de lindustrie internationale tiendront
leurs assises dans les quartiers du Champ de Mars, du
Trocadéro et des Champs-Elysées.

On ira méme jusqu’a démolir — pleurez, mes yeux ! — cette
merveille de grace et d’aménagement qui s’appelle le
Palais de I'industrie.

La question de la suppression de la tour Eiffel fut un instant
agitée en haut lieu. (Peut-étre méme, ce haut lieu n’était-il
autre que la propre troisiéme plate-forme de ladite tour.)

On discuta longtemps, paratt-il.

Finalement, sur la réflexion d’un judicieux esprit que, le
conseil de la Légion d’honneur ayant laissé sa rosette a M.
Eiffel, on pouvait bien conserver sa tour, on décida de ne



point déboulonner encore le métallique édifice.

Apprenant cette résolution, mon ami le Captain Cap sourit
dans ses longues moustaches, vida d’un trait le gobelet qui
se trouvait a sa portée et dit :

—J’ai une idée !
— Le contraire m’e(t étonné, Cap !

— Une idée pour rendre utile cette stupide tour qui fut, en
1889, une utile démonstration industrielle, mais qui est
devenue si parfaitement oiseuse.

— Etpuis, on'a assez vue, la tour Eiffel !

— On 'a trop vue !... Conservons-la, soit, mais donnons-Iui
un autre aspect.

— Si onla renversait la téte en bas, les pieds en l'air ?

— C’est précisément a quoi jai pensé. Mais mon idée ne
s’arréte pas la.

— Votre idée, Cap, ne saurait point s’arréter | Comme le
temps, comme I'espace, elle ne connait point de bornes !

— Merci, mon garcon !... Donc, nous renversons la tour
Eiffel et nous la plantons la téte en bas, les pattes en l'air.
Puis, nous l'enveloppons d’une couche de magnifique,



décorative et parfaitement imperméable céramique.
— Bravo, Cap !... Et puis ?

— Et puis, quand jai obtenu un ensemble parfaitement
étanche, jétablis des robinets dans le bas et je la remplis
d’eau.

— D’eau, Captain ? quelle horreur !

— Oui, d’eau... Bien entendu, avant cette opération, jai
débarrassé la tour des constructions en bois, et en général
de toutes les matiéres organiques qui corrompraient mon
eau. Devinez-vous, maintenant ?

— Je devine ou je crois deviner que vous exposerez a
Fadmiration des foules un somptueux gobelet
quadrangulaire de 300 métres de haut.

— Un gobelet rempli de quoi ?
— Un gobelet rempli d’eau.
— D’eau... comment ?

— Je comprends !... D’eau ferrugineuse. Ah ! Cap, vous
étes génial !

— Oui, d’eau ferrugineuse et gratuite a la disposition de nos
contemporains anémiés. Au bout de quelques années,



toute cette masse de fer, dissoute peu a peu dans I'eau
des pluies, aura passé dans l'organisme des Parisiens,
leur communiquant vigueur et santé...

— Si, aulieu d’eau, nous mettions du gin, Cap, du bon vieux
gin?

Le Captain me répondit séverement :

— Le godt du gin ne va pas avec le goQt du fer.






Un de mes amis qui est
concierge

Comme je me trouvais de trés bonne heure dans son
quartier, jeus l'idée de grimper a son altier cinquiéme
étage et de serrer la main loyale de mon ami Schoze.

Mes appels, soit par voie de sonnette, soit par voie de
heurts sur la porte, soit par voie d’indicibles et
sympathiques clameurs, restérent sans écho.

Assurément, il n'y était pas.

Mais comment expliquer 'absence de cet étre si peu
matinal et si peu découcheur ?

Peut-étre mort ?
Pauvre gargon! Oh! non, je 'aurais su par sa belle-sceur.

Je redescendis les cinq étages, espérant trouver une
explication chez la concierge.

Précisément, et a ma grande surprise, Schoze se trouvait
dans la loge.



I 'y était, confortablement assis en un vieux et ridicule
fauteuil de tapisserie, et il lisait des journaux.

Dés quil m’apergut, la pourpre de la confusion s’épanouit
sur sa face, et le timbre de la visible géne voila son organe.

Aprés les premiéres effusions :

— Je descends de chez toi, fis-je, et je ne t'ai pas trouvé.
— Naturellement, puisque je suis la.

— Etqu'yfais-tu, la ?

— Ce que jy fais... Ce que jy fais... j'y fais... que c’est moi
qui suis concierge de la maison, maintenant !

De la part d’'un joyeux farceur comme Brunetiére, par
exemple, ou Gaston Deschamps, jaurais cru a une
excellente plaisanterie.

Mais venant de mon ami Schoze, un des garcons les plus
sérieux du dix-huitieme arrondissement, l'assertion me
parut digne de créance.

Il ne se fit pas prier, d’ailleurs, pour expliquer son étrange
avatar.

En proie a une géne provisoire, Schoze se trouvait en
retard de trois termes.



I commencait & s’accoutumer a cette situation, et méme il
se préparait, sans angoisse, a l'aggraver par un retard
prochain de quatre termes (en attendant le mois d’avril ou il
se trouverait en retard de cinqg), quand il regut, vers le 15
décembre, la visite de son propriétaire.

Cet homme aimable, mais fripouille comme la plupart des
industriels de sa sorte, lui apportait une proposition des
plus avantageuses.

— Vous me devez trois termes, monsieur. Dans quelques
semaines, vous m’en devrez quatre : je suis disposé a faire
un exemple, et a vous jeter sur le pavé avec les quelques
vagues détritus personnels que la loi vous concéde. Je
dissiperai le reste aux quatre vents des enchéeres
publiques.

Mon pauvre ami Schoze pélit a I'idée qu'on allait le séparer
de ses bons livres, de ses petits bibelots, de ses belles
gravures de Thornley.

—Vous ne ferez pas cela ! gémit-il.
— Non, ricana le vampire, je me génerai !

Devant la douleur réelle du pauvre gargon, le vieux vautour
sembla se raviser :

— Si vous tenez tant que ¢a a votre mobilier, je vous offre
une petite combinaison...



— Tout ce que vous voudrez!

— Je vais, ce soir méme, renvoyer ma concierge qui me
vole. Remplacezla jusqu’'au 8 janvier, jour du petit terme.

— Moi, concierge !

— Pourquoi pas ? On doit tout supporter plutot que faire tort
d’'un sou a son pauvre propriétaire !... Donc, vous serez
concierge. Rien de plus simple que d’apprendre la
situation respective du logement des locataires : M. Un Tel
au premier a gauche, M. Tel autre au cinquiéme au fond du
corridor, etc., etc. Et puis, quand vous vous tromperiez,
cela n'a aucun inconvénient. Les locataires ne sont pas
des gens bien intéressants. Allons, consentez-vous ?

—Dame!

— Voila le 1®" janvier qui arrive. Vous recevrez beaucoup
d’argent a 'occasion des étrennes, et vous serez, alors, en
mesure de me régler mon petit arriéré !

Schoze accepta.

Et voila comment un brave gargon, pour conserver ses
livres et ses Thornley, en arriva a tirer le cordon a des gens
qui ne le valent certainement pas.






Radicale proposition

Notre excellent confrére, M. Emile Gautier, qui est un
poéete, comme l'indique son nom de Gautier, et un savant,
comme l'assure son prénom d’Emile, s’émerveillait 'autre
matin, dans le Figaro, de la mirifique criniére — et tant
polychrome! — dont s’échevelent les arbres des
boulevards, depuis cette débauche de serpentins de jeudi
dernier (jour de la Mi-Caréme, si mes souvenirs sont
exacts).

Comme poéte, il admire.
Comme homme sérieu, il déplore.
Comme savant, il propose un remede.

Certes, le reméde que propose Emile Gautier est
ingénieux, mais je le trouve insuffisant.

On imposerait, d’aprés Gautier, aux marchands de
serpentins une certaine composition de papier (pate de
bois et colle d’amidon) que la premiére averse pourrait
réduire en une purée sans consistance et tout de suite
disparue.

Gautier n'y a pas pensé, mais rien n'empécherait le



gouvernement d’interdire, de la méme fagon, tous les
confettis qui ne seraient pas de cette composition.

Et méme, comme on est exposé a en avaler quelques-uns,
on pourrait les découper dans de minces pellicules de
pates pectorales.

Malheureusement, le gouvernement dont nous jouissons
pour I'instant a des tendances libertaires qui lui prohibent la
moindre immixtion dans toute industrie, et principalement
dans celle des frivolités carnavalesques.

C’est dommage, parce que, moi aussi, javais une solution
au probléme, et une solution autrement élégante que celle
de Gautier, et combien plus radicale !

D’abord, moi Etat, je m’octroierais le monopole des
serpentins, confetti, spirales, petits balais et autres.

Tous ces ustensiles seraient composés d'un papier
spécial qu'on pourrait appeler — si personne ne s’y oppose
— du fulmi-papier.

C’est assez dire que mon papier subirait la méme
préparation qu'on inflige au coton pour le transformer en
fulmi-coton (trempage dans un mélange d’acides azotique
et sulfurique, lavage, séchage, etc.).

Et, dans la nuit qui suivrait le Mardi-Gras ou la Mi-Caréme,
a I'heure ou le dernier pochard vient de rentrer chez lui, on



allumerait le tout.

Ceux de nos lecteurs qui ont eu 'occasion, au cours de leur
existence mouvementée, d’allumer cing ou six kilos de
fulmi-coton dans le creux de leur main, savent avec quelle
promptitude s’opére la combustion.

Le fulmi-coton a bien des défauts, mais on ne peut pas lui
reprocher, quand il brlle, de brller lentement. (Je tenais a
lui rendre ici cette justice.)

Il ne faudrait pas plus de trente secondes pour que tout
Paris fit déblayé du million et demi de kilos de papier
multicolore  qui 'encombre a chaque soir de
bacchanal-day.

Le seul inconvénient de mon procédé git dans le bris
probable de toutes les vitres de la capitale.

Et peut-étre que les immeubles eux-mémes suivraient
I'exemple des simples vitres.

Mais quimporte la destruction de Paris, si les gens graves
sont satisfaits !

Et les gens graves I'exigent : pas de serpentins dans les
arbres, ¢a n'a pas l'air sérieux !






Une nouvelle monnaie

Bien que M. Doumer{3] éprouve une vive répugnance a
parler de son métier pendant les repas, il voulut bien
cependant — parce que c’était moi — répondre a ma
question.

— Pourquoi, mon cher ministre, lui avais-je demande, cette
obstination des Finances a ne point admettre 'emploi du
nickel dans la fabrication des piéces divisionnaires ?

— Mon Dieu! fit M. Doumer en reprenant des tripes, je vous
dirai que jignore les raisons de mes prédécesseurs. Quant
a moi, ma posture en la question est bien simple : non
seulement je n'adopte pas le nickel, mais encore je suis
disposé a supprimer l'or, 'argent et le cuivre.

— Allons donc !
— C’est comme jai 'honneur de vous le dire.
— Et par quels autres métaux remplacerez-vous ceux-la ?

— Par aucun métal. Toutes les piéces, depuis celles de 100
francs jusqu'a celles de 1 centime, seront en celluloid.

— Encelluloid !



— Parfaitement.

— Mais vous n’y pensez pas, ma vieille Excellence ! Le
celluloid est une matiére sans valeur intrinséque.

— Etle papier, jeune homme, a-t-il une valeur intrinséque ?
— Pardon...

— Essayez de déchirer un paquet de billets de mille francs
en petits morceaux et de vendre les débris a un chiffonnier,
vous verrez ce qu'il vous en donnera, de votre intrinséque.

— GCan'est pas la méme chose...

— Fondez en un seul lingot 10 francs de sous et vendez-les
a un marchand, vous en trouverez 1 franc a peine.

— Oui, mais...
— Etlargent donc!
— L’argent, oui, je sais...

— Et 'or ! Croyez-vous que si on trouve en Afrique ou en
Australie seulement le quart de tout ce qu'on annonce dans
les prospectus, la valeur de l'or ne va pas terriblement
baisser ? Voyez-vous d’ici I'or a cent sous la livre ?

Il 'y avait rien a répliquer, M. Doumer était dans le vrai.



Avec une obligeance infinie et une urbanité dont je tiens a
le remercier ici, publiquement, au nom des Lettres
francaises, notre sympathique ministre me développa le
nouveau systéeme qui allait permettre a la France de
reprendre enfin son rang a la téte des nations.

Une objection me vint, que je croyais définitive :

— Le celluloid, cher ami, n’est-il point bien inflammable pour
un tel emploi ?

— Celui de [lindustrie, oui ; mais le nbtre sera
rigoureusement incombustible.

— Vous avez trouvé un truc ?

— Oh'! un truc bien simple : nous le ferons fabriquer par la
Régie!






Comment on fait les
bonnes maisons

Aprés avoir longtemps fait la sourde oreille, 'administration
municipale de Chatouilly se décida enfin a écouter les
injonctions de la nommée Vox populi et du sieur
Consensus omnium.

L'opinion publique était, en cette occurrence, représentée
par les boulangers, les bouchers et les limonadiers de
Chatouilly, auxquels venaient s’adjoindre la totalité des
bonnes du pays et un lot important de jeunes femmes
incomprises ou simplement tendres.

Il s’agissait, jaurais d0 commencer par la, de la création
d’une garnison et de la construction, naturellement, d’'une
caserne ad hoc.

Grosse affaire, mes amis, et qui n'alla pas toute seule.

Quelques propriétaires et rentiers, amis de la tranquillité,
protestaient dans 'ombre, au nom, ah ! Bérenger ! des
bonnes maeurs.

Au dire de ces Tartufes, la vertu des filles et des femmes



de Chatouilly ne serait qu'une insignifiante bouchée pour
les appétits génésiques des attendus lignards.

Des meres de famille tressaillirent d’épouvante, des maris
virent en leurs songes se démesurer d’inéluctables cornes
(des cornes d’abondance, espérérent quelques autres a
tendances sous-marines).

A force d’étre partout chuchotée, cette question de maeurs,
un beau soir, éclata en plein Conseil municipal.

Un édile qui, en sa qualité de rude capitaine en retraite,
savait mal farder la vérité, s’écria :

— I va venir un régiment ici, c’est entendu ! Il sera
admirablement regu par la population, c’est entendu ! |l
trouvera a manger et a boire, c’est entendu ! Mais (se
croisant brusquement les bras), tonnerre de sort ! je me
demande ou il trouvera... a aimer!

A cette sortie, le Conseil municipal tout entier se mit a rire
d’une main, tandis que, de l'autre, il se voilait la face.

Le vieil homme d’armes, brandissant sa compétence et
projetant sur la question une brutale lumiére, insista
longuement et déplorablement.

Pour en finir, le maire fit se constituer 'assemblée
municipale en comité secret et le reste de la discussion se
perdit dans le mystére et 'ombre.



Tout ce qu'on put savoir, c’est qu'une commission de trois
membres avait ét€ nommée dans un but des plus délicats.

On vit ces trois messieurs se promener fréquemment dans
les rues écartées de Chatouilly, en gens qui chercheraient,
comme qui dirait, une maison a louer.

Et puis, ces trois messieurs parurent avoir trouvé leur
affaire.

On les apergut a plusieurs reprises, en grande discussion
avec un Auvergnat, marchand de ferrailles et cabaretier, un
de ces Auvergnats dont la totale inconscience améne une
fatale réussite dans les multiples affaires quils
entreprennent.

A la suite de ces conciliabules, le sieur Chamonenque,
I'Arverne susdit, fit 'acquisition d’une vieille maison, proche
de son cabaret, au bout de la ville.

Des ouvriers travaillerent fébrilement a remettre en état
'antique immeuble, a le garnir de belles persiennes vertes
et surtout & peindre sur sa devanture un fort spacieux
numéro quil edt fallu étre bien distrait pour ne point
remarquer.

Tout fier, Chamonenque alla trouver le chef de la
municipalité.



— Je suis prét, monsieur le maire.

— Vous étes bien pressé... Le régiment n'arrive que dans
huit jours.

— Peu importe ; jouvrirai ce soir, quand ¢a ne serait que
pour me mettre au courant.

— Les personnes sont arrivées ?
— Oh ! non ; je compte commencer modestement avec ma

femme et ma bonne... Les dimanches, il y a ma belle-sceur
qui ne refusera pas de nous donner un coup de main.






L eCaptain Cap et la
défense nationale

Le premier étre humain que japergus, en sortant de la
gare, fut mon vieil ami le Captain Cap, qui remontait d’un
pas songeur la rue d’Amsterdam.

En vue de cette occurrence, la main de Dieu eut, jadis, la
précaution de placer a cet endroit llrish bar de notre vieux
Austin.

Et puis il faisait si chaud depuis le buffet de Serquigny, ma
derniére étape !

Nous entrames.

... Huit mois déja passés que je n’avais vu le Captain!...
Huit mois !...

La bonne rencontre ! Et quel parfum fleurait le Oldest Tom
Gin de ce frais petit bar!

— Donnez-moi votre main, Cap, que je la serre encore.

— Et aussi la votre, vieux lacheur.



— Ne m’'accusez pas, Cap.
— Oui, je sais...

Le Captain avait tant de choses a me conter qu'il ne savait
par ou débuter.

Je vins a son secours.

— D’ou arrivez-vous, Cap, en ce costume de voyage ?
— Des grandes manceuvres de 'Est.

— C’étaitbeau ?

— Oh! je n'ai pas eu le temps de regarder les troupes !...
J'avais d’autres chiens a fouetter !

— Je vois avec plaisir, mon cher Cap, que vous n'avez pas
changé ! Car, il n'y a que vous au monde, et quelques
aveugles, pour aller aux grandes manceuvres, sans jeter un
coup d’ceil sur les militaires.

— Je ne fus en contact quavec les généralissimes,
Zurlinden, Félix Faure et Dragomirov.

—Vous avez de jolies relations, Cap !

— Dites plutét que ces messieurs furent des plus honorés
de me connattre.



— Ont-ils au moins su vous apprécier ?

— Il le fallut bien, mon invention étant de celles qui
s’'imposent a 'admiration des plus grosses légumes.

— Votre invention, Captain ?
— Mon invention, oui.
—Ah!ah!

C eAh ! Ah ! cachait, de ma part, une intolérable
démangeaison de connaftre la nouvelle idée de mon
prodigieux ami.

Mais Iui se cavernait dans I'inexorable cloitre du mutisme.

— Voyons, Cap, soyez gentil ! Dites-moi quelques mots de
votre invention.

— Impossible !
— Indiquez-moi, seulement, de quoi il s'agit.

— Impossible ! impossible ! ce serait compromettre la
défense nationale.

— La défense nationale ! le salut de la Patrie ! c’est vous
qui venez me parler de ces sornettes, vous, Cap, I'apbtre
de 'anti-européanisme !



— Le salut de la France m’intéresse autant qu'une partie de
poker dice[4] et f aime beaucoup le poker dice.

Je me levai, tendis la main a Cap et, d'une voix
consternée :

— Au revoir, dis-je, ou plutét adieu, Cap !
— Adieu ! Pourquoi adieu ?

— Parce que je veux ne plus jamais revoir un ami dont je
perdis la confiance.

— Allons, asseyez-vous, grand enfant, je vais tout vous
dire !... Mais jurez-moi que pas une de mes paroles ne
sortira d’ici.

—Jelejure!

— Mon idée, comme toutes les idées géniales, est d’'une
simplicité vertigineuse. Elle consiste a remplacer, pour le
transport des dépéches, les pigeons par les poissons.

— Des poissons volants ?

— Non, des poissons qui nagent tout bétement, comme
tous les poissons. Mieux que le pigeon (qui, comme son
nom l'indique, est un imbécile), le poisson est éminemment
éducable. De plus, il est d’'une discrétion parfaite... Avez-
vous jamais entendu un poisson faire des ragots sur son



prochain ?
— Jamais, Cap!

— Le poisson était donc tout indiqué pour jouer un role
important de messager militaire. Il porte les dépéches d’un
général a un autre aussi fidélement, plus sGrement et plus
vite que n'importe quel idiot de pigeon.

— Et dire que personne n'a pensé a cela!
— Les gens sont si bétes !
— Vos essais aux manceuvres de I'Est ont réussi ?

— Pleinement ! Mon équipe de poissons voyageurs a rendu
les plus grands services a Saussier. Félix Faure n'en
revenait pas.

— Et Dragomirov, qu'est-ce qu'il a dit ?

— Dragomirov était furieux ! Il prétend que de faire porter
des dépéches aux poissons, ¢a leur abime le caviar.






Le soi-disant bolide de
Madrid

GRAVES REVELATIONS

Le lundi 10 février 1896[5], vers dix heures et demie du
matin, par un ciel pur et bleu ou le soleil brillait ainsi qu'aux
plus beaux printemps, une formidable explosion se
produisit en l'air, au-dessus de Madrid, jetant la terreur
parmi les habitants.

Il était exactement neuf heures vingt-neuf quand eut lieu ce
phénomeéne : une lueur fulgurante illumina brusquement le
ciel, tandis qu'une formidable détonation, bien supérieure
aux plus effroyables coups de tonnerre, retentissait
presque aussitot.

Les vitres des maisons volérent en éclats... etc., etc.

... Je pourrais continuer ce récit en détaillant les dégats
matériels (de beaux dégats, bien entendu, puisque la
scéne se passe en Espagne), en insistant sur I'affolement
de la population, etc., etc.



Je préfere arriver tout de suite a l'explication de ce
phénomeéne, lequel (nN'en déplaise a ces messieurs de
I'Observatoire) n'a rien de météorologique.

Tout le monde, jusqu’a ce jour, a cru a un bolide.
Erreur!

D’une conversation que nous venons d’avoir avec M. Ollier,
le sympathique consul de la Havane au Vésinet, il résulte
I'explication suivante :

Pour peu, chers lecteurs, que vous lisiez assidiment les
journaux, vous avez dd vous apercevoir que Cuba est,
depuis quelque temps, en guerre avec 'Espagne, sa vieille
métropole.

Contrairement a leurs voisins les Portugais, qui sont
toujours gais, les Espagnols sont toujours gnols, surtout
quand il s’agit de questions coloniales.

Cette monstrueuse expédition de Cuba est en train de leur
colter beaucoup d’or, beaucoup de sang, sans compter
beaucoup de boue, comme dit Drumont, dés que viendra
la saison des pluies.

Les Cubains ont la prétention de vivre libres dans leur pays
libre : quand un peuple s’est mis bien en téte ce, trés
naturel, en somme, programme, rien au monde ne saurait
se mettre en travers de la réussite.



Sans pouvoir favoriser ostensiblement le mouvement
cubain, les Etats-Unis ne négligent rien pour en assurer le
proche succes. (Doctrine de Munroe.)

L’ingénieur Blagsmith, un savant auprés duquel Edison
n'est qu'un pale enfant, a regu de M. Cleveland la mission
d’organiser scientifiquement et secrétement la déconfiture
espagnole.

Pendant que les patriotes cubains se battent, et bellement,
pour leur liberté, une équipe de hardis Américains va
attaquer les Espagnols chez eux.

L'ingénieux Blagsmith a construit pour la circonstance un
curieux appareil catastrophophore qui tient a la fois de la
torpille, de I'obus et de 'aérostat.

D’un navire mouillé au large, il peut lancer son engin a
I'endroit de terre qu'il désire et le faire éclater a linstant
voulu.

Le soi-disant bolide du 10 février n’était autre qu'un essai
du procédé Blagmisth.

Cette tentative ayant parfaitement réussi, linventeur
ameéricain est retourné dans ses vastes usines de I'lllinois,
pour y activer la fabrication de ce matériel guerrier.

I compte étre de retour sur les cotes d’Espagne dans les



premiers jours de mars.

Si rien ne s’oppose a la bonne marche des opérations,
Madrid devra étre complétement détruit le dimanche 15
mars, a midi précis.

Les Madrilenes qui désireraient accomplir leurs devoirs
religieux devront donc assister, ce jour-1a, aux offices de la
veille.






Un garcon sensible

Ah ! mon pauvre monsieur, me répondit mon ancienne
concierge a laquelle je demandais ce que devenait son fils,
c’est un gargon qui me donnera bien du tourment, allez !
Des natures impressionnables comme lui, qu'est-ce que
vous voulez que ¢a fasse dans 'existence ?

Tout petit déja, il était si sensible qu'on n'osait rien dire et
rien faire devant Iui. Au moment ou on s’y attendait le
moins, il éclatait en sanglots.

Croiriez-vous, par exemple, qu’il ne voulait jamais manger
de la créeme fouettée, et il 'adorait, pourtant !

— Pourquoi qu'on la fouette, la créme, disait le pauvre
enfant, puisqu’elle n'a pas été méchante ?

C’est comme pour le riz : il 'adorait aussi. Un jour, jétais a
la cuisine en train de lui préparer son plat favori. Tout d’un
coup, il me demande :

— Qu'est-ce que tu fais, maman ?
— Tu vois, je fais crever monriz.

Voila mon enfant qui se met a pousser des cris, a pleurer,



a s’accrocher a mon tablier :

— Je t'en prie, maman, j ten prie, ne le fais pas crever, ce
pauvre riz! J'aime mieux ne pas en manger !

Et de tout, c’était la méme chose.
Du reste, vous I'avez connu, vous savez ce qu'il en est.

Depuis votre départ de la maison, on a essayé de le mettre
en apprentissage dans différentes industries : il n'a pu
rester dans aucune.

D’abord, M. Henry Mercier, notre locataire du deuxieme, a
voulu le prendre avec lui dans sa grande manufacture de
serrurerie.

Le soir méme de son entrée, mon garcon est rentré, ses
pauvres yeux tout rougis d’avoir pleuré.

— Non, maman, disait-il, non, maman, je ne pourrai jamais
m’habituer a faire tant de pénes aux serrures !

Quelques jours apres, il entrait dans une fabrique de poires
tapées a Levallois-Perret. |l fit tous ses efforts pour y rester
le plus longtemps possible, mais, au bout de huit jours, il
me revint, bien décidé a ne pas y remettre les pieds.

— Ca a beau étre des poires, ¢a n'est pas une raison pour
les taper comme ¢a ! C’estignoble et ca me dégodte !



Apres, ce fut le tour de l'usine frigorifique d’Auteuil ou il
trouva une petite place, grace a la recommandation de M.
Maurice Bertrand, notre locataire du rez-de-chaussée.

Ah'! I3, ¢a ne traina pas ; il resta a peine deux heures et
revint a la maison avec un gros chagrin et une indignation
plus forte encore :

— Quelle infamie ! quelle lacheté de frapper toutes ces
pauvres carafes sans défense !

Et il parlait d’organiser une Société protectrice des
Carafes dont chaque membre aurait droit de dresser
proces-verbal aux personnes brutales qui s’oublient jusqu'a
les frapper.

Au bout de quelque temps, il eut la chance d’entrer comme
commis a la banque Raoul Ponchon.

La, ca commengait a aller pas trop mal, quand son patron
eut, un jour, le malheur de ui dire :

— Voici un petit travail qu'il s’agirait d’exécuter le plus vite
possible.

Mon fils devient blanc comme un linge et sort de la banque
endisant:

— Je ne suis pas un bourreau, monsieur Ponchon !



Sa deriére place, c'était dans la grande maison
d’électricité  Charles Lahonce, ou lavait présenté M.
Vandérem, le grand romancier, vous savez bien, notre
locataire du premier.

C’est une maison qui fournit a domicile des piles
électriques pour actionner de faibles moteurs a 'usage de
petits industriels.

Mon fils ne travaillait pas dans les ateliers ; il était attaché a
I'administration.

Malgré toute sa bonne volonté, il ne put rester dans cette
maison que huit jours.

Comme il me I'expliquait trés bien:

— Comment veux-tu quavec ma nature si douce, si
sensible, si peu batailleuse, je passe toutes mes journées
a administrer des piles ?

Bref ! le voila encore sans place ! Pauvre garcon ! Un
tempérament comme ¢a, c’est une vraie maladie !

Le soir, comme ¢a, vers cing ou six heures, une tristesse
terrible le prend.

— Qu'est-ce que tu as ? que je lui fais.

—Voila la nuit qui tombe, me répond-il. Pourvu qu’elle ne se



casse rien ! Pauvre nuit !

Encore, hier, un de ses camarades est venu l'inviter a une
petite féte qu'il organise pour pendre la crémaillére.

Mon fils a refusé avec horreur. Pendre une crémaillére qui
n'a rien fait. Ce spectacle était au-dessus de ses forces.

Ah ! oui, mon cher monsieur, on peut le dire : Pauvre
garcon !

Fort ému de ce récit et pour arracher le jeune homme a la
vie de Paris, plus cruelle que toute autre, je priai un oncle
que je posseéde a Thouars (Loir-et-Cher) de le prendre
comme secrétaire.

Trés brave homme, cet oncle n'a qu’'un défaut : c’est de se
laisser chambrer par sa gouvernante, la fille Azutat (Laure),
une grande bringue noiraude et effrontée, trés capable de
se faire coucher, avec toute la couverture pour elle, sur le
testament de mon vieux parent.

Et nous nous y attendons si bien, a cette captation, que,
dans la famille, nous appelons cet héritage :/héritage



Allais, a Thouars!

Mon oncle est le type de ces vieux savants de province qui,
lentement, mais slrement, apportent leur modeste
contribution a la science et qui font plus pour le bonheur de
I'humanité que bien des commandants de recrutement dont
je pourrais citer les noms.

Auteur de plusieurs opuscules parus chez Gauthier-Villars,
notamment d’un Essai de logologie, d’'un Petit traité de
graphographie, d’Eléments de métrométrie, mon oncle
est surtout connu du monde savant par ses bien personnels
travaux technotechniques.

Je mis ce brave homme au courant de la situation
matérielle et morale du fils de mon ancienne concierge : il
en ressentit une vive pitié et prit avec lui tous les
ménagements possibles.

Le pauvre gargon eut bien a souffrir au spectacle des
travaux rustiques : c’était le moment ou d’impitoyables
faucheurs coupaient le blg, I'orge, 'avoine.

Pauvre blé | Pauvre orge ! Pauvre avoine !
Et puis, ensuite, ce fut le grain qu'on battit !
Pauvre grain!

Le bruit de la machine a battre indisposait tellement 'ame



de notre ami qu'il fuyait, pour ne point 'entendre, au fond
des bois.

Dans la maison de mon oncle, il ne souffrit pas moins. La
gouvernante, cette personne dont jai parlé plus haut, la fille
Azutat (Laure), est affligée d’'une manie respectable en soi,
mais ridicule dés que poussée a 'excés : I'horreur de ces
myriades de petites maculatures spéciales qu’'on est bien
forcé — si parfaitement élevé qu'on soit — d’appeler des
chiures de mouches.

— Encore une chiure de mouche ! s’écriait frequemment la
mégere.

Et vite, elle dressait de terribles appareils de mort pour
détruire les pauvres petits étres ailés et bourdonnants.

Dans toute la maison, ce n’était que papier tue-mouche,
que carafes a noyades, que fils attrape-mouches, etc., etc.

— Pauvres mouches ! sanglotait mon protégé.

Et chaque fois qu'il rencontrait un de ces meurtriers engins,
il le jetait dehors.

D’ou, fureur de la gouvernante et luttes homériques entre la
Destruction et la Pitié.

Ce fut cette derniere qui eut le dessus.



Le fils de mon ancienne concierge, sentant que si les
mouches ne se livraient plus a leurs petites incongruités, on
les laisserait tranquilles, eut une de ces idées que seule
fournit la Bonté, égale au Génie.

Il confectionna de petites boulettes, avec un mélange de
bismuth et de miel de Narbonne.

Les mouches s’en régalerent et contractérent aussitdét une
constipation opiniatre, qui fut leur salut.



Curieuse idée d’un
cycliste anglais pris
de boisson

PROJET D’IMAGE PAR CARAN D’ACHE

Un Anglais jeune encore, mais original et un peu
intempérant (provisoirement en villégiature dans un
chateau des environs de Blois), roule sur sa bicyclette a
une allure qui reléve du vertige.

I commet, en outre, mille imprudences, dont la moindre
peut causer une catastrophe prématurée.



Il fallait s’y attendre !

Sa machine, lancée d’une main sdre, vient s’aplatir contre
un orme séculaire en bordure sur la route.

Pas trop de mal cependant : un pneu crevé, quelques
rayons cassés. D’insignifiantes éraflures personnelles.

I fallait s’y attendre !

Aprés pansement externe et interne dans une pittoresque
auberge ou il y a un petit vin blanc, je ne vous dis que ¢a !
rentrée pédestre au chateau !

v

L'Anglais s’empare du seul attelage disponible, une petite



voiture en osier qui sert d’habitude aux bébés et que traine
un amour de petit ane.

Il s’y installe avec sa machine fracassée et se dirige vers
Blois ou d’habiles artisans refont des virginités aux
bécanes endolories.

I conduit son attelage a I'hétel et recommande qu'on
soigne bien son petit ane.

Vi

L'habile artisan contemple la machine dun ceil
professionnel, et :

— ll'y en a pour une heure, déclare-t-il.

— Une heure ?



— Oui, une petite heure.

— Je reviendrai dans une petite heure, conclut ' Anglais.



Vil

Notre insulaire, a qui le petit vin blanc de tout a 'heure a
donné grand-soif, va boire un bock dans le grand café de
la rue Denis-Papin.

Et puis, un autre bock.
Et puis, un autre bock.

Le délai se passe ainsi, et notre ami revient chez I'habile
artisan.

Vil

L'habile artisan n'a pas encore fini. Il a été dérangé, dit-il,
par une incessante clientéle.

— Dans un quart d’heure, ce sera prét.



— Dans un quart d’heure ?
— Dans un petit quart d’heure.

— Je reviendrai dans un petit quart d’heure.



Loin d’avoir désaltéré I'Anglais, la biére, au contraire, ne fit
que 'empater. I demande du gin et du soda.

— Nous avons bien du gin, dit le gargon, mais pas de soda.
— Alors, donnez-moi du gin sans soda !
Il remplace le soda absent par un petit supplément de gin.

Et il retourne, le petit quart d’heure expiré, chez I'habile
artisan.

— J'ai encore été dérangé, fait le bécanier ; mais asseyez-
vous, ¢a va étre prét dans cing minutes.



— Cing minutes ?
— Cinq petites minutes.

— Je reviendrai dans cing petites minutes.

Xl

Comme T'heure de lapéritif a fini par sonner, I'Anglais
retourne au café et se commande une absinthe copieuse
et soignée, a laquelle il consacre ses cing petites minutes.

Xl

La machine est préte.

Heureusement ! car le fils de John Bull se trouve sur le seuil
de livre-mortisme.

Pourtant, il enfourche, assez cavaliérement, son ustensile
et roule vers 'hétel pour y retrouver la voiture et 'ane.






Xl

Le palefrenier n'est pas la.
— Ca ne faitrien, dit'Anglais, je vais atteler moi-méme.

Etil est tellement gris, le pauvre gargon, que voici comment
il procede :

Il attelle 'ane a sa bicyclette.

Il s’ajuste sur le dos la petite voiture en osier, comme les
Espagnols font de leur guitare.

Etil sort ainsi, a la grande stupeur des gens de I'hétel !

XIvV

Ce n'est que rentré au chateau qu'il s’apercoit de son
erreur.






XV

Il est le premier a enrire.



A-propos ingénieux
d’un voyageur de
commerce

J’ai toujours aimé le voyageur de commerce : philosophe,
gai, souvent spirituel, qu’il pleuve ou vente, toujours il
chante, soir et matin, sur son chemin, et lorsque, par
hasard, quelquun s’informe : « Quel est donc ce
farceur ? » vous pouvez répondre hardiment : « Eh bien,
c’est un commis-voyageur ! » avec 80 chances pour 100
de ne pas vous tromper.

(J’ai méme envie de faire une chanson la-dessus.)

'y a peu de jours, jeus loccasion de déjeuner en
compagnie de voyageurs, et je ne vous cache pas que ce
fut pour moi une véritablement bonne heure.

D’abord, jacquis sur différentes spécialités industrielles et
commerciales des connaissances dont je me félicite
aujourd’hui.

Et je connus, en outre, quelques piquantes anecdotes dont
je m'excuse, envers ces messieurs, de dérober une, pour
la servir en pature a mes petites lectrices chéries :



Un voyageur d’'une maison assez importante de la rue du
Sentier rentrait dernierement a Paris aprés une tournée
plutét infructueuse.

Un des patrons lui fit, & ce sujet, quelques observations mi-
paternelles, mi-séveres :

— Je ne sais pas ce que vous avez, mon ami, mais depuis
quelque temps, vous n‘augmentez pas beaucoup notre
chiffre d’affaires en province.

— Oui, je sais bien... mais, que voulez-vous ?... ce n'est pas
de ma faute... Les affaires ne vont pas... Tout le monde se
plaint...

— Ne croyez pas cela, mon ami ! Quand on représente la
Maison Salil Troulalat et Alcindor, on doit faire des
affaires quand méme !

—0Oh!

— Parfaitement !... Votre insucces, j'en suis persuadé, tient
a votre fagon de vous présenter. Comment vous présentez-
vous ?

— Je me présente... dame !... je me présente comme tout le
monde.

— Montrez-moi comment vous vous présentez. Que dites-



vous en entrant ?

ci, le voyageur eut la forte velléité d’envoyer promener son
patron. Aprés tout, il n'était pas payé pour faire ainsi le
jacques devant son patron et ses collégues.

Mais [lautre insistait toujours, plus paternellement
maintenant :

— Voyons, mon ami, montrez-moi comment vous vous
présentez. Vous étes un excellent employé, et si vous ne
faites pas un chiffre d’affaires plus élevé, c’est que vous ne
savez pas vous présenter au client... Que lui dites-vous en
entrant, au client ?

— Je lui dis bonjour et je lui demande s'’il désire voir ma
collection.

— Justement. Eh bien ! ce n’est pas du tout ¢a. Je vais vous
montrer, moi, comment on doit se présenter... Tenez,
asseyez-vous la, mon ami. Vous allez jouer le réle du
négociant de province ; moi, je ferai le role de voyageur de
commerce.

Etla petite scéne suivante a lieu:

— Jai bien l'honneur de vous souhaiter le bonjour,
monsieur ! dit le faux voyageur.

— Bonjour, bonjour ! grogne le faux négociant de province.



— J'ai une collection entierement nouvelle avec moi, et je
vous prie, monsieur, de bien vouloir m’accorder un instant
pour vous la montrer !

— Qui étes-vous ?

— Je suis M. X..., voyageur de la maison Saiil Troulalat et
Alcindor.

— Ah ! vous étes le voyageur de cette maison ? Eh bien !
tant mieux pour vous !... Car si, au lieu d’étre simplement le
voyageur, vous étiez le patron, je vous sortirais de chez moi
a coups de bottes dans le derriére !

Tout le monde, naturellement, a commencer par M.
Alcindor lui-méme, s’esclaffa de cette inattendue sortie.

Et le voyageur, malgré son trés vif toupet, fait encore partie
de la Maison Sadil Troulalat et Alcindor.






Une mauvaise nuit

VAGUE SCENARIO POUR LE THEATRE DE L'CEUVRE

J'avais salué ce monsieur, machinalement, sans me
rappeler ou, ni quand je I'avais connu.

Lui me rendit un coup de chapeau, pas mieux informé.

Ce n'est qu'un bon quart d’heure aprés cette marque de
mutuelle et banale courtoisie que je me souvins.

Ce gros homme rasé avait occupé — pas longtemps, mais
il Pavait occupé — un petit appartement contigu a celui que
j'habitais sur les hauteurs de Montmartre.

Il était quelque chose comme un substitut de province, ou je
ne sais quoi d’autre dans la méme industrie.

Affublé, en dehors de ses appointements, d’une rondelette
aisance personnelle, il avait loué, a Paris, une petite
gargonniére, ou il venait consommer ses extra-judiciaires
et honteuses fredaines.

Une fois par semaine, a peu prés, je I'entendais rentrer



chez lui sur le coup de deux heures du matin, avec une
provisoire compagne.

Du fond de ma chaste couche, je percevais comme un
murmure assourdi de débauche, je gloussais la douce
protestation de 'lhomme surpris en plein sommeil, et je me
rendormais de plus belle.

Un soir que je me trouvais dans la loge de ma concierge,
dont la fille me demandait des billets de théatre, je vis mon
luxurieux voisin et sa maftresse d’une nuit.

Lui, pareil a ses semblables.

Elle, une jolie petite bonne femme du Moulin-Rouge, sur
laquelle je me sentais poindre, depuis quelque temps, de
véhémentes intentions.

Le substitut entrouvrit la porte de la loge et demanda :
— Rien pour moi ?

— Rien, monsieur ! répondit ma concierge.

Et la petite concierge, dés I'huis clos, me dit :

— C’est votre voisin.

C’était lui, mon voisin !



C’était ce gros veau libidineux qui se permettait d’occuper,
en compagnie de femmes légéres, un appartement séparé
du mien que par I'épaisseur d’'une pelure d’oignon a peine.

Et je me fis, sur mon propre autel, le serment que ce
justicier départemental ne dormirait pas cette nuit, ou qu'il
dormirait mal, ce qui est plus terrible que de ne pas dormir
du tout.

A peine fus-je entré dans ma chambre, que mon oreille se
colla sur la cloison.

Mon voisin n'avait pas perdu de temps.
Déja, il contait un tas de saloperies a la petite courtisane.

Cette derniére baillait et tuait le temps a laide d'un
breuvage dont je ne pus déterminer la teneur exacte.

lls se couchérent.

Alors, moi, chaussé de pantoufles dont la semelle semblait
empruntée a la peau de dessous les pattes de je ne sais
quel félin silencieux, jouvris ma porte, me glissai vers la
sonnette du débauché.

... Ding ding ding ding ding ding !

Avez-vous entendu retentir jamais les sonnettes de
Jéricho ?



Non ! dites-vous.
Eh bien, imaginez-les-vous.

Onze secondes s’écoulérent et déja mon oreille s’était
remise a son poste contre la cloison.

Avez-vous jamais (pardonnez-moi de vous interpeller ainsi
a tout bout de champ), avez-vous jamais, dis-je, pergu une
couleur avec votre oreille ?

Non! dites-vous.

Eh bien ! moi, jentendis, jentendis que ces deux individus
étaient devenus blémes.

—Onasonng!

— Oui, ona sonné !

— Quelgu'un a sonné !

— Iy a quelgu'un qui a sonné !

Bref, on se serait cru dans un drame de Maeterlinck.
— Iy a quelgu'un qui a sonné !

Un petit branle-bas s’opéra dans la chambre.



L'homme s’arma d’'un revolver. (Les magistrats, peu
confiants en le glaive de la justice, portent toujours sur eux
un pistolet complémentaire.)

Il s’avanca vers la porte d’entrée, accompagné de la jeune
femme, elle-méme armée d’un flambeau en simili-bronze :

—Quiestla? Quiestla?
Personne, comme de juste, ne répondit.
Is insistérent.

— Est-ce qu’il y a quelqu'un qui est la ? derriere cette
porte ?

Le nommé Peau de Balle s’obstina dans son silence a la
Meeterlinck. (Il jouait sans doute le role de 'Homme qui ne
dit pas quil estla.)

Is se rassurérent alors : quelgu’'un de la maison, sans
doute, s’était trompé de porte.

Etils reprirent leurs ébats.
Moi, alors, nouveau coup de sonnette.
Eux, seconde et, plus effroyable encore, terreur.

J’'entendis nettement leur lividité croissante.



Et pour en finir a jamais avec la magistrature de mon pays,
je me saisis d’un balai.

Pas un de ces balais qui servent aux sorciéres a se rendre
au sabbat...

Mais un de ces balais en forme de T, tout a fait propres a
heurter un point situé hors de votre portée et sur votre plan.

Pan, pan, pan.

Trois coups frappés, la nuit, sur une persienne d’un
cinquiéme étage d’'une maison sans balcon ! Mystére !
Horreur !

A peu prés certain que ces personnalités sans mandat ne
dormiraient plus de la nuit, moi je go(tai un repos bien
meérité.

Le lendemain matin, 'homme donnait congé de son
appartement.

Et, peu aprés, la petite femme épousait un brave
commergant du quartier.






Le préfet mal recu

Trés fatigué par cette journée de chemin de fer et ces deux
heures de voiture, javais demandé en grace a nos hotes
qu’'on me laissat aller coucher tout de suite apres diner.

Pas plus t6t ma bougie éteinte je m’endormis a tour de
bras.

Mais pas pour longtemps, hélas ! car bientdét des cris
m’arrachaient a8 mon sommeil de brute avinée.

Je dis des cris : ce n'est pas le mot exact ; des appels,
serait plus juste.

Il'y avait, non loin, des gens qui appelaient d’autres gens, et
ces autres gens ne répondaient pas :

— Théodore !... Alexandrine !... Alfred !... Pierre I.... Elisa !...

A en juger par le timbre différent des voix, chaque
personne appelait une personne différente, chacune a son
tour, avec un petit temps d’arrét entre chaque appel.

Tout a coup, comme atteinte d’'une soudaine folie, une de
ces personnes cria trés fort et en scandant soigneusement
chaque mot :



— Gargon !... unbock !... Bientiré... sans faux col !
Et toute la troupe d’éclater de rire !

Dés lors, ce fut du délire ; ces gens entrérent a bride
abattue dans le domaine de 'incohérence.

J'entendis successivement interpeller Félix Faure, Sarah
Bernhardt, Léon XIll, Caran d’Ache, etc., etc., etc., le tout
sans préjudice pour diverses clameurs absolument
imprévues, comme : As-tu vu la lune ?... Ohé ! Lambert !...
Etta sceur!

Voila, pensais-je, une potée d’individus bien étranges ! Et
quelle curieuse occupation, a dix heures du soir,
d’interpeller le Président de la République frangaise ou le
chef vénéré de la chrétienté, alors que ces deux
personnages sont, 'un audJardin de Paris, 'autre au
Vatican, si loin de ces imbéciles clameurs !

Il se fit une courte tréve ; aprés quoi tous ces fous — car,
décidément, c’étaient bien des aliénés qui s’esbattaient
ainsi — unirent leurs efforts pour proférer un énorme cri
collectif de : Vive la République !

Et puis, tout rentra dans le silence !

J’en conclus qu'un gardien intervenu avait invit¢ MM. les
déments a aller se coucher !



Je ne fus pas long a me rendormir.

Le lendemain, dés le petit matin, mon héte ouvrant la
fenétre inondait ma chambre de lumiere, d’air, de parfums
de fleurs et de chants d’oiseaux.

— Allons, léve-toi, grand feignant ! Tu n'es pas honteux
d’étre encore au lit a sept heures du matin !

Je n’étais pas honteux le moins du monde, mais je fis
semblant d’étre confus pour faire plaisir a mon ami.

— As-tu bien dormi au moins ? s’informa-t-il.

— Comme le peintre Luigi Loir lui-méme ! Mais tu ne
m’avais pas dit que ta propriété se voisinait d’'une /oufock-
house ?

— D’une loufock-house ?
— Oui, d’'une maison de fous, si tu préferes.
— Je ne comprends pas.

— Comment, tu n'as pas entendu, hier soir, tous ces
insanes qui vociféraient : Félix Faure ! Et ta sceur ! Caran
dAche ! As-tu vu la lune ? Qu'est-ce que c’est que tout
ca?



Mon ami se tenait les cotes.

— Alors, tu as cru que c’étaient des fous ? rassure-toi, ce ne
sont que des imbéciles ! Je te les montrerai tout a I'heure.

Et fappris que les vociférations de la veille se rapportaient
tout simplement a un écho, un magnifique écho renvoyant
trés nettement les trois dernieres syllabes des mots
prononcés devant lui.

— L’écho du major Chipoteau, me dit mon ami, est célébre
dans la contrée. Pas de soir, ou aprés diner, les gens du
pays ne viennent se faire répéter les trois derniéres
syllabes de leurs hurlements idiots ! Ah ! il peut se vanter
de me raser, le major Chipoteau, avec son écho, ou plutdt
avec mon écho. Car, en somme, c'est mon écho, cet
écho-la, puisque c’est le mur de ma remise qui sert de
réflecteur a la voix des Chipoteau !

— Qui est ce major Chipoteau ?

— Un ancien huissier de Melun qui se fait appeler major
parce qu'il est capitaine dans la territoriale.

Et mon ami, arborant soudain une physionomie de ferveur
extatique, dit d’'une voix ardente cette priére :

« Dieu des armées ! Si Ilheure bénie sonne des
revanches, faites que je naie point a combattre dans la
phalange de cette andouille ! »



Précisément, ce jour-1a, le major Chipoteau était en proie a
une activité fébrile.

On inaugurait le lendemain, sur la grand-place de la
commune, une statue érigée en I'honneur de [illustre feu
Louis-Victor Pétrousquin, un enfant du pays.

Le préfet avait promis de descendre chez Chipoteau,
rapport aux opinions cléricales et monarchistes du maire.

Et Chipoteau préparait une réception digne de M. le préfet,
duquel il attendait la croix pour le 14 juillet.

« Chipoteau, capitaine de l'armée territoriale, chevalier de
la Légion dhonneur ! » Ah ! dame, ce ne serait pas de la
petite biere.

L’ancien huissier en bombait déja sa vaillante poitrine.
Tout se passa a merveille jusqu’au soir.

Lillustre Pétrousquin se vit glorieusement inauguré dans
son bronze commémoratif.

Des discours furent prononcés, comme s’il en pleuvait.

Le préfet parla de la République etChipoteau de la
France !



Et tout le monde officiel s’en alla diner.
— Chez Chipoteau, bien entendu.

Pendant le diner, il y eut quelques personnes qui ne
perdirent pas leur temps, dans la propriété voisine.

Une idée diabolique nous était venue.

— Certainement, nous disions-nous, Chipoteau ne
manquera pas, aprés diner, de montrer son écho au préfet.
Or, cet écho dépend de nous, puisque c’est sur le mur de
notre remise que se réfléchit le son des Chipoteau... Si on
démolissait la remise, pendant quils dinent ? Non, ce
serait une blague un peu hors de prix !... Mais sans démolir
la remise, si on rendait le mur impropre a réfléechir le
son ?.. Comment cela ? Oh ! bien simple ! En le
capitonnant de bottes de foin... C'est ¢a ! Allons-y
gaiement.

Nous y allames si gaiement, qu'en moins d’une heure toute
la surface du mur réflecteur se trouvait bardée de bottes de
foin.

Et quand, sur le coup de dix heures, le major Chipoteau
amena M. le préfet au bon endroit et le pria d’appeler bien
distinctement : Echo! ledit écho répondit non moins
distinctement : M... pour la République !

Le major Chipoteau ne sera pas encore décoré cette



année.






La vaniteuse localité

— Mais enfin, mille tonnerres de cré tonnerre, vous
commencez a me raser, avec vos grands hommes !... Est-
ce ma faute, a moi, s’il n’est jamais né le moindre grand
homme dans notre pays !

Et, furieux, monsieur le maire frappait a coups redoublés le
drap vert de la table.

Cela se passait a une séance du Conseil municipal de
Bizemoy-sur-Loreille.

Quelques édiles s’étaient mis en téte d’ériger sur la
principale place de Bizemoy une statue, ou tout au moins
un fort buste.

D’autres, peu exigeants, se seraient, a la rigueur,
contentés d’une bonne plaqgue commémorative.

On avait mis M. le maire en demeure de découvrir un grand
homme né natif de Bizemoy-sur-Loreille, mais M. le maire
n'avait rien trouvé du tout.

— Vous ne me ferez pas croire, s’écria un des plus
farouches conseillers, qu’il n'est pas né un seul grand
homme a Bizemoy depuis le treizieme siécle ! Car, enfin,



Bizemoy date du treiziéeme siécle ! Et méme, notre ville
avait une certaine importance avant la Révolution.

— Je ne vous dis pas, ripostait le pauvre mattre ; mais, moi,
je ne connais aucun grand homme né chez nous, et javoue
ne pas m’en désoler autrement. Une ville peut trés bien se
passer de statues.

— De statues, peut-étre, mais de plaques
commémoratives ! I m'est pénible, a moi, citoyen de
Bizemoy-sur-Loreille, de penser que ma localit¢é ne
posséde méme pas une plaque commémorative, une de
ces plaques comme on en rencontre parfois sur des
maisons dans de petites bourgades de sept ou huit cents
habitants !

— C’est, en effet, intolérable ! appuya la majorité turbulente
du Conseil.

— Si on fouillait dans les archives, peut-étre trouverait-on un
bonhomme du temps passé, digne de bronze ou de
marbre !

— C’est une idée.

Le secrétaire de la mairie fut chargé de cette recherche, a
laquelle il travailla un long mois.

Finalement, il dut avouer son insucces.



Le seul personnage vaguement notoire originaire de
Bizemoy était un nommé Poncelet, qui fut gouverneur de
Carcassonne sous Henri V.

Malheureusement, ce personnage ayant un beau jour livré
la ville a 'armée belge (contre une petite somme d’argent),
peut-étre ne convenait-il pas de perpétuer la mémoire de
ce gentleman dont, d’ailleurs, la femme avait eu une
facheuse tendance a se méler de ce qui ne la regardait
pas.

La population de Bizemoy-sur-Loreille fut atterrée : pas
méme une plaque commémorative a coller quelque part!

A la suivante séance du Conseil, un édile se leva, grave, et
proposa :

— Messieurs, voulez-vous vous en rapporter a moi ? Notre
vaillante petite cité aura sa plaque tout comme une autre,
et nous I'inaugurerons dimanche, pas plus tard !

On convint de s’en rapporter au mystérieux édile — il
paraissait si sOr de lui ! — et d’attendre au dimanche
suivant.



A Bizemoy-sur-Loreille, vivait, en une coquette petite
maison de la rue Saint-Michel, un vieux général de brigade
en retraite, le général Dumachin (Jean-Baptiste-Auguste),
un de ces héroiques débris qui, a linstar du colonel
Ramollot, ne se consolent pas de voir le gouvernement
s’obstiner a recruter 'armée dans le civil.

Ce vieux brave était venu la vivre tranquillement de sa
retraite.

Or, le dimanche suivant, vers six heures de I'aprés-midi,
comme il revenait de la chasse chez des amis, le général
Dumachin vit un grand attroupement autour de sa demeure.

Le maire en écharpe et les autorités semblaient I'attendre.

Dés quiil parut, la fanfare municipale déchira l'air d’'une
vigoureuse Marseillaise.

La foule s’écarta, respectueuse.

Et le maire, sans un mot, mais avec une émotion visible,
dirigea, de son doigt tendu, le regard du général vers une



plaque de marbre fraichement vissée au-dessus de la
porte.

Lapidaire etd’or, l'inscription disait :

C’EST DANS CETTE MAISON
QVE MOVRRA
NOTRE ILLVSTRE COMPATRIOTE
DVMACHIN (JEAN-BAPTISTE-AVGVSTE)
GENERAL FRANCAIS

Dumachin (Jean-Baptiste-Auguste), général frangais, la
trouva plutdt mauvaise, et je ne compte étonner personne
en annongant que sa coquette petite maison de la rue
Saint-Michel est a vendre présentement, sans la plaque.






Canard en wagon

Dans le compartiment ou nous montdmes, a Rouen, un
monsieur se trouvait déja installé. Cet homme, arrivant
sans doute du Havre, dormait d’'un bon sommeil que je
devinai — j'en ai tant vu — un bon sommeil de pochard ayant
bu, plus copieusement qu'il n’était utile, a la santé de la
nouvelle année.

En face de Iui, un superbe épagneul, allongé
confortablement sur les coussins de la Compagnie,
dormait aussi.

La fermeture un peu brusque de la porte réveilla les deux
voyageurs.

L’étre humain sursauta, frotta ses yeux, regarda autour de
lui d’un ceil effaré, rassembla ses souvenirs, débrodilla la
réalité et, satisfait, se rassit.

Un bon sourire d’heureux poivrot Iui plissa les yeux et il
nous salua d’une voix enrouée :

— Madame, monsieur, soyez les bienvenus dans cette
enceinte, si jose m’'exprimer ainsi.

Alors, il vit son épagneul et feignit de I'indignation a le voir



si luxueusement couché.

—Je t'en prie, Canard, ne te géne pas ! Mets-toi bien a ton
aise ! Veux-tu un oreiller, une couverture ?

Canard ne daigna point répondre a ces ironies. Ayant sans
doute assez dormi, il modifia légérement son attitude dans
le sens de la position du chien assis.

Le monsieur intempérant continua a se moquer.

— Ah ! monsieur Canard voyage en premiére ! Monsieur
Canard est donc bien riche ! Montrez-moi votre ticket,
monsieur Canard.

Mais M. Canard persévérait dans son mépris pour les
propos du mattre.

Peut-étre le savait-il en ébriété.

Le pochard se tourna vers nous et s’informa poliment si la
présence de son épagneul ne nous incommodait pas.

— Pas le moins du monde ! flmes-nous unanimes a
répondre.

— C’est que rien ne serait plus simple de le faire
descendre. Il est habitué a suivre les voitures.

— Les voitures, peut-étre, mais les rapides ?



— Les rapides ? Pfitt | Ah ! on voit bien que vous ne
connaissez pas Canard ! Canard suit les rapides en se
jouant et en butinant comme les abeilles.

— Tous nos compliments !

— N’est-ce pas, mon vieux Canard, que tu suis un rapide,
sans te presser, en cueillant des petites fleurs dans les
champs pour ton bon mémaitre ?

Canard répondit par quelques ouah ! ouah ! sympathiques.
Le matitre de Canard sortit une pipe de son étui.

C’était une longue pipe en terre, infiniment jolie de forme,
mais d’une gracilité inquiétante, a la voir entre les mains

d’un homme qui a bu'!

La tenant par 'extréme bout du tuyau, il la tapotait sur la
paume de sa main pour en extirper de petits corps
étrangers qui ne s’y trouvaient, d’ailleurs, pas.

Il tapotait, il tapotait de plus en plus fort.
S’inclinant vers son chien:

— La fumée de la pipe nincommode pas monsieur
Canard ?... Monsieur Canard ne répond pas ?... C’est que
monsieur Canard m’autorise a fumer.



L’homme continuait a tapoter sa pipe.

— Hein ! mon vieux Canard, toi aussi, tu voudrais fumer une
bonne pipe, dis ? Mais tu ne fumeras rien du tout, tu
entends, rien du tout ! Voila ce que tu fumeras ! Rien du
tout !... Quest-ce que diraient Madame et Monsieur en
voyant un chien fumer la pipe en chemin de fer ! C'est a
peine si Madame et Monsieur veulent bien m’autoriser a
fumer, moi, qui suis un électeur ! N'est-ce pas, Madame,
n'est-ce pas, Monsieur ?

— Mais, comment donc ?

Ce que nous prévoyions arriva : la pipe, trop
énergiquement tapotée, se cassa en deux morceaux, le
tuyau d’un c6té, le fourneau de l'autre.

Le pauvre monsieur poivrot contempla le désastre d’un air
stupéfié, puis ses yeux se porterent sur le nommé Canard.

— Ah!turis, toi, espéce de cochon de Canard ! Ne pouvant
fumer toi-méme, ¢a te fait rigoler que je ne fume pas non
plus ! (Sadressant a nous.) Regardez-le ! Est-il permis de
se f... dumonde a ce point-la ?

Le fait est que Canard avait positivement I'air de rire.

Ses lévres, en manifestation de gaieté, se retroussaient
aux commissures : Canard rigolait comme une baleine.



— Canard, mon petit Canard, si tu continues a te f... de moi,
je te jure que ¢a va tourner mal !

Canard se dressa sur ses quatre pattes et secoua ses
puces.

La fureur de I'autre ne connut plus de bornes.

Il ouvrit la porte du wagon, et d’'un coup de pied dans le
derriere, invita poliment I'épagneul a se retirer.

Canard roula sur la voie, mais la pauvre béte, a notre grand
soulagement, se releva tout de suite et se mit a nous
galoper parallélement.

Au bout d’une minute, nous I'avions perdu de vue.
Le pochard prenait maintenant une figure de justicier.

— J’adore Canard, nous déclara-t-il, mais je ne supporterai
jamais qu'il se f... de moi devant le monde, comme il vient
de le faire !

— Pauvre béte !

— Je lui en ficherai, moi, des pauvres bétes ! Et puis, vous
savez, s'il se permet de rentrer a la maison avant moi, je Iui
casserai les reins a coups de parapluie.

En arrivant a la gare Saint-Lazare, 'homme sauta vivement



sur le trottoir, et quand nous sortimes, nous I'entendions
encore appeler:

— Pstt! Canard ! Canard ! come along Canard !






Santa Clau’s mistake

Je viens de lire dans un vieux Magazine américain un conte
de Noél qui m'a paru tout a fait charmant. Je vais vous le
dire a mon tour, pour voir si vous serez du méme avis :

Il y avait une fois un bon vieux bonhomme d’environ quatre-
vingt-dix ans.

C’était un ancien marin qui était mousse au temps ou l'on
fitla guerre de 'lndépendance.

Perclus de rhumatismes et de douleurs goutteuses, le
pauvre vieux homme se sentait mar pour la tombe et le
repos céleste.

Malgré son age et ses infirmités, il ""avait pas renoncé aux
bonnes plaisanteries.

La veille de Noél, il mit son soulier dans la cheminée, pour
Voir.



A la porte voisine, demeurait la plus délicieuse jeune fille
qui se puisse réver.

Pleine de vie et d’allégresse, elle n’avait encore vu fleurir
que seize printemps.

Sa figure, ses yeux, ses cheveux, sa bouche, sa taille, ses
pieds, rien en elle qui ne fat la grace méme et la
perfection !

Toute rose d’espérance et de joie, elle mit, la veille de
Noél, son soulier dans la cheminée, pour voir.

Le matin de Noél, le vieux bonhomme trouva dans la
cheminée wune foule de boites et de paquets
soigneusement ficelés.

Quand il eut déballé tous ces objets, il essuya ses lunettes
plus de mille fois, et a la fin, il éclata de rire, pensant qu’il
révait.

Voici ce qu'il y avait dans les boftes et dans les paquets :

Des peignes en écaille, des épingles a cheveux, des



bracelets, des bagues, des colliers, des boucles d’oreilles,
des jarretiéres, des gants, des robes de toutes les
couleurs, un chapeau avec un petit oiseau dessus, un
chapeau avec des rubans, un chapeau avec des fleurs, des
éventails, un nécessaire de toilette, des souliers de bal en
satin, des corsets (oh ! cette taille !), des ombrelles, des
bas de soie, une foule de flacons de parfumerie, deux
manchons, plus de vingt livres de confitures, un toutou
havanais et quantité d’autres objets de méme nature qu’il
serait fastidieux d’énumérer.

L’ancien marin essuya ses lunettes encore une fois et fit
cette réflexion :

— Quelle singuliére aventure ! Et quels drbles d’objets pour
un vieux bonhomme comme moi, si prés de la tombe !...
Pour sr, et j'en suis effrayé, le pére Noél a bu un petit coup
de trop cette nuit !

Le matin de Noél, la jolie fillette trouva dans la cheminée
une foule de boftes et de paquets soigneusement ficelés.

Quand elle eut déballé tous ces objets, elle frotta ses jolis
grands yeux plus de mille fois, et, a la fin, elle éclata de rire,



pensant qu'elle révait.
Voici ce qu'il y avait dans les boftes et dans les paquets :

Deux paires de bésicles en or, six gros cache-nez de laine,
deux tabatiéres, douze pipes, trois livres de tabac a priser
et six livres de tabac a fumer, une douzaine de bonnets de
coton, une chanceliére, une boite de rasoirs avec tout ce
quil faut pour se faire la barbe, trois bonnes et solides
cannes, un livre de priéres imprimé en gros caractéeres,
tout un assortiment de bonnes vieilles liqueurs hollandaises
d’Erven Lucas Bols, et quantité d’autres objets qu'il serait
fastidieux d’énumérer.

La jolie fillette se frotta les yeux encore une fois et fit cette
réflexion :

— Quelle singuliere aventure ! Et les droles d’objets pour
une petite fleur des champs comme moi ! Sans doute,
papa Noél a cru que c’était aujourd’hui 1€" avril !

La nuit passée, le pére Noél s’apercut de son erreur.

Alors, il se mit a rire, a rire, a rire, d’un rire qui lui secouait



tout le corps.
Il en était malade !

Mais, le soir, quand le vieux marin rentra dans sa chambre
et qu'il apercut le changement opéré, son esprit fut frappé
de surprise, de joie, et aussi, un peu de mélancolie.

Aprés diner, quand la charmante fillette rentra dans sa
chambre, pas un paquet de pétards au monde n'aurait
produit un fracas comparable a 'explosion de ses cris de
joie et de surprise.

Et maintenant, quand le vieux bonhomme se rappelle son
aventure, les idées sont trés embrouillées, et il se
demande si ce n'est pas lui qui avait bu un petit coup de
trop, ce jour-la.

Quant a la fillette, ses idées aussi sont trés embrouillées.

Elle croit qu'elle a révé, la jolie petite Daisy ; mais elle n'en
est pas bien s(re.






Miseres

Depuis quelque temps, on n'entend parler que de
malheurs.

Jetez les yeux autour de vous et un long cortéege de
miséres vous apparaitra, douloureux, insecourable, hélas !

Pour ma part, deux de mes amis viennent d’'étre ruinés de
fond en comble.

Le premier, un nommé Anatole, avait placé toute sa fortune
dans la Société Générale des Moteurs a eau de mélisse
pour voitures de culs-de-jatte.

La faillite de cette Compagnie réduit Anatole a la plus
affreuse indigence.

Mon autre ami, un nommé Gustave, a regu, ce matin
méme, du Spitzberg, une dépéche qui lui annonce sa
déconfiture intégrale.

Les immenses plantations de lichens qu'il possédait dans
ce pays ont été complétement détruites, brilées par la
terrible lune rousse qui a sévi dans la nuit du 15 au 16
décembre, et dont le souvenir est présent a la mémoire
des aariculteurs. Tout est a replanter!



Or, le lichen met au moins dix ans avant de rapporter le
plus mince profit.

D’ici la, que voulez-vous qu’il fasse, mon pauvre ami
Gustave ? je vous le demande un peu, que voulez-vous qu'il
fasse ?

Ces deux catastrophes, survenues dans mon entourage,
ont assombri mon caractére d’habitude plutét enjoué.

Mais, soyons un homme, et sachons nous raidir contre
ladversité !

Envolez-vous, blue devils, et allez retrouver le Grand
Diable, votre maitre !

Aussi bien, les gens ne sont pas si malheureux que ¢a.

Is ont I'air malheureux, mais quand on va au fond des
choses, on s’apergoit qu'ils sont plus riches que vous.

Témoin ce monsieur qui achetait, hier soir, le Temps en
méme idem que moi.

Il explora longuement ses poches et n'y trouva point les
quinze centimes exigés par M. Hébrard, pour la livraison
de son vespéral organe.

Tristement, le monsieur remit le Temps ou il l'avait pris,



s’excusant aupres de la dame du kiosque :
— Excusez-moi, madame, je n'ai pas d’argent.

Comme ce monsieur avait toutes les allures du véritable
gentleman, et aussi une belle jaquette neuve, et aussi de
belles bottines laquées, et aussi un beau chapeau bien
luisant, je ne crus pas me risquer trop en lui proposant le
prét de ces quinze centimes.

Il accepta, me demanda ma carte en vue d’une prochaine
restitution. (Comme je n'avais pas de cartes a moi, je lui
remis celle de Raoul Ponchon, qui fera une drole de téte en
recevant ces trois sous. Mais cela n'a aucun rapport avec
mon récit.)

Le gentleman semblait littéralement foudroyé par le destin.

— Ah'! c’est bien triste, allez, monsieur, de se trouver dans
Paris sans un sou !... J'ai froid, et rien pour me couvrir !...
jai soif, et rien pour m'abreuver !... jai faim, et je ne sais
pas ou je dinerai ce soir !... Et ou coucherai-je, cette nuit !

Comment diable un monsieur si bien mis en était-il venu a
telle pénurie ?

Ma nature pitoyable ne manqua pas cette belle occasion
de se manifester.

— Monsieur, lui dis-je, je ne suis pas bien riche, mais si je



puis vous étre utile en quelque chose ?

— Utile... en... en quoi ?

— Si une petite somme...

— Merci bien ! jai oublié chez moi mon porte-monnaie,
mais si je veux de l'argent, je nai qua monter a mon

cercle.

— Vous disiez tout a 'heure que vous ne saviez pas ou
diner.

— Je ne sais pas ou diner, parce que je suis invité dans
trois maisons différentes.

— Vous prétendiez avoir froid et ne savoir comment vous
couvrir.

— J'ai eu l'imprudence de sortir sans pardessus.
—Vous avez soif ! disiez-vous !

— Horriblement soif ! Et, au lieu d’argent, vous feriez bien
mieux de m’offrir un bock.

Je fus tout de méme un peu vexé de voir que ce gentlieman
s’était payé ma téte.






Pour arriver

Un vieux clerc d’huissier, poéte mort jeune, et revenu de
tout — méme de Paris — lui avait donné cette expérimentale
et précieuse indication :

— Mon petit ami, tu vas a Paris faire de la littérature,
parfait ! Que tu aies du talent ou pas de talent, c’est kif kif
bourrico, comme dit Sarcey. Pour arriver, faut du culot, des
relations et de la publicité. Du culot, ¢a te viendra tout seul.
Des relations, tu t'en feras par les demoiselles d’abord, par
les dames ensuite : tu es assez joli garcon et assez
roublard pour ¢a. Quant & la publicité, ne compte pas sur
les autres. Fais-la toi-méme, ta publicité. Arrange-toi pour
faire imprimer ton nom dans les journaux tout le temps, tout
le temps, a propos de bottes, a propos de demi-bottes, a
propos de savates, a propos de rien du tout... Encore une
petite absinthe, veux-tu ?

Le jeune homme accepta... de commander une nouvelle
absinthe pour son ami le vieux clerc d’huissier qui
connaissait si bien le Paris des Lettres et des Arts.

Le lendemain, notre jouvenceau, a bord d’'une confortable
troisiéme classe d’un excellent train omnibus, cinglait vers
la capitale.



Bien décidé a mettre en pratique les conseils du sous-
officier ministériel, il s’affubla, dés les premiers jours, d’un
aplomb ineffable.

Des relations, il s’en créa d’une fagon fort intelligente, ma
foi, mais dont la description déborderait le mince cadre ou
je dois me confiner.

Quant a la publicité, il la pratiqua d’une maniére a la fois
fortingénieuse et terriblement encombrante.

« Avoir son nom imprimé dans les joumaux, ftout le
temps, tout le temps, a propos de bottes, a propos de
demi-bottes, a propos de savates, a propos de rien du
tout I » Telle fut sa bien arrétée devise.

Quelques jours aprés son arrivée a Paris, il lut dans les
journaux qu'un cambrioleur avait dévasté une chambre de
bonne dans la rue Paul-Hervieu. Fort heureusement,
ajoutait le fait divers, le concierge eut le temps de fermer
sa porte et le larron fut arrété par deux gardiens de la paix
qui se trouvaient la par le plus grand des hasards. Ce
malfaiteur était un nommé Durand, déja condamné pour
nombreux méfaits et recherché par la police.

Notre nourrisson des Muses, qui s’appelait — j'ai oublié de
le dire — César Durand (ou avais-je la téte ?) se frappa le
front d’un doigt génial et écrivit ce billet, qu'il recopia sur
une trentaine de feuilles de papier et qu'il adressa a une



trentaine de journaux :

« Monsieur le rédacteur,

» Vous racontiez, hier, dans votre estimable journal, qu’'un
nommé Durand venait d’étre arrété au moment ou il
dévalisait une chambre de bonne dans une maison de la
rue Paul-Hervieu ; voulez-vous avoir l'obligeance de
rassurer ma famille et mes amis en annongant que je n'ai
rien de commun avec ce regrettable anonyme ?

» Vedillez agréer, monsieur le rédacteur, etc., etc.
» CESAR DURAND,

» Homme de lettres. »

Cette rectification passa, comme une lettre a la poste,
dans une vingtaine de journaux parisiens.

Certains organes méme tinrent a agrémenter la
communication de quelques lignes confraternelles et
aimables pour le jeune César Durand.

Un tel début 'encouragea.



Plus jamais, on n'imprima dans les feuilles le nom de
Durand, sans qu'une rectification signée César Durand ne
pardt le lendemain méme.

Il s’enhardit.

Un jour, les journaux annoncerent qu'on avait assassing, a
Saint-Ouen, un vieux brocanteur dont on ne connaissait que
le sobriquet Coco.

Vite, César Durand prit sa plume et conjura les gazettes de
rassurer sa famille et ses amis en affirmant que la victime
n’'avait rien de commun avec lui, confusion possible, car lui
aussi avait porté le sobriquet de Coco au lycée, et encore
maintenant ses petits-neveux ne l'appelaient que I'oncle
Coco.

Cette communication ne rencontra I'hospitalité que dans
de vagues organes peu encombrés et encore moins lus.

Beaucoup de secrétaires de rédaction commencaient a
avoir soupé des petits billets de César Durand.

César Durand se rabattit sur les échos de théatre.

Chaque fois qu'au courrier des théatres on annongait qu'un
directeur venait de recevoir Chose, une piéce en trois
actes de M. Machin, César Durand protestait avec la plus
sombre énergie.



Lui aussi avait dans ses cartons une piéce en trois actes,
intitulée Chose. Certes, il ne doutait pas de la bonne foi de
M. Machin, mais il tenait a réclamer la priorité de ce titre
arrété depuis plus de trois ans.

Dans cette voie, César Durand alla un peu loin, et le billet
quil vient d’adresser a MM. les courriéristes théatraux
pourrait bien lui clore a jamais cette inoffensive publicité.

Un journal, ces jours-ci, insérait cette petite note :

« M. Sardou travaille en ce moment & une piéce a grand
spectacle qui sera donnée cet hiver. Le sujet de cette
piéce est encore tenu secret ainsi que le théatre auquel
elle est destinée. Quant au titre, rien n’est encore décidé. »

César Durand ne pouvait point laisser passer une si belle
occasion :

« Monsieur le rédacteur,

» Vous publiez dans vos colonnes I'écho suivant : M.
Sardou travaille... etc., etc.

» Or, par une rencontre de circonstances ou je ne veux voir
qu'une coincidence (assez bizarre, avouez-le), je travaille
moi-méme a une piéce a grand spectacle. Le sujet de
cette piece est encore tenu secret, ainsi que le théatre



auquel elle est destinée ; quant au titre, rien n'est encore
décidé.

» Je ne veux pas recommencer un proces fait souvent a M.
Sardou ; mais, pour tout homme loyal, il y a, cette fois,
autre chose qu’'un hasard fortuit.

» J'attends sans crainte la réponse de M. Sardou.

» Veuillez agréer, mon cher confrére, etc.

» CESAR DURAND,

» Auteur dramatique. »

Hélas ! les chers confréres furent rebelles a la protestation
de César Durand, auteur dramatique.

Is la jugérent insuffisamment fondée et ne l'insérérent pas.

César Durand cherche un autre truc.






Un véritable explorateur

Ce jour-la, certes, il faisait froid — et je ne serai pas assez
idiot pour prétendre le contraire — il faisait froid, un de ces
braves petits froids secs qui vous ont un léger golt de
pierre a fusil et qui font dire au monde que, si ¢a continue,
on devra se Vétir plus chaudement.

Encore une fois, il faisait froid, mais — nom d’un chien! pas
assez froid pour nécessiter cette lourde houppelande
longue jusqu’aux pieds, ce bonnet d’astrakan, ces bottes
fourrées et ces gants de renard bleu.

Plus je me moquais de sa tenue quasi-polaire, plus cet
imbécile semblait s’y complaire.

I se mirait dans la glace, ajustait son col, tirait ses
manches et, d’'un coup de poing, rectifiait 'économie de
son bonnet.

Trés agacé de ce manege, jen arrivai a lui dire des
choses plus déplaisantes que ne comportait la situation.

Il riposta aigrement.

Je maintins mes acrimonies.



Et il me tendit sa carte :

Pascal Lagneau
EXPLORATEUR

Nouvelle-Zemble.

Pascal Lagneau, explorateur !

Si je ne suis pas mort de rire en lisant ces mots, c’est que
ma destinée n'implique pas la mort par le rire.

A vous, ca ne paratt pas drole, parce que vous ne
connaissez pas Pascal Lagneau ; mais, pour moi, qui l'ai
connu pas plus haut que c¢a, la chose comportait un
irrésistible comique.

Pascal Lagneau (entre mille autres détails typiques) vint
s’installer a Paris dans les environs de 1878.

Depuis ce moment, il ne quitta plus la capitale qu'une fois
par an, au moment des courses de Trouville, et encore
c’était pour aller a Bougival.

Et c’est ce monsieur qui tendait sa carte avec la qualité



d’explorateur a la Nouvelle-Zemble !

Avec énormément de dignité, je Iui rendis son carton, le
flagellant de ces paroles vengeresses comme des
laniéres :

— Mon ami, vous étes un farceur!

Alors, sans raison apparente (je dis apparente, car,
vraiment, il N"avait pas l'air plus gris que vous ou moi), le
voila qui fondit en larmes, me serra sur son cceur et
m’entraina dehors.

— Viens, gloussait-il, je vais tout te dire. Toi... foi... TOL.. tu
me comprendras !

Nous entrames auNewold Bar qui, par bonheur, se

trouvait a un quart de portée de fusil, et jappris,
longuement contée en de diffus propos, I'histoire suivante :

Pascal est, a 'heure qu'il est, du dernier bien avec une
petite femme mariée que son mari — un sale type — fait
étroitement surveiller, bien qu’ils soient, tous les deux, en
instance de divorce.

Jusqu’a présent, la pauvre petite créature a tous les droits
pour elle, mais dame ! si on la pingait en flagrant délit avec
un quidam, les choses procéduriéres prendraient pour elle
un autre reflet, sans doute.



« Evitons le flagrant délit ! » telle est la devise de nos deux
tourtereaux.

A ce but, le brave Pascal imagine un radieux truc qui
diminue, en de fortes proportions, les chances de pingage.

C’est sonsusdécrit costume d’explorateur. Oyez-en
avantage !

Alors, qu'il est vétu d’une seule chemise et que l'arrache a
ses occupations l'indiscret toc-toc du commissaire et du
mari, Pascal Lagneau peut, en costume d’explorateur,
ouvrir lui-méme la porte a ces messieurs, moins de dix
secondes aprés la sommation, battant ainsi de cing
secondes le record des pompiers de Montréal (en d’autres

circonstances, il est vrai).

Les bottes, la houppelande a laquelle attiennent les gants,
et le bonnet, tout cet attirait est chaussé, enfilé, coiffé en
dix secondes !

Toujours le sourire sur les lévres, Pascal Lagneau recoit le
commissaire sceptique et le grincheux mari.

De la meilleure grace du monde, il leur offre sa carte, leur
confie qu’il n"a pas voulu s’embarquer pour les régions
polaires sans avoir présenté ses devoirs respectueux a la
petite madame.

Etle tour estjoué !



Le commissaire, toujours sceptique, le mari plus grincheux
encore, n'ont plus qu’a se retirer.

Et mon ami Pascal n'a plus, comme disait cette vieille
canaille de pére Thiers, qu'a reprendre ses cheres études.






Le coup du Larousse

Mon nouvel appartement se trouvant un peu loin de la
Bibliotheque nationale, ou m'appelle la journaliere
documentation de mes chroniques si substantielles, j'ai d(
me résoudre a acheter un Larousse, un de ces braves
Larousse qui donnent au plus induré crétin les airs malins
de 'omniscient.

(Vous ne me verrez plus que rarement dans votre hall, ami
Louis Denise, érudit bibliothécaire et charmant
camarade !)

Ce Larousse, dont la masse imposante s’étale au bas de
mon fort joli buffet Louis XIll, converti ad hoc, me rappelle
d’autres Larousse qu'au temps de ma jeunesse jacquis
dans des conditions exceptionnelles de désordre financier.

Je ne sais pas si les choses, au quartier Latin
d’aujourd’hui, se passent encore ainsi : mais, quand notre
budget frisait I'imminente catastrophe, nous faisions le
coup du Larousse.

Nous achetions a des gens dont c’était le métier la Grande
Encyclopédie.



Nous I'échangions contre vingt billets mensuels de 30 fr.,
soit 600 fr., et nous étions bien heureux de revendre notre
ouvrage 300 fr.

Comme placement de pére de famille, c’était plutdt
contestable, mais palper 300 fr. d’'un coup, 6 délire !

Mon fournisseur a moi était un abominable vieux
bouquiniste de la rue Saint-Séverin qui se chargeait, du
méme coup, de me vendre le Larousse et de me trouver un
acheteur le lendemain méme.

J’aimais assez cette simplication transactionnelle.

Or, il arriva qu'un jour jachetai un Larousse chez ce
sordide vieillard, que je lui signai immédiatement ses vingt
billets, et qu’il me livra illico le gros ballot de forte toile ou
s’enfermait le Larousse.

J'avais, en outre, sa parole que mon acquisition trouverait
preneur le lendemain ou, au plus tard, le surlendemain.

Le soir méme, comme je parlais de I'affaire devant des
amis, un étudiant riche me proposa de Iui céder mon
Larousse pour 400 fr.

Pensez si je topai ! En un clin d’'ceil les 400 fr. furent dans
ma poche, et le ballot au sein du coquet petit appartement
de mon ami, I'étudiant riche.



Par pure complaisance, je passai chez le bouquiniste :

— Ne vous occupez pas, lui dis-je, de me chercher
quelgu’un pour mon Larousse... je I'ai vendu.

—Vous... 'avez... vendu ?

—Je 'ai vendu a un de mes amis.
—Vendu ?

—Vendu et livré.

—Livré !

Je crus que le vieux allait s’évanouir. Sa physionomie,
ordinairement terreuse, passait maintenant au vert sale.

C’était dégodtant, mais effroyable ! Bientdt, il reprit ses
sens.

— Courez vite chez votre ami, rala-t-il, reprenez le ballot !...
Peut-étre ne 'a-t-il pas encore ouvert... Et rapportez-le-moi
tout de suite ! Allez vite... Prenez une voiture a mon
compte !

Il fallait que la situation fit grave pour que ce rapiat parlat
de payer une voiture.

Sans rien comprendre, jobéis.



Mon ami, I'étudiant riche, me recgut froidement :

— Je comprends toutes les plaisanteries, dit-il, mais,
vraiment, celle-la dépasse les limites assignées par le
simple bon godt.

Du doigt, il me montrait le ballot éventré, et, au lieu du
Larousse promis, je ne sais quels innommables in-quarto
dont la valeur intrinséque atteignait & peine celle du vieux
papier.

Je compris tout.

Le vieillard de la rue Saint-Séverin m’avait vendu un
Larousse factice, dont le racheteur factice n’était autre que
lui-méme.

Canaille, va !
A cette époque, je jouissais d’un caractére emporté.

Je ne perdis point une si belle occasion de gueuler comme
toute une ralinguée de putois.

Ah'! le pauvre vieux "'en menait pas large !

I se trainait a mes pieds, me suppliant de ne pas
déshonorer ses cheveux blancs (il avait des cheveux
jaunes), sa femme (il était veuf depuis trente-cing ans) et
ses enfants (il " avait jamais eu d’enfants).



Mais moi, je continuais a le traiter d’usurier et a le menacer
du procureur de la République.

A la fin, je proposai un arrangement amiable :

Il livrerait un vrai Larousse & mon ami 'étudiant riche.
I me laisserait en possession de mes 400 francs.

Il déchirerait les vingt billets par moi souscrits.

Devant mon air résolu a aller jusqu'au bout, cette vieille
crapule accepta mes conditions.

Je me demandai longtemps si mon procédé avait été bien
délicat : a 'heure qu'il est, je ne suis pas encore fixé.

Le pire, c’'est que je ne rencontrai jamais le pauvre
malhonnéte homme sans le forcer a me payer un bock, et
je trinquais ainsi : « A la tienne, immonde fripouille ! »

Alors, lui, souriait gomme-gutte.






Un gargon timide

ou

POUR SE DONNER UNE CONTENANCE

La conversation tomba sur la timidité et les gens timides.
C’était a qui conterait 'anecdote la plus comique sur les
gaucheries que peut faire commettre la timidité, quand elle
est poussée a un point extréme.

Que de mariages manqués, que de carriéres brisées, que
de vies ratées ne doit-on pas a ce ridicule défaut !

— Evidemment, conclut un vieux monsieur solennel, la
timidité est fertile en inconvénients de toutes sortes ; mais,
enfin, on n'en meurt pas !

— Vous avez tort, vieux monsieur solennel, de parler ainsi,
répliquai-je. On en meurt, et pour moi j'ai un de mes amis...
ou plutdt je ne l'ai plus, puisqu’il en est mort.

— Mort de timidité ?

— Mort de timidite, ou, si vous préférez, mort des suites de
la timidité.



— Contez-nous cela.

— Volontiers, a condition qu’'on remette un peu de geniévre
dans mon faible grog.

La maftresse de la maison se chargea elle-méme de cette
délicate mission, et s’en acquitta en véritable femme du
monde.

Mon verre, qui était plus qu’a moitié vide, se trouva rempli
du coup. Charmante personne !

— Parlez, dit-elle.

— Voici : J'avais pour ami au quartier Latin un étudiant en
médecine, trés brave gargon et trés distingué, mais timide
jusqu'a la catastrophe. Jamais il ne sortit sans, sous son
bras gauche, une grosse serviette bourrée de livres et de
papiers, et, a la main droite, un parapluie. Pourquoi cette
serviette qu’il N'ouvrait jamais ? Pourquoi ce parapluie
quand flamboyait Phoeebus ? | me l'avoua un jour en un
sourire touchant : c&tait pour se donner une contenance.

— Au lieu d’un parapluie, il aurait pu prendre une canne,
votre ami, objecta le vieux monsieur solennel.

— C’est 'observation que je lui fis, vieux monsieur solennel,
mais il répondit qu'une canne, ¢’était trop provocant... Vous
ne 'auriez pas fait entrer seul dans un café quand méme
les hallebardes auraient plu dans la rue. Résigné, il faisait



les cent pas sur le trottoir, attendant qu'un ami vint pour
pénétrer avec lui. En entrant, il se mouchait trés fort pour se
donner une contenance, feuilletait fébrilement les illustrés
pour se donner une contenance, et parfois buvait plus que
de raison, toujours pour se donner une contenance.

— Une mauvaise contenance, alors ! observa le vieux
monsieur solennel.

— Ca dépend des golts, vieux monsieur solennel, ripostai-
je cruellement ; moi, je trouve que les pochards sont les
seuls au monde a avoir un peu de tenue.. Mais
poursuivons notre tragique récit. Comment ce pauvre
garcon parvint-il a passer des examens, on ne le saura
jamais ! La chose me semble surtout a I'honneur de
messieurs les professeurs qui durent apporter a ce résultat
des trésors de pitié. Bref, il arriva a la fin de ses études de
médecine et sa thése, seule, lui restait a passer. Il avait,
pour cette thése, choisi un sujet qui parattrait bien démodé,
maintenant, mais qui, a 'époque, était assez original : De
I'emploi de la presse hydraulique pour le traitement des
constipations opiniétres.

— Tiens, interrompit encore le vieux monsieur solennel, il
faudra que j'essaie ce procédé.

— Inutile, vieux monsieur solennel : vous étes constipé de
naissance, ¢a ne se guérit pas !... Un jour que mon pauvre
ami était a sa table de travail, tout prés de sa fenétre, bien



en train de piocher sa thése, soudain, il leva les yeux et
apercut, a la maison d’en face, sur le balcon, tout un lot de
jeunes hommes et de jeunes femmes qui le contemplaient
en riant beaucoup, et dont quelques-uns, méme,
braquaient sur lui d’indiscrétes jumelles. Mon pauvre ami
devint rouge, orange, jaune, vert, indigo, violet, puis rouge,
orange, etc. Il passa, comme disent les bonnes gens, par
toutes les couleurs de l'arc-en-ciel... Cependant, la féroce
jeunesse du balcon continuait a le lorgner
impitoyablement... Mon pauvre ami perdit la téte. Il avisa
une grosse corde qui avait servi a lier sa malle, 'accrocha
au ciel de lit et se pendit...

—0Oh!

— Pour se donner une contenance.



Un mode
d’éclairage
relativement peu
connu

Je viens de feuilleter avec délices les magnifiques
ouvrages que ne manque jamais de m’envoyer, aux
approches du premier de I'An, la somptueuse maison
Quantin.

Celui de ces livres qui subjugua le plus mon attention, c’est
I'Eclairage a travers les ages.

Rien de plus intéressant que I'historique de la lumiére dans
humanité.

Le premier flambeau qui éclaira le monde fut, au dire des
savants, le soleil pour le jour, et la lune pour la nuit.

Ce procédé, assurément économique, avait le
désavantage d’illuminer fort insuffisamment l'intérieur des
cavernes en lesquelles gitaient nos péres.

Les soirées du 14 Juillet y perdaient, en outre, beaucoup



de leur éclat.

Nos aieux se mirent a l'oeuvre, en vue d’obtenir un
éclairage plus pratique.

Avant darriver au bec Auer, beaucoup d’essais
intéressants furent tentés.

Le plus ancien est celui qui remonte a 'age de pierre.
Il consistait en un choc sec de deux silex, I'un contre l'autre.

Les ainsi jaillissantes étincelles produisaient une lumiére
vive, mais, hélas ! trop intermittente et mal appropriée aux
travaux tant soit peu minutieux, comme par exemple
I'expertise en écritures publiques ou privées.

L'age de pierre aboli, nous arrivons a 'age de sapin :
apparatit la torche de résine...

Mais le cadre exigu dont je dispose m’interdit de
m’étaler longuement sur ces annales.

Aussi bien, I'Eclairage a travers les 4ges vous racontera
mieux que moi les passionnantes luttes de I'étre humain
contre les ténébres.

J'ai constaté avec peine, cependant, que ce si complet et
si consciencieux ouvrage avait oublié un mode d’éclairage
assez peu connu, a la vérité, mais bien digne, tout de



méme, d’étre révélé aux masses.

Jespére qu'en sa prochaine édition, 'auteur de I'Eclairage
a travers les ages ajoutera a son beau livre un léger
appendice relatif & mon histoire.

Un vieux homme, que je connaissais pour I'avoir rencontré
dans les pires endroits de Paris, eut un jour une idée (que
je serais bien béte d’hésiter a qualifier de géniale) :

Les terrains qui circonvoisinent les dépbts et raffineries de
pétrole sont, en général, fort mal cotés pour la culture du
petit pois auquel ils (les terrains) communiquent un sale
goUt d’essence tout a fait inacceptable.

Pour ce qui est des asperges, méme inconvénient.

Et, aussi, méme inconvénient pour tout Iégume destiné a
I'alimentation.

A quoi attribuer ce phénoméne ?

Condensation, sur lesdits terrains, des vapeurs de
pétrole ?

Simple infiltration, peut-étre ?
Qu'importe !

Mon bonhomme passa avec toutes les usines et tous les



entrepbts de pétrole de la banlieue de Paris des marchés
a long terme qui lui assuraient, & des prix véritablement
dérisoires, la jouissance de ces terrains.

Il'y planta des poireaux.

Les poireaux poussérent superbes et saturés
d’éblouissants carbures.

Il les vendit pour des chandelles perfectionnées.

Ce nouveau mode d’éclairage conquit rapidement une
vogue immense.

Et notre ingénieux bonhomme gagna des sommes
énormes qu'il consacra uniqguement a la satisfaction de ses
plus bas appétits.






La nouvelle machine du
Captain Cap

Comme javais rencontré mon excellent ami le Captain
Cap devant la Leicester Tavem, je lui dis simplement :

— Nous entrons ?

— Oh! que non pas ! répondit vivement Cap.

— Alors au Chicago Bar, c’est tout pres ?

— Au Chicago Bar pas plus qu'a la Leicester Tavern !
—Vous m’inquiétez, Cap.

— Tant que durera le conflit Anglo-Américain, je ne mettrai
les pieds en aucun établissement John-Bullesque ni
Uncle-Sameux. Dans la situation que joccupe, l'intégrale
neutralité s'impose a moi.

— Et dans les brasseries vénézuéliennes, Cap, y allez-
vous ?

— Le moins possible... D’ailleurs, je ne bois plus rien a
Paris. Dés que jai soif, je vais dans les départements,



j'enfourche ma nonuplette...

— Pardon, Cap, de vous interrompre. Votre... quoi
enfourchez-vous ?

— Ma nonuplette... Ah ! vous ne connaissez pas ma
nonuplette ! Comme son nom lindique, c’est un cycle
monté par neuf personnes, comme la sextuplette est
montée par six.

— Neuf personnes !

— Ah ! c’est une fameuse machine que ma nonuplette !
Uniquement composée de brins d’osier assemblés et
renforcés par des bandes de papier gommé !

— Pas de métal ?

— Pas ¢a de métal! Pas ¢a!

— Etc’est solide ?

— Pourquoi donc pas, je vous prie ? Une panthére, c’est
solide ! Un albatros, c’est solide ! Un requin, c’est solide !
Et pourtant, citez-moi une pieéce métallique entrant dans la
construction de ces organismes !... Le bon Dieu est trop

malin pour employer du métal dans la confection de ses
petits trucs.

— Vous devez aller vite, avec votre nonuplette ?



— Deux cent trente-quatre kilomeétres a 'heure.

— Cap, mon vieux Cap, jai une peur terrible que vous
n'abusiez de mon ingénuité.

— Mais pas du tout, cher ami, je vous jure !
— Deux cent trente-quatre kilométres a I'heure !

— Pas un millimétre de moins. Je dois d’ailleurs ajouter que
m a nonuplette, machine et coureurs, pése, tout compris,
environ un kilo.

— Tout s’explique, alors ! Mais un kilo, y songez-vous, un
simple kilo, pour tout ce monde-la ?

— Je dois encore ajouter, pour terrasser vos doutes, que
m a nonuplette est allégée par un ballon dont la force
ascensionnelle représente, a un kilo pres, le poids de la
machine et des coureurs.

— Vous m’en direz tant ! Mais la résistance de l'air contre
ce ballon ?

— Nulle ! Mon ballon affecte la forme d’'un tire-bouchon a
deux pointes, une par-devant, une par-derriére. Il se visse
dans l'air comme le tire-bouchon se vrille dans le liege,
c'est-a-dire sans résistance appréciable... D’ou quil
souffle, le vent n’arrive méme pas a nous faire hausser les
épaules.



— Pauvre vent!

— Allons, mon cher Allais, décidez-vous ! Venez avec nous
prendre un verre a Dunkerque !

— Volontiers !

Mon acquiescement parut enchanter Cap, mais le
capitaine se rappela bientét qu'un Iéger accident était
survenu, le matin méme, a un brin d’osier de sa nonuplette.

Finalement, nous entrames dans un petit café blanc et or,
ou un gargon, entre deux ages, nous servit deux excellents
bocks de biére Dreher.






llotes modernes

Tous les bons citoyens qui ont le souci de relever, au
physique et au moral, la race de France, applaudiront,
comme moi, a 'énergique campagne qu’'on commence a
mener dans I'Université contre les abus des spiritueux de
toute sorte.

Dans les écoles normales, ou se forment nos futurs
instituteurs, ont lieu des conférences démontrant les
dangers de Tlalcool et les moyens d’enrayer les
déplorables habitudes d’intempérance qui s’infiltrent
chaque jour, de plus en plus avant, dans nos moeurs.

A partir de l'année prochaine, I'éducation anti-alcoolique
aura pénétré dans tous les lycées, colléges, écoles, efc.,
etc., de France.

Bravo ! Monsieur Combes, bravo !

Mais ce n'est pas tout que la conférence ; le livre doit aussi
préter son concours a cette ceuvre moralisatrice.

Un De pochardis illustribus, paratt-il, est sous presse.

Les jeunes gens indignés y liront la vie des célébres
poivrots qui déshonorérent I'humanité, depuis Noé



jusqu'a...

(Chut, ne nous brouillons pas avec une nation amie, ou
réputée telle !)

I ne faudrait pas, pourtant, que MM. les Universitaires,
instigateurs de ce mouvement, s’imaginassent [l'avoir
inventé de toutes piéces.

Avant eux, bien avant eux, les instituteurs lacédémoniens,
mettant la pratique au-dessus de la théorie, avaient
coutume d’enivrer devant leurs éléves plusieurs ilotes (et
non pas pilotes, comme on I'écrit parfois a tort.)

Ce spectacle dégoltait tellement les jeunes
Lacédémoniens que, plutdt que d’accepter la moindre
consommation, ils préféraient se faire dévorer la poitrine
par des renards en bas age.

Un tel résultat ne vous semble-t-il pas bien fait pour
encourager la pratigue de cette lecon de choses
renouvelée des Grecs ?

Oui, n'est-ce pas ?



Mais, il n’y a plus d’ilotes, dites-vous ?
Tous gens libres, alors ?

Vous n'étes pas difficiles, vous, si vous considérer la
société moderne comme dénuée d’esclaves.

Vous avez lu ¢a dans le si subtil et tant personnel Paul
Leroy-Beaulieu, un jeune économiste de beaucoup
d’avenir.

... Revenons a notre suijet.
Mettons, il n'y a plus d’ilotes !

Mais il existe toute une classe de citoyens gémissant dans
la détresse. Je veux parler des professeurs que I'Université
chassa de son sein pour cause d’ivrognerie.

Tous les pédagogues se trouvant dans ce cas éprouvent
d’extrémes difficultés a trouver une autre place, soit dans la
diplomatie, soit dans les conseils d’administration des
Compagnies de chemins de fer.

Ne voila-t-il pas une situation toute faite pour eux, ces bons
types de vieux poivrots !

On ferait, du méme coup, en les saoulant devant la
studieuse jeunesse, deux bonnes ceuvres.



On moraliserait les adolescents tout en flattant les goQts de
braves individus des plus intéressants, en somme.






Mort de M. Coquelin Cadet

Avant que ne s’installent, autour de ce trépas prémature,
des légendes — en lesquelles le ridicule le disputera a
lodieux — je tiens a raconter, aussi brievement que
possible, cette catastrophe dont je fus le ttmoin et aussi —
hélas ! — la cause.

Depuis pas mal de temps, Coquelin Cadet me tourmentait
pour que je déjeunasse avec lui. Il tenait a me présenter a
sa nouvelle petite bonne amie, assuré, disait-il, qu’elle me
plairait beaucoup.

I fut donc décidé que jacceptais ce matin. Nous nous
mimes a table a onze heures et le repas fut un de ceux dont
on dit que la cordialité ne cessa d’y régner.

Aussitdt aprés déjeuner, nous primes congé de la jeune
femme et nous nous dirigedmes vers le Théatre-Frangais
ou son service de semaine appelait le célébre sociétaire.

Vers midi et demi environ (exactement midi trente-quatre),
nous vimes, se dirigeant vers la scéne, MM. Emile
Bergerat et Camille de Sainte-Croix dont les comédiens se
disposaient a répéter la piéce : Manon Roland.



Tout d’abord, Coquelin Cadet ni moi n"avions apergu ces
messieurs.

A un moment prété...

(Ordinairement, on dit a un moment donné, mais je ne
veux rien accepter en une aussi pénible circonstance. Je
rendrai ce moment dés que jaurai un peu de temps devant
moi.)

A un moment prété, dis-je, c’est moi qui, dans 'ombre des
coulisses, découvris la présence des deux spirituels
dramaturges.

— Tiens ! fis-je sans penser a mal, voici 5000.

— 5000 quoi ? demanda Cadet un peu interloqué.
—5000... Je dis : voici 5000.

— Jentends bien, mais 5000 quoi ?

—5000'!

Cadet haussa les épaules, geste qui, chez lui, indiquait
comme un dédain des propos d’autrui.

Mais comme il semblait en proie a I'insoutenable angoisse
de ne pas comprendre, je vins a son secours :



— 5000... Le compte est facile a faire : 4000 de Sainte-
Croix et 1000 Bergerat, ¢a fait bien 5000 !

Coquelin Cadet tomba raide sur le sol.

Un médecin, le docteur Paul Mounet, qui passait, fortuit, en
ces parages, ne put que constater la mort du brave artiste.

Hatons-nous de rassurer les amateurs de fin comique : M.
Coquelin Cadet laisse un neveu naturel qui l'imite a s'y
méprendre et dont M. Claretie a signé 'engagement sur le
cadavre pantelant encore de l'oncle.

Alas, poor Emest!

P.-S. — Aije besoin d’ajouter que cette nouvelle était
prématurée. M. Coquelin Cadet en fut quitte pour une
semaine de repos.

A I'heure qu'il est (7 h 20), le sympathique sociétaire serait
tout a fait bien portant, sans un diable de cor...






Imprudence des fumeurs

Je ne sais pas avec quelle autre maladie mon pauvre ami
confondait I'encéphalite ; mais, a chaque instant, il
invoquait cette inflammation pour expliquer ses fréquents
petits malaises.

— Tu ne manges pas, Prosper !

— Non, c’est mon encéphalite qui me retombe sur
l'estomac.

D’autres fois, Prosper exigeait de prendre une voiture pour
une course insignifiante, parce que son encéphalite lui
travaillait les pieds.

Prosper, d’ailleurs, adorait tous les mots qui sortent du
répertoire  commun et surtout les mots d’aspect
scientifique.

Il proférait volontiers :

— Me voici ce soir a Montmartre et ce matin je déjeunais a
Grenelle... Je suis un véritable cosmopolite !

Ou bien:



— Laissez-moi vous conter le dernier anachronisme de
madame C... Elle a demandé a son architecte ce qui
co(tait le plus cher : le métre cube de gaz ou le métre cube
d’électricité.

Il s’esclaffait de rire et répétait :

— Le métre cube d’électricité ! A-t-on idée d’un pareil
anachronisme !

Un jour que je l'avais a peine blagué :

— Toi, me ditil, tu es un bon garcon, mais mitigé de
beaucoup de rosserie.

Prosper n'avait d’autre raison de vivre ici-bas que sa
qualité d’inventeur.

Entre mille autres découvertes par Iui baptisées
d’appellation saugrenues, cosmopolites, anachroniques et
mitigées, je citerai le pyrocide.

L e pyrocide, comme l'indique son nom baroque, fruit de
l'incestueuse copulation d’un lapin grec et d’'une carpe
latine, est un liquide destiné a détruire le feu en général, et
les incendies en particulier.

Chaque fois que nous traversions le jardin des Tuileries,
Prosper ne manquait pas, montrant la place vide du palais,
de déplorer:



— Dire qu'avec mon pyrocide !...

I en avait toujours, dans ses poches, de son fameux
pyrocide, et souvent il l'essayait devant nous, I'hiver, dans
les petites réunions artistiques et littéraires ou nous
consommions notre studieuse jeunesse.

— Tenez, vous allez voir.

Il sortait de sa poche une fiole dont le contenu arrosait la
houille flamboyante de la cheminée.

Résultat : un dégagement de vapeurs corrodantes a I'envi,
expulsantes de chacun, sternutatoires et strangulatoires.

Peu aprés — hatons-nous de l'ajouter — le feu flambait de
plus belle enI'atre joyeux.

Le pyrocide n'avait anéanti aucune combustion.

— Je ne suis pas encore bien fixé sur les proportions,
expliquait Prosper.

Or, il arriva, un beau jour, qu'un jeune homme, fraichement
débarqué & Paris et titulaire d’un petit héritage, se laissa
épater par les grands mots de Prosper et versa quelques
billets de mille francs dans son entreprise de pyrocide.

Triomphal déja, Prosper parlait de congédier les pompiers



de Paris et de les remplacer par de simples employés a
lui, chargés de la judicieuse distribution du pyrocide sur les
incendies qui viendraient a se produire sur les points les
plus variés de la capitale.

Tout entier a la réalisation de son réve, il n'assista plus a
nos petites réunions.

Quand nous le revimes, un sombre désespoir, une amére
tristesse se peignaient sur ses traits.

— Ehbien! Prosper, quoi donc ?
— Ah! mon pauvre ami, quel affreux malheur !
— Parle!

— J'avais installé, a Ivry, un entrepét de mon pyrocide. Plus
de trois mille hectolitres de ce liquide s’y trouvaient déja
réunis. Tout cela détruit, anéanti en moins d’une heure !

— Par quoi donc ?

— Par unincendie, mon pauvre ami !






L’Ecole Scarron

Tous les économistes s’inquiétent, a bon droit, du sombre
état ou patauge I'agriculture frangaise.

Le blé récolté chez nous ne peut soutenir la concurrence
des blés de Russie, d’Amérique et d’Australie.

Les fermiers, ne gagnant plus d’argent, se voient dans
limpossibilitt de payer leurs propriétaires. Ces derniers
donnent impitoyablement congé a leurs fermiers et ne
trouvent plus a louer leurs terres.

Dans beaucoup de districts, les champs, n'étant pas
cultivés, tendent a se transformer en foréts vierges, ou tout
au moins demi-vierges.

Ah! tout cela n'est pas gai !

Les publications spéciales, journaux, revues, brochures,
s’évertuent a chercher la cause du mal et a trouver le
reméde qu'il serait urgent de lui appliquer.

Paul Leroy-Beaulieu, un gargon remarquablement
intelligent, est d’avis qu'on mette un gros imp6t sur les
produits agricoles étrangers.



Les campagnards frangais pourraient alors augmenter
leurs prix de vente et, d’aprés le savant économiste, leurs
bénéfices s’accroitraient d’autant.

Le pain a vingt sous la livre, voila 'idéal de P. L.-B. !

Quelques théoriciens ont attribué la crise a d’autres causes
et proposent de sagaces réformes. Tous ces gens sont
plus bétes les uns que les autres. Le malaise dont souffre
notre culture nationale ne date pas d’aujourd’hui. Déja,
Louis XIV[6], inquiet de la mauvaise tournure que prenaient
les choses paysannes, avait, a cet égard, exigé des tuyaux
de son vieux Sully, en qui il avait toute confiance, et Sully lui
avait répondu, en imitant 'accent de Dupuis :

— Sire, l'agriculture manque de bras. Voila de quoi elle
manque, 'agriculture !

Je ne suis pas de ceux qui trouvent ce mot de Sully
Prud’homme.

Au contraire, on ne saurait mieux mettre le doigt sur la
plaie.

L’agriculture manque de bras.

Elle ne manque que de ¢a, mais elle en manque bien.



C’est pénétré de cette vérite qu'un groupe important de
philanthropes vient de fonder 'Ecole Scarron.

L’Ecole Scarron, comme lindique son nom, est instituée
pour recevoir les jeunes culs-de-jatte frangais et leur fournir
une instruction agronomique conforme aux vieilles
traditions aussi bien qu’aux progrés les plus récents de la
science moderne.

L’agriculture manque de bras, mais elle ne manque pas de
jambes.

Les culs-de-jatte suffiront donc amplement, et sans déchet
regrettable, au relévement de I'agriculture en France.

Messieurs les fondateurs de 'Ecole Scarron m’ont prié de
faire part de leur entreprise a ma nombreuse clientéle.
Voila qui est fait.

Ajoutons que I'envoi du moindre cul-de-jatte sera accueilli
avec reconnaissance.






Question de détail

LE PRESIDENT. — Accusé, je vous préviens que le
systéme de mutisme dans lequel vous vous renfermez vous
fera beaucoup de tort.

L’ACCUSE. — Heu!

LE PRESIDENT. — Entrez plutét dans la voie des
explications et dites-nous les motifs qui vous ont poussé a
tuer cette pauvre femme.

L’ACCUSE. — Vous y tenez beaucoup, monsieur le
président ?

LE PRESIDENT. — J'y tiens, au nom de la justice.
L’ACCUSE. — Allons-y !... Interrogez-moi.

LE PRESIDENT. — Vous voila devenu plus raisonnable !
Dites-nous pourquoi vous avez d’abord tué votre concierge
et pourquoi vous l'avez ensuite découpée en vingt-huit
morceaux.

L’ACCUSE. — Parce que je ne pouvais pas faire
autrement.



LE PRESIDENT, un peu étonné. — Vous ne pouviez pas
faire autrement ?

L’ACCUSE, cynique. — Dame ! je ne pouvais pas la
couper en morceaux d’abord, et la tuer ensuite.

LE PRESIDENT. — Accusé, vous jouez sur les mots.

L’ACCUSE. — I n'y a guére que la-dessus que je puisse
jouer, dans ma position.

LE PRESIDENT. — Si vous étes décidé a n'étre pas plus
sérieux, brisons la.

L’ACCUSE. — Soit, je vais parler.

LE PRESIDENT. - Pourquoi avez-vous tué cette
malheureuse ? Pas pour la voler, puisque vous étes riche.
Pas pour la violer, puisqu’elle vous dégodtait. Aviez-vous
un motif particulier de vengeance ?

L’ACCUSE. — Aucun.
LE PRESIDENT. — Alors, quoi ?

L’ACCUSE. — Cette femme détenait un genre de laideur
que les plus énergiques efforts ne m’amenérent jamais a
supporter.

LE PRESIDENT. — On ne tue pas les gens, et surtout on ne



les découpe pas en vingt-huit morceaux, parce qu'ils sont
vilains.

L’ACCUSE. — Aussi, n'est-ce point pour cela seulement
que je l'ai tuée et dépeceée...

LE PRESIDENT. — Pour quel autre motif, alors ?

L’ACCUSE. — Cette concierge était si vilaine que jen
avais perdu le boire, le manger, le dormir et le reste.
Partout ou je me trouvais et a n'importe quelle heure, je
pensais a sa laideur et m'en angoissais intolérablement.
J'essayai de voyager. Les plus beaux paysages du monde
ne purent me faire oublier — passez-moi le mot — la sale
gueule de ma portiére...

LE PRESIDENT. — N'aggravez pas votre position par des
trivialités.

L’ACCUSE. — On me conseilla de tater de la suggestion.
Je me rendis chez I'excellent docteur Vivier...

LE PRESIDENT. — Un charmant garcon.

L’ACCUSE, ironique. — Charmant ! Ce praticien, au
moyen de quelques passes magnétiques, me plongea
dans I'hypnose la plus intense et me tint a peu prés ce
langage : « Votre concierge, pour I'ceil d’'un observateur
superficiel, est laide a faire frémir. Mais essayez de la
détailler et wvous verrez,vous Vverrez quelle est



charmante. » Sous I’empire de cette suggestion, je rentrai
chez moi... LACCUSE se fait, en proie aux pénibles
souvenirs.)

LE PRESIDENT. — Achevez vos confidences.

L’ACCUSE, passant sa main sur son front. — Je rentrai
chez moi, je pris un grand couteau de cuisine, je descendis
chezla concierge et je fis comme le médecin nm'’'avait dit...

LE PRESIDENT.-???

L’ACCUSE. — JE LA DETAILLAI!






La question de la sécurité
dans les théatres en cas
d’incendie est résolue

En sortant, 'autre soir, de la représentation du Cercle du
Camélia, je me demandais, non sans angoisse :

— Si le feu éclatait, pourtant, dans cette modeste enceinte a
dégagements plus modestes encore ?

Car ladite représentation du Cercle du Camélia avait lieu
dans le Théatre Moncert, minuscule endroit recelant
environ cing cents spectateurs et n'exigeant pas moins de
quarante minutes pour les expectorer tous.

Un incendie, une panique subite, et voila que de familles en
deuil, grand Dieu!

Et dans quelles déplorables conditions de confortable, tous
ces trépas !

... J’ai beaucoup étudié la question, en cas de catastrophe,
des dégagements de théatres et, plus généralement, de
tous repaires a cohues.



La chose est plus compliquée que ne se limaginent
certains ornithologues.

Disons méme que cet important probléme serait
actuellement sans solution, si M. Raymond Préfontaine, le
jeune et brillant échevin de Montréal (Canada), ne s’en était
pas mélé.

Dés les débuts de son enquéte, M. Préfontaine s’apercut
que la largeur et la multiplicitt des corridors de
dégagement n’avait aucune espéce d’'importance.

En cas de catastrophe, les corridors servent de goulot a ce
bouchon qui s’appelle la foule.

Si le corridor est trés large, la foule — matiere éminemment
élastique et dilatable — forme un plus gros bouchon, voila
tout !

De méme, si vous avez beaucoup de corridors, vous avez
beaucoup de bouchons : et voila encore tout !

Ce n’était donc pas la que gisait la solution du probléme
(hic non jacebat lepus).

... L'heure avancée a laquelle jécris ces lignes (fai du
monde a diner pour 7 heures, il est 8 heures moins le quart,
et je burine ces mots sur un airain sis a vingt bonnes
minutes de chez moi), 'heure avancée, dis-je, a laquelle
jécris ces lignes, me prohibe bien des développements et



pas mal de superfluités.

Relatons donc, rapide comme la pensée, le résultat de
notre ami Préfontaine, que 1527 Montréalais ont pu
expérimenter sur eux-mémes, a la derniére représentation
du Caraib-Club de la rue Craig.

Au premier cri de : Au feu ! et en moins d’une minute, tous
les assistants, hommes et femmes, étaient déshabillés.

Se saisissant d’une bofte en fer-blanc placée a sa portée,
chacun s’enduisait largement et totalement de vaseline.

Une minute aprés, tous les spectateurs se trouvaient dans
la rue Craig, sans qu’il y et eu, grace a cette matiére
lubrifiante, la moindre bousculade, le moindre accroc, dans
les couloirs du Caraib-Club. Voila-t-il pas la un joli résultat

et bien digne d’étre généralisé ?

La vaseline pourrait, d’ailleurs, étre remplacée, dans les
endroits chic, par un justaucorps en peau de péche.






Histoire de poils

— Je suis bien sir que vous ne me reconnaissez pas, dit
I'hnomme qui venait de me serrer la main.

— Mon Dieu ! monsieur, votre regard ne m’est pas inconnu,
non plus que le timbre de votre voix, mais ma souvenance
est dénuée de précision.

— Comment ! vous ne vous rappelez pas ?... Iy a deux ans,
a lécluse Saint-Julien, quand vous veniez me voir avec
Mirbeau...

— Kariste !

— Lui-méme !

— Quantum mutatus ?
—Vous me trouvez changé ?

— Dame ! Vos cheveux, ou sont-ils ? eux, jadis si
tumultueux ! Et votre barbe, comment dirai-je ? tant fluviale,
naguére !

— Que diriez-vous donc, si vous voyiez mon ame ?



— Vous devriez la faire peindre, votre ame, puisque si
curieuse ! Iy a des artistes pour ¢ga, maintenant.

— Ah!oui, les peintres de 'ame ! Croyez-vous, hein ?

— C’est une bonne idée que ces messieurs ont eue de
s’adonner a cette spécialité. Dire quon n'avait jamais
pensé a ¢a, avant eux !

— Moi (Mirbeau a d{i vous le dire), je peins maintenant des
tétes de vainqueurs sur les boites d’allumettes et de jolies
petites bonnes femmes sur les émaux de Pennelier.

— Ca vaut mieux que d’aller au café ; mais, dites-moi,
Kariste, en quels gouffres s’engloutirent vos cheveux, en
quels abymes votre barbe ?

— C’est une étrange histoire que la disparition progressive
de mon jadis opulent systéme pileux !... Etrange et
comique a la fois !

—Kariste, vous n'allez pas me raconter Champignol
malgré lui.

— Ni malgré lui, ni malgré un autre, ni malgré personne. On
ne doit rien faire malgré personne, car si vous avez raison,
les autres sont loin d’avoir tort !

— Votre bienveillance, charmante d’ailleurs, ne me dit pas
le pourquoi de votre crane tondu et de votre barbe rase aux



joues.

— Cette aventure capillaire semble vous passionner tant et
tant, mon ami, que je vais vous la dire.

—Vous m’obligerez.
... Et Kariste me conta sa petite histoire.

Quand il se fut apercu de l'inanité de I'Art pour I'Art, quand
il eut reconnu la pénible niaiserie d’essayer a figer sur des
toiles la Nature, la belle, radieuse, fraiche, éclatante Nature,
a la figer moyennant les fangeuses pates des marchands
de couleurs, quand il eut... Mais assez, ne dites pas de mal
de la peinture, mon gargon!

Alors, il se rangea et épousa la fille de son patron.

Stratagéme d’autant plus roublard qu'il n'avait pas de
patron et que son patron n’'avait pas de fille.

La vérité, c’est qu'il épousa la fille du patron d’un autre.

Cette jeune personne exigea de Kariste quil fit, avant
I'hnymen, couper ses cheveux et sa barbe, et que sa garde-
robe de désormais sortit de la Belle Jardiniére, ainsi que
celle des gentlemen vraiment dignes de ce nom.

Kariste s’engagea a tout ce qu’on voulut, mais, le jour de la
noce, il s’amena froidement, sans avoir perdu, aurait dit



Gambetta, une pierre des forteresses de sa chevelure, ni
un pouce de terrain de sa barbe.

La demoiselle fit un nez! et jura de se venger. Elle n'en eut
pas le temps.

Huit jours aprés son mariage, [IexcellentKariste
rencontrait, place Pigalle, une ancienne petite bonne amie
a lui, chez laquelle il montait prendre une tasse de thé, la
tasse de thé du souvenir !

Exquis, ce thé | Et rappelant a Kariste d’anciens et si bons
quarts d’heure !

Par malheur, la jeune personne au thé fleurait
délicieusement le cherry-blossom et des relents de ce
parfum s’attardérent en la barbe du peintre, révélateurs
incontestables.

Le pauvre gargon s’apercut de cette malencontrosité juste
au bas de son escalier.

D’un bond — 6 génie déclenché par 'angoisse ! — Kariste
était chez un coiffeur et le priait de Iui rogner un millimétre
de sa barbe et chevelure.

— Comme tu sens drélement ! fit sa grincheuse et
bourgeoise jeune épouse.

— Ah I fit d'un air dégagé [ladultere Kariste, c'est



probablement ce cochon de perruquier qui m’aura mis de
'odeur dans les douilles.

— Tut'es fait couper les cheveux ?

— Un peu, tu vois.

— Ca n’est pas malheureux, enfin, que tu te décides !
— J'y retournerai demain, si tu veux.

— Tu me feras plaisir.

— Etaprés-demain.

— De mieux en mieux !

— Ettous les jours.

—Bravo !

Kariste fit comme on l'incitait.

Chaque jour, il alla chez son coiffeur se faire couper un tout
petit bout de cheveux et de barbe.

Mais auparavant (la canaille !) il montait chez son ancienne
petite bonne amie, laquelle Iui servait d’excellent thé et des
baisers au cherry-blossom.

Seulement, ce pauvre Kariste est bien embété,



auvjourd’hui : sa femme n’'aime pas beaucoup les gens a
trop longs cheveux, mais elle a horreur des types a cheveux
courts.

Alors, il trouve que la vie est bien compliquée, n'est-ce-
pas ?






Trop de précaution nuit

Nous avions encore une grande demi-heure avant le départ
du train.

Il faisait chaud.
Nous avions soif.
La terrasse d’un café voisin nous tendait ses bras.

Un gargon, plutdt dégodtant, nous apporta deux verres de
biére tiede, mais mal tirée.

A coté de nous, un monsieur sirotait une absinthe.

— Oh! 'imprudent, fit mon ami Romarin d’un ton effrayé, me
désignant le buveur.

— Pourquoi, imprudent ?

— On ne sait jamais ce qu'on risque a boire une absinthe a
la terrasse d’un café de province.

— Tum’épouvantes !...

— Ainsi, moi, il m’est arrivé deux fois dans ma vie de boire



en public une néfaste absinthe. La premiére fois, j'y perdis
une admirable situation.

— Etla seconde ?
— La seconde fois, je manquai un mariage superbe.
— Mon pauvre ami !

— C’est comme jai 'honneur de le dire. Il y a quelques
années, trés fortement recommandé, javais obtenu, en
province, une place absolument inespérée, et, je I'avoue,
en disproportion avec mes faibles mérites. Je devais, le
lendemain, entrer en fonctions. La malencontreuse idée me
vint de m’asseoir a une table extérieure d’un café de la ville
et de m’y faire servir une absinthe. Mon futur directeur,
passant par la, m’apergut qui dégustais, non sans délices,
la glauque liqueur. Il conclut de ce spectacle que jétais un
induré poivrot, et me fit savoir, le jour méme, sa volonté
bien arrétée de se passer de mes services.

— Voila qui est fort consternant, ma foi !

— Cette mésaventure me fit prendre en grippe le produit de
Pernod fils, et je demeurai longtemps sans en absorber la
moindre goutte. Pourquoi n’ai-je point persisté dans cette
belle attitude ?

— Oui, pourquoi ?



— L’année derniére, jétais a deux doigts de 'hymen ! Ma
famille m’avait découvert, a Rambouillet, une jeune fille
charmante qui me plaisait fort et dont la dot était rondelette.
Le seul inconvénient, a mes yeux, résidait dans I'excessive
pruderie du papa de la demoiselle. Imagine-toi que ce
vieux serin ne m’'accorda sa fille qu'aprés mon serment de
n’'avoir jamais connu de maitresse !

— Tun’es pas dénué d’un certain culot, toi !

— Oh ! pour ce que ¢a m’'a servi ! Enfin, tout allait bien,
quand, la veille du jour du contrat, eus la malheureuse... la
diabolique idée de prendre une petite absinthe a une
terrasse de café...

— Ton beau-pére vint a passer...

— Laisse-moi continuer. Je demandai donc une absinthe ;
mais, me souvenant de ma premiére mésaventure, je
demandai une absinthe blanche. Mon beau-pére vint a
passer, comme tu dis. Oh ! la téte quiil fit ! Le soir méme,
je recevais de cet homme vertueux le conseil d’emprunter
le train de Paris sans esprit de retour. Cet idiot, prenant
mon absinthe blanche pour de l'orgeat, en avait tiré les
conclusions que tu devines.

— Tous ces gens vertueux sont de vieux saligauds... Et la
jeune fille, tu ten consoles ?

— Aisément. Elle s’est mariée depuis avec un garcon



beaucoup mieux que moi, sous tous les rapports, et qu’elle
fait cocu, a bras raccourcis.






Indélicate facon de faire la
connaissance d’un
monsieur

La coincidence des fétes de la Pentecéte et du beau
temps (un peu de vent, peut-étre ?) avait incité mille
Parisiens (je dis mille pour éviter d’étre taxé de bluffage) a
se donner de l'air vers la plupart des points cardinaux.

(Les points cardinaux sont des points, bien entendu,
rouges, placés la pour apporter un peu de diversion aux
fameux points noirs que les conservateurs timorés, tel Paul
Leroy-Beaulieu, apergoivent, non sans frémir, a I'horizon.)

Dimanche, lundi et méme un peu mardi, il y eut au Havre —
pour ne citer que ce port de mer — grand affluence de
touristes arrivés de la capitale.

Parmi ces derniers, citons un nommé Ovide Durarluyr,
rentierfollichon, entre deux &ges, et doué d'une
séduisance plutdt contestable.

Une jeune et délurée demoiselle accompagnait, sans
enthousiasme d’ailleurs, ce birbe.



Petite actrice dans un théatre ou I'on joue Relache, cette
enfant tenait pour le moment, chez ledit Durarluyr, 'emploi
de grande amoureuse, réle mal joué par elle, étant donné
le partenaire.

Mais si puissante est, en notre siécle, la force de l'or, que
des actrices acceptent, parfois, contre de largent, le
sacrifice de leur corps adorable.

Tel était le cas de notre héroine.

Quand jaurai dit qu’elle portait le prénom — assez répandu
en France — de Marie, jen aurai fini avec le portrait
physique et moral de cette mercenaire donzelle.

Lundi, Ovide et Marie déjeunaient a Frascati, en face de la
Grande Grise, comme Maizeroy appellerait la Manche.

Une grouillante cohue s’agitait en ce restaurant, a telle
enseigne que, sur le coup de midi et demi, pas une table
ne se trouvait libre.

Juste a ce moment, un jeune gentleman se présenta.

Et quand je dis un gentleman, ce n'est pas par ridicule
manie d’exotisme, mais bien parce que le nouveau venu
était un Anglais.

S’il avait été un Espagnol, faurais dit un caballero.



S’il avait été un ltalien, jaurais dit un signor.
Et ainsi de suite.
Mais c’est un Anglais, alors je dis un gentleman.

Et comme il n’a pas beaucoup plus de vingt ans, je dis un
jeune gentleman.

Je pourrais méme dire a young gentleman, mais je ne
suis pas payé pour écrire en anglais.

Cette digression polyglotte m’'a pris beaucoup de place et
je m’apergois que s'il me reste trois centimetres de papier
sur dix de large pour conter le reste de mon histoire, c’est
tout le bout du monde.

Soyons donc cursif.

Le jeune gentleman, sur leur consentement, s’assit a la
table d’Ovide et de Marie.

Il déploya, pour plaire a cette derniére (ah ! comme ce nom
lui va bien : la derniére des derniéres !), des trésors de
grace, d’esprit et de générosité.



Il était jeune, beau et riche.
Marie n’hésita pas a plaquer son compatriote.

Le soir méme, le nouveau couple s’embarquait a bord du
bateau de Southampton.

Esseulé, mélancolique, Durarluyr se promenait sur la jetée.
Un clair de lune splendide !
Un steam-boat superbe qui sort du port.

Du steam-boat, une voix forte vient qui crie, avec un accent
fortement anglo-sardonique :

— Ohé ! Durarluyr ! Ohé !... Je suis enchanté d’avoir fait
votre connaissance !

Et le pauvre Durarluyr comprit bien qu'il fallait prendre le
mot connaissance dans son acception la plus biblique.

Et le mot fait aussi.
































































































































































































































































































