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I
 

Qui était le mystérieux
personnage auquel on
donnait le nom de l’Œil

Gris ?
 

Les Français ont été souvent accusés, avec une
apparence de raison, de connaître beaucoup moins leur
propre histoire que celle des autres peuples anciens ou
modernes.

On pourrait ajouter, mais cette fois avec raison, que la
partie la plus négligée et par conséquent presque
entièrement ignorée de cette histoire, est celle qui se
rapporte à nos colonies ; que ces colonies soient en
Afrique, en Amérique on en Océanie ; c’est-à-dire qu’elles
soient situées aux confins du monde, ou seulement à
quelques centaines de lieues de nos côtes.



Et pourtant que de liens étroits nous rattachent à ces
colonies si dédaignées ! Que de souvenirs glorieux elles
nous rappellent.

Que de preuves de dévouement et de fidélité elles ont
données à la France dans les circonstances les plus
critiques !

Pour ne parler ici que des Antilles, ces gracieuses
corbeilles de fleurs aux parfums si doux et si enivrants,
surgies du sein des eaux et disséminées comme de
ravissantes oasis sur les flots bleus de l’Atlantique ; terres
bénies où tout sourit au cœur et sur lesquelles la vie
s’écoule comme un rêve féerique des Mille et une Nuits ; à
combien de batailles terribles ont-elles assisté ! Quelles
luttes acharnées ont-elles soutenues avec une énergie et
une abnégation héroïques pour résister, soit au révoltes
des noirs, soit aux attaques plus formidables encore de
puissants envahisseurs étrangers afin de rester françaises
et se conserver à cette mère patrie qu’elles aiment avec
passion, peut-être à cause de sa constante ingratitude
envers elles.

La Guadeloupe est, sans contredit, la plus
complètement belle de ces îles charmantes qui composent
l’écrin précieux de l’archipel Colombien ou des Antilles ;
perles d’un irréprochable orient, égrenées par la main
toute-puissante du Créateur, de son mystérieux chapelet
de merveilles, et semées par lui à l’entrée du golfe du
Mexique.

Rien ne saurait exprimer l’impression d’enivrante
langueur qui s’empare des sens lorsque, après une longue



et monotone traversée, le cri : terre ! est à l’improviste
poussé par la vigie ; que l’eau se fait plus bleue et plus
transparente ; que d’acres senteurs, portées sur l’aile
humide de la brise, viennent gonfler les poumons d’un air
vivifiant et embaumé ; qu’aux premiers rayons du soleil
levant, comme l’antique Aphrodite sortent de l’écume de
la mer, on voit tout à coup apparaître, se dessiner, vagues,
indistinctes encore, et à demi voilées par une gaze
brumeuse qui en estompe légèrement les contours, les
cotes verdoyantes et pittoresquement découpées de la
Guadeloupe, avec ses chaînes de montagnes volcaniques,
dont les pilons hauts et chenus semblent s’incliner devant
l’ imposante Soufrière, constamment couronnée d’un
nuage de fumée jaunâtre qui monte en tournoyant vers le
ciel et lui fait une éblouissante auréole.

L’anse à la Barque est une baie profonde qui doit sans
doute son nom singulier à la première barque qui y
aborda ; c’est dans cette baie, une des plus belles de la
Guadeloupe, que commence notre histoire.

Elle est située entre le quartier des Habitants et celui
d e Bouillante, à peu de distance de la Basse-Terre ; sa
plage, formée d’un sable jaune et fin, est terminée par un
pourtour de collines élevées, couvertes de cocotiers et de
palmistes, étagés en amphithéâtre de la façon la plus
pittoresque, et qui lui donnent un aspect ravissant.

Cette baie, assez large, et profonde de plus d’un
kilomètre, a une entrée fort étroite défendue par deux
batteries dont les feux se croisent, construites sur les
pointes Coupard et Duché.



En temps ordinaire, l’anse à la Barque est presque
déserte ; une trentaine de pêcheurs à peine s’y abritent
tant bien que mal, dans de misérables espèces de huttes
d’une architecture essentiellement primitive, faites avec
quelques bambous plantés en terre et surmontés d’une
toiture en vacois ; mais les jours de fête, et Dieu sait s’ils
sont nombreux aux colonies, l’aspect de l’anse à la Barque
change comme par enchantement ; elle s’anime, se peuple
en quelques heures, et de calme et silencieuse qu’elle
était, elle devient tout à coup bruyante et tumultueuse.

C’est dans cette baie que se donnent rendez-vous les
noirs, les gens de couleur et les créoles des quartiers
limitrophes, pour se divertir, boire et chanter, boire et
chanter surtout.

Le jour où s’ouvre notre récit, le 4 mai 1802 ou, ainsi
qu’on le disait alors, le 14 floréal an X, vers sept heures du
soir, l’anse à la Barque présentait l’aspect le plus
pittoresque et le plus animé ; une quarantaine d’ajoupas
construits à la hâte et illuminés au moyen de lanternes
vénitiennes, suspendues en festons après les arbres,
regorgeaient de buveurs appartenant à toutes les teintes
de la gamme humaine, depuis le noir d’Afrique jusqu’au
blanc d’Europe, en passant par le Métis, le Mulâtre, le
Quarteron, le Capre, le Mamalucco, et tant d’autres dont
la nomenclature est interminable.

Les rafraîchissements, si tant est qu’on puisse leur
donner ce nom, à profusion débités aux consommateurs,
se composaient exclusivement de rhum, de tafia, de
genièvre et d’eau-de-vie de France ; accompagnée de



quelques vieux sirops aigris par l’âge et le climat, et
complètes parfois, mais à de longs intervalles, par
d’excellentes limonades ; pour être vrai, nous
constaterons que seuls les alcools à fortes doses formaient
la base des rafraîchissements dont s’abreuvaient les
consommateurs altérés, groupés soit dans les ajoupas, soit
sous les nombreux bosquets improvisés pour la
circonstance ; bosquets mystérieusement éclairés par
quelques rares lanternes en papier de couleur.

Ce soir-là, il y avait à l’anse de la Barque un bamboula,
en réjouissance des assurances de paix données par le
conseil de l’île et affichées à profusion dans toute la
colonie ; aussi, malgré l’état d’inquiétude que faisait
naître, parmi la population blanche, le provisoire dans
lequel le pays était plongé depuis que, par un décret de la
Convention, en date du 16 pluviôse an II, les noirs avaient
été déclarés libres ; inquiétude qui prenait chaque jours
des proportions plus grandes à cause des vexations de
toutes sortes dont étaient accablés les habitants paisibles ;
ceux-ci, confiants dans les promesses du général Magloire
Pélage, homme de couleur et patriote sincère, qui n’avait
pas hésité à assumer sur lui seul la lourde responsabilité
de mettre un terme à cet état de choses, avaient-ils oublié
leurs préoccupations ; et, avec cette insouciante
imprévoyance créole dont aucun péril, si grand qu’il fûts,
ne saurait triompher, ils étaient accourus de toutes parts
pour assister au bamboula.

Une foule bigarrée se promenait sur la plage, riant et
causant, sans jamais se mêler, chaque caste évitant
soigneusement tout contact avec une autre ; seuls les



soigneusement tout contact avec une autre ; seuls les
Banians ou petits blancs, ces singuliers colporteurs des
colonies, circulaient à travers la foule sans le moindre
embarras ; accostant les groupes divers avec un éternel et
banal sourire stéréotypé sur les lèvres ; et offrant avec le
même entrain et la même politesse leurs marchandises
aux Blancs et aux Noirs, aux Capres et aux Mulâtres ; les
canonniers et les soldats des deux batteries étaient aussi
venus prendre part à la fête ; ils n’étaient pas les moins
turbulents.

Devant un ajoupa où trônait majestueusement une
magnifique mulâtresse de trente ans au plus, connue sous
le nom de maman Mélie, et qui jouissait de la réputation
de débiter, sans augmentation de prix, les meilleurs
rafraîchissements de l’anse à la Barque, quatre ou cinq
bosquets avaient été établis ; deux de ces bosquets
étaient occupés ; le premier, par deux noirs de pure race
Mozambique, taillés en hercules, au regard louche et à la
mine sournoise ; ces noirs, tout en buvant du tafia à pleins
verres, causaient entre eux d’une voix basse et contenue,
en lançant par intervalles des regards menaçants et
chargés de haine vers le second bosquet, sous lequel trois
personnes de race blanche étaient assises.

Ces trois personnes devaient appartenir à la plus haute
société de la colonie, car un nègre d’un certain âge,
porteur d’une bonne figure et vêtu d’une riche livrée, se
tenait debout à l’entrée du bosquet, assez loin pour ne pas
entendre la conversation de ses maîtres, et assez près
pour exécuter à l’instant les ordres qu’il leur plairait de lui
donner. En effet, ce digne nègre qui répondait au nom



tant soit peu bucolique de Myrthil appartenait à M. le
marquis de la Brunerie, l’un des planteurs les plus riches
et les plus influents de l’île ; c’était le marquis lui-même
qui, en ce moment, se trouvait assis sous le bosquet, en
compagnie de sa fille, mademoiselle Renne de la Brunerie
et du capitaine Paul de Chatenoy, son parent éloigné, aide
de camp du général Sériziat, à la suite duquel il était
arrivé quelques semaines auparavant à Marie Galante, où
le général avait provisoirement établi sa résidence.

La famille de la Brunerie, alliée aux Houël, aux
Boulogne, aux Raby, aux Boisseret, les plus anciennes
maisons de la colonie, celles qu’on nommait les
coseigneurs, a toujours tenu un rang élevé et joué un rôle
important dans les affaires de la Guadeloupe, depuis
l’époque où elle s’y est fixée en 1635, lorsque les Français
s’établirent dans l’île après en avoir chassé les Caraïbes.

Dans les premières années du dix-huitième siècle, le
marquis de la Brunerie, alors soupçonné d’avoir donné
asile sur ses domaines à plusieurs protestants proscrits,
accusé en outre, de faire une vive opposition au
gouvernement colonial, fut décrété de prise de corps ;
mais, prévenu secrètement il eut le temps de mettre
ordre à ses affaires et d’éviter en quittent l’île,
l’arrestation dont il était menacé ; avant son départ, il
avait eu, dit-on, – car toute cette affaire fut toujours
enveloppée d’un mystère impénétrable, – la précaution,
pour éviter la confiscation, de faire un transport fictif de
tous ses biens à son frère cadet.

Que devint le marquis après cette fuite ? On l’ignora



toujours. Quelques personnes qui l’avaient beaucoup
connu affirmèrent, au commencement de la régence, que,
par une nuit sombre et orageuse, une goélette avait jeté
l’ancre à l’anse aux Marigots, qu’une embarcation s’était
détachée de ce navire et avait mis à terre un passager, qui
n’était autre que le marquis de la Brunerie ; que celui-ci
s’était enfoncé dans l’intérieur de l’île, se dirigeant vers
l’habitation d’Anglemont, alors habitée par son frère, où
on l’avait vu entrer, mais dont personne ne l’avait vu
sortir ; le lendemain, au lever du soleil, l’anse aux
Marigots était déserte, la goélette avait disparu.

Ces bruits, rapidement propagés, causèrent une vive
émotion à la Guadeloupe ; une enquête fut faite, sans
résultat ; puis les années s’accumulèrent, de graves
événements surgirent, cette affaire ténébreuse fut
oubliée ; la vie et la mort du marquis restèrent à l’état
d’indéchiffrable énigme ; personne ne revendiqua ses
biens en son nom ; son frère eu jouit sans être inquiété et
les légua en mourant à son fils qui, ainsi que son père
l’avait fait, prit le nom et le titre de marquis de la
Brunerie, sans que jamais on essayait de les lui contester.

Le marquis de la Brunerie dont nous nous occupons,
était le fils de ce la Brunerie ; à l’époque où nous le
rencontrons, c’était un homme de soixante ans, encore
vert, d’une taille élevée, de manières élégantes et d’une
physionomie douce, sympathique et empreinte d’une
constante mélancolie ; doué de qualités sérieuses, d’une
intelligence développée par l’étude, il faisait partie de
cette noblesse éclairée, dans les rangs de laquelle les
grands penseurs du dix-huitième siècle avaient recruté de



si nombreux et de si ardents adeptes.
En apprenant l’établissement de la République en

France, M. de la Brunerie avait, sans regret, fait l’abandon
de ses titres pour devenir simple citoyen ; depuis lors, il
avait suivi, sans se démentir, la ligne de conduite qu’il
s’était tracé ; aussi, loin de déchoir, son influence s’était
accrue, et il était considéré comme un des hommes les
plus honorables de la Guadeloupe.

Son cousin, le capitaine Paul de Chatenoy, avait vingt-
cinq ans ; c’était un beau et fier jeune homme, à l’âme
ardente et enthousiaste, passionné pour la carrière qu’il
avait embrassée et qui semblait lui promettre un brillant
avenir. Il aspirait en secret à la main de sa cousine, union
que M. de la Brunerie aurait vue peut-être avec plaisir,
mais dont la jeune fille paraissait ne se soucier que
médiocrement.

Renée de la Brunerie, âgée de dix-sept ans, était belle
de cette excentrique beauté créole à laquelle aucune autre
ne saurait être comparée. Nonchalamment assise comme
elle l’était en ce moment, sous ce bosquet verdoyant que
tachetaient çà et là des jasmins d’Espagne, au milieu de ce
cadre vert et embaumé, irisé par la lumière des lanternes
de lueurs changeantes et fugitives, le buste légèrement
penché en arrière, ses grands yeux bleus aux regards
rêveurs, errants à l’aventure et sans but, avec des flots de
cheveux noirs tombant sur ses blanches épaules, son front
pure transparent comme de la nacre, elle ressemblait,
dans la demi-obscurité du feuillage, à l’une de ces pâles
apparitions créées par le génie poétique d’Ossian.



La jeune fille ne prenait aucune part à la conversation,
elle ne l’entendait même pas, elle rêvait.

Cependant cette conversation était très-animée et
surtout fort intéressante : M. de la Brunerie et de
Chatenoy causaient politique.

Le planteur s’étonnait à bon droit que le général
Sériziat, au lieu de se rendre directement à la
Guadeloupe, ainsi qu’il en avait reçu l’ordre du premier
consul à son départ de France, eût prêté l’oreille aux
calomnies de l’ex-capitaine général Lacrosse, cet homme
que sa tyrannie et ses concussions avaient rendu odieux
aux habitants, et que le général Pélage, pour lui sauver la
vie, s’était vu contraint d’arrêter et de chasser de la
colonie ; que, cédant aux insinuations de cet homme
méprisé de tous, et qui s’était réfugié à la Dominique sous
la protection anglaise, le général Sériziat eût noué des
relations avec lui, au point de l’aller visiter au milieu du
camp volant que, depuis quelques semaines, cet homme
avait eu l’audace d’établir aux Saintes, sans doute dans le
but de tenter un débarquement à la Guadeloupe, et de
replonger le pays dans l’anarchie, en excitant la guerre
civile.

Le capitaine, fort peu diplomate de sa nature et très-
embarrassé pour répondre, essayait d’éluder, autant que
possible, les questions pressantes que lui adressait le
planteur ; n’ayant à donner que des raisons spécieuses, il
se bornait à dire que le général Sériziat, ignorant
complètement les faits qui, depuis dix ans, s’étaient
passés dans la colonie, craignait de se compromettre avec



les partis ; qu’il temporisait en attendant l’arrivée
prochaine de l’expédition partie de France sous les ordres
du général Richepance, qu’il considérait comme son chef
immédiat et dont, par une initiative maladroite, il ne
voulait pas faire manquer les plans.

Pendant que M. de la Brunerie et le capitaine causaient
ainsi, dans le bosquet voisin, les deux nègres dont nous
avons parlé plus haut, avaient entre eux une conversation
sur un sujet complètement différent, mais qui ne laissait
pas que de les intéresser vivement.

Ces nègres étaient sans nul doute des Marrons ; tout
en eux, leurs vêtements, leurs manières, l’inquiétude qui,
parfois, éclatait dans leurs regards fureteurs, le décelait
clairement ; il fallait que ces hommes fussent doués d’une
extrême audace, ou que des motifs d’une haute gravité
réclamassent leur présence en ce lieu, pour qu’ils eussent
osé se risquer, un soir de bamboula, à l’anse à la Barque,
au milieu de tant de gens dont la plupart les connaissaient
et pouvaient, même sans mauvaise intention, les perdre
en trahissant leur incognito.

Le lecteur sera sans doute surpris de nous voir mettre
en scène des nègres marron, c’est-à-dire des esclaves en
état de rébellion, dans un pays où, avons-nous dit, la
liberté des hommes de couleur avait été proclamée.

Cette surprise cessera sans doute lorsque nous aurons
dit que le décret de la Convention, bien que promulgué à
la Guadeloupe par le représentant Hugues, resta presque
à l’état de lettre morte dans la colonie ; trop d’intérêts
étaient en jeu pour qu’il fut exécuté.



Après le départ du représentant de la Convention
nationale, les colons, guidés par une cupidité odieuse et
aidés par des gouverneurs qui se firent leurs complices,
rétablirent, sinon de droit, du moins de fait, l’esclavage
des nègres. La plus grande partie des noirs et des
mulâtres ne voulurent pas se soumettre aux exigences
illégales du gouvernement colonial ; ils se jetèrent dans les
mornes et furent malgré le décret d’émancipation
considérés comme marrons ou révoltés. Des troubles
naquirent de cet état de choses ; ils s’augmentèrent des
menées des anglais et prirent une forme très-menaçante
après le décret déplorable du premier consul ; décret
rétablissant légalement l’esclavage.

Les expéditions de Saint-Domingue et de la
Guadeloupe n’eurent en réalité d’autre but que
l’exécution de ce décret, à la fois inique et impolitique et
qui fit tant de mal à la France.

– Allons, Saturne, mon ami, dit l’un des noirs à l’autre,
en lui versant du tafia, bois un coup, cela te remettra ;
jamais je ne t’ai vu aussi triste.

– Ah ! massa Pierrot ; répondit mélancoliquement
Saturne en vidant son verre d’un trait ; j’ai le cœur
malade.

– Tu n’es qu’un poltron ; de quoi as-tu peur ?
– Je n’ai pas peur pour moi, massa Pierrot.
– Pour qui donc alors ?
– Pour massa Télémaque ; je crains qu’il ne lui soit

arrivé malheur.



– Saturne, mon ami, tu es un niais ; massa Télémaque
est le bras droit du capitaine Ignace, il ne peut rien lui
arriver.

– C’est possible ; pourtant…
– Tais-toi ! interrompit brusquement son camarade ;

c’est moi qui t’ai recommandé à massa Télémaque ; je lui
ai répondu de toi ; tu sais pourquoi nous sommes ici ; fais
attention à ne pas faiblir quand le moment d’agir sera
venu, sinon je te promets que je saurai te punir.

– Je ferai mon devoir, massa Pierrot ; ne craignez rien
de moi.

– C’est bon, tu es averti ; nous verrons cela. À ta
santé !

Et ils burent.
Au moment où Pierrot se versait une nouvelle rasade,

une ombre se dessina à rentrée du bosquet, ombre
massive et gigantesque, et un homme pénétra sous le
feuillage, après avoir écrasé d’un vigoureux coup de poing
les deux lanternes en papier qui éclairaient tant bien que
mal l’intérieur du bosquet.

– Sacrebleu ! êtes-vous fous ? grommela-t-il d’un ton
de mauvaise humeur, en se laissant tomber plutôt qu’il ne
s’assit sur un siège.

– Massa Télémaque ! s’écrièrent les deux noirs.
– Silence ! brutes que vous êtes, reprit-il ; ce lieu est-il

propice pour crier ainsi mon nom ! Pourquoi avez-vous
laissé ces deux lanternes allumées ?



– Mais, massa… murmura Pierrot.
Télémaque ne lui donna pas le temps d’achever la

phrase, sans doute assez embrouillée qu’il commençait.
– Afin qu’on vous reconnaisse plus facilement, n’est-ce

pas, idiots que vous êtes ? interrompit-il en haussant les
épaules avec mépris.

Les nègres baissèrent humblement la tête sans
répondre.

Ce Télémaque était un mulâtre gigantesque, taillé en
athlète, aux traits repoussants et aux regards fauves ; il
portait clairement le mot : Potence, écrit sur son front
déprimé comme celui d’un félin.

Après avoir bu une large rasade de tafia, il reprit :
– Est-elle là ?
– Oui, massa, répondit vivement Pierrot.
– Seule !
– Non ; vous pouvez l’apercevoir d’ici ; elle est

accompagnée de son père et de son cousin de France,
l’aide de camp du général Sériziat.

– Tant mieux ; murmura Télémaque d’une voix
sourde.

Il y eut un instant de silence pendant lequel les trois
hommes remplirent et vidèrent d’autres verres à
plusieurs reprises ; Télémaque jetait autour de lui des
regards inquiets et fureteurs.

Après une légère hésitation, le mulâtre se pencha en



avant, et poussa un cri doux et modulé, ressemblant à s’y
méprendre à celui du courlis, cri que deux fois il répéta à
un court intervalle.

Quelques minutes s’étaient à peine écoulées, lorsque
maman Mélie se glissa silencieusement sous le bosquet ;
la mulâtresse tremblait, son visage avait cette teinte d’un
gris terreux qui est la pâleur des nègres ; elle tenait par
contenance une bouteille de tafia de chaque main. Après
les avoir posées sur la table, elle se tint immobile devant
Télémaque, qui fixait sur elle son regard lançant des
lueurs fauves.

Il fallait que le mulâtre possédât sur cette femme une
puissance occulte bien grande, pour la contraindre ainsi à
tout abandonner pour accourir à son premier signal et se
mettre à ses ordres, elle si dédaigneuse et si hautaine
d’ordinaire, même envers les personnes qu’elle avait
intérêt à ménager.

– Eh ! eh ! te voilà, dit enfin Télémaque en ricanant.
Bonsoir, maman Mélie.

– Bonsoir, répondit-elle brusquement ; que me voulez-
vous, missa Télémaque ? Parlez vite, je suis pressée.

– Nous le sommes tous ; reprit-il sur le même ton. Je
suis ici de la part du capitaine Ignace.

– Je le sais, il m’a prévenue hier.
– C’est bien. Es-tu décidée à lui obéir ?
La mulâtresse frissonna et baissa la tête sans

répondre.



– Es-tu décidée à obéir aux ordres que tu as reçus ?
reprit durement le mulâtre.

– Pourquoi le capitaine Ignace veut-il tuer mamzelle ?
murmura Mélie avec hésitation.

– Que t’importe ! Ce ne sont pas tes affaires.
– Mamzelle Renée est bonne pour les pauvres gens de

couleur, insista la mulâtresse d’une voix insinuante ; elle
leur fait beaucoup de bien ; le capitaine Ignace ne la
connaît pas ; il ne peut vouloir sa mort.

– Tu as tort et raison à la fois, maman Mélie, répondit
le mulâtre avec un rire féroce ; il ne connaît pas mamzelle
Renée, cependant il veut qu’elle meure.

– Pourquoi la tuer ?
– Je pourrais ne pas répondre à cette question, mais ce

soir je me sens de bonne humeur et je consens à te
satisfaire ; écoute-moi et fais ton profit de mes paroles :
L’Œil Gris, le vieux Chasseur de rats… tu le connais, celui-
là, n’est-ce pas ?

– L’Œil Gris est un méchant obi il est l’ennemi des
noirs, répondit la mulâtresse en frissonnant ; il tue sans
pitié les pauvres marrons qu’il poursuit dans les mornes
comme des bêtes sauvages ; le Chasseur de rats possède
un grigri qui le rend invulnérable ; les balles s’aplatissent
sur son corps ; les sabres et les poignards se brisent en le
touchant ; tous les hommes de couleur le détestent.

– C’est cela même, dit le mulâtre d’une voix sourde ;
vingt fois le capitaine Ignace a tenté de le tuer, vingt fois il
a échoué ; le grigri du Chasseur de rats a été plus puissant



a échoué ; le grigri du Chasseur de rats a été plus puissant
que celui du capitaine ; voyant cela, Ignare se fit faire un
Quienbois, par la sorcière de la Pointe-noire ; alors il
apprit que la vie du vieux Chasseur était attachée à celle
de mamzelle Renée, parce qu’il l’aime comme si elle était
sa fille, et qu’en tuant l’enfant du planteur, l’Œil Gris
mourrait aussitôt. Me comprends-tu ?

– Oui, je vous comprends, répondit-elle en hochant
tristement la tête ; mais c’est bien cruel de tuer une si
bonne et si belle mamzelle.

– Il le faut ; d’ailleurs, c’est une blanche.
– C’est vrai, pauvre enfant, sa peau est blanche, mais

son cœur est semblable aux nôtres.
– Qu’importe cela ! Obéiras-tu ? Songe que le

capitaine Ignare peut t’y contraindre.
– Il est inutile de menacer, répondit maman Mélie

avec un frisson d’épouvante. J’obéirai.
– Quand cela ?
– Avant une heure, elle sera morte.
– Prends garde de te jouer de moi !
– J’obéirai reprit-elle d’une voix nerveuse.
– Va ! J’attendrai ici l’accomplissement de ta

promesse.
La mulâtresse fit un geste de désespoir et elle

disparut.
– À boire ! dit le mulâtre en tendant son verre à

Saturne qui le remplit ; bientôt nous saurons si ce démon



de Chasseur est véritablement invulnérable.
– Nous n’avons qu’une heure à attendre, dit Pierrot

d’un air câlin, ce n’est rien.
– J’espère que cette fois nous réussirons, reprit le

mulâtre ; j’ai bon espoir ; cet homme, qui toujours, jusqu’à
présent, était, on ne sait comment, averti des embuscades
que nous lui tendions, on ne l’a pas aperçu depuis hier ;
personne ne l’a vu ; donc, il ne sait rien, sans cela il serait
ici.

– C’est positif ; ponctua Pierrot.
– Silence ! s’écria tout à coup Saturne.
– Pourquoi silence ?
– Regardez ! le voilà ! reprit le noir en étendant le bras

dans la direction de la plage.
– L’œil Gris… ! murmurèrent les deux hommes avec

une indicible épouvante.
Par un mouvement instinctif, dominés par la terreur

superstitieuse que leur inspirait cet homme étrange, ils se
blottirent en tremblant au fond du bosquet et
demeurèrent immobiles dans la ténèbres, effarés et
respirant à peine.

L’Œil Gris étant, sinon le principal, mais tout au moins
un des plus importants personnages de cette histoire, il
est indispensable de le bien faire connaître au lecteur. Dix
ans environ avant l’époque où commence notre récit, le
trois-mâts de Nantes, l’Aimable-Sophie, arriva à la
Basse-terre, venant de Québec. Au nombre de ses



passagers, il se trouvait un homme qui, pendant toute la
traversée, avait été un problème insoluble pour l’équipage
et pour le capitaine lui même.

Cet homme connu seulement sous le nom de L’Œil
Gris, avait soldé d’avance son passage en onces
mexicaines ; de plus, il avait été chaudement
recommandé au capitaine par un des principaux
négociants de Québec ; il était donc parfaitement en règle
de toutes les façons ; il n’y avait pas la moindre
observation à lui adresser.

Quant aux curieux qui avait tenté de l’interroger, il les
avait si vertement reçus au premier mot qu’ils avaient
hasardé, que tout de suite l’envie leur était passée de
continuer ou même de lier connaissance avec lui.

C’était d’ailleurs un homme sociable, ne se plaignant
jamais de rien ; passant des journées entières à se
promener de long en large sur le pont, sans parler à
personne, et dont la seule distraction consistait à tirer au
vol, sans jamais les manquer, les frégates, les damiers ou
les alcyons assez imprudents pour se risquer trop près du
navire.

L’inconnu avait, ou du moins paraissait avoir soixante
ans ; peut-être était-il plus âgé ; peut-être l’était-il
moins ; nul n’aurait pu dire au juste son âge.

C’était un grand vieillard de près de six pieds, d’une
verdeur, d’une agilité et d’une vigueur extraordinaires ;
sa maigreur brune et osseuse laissait presque à nu le jeu
actif et passionné de ses muscles. Ce qui frappait dans son
étrange physionomie, c’était un type fort prononcé dont le



galbe mince, effilé, saillant, tenait quelque chose de
l’Arabe, bien que sa peau, tannée par le froid, le chaud, le
vent, la pluie et le soleil, eut la couleur de la brique ; la
rudesse pénétrante de ses yeux presque ronds, ardents et
mobiles, dont le disque était un charbon et le regard une
effluve magnétique ; sa barbe d’un blond fauve, semée de
quelques fils d’argent, tombait en éventail sur sa poitrine.
Il avait le front large, pur et échancré ; à la moindre
émotion, au plus léger pli qui se formait sur ce front si
lisse d’ordinaire, ses longs cheveux fauves avaient la
singulière propriété de se hérisser, et alors cette figure
extraordinaire prenait une ressemblance frappante avec
celle de l’aigle.

Le costume de cet homme était aussi bizarre que
l’était sa personne.

Il se composait d’un, vêtement entier, veste, culotte et
guêtres montant sur le genou, le tout en peau de daim à
demi tannée ; il couvrait sa tête avec bonnet en peau de
renard dont la queue lui pendait par derrière jusqu’au
milieu du dos ; une large ceinture, en cuir comme le reste
de son costume, lui serrait étroitement la hanches et
soutenait, à droite, un sac à balles et une poire à poudre
faite d’une corne de buffle, à gauche, un couteau de chasse
à lame large et effilée, et une hache.

Ainsi vêtu, chaussé d’épais souliers en cuir fauve, et
tenant à la main un long fusil de boucanier, cet homme
avait un aspect imposant qui attirait la sympathie ; on
sentait qu’il y avait dans cette nature rebelle quelque
chose de fort et de puissant qui devait être respecté.



À peine le trois-mâts l’Aimable Sophie eut-il laissé
tomber son ancre dans la rade de la Basse-terre, que le
passager se fit mettre à terre, traversa la ville sans s’y
arrêter et s’enfonça le fusil sur l’épaule dans les mornes.

Plusieurs mois s’écoulèrent sans qu’on entendit parler
de lui ; il chassait, non pas la grosse bête ni le fauve, la
Guadeloupe ne possède et n’a jamais possédé aucun
animal nuisible ; or, cet homme, véritable chasseur et
Chasseur canadien qui plus est, c’est-à-dire accoutumé à
lutter corps à corps avec les ours, et à combattre les
animaux les plus redoutables, devait mener une existence
assez insipide dans cette île, où, pour lui, la chasse était
réduite à sa plus simple expression.

Il paraît qu’il comprit bientôt ce que cette position
avait de précaire ; avec cette rapidité de conception qui
était un des côtés saillants de son caractère, il résolut de
modifier complètement sa manière de vivre et de tirer
parti au point de vue de l’intérêt général de ses qualités
de chasseur ; cette résolution prise, il l’exécuta
immédiatement de la façon suivante.

Nous avons dit que la Guadeloupe ne possède pas
d’animaux nuisibles ; nous nous sommes trompés : elle
possède des rats énormes apportés par les navires ; ces
rongeurs sont de véritable plaie pour le pays ; ils dévorent
tout ; un champ de cannes à sucre ou de café dans lequel
ils se mettent est perdu pour son propriétaire ; en moins
de quelques jours tout est ravagé ; leur dommages sont
immenses ; aussi les planteurs se sont ils entendus pour
payer une prime considérable aux gens assez avisés pour



les délivrer de ces hôtes incommodes.
Notre personnage fit venir, on ne sut jamais d’où, deux

couples de ces chiens que l’on nomme aujourd’hui ratiers ;
il les dressa en conséquence et se fit chasseur de rats ; il
parcourut alors les plantations, suivi, sur les talons, par
une demi-douzaine de chiens microscopiques aux oreilles
droites, au flair infaillible, à l’œil de feu, aux jarrets de fer
et aux muscles d’acier, avec lesquels il fit aux rats une
guerre implacable, d’où vint le nom de Chasseur de rats
qui fut immédiatement ajouté à celui d’Œil Gris, sous
lequel il était déjà connu.

Mais cette occupation, si lucrative, qu’elle fut, ne
suffisait pas pour satisfaire l’ardente activité de ce
singulier personnage ; il lui fallait employer son fusil,
devenu pour lui un meuble presque inutile.

À cette époque, la Guadeloupe, en proie à la guerre
civile, suite au soulèvement des noirs, pullulait de nègres
marrons, d’autant plus redoutables qu’ils s’étaient
réfugiés dans des mornes inaccessibles, du haut desquels,
comme un vol de vautours, ils s’abattaient sur les
habitations et les livraient au pillage.

Les fauves que depuis si longtemps l’Œil Gris cherchait
vainement, il les avait enfin trouvés ; il dressa ses ratiers
à dépister les nègres rebelles, et il se fit résolument
chasseur, non plus seulement de rats cette fois, mais de
marrons.

Cette chasse incessante à l’homme qu’il avait ajouté à
son commerce eut pour résulta de lui faire connaître l’île
et les mornes comme s’il y fût né.



Les esclaves fugitifs ne trouvaient plus de retraites
assez sûres pour se soustraire aux poursuites de leur
implacable ennemi ; celui-ci les relançait jusque dans les
mornes ignorés où pendant si longtemps ils avaient joui de
la plus complète impunité.

Les fugitifs, ainsi harcelés, jurèrent une haine noire à
l’homme qui s’était donné la tâche de les détruire.

Le Chasseur eut alors une lutte terrible à soutenir ; s’il
échappa à la mort, ce ne fut que par des miracles
d’adresse, d’astuce et de courage ; maintes fois il faillit
succomber sous les coups de ces malheureux, réduits au
désespoir, car toujours il chassait seul, sans autres
auxiliaires que ses ratiers qui ne pouvaient le défendre
sérieusement.

Un jour, cependant, sa fortune habituelle sembla
l’abandonner. Attaqué à l’improviste par une dizaine de
nègres marrons, malgré des prodiges de valeur et après
une lutte qui avait pris des proportions épiques, accablé
sous le nombre, il tomba ; ses ennemis, acharnés après lui,
se préparaient à lui couper la tête, pour être bien certains
de l’avoir tué, lorsqu’un bruit soudain les obligea, à leur
grand regret, à gagner au pied et à prendre la fuite.

À peine eurent-ils disparu dans les méandres de la
route qu’une jeune fille ou plutôt une enfant de neufs dix
ans, montée sur un charmant poney et accompagnée de
plusieurs serviteurs noirs, se montra à l’angle du chemin.

Cette jeune enfant était Renée de la Brunerie.
En apercevant ce corps étendu à travers du sentier



qu’elle suivait, et perdant son sang par vingt blessures, la
jeune fille se sentit prise d’une immense pitié ; d’ailleurs,
elle connaissait le Chasseur pour l’avoir vu venir plusieurs
fois à l’habitation, où il ne faisait, du reste, que de rares
apparitions et seulement lorsqu’il y était mandé ; il
paraissait éprouver, on ne savait pourquoi, une répulsion
invincible pour la famille de la Brunerie. Renée ne songea
à rien de tout cela ; elle vit un homme en danger de mort,
et, sans hésiter, elle résolut de le sauver.

Le Chasseur fut transporté à l’habitation ; là, les soins
les plus attentifs lui furent prodigués.

Renée, malgré sa jeunesse, ne se fia à personne du soin
de veiller sur le blessé ; elle le soigna avec une abnégation
et un dévouement extraordinaires, ne le quittant ni jour,
ni nuit ; constamment attentive à ce qu’il ne manquât de
rien.

Le marquis de la Brunerie voyait avec joie la conduite
de sa fille, le soin avec lequel elle surveillait son blessé,
ainsi qu’elle le nommait ; il était fier de lui reconnaître,
dans un âge aussi tendre, des sentiments aussi nobles et
aussi élevés ; il la laissa donc libre d’agir à sa guise.

Le blessé guérit, grâce aux soins de sa jeune garde-
malade.

Alors commença entre le vieillard et l’enfant une de
ces intimités dont rien ne saurait exprimer la douceur ;
toute de tendresse de la part de l’enfant, toute de
dévouement de celle du vieillard, naïve et profonde des
deux côtés.



Le Chasseur, tout en continuant à rester, pour les
autres membres de la famille de la Brunerie, brusque,
brutal et presque hostile à l’occasion, devint pour Renée
presque un père ; s’ingéniant sans cesse à lui apporter les
plumes les plus rares, les fleurs les plus belles ; tous ces
riens, enfin, qui plaisent tant aux enfants.

Deux ans plus tard, la jeune fille tomba gravement
malade, un instant on désespéra de sa vie ; cette fois le
Chasseur paya amplement la dette qu’il avait contractée,
en devenant à son tour, le sauveur de celle qui l’avait
sauvé.

La douleur du vieillard fut immense lorsque l’époque
arriva où, selon la coutume contractée aux colonies, Renée
dut se rendre en France pour y terminer son éducation, et
qu’il fut contraint de se séparer d’elle.

Pendant tout le temps que dura l’absence de la jeune
fille, le Chasseur ne parut pas une seule fois à la
plantation ; il ne faisait plus rien qui vaille ; son existence
s’écoulait triste et décolorée ; il vivait à l’aventure, pour
ne pas mourir ; il voulait la revoir !

Lorsque le retour prochain de Renée de la Brunerie fut
annoncé, il surveilla attentivement les navires qui
apparaissaient dans les atterrissages de la Guadeloupe.

Lorsqu’elle débarqua à la Basse-terre, la première
personne sur laquelle se reposa son regard fut le Chasseur
qui, retiré un peu à l’écart, appuyé sur son long fusil, la
contemplait d’un air attendri, s’émerveillant de la revoir
si belle.



Il recommença alors à fréquenter l’habitation de la
Brunerie ; Renée était revenue.

C’était bien le Chasseur que les trois nègres marrons
avaient aperçu ; il n’y avait pas le moindre doute à avoir
sur son identité.

Le Chasseur, suivi pas à pas par ses ratiers, marchait
doucement, le fusil sous le bras, le front pensif, et ne
semblant accorder, tant il se concentrait en lui-même,
qu’une très-médiocre attention à ce qui se passait autour
de lui.

Il traversait insoucieusement les groupes qui
s’ouvraient, soit par crainte, soit par respect, pour lui
livrer passage.

Il arriva ainsi devant le bosquet au fond duquel les
marrons étaient réfugiés, presque évanouis de terreur.

Les ratiers, moins préoccupés que leur maître,
tombèrent aussitôt en arrêt en grondant sourdement.

Les nègres se crurent perdus.
Mais, en ce moment, soit hasard, soit tout autre mot, le

Chasseur releva la tête et, à quelques pas de lui
seulement, il aperçut Renée de la Brunerie.

Son front soucieux s’éclaircit subitement, un doux
sourire entrouvrit ses lèvres ; il pressa le pas et se dirigea
droit au bosquet où se trouvait la jeune fille.

Les chiens, voyant leur maître s’éloigner, se
résignèrent à le suivre ; mais ce ne fut qu’après avoir
longtemps hésité qu’ils levèrent enfin leur arrêt.



Cette fois les nègres étaient sauvés, ou, du moins, ils le
supposaient.



II
 

Comment fut interrompu
le bamboula de l’Anse à la
Barque et ce qui en advint.

 
Le Chasseur de rats, après avoir passé devant les trois

redoutables conspirateurs, sans même soupçonner leur
présence, continua paisiblement sa route, et s’arrêta à
rentrée du bosquet sous lequel étaient assis les membres
de la famille de la Brunerie.

Comme si un secret pressentiment eût averti la jeune
fille de la présence de son ami, soudain elle tressaillit et
tourna la tête de son côté.

– Bonsoir, père, lui dit-elle d’une voix caressante, je
vous attendais.

– Et moi je vous cherchais, répondit-il avec intention.
Bonsoir, mademoiselle Renée.

Et il pénétra sous le bosquet.



Un trait de flamme jaillit à travers les longues
prunelles de la jeune fille, elle reprit avec émotion en lui
désignant un siège :

– Asseyez-vous là, près de moi, vous avez bien tardé ?
– Vous voilà, Chasseur, lui dit amicalement M. de la

Brunerie en lui tendant la main. Soyez le bienvenu.
– Avez-vous appris quelque chose ? ajouta le capitaine

de Chatenoy en imitant le mouvement du planteur.
– Je le crois, répondit le vieillard avec un sourire

énigmatique. Votre serviteur, messieurs.
Il porta la main à son bonnet d’un air cérémonieux,

sans paraître remarquer le geste affectueux des deux
hommes, et il s’assit sur le siège que la jeune fille lui avait
indiqué à son côté.

– Vous vous faites toujours pour nous un messager de
bonnes nouvelles, lui dit Renée, qui prenait plaisir à
l’entendre causer.

– Dieu veuille que jamais je ne vous en apporte de
mauvaises, chère demoiselle !

– Vous avez donc appris quelque chose ?
– Je ne sais pourquoi, mais j’ai presque la certitude

que vous me remercierez de ce que, ce soir, je vous
annoncerai.

– Moi ?… père… fit Renée toute surprise.
– Peut-être, mon enfant. N’êtes-vous pas un peu

curieuse de savoir pour quelle raison, depuis deux jours,



je ne vous ai pas fait ma visite habituelle à la plantation ?
– Oui, père, très-curieuse et surtout très-colère contre

vous ; parlez tout de suite.
– Patience, chère petite, bientôt vous serez satisfaite.
Dans la famille de la Brunerie, tout le monde était

accoutumé depuis longtemps, et M. de la Brunerie lui-
même, à entendre le vieux Chasseur et la jeune fille se
parler sur ce ton ; personne ne songeait à se formaliser
d’une familiarité que, de la part de tout autre que le vieux
Chasseur, le planteur aurait sévèrement réprimée ;
d’ailleurs, la volonté de mademoiselle Renée de la
Brunerie était une loi suprême devant laquelle grands et
petits s’inclinaient avec respect, sans même la discuter ;
et puis, tout le monde, dans la famille, aimait cet homme
si simple et si réellement bon sous sa rude écorce.

– De quoi s’agit-il donc ! Vous me semblez ce soir tout
confit en mystères, mon vieil ami ? demanda M. de la
Brunerie avec un certain intérêt.

Le Chasseur promena un regard interrogateur autour
de lui, comme pour s’assurer qu’aucun espion n’était
embusqué sous le feuillage, et baissant la voix, en se
penchant vers ses interlocuteurs :

– N’attendez-vous pas des nouvelles de France ? dit-il.
– Oh ! oui ! s’écria involontairement la jeune fille ; et,

presque aussitôt, elle baissa la tête en rougissant,
honteuse sans doute de s’être laissée emporter, malgré
elle, à prononcer une imprudente parole.

Mais l’attention des deux hommes était trop éveillée



Mais l’attention des deux hommes était trop éveillée
pour qu’ils remarquassent cette exclamation partie du
cœur ; elle passa inaperçue.

– Eh bien, reprit mystérieusement le Chasseur, je vous
en apporte, et des plus fraîches encore.

– De France ? demanda l’officier en souriant.
– Pas tout à fait capitaine ; de la Pointe-à-pitre,

seulement.
– Ah ! ah ! fit le planteur dont les sourcils se froncèrent

imperceptiblement. Que se passe-t-il donc là ?
– À la Pointe-à-Pitre, rien d’extraordinaire, monsieur ;

mais en mer beaucoup de choses pour ceux qui ont de
bons yeux ; et grâce à Dieu, malgré mon âge, les miens ne
sont pas encore trop mauvais.

– Il y a des bâtiments en vue ? s’écrièrent les trois
personnes avec une surprise mêlée de joie.

– Silence ! dit le Chasseur en jetant un regard anxieux
autour de lui, songez où nous sommes.

– C’est juste, répondit le planteur ; ces bâtiments sont
nombreux ?

– Oui, j’en ai compté dix.
– Dix !
– Tout autant ; deux vaisseaux, quatre frégates, une

flûte et trois transports.
– Alors, s’il en est ainsi, s’écria vivement le planteur, il

ne saurait y avoir le moindre doute ; c’est l’expédition que
nous a annoncée le général Sériziat et que nous attendons



depuis si longtemps.
– Plus bas, monsieur, je vous le répète, il y a des

oreilles ouvertes sous ces charmilles ; nous ne savons qui
peut nous entendre, dit le Chasseur en posant un doigt
sur ses lèvres.

– Vous avez raison, reprit M. de la Brunerie ; mais
cette nouvelle m’a tellement troublé, que je ne sais plus ce
que je fais ni ce que je dis.

– Il faudrait s’assurer si ces navires font réellement
partie de l’expédition, observa le capitaine.

– C’est ce que j’ai fait, capitaine, répondit son
interlocuteur ; je suis monté dans une pirogue, et je me
suis rendu à bord du vaisseau le Redoutable ; un
bâtiment magnifique portant le guidon de vice-amiral à
son mât de misaine ; là j’ai appris tout ce que je désirais
savoir.

La jeune fille ne dit rien ; elle regarda le Chasseur.
Celui-ci souriait ; elle sentit un rayon de joie inonder son
cœur, et ses yeux se levèrent vers le ciel, comme pour de
muettes actions de grâces.

– Parlez, vieux Chasseur, s’écria impétueusement le
planteur.

– Attendez, fit le capitaine.
– Que voulez-vous donc, mon cousin ?
– Pardieu ! fit gaiement l’officier, trinquer avec le

messager de la bonne nouvelle.
Il fit un signe au valet toujours immobile à rentrée du



bosquet ; le noir s’éloigna aussitôt.
Vous ne serez donc jamais sérieux ? dit le planteur en

haussant les épaules.
– Ainsi vous vous êtes rendu à bord du vaisseau le

Redoutable ? ajoute-t-il.
– Oui, monsieur ; je me suis ainsi assuré que ces

navires composent en effet l’escadre sur laquelle est
embarquée l’expédition attendue depuis si longtemps ;
cette escadre est commandée par le vice-amiral Bouvet ;
elle porte trois mille quatre cent soixante-dix hommes de
troupes de débarquement.

– Savez-vous par quels officiers supérieurs sont
commandées ces troupes ?

– Je m’en suis informé, mais je ne sais si je me
souviendrai bien exactement des noms de ces officiers,
répondit le Chasseur de rats, en jetant à la dérobée un
regard sur la jeune fille.

Celle-ci fixait sur lui ses grands yeux bleus avec une
expression poignante.

– Le commandant en chef de l’expédition est le général
Antoine Richepance, un excellent militaire, à ce que tout
le monde s’accorde à dire, reprit-il.

– Ah ! murmura faiblement Renée en portant la main
à son cœur et semblant sur le point de défaillir.

Mais personne ne remarqua ni ce cri, ni ce
mouvement, excepté peut-être le Chasseur.

Il continua.



– Ce général, bien que très-jeune, à peine a-t-il trente-
deux ans, a déjà de remarquables états de service ; sous
les ordres de Hoche et Moreau, il a fait plusieurs actions
d’éclat.

– J’en ai souvent entendu parler avec de grands
éloges, dit le capitaine. Qui vient ensuite ?

– Un de vos parents, je crois, monsieur, le général de
brigade Gobert.

– En effet, s’écria le planteur, et un digne fils de notre
pays ; je l’ai connu tout jeune avant la Révolution ; je
serais heureux de le revoir.

– Oh ! oui ! murmura la jeune fille comme pour dire
quelque chose.

Mais ses pensées volaient éperdues car les ailes
séduisantes de ses rêves de dix-sept ans.

– Les autres officiers supérieurs, reprit le Chasseur de
rats, sont : le général de brigade Du Moutier et l’adjudant
commandant, chef d’état-major Ménard. Vous seuls à la
Guadeloupe, messieurs, connaissez cette importante
nouvelle ; l’escadre louvoie bord sur bord en vue de l’île,
elle ne mouillera pas avant deux jours à la Pointe-à-Pitre,
c’est-à-dire avant le 16 floréal.

– Quels motifs donne-t-on à ce retard ? Demanda le
capitaine.

– Je n’ai rien pu découvrir à ce sujet.
– Il faut, sans perdre un instant, courir à la Basse-

terre, s’écria vivement le capitaine.



– Oui, c’est ce que nous devrons faire,
malheureusement nous ne le pouvons pas, répondit le
planteur avec dépit ; nous sommes obligés de retourner
d’abord à l’habitation.

– Pourquoi donc cela, monsieur ? demanda le
Chasseur.

– Par une raison fort simple : nos chevaux ne nous
seront pas envoyés avant minuit.

– J’ai supposé cela, monsieur ; aussi en me rendant ici,
comme c’était à peu près mon chemin, je suis passé par la
Brunerie et j’ai, de votre part, donné l’ordre à M. David,
votre commandeur de vous expédier immédiatement dix
chevaux. Avant une demi-heure, une heure au plus, ils
seront ici.

– Pardieu ! s’écria le planteur avec joie, vous êtes un
homme précieux, vous songez à tout.

– J’y tâche, monsieur, surtout lorsque j’espère pouvoir
vous être utile, ajouta le Chasseur en regardant la jeune
fille qui lui souriait doucement.

En ce moment éclata à l’improviste un épouvantable
charivari mêlé de chants, de cris, de rires et d’appels
joyeux, la conversation fut forcément interrompue. C’était
le bamboula qui commençait.

– Allons faire un tour sur la plage en attendant les
chevaux, dit le capitaine.

– Soit, allons, répondit M. de la Brunerie.
Les deux hommes se levèrent.



La jeune fille fit un mouvement pour les imiter, mais,
sur un signe du Chasseur, elle se laissa retomber sur sa
chaise.

– Tu ne viens pas te promener avec nous, mignonne ?
lui demanda son père.

– Non ; si vous me le permettez, cher père, je préfère
rester ici ; la chaleur est accablante. Je me sens un peu
fatiguée, ajouta-t-elle en rougissant légèrement.

– Demeure donc, puisque tu le désires ; cependant…
Je tiendrai compagnie à mademoiselle Renée, dit le

Chasseur.
– Bon, alors je suis tranquille ; d’ailleurs dans un

instant nous reviendrons ; je ne veux que jeter un coup
d’œil sur la fête.

Et M. de la Brunerie s’éloigna en compagnie de son
neveu.

À peine quelques minutes s’étaient-elles écoulées
depuis leur départ, lorsque maman Mélie, la mulâtresse
que le valet du planteur avait cependant prévenue depuis
longtemps déjà, pénétra sous le bosquet, portant sur un
plateau les rafraîchissements qui lui avaient été
commandés.

La plage offrait en ce moment un aspect singulier et
réellement féerique.

Tous les promeneurs, disséminés çà et là, s’étaient, au
premier appel de la musique, groupés autour des
danseurs qui venaient enfin de faire leur apparition en



grand costume.
Des hommes, nous ne dirons rien ; ils portaient le

vêtement classique si commode aux colonies, si simple et
de si bon goût, à cause de cette simplicité même ;
quelques-uns seulement, récemment arrivés de France,
en voulant imiter ou plutôt outrer les modes européennes,
avaient réussi à se rendre ridicules.

Quant aux femmes, blanches ou de couleur, toutes
étaient ravissantes ; leur costume, coquet et gracieux,
ajoutait encore à leur langoureuse beauté ; la plupart
d’entre elles, vêtues de robes de mousseline blanche ou
d’amples peignoirs garnis de riches dentelles, étroitement
serrés à la taille par un large ruban bleu, les épaules
couvertes d’un crêpe de Chine, se promenaient
lentement, nonchalantes, pâles et penchées, au bras de
leur père, de leur frère ou de leur mari, pareilles à de
belles fleurs accablées par la chaleur du jour et que la
fraîcheur de la brise nocturne fait revivre.

Les danseurs de bamboula, tous nègres jeunes,
robustes et bien découplés, s’étaient divisés en plusieurs
groupes, dont chacun avait son orchestre particulier ; ce
qui produisait la plus effrayante cacophonie qui se puisse
imaginer.

Ces orchestres se composaient de nègres, vieux pour la
plupart, accroupis près de leurs tam-tam, espèces de
petits barils recouverts d’une peau très-forte ; quelques-
uns de ces étranges musiciens avaient même trouvé plus
commode de se mettre à califourchon sur leur
harmonieux instrument qu’ils frappaient à coups



redoublés de leur main ouverte.
Près d’eux se tenaient des négresses dont les unes

agitaient rapidement des castagnettes, tandis que les
autres remuaient avec énergie des espèces de hochets,
ressemblant aux chichikoués des Peaux-rouges de
l’Amérique septentrionale, et remplis de morceaux de
verre, de cuivre on de fer blanc.

Auprès de chaque groupe de danseurs, on voyait
debout, immobiles et sérieux comme des spectres, des
nègres armés de torches, en bois d’aloès, dont les flammes
rougeâtres, agitées dans tous les sens par le vent,
nuançaient les assistants de teintes fantastiques, et
imprimaient ainsi à cette scène un cachet diabolique qui
lui donnait une ressemblance frappante avec cette nuit de
Valpurgis, si bien décrite dans le Faust de Gœthe.

Les danseurs, sans doute par suite de quelque
tradition caraïbe dont l’origine est aujourd’hui
complètement ignorée, étaient coiffés de toques en carton
doré ou argenté, affectant la forme de mitres et garnies de
plumes de paon ; une espèce de saye en blouse, sans col et
sans manches, serrée aux hanches et faite d’une étoffe
quelconque, grossièrement brochée en argent, complétait
leur costume.

Quant aux danseuses, leur toilette n’avait rien
d’extraordinaire ni même de particulier.

D’ailleurs, dans le bamboula, le beau rôle appartient
exclusivement aux danseurs ; les danseuses sont
sacrifiées, elles ne remplissent pour ainsi dire qu’un rôle



de comparses.
À un signal donné, tous les groupes s’élancèrent à la

fois, tous les orchestres éclatèrent comme un coup de
foudre ; ce fut un vacarme à ne plus s’entendre ; chaque
danseur chantait ou plutôt beuglait à tue-tête des
couplets baroques qu’il improvisait, en se frappant
continuellement les coudes sur les hanches et sur la
poitrine, et avec les mains le ventre et les cuisses ; puis,
tout à coup, faisait des bonds terribles et retombait
courbé, semblait fuir tremblant et effrayé, pour revenir
subitement en affectant la joie la plus folle, cabriolant,
tournant sur lui-même comme un tonton, se frappant les
épaules avec la tête et soudain faisant la roue et marchant
sur les mains.

Pendant ce temps, chaque danseuse agitait un voile
qu’elle élevait au fur et à mesure que son cavalier
s’approchait ; elle réglait ses pas sur les siens, avançant et
reculant comme lui, et, à un moment donné, lui essuyant
avec son mouchoir la sueur qui coulait à flots sur son
visage.

Cependant, peu à peu la bamboula s’anima, les chants
devinrent plus vifs, les mouvements plus saccadés, la
musique précipita sa mesure ; puis, comme s’ils eussent
été soudain pris de frénésie, danseurs, promeneurs,
spectateurs eux-mêmes, tous les gens de couleur enfin, et
tous les noirs, entrèrent en danse, hurlant et gambadant,
improvisant des cantates étranges ; les enfants, les porte-
torches, tous se mirent à sauter et à cabrioler plus ou
moins en cadence, sans partenaires, et pour leur



satisfaction personnelle.
Ce fut bientôt une rage, un délire, une frénésie

indescriptibles, un sabbat tenu non par des démons, mais
par des fous et des possédés.

La joie et l’enthousiasme avaient atteint les extrêmes
limites du possible, lorsque tout à coup des cris de colère
et d’effroi se firent entendre du côté des ajoupas, en ce
moment presque abandonnés par les buveurs ; aussitôt il
y eut un remous épouvantable dans cette foule affolée qui
presque subitement, se dispersa dans toutes les
directions.

Les uns, sans avoir conscience de ce qu’ils faisaient,
s’enfuyaient vers la mer ; d’autres couraient, sans s’en
douter, du côté où régnait le tumulte ; quelques-uns se
blottissaient derrière les arbres ou dans le creux des
rochers.

Or, comme chacun ignorait ce qui se passait
réellement, les versions les plus effrayantes couraient
dans les groupes effarés de terreur ; on ne savait à qui
entendre ; le bamboula fut subitement interrompu.

Les soldats des deux batteries qui prenaient part à la
fête et étaient disséminés dans la foule, se frayèrent
passage et se réunirent ; les blancs se massèrent les uns
près des autres, et tous comme d’un commun accord, ils
marchèrent résolument aux ajoupas, confiant les femmes
et les enfants à quelques hommes déterminés qu’ils
chargèrent de les défendre au cas probable d’une attaque.

Le capitaine Paul de Chatenoy et M. de la Brunerie, les



deux premiers, réussirent à se faire jour à travers les
rangs pressés de la foule ; ils s’élancèrent en courant vers
le bosquet où, quelques minutes auparavant, ils avaient
laissé mademoiselle de la Brunerie assise en compagnie du
vieillard.

Lorsqu’ils atteignirent enfin le bosquet, un spectacle
étrange frappa leurs regards.

Le vieux Chasseur, debout, l’œil étincelant, fier,
menaçant, terrible, appuyait lourdement le pied droit sur
la poitrine haletante du nègre Pierrot, renversé sur le sol
et se débattait avec des hurlements de terreur près du
cadavre de Saturne, gisant le crâne fracassé à l’entrée
même du bosquet ; le Chasseur tenait maman Mélie à la
gorge et la secouait avec fureur ; le sang coulait à flots de
son bras droit et, à chaque mouvement, il arrosait la
mulâtresse d’une horrible pluie.

Mademoiselle de la Brunerie, pâle, tremblante, les
mains jointes, s’était craintivement réfugiée derrière son
compagnon.

– Confesse ton crime, misérable, ou tu vas mourir !
criait le Chasseur d’une voix tonnante au moment où le
planteur, le capitaine et les soldats parvenaient à pénétrer
dans le bosquet.

– Pardon ! pardon, massa hurlait la malheureuse en
essayant vainement d’échapper à l’étreinte de fer qui la
maintenait malgré ses efforts désespérés.

– Ah ! Tu ne veux pas avouer ? Eh bien, attends !
reprit le Chasseur avec un accent terrible. Capitaine,



prenez un verre rempli de limonade, là sur la table, et
contraignez cette horrible mégère à le boire.

Un gémissement d’épouvante et de colère parcourut
les rangs de la foule, maintenant silencieuse et pétrifiée ;
elle avait compris.

Le capitaine saisit vivement le verre, puis il s’approcha
de la mulâtresse, résolu à faire ce que disait le Chasseur.

À cette vue, un tremblement convulsif agita les
membres de la misérable créature ; une expression
d’indicible terreur se répandit sur ses traits convulsés.

– Non, non, massa ! s’écria-t-elle en renversant
violemment la tête en arrière et redoublant d’efforts pour
s’échapper, non, non, je ne veux pas boire, je ne veux pas
boire ! Laissez-moi, massa, laissez-moi !

– Avoue !
– Eh bien, oui !… j’avoue !… mon Dieu !… Non !…

laissez-moi par pitié !
– Pas de pitié !… parle ! parle toute de suite, ou sinon !

…
La mulâtresse sembla hésiter ; ses yeux pleins de

larmes et agrandis par la peur erraient désespérément
sur la foule.

Que cherchait-elle ? Implorait-elle ainsi le secours
d’un inconnu ?

Le Chasseur le supposa ; ses sourcils se froncèrent, il
donna une violente secousse à la malheureuse ; celle-ci
parut enfin se résigner à faire les aveux qu’on exigeait



d’elle.
– Cette limonade… est empoisonnée… murmura-t-elle

en hachant ses paroles comme pour gagner du temps, on
m’a forcée… à la présenter… à mamzelle Renée.

– Qui ?
– Saturne !… murmura-t-elle en désignant le cadavre

du nègre.
– Tu mens, infâme !
– Non, je ne mens pas !… c’est lui !… dit-elle d’une voix

étranglée.
– Que t’a fait cette jeune fille ?
– Rien.
– Pourquoi voulais-tu l’empoisonner ?
– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! ce n’est pas moi, massa…

c’est lui !…
– Qui, lui ? Répondras-tu enfin ?
– Eh bien… c’est…
Elle allait parler ; une dernière fois elle jeta un regard

effaré sur la foule ; tout à coup ses traits se
décomposèrent horriblement, un frisson général secoua
son corps.

– Parleras-tu, misérable ? s’écria le Chasseur d’une
voix furieuse en la secouant avec violence.

– Je ne sais pas… murmura-t-elle faiblement ; ma tête
se perd ! Oh ! mon Dieu ! oh !…



Elle se laissa aller en arrière, poussa un profond soupir
et ferma les feux ; elle était évanouie.

La Chasseur de rats la lâcha avec un geste de dégoût et
de colère ; elle roula sur le sol, où elle demeura inerte,
comme morte.

Sur un ordre muet du capitaine de Chatenoy, les
soldats s’emparèrent de la mulâtresse, du nègre Pierrot
et relevèrent le cadavre du nègre Saturne.

Mademoiselle de la Brunerie se jeta dans les bras de
son père, mais, revenant presque aussitôt au vieillard :

– Sans vous, père ! s’écria-t-elle avec effusion, sans
vous j’étais morte, empoisonnée par cette horrible
femme !

Elle enleva sa magnifique écharpe et la déchira pour
panser la blessure de son sauveur.

Le chasseur la laissait machinalement faire ; il
n’entendait pas ; une préoccupation étrange s’était
emparée de lui ; son regard fouillait la foule avec une
obstination singulière ; il semblait y chercher un ennemi
invisible.

Soudain, le Chasseur poussa un cri de joie ; il fit un
bond et, saisissant un nègre à la fois au cou et à la
ceinture, malgré la résistance désespérée qu’opposait
celui-ci, il le contraignit à le suivre.

– Le voilà ! dit-il en le jetant à demi étranglé aux
mains des soldats stupéfaits, voilà l’assassin, le lâche
empoisonneur ! C’est lui qui a lancé ces deux misérables
contre moi pour délivrer la mulâtresse ! C’est lui qui m’a



plongé son couteau dans le bras ! Prenez garde de laisser
échapper cet homme ; tenez-le bien, c’est Télémaque, le
plus féroce et le plus redoutable des lieutenants d’Ignace,
le chef des nègres marrons de la Pointe-Noire.

Le Chasseur ne s’était pas trompé : c’était bien, en
effet, le terrible nègre dont il avait réussi à s’emparer.

Du reste, il n’eut pas besoin d’insister pour que le
prisonnier fût surveillé de près ; déjà le misérable était
garrotté de façon à ne pouvoir faire un mouvement.

Alors seulement le Chasseur consentit à céder aux
prières de la jeune fille et de ses amis, et il laissa panser sa
blessure dont le sang coulait toujours en abondance.

Cependant la foule s’était peu à peu dispersée, une
grande partie des noirs avaient, soit par curiosité, soit
pour tout autre motif moins avouable peut-être, suivi les
soldats qui emmenaient les prisonniers.

L’anse à la Barque, si peuplée, si animée quelques
instants auparavant, était déjà à peu près déserte ; la fête
si brusquement interrompue, et d’une manière si terrible
n’avait pas recommencé ; le mot sinistre de poison avait
suffi pour glacer la joie dans les cœurs, mettre l’épouvante
sur tous les visages.

– Maintenant, messieurs, dit le Chasseur de rats aussi
froidement que si rien d’extraordinaire ne s’était passé
depuis ce moment où il avait interrompu sa conversation
avec eux, voici vos chevaux, il est temps de partir pour la
Basse-terre.

– Nous ne pouvons aller à la Basse-Terre, dit le



planteur avec inquiétude, ma fille est à peine remise de
l’émotion terrible qu’elle a éprouvé ; elle est incapable de
nous accompagner dans l’état nerveux où elle se trouve.

– Oui, rentrons d’abord à la Brunerie, ajouta le
capitaine.

Le Chasseur sourit avec une majesté suprême.
– Avez-vous toujours confiance en moi, monsieur ?

demanda-t-il au planteur.
– Oh ! mon ami ! pouvez-vous en douter ? s’écria

M. de la Brunerie avec effusion, vous, deux fois le sauveur
de ma fille.

– Eh bien, s’il en est ainsi monsieur, partez sans
crainte pour la Basse-terre où il est urgent que vous vous
rendiez ; vous n’avez malheureusement perdu que trop
de temps déjà. Confiez-moi mademoiselle Renée, je me
charge de la conduire en sûreté à la Brunerie, sous
l’escorte de quelques-uns de vos noirs.

– Oui, faites cela, mon père, s’écria vivement la jeune
fille, laissez-moi sous la garde de mon vieil ami ; il est si
brave et si dévoué qu’auprès de lui je ne crains rien.

Le planteur hésitait.
La scène audacieuse qui s’était passée quelques

instants auparavant, cet attentat si monstrueux, si
froidement exécuté devant tant de témoins et que, seul, le
hasard, ou plutôt un miracle avait empêché de
s’accomplir, rendait M. de la Brunerie très-perplexe ; il lui
répugnait d’abandonner ainsi son enfant, au milieu de la
nuit, loin de son habitation, sous la garde si faible de



quelques hommes seulement, si un danger nouveau se
présentait à l’improviste ; certes il avait toute confiance
dans le courage et dans le dévouement de l’homme qui
s’offrait d’accompagner Renée, mais, en réalité, de toute
l’escorte chargée de protéger celle-ci, le Chasseur était le
seul homme sur lequel il pouvait réellement compter.

– Je vous en prie mon père, dit la jeune fille ! avec
insistance.

– Tu le veux, mon enfant ?
– Oui, mon père, murmura Renée.
Elle-même ne se rendait pas compte de son

obstination, secrètement elle avait peur ; cependant, pour
rien au monde, elle n’aurait consenti à se séparer du
Chasseur.

– Que ta volonté soit donc faite comme toujours ! ma
chère Renée ; mais, hélas ! mon inquiétude sera extrême
pendant les longues heures que je serai séparé de toi.

– Ne conservez aucune appréhension, je vous le
répète, Monsieur, reprit le Chasseur ; vous connaissez ma
profonde tendresse pour notre fille ; elle est sous ma
sauvegarde, je saurai la défendre contre tout danger.
Avant une heure, mademoiselle de la Brunerie sera
rendue saine et sauve, à votre habitation.

– Je vous laisse quatre noirs bien armés, je les crois
fidèles et dévoués ; choisissez un cheval et partez puisqu’il
le faut, répliqua le planteur. Plus la nuit s’avance, et plus
mon inquiétude augmente. Souvenez-vous que je vous
confie ce que j’ai de plus cher au monde : mon enfant.



Allez, je désire vous voir vous éloigner devant moi.
– Vous savez, monsieur, que je ne monte jamais à

cheval, si ce n’est quand j’y suis contraint ; en cette
circonstance surtout, je préfère marcher ; je veillerai
mieux ainsi sur le dépôt sacré que vous me confiez.

– Faites comme il vous plaira, mon ami, je m’en
rapporte entièrement à vous du soin de prendre toutes
les précautions exigées par la prudence.

Le planteur désigna les quatre noirs qui devaient
accompagner sa fille ; Puis il enleva Renée dans ses bras,
l’embrassa tendrement à plusieurs reprises, la porta
jusqu’au cheval qui lui était destiné et la posa doucement
sur la selle.

– Allons ! dit-il avec un soupir en lui donnant un
dernier baiser, à demain, chère enfant ; que Dieu te garde
de toute fâcheuse rencontre pendant ton court voyage.

– Bon voyage, chère cousine, ajouta le capitaine ; je
forme des vœux pour que nul danger ne vous menace.

– À demain, mon père, et bonne nuit. Au revoir, mon
cousin, répondit-elle, presque gaiement.

Le Chasseur de rats se plaça en tête de la petite
troupe, avec ses ratiers sur les talons, et, après un dernier
adieu et une dernière recommandation de M. de la
Brunerie, il fit un signe aux nègres et se mit enfin en
marche.

– J’ai le cœur brisé, murmura le planteur d’une voix
étouffée.



– Ma cousine est brave, son conducteur est fidèle, dit
le capitaine ; d’ailleurs le chemin est bon, assez fréquenté,
et, de plus, l’habitation est peu éloignée ; c’est un trajet
d’une heure tout au plus. Je crois, mon cousin, que nous
ne devons conserver aucune appréhension.

– Je sais tout cela comme vous, mon cher Paul, reprit
tristement le planteur, mais je suis père !…

Le jeune officier s’inclina sans répondre, son silence
était plus éloquent que n’auraient pu l’être quelques
phrases banales.

– Partons, Paul, ajouta le planteur au bout d’un
instant, le temps nous presse.

Il se mit en selle, jeta un dernier regard en arrière, et
s’éloigna à toute bride, en compagnie du capitaine et suivi
de près par ses noirs.

En ce moment, la jeune fille disparaissait avec son
escorte, derrière un rideau d’arbres séculaires, et
s’engageait dans un sentier tortueux qui serpentait en
capricieux détours sur les flancs d’une colline assez
escarpée.

La nuit était claire ; le ciel, d’un bleu profond, était
semé à profusion d’étoiles brillantes ; la lune répandait
sur le paysage accidenté une lumière pâle et mélancolique
qui donnait aux objets une apparence fantastique. Le
Chasseur marchait, calme, silencieux, mais attentif, à
quelques pas en avant de la petite troupe, Précédé de ses
ratiers fouillant chaque buisson et s’enfonçant hardiment
dans tous les halliers, dont ils exploraient les profondeurs,



furetant et cherchant avec cet instinct infaillible de leur
race et qui ne peut être mis en défaut.

La jeune fille, toute à ses pensées, se laissait
doucement bercer par son cheval ; oublieuse comme une
créole, sa première inquiétude avait fait place à une
sécurité profonde ; elle voyageait en ce moment bien plus
au riant pays des songes que sur la terre ; elle ne dormait
pas, elle rêvait.

Depuis longtemps déjà la petite troupe marchait ainsi,
assez lentement, à cause des difficultés croissantes de la
route, qui, bien que s’élargissant, s’escarpait de plus en
plus ; on approchait de l’habitation, à laquelle le Chasseur
espérait arriver bientôt ; déjà, à travers les éclaircies des
arbres, on voyait luire, comme des lucioles se jouant dans
la nuit, les lumières du camp des noirs, espèce de village
dont toute plantation est précédée.

L’Œil Gris était inquiet ; il redoublait de vigilance et ne
s’avançait qu’avec une attention et une prudence
extrêmes, d’autant plus que ses chiens qui, jusque-là,
s’étaient montrés assez insouciants, donnaient depuis
quelques instants des marques non équivoques
d’inquiétude ; ils aspiraient l’air avec force, couraient çà et
là, en faisant des zigzags répétés comme s’ils avaient senti
des fumées ou découvert des passées et des pistes
suspectes.

Le manège obstiné de ses ratiers, dont le Chasseur
connaissait de longue date l’intelligence, ne lui échappait
pas ; il était, pour lui, prouvé jusqu’à l’évidence que
quelque chose d’extraordinaire pouvait seul leur causer



un tel émoi ; peut-être avaient-ils éventé une embuscade
de nègres ; il était possible que cette embuscade fût
ancienne et abandonnée, car rien ne bougeait aux
environs et le plus complet silence continuait à régner sur
la route ; mais le contraire pouvait aussi être vrai.

Le chasseur jugea prudent de prendre ses précautions
pour, en cas d’attaque, ne pas être pris à l’improviste ; il
ralentit insensiblement son pas, afin de donner le change à
ceux qui, peut-être, le guettaient dans l’ombre ; se laissa
rejoindre par les chevaux, et dit quelques mots rapides
aux nègres ; ceux-ci se rapprochèrent aussitôt de leur
maîtresse et armèrent silencieusement leurs fusils.

Alors l’Œil Gris se pencha vers la jeune fille et, posant
négligemment la main sur le cou de son cheval :

– Ma chère Renée, lui dit-il d’une voix contenue tout
en feignant une assurance qu’il n’avait pas, je vous prie de
tenir d’une main plus ferme la bride que vous laissez
flotter un peu trop ; cette route est assez mauvaise, si
votre cheval buttait ou faisait un écart, vous seriez
renversée.

Mademoiselle de la Brunerie, rappelée subitement à la
réalité par cet avertissement dont, malgré le ton avec
lequel il lui était donné, elle comprit l’intention, se
redressa sur sa selle, rassembla la bride et se penchant
vers son compagnon :

– Je ne dors pas, mon ami, lui dit-elle avec un
charmant sourire.

– Peut-être, chère enfant, mais tout au moins vous



rêvez ; il est important que vous soyez bien éveillée,
ajouta-t-il avec intention.

Et s’adressant aux noirs :
– Pressons-nous ! dit-il d’un ton péremptoire

n’admettant pas de réplique.
Les chevaux prirent un trot allongé.
En cet endroit, la route suivie par les voyageurs faisait

une légère courbe ; le point saillant de cette courbe était
formé par une masse granitique dont la base, minée par le
temps, se creusait, sur une largeur de cinq à six mètres et
une profondeur de trois ou quatre, du côté du chemin
conduisant à une véritable montagne de roches qui
s’étageaient en trois pics immenses.

C’était cet abri inabordable que le Chasseur voulait
atteindre.

Tout à coup, les ratiers aboyèrent avec fureur, et
tombèrent en arrêt des deux côtés opposés de la route à
la fois, devant d’épais buissons formant une espèce de
haie, vive, à droite et à gauche du chemin.

Au même instant, un coup de sifflet strident traversa
l’espace, et une vingtaine d’individus semblèrent surgir
subitement de terre et bondirent au milieu du sentier
dont ils occupèrent aussitôt toute la largeur.

– Halte-là ! ou vous êtes morts ! cria une voix
menaçante.

Le Chasseur haussa dédaigneusement les épaules et
répondit à cette sommation par un éclat de rire railleur.



III
 

Quel fût le résultat de la
seconde tentative du

capitaine Ignace contre
mademoiselle de la

Brunerie
 

Le Chasseur avait réussi à atteindre le rocher.
En moins d’une seconde, il enleva la jeune fille dans ses

bras, la porta dans la grotte factice au fond de laquelle il
lui recommanda de se tenir immobile, puis il rejoignit les
noirs ; ceux-ci avaient mis pied à terre tous les cinq, alors
ils se groupèrent devant l’entrée de l’excavation et,
s’abritant derrière leurs chevaux, dont ils se firent un
rempart improvisé, ils couchèrent résolument en joue les
inconnus, toujours arrêtés à une vingtaine de pas plus
loin, et ils attendirent.



Les ratiers avaient subitement cessé leurs aboiements,
deux d’entre eux avaient disparu, les quatre autres
étaient venus se ranger derrière leur maître.

Le Chasseur remarqua immédiatement l’absence de
deux de ses inséparables compagnons ; mais, au lieu de
s’en inquiéter, ses traits s’éclaircirent, et il sourit avec une
satisfaction évidente ; pour des raisons connues de lui
seul, il avait sans doute prévu qu’il en serait ainsi ; les
braves bêtes n’étaient donc ni mortes ni fugitives, leur
maître savait où les retrouver.

Cependant la situation des voyageurs était
excessivement critique ; le Chasseur ne se dissimulait pas
le danger dont il était menacé, et le dénouement
probablement terrible de cette attaque imprévue s’il ne
lui arrivait pas bientôt un secours sur lequel il n’osait
compter.

Un miracle seul pouvait le sauver, il le savait ; mais,
bien loin de se laisser abattre, il semblait avoir repris
toute son insouciance habituelle, et il calculait froidement,
à part lui, les quelques chances qui lui restaient
d’échapper à la mort.

Ces chances pourtant étaient bien faibles.
Que pouvaient tenter, si résolus qu’ils fussent, le

Chasseur et ses quatre compagnons contre vingt bandits
bien armés barrant le passage, et dont quelques pas à
peine les séparaient ?

Malgré cela, le Chasseur ne désespéra pas ; c’était une
de ces natures stoïques qui jamais ne s’abandonnent au



découragement, que le danger grandit, et qui ne tombent
qu’en exhalant leur dernier souffle : morts, mais
invaincus.

– Rendez-vous ! reprit l’homme qui déjà une première
fois avait lancé cette sinistre sommation.

– Après le poison, le guet-apens et le meurtre, c’est
dans l’ordre, répondit en ricanant le Chasseur, l’un ne
réussira pas mieux que l’autre, capitaine Ignace ?

– Ah ! tu m’as reconnu, démon, s’écria le mulâtre avec
rage.

– Oui, je vous ai reconnu, et je vous tiens au bout de
mon fusil ; au moindre mouvement je vous tue comme un
chien, vous voilà averti. Maintenant causons, si cela vous
plait, je ne demande pas mieux, je ne suis pas pressé.

– Tu es fou vieux Chasseur de rats, je me ris de tes
menaces ; cette fois, tu ne m’échapperas pas, tu es bien
pris, va !

– Bon, essaye de me mettre la main sur l’épaule.
Ignace, – car le Chasseur l’avait reconnu en effet, et

c’était bien le redoutable chef des noirs marrons du camp
de Sainte-Rose qui commandait en personne cette horde
de bandits, se ramassa sur lui-même comme un tigre qui
prend sort élan, fit un bond de côté, et, poussant un cri
d’une modulation étrange, il s’élança en avant en même
temps que ses farouches acolytes.

Dix coups de pistolets éclatèrent à la fois, tirés au
milieu de cette foule pressée, et presque à bout portant ;
les fusils demeuraient toujours en joue, muets mais



menaçants.
Les nègres ne s’attendaient pas à une si rude

réception ; ils se croyaient certains d’un succès facile ; ils
reculèrent avec un frémissement de rage, laissant
derrière eux quelques blessés étendus sur le sable du
chemin, et poussant des hurlements de douleur.

Les marrons avaient déchargé leurs fusils en
s’élançant en avant, mais leurs balles, mal dirigées
s’étalent perdues dans le vide.

Ignace poussait de véritables hurlements de fureur ;
ses complices étaient complètement démoralisés.

– Le grigri du Chasseur de rats est plus puissant que
les nôtres ! se disaient-ils entre eux avec effroi ; il nous
tuera tous !

Le féroce mulâtre entendait ces paroles auxquelles lui-
même était sur le point d’ajouter foi ; il commençait
intérieurement à regretter d’avoir tenté cette entreprise ;
il désespérait presque de sa réussite.

Soudain, le commandement de : Feu ! se fit entendre,
un vent de mort passa sur les bandits avec des sifflements
sinistres.

Les voyageurs ne se défendaient plus ; ils attaquaient.
Les rôles étaient changés.
Les nègres marrons, atterrés, prenaient leurs grigris

contre leur poitrine et les imploraient avec épouvante.
Le Chasseur, toujours calme et froid, surveillait

attentivement ses ennemis et faisait recharger les armes



à ses noirs ; il riait sournoisement dans sa moustache
fauve, le vieux coureur des bois des grands déserts
américains ; il devinait ce qui se passait dans l’esprit
superstitieux des nègres marrons, et, maintenant, il ne
désespérait plus de la victoire.

Il fallait en finir ; ces cinq hommes, qui en tenaient si
audacieusement vingt en échec, sentaient leurs forces
défaillir, quoiqu’ils fissent bonne contenance. Le capitaine
Ignace le comprenait ; aussi, la voix étranglée par la
honte, il priait et menaçait à la fois ses soldats ; les
engageant à tenter un effort décisif.

Ceux-ci hésitaient ; ils avaient peur et ne s’en
cachaient pas ; cette défense héroïque leur semblait
impossible sans l’intervention d’une puissance
supérieure ; depuis longtemps leur conviction était faite
sur le compte de Œil Gris ; ils le croyaient sorcier ; ce qui
se passait en ce moment affermissait encore cette
persuasion dans leur esprit frappé ; ils ne fuyaient pas,
mais ils n’osaient plus avancer ; leurs regards erraient
craintivement autour d’eux.

Cependant les paroles de leur chef pour lequel ils
éprouvaient un dévouement à toute épreuve, réussirent
enfin à les émouvoir, et leur rendirent, sinon leur
impétuosité première, mais, pour un instant, une
résolution désespérée.

Le capitaine Ignace se hâta de profiler de cet éclair de
vaillance ; il se mit bravement à leur tête, et, tous à la fois,
ils se ruèrent à corps perdu sur les voyageurs, en
poussant des clameurs horribles.



Ceux-ci reçurent les assaillants en gens de cœur qui
ont fait résolument le sacrifice de leur vie.

Cette fois l’élan des nègres marrons était irrésistible, il
fallut en venir à l’arme blanche ; la mêlée devint affreuse.

Bientôt un nègre de l’habitation fut tué, deux
grièvement blessés ; Œil Gris et le dernier noir faisaient
des prodiges de valeur ; ils semblaient se multiplier ; sans
reculer d’un pouce, chacun d’eux luttait contre cinq ou six
ennemis.

Les chevaux, épouvantés par les cris et les coups de
feu, s’étaient emportés dans toutes les directions ; les
deux hommes combattaient à découvert, épaule contre
épaule, faisant face de tous les côtés à la fois et masquant
de leur corps l’entrée de l’excavation, refuge suprême de
jeune femme.

Les forces humaines ont des limites quelles ne
sauraient impunément dépasser ; malgré la surexcitation
nerveuse qui triplait sa vigueur d’athlète, le Chasseur
sentait déjà dans tous ses membres les indices
précurseurs d’un affaiblissement général ; ses tempes
battaient à se rompre ; il avait des bourdonnements dans
les oreilles ; un voile de sang s’étendait devant ses yeux. Il
comprenait qu’une plus longue résistance deviendrait
bientôt impossible ; qu’il succomberait à la tâche
gigantesque qu’il s’était imposée, et qu’il laisserait ainsi
sans défense celle qu’il avait juré de sauver.

Alors une immense douleur envahit son âme ; des
larmes brûlantes jaillirent de ses yeux ; pendant quelques
minutes, il fit des efforts si prodigieux qu’il contraignit ses



minutes, il fit des efforts si prodigieux qu’il contraignit ses
ennemis à reculer devant la crosse redoutable de son fusil,
dont il se servait en guise de massue pour fracasser les
crânes et défoncer les poitrines de ceux qui, pour leur
malheur, venaient à portée de ses coups.

Le succès éphémère qu’il avait si providentiellement
obtenu ne trompa pas le vaillant défenseur de
mademoiselle de la Brunerie, il comprit que ces quelques
minutes de répit ne lui étaient accordées par ses ennemis,
dont neuf étaient encore debout, que parce que, eux aussi,
éprouvaient l’impérieux besoin de reprendre des forces,
avant de recommencer la lutte suprême, qui, cette fois se
terminerait fatalement par sa défaite et sa mort.

Malgré cette affreuse certitude, son visage ne refléta
aucune des émotions poignantes qui lui serraient le cœur
comme dans un étau ; il demeura ferme, calme, résolu, et
attendit fièrement le dernier assaut, sans songer même à
recharger son fusil, dont il serrait le canon entre ses doigts
crispés ; d’ailleurs les nègres marrons avaient jeté leurs
armes à feu ; dans les combats à outrance, leur instinct de
bêtes fauves leur faisait préférer les couteaux et les
poignards ; ils éprouvaient une volupté étrange dans ce
déchirement des chairs palpitantes, et une joie de
cannibales à sentir l’humidité chaude et gluante du sang
couler sur leurs mains et pleuvoir sur leurs visages.

Quoi qu’en disent les négrophiles européens, qui ne
connaissent les noirs que par ouï-dire, il y a plus du tigre
et du chacal que de l’homme dans le nègre de pure race
africaine.

– Un dernier effort, enfants ! s’écria le capitaine Ignace



avec un accent de triomphe, nos grigris ont vaincu ! Le
vieux démon est aux abois ! En avant ! La fille du planteur
est à nous ! Mort aux blancs !

– Mort aux blancs ! rugirent les nègres.
Ils s’élancèrent.
Mais alors il se passa un fait inouï, incompréhensible,

qui glaça les nègres marrons de terreur, et les arrêta
comme si leurs pieds se fussent subitement fixés au sol.

Le cri strident et saccadé de l’oiseau-diable traversa
l’espace à deux reprises différentes, et tout à coup un
homme apparut, sombre, menaçant sur le sommet de la
masse granitique.

Cet homme étendit le bras et, d’une voix vibrante qui
fut entendue de tous, Il prononça ce seul mot :

– Arrêtez !
Au même instant, sur toutes les pentes des montagnes

voisines bondirent, comme une légion de fantômes, une
foule de noirs ; en quelques secondes, ils eurent envahi le
chemin et intercepté tous les passages.

– Delgrès ! s’écria le capitaine Ignace avec rage.
– Delgrès ! répétèrent les nègres marrons avec

stupeur.
Le Chasseur posa tranquillement à terre la crosse de

son fusil, épongea la sueur ruisselant sur son visage et
appuyant l’épaule contre le rocher :

– Vive Dieu ! murmura-t-il à part lui, il était temps ;
l’autre serait arrive trop tard, il n’aurait plus trouvé que



l’autre serait arrive trop tard, il n’aurait plus trouvé que
nos cadavres.

Delgrès était un homme d’une taille haute, élancée,
bien prise ; ses manières étaient nobles, presque
gracieuses ; ses traits, beaux, accentués, énergiques,
éclairés par des yeux noirs au regard droit et perçant,
avaient une rare expression de volonté mêlée de
franchise, de rudesse et de douceur ; son teint d’un brun
cuivré, ses pommettes saillantes, ses cheveux crépus le
faisaient reconnaître pour un mulâtre ; il avait trente ans
à peine, et portait, avec une aisance élégante, l’uniforme
de chef de bataillon des armées républicaines.

Il laissa pendant quelques instants errer un regard
d’une expression indéfinissable sur la foule qu’il dominait,
et qui se pressait anxieuse, inquiète et attentive au pied
du rocher sur lequel il se tenait, le buste fièrement
cambré en arrière, le front haut et les bras croisés sur la
poitrine.

Plusieurs torches avaient été allumées par les noirs ;
leurs flammes, agitées en tous les sens par le vent,
jetaient des reflets rouges sur les accidents, à demi noyés
dans l’ombre, du paysage grandiose de cette luxuriante
nature, et imprimaient un cachet d’étrangeté
inexprimable à cette scène singulière.

– Que signifient les coups de feu que j’ai entendus ?
dit-il enfin d’une voix rude, pourquoi ces cadavres ?

Ces paroles ne s’adressaient à personne en particulier ;
nul ne se hasarda à y répondre.

Le capitaine Ignace demeurait immobile, sombre et



silencieux à l’écart.
Delgrès se tourna vers lui.
– Que faites-vous ici ? lui demanda-t-il sèchement ;

saviez-vous donc que j’y dusse passer cette nuit ?
Répondez.

– Je ne savais rien, dit le capitaine d’une voix sourde.
– Alors pourquoi avez-vous abandonné votre poste

sans ordre ? Cette désobéissance pourrait nous coûter
cher à tous, reprit-il avec une rudesse plus grande
encore ; les circonstances sont excessivement graves ;
tous nos droits sont en ce moment remis en question…

– Commandant ?…
– Votre conduite est sans excuses, Capitaine,

interrompit-il ; ma présence ici lorsque je devrais être à la
Basse-Terre ne vous dit-elle donc rien ? Eh quoi ! vous
quittez votre poste, vous poursuivez je ne sais quelle
vengeance particulière quand… Mais à quoi bon vous
parler de cela en ce lieu ? fit-il en se reprenant ; assez tôt
vous apprendrez ce qui se passe.

– Ordonnez, commandant, que faut-il faire ? répondit
respectueusement le capitaine ignace.

– Prenez le commandement de mon bataillon et
rendez-vous à l’instant à la Pointe-Noire ; avant deux
heures, je vous aurai rejoint.

– Si vous me le permettez, je vous ferai observer…
– Pas un mot de plus, capitaine, partez, vous n’avez

déjà que trop perdu de temps.



Delgrès descendit alors dut rocher, et il s’approcha du
capitaine Ignace qui s’était activement mis en devoir
d’obéir à l’ordre qui lui avait été si péremptoirement
donné ; le mulâtre lui fit signe de le suivre, se retira un
peu à l’écart avec lui, et pendant quelques minutes il lui
parla à voix basse avec une certaine animation.

– Comprenez-vous, maintenant, ajouta-t-il assez haut
au bout d’un instant, combien il est important pour nous
de ne pas perdre une seconde ?

– Commandant, répondit le capitaine dont la prunelle
métallique lança une lueur sinistre, je suis coupable,
pardonnez-moi ; je saurai réparer ma faute.

Le chef des nègres marrons réunit alors les soldats du
commandant Delgrès, et, après avoir fait un salut à son
officier supérieur, il s’éloigna d’un pas rapide, suivi de
toute cette troupe.

Une quinzaine de noirs seulement, attachés plus
particulièrement à la personne du mulâtre, étaient
demeurés ; tous les autres avaient disparu, sans même
prendre la peine d’enlever les cadavres, les laissant
étendus là où ils étaient tombés.

Delgrès écouta un instant d’un air pensif le bruit de
plus en plus faible des pas ; un douloureux soupir
s’échappa de sa poitrine oppressée.

– Ils me sont dévoués aujourd’hui, murmura-t-il en
hochant tristement la tête, demain le seront-ils encore ?
Cette race infortunée peut-elle être régénérée ? Est-elle
mûre pour la liberté ? Que sais-je ! ajouta-t-il avec



découragement, sans se douter qu’il parodiait le mot si
douloureux de l’un de nos plus célèbres écrivains du dix-
septième siècle, mot qui résume si tristement l’histoire de
l’humanité, l’expression la plus complète du doute et de
l’impuissance. Enfin, reprit-il, Dieu nous voit, il sera juge
entre nous et nos oppresseurs.

Tandis que ces choses se passaient le Chasseur de rats,
certain que tout danger avait disparu, s’était hâté de
pénétrer dans l’excavation, très-inquiet, et craignant
surtout de trouver la jeune fille évanouie, ou en proie à
une crise nerveuse, causée par la terreur qu’elle avait du
éprouver pendant le combat.

Il la vit, au contraire, calme et souriante.
– Dieu soit loué, chère enfant ! s’écria-t-il, vous êtes

sauvée !
– Je le sais, dit-elle ; Delgrès a réussi à museler ces

tigres.
– Sa présence seule a suffi ; c’est un rude homme,

quoiqu’il soit mulâtre, je dois en convenir.
– C’est surtout un noble cœur, murmura mademoiselle

de la Brunerie.
– Vous le connaissez ?
– Beaucoup.
– Et lui, vous connaît-il ?
Son regard se fixa un instant sur le Chasseur avec une

expression singulière, dans ses grands yeux bleus.
– Serait-il venu si vite, s’il en était autrement ? dit-elle



d’une voix basse et étouffée.
– Que voulez-vous dire ? s’écria-t il avec surprise.
– Rien !
Il y eut un court silence.
– Vous avez du avoir bien peur ? demanda le vieillard,

pour donner un autre tour à la conversation.
– Oh ! oui.
– Hélas ! il s’en est fallu de bien peu que, malgré tous

mes efforts, vous ne soyez tombée aux mains de ces
misérables.

– Je connais toutes les péripéties de la lutte héroïque
que vous avez soutenue pour moi, père.

– Je n’ai fait que mon devoir, mais si Delgrès n’était si
heureusement survenu…

– J’aurais été faite prisonnière, voulez-vous dire ?
– Hélas !
La jeune fille eut un sourire d’une expression étrange.
– Non, mon ami, reprit-elle avec hauteur, rassurez

vous ; quoi qu’il fût arrivé, je ne serais jamais tombée,
vivante du moins, entre les mains de ce tigre à face
humaine, que l’on nomme Ignace. Regardez ce bijou.

Renée de la Brunerie retira alors de son corsage un
mignon poignard, au manche constellé de diamants et
dont le fourreau était en chagrin ; elle le présenta au
Chasseur. Celui-ci en examina curieusement la lame,
longue à peine de trois pouces, fine et affilée comme une



aiguille.
– Vous voyez cette tache bleuâtre à la pointe ? Reprit-

elle de sa voix douce et caressante.
– Oui, je la vois ; qu’est-ce que c’est ?
– Du curare.
– Oh ! s’écria-t-il avec épouvante, et…
– Je me serais plongé sans hésiter cette arme dans la

poitrine, si j’avais perdu toute espérance lors de cette
lutte suprême, dit-elle avec une simplicité qui fit courir un
frisson de terreur dans les veines du Chasseur. Vous
voyez donc, mon ami, Ajouta-t-elle en reprenant le
poignard et la replaçant dans son corsage, que je n’avais
rien à redouter de ce bandit. Oh ! je suis une vraie créole,
allez ! mon honneur m’est plus cher que la vie. Mais je
crois que le commandant Delgrès vient de ce côté, allons
le remercier du généreux secours qu’il nous a donné si
providentiellement.

La fière jeune fille quitta alors l’excavation, en
s’appuyant avec une gracieuse nonchalance, sur le bras
que lui offrait le Chasseur.

Delgrès, en apercevant mademoiselle de la Brunerie,
tressaillit imperceptiblement ; il s’arrêta devant elle, se
découvrit et la salua avec la plus exquise politesse, mais
sans prononcer une parole ; il semblait attendre.

– Mon cher commandant, lui dit alors mademoiselle de
la Brunerie, je ne sais s’il sera jamais en mon pouvoir de
reconnaître, comme je le dois, le service immense que
vous venez de me rendre.



– Vous l’avoir rendu, mademoiselle, porte avec soi sa
récompense ; qui ne serait heureux de risquer sa vie pour
vous ? répondit Delgrès d’une voix émue, en fixant sur
elle son regard d’où jaillissaient des lueurs étranges.

La jeune fille détourna les yeux sans affectation.
– je prierai mon père, monsieur, répondit-elle en

rougissant légèrement, d’être mon interprète auprès de
vous.

– Oh ! mademoiselle, personne mieux que vous ne
saurait me donner le prix de ce faible service.

– Nommez-vous donc un faible service de m’avoir
sauvé la vie, monsieur ? Dit-elle avec une moue
charmante et pleine de fine raillerie.

– Excusez moi, mademoiselle, reprit Delgrès avec
embarras, je ne suis qu’un soldat grossier, auquel les mots
manquent pour exprimer clairement ce que son cœur
éprouve.

– Peut-être, commandant, fit-elle, peut-être en est-il
ainsi, en effet ; mais tout au moins je dois reconnaître que
chez vous les actions remplacent, en certains cas,
merveilleusement les paroles.

– Oh ! de grâce, mademoiselle, n’insistez pas, je vous
en conjure ; tant d’indulgence me rend confus, répondit-il
en s’inclinant.

La jeune fille ne voulut pas laisser plus longtemps la
conversation s’égarer sur le terrain où l’officier essayait
de la maintenir ; les femmes possèdent au plus haut degré



le talent des transitions, tout moyen leur est bon pour
cela, convaincues qu’elles sont qu’il appartient à elles
seules de diriger l’entretien comme il leur plait ; nous
devons avouer que non seulement elles ne se trompent
pas, mais encore qu’elles ont complètement raison.

– Votre arrivée ici est pour moi un véritable miracle,
dit-elle.

– C’est un miracle bien simple à expliquer
mademoiselle.

– Comment donc cela, mon cher commandant ? Vous
ignoriez certainement que je dusse, à cette heure avancée
de la nuit, traverser cette route et que vous m’y
rencontreriez.

– Je n’en étais effectivement pas certain,
mademoiselle, mais je l’espérais.

– Bon ! voilà que maintenant je ne vous comprends
plus du tout, s’écria gaiement Renée.

– Me permettez-vous, mademoiselle, de vous
expliquer en deux mots ce qui, dans mes paroles, vous
semble si extraordinaire !

– Je vous en prie, monsieur.
– Une prière de vous est un ordre ; j’obéis,

mademoiselle de la Brunerie ; votre père, et M. le
capitaine Paul de Chatenoy, qui a, je crois, l’honneur
d’être un peu votre parent…

– Il est mon cousin issu de germain, monsieur,
interrompit la jeune fille en souriant.



Le mulâtre se mordit les lèvres.
– Ces deux messieurs, reprit-il, se rendaient à franc

étrier à la Basse-terre, lorsque je les ai rencontrés, il y a
une heure à peine, à moins de trois lieues d’ici ; j’ai
l’honneur, vous ne l’ignorez pas, mademoiselle, de
connaître assez intimement M. de la Brunerie…

– Il vous a en grande estime, monsieur.
– Mon plus vif désir, mademoiselle, est de ne jamais

démériter à ses yeux.
– Vous prenez un chemin excellent pour qu’il en soit

ainsi, monsieur ; mais, pardon, je jase à tort et à travers et
je vous interromps sans cesse ; veuillez continuer, je vous
prie.

– M de la Brunerie s’arrêta en m’apercevant ; il
m’apprit l’odieux guet-apens dont vous avez failli être
victime ce soir à l’anse à la Barque pendant le bamboula,
et comment, appelé à l’improviste pour des motifs fort
graves à la Basse-terre, il avait été, à son grand regret,
contraint de vous laisser retourner presque seule à votre
habitation.

– C’est vrai, commandant, mais sous l’escorte de l’Œil
Gris, un ami dévoué de ma famille.

– Et qui certes l’a prouvé, mademoiselle, répondit
franchement Delgrès, par la façon héroïque dont il vous a
défendue.

– Tout autre à ma place eut fait de même, répondit
tranquillement le Chasseur.



– Oh ! oui, s’écria l’officier avec feu.
– Pardon, mon cher commandant, vous disiez donc ?
– J’avais l’honneur de vous dire, mademoiselle, que

cette confidence de M. de la Brunerie me causa une vive
inquiétude ; je pris congé de lui et, toute affaire cessante,
je me mis aussitôt à votre recherche. Je connais depuis
longtemps le capitaine, c’est une nature inculte, violente,
entêtée ; ce qu’il a résolu une fois, il faut qu’il l’exécute,
quoiqu’il doive lui en coûter. Cette haine implacable qu’il a
pour vous et dont j’ignore la cause…

– Et moi de même, monsieur, interrompit vivement
mademoiselle de la Brunerie, car je ne connais pas cet
homme, jamais avant ce soir je ne l’avais vu.

– Cette cause, je la découvrirai, moi, je vous le jure,
mademoiselle ; mais rassurez-vous, à l’avenir vous
n’aurez plus rien à redouter de lui ; je saurai le
contraindre à renoncer à cette vengeance, honteuse
surtout lorsqu’elle s’adresse à une femme aussi digne de
respect que vous l’êtes.

– Je vous remercie sincèrement de cette promesse,
monsieur.

– Je soupçonnai donc le capitaine Ignace de vouloir
prendre sa revanche de son échec de la soirée, et d’avoir
l’intention de vous attaquer et de s’emparer de votre
personne pendant le long trajet de l’anse à la Barque à
votre habitation.

– Vos prévisions n’étaient, malheureusement, que trop
justes, monsieur.



– Je me félicite de ne m’être pas trompé,
mademoiselle, puisque cela m’a procuré le double
bonheur de vous rendre un service et de vous voir. Mais il
se fait tard, la nuit est sombre et froide, vous êtes encore
éloignée de plus d’une demi-lieue de votre habitation ;
daignerez-vous mademoiselle, me permettre de vous
accompagner jusque là ?

– Monsieur… répondit-elle avec embarras.
– Je me suis encore servi, malgré moi, d’une mauvaise

locution ; pardonnez-moi, mademoiselle, mon intention
était de vous offrir tout simplement mon escorte.

– Je crois, commandant ; que, tout en vous rendant
grâces de votre offre généreuse, mademoiselle de la
Brunerie ne l’acceptera pas, dit le Chasseur, en se mêlant
sans façon à la conversation.

– Pourquoi donc cela, s’il vous plaît ? demanda le
mulâtre avec hauteur. Cette offre n’a, que je sache, rien
qui puisse déplaire à mademoiselle de la Brunerie.

– Oh ! vous ne le croyez pas, monsieur le
commandant ! s’écria vivement la jeune fille.

– Je ne dis pas cela, bien loin de là, reprit
imperturbablement le Chasseur ; mais, si je ne me
trompe, il nous arrive tout juste à point une escorte plus
que suffisante pour nous rendre en complète sécurité à la
Brunerie.

– Je ne sais ; ce que vous voulez dire, ni à quelle
escorte vous faites allusion, monsieur.

– Ce n’est pas possible, commandant ! Prêtez l’oreille…



– Ce n’est pas possible, commandant ! Prêtez l’oreille…
N’entendez-vous rien ?

– Rien, sur l’honneur ! si ce n’est un bruit sourd et
confus que je ne sais à quelle cause attribuer ?

– Ce bruit, monsieur, ne me trompe pas, moi ; il est
produit par une troupe de chevaux arrivant à toute
bride ; avant dix minutes ils seront ici.

– Des chevaux !
– Oui, commandant, je vous l’affirme.
– Mais d’où viennent-il, ces chevaux ?
– De pas bien loin, de l’habitation de la Brunerie, tout

simplement.
– De la Brunerie ?… c’est impossible !
– Pourquoi donc cela, commandant ?
– Parce que l’on ignore à la Brunerie la situation dans

laquelle vous vous trouvez.
– Erreur, commandant. Lorsque j’ai été arrêté à

l’improviste par le capitaine Ignace, comprenant que
j’aurais non-seulement fort à taire pour me tirer seul de
ses mains, mais que peut-être cela me serait impossible,
j’ai envoyé chercher du secours à la Brunerie ; ce secours,
le voici qui arrive, un peu tard, peut-être mais enfin il
arrive, et, en ce moment, c’est l’essentiel.

– Par qui donc avez-vous pu envoyer demander du
secours, vieux Chasseur ?

– Par qui ? fit celui-ci avec ironie, mais par deux de
mes ratiers. Vous voyez que je n’en ai que quatre autour



de moi. Oh ! que cela ne vous surprenne pas, mes chiens
sont des bêtes très-intelligentes, et elles ont sur l’homme
l’avantage énorme de ne pas savoir parler, ce qui les
empêche souvent de dire des sottises.

La jeune fille ne put s’empêcher de sourire.
– Vous vous moquez de moi, monsieur, s’écria le

mulâtre avec colère.
– Nullement, commandant, dans un instant vous en

aurez la preuve, répondit le vieillard avec froideur.
Le chasseur avait dit vrai. Le bruit du galop des

chevaux se rapprochait rapidement, bientôt une
nombreuse troupe de cavaliers arriva au tournant de la
route ; un homme d’une cinquantaine d’années, grand,
maigre, vigoureusement charpenté, aux traits intelligents
et énergiques, le teint très-brun et les cheveux crépus,
tenait la tête de la troupe et la précédait d’une quinzaine
de pas.

Cet homme était M. David, le commandeur de
l’habitation de la Brunerie. Il était mulâtre, avait été élevé
sur la Plantation, où toute sa famille habitait depuis
nombre d’années ; Il était dévoué à M. de la Brunerie
dont, à juste titre, il possédait toute la confiance.

Aussitôt qu’il aperçut la jeune fille, il sauta à bas de son
cheval et courut vers elle avec la joie la plus vive.

Voici ce qui s’était passé à la Brunerie :
L’arrivée des deux ratiers, haletants et la langue

pendante, avait fort inquiété le commandeur, car le
chasseur, lorsqu’il était passé le soir, à l’habitation, lui



avait fait à peu près confidence des événements qui se
préparaient, et des raisons qui exigeaient impérieusement
sa présence à l’anse à la Barque.

Cependant, M. David avait, par prudence, hésité à
dégarnir la plantation ; mais, presque aussitôt la rentrée
des cinq chevaux, les harnais en désordre, brisés et
couverts de sang, – deux chevaux étaient blessés, – lui fit
comprendre qu’il n’avait pas un instant à perdre s’il
voulait sauver sa jeune maîtresse.

Le commandeur, sans plus hésiter, avait réuni une
cinquantaine de cavaliers, et il s’était élancé à la recherche
de mademoiselle de la Brunerie, précédé, comme batteurs
d’estrade et d’éclaireurs les deux ratiers du Chasseur qui
l’avaient conduit tout droit au champ de bataille.

L’arrivée du commandeur et de son escorte enlevait
au commandant Delgrès tout prétexte pour insister
davantage auprès de mademoiselle de la Brunerie ; il se
résigna, bien que contre son gré, à prendre congé d’elle.

– Je pars, mademoiselle, lui dit-il ; puisque ma
présence ici est, grâce à Dieu, maintenant inutile. Adieu,
soyez heureuse. Les circonstances dans lesquelles nous
nous trouvons sont très-graves ajouta-t-il avec une
dignité triste ; peut-être n’aurai-je plus le bonheur de
vous voir ; mais quoi qu’il arrive et quels que soient les
récits que l’on vous fasse de la conduite que je serai peut-
être malheureusement contraint de suivre, je vous en
supplie, mademoiselle, ne me méprisez point ; plaignez-
moi, croyez que jamais je n’oublierai ce que je me dois à
moi-même, et que je resterai toujours digne de votre… de



l’estime des honnêtes gens, ajouta-t-il en se reprenant.
Il salua, alors respectueusement la jeune fille ; d’un

signe il ordonna à ses noirs d’éteindre les torches et de le
suivre, puis il s’éloigna rapidement, sans retourner une
seule fois la tête en arrière.

– Que signifient cas paroles ? murmura mademoiselle
de la Brunerie, en fixant d’un air pensif ses regards sur
l’endroit où avait disparu le mulâtre.

– Hum fit le commandeur avec un hochement de tête
énigmatique, voilà un gaillard, qui, je le crains, manigance
quelque détestable affaire. Qu’en pensez-vous, vieux
Chasseur.

– Eh ! fit-il en ricanant, je pense que vous pourriez
bien avoir raison, mon maître ; les temps sont mauvais,
cet homme est intelligent et ambitieux ; il mûrit quelque
sombre projet ; mais lequel ? voilà ce que ni vous ni moi
ne pouvons deviner, quant à présent, du moins.

Et, au bout d’un instant il ajouta à part lui :
– Je le surveillerai.
– Cinq minutes plus tard, mademoiselle de la Brunerie

reprenait le chemin de l’habitation.
– Mais, cette fois, la troupe nombreuse dont elle était

escortée la mettait à l’abri de toute attaque ; aussi
atteignit-elle sa demeure sans être inquiétée.



IV
 

Ce que l’on est convenu,
aux colonies, de nommer

une habitation
 

Le quartier de Bouillante se nommait autrefois l’Îlet à
Goyave ; selon toutes probabilités, il doit son nom actuel à
la chaleur de ses fontaines.

Ce quartier, hâtons-nous de le dire, un des plus
pittoresques de la Guadeloupe, commence à la pointe
nord-ouest de l’anse à la Barque.

En quittant le fond de cette anse, on gravit une morne
assez élevé, mais surtout d’accès difficile, par un chemin
étroit, pierreux, coupé de ruisseaux et de ravins
profonds ; ce chemin se rapproche insensiblement du
bord de la mer, serpente presque toujours sur une falaise
escarpée et conduit à Bouillante.

Plus que dans toute autre partie de la colonie, le sol de



ce quartier paraît avoir été récemment bouleversé et
travaillé par l’action puissante des feux souterrains ; il est
excessivement accidenté, et offre presque à chaque pas
des particularités bizarres, fort intéressantes au point de
vue scientifique, mais en général assez désagréables pour
ses habitants ; il s’y trouve plusieurs sources d’eau
bouillante, dont une jaillissant à une dizaine de mètres
dans la mer ; par un seul jet d’environ quinze centimètres
de tour, s’élance à une grande hauteur en bouillonnant, et
écume l’eau de la mer dans un rayon de plus de vingt-cinq
mètres sur deux de profondeur, à une température assez
élevée pour qu’il soit possible d’y faire cuire des œufs ;
expérience plusieurs fois tentée avec succès.

Nous ajouterons que Bouillante est à la fois un des
quartiers les plus fertiles, les plus pittoresques et les
mieux cultivés de la Guadeloupe.

C’était dans le quartier de Bouillante que s’élevait la
Brunerie, la plus vaste et la plus importante des deux
plantations possédées par le marquis de la Brunerie ; la
seconde plantation, nommée d’Anglemont, était située
dans la Matouba ; nous aurons occasion d’en parler plus
loin.

Dans les Antilles françaises, toutes les habitations sont
construites à très-peu de différence près, sur le même
modèle ; ainsi, en décrivant celle de la Brunerie, nous
allons essayer de donner au lecteur une idée de ce que
sont ces charmants et populeux villages auxquels, dans
les colonies, on est convenu de donner le nom
d’habitations, et dont aucune exploitation agricole de nos



pays, si importante qu’elle soit, ne saurait donner l’idée.
Les chemins qui, de la Basse-terre ou de la Pointe-à-

Pitre, les deux capitales de l’île, conduisent à la Brunerie,
ne ressemblent en rien à sens que nous sommes
accoutumés à parcourir en France ; là, tout est primitif,
les ingénieurs n’y ont jamais passé, la nature seule en a
fait tous les frais.

La plupart de ces chemins ont commencé tout
simplement par être des sentiers, tracés et foulés d’abord
par les piétons, élargis par les cavaliers et nivelés ensuite
par les cabrouets employés pour le transport des
denrées, des cannes à sucre, du café, du manioc, etc., etc.
De chaque côté de ces routes improvisées, s’élèvent des
haies de cierges épineux très-serrés les uns contre les
antres, et dont on ne se défend qu’à grand peine à cause
de leur tendance obstinée à envahir la route et
intercepter le passage.

Après avoir suivi ces chemins ou ces sentiers, comme il
plaira au lecteur de les nommer, chemins qui serpentant
sur les flancs des mornes, sont coupés de ravines
profondes et dont le sol laisse voir à chaque pas les traces
récentes de soulèvement volcanique, la végétation prend
tout à coup, au bout de deux heures de marche, et sans
transition aucune, toute sa luxuriante beauté ; l’on
traverse alors un pêle-mêle radieux de sandal, de bois
chandelle odorants, d’élégants lataniers dont la tige est
droite comme une flèche et dont les feuilles se déploient
comme les lames d’un éventail ; de gaines à fleurs
blanches ou bleues, de bois de fer, d’acacias bois dur,



nommés dans le pays : tendre à caillou ; des acajous, et
tant d’autres dont la nomenclature est impossible.

En sortant de ce délicieux fouillis de fleurs et de
verdure, on arrive aux pieds des grands mornes ; c’est à
la base de cette chaîne imposante que l’habitation de la
Brunerie est adossée, au milieu du paysage le plus
pittoresque et le plus accidenté qui se puisse imaginer, et
planant au loin sur la mer jusqu’aux extrêmes limites de
l’horizon.

Deux sources assez importantes jaillissaient du
sommet des montagnes tombaient en cascades
échevelées, de rochers en rochers, et formaient deux
ruisseaux, qui, après avoir enlacé l’habitation dans leurs
nombreux et capricieux méandres, confondaient leurs
eaux, se changeant ainsi en une charmante rivière-
torrent, appelée poétiquement : rivière aux Cabris, à
cause de ses nombreuses chutes, et qui va enfin se perdre
dans la mer, non loin de l’anse à la Barque.

Après avoir suivi une longue et large allée de palmistes
aux troncs cannelés, ressemblant à autant de colonnes
trajanes, ayant pour chapiteau un merveilleux éventail de
feuilles de cinquante pieds, on débouchait près des
bâtiments d’exploitation, la sucrerie et les ateliers ; à
droite, parfaitement alignées et formant des rues, se
trouvaient les cases des nègres.

Ces cases, presque toujours construites en bois et
recouvertes en vacois, sont généralement composées de
deux pièces assez spacieuses, dont l’une sert de cuisine et
l’autre de chambre à coucher.



Toutes ces cases ont un petit jardin par-derrière.
Ces bâtiments, coquettement installés, étaient

entourés d’un pêle-mêle de grands et beaux arbres au
milieu desquels ils semblaient se cacher ; des fromagers
gigantesques, des sabliers dont le fruit en forme de boite à
compartiments détone comme une décharge d’artillerie
des cassiers dont les gousses immenses pendent et
babillent sous l’effort du vent, des manguiers superbe,
puis un véritable fouillis de citronniers ; grenadier
orangers, goyavier limoniers et lauriers-roses, sans parler
des bananiers touffus chargés d’énormes régimes de leurs
fruits savoureux, et des cocotiers balançant dans les airs
leurs magnifiques parasols ; sous les plus grands de ces
arbres, on attache, le soir, les bœufs de l’habitation à des
piquets ; c’est là qu’ils passent habituellement la nuit.

À quatre cent mètres environs à l’arrière des cases à
nègres, des ateliers et des bâtiments d’exploitation,
s’élevait la Brunerie.

Cette maison était un véritable château de haut et
grand style ; il suffit d’un seul regard pour s’assurer qu’il
remontait à la grande époque coloniale, alors que le faste
des créoles ne reculait devant aune prodigalité, si
ruineuse qu’elle fût.

Cette habitation était construite en bois. Ici nous
ouvrirons une parenthèse. À la Guadeloupe, surtout, bien
que l’on rencontre de très-belles maisons en maçonnerie,
presque généralement on construit en bois.

Les forêts de l’île renferment six ou huit essences
incorruptibles avec lesquelles on fait des charpentes dont



incorruptibles avec lesquelles on fait des charpentes dont
la durée n’a pas de limites ; la moitié au moins des
maisons construites en bois à la Guadeloupe datent de
l’établissement de la colonie ; elles ont donc plus de deux
siècles d’existence ; cependant elles sont dans un état tel
de conservation qu’on les croirait bâties depuis à peine dix
ans.

Nous disons donc que cette maison était construite en
bois ; mais l’architecte en avait tiré un tel parti, le ciseau
d’un habile sculpteur avait si richement fouillé et si
admirablement creusé et découpé ce bois, que la pierre
n’aurait, certes, pu produire un plus grand effet et offrir
un plus bel aspect.

Un double perron de dix marches en marbre, à
doubles rampes forgées et curieusement ornées, donnait
accès à une large terrasse d’où l’œil embrassait d’un seul
regard le panorama immense de la grande et de la Basse-
Terre, la rivière salée qui les sépare l’une de l’autre, et les
petites îles qui semblent se presser, comme en se jetant,
autour de la Guadeloupe.

En avant du château, ainsi que nous l’avons dit plus
haut, se trouvaient les dépendances, formant une espèce
de camp circulaire s’arrêtant aux boulingrins et aux
parterres d’un parc immense enveloppant l’empiétement
le château.

Toutes les maisons des colonies sont établies de façon à
donner de l’air, le premier besoin étant de respirer, leur
distribution intérieure est donc invariablement la même ;
la Brunerie ne se distinguait pas des autres.



Le château avait quinze larges fenêtres de façade, mais
fenêtres sans vitres et sans rideaux. ; vitriers et tapissiers
sont inconnus dans ces contrées, on l’on veut avant tout la
libre circulation de l’air.

On pénétrait dans le château de plain-pied, et sans
transition, l’on entrait dans une vaste pièce oblongue,
qu’on appelait la galerie ; de là on passait dans le salon par
de grandes arcades à plein cintre et sans portes.

La galerie et le salon formaient tout le rez-de-
chaussée ; les fenêtres étaient garnies de stores Vénitiens,
qui, malgré le soleil, entretenaient une délicieuse
fraîcheur.

Les appartements de maîtres occupaient le premier
étage ; ils étaient distribués dans les mêmes conditions
d’air et de confort ; un immense balcon circulaire, très-
large et à rampe de bois ouvragée, faisait tout le tour du
château, auquel il donnait un aspect des plus pittoresques.

Dans la galerie du rez-de-chaussée, sur un immense
guéridon, à dessus de marbre vert, étaient constamment
disposées à profusion toutes les boissons rafraîchissantes,
limonades ou autres, connues dans les colonies.

Riches ou pauvre, créole ou Européen, à la seule
condition d’être blanc, connu ou inconnu, chacun pouvait
se présenter avec confiance, entrer dans la galerie, dire ou
ne pas dire son nom, et être certain d’être cordialement
reçu, considéré comme un ami, avoir sa place à table, sa
chambre dans l’habitation ; être libre d’y demeurer aussi
longtemps qu’il lui plairait de prolonger sa visite, sans que
jamais sa présence paraisse à charge aux maîtres de



l’habitation.
Au reste, il en est de même partout dans les Antilles

françaises ; l’hospitalité la plus large, la plus sincèrement
amicale est la loi suprême.

Cette description, bien que très-longue déjà, ne serait
cependant pas complète si nous n’entrions point dans
quelques détails des mœurs et de la vie intérieure des
créoles.

En général, dans toutes les maisons, chacun a son
domestique particulier, puis viennent : un cuisinier, deux
blanchisseuses, trois ou quatre couturières, autant de
femmes pour les commissions ; une demi-douzaine de
négrillons et de négrillonnes, trop gâtés, qui ont leurs
maîtres pour esclaves ; et bien d’autres domestiques
encore, formant une véritable tribu d’irréguliers, dont
l’emploi n’a jamais pu être défini et ne s’en souciant
guère ; toutes les servantes font ce qui leur plaît ; de plus
elles sont paresseuses, gourmandes, coquettes, et se
couvrent de batiste brodée, de point de Paris et de bijoux.
Après chaque repas, la maîtresse de la maison va faire
manger les domestiques, distribuant elle-même à chacun
la part qui lui revient ; sans cette précaution les plats
seraient mis au pillage ; et ce serait une véritable curée.

Règle générale : tout créole a au moins un nègre de
confiance qui dort dans sa chambre à coucher ; les
domestiques se couchent sur des matelas jetés sur le
parquet, en travers de la porte ou de la fenêtre.

Les créoles vivent, ou plutôt vivaient ainsi,
aujourd’hui, grâce à l’émancipation des nègres, les choses



aujourd’hui, grâce à l’émancipation des nègres, les choses
doivent avoir changé, perpétuellement au milieu des
noirs ; la nuit ceux-ci étaient là, étendus près des armes,
des bijoux, de l’or et de l’argenterie dont ils savaient très-
bien les places ; il n’y avait pas une seule porte ni une
fenêtre qui fermât, et à quelques pas à peine de
l’habitation, retirés dans leurs cases, se trouvaient au
moins trois ou quatre cents nègres armés de haches et de
coutelas.

Voilà comme vivaient les créoles avec leurs esclaves, à
l’époque où se passe notre histoire ; telle était l’existence
de ces hommes que des négrophiles s’efforçaient de
représenter comme des maîtres barbares, cruels,
oppresseurs de la race noire.

Du reste, il semble que ce soit un parti pris, car de tout
temps on a écrit l’histoire de cette façon, plus ou moins
véridique.

Aujourd’hui nous ignorons comment les choses se
passent, mais nous sommes convaincu que tout va
beaucoup plus mal.

Maintenant, nous reprendrons notre récit, trop
longtemps interrompu par cette indispensable
description, au point où nous l’avons laissé.

Mademoiselle de la Brunerie fit une véritable entrée
triomphale dans l’habitation ; tous les noirs étaient
éveillés, ils se tenaient, hommes, femmes et enfants,
devant leurs cases, des torches à la main, et ils saluèrent
au passage leur jeune maîtresse de leurs bruyantes et
chaleureuses acclamations.



Il était un peu plus de onze heures du soir ; la nuit était
douce, tiède, transparente.

Au lieu de se livrer au sommeil, qui, dans l’état de
surexcitation nerveuse où elle se trouvait à la suite de
tous ces événements, n’aurait probablement pu clore ses
paupières, après avoir mis un large peignoir de
mousseline blanche sans ceinture, elle embrassa sa
ménine, jeune négresse de son âge, que, suivant la
coutume créole, son père lui avait donnée le jour de sa
naissance et qui jamais ne l’avait quittée, lui dit de la
suivre et descendit dans le salon, où elle avait prié l’Œil
Gris de l’attendre.

La jeune fille s’assit dans un grand fauteuil, dont les
pieds posaient sur deux traverses arrondies en croissant,
et fit signe à la gentille Flora, sa menine, qu’elle aimait
beaucoup, de s’accroupir près d’elle sur un coussin.

Elle était ravissante ainsi, Renée de la Brunerie, coiffée
d’un madras, enfouie comme un bengali frileux dans des
flots de dentelles, se balançant nonchalamment dans son
fauteuil, tandis que les rayons argentés de la lune se
jouaient sur son charmant visage et dans le clair-obscur
de cette vaste pièce que nulle lumière n’éclairait, autre
que celle qui tombait des étoiles, et la faisait ressembler
plutôt à une vaporeuse création ossianesque qu’à une
créature mortelle.

Le Chasseur, toujours entouré de ses six ratiers,
couchés en rond à ses pieds, s’était modestement assis sur
un tabouret de bambou, et tenait son inséparable fusil
appuyé contre sa cuisse.



Après quelques secondes d’un silence qui commençait
fort à peser à la jeune fille, elle se pencha légèrement vers
son compagnon.

– Vous avez à me parler, n’est-ce pas, père ? lui dit-
elle d’une voix câline.

– Qui vous fait supposer cela ? demanda-t-il en
souriant.

– Votre conduite de ce soir. N’essayez donc pas de me
donner le change, je vous ai deviné.

– Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je ne veux pas lutter
de finesse avec vous, je m’avoue vaincu à l’avance ; oui,
chère enfant, j’ai en effet à vous parler ; de plus, je me
suis chargé de vous remettre…

– Quoi ? interrompit-elle vivement.
– Vous le saurez plus tard, gentille curieuse ; soyez

patiente, j’ai d’abord, si vous me le permettez toutefois,
quelques questions à vous adresser.

– Parlez, père.
– Me promettez-vous, ma chère Renée, de répondre

franchement à ces questions ?
– Ai-je jamais eu des secrets pour vous, père ? fit-elle

avec une moue charmante.
– Jamais, c’est vrai, chère enfant ; mais aujourd’hui ce

que j’ai à vous demander est fort grave, et j’hésite, malgré
moi, à le faire, je vous l’avoue.

– Pourquoi cela, père ? ne puis-je tout entendre de
vous ?



vous ?
– Oui, certes, chère enfant, mais il s’agit d’un de ces

secrets que les jeunes filles enfouissent précieusement au
plus profond de leur cœur, et que souvent elles osent à
peine s’avouer à elles-mêmes.

– De quoi s’agit-il donc, mon ami ? demanda
mademoiselle de la Brunerie pendant qu’une légère
rougeur colorait son visage.

– De votre bonheur, Renée.
– De mon bonheur ? murmura-t-elle.
– Oui. Serez-vous franche avec moi ?
– Oh ! ce soir vous êtes cruel pour moi, Hector s’écria-

t-elle les yeux pleins de larmes.
– Silence, Renée ! Comment osez-vous, après votre

promesse, prononcer ce nom maudit, en ce lieu surtout ?
dit le Chasseur d’une voix sourde avec l’expression d’un
ressentiment amer.

– Pardonnez-moi, je vous en prie, cette faute
involontaire, mon… ami ; ce nom m’est échappé malgré
moi. Jamais, tant que vous n’en aurez pas ordonné
autrement, il ne reviendra sur mes lèvres, je vous le
jure… Me pardonnez-vous ? ajouta-t-elle après un instant
de sa voix la plus câline en se penchant coquettement
vers lui.

Le Chasseur lui mit un baiser sur le front.
– Comment est-il possible de vous garder rancune ?

dit-il en souriant, le moyen existe, probablement, mais
j’avoue que je ne l’ai pas encore trouvé.



– Et j’espère que vous ne le trouverez jamais, mon
bon, mon excellent ami. Eh bien, maintenant que la paix
est faite, pour ma punition, je vous promets la plus entière
franchise ; interrogez-moi ; demandez-moi ce qu’il vous
plaira, je vous répondrai.

Le Chasseur désigna d’un geste muet la jeune négresse
accroupie aux pieds de mademoiselle de la Brunerie.

– Ne craignez rien de Flora, dit vivement Renée ; elle,
c’est moi ; nous sommes sœurs de lait et d’âme ; elle
connaît mieux mon cœur que je ne le connais moi-même,
n’est-ce pas, mignonne ?

– Vous êtes si bonne et si belle ! Qui ne vous aimerait,
maîtresse ? répondit la fillette avec une émotion qui
remplit ses yeux de larmes.

– Parlez donc sans réticences, je vous en prie, père.
Il y eut un instant de silence.
– Renée, reprit enfin le Chasseur, savez-vous pourquoi

M. Gaston de Foissac a quitté la Guadeloupe ?
– J’étais bien jeune lorsqu’il est parti.
– C’est juste, et s’il revenait ?
– Je le reverrais avec plaisir ; nous avons été, tout

enfants, compagnons de jeux et de plaisirs : nous nous
aimions beaucoup.

– Vous connaissez les projets ou plutôt les intentions
de votre père à l’égard de ce jeune homme ?

– Très vaguement ; d’ailleurs Gaston est parti, qui sait



s’il reviendra jamais ?
– Il est revenu.
– Ah ! fit-elle avec indifférence.
– D’un moment à l’autre vous devez vous attendre à

recevoir sa visite ; peut-être espère-t-il que vous ne vous
opposerez pas aux projets de votre père et que vous
consentirez…

– À être son amie, interrompit-elle vivement ; jamais
M. Gaston de Foissac ne sera autre chose pour moi,
ajouta-t-elle avec un accent de fermeté qui surprit son
interlocuteur.

Il baissa la tête, mais, la relevant presque aussitôt, il
regarda la jeune fille bien en face.

– Renée, lui dit-il nettement, aimez-vous le général ?
Il se fit un changement subit dans la jeune fille ; elle

sembla se transfigurer ; elle se redressa vivement, un
éclair jaillit de ses yeux bleus, sa physionomie prit soudain
une expression sérieuse, presque sévère.

– Je l’aime ! répondit-elle d’une voix aussi ferme
qu’elle avait un instant auparavant prononcé une
condamnation qui, dans son esprit, était sans doute
irrévocable.

– Et lui, vous aime-t-il ?
– Je le crois.
– Il ne vous a jamais déclaré son amour ?
– Jamais.



– Et pourtant vous y croyez !
– Le mot n’est pas juste, père ; j’ai la conviction, la

certitude morale de cet amour ; le général ne m’a pas dit :
Je vous aime, c’est vrai, mais j’ai deviné son amour, à
l’émotion que j’ai éprouvée en apprenant, ce soir, son
arrivée sur nos côtes ; j’ai compris que c’était pour moi
seule qu’il était venu, et je l’ai remercié au fond de mon
âme, avec un attendrissement radieux.

Le Chasseur détourna la tête pour cacher son émotion,
puis il reprit après quelques secondes :

– Votre père connaît-t il cette inclination, ma chère
Renée ?

– Il l’ignore, père à quoi bon lui raconter les rêves
insensés d’une jeune fille ? L’Océan me séparait du
général ; connaissant les projets depuis longtemps arrêtés
de mon père à propos de M. de Foissac, je devais me
taire ; l’heure des confidences n’avait pas sonné encore.

– Et maintenant ?
– Maintenant, la situation n’est plus la même ;

M. de Foissac est, dites-vous, de retour à la Guadeloupe ;
le général est arrivé, lui aussi ; il me faut donc prendre
une détermination, je n’hésiterai pas. Lorsque j’aurai vu
une fois, une seule, le général, qu’il m’aura écrit ou que je
me serai expliquée avec lui, je dirai tout à mon père aussi
franchement que je vous le dis à vous, mon… ami.

– Bien, très-bien, ma chère Renée ! s’écria le vieillard
avec émotion ; vous êtes une enfant pure et chaste qui se
souvient encore de ses ailes d’ange ; vous serez heureuse,



quoi qu’il arrive, je vous le promets, je vous le jure.
– Oh ! que vous êtes bien mon seul et mon véritable

ami ! s’écria Renée.
Et, se levant d’un bond, elle se jeta éperdument dans

les bras du Chasseur et elle cacha sur sa poitrine son
charmant visage inondé de larmes.

– Chère enfant ! murmura le vieillard d’une voix
tremblante.

Soudain elle se releva, et se rejetant dans son fauteuil
en essuyant ses yeux :

– Je veux vous dire comment je l’ai connu, reprit-elle
avec émotion ; c’est bien simple, bien naïf, bien ridicule,
peut-être, mais c’est à dater de ce jour que j’ai senti
battre mon cœur, et que j’ai commencé à vivre ; jamais je
ne l’oublierai. Écoutez-moi, vous, mon ami, mon confident.

– Parlez, Renée, je vous écoute avec la plus affectueuse
attention.

– Lorsque le moment arriva où je devais compléter
mon éducation, mon père voulut, ainsi que c’est la
coutume aux colonies, que cette éducation se terminât en
France. Les mauvais jours étaient passés, la prescription
et l’échafaud avaient disparu. Mon père me confia au
capitaine Laplace, un de nos proches parents,
commandant la corvette de l’État la Capricieuse ; il avait
reçu l’ordre de retourner en France ; je partis avec lui. Le
capitaine Laplace était un homme de cinquante ans à peu
près, d’une excellente famille ; il eut pour moi les plus
charmantes attentions, et me traita pendant toute la



traversée comme si j’eusse été sa fille ; il voulut me
conduire lui-même à Paris chez madame de Brévannes,
ma tante, qui avait consenti à veiller sur moi, et à me
servir de mère pendant mon séjour en France ; madame
de Brévannes me reçut à bras ouverts : après m’avoir,
pendant quelques jours, conservée près d’elle, pour me
faire voir Paris et me laisser me reposer de mon long
voyage, elle me mit au couvent du Sacré-cœur, où déjà se
trouvaient ses deux filles, Adèle et Laure de Brévannes,
couvent qui depuis deux ans s’était établi rue de
Vaugirard, sous un nom laïque, car les maisons religieuses
n’étaient pas encore autorisées. De mon séjour dans cette
maison, je ne vous dirai rien mon ami ; Adèle et Laure de
Brévannes sont deux charmantes jeunes filles de mon âge
à peu près, dont je raffolai tout de suite et qui se lièrent
avec moi par la plus tendre amitié ; nos chères
institutrices étaient remplies d’attention ; j’aurais été
parfaitement heureuse si je n’avais regretté si vivement
mon doux et riant pays de la Guadeloupe, où la nature est
si belle, le ciel si bleu, l’air si pur. Hélas ! j’étais une
sauvage à laquelle tout frein, si léger qu’il fût, semblait
insupportable.

– Pauvre chère enfant ! murmura le Chasseur.
– Tous les huit jours, madame de Brévannes venait

voir ses filles et moi au parloir ; deux dimanches sur
quatre, nous allions passer la journée chez elle, dans son
hôtel de la rue de Seine. Madame de Brévannes recevait
la meilleure compagnie, surtout beaucoup d’officiers
supérieurs des armées d’Italie et du Rhin ; parmi ces
officiers, qui souvent ne passaient que quelques jours



seulement à Paris, il y en avait un pour lequel madame de
Brévannes professait une amitié qui allait presque jusqu’à
l’admiration ; sans cesse elle nous en parlait dans les
termes les plus élogieux ; cet officier était proche parent
de madame Dumontheils, amie intime de madame de
Brévannes ; c’était un ancien aide de camp de Hoche, fort
jeune encore, nommé Antoine Richepance ; il servait alors
à l’armée d’Allemagne sous les ordres de Moreau.
Madame Dumontheils ne tarissait pas sur le compte de
son parent ; elle nous faisait de lui des récits qui exaltaient
notre imagination de jeunes filles, et cela de telle sorte que
nous en étions arrivées, Adèle, Laure et moi, à ne plus
avoir au couvent d’autre entretien entre nous. Madame
Dumontheils riait beaucoup de notre enthousiasme
juvénile pour son parent, dont nous faisions un héros ; elle
nous menaçait, d’un air railleur, de lui écrire toutes les
belles choses que nous pensions de lui. Un dimanche, cette
dame entra chez madame de Brévannes, en compagnie
d’un jeune officier d’une taille haute, élégante, bien prise,
à la tournure martiale, à la physionomie à la fois douce,
intelligente, loyale et énergique. Avant qu’il eût prononcé
un mot, je l’avais reconnu.

– C’était le général Richepance ? interrompit en
souriant le Chasseur.

– Oui, père. Il était arrivé la veille à Paris, chargé par
le général Moreau de présenter aux consuls les drapeaux
pris sur les Autrichiens à la bataille de Hohenlinden, au
succès de laquelle le général Richepance avait, disait-on,
puissamment contribué. Je me tenais, émue et
tremblante, à demi cachée dans l’embrasure d’une



tremblante, à demi cachée dans l’embrasure d’une
fenêtre, lorsque, conduit par madame Dumontheils, le
général s’avança vers moi ; je ne le voyais pas, je ne
pouvais le voir, et pourtant je savais qu’il venait ; le
général s’arrêta devant moi ; il me salua
respectueusement et d’une voix qui résonna
délicieusement à mon oreille.

– Chère cousine, dit-il à madame Dumontheils, vous
m’avez gracieusement présenté à toutes les personnes qui
sont dans ce salon ; quant à mademoiselle, permettez-moi
de me présenter moi-même à elle.

Je relevai curieusement la tête.
– Comment ferez-vous, général ? lui demanda un riant

madame Dumontheils. Mademoiselle vous est inconnue et
je doute…

– Pardon, ma cousine, interrompit vivement le
général, mademoiselle est, au contraire, une de mes plus
chères connaissances, je n’ose pas dire amies ; le portrait
que, dans vos lettres, vous m’avez fait de mademoiselle
Renée de la Brunerie est tellement ressemblant, le
souvenir en est demeuré si profondément gravé dans
mon cœur, que je n’hésite pas à prier mademoiselle
d’agréer mes remerciements les plus respectueux et les
plus sincères, pour le bien qu’elle daigne penser de moi, et
dont je suis touché plus que je n’ose le dire.

– Mais c’est une déclaration dans toutes les règles que
vous faites à mademoiselle de la Brunerie, prenez-y
garde, général ! s’écria madame Dumontheils.

– Je l’ignore, reprit sérieusement le général ; je sais



seulement que c’est, je le jure, l’expression sincère de ma
pensée.

Je levai les yeux sur lui ; nos regards se rencontrèrent.
Nous nous étions compris.

Quatre jours plus tard, le général repartit pour
l’Allemagne.

– Vous n’avez plus revu depuis le général, ma chère
Renée ?

– Pardonnez-moi, mon ami, ma confession doit être
complète. Je l’ai revu deux fois : la première, un an plus
tard ; la seconde, deux jours avant mon départ de Paris
pour retourner en Amérique. Averti par madame
Dumontheils que je devais quitter prochainement la
France, le général avait fait trois cents lieues à franc étrier
pour venir me dire adieu. Notre entretien fut court.

– Vous partez, mademoiselle, me dit-il ; le cœur ne
connaît pas les distances, le souvenir les annihile ; si loin
que vous alliez, je saurai vous y rejoindre ; avant peu vous
me reverrez près de vous.

– J’attendrai votre venue, dussé-je attendre vingt ans,
répondis-je.

Il s’inclina pour porter ma main à ses lèvres, et il
sortit. J’ai attendu, il est venu, j’espère… Voilà toute mon
histoire, mon ami.

– Elle est simple et touchante, mon enfant, répondit le
vieillard avec émotion. Vous m’avez ouvert votre cœur, je
vous en remercie sincèrement.



Il y eut cette fois, un silence assez long entre les deux
interlocuteurs ; la jeune fille, encore sous le coup des
souvenirs qu’elle avait ravivés, se laissait doucement aller
à ses pensées ; le Chasseur réfléchissait à ce qu’il venait
d’entendre.

Enfin, au bout d’une dizaine de minutes environ, le
vieillard releva la tête ; il passa la main sur son large front
comme pour en effacer toute pensée importune et, se
penchant vers la jeune fille :

– Ma chère Renée, lui dit-t-il avec un accent de
tendresse paternelle auquel il était impossible de se
tromper, j’ai à m’acquitter envers vous d’une mission
dont on m’a chargé aujourd’hui même.

– À la Pointe-à-pitre ? demande curieusement la jeune
fille.

– Non, pas positivement, mais près de la Pointe-à-
pitre.

– Ah ! c’est vrai ; je me le rappelle à présent, vous
avez, m’avez-vous dit, quelque chose à me remettre.

– C’est cela même, chère enfant.
– Qu’est-ce donc ? Donnez vite, père ; je brûle de

savoir….
Le Chasseur sourit doucement ; il sortit un pli cacheté

de sa poitrine.
– Prenez, dit-il en le lui présentant.
– Une lettre ! fit-elle en pâlissant, une lettre ! Qui peut

m’écrire, à moi ?



– La signature de cette lettre vous l’apprendra, sans
doute.

– Oh ! murmurait-elle, si c’était ?…
– Vous ne vous trompez pas, Renée, elle est de lui,

répondit doucement le Chasseur.
– De la lumière ! mignonne, de la lumière, vite !…

s’écria mademoiselle de la Brunerie d’une voix vibrante à
sa ménine.

Celle-ci bondit sur ses pieds et sortit en courant.
La jeune fille était pâle, chancelante ; une émotion

terrible lui serrait le cœur à l’étouffer.
Soudain elle se renversa sur son fauteuil, cambra

comme un arc sa taille flexible, rejeta fièrement sa tête
charmante en arrière, deux jets de flamme jaillirent de
ses yeux ; elle tendit, par un mouvement automatique la
lettre au Chasseur, et d’une voix étouffée, presque
indistincte :

– Hector ! lui dit-elle, en l’absence de mon père, vous
seul avez le droit de décacheter cette lettre ; moi, je ne le
dois, ni ne le veux ; Renée de la Brunerie ne reçoit et ne lit
aucun message secret.

Un sourire de triomphe éclaira une seconde le pâle
visage du Chasseur ; il prit la lettre sans prononcer une
parole et il la décacheta.

En ce moment, Flora rentra dans le salon, tenant à la
main un candélabre allumé.

Le Chasseur se leva ; il s’approcha du guéridon sur



lequel la fillette avait posé le candélabre, et parcourut la
lettre des yeux, puis il fit un geste de satisfaction et s’écria
avec une sincérité de langage auquel il était impossible de
se méprendre :

– Je ne m’étais pas trompé : cet homme est un grand
cœur et une intelligence d’élite.

– Père ! s’écria la jeune fille avec anxiété.
– Écoutez, mon enfant, écoutez ! ce qui est écrit là

dépasse tout ce qu’il est possible d’imaginer de noble et de
beau.

– Oh ! fit Renée en joignant les mains et levant, vers le
ciel ses yeux pleins de larmes, je le savais mon cœur me
l’avait dit !

– Écoutez.
Et il lut ce qui suit :
« Monsieur… »
– Monsieur ! s’écria la jeune fille au comble de la

surprise.
Le Chasseur la regarda un instant avec un doux et

tendre sourire, puis il reprit :
« Monsieur, »
« Bien que cette lettre soit en apparence adressée à

mademoiselle Renée de la Brunerie, je sais, tant je connais
sa pureté d’ange et sa candeur, qu’elle ne sera décachetée
que par son père ou son plus proche parent. J’aime
mademoiselle de la Brunerie ; je ne l’ai vue que trois fois,
chez madame de Brévannes, à Paris, en présence de



plusieurs personnes. Lors de ma dernière visite, la veille
de son départ, je lui jurai de l’aller rejoindre en
Amérique ; elle daigna me promettre de m’attendre. Ce
que je vous ai dit à vous, monsieur, jamais je n’ai osé le lui
avouer à elle ; cependant je suis sûr de son amour comme
elle est j’en suis convaincu, sûr du mien. Si vous êtes le
père de mademoiselle Renée, je vous demande
loyalement l’autorisation de lui faire ma cour ; si vous
n’êtes pas son parent je vous prie d’intercéder auprès de
M. de la Brunerie, que je n’ai pas encore l’honneur de
connaître, pour que cette faveur, à laquelle je tiens plus
qu’à ma vie, me soit accordée ; attendrai avec anxiété,
monsieur, la réponse que vous daignerez me faire.

» Agréez monsieur, l’assurance du profond respect de
votre serviteur,

» Général ANTOINE RICHEPANCE

» En mer, à bord du vaisseau amiral le Redoutable.
» Ce 14 Floréal, an X de la République française, une et

indivisible. »
– Oh ! cher, bien cher Antoine ! s’écria la jeune fille

avec une expression de bonheur impossible à rendre.
En ce moment, le galop précipité de plusieurs chevaux

se fit entendre au dehors.
Le Chasseur s’approcha de la jeune fille, lui mit un

baiser au front et la poussant du côté de la porte :
– Retirez-vous, ma chère Renée, lui dit-il, voici votre

père qui revient de la Basse-terre, il est inutile qu’il vous



voit ; d’ailleurs, j’ai à causer avec lui.
– Et cette lettre ? demanda-t-elle avec anxiété.
– Je la garde, répondit le Chasseur en souriant.
La jeune fille lui jeta un dernier regard de prière, et

elle sortit la main appuyée sur l’épaule de sa ménine.
Un instant plus tard, M. de la Brunerie et le capitaine

Paul de Chatenoy pénétraient dans le salon.
La demie après onze heures sonnait à une pendule en

rocaille placée sur un piédouche dans la galerie.



V
 

L’arrivée du général
Richepance à la

Guadeloupe et la réception
qui lui fut faite

 
Ainsi que nous l’avons rapporté dans un précédent

chapitre, M. de la Brunerie et son cousin le capitaine Paul
De Chatenoy, après avoir, à l’anse à la Barque, confié
mademoiselle Renée de la Brunerie au vieux Chasseur
pour qu’il la reconduisit à l’habitation, s’étaient, eux,
rendus à franc étrier à la Basse-terre, où ils savaient que,
depuis dix jours, se trouvait le chef de brigade Magloire
Pélage, ainsi que les membres du conseil provisoire de la
colonie.

Certaines révélations, assez ambiguës cependant, mais
qui depuis quelques jours s’étaient multipliées, avaient
fait concevoir au conseil provisoire des soupçons contre la



loyauté du chef de bataillon Delgrès, commandant
l’arrondissement de la Basse-terre ; ces soupçons étaient
d’autant plus forts, que les révélations des espions ne
tendaient à rien moins qu’à représenter le commandant
Delgrès comme le principal chef d’un complot contre le
gouvernement établi, complot dont l’exécution était
imminente.

Le conseil provisoire, devant des dénonciations qu’il
était en droit de supposer sincères, s’était établi en
permanence à la Basse-terre, afin d’être prêt à tout
événement et de pouvoir prendre des mesures
immédiates et efficaces au plus léger symptôme de
révolte.

Cependant, le chef de brigade Pélage, malgré les
certitudes qui lui avaient été données, et les recherches
minutieuses auxquelles lui même s’était livré, n’avait
réussi à rien découvrir de positif.

Persuadé que ses espions étaient mal renseignés, il
avait renoncé à essayer plus longtemps à éclaircir cette
affaire ténébreuse et il se préparait à retourner le
lendemain à Port-de-Liberté. – La Pointe-à-pitre avait
été ainsi nommée au commencement de la Révolution par
le délégué de la Convention nationale, le représentant
Victor Hugues.

Il était environ dix heures du soir lorsque le planteur
et le capitaine arrivèrent à la Basse-terre ; informés que
le conseil provisoire de la colonie se trouvait encore en
séance, ils s’y rendirent immédiatement et se firent
annoncer comme porteurs de nouvelles de la plus haute



gravité ; ils furent aussitôt introduits et reçus de la façon
la plus cordiale, par le général Pélage et les autres
membre du conseil.

Le général Magloire Pélage était âgé à cette époque de
trente à trente-deux ans ; c’était un homme de couleur ; il
avait la taille haute, il était bien fait de sa personne, ses
manières étaient distinguées ; ses traits fins, accentués,
avaient une rare expression d’énergie et de franchise.

– Quel bon vent vous amène à cette heure avancée de
la nuit, citoyen ? demanda-t-il en souriant à M. de la
Brunerie.

Les deux hommes se serrèrent cordialement la main.
– Une grande nouvelle, général, répondit le planteur.
– Et bonne sans doute ; vous ne vous en seriez pas

chargé si elle eût été mauvaise.
– Excellente, général.
– Parlez, parlez, citoyen de la Brunerie ! s’écrièrent à

la fois tous les membres du conseil.
– En un mot, citoyens, dit alors le planteur,

l’expédition française que nous attendons depuis si
longtemps est enfin en vue de la Guadeloupe, elle louvoie
en ce moment devant la Pointe-à-Pitre.

– Vive la République ! s’écrièrent tous les membres du
conseil en se levant avec enthousiasme.

– Cette nouvelle est en effet excellente, reprit le
général Pélage, si cette expédition doit ramener la paix
dans ce pays et faire respecter la loi. Garantissez-vous



son exactitude, citoyen de la Brunerie ?
– Sur mon honneur, général. L’homme de qui je la

tiens, et dans lequel j’ai une confiance entière s’est rendu
à bord du vaisseau le Redoutable et a parlé au général
Richepance.

– Puisqu’il en est ainsi, nous n’avons pas à conserver le
moindre doute, citoyens, dit le général Pélage, il nous faut
presser notre départ.

– Qui nous empêche, général, de quitter tout de suite
la Basse-terre ? dit un des membres du conseil.

– Plusieurs raisons, et principalement l’absence du
commandant Delgrès, sorti de la ville, il y a une heure à
peine, avec une partie de son bataillon, pour aller dissiper
les rassemblements de l’anse aux Marigots, dit un autre
membre ; nous ne pouvons abandonner la ville sans
autorités et livrée aux machinations de gens mal
intentionnés.

– Le commandant Delgrès ne doit pas encore être
très-éloigné, dit le général Pélage, rien de plus facile que
de lui expédier contrordre.

– Nous ayons croisé le commandant Delgrès assez près
d’ici, général, dit le capitaine Paul de Chatenoy ; si vous le
désirez, je me charge de lui porter cet ordre.

– J’accepte, mon cher capitaine, répondit le général qui
se rassit et se mit en devoir d’écrire la dépêche.

– L’expédition est-elle considérable ? demanda un des
membres du conseil à M. de la Brunerie.



– Mais oui, assez ; elle se compose de dix bâtiments
portant quatre mille hommes de troupes de
débarquement, sous les ordres des généraux Richepance,
Dumoutier et Gobert.

– Gobert ! s’écria le général Pélage en cachetant la
dépêche qu’il achevait d’écrire ; attendez donc, je connais
ce nom-là, moi, Gobert, n’est-il pas né à la Guadeloupe ?

– J’ai l’honneur d’être son proche parent, général,
répondit le planteur.

– Je vous en félicite sincèrement, citoyen, répondit le
général, car c’est un homme de cœur et un officier d’un
grand mérite ; citoyens, ajouta-t-il en s’adressant aux
membres du conseil, le choix fait par le premier consul du
général Gobert est pour nous, une preuve irrécusable des
intentions bienveillantes du gouvernement à notre égard.

– Certes, général, répondit le conseiller qui déjà avait
plusieurs fois pris la parole, nous devons tout faire pour
nous rendre dignes de cette bienveillance.

– Il ne tiendra pas à nous qu’il n’en soit ainsi, répondit
le général Pélage en souriant. Chargez-vous de celle
dépêche, capitaine, ajouta-t-il en s’adressant à M. Paul de
Chatenoy ; je vous prends pour aide de camp, je
m’entendrai à ce sujet avec le général Sériziat ; demain,
au lever du soleil, je vous attends à la Pointe-à-pitre.

– Je vous remercie, mon général, demain à l’heure dite
j’aurai l’honneur d’être à vos ordres, dit le capitaine en
s’inclinant.

– Citoyen de la Brunerie, par ma voix, le conseil



provisoire vous adresse les remerciements les plus
sincères pour la nouvelle importante que vous lui avez
apportée.

– Demain, moi aussi général, je serai à la Pointe-à-
pitre.

– Vous y serez le bienvenu, ainsi que tous les
concitoyens qui suivront votre exemple. Citoyens, j’ai
l’honneur de vous saluer.

Les deux créoles prirent alors congé et ils sortirent,
accompagnés par le général Pélage jusqu’à la porte
extérieure de la salle du conseil.

Un instant plus tard le général rentra.
– Citoyens, dit-il, je viens de donner les ordres

nécessaires pour que tous les préparatifs de notre départ
soient faits sans bruit, de façon à ce que nous puissions
nous mettre en route aussitôt après l’arrivée du
commandant Delgrès ; en faisant diligence nous
arriverons à la Pointe-à-pitre vers cinq heures du matin ;
je vous propose de nommer une députation de quatre
citoyens notables de la Guadeloupe, chargée d’aller offrir
au général Richepance, commandant en chef de
l’expédition, les assurances de la joie que nous fait
éprouver son arrivée dans la colonie et de la chaleureuse
réception que les habitants préparent au représentant du
nouveau gouvernement de la France.

Cette motion du général fut vivement appuyée, on
nomma la députation séance tenante.

Les citoyens choisis furent : MM Frasans, membre du



conseil provisoire de la colonie ; Darbousier, négociant ;
Savin, capitaine dans les troupes de ligne ; et Mouroux,
chef des mouvements du port à la Pointe-à-pitre ; ce
dernier devait conduire sur l’escadre douze pilotes jurés,
que le général Pélage avait depuis un mois déjà donné
l’ordre de réunir afin qu’ils fussent tout près à être mis à
la disposition de l’expédition pour la faire entrer dans les
ports de l’île où il plairait à l’amiral de mouiller.

On rédigea ensuite une proclamation adressée à tous
les habitants de la colonie, pour leur annoncer l’arrivée à
la Guadeloupe du général Richepance ; proclamation
écrite dans les termes les plus chaleureux et les plus
patriotiques.

À peine le général Pélage achevait-il de dicter cette
proclamation, que tous les membres du conseil
signeraient après lui, que la porte s’ouvrit, et le
commandant Delgrès pénétra dans la salle.

Delgrès semblait sombre, mécontent.
– Me voici à vos ordres, général, dit-il, en saluant les

membres du conseil.
– Mon cher commandant, répondit le général, des

nouvelles importantes reçues à l’improviste m’ont
contraint à vous envoyer contre-ordre.

– Je suis immédiatement retourné sur mes pas.
– Je le vois, et je vous en remercie, commandant.

Obligé de quitter sur le champ la Basse-terre, je n’ai pas
voulu partir avant votre retour.

Le commandant Delgrès salua sans répondre.



– Onze bâtiments aperçus aujourd’hui devant la
Désirade et Marie-Galante font présumer, continua le
général Pélage, qu’ils composent la division que nous
attendons depuis si longtemps déjà.

– Ah ! fit le mulâtre entre ses dents.
– Vous voudrez bien, mon cher commandant, prendre

les dispositions nécessaires pour recevoir avec solennité
les bâtiments qui se rendraient à la Basse-terre, et vous
entendre avec le citoyen Boucher, chef du génie, pour que
des casernes soient immédiatement mises en état de
recevoir six mille hommes.

– Six mille hommes ! dit le mulâtre en tressaillant.
– Peut-être même un peu plus, je ne suis pas sûr du

chiffre exact. Oui, mon cher commandant ; oh ! cette fois
nous serons grandement en mesure d’en finir avec les
fauteurs et agents de désordre, qui depuis si longtemps
troublent notre malheureuse colonie.

– En effet, dit le commandant Delgrès, devenant de
plus en plus sombre.

– Je n’ai pas besoin d’ajouter, n’est-ce pas ? reprit le
général Pélage, que je compte entièrement sur votre
dévouement et celui des troupes placées sous vos ordres ?

– Je ferai mon devoir, général, répondit sèchement le
commandant Delgrès.

Le général Pélage ne remarqua pas, ou peut-être il
feignit de ne pas remarquer, l’attitude froide et sévère du
commandant, et le peu de joie qu’il paraissait éprouver à



la nouvelle de l’arrivée de cette expédition depuis si
longtemps promise, et qui, toujours annoncée, ne venait
jamais. Il frappa sur un gong, un huissier parut.

– Mon aide de camp, dit le général.
L’huissier se retira. Bientôt un capitaine entra ; ce

capitaine nommé Prud’homme était, comme le général
Pélage, auquel il était dévoué, un homme de couleur de la
Martinique.

– Tout est-il prêt ? lui demanda le général.
– Oui répondit le capitaine, vos ordres sont exécutés,

général ; l’escorte est en selle ; les chevaux des citoyens
membres du conseil attendent, tenus en main par des
domestiques.

– Mon cher commandant, je vous fais mes adieux,
reprit le général Pélage en s’adressant à Delgrès, je
compte sur votre dévouement à la République, à laquelle
nous devons tout, ajouta-t-il avec intention.

Le commandant Delgrès sourit avec amertume en
entendant cette dernière recommandation, mais il
continua à garder le silence et il se contenta de s’incliner
devant son chef.

– Partons, citoyens, dit le général.
Les membres du conseil, après avoir pris congé du

commandant, et avoir échangé avec lui de muets saluts,
quittèrent la salle du conseil à la suite du général.

Dix minutes plus tard, ils s’éloignaient au galop,
entourés par une escorte de cent cinquante cavaliers.



Demeuré seul, le commandant Delgrès suivit du regard
les cavaliers jusqu’à ce qu’ils eussent disparu dans la nuit,
puis il rentra à pas lents et le front pensif dans la maison
de ville où, en sa qualité de gouverneur de la Basse-terre,
il avait son appartement.

– Tout serait-il donc perdu ? murmura-t-il à demi-
voix en jetant des regards sombres autour de lui. Non, ce
n’est pas possible… nos frères de saint-Dominique ont
presque conquis leur liberté déjà, pourquoi ne
réussirions-nous pas comme eux ? La République
française avait fait de nous des hommes libres et des
citoyens ; le premier consul veut nous replonger dans
l’esclavage… Mieux vaut la lutte, la mort même ! Ah !
pauvre race déchue ! seras-tu à la hauteur de ce grand
rôle !…

Au lieu de se livrer au repos, malgré l’heure avancée
de la nuit, après avoir semblé hésiter pendant longtemps
à prendre une résolution, sans doute d’une haute
importance, tout à coup Delgrès frappa du pied avec
colère, s’écria à deux reprises d’une voix sourde :

– Il le faut !
Il prit son manteau qu’il avait jeté sur un meuble,

s’enveloppa soigneusement dans ses plis et il sortit à
grands pas de la maison de ville.

Où allait-il ? Que voulait-il faire ? Nous le saurons
bientôt.

Cependant les membres du conseil provisoire
s’éloignaient rapidement de la Basse-terre ; ils galopaient



silencieusement, pressés les uns contre les autres, sans
que la pensée ne leur vint d’échanger une parole.

Le voyage s’accomplit sans accident d’aucune sorte ;
vers cinq heures du matin, ils atteignirent la Pointe-à-
pitre, dont la population était encore plongée dans le
sommeil.

Quelques paroles seulement avaient été prononcées en
quittant la Basse-terre, paroles montrant que le général
Pélage s’était aperçut plus peut-être que ne le
supposaient ses compagnons, de l’attitude sombre du
commandant Delgrès, et que la prudence seule l’avait
retenu et empêché de lui manifester clairement son
mécontentement.

– Le commandant Delgrès ne m’a pas paru
extraordinairement joyeux en apprenant l’arrivée de
l’expédition ? avait dit avec intention M. Frasans au
général.

– Vous croyez, avait répondu celui-ci avec un fin
sourire ; c’est possible, je ne l’ai pas remarqué ; c’est vrai
que j’étais très-préoccupé en ce moment ; je songeais que
nous nous trouvions à douze longues lieues de la Pointe-à-
pitre, où il nous fallait arriver à tous risques ; que notre
escorte est faible ; que nous avons à franchir des chemins
défoncés, où quelques hommes résolus suffiraient pour
nous barrer le passage et s’emparer de nous ; je vous
avoue qu’au lieu d’essayer de découvrir les pensées
secrètes du commandant Delgrès, je cherchais dans ma
tête les moyens d’arriver à tout prix, sain et sauf, avec les
membres du conseil provisoire, de l’autre côté de la



rivière Salée.
M. Frasans baissa la tête et il se dispensa de

répondre ; il avait compris.
Le matin, vers dix heures, un bâtiment léger, sur

lequel s’étaient embarqués les députés auxquels, sur
l’ordre du général Pélage, s’étaient joints les capitaines
Prud’homme et de Chatenoy, ainsi que les douze pilotes
jurés, appareilla de la Pointe-à-pitre et mit le cap au large.

Ce navire allait à la recherche de l’escadre française.
Le capitaine Prud’homme était porteur d’une lettre du

général Pélage pour le commandant en chef de
l’expédition ; le capitaine de Chatenoy devait en remettre
une de M. de la Brunerie à son parent le général Gobert.

Après avoir battu la mer et couru des bordées pendant
toute la journée, le léger bâtiment n’ayant découvert
aucune voile, regagna le port à la nuit close et mouilla en
dehors de la passe.

Le lendemain au point da jour, il remit sous voiles.
Cette fois, il fut plus heureux ; de bonne heure, il

atteignit la flotte française.
Cette flotte marchait en ligne de bataille ; elle était

composée de deux vaisseaux : le Redoutable et le
Fougueux, de soixante-quatorze canons ; de quatre
frégates : la Volontaire, la Romaine, la Consolante et la
Didon, de cinquante-trois canons ; de la Salamandre, de
vingt-six canons ; puis trois transports de charge. Ainsi
que l’Œil-Gris l’avait annoncé à M. de la Brunerie, elle



portait environ quatre mille hommes de troupes de
débarquement.

La frégate la Pensée avait été expédiée de la
Dominique, au devant de la division française et comme
cette frégate battait pavillon amiral à son mât d’artimon,
ce fut sur elle que l’aviso guadeloupéen mit le cap.

La frégate mit en panne pour l’attendre, manœuvre
imitée aussitôt par toute l’escadre.

L’aviso atteignit la frégate vers midi.
Le général Richepance se trouvait à bord de la

Pensée : à cette époque, il avait trente-deux ans à peine ;
le portrait que mademoiselle de la Brunerie avait tracé de
lui au Chasseur était d’une exactitude rigoureuse ; nous le
compléterons d’un seul mot : il y avait entre lui et le
général Kléber son émule et son ami, une grande
ressemblance physique et morale.

Au moment où les députés montèrent à bord, le
général Richepance se promenait à l’arrière de la frégate,
en compagnie du vice-amiral Bouvet et du général
Gobert.

En apercevant la députation qui se dirigeait vers lui, le
général s’arrêta, fronça les sourcils et attendit son
approche, les deux mains appuyées sur la poignée de son
sabre, dont l’extrémité du fourreau reposait sur le pont.

Un coup d’œil avait suffi aux députés pour reconnaître
parmi les officiers se pressant derrière le général en chef,
plusieurs émissaires de l’ex-gouverneur Lacrosse,
envoyés par lui de la Dominique, sans doute dans le but



de le porter à des mesures de rigueur contre les
Guadeloupéens, malgré toutes les preuves d’obéissance
qu’il recevrait de leur part.

Cependant cette découverte ne découragea pas les
députés ; ils s’approchèrent du général Richepance, le
saluèrent respectueusement et attendirent, chapeau bas,
qu’il lui plût de leur adresser la parole.

Il y eut un instant de silence pénible.
– Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? demanda,

enfin le général d`une voix rude.
– Citoyen général, répondit le député du conseil

Frasans, chargé par ses collègues de parler en leur nom,
nous sommes les délégués des habitants notables de l’île
de la Guadeloupe ; nous venons, vers vous, en leur nom,
pour vous assurer du dévouement de la population
entière de la colonie, et de la joie sincère que lui fait
éprouver la nouvelle de votre arrivée.

– Puis-je avoir confiance en des traîtres, en des
rebelles qui ont renversé le capitaine général nommé par
le gouvernement ? reprit le général avec encore plus de
rudesse.

– Ceux qui nous ont représentés à vos yeux sous ce
jour odieux, général, répondit fièrement le chef de la
députation, sont eux-mêmes des traîtres et des rebelles
qui prétendaient livrer notre belle et fidèle colonie aux
émissaires du gouvernement britannique. Ces hommes,
indignes du nom de Français, méritaient la mort, général,
nous les avons exilé ; aujourd’hui ils essayent de nous



calomnier auprès de vous.
– Les traîtres et les calomniateurs n’ont pas accès

auprès de moi ; de telles accusations sont graves, prenez-
y garde, citoyens.

– Nous sommes prêts à subir les conséquences de nos
paroles, général, au besoin, nos actions répondront pour
nous ; nous avons foi entière en votre justice et surtout en
votre impartialité, répondit sans s’émouvoir le chef de la
députation.

– Ni l’une ni l’autre ne vous failliront, dès que j’aurai
des preuves non équivoques de votre loyauté.

– Lisez ces proclamations annonçant votre avivée,
général, elles vous feront, mieux que nous ne saurions le
faire, connaître l’esprit qui anime la population.

Et le citoyen Frasans présenta au général un paquet de
la proclamation adressée, deux jours auparavant, par le
conseil provisoire, aux habitants de la colonie.

Le général accepta la proclamation et la lut
attentivement.

Tous les regards étaient fixés avec anxiété sur le
visage sévère du général ; un silence du mort régnait sur
la frégate ; on n’entendait d’autre bruit que celui de la
mer, dont les lames se brisaient contre les flancs du
navire, et le sifflement continu du vent à travers les
cordages.

Les émissaires secrets de Lacrosse commençaient
intérieurement à se sentir mal à l’aise ; la contenance à la
fois ferme et modeste des membres de la députation les



effrayait. Ils craignaient que le général ne découvrit leurs
honteuses manœuvres ; et ne reconnut la vérité, que, par
tous les moyens, ils essayaient de lui cacher.

Enfin, le général Richepance releva la tête.
– Cette proclamation m’engagerait peut-être, dit-il, à

montrer de l’indulgence, car les termes dans lesquels elle
est conçue sont, je dois en convenir, dignes, généreux et
témoignent d’un ardent patriotisme ; je sentirais ma
colère s’éteindre, si je ne lisais parmi les signatures
apposées au bas de cette feuille, le nom d’un homme à la
fidélité duquel il m’est impossible d’avoir confiance.

– M’est-il permis, citoyen général, de vous demander
le nom de l’homme dont vous suspectez ainsi la loyauté ?

– Ce nom, citoyen Frasans, reprit la général
Richepance avec une colère contenue, est celui du chef de
brigade Magloire Pélage.

– Général, l’homme dont vous venez de prononcer le
nom, répondit fièrement le chef de la députation, est le
serviteur le plus dévoué de la République, le caractère le
plus beau, le cœur le plus grand qui soit dans toutes les
Antilles françaises ; c’est à son énergie seule, à son
courage, à son patriotisme éclairé que nous devons d’avoir
sauvé la colonie et de l’avoir conservée à la France.

– Brisons là, citoyen, reprit brusquement le général, le
chef de brigade Pélage est, quant à présent, hors de cause.

Et, jetant dédaigneusement la proclamation sur un
banc de quart :

– Ce gage que vous venez de me donner de la



– Ce gage que vous venez de me donner de la
soumission des habitants de la Guadeloupe ne me suffit
pas, ajouta-t-il.

– Général, répondit le député avec un accent de
tristesse digne et sévère, je vous jure sur mon honneur,
sur ma foi, sur mon ardent amour pour la patrie, je vous
jure, dis-je, que vous vous trompez sur nos intentions ; les
habitants, la force armée, tous les citoyens forment le
même vœu ; les uns et les autres attendent avec une
égale Impatience le délégué du gouvernement pour lui
obéir sans réserve et avec tout l’empressement d’un
peuple qui se fait un point d’honneur, une sorte de religion
de prouver sa fidélité.

– Ces protestations peuvent être vraies, citoyens,
reprit le général avec hauteur ; mais, dans les
circonstances où nous nous trouvons placés, vous et moi,
en ce moment, elles ne sauraient me satisfaire ; il me faut
une garantie de la fidélité des Guadeloupéens.

M. Frasans sourit avec amertume, en échangeant un
regard de douleur avec ses collègues.

– Ce gage de notre loyauté que vous exigez, répondit-
il, nous sommes prêts à vous l’offrir, général.

– Quel est-il ?
– Nous nous proposons de demeurer en otages à votre

bord.
– Vous feriez cela ? s’écria le général avec surprise,

presque avec intérêt.
– Nous sommes prêts ! répondirent les membres de la



députation d’une seule voix.

– Songez que vos têtes me répondront du premier
coup de fusil qui sera tiré{1}, reprit le général Richepance
avec un accent terrible de menace.

– Que nos têtes tombent, mais que notre pays soit
sauvé, répondit gravement le chef de la députation, nous
aurons payé notre dette à notre patrie.

– Je demande, en ma qualité d’aide de camp du
général Pélage, si malheureusement méconnu, dit
fièrement le capitaine Prud’homme, à rester, moi aussi en
otage, pour répondre des intentions pures et patriotiques
de mon chef.

Et il vint se placer derrière les membres de la
députation.

Nous avons déjà dit les noms de ces généreux citoyens,
nous les répéterons ici ; de tels noms ne doivent pas être
laissés dans l’oubli.

C’étaient les citoyens : Frasans, Darbousier, Sevin,
Mouroux et Prud’homme.

Ils donnèrent, ce jour-là, un grand exemple de
dévouement, non seulement à la France, mais au monde
entier.

Le général Richepance s’était tourné vers le capitaine
Prud’homme.

– Vous êtes aide de camp du général Pélage, capitaine !
lui demanda-t-il.

– Oui, mon général j’ai cet honneur, répondit



nettement le capitaine.
– Ah ! Et comment se fait-il que vous ayez

accompagné cette députation ?
– Parce que, mon général, je suis porteur d’une lettre à

votre adresse.
– De quelle part ?
– De la part du général. Pélage, mon général.
– Donnez.
Le capitaine présenta un pli cacheté au général.
Cette lettre, beaucoup trop longue pour être

reproduite en entier, se terminait par ces mots :
« …Je le charge, – le capitaine Prud’homme, – de vous

présenter particulièrement mes devoirs et de vous
demander vos ordres ; j’irai les prendre moi-même à
l’endroit qu’il vous plaira de m’indiquer, pour connaître
aussi vos intentions sur l’heure à laquelle vous voudrez
être reçu.

» Vous nous apportez la paix, général, suite des
triomphes des braves armées de la République. Honneur
au peuple français ! Honneur et gloire au gouvernement
de la République !

» Salut et respect,
» Magloire PÉLAGE, »

– Des mots ! des mots ! des mots ! dit le général
Richepance en froissant le papier avec colère, en
parodiant, sans y songer, Hamlet, prince de Danemark.



– Mon général, les faits ont appuyé et ils appuieront
encore les mots, lorsque besoin sera, répondit le capitaine
Prud’homme.

Le général Richepance haussa dédaigneusement les
épaules ; pendant deux ou trois minutes ; il marcha avec
agitation sur le pont ; soudain il s’arrêta devant les
députés qui se tenaient calmes, froids, respectueux, en
face de lui ; il les regarda un instant avec une fixité
étrange, et d’une voix dans laquelle on sentait gronder la
tempête :

– Songez-y, dit il, c’est peut-être à la mort que vous
marchez !

– Nous sommes prêts à la recevoir, général, répondit
froidement le chef de la députation.

– Eh bien donc, que votre volonté soit faite. Citoyens,
vous serez mes otages !

– Je vous remercie en mon nom et en celui de mes
collègues, général, répondit simplement M. Frasans.

– C’est bien, dit le général.
Et, s’adressant à un officier placé près de lui :
– Conduisez ces cinq personnes dans la grande

chambre de la frégate, ajouta-t-il ; je veux qu’elles soient
traitées avec les plus grands égards.

Les députés, saluèrent et suivirent l’officier en
traversant la foule qui s’écarta et se découvrit avec
respect sur leur passage.

Ils disparurent dans l’intérieur du bâtiment{2}.



En ce moment, le général Richepance aperçut le
capitaine de Chatenoy.

– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il ; comment se fait-il
que je ne vous aie pas vu encore ?

– Général, répondit le capitaine, je suis aide de camp
du général Pélage et cousin du citoyen de la Brunerie,
parent du général Gobert ; je suis venu apporter à notre
parent, le général Gobert une lettre du citoyen de la
Brunerie.

– Ah ! fit le général en pâlissant légèrement.
Le capitaine s’inclina.
– Mon cousin, le citoyen capitaine de Chatenoy, que j’ai

l’honneur de vous présenter, général, vous a dit l’exacte
vérité, dit le général Gobert en s’approchant.

– Je n’ai pas douté de la parole du capitaine, reprit
Richepance avec effort.

Et il ajouta, sans songer à ce qu’il disait :
– Vous êtes donc parent du citoyen de la Brunerie,

mon cher général !
– J’ai cet honneur, général, répondit Gobert un peu

surpris.
– Et vous aussi, à ce qu’il paraît, capitaine ?
– Oui, général.
– Eh ! très-bien. Le citoyen de la Brunerie est, m’a-t-

on assuré, un des plus riches planteurs de la Guadeloupe ;
il jouit d’une grande influence dans l’île.



– En effet, mon général, et cette influence, il en a
toujours usé pour servir sa patrie.

– Je le sais, capitaine. Le citoyen de la Brunerie est un
patriote pur et dévoué. Vous êtes libre de retourner à
terre quand il vous plaira, capitaine. Rapportez au général
Pélage ce que vous avez vu ici, et n’oubliez pas de dire au
citoyen de la Brunerie, et aux autres créoles notables de
l’île, que le générai Richepance est animé des meilleures
intentions à leur égard ; que son plus vif désir est de
rétablir l’ordre dans la colonie, sans effusion de sang.

Les assistants se regardaient avec étonnement ; ils ne
comprenaient rien à ce revirement subit, surtout à la
façon presque amicale dont le général causait avec l’aide
de camp de l’homme envers lequel il s’était montré si
sévère un moment auparavant.

– J’ai l’honneur de prendre congé de vous mon
général.

– Allez, capitaine, reprit Richepance ; n’oubliez pas une
seule de mes paroles ; ajoutez de ma part au général
Pélage que je serai heureux de reconnaître a que l’on m’a
trompé sur son compte.

En prononçant ces mots, le général promena autour de
lui un regard qui fit pâlir et se baisser les fronts les plus
hautains.

Le capitaine quitta la frégate.
Deux heures plus lard, il débarquait à la Pointe-à-

pitre, et, sans y rien changer, il rendait compte au général
Pélage de ce qui s’était passé à bord de la frégate la



Pensée.
– Il n’a rien dit de plus ; demanda celui-ci lorsque le

capitaine eut terminé son long récit.
– Non, mon général, rien d’autre.
Le général Pélage sourit doucement.
– Je m’attendais à tout cela, reprit-il. Eh bien, puisque

le général Richepance ne veut pas croire à nos
protestations, mon cher capitaine, nous lui donnerons les
preuves qu’il demande, voilà tout.

Les députés du conseil provisoire avaient abordé la
frégate la Pensée et étaient montés à son bord au
moment où l’escadre avait le cap sur la terre et se
préparait à donner dans les passes.

La brise était faible, bien que favorable, aussi, sur les
instances du général en chef ; qui avait hâte de descendre
à terre, le vice-amiral Bouvet se résolut à exécuter le plan
conçu entre eux, aussitôt que les députés eurent été
retenus en otages, et réunis dans la grande chambre de la
frégate.

Voici quel était ce plan :
Le général Richepance, convaincu, malgré les

protestations qui lui avaient été faites, que les habitants
opposeraient une vive résistance au débarquement des
troupes, avaient résolu de forcer à tout prix l’entrée de la
Pointe-à-pitre avec les frégates, sous les feux croisés de
l’Îlet-à-Cochon et des forts Fleur-d’Épée et Union.

Les deux vaisseaux ne pouvant, à cause de leur tirant



d’eau, entrer dans le port, reçurent l’ordre de mouiller
dans le Gosier, de mettre à terre leurs troupes qui,
aussitôt débarquées, marcheraient au pas de course sur le
for t Mascotte, l’enlèveraient, prendraient ainsi le fort
Fleur-d’Épée à revers et couperaient toute
communications avec les redoutes Baimbridge et
Stewinson.

Pendant ce temps, les autre troupes débarquées à la
Pointe-à-Pitre même, après avoir forcé la passe,
marcheraient, sans perdre un instant à la gabare de la
rivière Salée et s’empareraient des deux forts de la
Victoire et Union.

Ce plan, très-simple, était d’une exécution sinon facile,
mais tout au moins presque certaine avec de bonnes
troupes, et celles que Richepance amenait de France avec
lui étaient excellentes.

Seulement, il arriva une chose à laquelle le général en
chef était fort loin de s’attendre, malgré les assurances
réitérées des membres de la députation coloniale et celles
du général Magloire Pélage ; cette chose donna à réfléchir
au commandant en chef et opéra dans les résolutions qu’il
avait prises d’abord un changement complet. Toutes les
dispositions d’attaque furent inutiles.

Les frégates franchirent la passe à ranger les batteries,
sans que celles-ci les saluassent d’un seul coup de canon ;
lorsqu’elles approchèrent des quais et que les troupes
effectuèrent leur débarquement, elles virent toute la
population pressée sur les quais, les troupes coloniales
rangées en bel ordre, et tous accueillirent les soldats, un



peu honteux d’une telle réception, après ce qu’on leur
avait annoncé, en agitant leurs chapeaux et leurs
mouchoirs avec les marques du plus vif enthousiasme, et
en criant à tue-tête et à qui mieux mieux :

– Vive la République ! vivent nos frères d’Europe !
En même temps que, sur un geste de Pélage, la

musique militaire attaquait vigoureusement la
Marseillaise dont la foule chantait les paroles héroïques
avec des trépignements frénétiques et de véritables
hurlements de joie.

Il était impossible de résister à une aussi cordiale
réception ; aussi tout fut-il mis sur le compte d’un
malentendu, et l’on fraternisa.

Cela ne valait-il pas mieux que d’échanger des boulets
et des balles ?

Malheureusement tout n’était pas fini !
L’avenir était gros d’orages !



VI
 

Dans lequel les
événements se
compliquent

 
Cependant le débarquement continuait ; mais cette

fois la confiance la plus entière avait remplacé la première
méfiance ; ce n’étaient plus des ennemis, des étrangers
qui arrivaient ; Français d’Europe et Français d’Amérique
s’étaient reconnus fières ; ils s’accostaient comme tels
sans arrière-pensée mauvaise, toute crainte avait été
bannie.

Plus de mille hommes déjà étaient descendus à terre.
Toutes les frégates étaient venues mouiller à portée de

voix de la ville.
La général de brigade Magloire Pélage, le consul

provisoire de la colonie, l’état major de la garnison de la
Pointe-à-pitre, le chef d’administration suppléant le



préfet colonial, le juge de paix, la municipalité ; enfin tous
les fonctionnaires publics, cette fourmilière d’employés,
qui, surtout aux colonies, est innombrable, pour le plus
grand chagrin de la population, se tenaient groupés en
arrière, à droite et à gauche de l’homme qui avait rendu
tant de services éminents à la Guadeloupe.

Quarante hommes, choisis dans toutes les compagnies
de la garnison, et commandés par le capitaine Paul de
Chatenoy, attendaient le général en chef pour lui servir de
garde d’honneur.

Le général Richepance avait quitté la frégate la Pensée
et il était descendu dans un canot qui faisait force de
rames vers la terre ; soudain, à la surprise générale, au
moment où tout le monde s’attendait au débarquement
du chef de l’expédition et se pressait pour le saluer et
l’acclamer, le canot vira de bord et regagna avec une
vitesse extrême la frégate, à bord de laquelle le général
remonta immédiatement.

Une vive inquiétude glaça la joie dans le cœur de tous
les habitants ; ils ne comprenaient rien à cette manœuvre
extraordinaire, qu’aucun incident ne semblait justifier ; ils
se demandaient avec anxiété ce qui allait arriver.

Cependant le débarquement des troupes Continuait
sans interruption ; au fur et à mesure que les officiers
supérieurs et autres mettaient le pied sur le quai, le
général Pélage, toujours calme et froid en apparente, leur
faisait le salut d’usage, sans paraître remarquer que
c’était à peine si ces officiers daignaient le lui rendre.

Ils affectaient, avec une hauteur et une morgue



insultantes, de se détourner de lui et de le laisser à
l’écart ; quelques-uns même de ces officiers allèrent
jusqu’à imposer silence à la musique militaire, et à
contraindre le faible détachement de quarante hommes
dont nous avions parlé plus haut à reculer au-delà du
dernier rang des soldats européens, qui, dès qu’ils étaient
à terre, se massaient et se rangeaient en bataille sur la
place, qu’ils faisaient évacuer afin de pouvoir librement
manœuvrer.

Certes, les innombrables services que le général Pélage
avait rendus à la colonie ne méritaient pas que, sur de
vagues soupçons, auxquels d’ailleurs sa conduite présente
donnait un si éclatant démenti, on le traitât avec un
mépris aussi offensant.

Le brave officier sourit avec amertume ; deux larmes
brillantes jaillirent de ses yeux, mais il ne se démentit pas
une seconde ; il resta calme, froid, impassible, bien qu’il
eût le cœur navré de douleur ; il supporta ces affronts
immérités sans se plaindre, les dévora en silence et
demeura ferme et immobile à son poste sur le quai,
attendant, sans courber la tête, l’arrivée du général en
chef :

Lorsque toutes les troupes furent enfin débarquées, un
canot portant le pavillon français à l’avant et à l’arrière, la
corne traînant dans la mer, se détacha des flancs de la
frégate la Pensée ; le général en chef était dans ce canot,
en compagnie de plusieurs autres personnes que l’on ne
pouvait reconnaître à cause de la distance.

Le général accosta enfin, il mit le pied sur le quai aux



acclamations universelles ; Richepance salua à plusieurs
reprises, puis, lorsque les personnes qui l’accompagnaient,
et qui n’étaient autres que les membres de la députation
guadeloupéenne, furent débarquées à leur tour, il se plaça
au milieu d’elles et, sans autre escorte, à la surprise
générale, il marcha droit à Pélage, qui, de son côté,
s’avançait au-devant de lui.

Au même instant, il se fit dans cette foule immense un
silence imposant ; chacun attendait avec anxiété ou avec
espoir, mais tous avec une inquiétude secrète, ce qui allait
résulter de la rencontre de ces deux hommes, sur le
compte de l’un desquels tant de cruelles calomnies
avaient été répandues, et dont le sort allait dans quelques
secondes, être décidé.

Sans laisser au général Pélage le temps de lui adresser
la parole, te général Richepance le Salua et il lui tendit la
main avec une charmante cordialité, en même temps qu’il
lui disait avec l’accent le plus amical :

Mon cher général, j’ai pensé que je ne pouvais mieux
faire connaissance avec vous qu’en me présentant sous les
auspices des braves citoyens que vous m’avez envoyés ;
je me suis peut-être montré un peu rude envers eux et
envers vous, mais oublions le passé pour ne songer qu’à
l’avenir ; voyez ma main, ne craignez pas de la serrer
dans la votre, nous sommes tous deux de braves et
loyaux soldats ; d’un mot nous devons nous comprendre.

– Ô général ! s’écria Pélage en proie à une émotion
que, malgré tous ses efforts sur lui-même, il ne parvint
pas à maîtriser, ce moment fortuné me paye de bien des



chagrins, efface bien des souffrances ! Que puis-je faire,
moi chétif, pour VOUS prouver combien je suis fier et
heureux de ce que vous daignez ainsi publiquement faire
pour un pauvre soldat comme moi ?

– Une chose qui vous sera bien facile, mon cher
général ; continuez à être ce que vous avez toujours été
répondit Richepance en souriant, c’est-à-dire oui vaillant
soldat et un patriote sincère.

– Mon général…
– Pas un mot de plus, général ; je vous connais

maintenant, et je vous apprécie comme vous méritez de
l’être ; et, ajouta-t-il en jetant un regard sardonique sur
un groupe d’officiers qui se pressaient curieusement
autour de lui ; écoutez-moi bien, général Pélage « Je vous
laisse libre », dit-il en soulignant ces mots avec intention,
et la grande confiance que vous avez su m’inspirer,
m’engage en outre à vous prier de me continuer les bons
offices que jusqu’à présent vous sues rendue à notre
pays ; aidé par vous, je ne doute pas que bientôt je
parvienne à rétablir complètement l’ordre dans la colonie.

– Je suis à vous corps et âme, mon général, s’écria
Pélage avec effusion.

– Je le sais et je vous en remercie, général Citoyens,
ajouta Richepance, en élevant la voix, l’offense avait été
publique, publique devait dire la réparation. J’espère,
continua-t-il avec sévérité, que personne à l’avenir
n’osera suspecter l’honneur de l’homme que je reconnais,
moi, devant tous, pour un loyal serviteur et un bon
patriote.



Un tonnerre d’applaudissements accueillit ces belles et
généreuses paroles si noblement prononcées.

– Pour commencer, mon cher général, veuillez, je vous
en prie, faire relever tous les postes des forts Fleur-
d’Épée, de l’Union, ainsi que des redoutes Baimbridge et
Stewinson.

– À l’instant, mon général, les ordres vont être
immédiatement donnés, répondit Pélage avec
empressement. Que ferons-nous des troupes coloniales ?

– Vous les ferez sortir de la ville et masser, sous la
redoute de Stewinson ; je me propose de les passer ce soir
en revue.

– Ce qui ne peut que produire un excellent effet sur le
moral des soldats, mon général.

– Allons, allons, dit Richepance en souriant, je crois que
tout cela finira bien.

– Ne vous fiez pas trop aux apparences, mon général,
lui dit le observer Pélage en baissant la voix ; je connais le
terrain, il est brûlant ; je crois au contraire, que nous
aurons fort à taire.

– Ah ! ah ! fit Richepance sur le même ton.
– Les nègres sont contra nous.
– Hum ! cela ne m’étonne pas ; ils se croyaient libres,

les pauvres diables, et je suis malheureusement chargé de
leur prouver le contraire et de les obliger à rentrer dans
les ateliers de leurs martres ; mais ils ne savent rien
encore, je suppose ?



– Détrompez-vous, général, ils savent tout au
contraire.

– Qui peut les avoir instruits ? fit Richepance en
fronçant le sourcil.

– Il ne m’appartient pas de dénoncer sans certitude les
hommes que je soupçonne, répondit Pélage avec une
froideur subite ; mais soyez tranquille, mon général, leurs
actions vous le démontreront bientôt.

– Qu’ils y prennent garde, murmura Richepance d’un
air de menace ; s’ils me contraignent à tirer le sabre da
fourreau, je serai implacable.

– Et vous aurez raison, mon général, car ces hommes
ont, depuis dix ans, tout bouleversé dans la colonie et l’ont
conduite à deux pas de sa ruine.

En effet, mieux que tout autre, mon cher général, vous
devez savoir à quoi vous en tenir à ce sujet.

– Oui mon général, répondit Pélage avec
ressentiment ; j’ai fait la triste expérience par moi-même
de ce dont la haine fait rendre capables les natures
perverses.

– Savez-vous quelque chose ?
– Rien absolument de positif, mon général, mais j’ai

des soupçons graves, et s’il m’était permis…
– Allons ! mon cher général, pas de réticence avec

moi ; je sous le répète, je veux que nous marchions de
concert ; j’ajouterai même que, jusqu’à un certain point, je
me laisserai diriger par les conseils de votre expérience.



– Je vous remercie sincèrement mon général, je sous
prouverai avant peu, croyez-le, que vous n’avez pas mal
placé votre confiance.

– Je le sais bien, je n’ai eu besoin que de vous voir pour
savoir tout de suite à quoi m’en tenir sur votre compte ;
des physionomies comme la votre, mon cher général, ne
sauraient mentir. ! Vous disiez donc !

– Je disais, mon général, que je crois qu’il serait
important que vous vous rendiez le plus tôt possible à la
Basse-terre, ou si je le ne disais pas, je le pensais, ce qui
revient au même.

– C’est mon intention.
– Entendons-nous bien, mon général, je dis, moi, tout

de suite, sans perdre un instant.
– Ah ! ah ! C’est donc là où est le danger ?
– Le plus grand, le plus terrible danger, mon général.
– C’est bien. Merci de votre conseil, général ; aussitôt

que nous aurons remis un peu d’ordre ici, je partirai pour
la Basse-terre. Brisons là quant à présent, trop d’oreilles
sont ouvertes autour de nous ; bientôt nous reprendrons
cet entretien dans un lieu plus convenable.

– C’est juste, mon général ; une collation vous est
offerte par les principaux planteurs et créoles de la ville, à
la préfecture coloniale, daignerez-vous l’accepter ?

– Avec le plus grand plaisir, mon cher général ;
d’ailleurs je vous avoue que je ne serais pas fâché de voir
les principaux planteurs de l’île et de m’entretenir un peu



avec eux.
– Ils vous attendent tous avec une vive impatience,

mon général.
– S’il en est ainsi, ne nous faisons pas désirer plus

longtemps, et ne les laissons pas se morfondre davantage.
Et se tournant vers les quarante hommes de troupes

coloniales que le général Pélage avait réunis et qui se
tenaient tristes et humiliés derrière les soldats :

– Venez près de moi, citoyens, leur dit Richepance
avec bonté, je ne veux pas aujourd’hui d’autre escorte que
la vôtre.

– Oh ! général, murmura Pélage attendri par ce
dernier trait, vous avez toutes les délicatesses.

Les soldats coloniaux commandés par le capitaine de
Chatenoy, vinrent alors se former fièrement auprès du
général en chef, aux joyeuses acclamations de la foule.

– Maintenant, général, dit Richepance, nous nous
mettrons en route quand vous voudrez.

Le général Pélage, fier cette fois de l’éclatante justice
qui lui était rendue si noblement, leva son sabre : la
musique recommença à jouer, et le cortège se mit en
marche vers la préfecture coloniale, au milieu des cris de
joie des habitants, aux sons de la musique, et passa
devant le front de bannière des troupes européennes qui
présentaient les armes.

Les principaux planteurs de la Grande-terre et
quelques-uns de ceux de l’autre côté de la rivière salée,



accourus en hâte à la Pointe-à-pitre, dès qu’ils avaient
appris l’arrivée de l’escadre, se tenaient sur les marches
du large perron donnant accès a la préfecture ; en
apercevant le général, l’un d’eux, choisi sans doute par les
autres notables, fit quelques pas à sa rencontre, et le salua
en lui disant :

– Soyez le bienvenu général, vous qui venez au nom de
notre mère commune, la France, pour ramener la paix et
le calme dans notre colonie.

– Citoyens, répondit Richepance avec cette cordialité
sympathique qui était le côté saillant de son caractère
loyal, le premier consul, en m’envoyant vers vous, m’a
surtout recommandé de vous assurer du vif intérêt qu’il
éprouve pour tout ce qui vous touche, et de son désir de
voir la prospérité renaître au plus vite dans votre beau
pays ; je suis fier d’avoir été choisi pour accomplir cette
glorieuse mission, avec votre concours et celui de tous les
bons citoyens, j’ai la conviction que ma tâche sera facile.

Le général et son cortège pénétrèrent alors dans
l’intérieur de la préfecture ; les présentations officielles
commencèrent aussitôt.

Là étaient réunis les plus glorieux et les plus nobles
noms de France ; toutes nos grandes et vieilles familles
ont des représentants en Amérique.

Richepance trouvait un mot gracieux, un sourire
aimable pour chacun ; cependant, parfois, il semblait
préoccupé, presque inquiet ; son regard inquisiteur
fouillait la foule de dames, de jeunes filles et d’hommes
pressés autour de lui, comme s’il eût cherché quelqu’un



qu’il ne parvenait pas à découvrir.
Les présentations étaient presque terminées, les

portes de la salle à manger, où la collation était préparée,
venaient de s’ouvrir à deux battants, et le général se
préparait, à regret peut-être, à aller prendre à la table
éblouissante de la plus splendide argenterie, et qui offrait
un coup d’œil réellement féerique, la place d’honneur qui
lui était réservée, lorsque le général Gobert, arrivé depuis
un moment à la préfecture, lui toucha légèrement le bras.

Le général Richepance se retourna vivement.
– Ah ! c’est vous, mon cher Gobert, lui dit-il avec

indifférence. Quelles nouvelles ?
– Excellentes, général ; mais, avant tout, permettez-

moi de vous présenter mon parent, le citoyen…
– De la Brunerie ! s’écria le général avec,

empressement.
– Moi-même, général, répondit M. de la Brunerie en

saluant.
– Citoyen, reprit Richepance en lui tendant la main, je

remercie mon collègue et ami Gobert de nous avoir
présentés l’un à l’autre, j’éprouvais un grand désir de
vous connaître.

– vous me rendez confus, général ; je ne sais à quoi
attribuer tant de bienveillance, dit le planteur.

Et, s’écartant un peu, il démasqua sa fille, dont il prit la
main :

– La citoyenne Renée de la Brunerie, ma fille, dit-il.



La jeune fille s’inclina, confuse et rougissante devant le
général qui, mis ainsi à l’improviste en présence de celle
qu’il aimait ne savait plus lui-même quelle contenance
tenir, et craignait, par son embarras, de trahir son secret
aux yeux de tous.

Mais Richepance était une de ces natures
exceptionnelles que les événements extraordinaires les
plus imprévus ne parviennent pas longtemps à abattre ;
son parti fut pris en une seconde, franchement,
loyalement, selon sa coutume.

– Mademoiselle, dit-il en lui faisant un respectueux
salut, je me félicite de cette heureuse rencontre, sur
laquelle j’étais loin de compter.

– Rencontre ! s’écrièrent à la fois au comble de la
surprise M. de la Brunerie et le général Gobert.

– Lorsqu’on a eu le bonheur de voir une seule fois
mademoiselle de la Brunerie, dit Richepance avec une
exquise bonhomie, on conserve d’elle un impérissable
souvenir. J’ai eu l’honneur de me trouver trois fois en
visite chez madame de Brévannes, parente de
mademoiselle de la Brunerie, lorsque mademoiselle s’y
trouvait elle-même.

– Oui, en effet… je crois, général, répondit faiblement
la jeune fille, de plus en plus émue.

– Allons ! général, dit M. de la Brunerie, puisque ma
fille et vous, vous vous êtes déjà rencontrés en France
dans une maison amie, nous ne sommes plus étrangers
l’un pour l’autre, foin de l’étiquette entre vieilles



connaissances, je dirai bientôt, je l’espère, entre deux
amis. Voici ma main, général.

– Et voici la mienne, citoyen, répondit Richepance avec
entraînement. Sur mon âme, cher monsieur, vous me
rendez bien heureux en me parlant ainsi.

– Voyez, dit en riant le planteur, voyez la petite
dissimulée ! elle vous connaissait depuis longtemps,
général, et elle ne m’en avait rien dit. Fi ! que c’est laid,
mademoiselle, d’avoir des secrets pour son père !

– Mais je vous jure, mon père… répondis Renée, qui ne
savait plus quelle contenance tenir.

Richepance, plus maître de son émotion, qu’il était
parvenu à maîtriser, vint aussitôt au secours de la jeune
fille.

– Peut-être, interrompit-il en souriant, mais avec une
intention marquée, ces souvenirs, si précieusement
conservés dans ma mémoire, sont-ils, à cause de leur peu
d’important, sortis depuis longtemps de celle de
mademoiselle.

– Oh ! vous ne le croyez pas, général, répondit Renée
d’un ton de doux reproche.

– Me permettez-vous, mademoiselle, de vous offrir la
main pour passer dans la salle où la collation nous attend ?

La jeune fille sourit d’un air mutin, car l’enfant rieuse
et naïve avait subitement reparu.

– Je vous le permets, oui, général, dit-elle avec un
accent légèrement railleur et en lui tendant sa main



mignonne coquettement gantée.
Ce manège de jeune fille décontenança complètement

le fier soldat ; il comprit alors combien ses dernières
paroles avaient été maladroitement placées après la
réponse que mademoiselle de la Brunerie lui avait faite ; il
se mordit les lèvres, mais il accepta la leçon, sans laisser
échapper d’autre signe de révolte contre la séduisante
sirène dont il se reconnaissait l’humble esclave.

On passa, dans la salle à manger.
Le général Richepance avait à sa droite mademoiselle

de la Brunerie, à sa gauche le préfet colonial par intérim,
la général Pélage en face de lui, un des bouts de la table
était occupé par le général Gobert, l’autre par M. de la
Brunerie ; les autres convives, au nombre de quatre-
vingts, avaient aussi leurs places désignées.

Tandis que le général Richepance était occupé aux
présentations dans le salon de la préfecture, le général
Pélage avait donné à ses deux aides de camp, les
capitaines Prud’homme et de Chatenoy, des instructions
détaillées pour que tous les postes occupés par les troupes
coloniales fussent relevés immédiatement par des
détachements européens, et les troupes coloniales
dirigées sur la redoute de Stewinson, où elles
demeureraient massées en attendant les ordres ultérieurs
du commandant en chef.

Les deux capitaines étaient immédiatement sortis
pour s’acquitter de la mission quels avaient reçue et
surveiller l’exécution des ordres qu’ils étaient chargés de
transmettre aux chefs de corps.



La collation se prolongea assez tard ; il était environ
cinq heures du soir lorsque les convives se levèrent de
table et passèrent au salon de réception.

Richepance était le plus heureux des hommes ;
pendant plusieurs heures il s’était trouvé assis auprès de
celle qu’il aimait ; il avait put échanger quelques mots
furtifs avec elle, entendre la douce mélodie de sa voix, il
aurait voulut que cette bienheureuse collation ne se
terminât jamais ; il maudit sincèrement au fond de l’âme
le fâcheux qui proposa la première santé : on ne disait pas
encore toast à cette époque, on préférait simplement
parler notre belle et riche langue française, à aller
chercher des mots barbares chez les anglais, pour
exprimer des idées beaucoup plus clairement rendues
dans notre langue.

Les santés furent nombreuses, elles se succédèrent
rapidement lez unes aux autres ; les créoles sont loin
d’être ivrognes comme les anglais ou les américains du
nord, leurs voisins, ils sont généralement sobres.

On bu d’abord à la république française une et
indivisible, ce qui était tout naturel, puis au premier
consul Bonaparte ; on bu ensuite au général Richepance, à
l’armée, à la marine ; et vingt autres santés pareilles dont
l’animation et l’enthousiasme des convives justifiait seul
l’opportunité, mais qui toutes furent accueillies avec des
applaudissements frénétiques.

Le général fut contraint, en sa qualité de président de
la table, de répondre à toutes par quelques paroles dont
les plus simples excitaient un véritable ouragan de bravos



les plus simples excitaient un véritable ouragan de bravos
et de vivats.

Bien que fort contrarié de voir le temps s’écouler aussi
rapidement, ce fut cependant avec un soulagement
véritable que, lorsque le moment fut enfin venu de se
lever de table, le général offrit sa main à mademoiselle de
la Brunerie pour passer au salon.

Plusieurs groupes se formèrent ; les plus jeunes des
convives entourèrent les dames, tandis que les hommes
sérieux se pressèrent autour du général en chef et
entamèrent avec lui les hautes questions de la politique
qu’il convenait de suivre pendant la crise que traversait la
colonie en ce moment.

Richepance jeta un regard désespéré du coté où se
tenait Renée de la Brunerie ; la malicieuse jeune fille qui
avait commencé par rire derrière son éventail de la
mésaventure de son admirateur, se sentie émue malgré
et elle résolue avec la crânerie mutine de son caractère,
de venir en aide au malheureux général déconfit et aux
abois.

En quelques minutes, une conspiration fut ourdie par
la partie féminine de l’assemblée ; il y eut une
protestation générale des dames ; et bien à contre-cœur,
pour les hommes sérieux, cette peste de toutes les
réunions, où l’on veut s’amuser, la politique fut proscrite à
l’unanimité ; quelques jeunes gens firent entrer la
musique militaire, qui, pendant tout le temps que la
collation avait duré, n’avait cessé de jouer des airs variés,
et bon gré, mal gré, les danses s’organisèrent, timidement
d’abord mais l’élan était donné et bientôt tous les convies



se laissèrent entraîner à prendre part à ce divertissement
si cher aux créoles.

Sans que l’on sût comment cela s’était fait, en moins
d’un quart d’heure, l’immense galerie et l’interminable
salon furent encombrés de femmes, de soie, de dentelles
et de fleurs.

La danse est une véritable maladie pour les créoles, et
cela à ce point qu’il y a aux colonies un proverbe qui
prétend qu’on soulèverait les blancs avec un violon, et les
noirs avec un tambour.

Lorsqu’une dame créole a passé une nuit au bal elle n’a
pas sur elle, en tous ses vêtements, un fil de soie ou de lin
qui ne soit froissé, tordu brisé, et qui puisse servir à
quelque chose ; dix sur douze n’ont plus de souliers et
sortent pieds nus de la salle ; en un mot c’est une passion
qui va jusqu’au délire, à la frénésie, à la folie.

Mais, qu’on ne s’y trompe pas, cette passion pour la
danse n’influe en rien sur les mœurs ; ces nobles et belles
femmes savent toujours rester dignes d’elles-mêmes ; ce
sont des enfants joyeuses, insouciantes, dansant pour se
divertir, sans arrière pensée, et ne voyant rien en dehors
du tourbillon de la danse de contraire à l’admiration et au
respect que toujours elles inspirent, même à leurs plus
fervents adorateurs.

Le lendemain du bal, nulle ne s’en souvient, ni la
regrette ; autant on les a vues gaies, rieuses, autant elles
se montrent douces, modestes, vouées au ménage,
donnant leur cœur à l’honnêteté, leurs mains au travail,
leur affection au père et au mari, leur affabilité aux



serviteurs, leurs grâces et leur angélique sourire à tous.
Mais cette fois, ce n’était pas d’un bal qu’il s’agissait ;

on avait improvisé la danse pour une ou deux heures, afin
de chasser de cette joyeuse réunion l’odieuse politique qui
menaçait de l’assombrir en l’envahissant.

Richepance était jeune, il aimait et il était aimé ; un
avenir rayonnant de gloire et de bonheur s’ouvrait devant
lui, la vie, surtout en ce moment, lui apparaissait sous les
plus riantes couleurs ; il abandonna joyeusement une
question de politique transcendante très-ardue, à peine
entamée, et il se jeta à corps perdu au milieu des
danseurs, en laissant ses sérieux interlocuteurs tout
ébouriffés.

Si ce mouvement irréfléchi lui fit perdre quelque chose
dans l’esprit des vieux planteurs et des hommes sérieux
de la réunion, en revanche il lui conquit à l’instant le cœur
de toutes les dames et de toutes les jeunes filles et il
devint leur ami et leur allié ; ce qui fut peut-être la seule
mesure d’une politique réellement heureuse qui fut prise
pendant le cours de cette journée mémorable, et cela sans
que le général y songe le moins du monde.

Dans les colonies, les femmes exercent un irrésistible
empire non seulement sur leurs maris, mais encore sur
tout ce qui les entoure ; les mettre de son côté, c’était
donc presque avoir gagné la partie.

Après avoir dansé deux fois avec Renée de la Brunerie,
le général reconduisit la jeune fille auprès de son père ;
alors une conversation toute amirale, presque intime,
s’engagea entre ces trois personnes.



s’engagea entre ces trois personnes.
On parla de la France, de Paris, de madame de

Brévannes et de mille autres choses encore.
M. de la Brunerie remarqua avec étonnement que sa

fille, invitée à plusieurs reprises à danser, refusa
constamment de quitter sa place, prétextant soit une
grande fatigue, soit un violent mal de tête, pour ne pas
abandonner une conversation qui semblait l’intéresser
vivement.

Le marquis, loin de témoigner sa surprise, sourit au
contraire d’un air de bonhomie à chaque prétexte plus ou
moins plausible, donné par sa fille aux danseurs
désappointés.

Disons-le tout de suite, M. de la Brunerie s’était
subitement senti entraîné vers le général Richepance,
dont la franchise, l’air martial et surtout la rondeur loyale
lui avaient plu au premier abord ; il ne voyait pas avec
déplaisir l’intérêt que sa fille paraissait éprouver pour le
général, pour lequel, il avait, lui, une sympathie réelle.

Le planteur fit promettes à Richepance de venir passer
quelques jours à la Brunerie, aussitôt que ses graves
occupations lui laisseraient un instant de loisir, et de ne
pas avoir à la Basse-terre d’autre maison que la sienne.

Le général accepta avec empressement ces offres
hospitalières, et la conversation continua ainsi, sur le ton
de la plus parfaite cordialité. Elle se serait prolongée très-
longtemps encore, si un des aides de camp du général
n’était venu l’interrompre en annonçant à son chef que le
général Pélage désirait lui faire une communication



importante.
Richepance prit congé, avec un soupir de regret, de la

jeune fille et de son père, puis il suivit l’aide de camp.
Le général Pélage attendait à cheval, avec une

nombreuse escorte et un brillant état-major, le général en
chef, sur la place devant la préfecture.

Le général se souvint seulement alors qu’il avait décidé
qu’il passerait, à sept heures du soir, les troupes coloniales
en revue ; il était sept heures moins le quart, il n’y avait
pas un instant à perdre ; il se mit en selle et on partit.

– Qu’y a-t-il de nouveau, général ? demanda
Richepance au chef de brigade.

– Peu de choses, mon général ; tout s’est à peu près
bien passé, et les changements de corps opérés sans
résistance excepté toutefois au fort de la Victoire.

– Ah ! ah ! Est-ce qu’il y aurait eu là une tentative de
révolte ?

– Mieux que cela, général, une révolte véritable.
– Voyons ! que m’apprenez-vous là, mon cher

général ?
– La vérité, général ; mais comme je connaissais de

longue date l’homme qui commandait le fort de la
Victoire, mes précautions étaient prises en conséquence.

– Très-bien. Quel est cet individu ?
– Un mulâtre nommé Ignace, chef des nègres marrons

de la Pointe-noire, auquel j’ai donné le grade de capitaine.



– Comment, général, vous avez commis l’imprudence ?
…

– Permettez-moi, général, interrompit Pélage avec un
sourire d’une expression singulière, Ignace n’est pas le
seul, il y en a d’autres encore auxquels j’ai été contraint
de jeter aussi un os à ronger ; j’étais loin d’être le plus
fort, il me fallait être le plus rusé ; depuis six ans, je n’ai
réussi à maintenir à peu près l’ordre dans la colonie qu’en
employant les plus redoutables agents de désordre.

– Savez-vous que c’est tout simplement très-fort ce
que vous me dites là, mon cher général ? s’écria
Richepance avec surprise.

– Je l’ignore ; je sais seulement que c’est l’exacte
vérité, mon général. Donc, Ignace refusa
péremptoirement de rendre le fort de la Victoire ; mais
mon aide de camp, le capitaine de Chatenoy, commandait
le détachement européen ; il fit battre la charge, croiser la
baïonnette et marcher en avant ; Ignace comprit que
toute résistance était inutile, et, tandis que nos troupes
entraient dans le fort par une porte, il sortait avec sa
garnison par une autre et s’enfonçait dans les mornes.
Voilà tout ; le tout est assez grave.

– De combien était cette garnison ?
– Une centaine d’hommes.
– De couleur ?
– Tous nègres.
On atteignit en ce moment la plaine de Stewinson ; les

bataillons noirs étaient massés en bon ordre ; ils avaient la



tournure militaire et se tenaient bien sous les armes.
Le général commença aussitôt la revue.
Après avoir chaleureusement félicité les soldats sur

leur bonne tenue, leur patriotisme et leur avoir dit qu’il
voulait les voir auprès de lui, le général en chef leur
annonça que le lendemain il comptait partir pour la Basse-
terre ; qu’il les avait choisis pour l’accompagner et qu’ils
allaient s’embarquer à l’instant dans les canots qui les
attendaient au rivage pour les conduire à bord de
l’escadre, où ils pourraient se reposer en attendant
l’heure du départ.

Cette nouvelle ne parut pas être fort agréable aux
soldats, cependant ils ne manifestèrent pas autrement
leur mauvaise humeur que par un silence obstiné.

L’embarquement commença aussitôt ;
malheureusement, la nuit était venue ; la moitié au moins
des noirs en profita pour prendre la fuite et déserter avec
armes et bagages, ce dont Richepance se montra très-
mortifié.

– Tant mieux ! lui dit Pélage à voix basse ; plutôt nos
ennemis se démasqueront, plutôt nous en aurons fini avec
eux.

– Vous avez pardieu raison, mon cher général !
répondit Richepance ; mais je vous jure que le châtiment
sera sévère.

En ce moment, un aide de camp du général en chef lui
annonça qu’un homme, disant arriver à l’instant de la
Basse-terre, demandait à lui faire des révélations



importantes.
Le général ordonna qu’il fût immédiatement amené en

sa présence.
Cet homme était l’Œil Gris.



VII
 

De quelle façon le
commandant Delgrès

entendait le devoir
 

Nous retournerons maintenant au commandant
Delgrès que, dans un précédent chapitre, nous avons
laissé, après le départ des membres du conseil provisoire
de la colonie, fort mécontent en apparence des nouvelles
qui lui avaient été données par le général Pélage.

Après être rentré dans l’appartement qu’il occultait
dans la maison de ville, trop agité sans doute pour se
livrer au repas, le commandant Delgrès avait jeté un
manteau sur ses épaules, et, malgré l’heure avancée de la
nuit, il était sorti seul à travers les rues de la Basse-terre,
qu’il parcourait d’un pas nerveux et en apparence sans
but déterminé.

Mais il n’en était pas ainsi ; l’officier mulâtre savait



très-bien, au contraire, où il allait.

Après avoir traversé le cours Nolivos, planté de hauts
tamarins dont l’épais feuillage répandait une obscurité
telle qu’à deux pas il était matériellement impossible de
distinguer le moindre objet, le commandant,
soigneusement enveloppé dans les plis de son manteau et
son chapeau enfoncé sur les yeux, double précaution prise
dans le but évident de ne pas être reconnu par les
quelques rôdeurs de nuit que le hasard lui ferait
rencontrer, tourna l’angle d’une rue étroite et sombre
dans laquelle il s’engagea résolument, marchant d’un pas
rapide, en homme pressé ou qui, peut-être secrètement
contrarié de la résolution qu’il a prise, se hâte afin d’en
avoir au plus tôt fini avec une chose qui lui déplait,
d’autant plus, qu’il en a calculé et en connaît tous les
ennuis.

Soudain il s’arrêta, pencha le corps en avant, prêta
attentivement l’oreille et essaya de sonder les ténèbres de
son regard perçant.

Quels que soient l’éducation qu’ils aient reçue, le degré
de civilisation qu’ils aient atteint, il reste toujours du
sauvage dans le sang des hommes de couleur, l’instinct du
fauve persiste chez eux quand même ; leurs sens sont
continuellement tenus en éveil par une inquiétude
farouche, dont il leur est impossible le se défaire. Le
commandant Delgrès avait cru entendre derrière lui un
bruit de pas se réglant sur le sien. Mais ce fût en vain qu’il
écouta, qu’il regarda dans toutes les directions ; il ne vit, il
n’entendit rien. Il crut s’être trompé et reprit sa marche,



aussitôt une ombre sembla se détacher de la muraille et
se glissa silencieuse derrière lui. Delgrès ne s’était pas
trompé, il était suivi.

À peu près vers le milieu de la rue, le commandant
s’arrêta devant une maison en bois de misérable
apparence ; mais, au lieu de frapper à la porte, il
s’approcha d’un volet a travers les fentes duquel filtrait,
comme une barre d’or, une ligne lumineuse, et après une
courte hésitation, il frappa doucement contre ce volet,
trois coups distants à la manière maçonnique. Presque
aussitôt un léger bruit se fit entendre dans l’intérieur de
la maison, deux grincements semblables à celui d’une scie
en travail résonnèrent sur le volet même.

Le commandant frappa de nouveau, mais cinq coups
cette fois, trois précipités et deux espacés ; puis il alla se
placer tout contre la porte presqu’à la toucher.

Au même instant, la porte tourna silencieusement sur
elle-même et s’entrouvrit tout juste assez pour livrer
passage à un homme ; le commandant entra et la porte se
referma aussitôt sur lui, sans produire le moindre bruit.

À peine Delgrès eut-il disparu dans la maison, que
l’ombre qui l’avait si obstinément suivi jusque là,
s’approcha, non de la maison, mais du mur attenant à elle,
mur élevé de huit pieds à peu près, s’accrocha d’un bond
au faite, s’enleva à la force des poignets, franchit la
muraille, se trouva dans une cour étroite, suivit à tâtons le
mur de la maison, se glissa par le trou d’une baie, avec
l’élasticité d’un serpent, et avec la légèreté et l’adresse
d’un singe, grimpa après le tronc d’un énorme tulipier



poussant en liberté à deux pas à peine de la maison et se
blottit si bien dans le feuillage qu’il aurait été impossible
de l’apercevoir, même s’il eût fait jour.

Dès qu’il fut commodément installé dans sa cachette,
cet homme, l’ombre en réalité n’était pas autre chose, se
frotta joyeusement les mains l’une contre l’autre et
murmura à part lui d’un ton railleur :

– Je suis merveilleusement placé, pour voir et pour
entendre, pas un mot de leur conversation ne
m’échappera. Il faut avouer que j’ai eu là une bien
triomphante idée. Ce que c’est pourtant que d’aimer la
promenade la nuit ! On apprend toujours quelque chose.

En effet, de la manière dont notre homme était placé, il
se trouvait complètement en face d’une large fenêtre
dont, en étendant un peu le bras, il lui aurait été facile de
toucher le store transparent.

Tout à coup, il vit une lueur assez forte filtrer à travers
les ais mal joints de la porte de la chambre à laquelle cette
fenêtre appartenait.

– Il était temps, murmura-t-il ; écoutons. Ce que ces
deux hommes ont à se dire ainsi en secret doit être très-
intéressant à entendre, et surtout profitable, ajouta avec
ironie l’inconnu qui paraissait grandement affectionner le
monologue.

Dès que la porte avait été refermée sur lui, le
commandant Delgrès s’était trouvé dans un étroit
corridor, en face d’un individu immobile comme une
statue et tenant une lanterne de la main gauche et un



pistolet de la main droite.
Cet homme, haut de plus de six pieds, était d’une

maigreur excessive ; il avait un front étroit et fuyant,
couvert d’une forêt de cheveux blonds et frisés, des yeux
d’oiseau de proie, ronds et clignotants, dont les paupières
sans cils étaient bordés de rouge, un nez long, recourbé en
bec de perroquet, tombant sur une bouche aux lèvres
minces et rentrées, largement fendues et garnies de dents
blanches, le tout terminé par un menton carré, séparé en
deux par une profonde fossette, cette tête hétéroclite
était emmanchée, tant bien que mal, sur un cou d’une
longueur extraordinaire et d’une maigreur phénoménale.

Cet être singulier avait une physionomie railleuse et
narquoise à laquelle son teint blafard, ressemblant à une
carafe de limonade et sa barbe rasée de très-près,
imprimaient un cachet de cruauté ironiquement
implacable qui faisait peine à voir, s’il est permis
d’employer cette expression.

D’ailleurs, cet étrange personnage était vêtu comme
tout le monde et même avec une correction
cérémonieuse, singulière à une heure aussi avancée de la
nuit.

– Tous, dit cet homme d’une voix sourde en dirigeant
froidement son pistolet sur la poitrine de son visiteur.

– Saint, répondit aussitôt Delgrès.

– L’ou, reprit le premier interlocuteur.

– Ver, fit le commandant.



– Tu, dit l’autre.

– Re, acheva Delgrès.
Il y eut une pose pendant laquelle les deux hommes

échangèrent de loin, – ils se tenaient à trois pas l’un de
l’autre, – des gestes maçonniques, puis le maître de la
maison reprit, toujours de la même voix sourde et comme
s’il récitait une leçon apprise à l’avance :

– Li.
– Ber, dit aussitôt Delgrès.

– Té, fit l’autre.

– Ou, reprit le mulâtre.

– la, continua le géant.

– Mort, répondit le commandant en portant l’index et
le médium de sa main droite à sa tempe gauche.

Ces doubles mots de passe, qui signifiaient tout
simplement : « Toussaint Louverture, liberté ou la
mort », échangés entre les deux hommes, l’interrogatoire
était probablement terminé, car l’inconnu désarma son
pistolet et le remit, sans plus de façons, dans sa poche.

– Je vous attendais, monsieur, dit-il en s’inclinant
devant son visiteur avec une courtoisie hautaine.

– Je le sais, monsieur, répondit la commandant
Delgrès, en saluant à son tour d’une façon non moins
hautaine.

– Vous vous êtes fait bien désirer.
– C’est vrai, monsieur, mais il m’était impossible de



– C’est vrai, monsieur, mais il m’était impossible de
venir plus tôt.

– Veuillez me suivre, je vous en prie, monsieur.
– Après avoir fait quelques pas, ils se trouvèrent dans

la pièce au volet de laquelle le commandant avait frappé.
L’inconnu pénétra dans la pièce, éteignit sa lanterne et

ressortit un candélabre à la main.
– Allons, reprit l’étranger.
– Allons, répéta philosophiquement le commandant.
Ils firent encore sept à huit pas, et un escalier d’une

douzaine de marches s’offrit à leurs regards ; ils
montèrent jusqu’à un étroit palier sur lequel ouvrait une
porte dont l’inconnu tourna le bouton.

– Entrez, monsieur, dit-il, nous sommes ici sur le
derrière de la maison, nous pourrons causer à notre aise
de nos affaires dans cette chambre, sans redouter que nos
paroles soient entendues du dehors Veuillez vous asseoir,
ajouta-t-il en approchant un fauteuil à disque d’un
guéridon placé devant la fenêtre et sur lequel il posa le
candélabre ; voici des cigares, du rhum, du tafia et même
de l’eau-de-vie de France, rien ne nous manquera.

Delgrès jeta son manteau sur un meuble et s’étendit
dans le fauteuil.

L’inconnu alla soigneusement fermer la porte devant
laquelle il fit tomber une épaisse portière ; puis il revint
lentement s’asseoir en face de son visiteur.

– Maintenant, causons, dit-il.



– À vos ordres, monsieur, répondit le commandant
Delgrès en allumant un cigare, je suis venu pour causer
avec vous.

– Il paraît qu’il y a du nouveau depuis quelques
heures ? reprit l’inconnu.

– Comment le pouvez-vous savoir, monsieur s’écria
Delgrès avec surprise.

– Oh ! bien facilement. D’abord, j’ai conféré avec
certain nègre de ma connaissance ; puis j’ai reçu ce matin
des dépêches de sir Andrew Cochrane Johnston.

– Allons donc ! vous plaisantez, sir William’s Crockhill !
Depuis plus de quinze jours pas un navire, pas même une
chaloupe n’est venue de la Dominique à la Basse-terre.

– Bah ! qu’est-il besoin de bâtiments lorsque nous
avons les îles des Saintes si près de nous ! répondit en
ricanant sir William’s Crockhill.

– Je ne vous comprends pas, monsieur.
– C’est cependant limpide, mon cher commandant.

L’Angleterre s’est emparée des îles des Saintes, dont elle
est maîtresse depuis 1794, n’est-ce pas ?

– C’est vrai, monsieur, mais je vous avoue que je ne
vois pas…

– Pardon, mon cher commandant, c’est que vous ne
vous donnez pas la peine de réfléchir.

– Il me semble cependant…
– Il y a trois jours, notez bien la date, je vous prie, mon

cher commandant, interrompit sir William’s avec un



nouveau ricanement, je suis allé me promener après mon
dîner à la pointe du vieux fort ; j’adore la promenade,
c’est un plaisir salutaire et peu coûteux. J’admirait le
groupe charmant des Saintes qui commençait à se noyer
dans les premières ombres de la nuit, lorsque, jugez de
ma surprise, j’aperçus tout à coup briller dans l’obscurité
la lueur éclatante d’un immense foyer, sur la pointe
extrême de l’îlot nommé la Terre d’en Haut. Je crus
d’abord m’être trompé ; je regardai plus attentivement,
j’avais bien vu ; c’était en effet un brasier. Cette lueur
signifiait pour moi : plusieurs navires en vue, on suppose
que c’est l’escadre française. À mon départ de la
Dominique, j’étais convenu de cette façon de
communiquer avec sir Andrew ; c’est fort ingénieux,
qu’en pensez-vous ?

– Comment, depuis trois jours vous connaissiez cette
nouvelle et vous ne m’avez pas averti ?

– Permettez, mon cher commandant, ce n’est que ce
matin que j’ai acquis une certitude ; et puis, entre nous,
soyons francs, êtes-vous venu ? Était-ce à moi à me
déranger pour aller vous trouver ?

– C’est vrai, je conviens que j’ai eu tort, monsieur,
murmura Delgrès ; mais tout peut encore se réparer, je
l’espère ?

Et il fixa un regard ardent sur l’Anglais, toujours froid
et railleur.

– Peut-être, mon cher commandant ; il s’agit d’abord
de savoir ce que vous avez l’intention de faire ?



– Avant de vous répondre, j’ai besoin de connaître les
intentions du général en chef.

– Ses intentions ?… Eh ! mais, il n’en fait pas mystère,
il me semble reprit l’agent anglais.

– Quelles sont-elles donc, monsieur, je vous prie ? car
je les ignore, moi, je vous l’affirme.

– Soit, mon cher commandant. Eh bien, les voici : Le
commandant Lacrosse a quitté la Dominique sur la
frégate la Pensée, il a rejoint l’escadre française ; le
général en chef s’est immédiatement rendu à bord de la
frégate ; l’ex-capitaine général et le chef de l’expédition se
sont entendus en deux mots ; ont pris leurs mesures en
commun ; et, pour tout vous dire, demain ils
débarqueront ensemble à la Pointe-à-pitre, à moins que
déjà ce ne soit fait.

– Non, ce n’est pas fait encore.
– Alors, mon cher commandant, ce sera pour demain

ou pour après-demain, au plus tard. By God ! un jour de
plus ou de moins ne fait rien à l’affaire ; le général en chef
rétablira le capitaine général Lacrosse dans ses fonctions,
et tout sera dit ; vous savez probablement, sans qu’il me
soit nécessaire de vous l’apprendre, quelles seront les
suites de cette ingénieuse combinaison, pour certaines
personnes de votre connaissance ?

– Mais qui m’assure, sir Williams Crockhill que tout ce
vous que me dites est vrai ?

– Rien que ma parole de gentleman, mon cher
commandant, j’en conviens, quant à présent du moins ;



mais attendez le débarquement des troupes françaises ; la
première proclamation que lancera le général, et le titre
qu’il prendra vous instruiront suffisamment.

– Si ce misérable Lacrosse revient au pouvoir, je suis
perdu, murmura Delgrès, comme s’il se parlait à lui-
même.

– Je crains en effet qu’il n’en soit ainsi, répondit
froidement sir William’s.

– C’est une horrible trahison !
– Toutes les trahisons sont horribles, pour ceux qui

n’en profitent pas, reprit l’Anglais d’un ton de sarcasme ;
pour ceux qui en profitent, c’est tout le contraire, elles
changent alors de nom et s’appellent des traits d’héroïsme
patriotique. Chaque chose dans cette vie a son endroit et
son envers ; la grande chance, mon cher commandant,
consiste à savoir toujours prendre l’endroit ; la plupart de
nos plus profonds diplomates, s’ils n’étaient que de
simples particuliers, iraient pourrir dans nos bagnes
comme d’affreux malfaiteurs, et cela pour des actions
qu’on admire à casse de la haute position qu’ils occupent.
Toutes ces choses sont simplement une question de
perspective morale et rien de plus.

– Venons au fait, monsieur, dit Delgrès avec
impatience.

– Je ne demande pas mieux, monsieur.
– Quelles conditions votre gouvernement vous a-t-il

chargé de faire aux hommes de couleur et aux noirs de la
Guadeloupe ?



– Des conditions très-avantageuses, mon cher
commandant.

– C’est possible, mais voyons, s’il vous plait, ces
conditions, répondit Delgrès assez sèchement.

– Veuillez donc m’écouter mon cher commandant.
– Parlez, monsieur.
– L’Angleterre, dit sir William’s Crockhill, reconnaît,

par acte authentique, l’indépendance de l’île de la
Guadeloupe ; elle s’engage à fournir au chef choisi par les
hommes de couleur de l’île, les troupes nécessaires pour
l’aider à chasser les Français de tous les points qu’ils
occupent ; à transporter ces Français dans les colonies
anglaises, où ils seront internés aux frais du
gouvernement britannique, jusqu’à la paix définitive et
générale ; de plus, elle s’engage à payer à ce chef une
somme de trois cent mille livres sterling, – environ sept
millions cinquante mille francs, – à la seule condition que
pendant un laps de temps qui ne saurait être moindre de
cinquante années, et enfin de l’indemniser des frais et
dépenses qu’elle aura été obligée de faire pour assurer
l’indépendance de la Guadeloupe, cette île reconnaîtra le
protectorat de l’Angleterre. Voilà, monsieur quelles sont
les conditions généreuses que vous offre le gouvernement
britannique ; je ne crois pas trop m’avancer en affirmant
que ces conditions sont très-avantageuses pour votre
pays et pour vous.

Le commandant Delgrès avait écouté, les sourcils
froncés et l’air soucieux, cette longue tirade que l’agent
anglais débitait avec une complaisance et un aplomb



anglais débitait avec une complaisance et un aplomb
extrêmes.

– C’est tout, monsieur ! demanda-t-il froidement
lorsque son interlocuteur se tut enfin.

– Comment ?… Que voulez-vous dire, monsieur ?…
s’écria sir William’s.

– Je veux dire, monsieur, que ces conditions
généreuses, reprit Delgrès, en appuyant sur le mot avec
intention, ne me conviennent pas, et que je ne puis les
accepter.

– Vous êtes difficile.
– Peut-être, monsieur. Il me semble que vous vous

êtes singulièrement mépris à mon égard ; je ne suis pas
un traître, moi, Sir Villiam’s Crockhill, comme vous
paraissez le supposer :

– Oh ! fit celui-ci avec une incrédulité ironique.
– Vous raillez et vous avez tort, monsieur. Je vous

répète que je ne suis pas un traître et que je ne veux pas
livrer mon pays à l’Angleterre ; esclavage pour esclavage,
je préférerai toujours, quoi qu’il arrive, rester sous la
domination du gouvernement Français, que sous le joug
du gouvernement britannique dont j’ai été à même
d’éprouver la philanthropique douceur et la loyauté
punique.

– Monsieur, permettez-moi de vous faire observer que
vous vous méprenez singulièrement sur les nobles
intentions de l’Angleterre.

– Je me méprends si peu sur ses nobles intentions, que



je les ai percées à jour ; en voulez-vous la preuve ? Eh
bien, à votre tour, écoutez-moi : ce prétendu secours
donné par les Anglais aux hommes de couleur de la
Guadeloupe, n’est, bel et bien, qu’une prise de
possession ; lorsque vous serez maîtres de nos villes et de
nos positions fortifiées, consentirez-vous à vous retirer ?
Non, cela est clair, il faudrait être un enfant pour supposer
le contraire une seconde. Donc, votre protectorat n’est
qu’un leurre auquel je ne me laisserai pas tromper.

– Que voulez-vous donc, monsieur ?
– Ce que je veux ? Je vous le dirai franchement.
– Je vous écoute.
– Vous m’avez fait connaître vos conditions, voici les

miennes : L’Angleterre évacuera le groupe des îles des
Saintes, dont elle s’est emparée, contre le droit commun,
dans un délai de quatre jours après la signature du traité ;
remise sera faite de ces îles au chef des hommes de
couleur et des noirs, dans l’état où elles se trouvent
actuellement, c’est-à-dire avec leurs fortifications en bon
état, les canons, les fusils, toutes les armes généralement
quelconques, munition de guerre et de bouche qu’elles
renferment. La Guadeloupe, Marie-Galante, la Désirade
et les Saintes seront déclarées et reconnues
indépendantes ; de plus, l’Angleterre fournira les armes et
les munitions nécessaires pour l’armement et
l’équipement de cent mille hommes.

– Cent mille hommes ! s’écria l’agent anglais ; mais où
les trouverez-vous, mon cher commandant ?



– Cela me regarde, monsieur.
– C’est juste. Continuez.
– Une escadre anglaise établira, pendant la guerre des

hommes de couleur et des noirs contre les blancs, un
blocus rigoureux autour des îles, et s’engagera à ne pas
laisser débarquer les secours français, soit à la
Guadeloupe, soit à Marie-Galante, soit à la Désirade, soit
même aux Saintes ; aucunes troupes anglaises ne seront
mises à terre sur les îles, sous quelque prétexte que ce
soit ; les hommes de couleur, se jugeant assez forts pour
conquérir seuls leur liberté, refusent tout secours de la
part des troupes anglaises ; considérant ce secours non-
seulement comme inutile, mais encore comme dangereux
et nuisible à leurs intérêts ; de plus, quatre cent mille
livres sterling, – environ dix millions de francs, – seront
comptées par l’Angleterre au chef des hommes de couleur
et des noirs ; à ces conditions, mais à ces conditions seules,
la Guadeloupe et les îles dépendantes consentiront à
accepter le protectorat du gouvernement britannique
pour un laps de soixante ans ; une garde de trente
hommes de troupes anglaises sera seule autorisée à
débarquer à la Basse-terre, pour servir de garde
d’honneur au représentant de l’Angleterre dans cette île.

– Est-ce tout, monsieur ? demanda l’agent anglais avec
une impatience contenue.

– C’est tout, oui, monsieur, répondit froidement le
commandant Delgrès.

– Ce que vous demandez, mon cher commandant,
permettez-moi de vous le faire observer, est



complètement inadmissible et par conséquent ne saurait
être accepté par mon gouvernement.

– Je le regrette pour votre gouvernement. S’il en est
ainsi, rien de fait. Supposiez-vous donc, monsieur, que
j’aurais la lâcheté de vendre froidement mon pays à
l’étranger ? Si telle était votre pensée, détrompez-vous ;
je préfère cent fois mourir à commettre une telle infamie ;
non, je veux mon pays libre, puissant, riche ; je ne
consentirai jamais à le faire esclave, esclave de
l’Angleterre surtout ! Nous serons Français ou libres ;
entre ces deux conditions, il ne saurait y avoir à hésiter
pour moi ; mon devoir est, avant tout, de protéger mes
frères ; d’empêcher, par tous les moyens, qu’on leur
impose de nouveau l’esclavage auquel on prétend les
soumettre ; de leur conserver cette liberté qu’ils ont
conquise, ou que du moins la République Française leur
avait généreusement octroyée et d’en faire un peuple
libre. Cette tâche est ardue, je ne m’en cache pas les
difficultés, mais la saurai l’accomplir quoi qu’il puisse m’en
coûter, à mes risques et périls ; je tomberai plutôt
bravement sur la brèche que de consentir à livrer mon
pays aux étrangers.

– Ainsi, commandant ces conditions sont un
ultimatum ? demanda l’agent anglais.

– Je ne sais, monsieur, ce que vous entendez par ce
mot barbare que je ne comprend pas ; mais s’il veut dire,
comme je le suppose, que les conditions que j’ai eu
l’honneur de vous soumettre sont les seules que
j’accepterai, c’est en effet, un ultimatum, oui, monsieur, je



regrette vivement, qu’il nous soit impossible de nous
entendre.

– Pardon, commandant, discutons un peu, s’il vous
plaît, vous reconnaîtrez bientôt, je n’en doute pas…

– Rien, monsieur, interrompit l’officier, je n’ai pas à
discuter sur ce sujet avec vous qui n’êtes qu’un
subalterne.

– Chargé par son gouvernement de pouvoirs très-
étendus, mon cher commandant.

– C’est possible, mais peu m’importe, monsieur. Vous
connaissez maintenant mes conditions, elles sont
immuables. Il n’y a donc pas à discuter, mais seulement à
accepter ou à refuser, rien de plus. Réfléchissez et voyez
ce qu’il vous convient de faire.

– Je ne puis prendre sur moi de vous répondre,
commandant. Le cas est excessivement grave ; il n’est
point prévu par les instructions que j’ai reçues de mon
gouvernement.

– Je comprends parfaitement cela, monsieur ;
l’Angleterre, ainsi que la France, nous considère comme
des êtres sans intelligence, des bêtes de somme
incapables de raisonnement, et par conséquent faciles à
tromper et bons à exploiter ; toutes deux sont dans
l’erreur, vous le voyez, monsieur ; nous raisonnons, nous
aussi, et, qui plus est, nous raisonnons juste ; nous avons
été trop longtemps assimilés aux brutes et aux animaux,
il ne nous convient plus qu’il en soit ainsi ; nous sommes
fatigués du joug qui, depuis tant de siècles, pèse si



lourdement sur nos épaules ; nous voulons être enfin
libres, et nous le serons. Maintenant, monsieur, comme je
suppose que nous n’avons plus rien à nous dire,
permettez-moi de prendre congé de vous.

Delgrès se leva alors pour se retirer et se dirigea vers
le meuble sur lequel il avait, en arrivant, jeté son
manteau.

– Pardon, mon cher commandant, dit vivement l’agent
anglais, un moment encore, je vous prie.

– Il est très-tard, monsieur ; j’ai, cette nuit, beaucoup
de choses à faire encore.

– Je ne vous demande que quelques minutes.
– Soit, monsieur. Que me voulez-vous ?
– Asseyez-vous, je vous prie.
Delgrès se rassit.
– Maintenant je vous écoute, dit-il.
– Les conditions que vous me posez sont

excessivement graves.
– Je le sais, monsieur.
– Mon gouvernement ne les avait pas prévues.
– Vous me l’ayez déjà dit.
– Vous ne consentirez pas à les modifier ?
– Sous aucun prétexte.
– Mon cher commandant, il est de mon devoir de les

communiquer, si extraordinaires qu’elles soient, à sir



Andrew Cockrane, gouverneur de la Dominique et chargé
des pleins pouvoirs de Sa gracieuse majesté le roi
d’Angleterre.

– Cela vous regarde, monsieur.
– Au lever du soleil, je quitterai la Basse-terre.
– Vous êtes parfaitement libre.
– Et je me rendrai aux Saintes.
– Après, monsieur ?
L’Anglais regarda fixement le mulâtre et lui dit :
– Vous avez une façon de converser toute particulière,

mon cher commandant.
– Chacun a la sienne, monsieur ; si la mienne ne vous

convient pas, serviteur !
– Je ne dis pas cela.
– Non, mais vous le pensez.
– Oh ! commandant !
– Alors, monsieur, à quoi bon cette observation, si elle

ne signifie rien ?
– C’est juste, je me trompe.
– Allons au fait, monsieur.
– Consentez-vous, mon cher commandant, à attendre

la réponse de sir Andrew Cockrane ?
– Combien de temps ?
– Un mois, afin de laisser le temps…



– Aux Français de nous battre, de nous disperser et de
nous désarmer, n’est-ce pas ? interrompit le commandant
Delgrès avec violence. Vous êtes fou, ou vous vous jouez
de moi, monsieur.

– Mais enfin, commandant, s’écria l’agent anglais au
comble de l’exaspération, il faut bien laisser à ces
conditions le temps d’être débattues, acceptées ou
refusées par le Parlement.

Delgrès se mit à rire sans façon au nez crochu de
l’agent stupéfait.

– Où se trouve sir Andrew Cockrane Johnston, en ce
moment ? dit-il.

– À la Dominique.
– Très-bien. Il a reçu, m’avez-vous dit, les pleins

pouvoirs de son gouvernement pour traiter…
– Ai-je dit cela, mon cher commandant ? interrompit

sir Williams Crockhill en se mordant les lèvres.
– vous l’avez dit, monsieur.
– Soit, admettons !
– Non pas, constatons.
– Constatons si cela vous plait, j’y consent, dit-il d’un

ton de mauvaise humeur. Où voulez-vous, en venir,
commandant ?

– À ceci, tout simplement : que le gouverneur de la
Dominique ayant les pleins pouvoirs du gouvernement
britannique, et par conséquent étant son représentant,
est libre de prendre l’initiative de telle ou telle décision



qu’il lui plaira ; le reconnaissez-vous, monsieur ?
– Permettez, permettez, commandant ; ceci est très-

subtil, ces conditions n’étaient pas prévues…
– Peut-être, mais sir Andrew a pleins pouvoirs…
– Il les a.
– Donc, la réponse ou, si vous le préférez, la

détermination à prendre, dépend de lui seul.
– Hum !
– Vous toussez, monsieur ?
– Je suis fort enrhumé, mais ne faites pas attention,

cela se passera.
– Admettez-vous la justesse de mon raisonnement ?
– Je l’admets.
– Allons, allons, nous y viendrons, cher monsieur, dit

Delgrès avec ironie.
– Ce sera difficile.
– Il faut à peine deux jours, pour avoir une réponse de

la Dominique.
– Ce délai est bien court.
– Les événements nous pressent, monsieur ; les

Français débarqueront demain, peut-être.
– C’est possible.
– Il faut que nous soyons en mesure de résister.
– Je comprends parfaitement cela, mais deux jours…



– Je vous en accorde quatre.
– Cependant…
– C’est beaucoup plus de temps qu’il ne vous en faut.
– La question est d’une si haute gravité.
– Les circonstances dans lesquelles nous nous

trouvons sont plus graves encore ; il s’agit de vie ou de
mort pour nous, ne le comprenez-vous donc pas,
monsieur ?

– Je vous demande pardon, mon cher commandant, je
saisis fort bien, au contraire, tout ce que votre situation a
de précaire, je dirai presque de critique…

– Eh bien ?
– Je verrai… j’essayerai… je tâcherai, mon cher

commandant, dit-il avec hésitation.
– Pas d’ambages ni de moyens dilatoires, monsieur,

reprit nettement Delgrès ; c’est une réponse claire,
positive, que je veux. Vous engagez-vous, oui on non, à
me donner cette réponse d’ici, à quatre jours au plus
tard ?

– Mais, quatre jours…
– Pas une seconde de plus.
– Quel homme singulier vous faites, mon cher

commandant. Il est impossible de discuter avec vous.
– Mais il me semble, à moi, que nous discutons

beaucoup, au contraire, monsieur.
– C’est-à-dire que vous m’imposez des conditions le



couteau sur la gorge, et que vous n’en démordez plus ; si
vous appelez cela discuter, par exemple !

– Je suis forcé d’agir ainsi. Me donnerez-vous cette
réponse dans les délais que je vous pose ?

– Si cela m’était impossible, que feriez-vous ?
– Ce que je ferais ?
– Oui.
– Je me confierais, sans hésiter, à la loyauté du

gouvernement français.
– La loyauté ? fit l’agent anglais avec une expression

de dédain mal contenue.
– Oui, monsieur, reprit le commandant Delgrès avec

une hauteur suprême ; la loyauté du gouvernement
français n’a jamais été suspectée, je suppose ? et peut-
être qu’en faveur de ma soumission, j’obtiendrais pour
mes malheureux frères cette liberté à laquelle ils ont
droit, et que je revendique pour eux.

– Peut-être, mais alors vous resteriez pour toujours
soumis à la France.

– Nous serions les sujets dévoués d’un peuple grand et
généreux entre tous, monsieur.

Cela était net et clair.
L’agent anglais vit qu’il fallait céder.
– Puisque vous l’exigez, commandant, vous aurez dans

quatre jours la réponse que vous demandez.
– Vous vous y engagez !



– Sur l’honneur.
– C’est bien, j’attendrai donc quatre jours. Maintenant

monsieur, il ne me reste plus qu’à me retirer.
Les deux hommes se levèrent, et ils quittèrent la

chambre, sans échanger une parole de plus.
On entendit leurs pas se perdre dans l’escalier.
– Voilà, sur ma foi ! un rude coquin et un grand niais !

dit l’inconnu qui de son singulier observatoire n’avait pas
perdu un seul mot de cette longue et intéressante
conversation. Mais ce misérable Anglais est un scélérat, à
lui d’abord ; quant à Delgrès, je sais où le retrouver, il ne
perdra rien pour attendre.

Tout en se parlant ainsi à demi-voix, l’inconnu se laissa
glisser le long d’une branche, atteignit la fenêtre, souleva
le store et sauta légèrement dans la chambre.

La lumière frappa alors en plein sur son visage.
C’était l’Œil Gris.
Il se plaça immobile et droit derrière la porte.
Un instant après, cette porte s’ouvrit et sir William’s

rentra.
Mais aussitôt, et sans lui laisser le temps de se

reconnaître, le Chasseur se jeta sur lui à l’improviste, le
renversa sur le parquet, et en moins de deux minutes
l’agent britannique fut solidement garrotté et réduit à la
plus complète impuissance.

Le Chasseur l’enleva alors dans ses bras, le plaça sur
un fauteuil, s’assit en face de lui et après avoir regardé un



un fauteuil, s’assit en face de lui et après avoir regardé un
instant d’un air narquois, tout en allumant un cigare :

– Causons, cher sir William’s Crockhill, lui dit-il d’une
voie railleuse.



VIII
 

Où l’Œil gris se dessine
carrément

 
L’agent anglais était un homme dans la force de l’âge,

doué, nous l’avons dit, d’une vigueur exceptionnelle ; de
plus, il avait un courage de lion ; cependant, lorsque le
chasseur s’était jeté à l’improviste sur lui et l’avait
renversé sur le plancher, il s’était laissé faire sans essayer
la moindre résistance, sans même qu’il lui eût échappé un
cri ; non pas qu’il fut épouvanté de cette attaque
imprévue, sa présence d’esprit ne lui avait pas fait défaut
une seconde ; mais, accoutumé, par le dangereux métier
qu’il faisait, à jouer un jeu terrible, il n’y avait jamais pour
lui de situation désespérée ; il préférait lutter de ruse
avec ses adversaires au lieu d’opposer la force à la force ;
convaincu que, s’il n’était pas tué sur le coup, dans
n’importe quelle circonstance, non seulement il
parviendrait à se tirer d’affaire à force d’astuce, mais
encore à obtenir des avantages qu’un combat brutal lui



aurait enlevés.
Il s’était si souvent trouvé à même d’expérimenter

l’habileté de cette tactique, qu’elle était chez lui érigée
depuis longtemps en système ; pour rien au monde il
n’aurait consenti à s’en départir.

Il est vrai que sir William’s Crockhill était devenu, s’il
est possible, plus pâle qu’il ne l’était ordinairement ; mais,
à part ce fait tout physique et complètement indépendant
de sa volonté, il n’avait rien perdu de sa morgue et de son
sang-froid.

– Aôh ! répondit-il à la question de son vainqueur,
causons, je le veux bien, mon estimable monsieur ; mais je
vous ferai observer que je me trouve dans une position
excessivement désagréable pour prendre part à un
entretien qui sans doute sera fort long.

– Vous êtes assez gêné, n’est-ce pas ? demanda le
Chasseur.

– Je suis extrêmement gêné, je ne vous le cache pas,
cher monsieur.

– J’aurai peut-être un peu trop serré les cordes.
– Beaucoup trop, cher monsieur, elles m’entrent dans

la peau.
– Oui, c’est bien cela ; dame, vous comprenez, sir

William’s ?…
– Vous savez mon nom ?
– J’ai cet honneur.
– Et vous, comment vous nommez-vous, cher



monsieur ?
– Moi, je ne me nomme pas.
– Aôh ! très-bien. Vous ne pourriez pas desserrer un

peu les cordes ?
– Impossible, mais croyez moi, n’y faites pas attention,

dans dix minutes vous n’y penserez plus ; c’est une
habitude à prendre, voilà tout, dit le Chasseur de l’air le
plus sérieux.

– Une mauvaise habitude, monsieur !… Ces cordes me
font beaucoup souffrir. Vous êtes donc douillet ?

– Je l’avoue.
– Soyez tranquille, cher sir Williams Crockhill, vous

avouerez bien d’autres choses tout à l’heure.
– Bah !
– Oui, vous allez voir.
– Voyons ! je ne demande pas mieux ; je suis très-

curieux.
– Aussi ?
– Je suis rempli de défauts ; j’ai été très-mal élevé.
– Êtes-vous entêté aussi.
– Considérablement.
– Comme cela se trouve, je suis entêté comme un

mulet, et quand je veux une chose !…
– Il faut que cela soit ?
– Juste.



– C’est comme moi.
– Bon ; alors nous allons avoir de l’agrément.
– Oui, je le crois, beaucoup d’agrément ; si seulement

vous relâchiez un peu les cordes ?…
– Je vous ai dit que c’était impossible.
– C’est vrai ; mais j’espérais…
– Que je changerais d’avis ?
– Oui.
– Je n’en change jamais.
– C’est encore comme moi.
– Tiens ! tiens ! tiens ! Voyez-vous cela !
Tout en parlant ainsi, le Chasseur était monté debout

sur une chaise, et il s’occupait à décrocher le lustre pendu
au plafond.

Que diable faites-vous donc là, cher monsieur ?
demanda l’Anglais toujours imperturbable ; prenez garde,
ce lustre est très-lourd, vous risquez de le briser ; j’en
serais fâché, car il m’a coûté fort cher.

– Il n’y a pas de danger, sir William’s, voyez.
Et il descendit de la chaise le lustre à la main.
– Pourquoi avez-vous décroché ce lustre ?
– Apparemment parce qu’il me gênait.
– Je ne comprends pas du tout.
– Dans un instant vous comprendrez, cher sir



Williams, soyez tranquille, répondit le Chasseur de cet
accent railleur qui lui était particulier.

Il posa doucement le lustre sur des coussins, puis
déroula une corde assez longue qui faisait plusieurs fois le
tour de sa ceinture, remonta sur la chaise, passa un bout
de la corde par l’œillet du piton vissé dans le plafond, tira
à lui la corde, lui donna deux ou trois vigoureuses
secousses pour s’assurer qu’elle était solide, et s’occupa
sérieusement à faire un nœud coulant à une des
extrémités.

– Ah çà ! que diable faites-vous donc là, cher
monsieur ? demanda l’Anglais que ces préparatifs
lugubres commençaient à inquiéter.

– Vous le voyez bien, sir William’s, je fais un nœud
coulant.

– Mais pourquoi faire, ce nœud coulant ?
– Pour vous pendre, cher sir William’s ; répondit le

Chasseur de son air le plus agréable.
– Me pendre, moi ! aôh ! quelle mauvaise pensée avez-

vous donc là ?
– Ce n’est pas une pensée, c’est une résolution prise.
– Mais pourquoi me pendre ?
– Je pourrais vous répondre qu’il y a longtemps déjà

que je ne me suis procuré cette satisfaction de pendre un
Anglais, et que puisque vous me tombez sous la main, je
profite de l’occasion que m’offre le hasard ; mais peut-
être ne trouveriez-vous pas cette raison bonne ?



– Je la trouverais exécrable !
– Aussi je ne vous la donne pas.
– Et laquelle me donnez-vous !
– Celle-ci, répondit-il d’une voix sourde et farouche :

Vous êtes un espion anglais, surpris par moi, la main dans
le sac, c’est-à-dire essayant de déterminer un officier
supérieur français à trahir son pays. Vous savez ce que
l’on fait aux espions ?

– Mais, cher monsieur, vous n’avez pas qualité pour
agir ainsi ; ce que vous voulez faire n’est pas légal.

– Bah ! qui est-ce qui s’occupe en ce moment de
légalité à la Guadeloupe ? répondit le Chasseur en
haussant les épaules ; nous sommes sous le régime
militaire, et vous le savez, cher monsieur, sous ce régime
la force prime le droit.

– Vous n’êtes pas militaire, vous.
– C’est vrai, je ne suis pas militaire, mais je suis

chasseur.
– Distinguons, ce n’est pas du tout la même chose.
– Vous croyez ?… Savez-vous ce que je fais, sir

William’s, lorsque je rencontre une bête féroce sur mon
chemin ?

– Vous la tuez, by God ! et vous avez raison ; mais il
n’y a pas de bêtes féroces à la Guadeloupe.

– Vous êtes très-spirituel, sir William’s, je me plais à le
reconnaître ; malheureusement vous vous trompez, il y a
en ce moment en ce pays une grande quantité de bêtes



en ce moment en ce pays une grande quantité de bêtes
féroces à deux pieds, vous, entre autres, qui par vos
mensonges et vos agissements, poussez des malheureux à
la trahison, à la révolte et au meurtre, et tout cela au nom
de votre gouvernement. Donc, je vais vous pendre.

Et il fit quelques pas vers son prisonnier, après s’être
assuré de la solidité de la corde.

– Cela tiendra, dit-il.
– Vous croyez ?
– J’en suis sûr.
– Aôh ! et vous allez me pendre ainsi, tout grouillant,

sans me crier : gare ?
– Mon Dieu oui, cher monsieur ; permettez, ajouta-t-il.
Et il passa délicatement le nœud coulant autour du cou

de l’Anglais.
– Ah çà ? C’est donc sérieux ? s’écria l’agent avec un

soubresaut de terreur.
– Très sérieux.
– C’est un assassinat !
– Une exécution sommaire, tout au plus.
– Mais je ne veux pas mourir, moi !
– C’est probable ; malheureusement pour vous, votre

volonté ne peut rien y faire. Êtes-vous prêt ?
– Je ne suis pas prêt du tout, au contraire.
– Tant pis pour vous, je suis pressé.
Et il imprima une assez forte secousse à la corde.



– Aôh ! attendez ! attendez !
– Quoi ?
– Desserrez un peu la corde.
– Est-ce bien nécessaire ?
– Elle m’étrangle.
– Si peu ; mais enfin, puisque vous le désirez

absolument, voilà. Et maintenant qu’y a-t-il ?
– Je vous propose un marché.
– À moi ?
– Dame ! il me semble ?
– C’est vrai ; pourquoi ce marché ?
– Pour ne pas être pendu.
– Bah ! c’est déjà à peu près fait.
– C’est égal, j’en reviendrai.
– Vous croyez !

– By God ! certainement.
– Voyons le marché, alors, Je ne vous cache pas, cher

sir William’s, qu’il faudra que ce marché soit bien
avantageux pour moi pour que je l’accepte.

– Aôh ! cela ne fait rien, je suis très-riche.
– Qu’est-ce que cela me fait, à moi ?
– Pardon, comme il s’agit d’un marché…
– Eh bien ?



– Je parle d’argent.
– Vous avez tort.
– Comment j’ai tort ?
– Certes ! je suis plus riche que vous.
– Vous ?
– Parfaitement ; je n’ai besoin de rien, ce qui fait que je

déteste l’argent. Si vous n’avez pas autre chose à m’offrir,
cher sir William’s, je crois que vous ferez bien de
recommander votre âme au diable.

– Je n’ai rien autre chose, dit sèchement l’Anglais.
– Alors, bonsoir !
Et le Chasseur se remit à tirer la corde, franchement

cette fois.
– Attendez ! attendez ! cria l’Anglais d’une voix

étouffée.
– Encore ? fit Œil Gris d’un ton de mauvaise humeur.
Cependant il s’arrêta.
– Aôh ! toujours ! fit l’Anglais qui était violet et

respirait comme un soufflet de forge.
– Vous faites bien des manières pour vous laisser

pendre !
– Je voudrais bien vous y voir, vous !
– Je comprends cela, mais vous n’aurez pas ce plaisir,

cher monsieur. Voyons, finissons-en.
– Je ne demande pas mieux.



– Je vous avertis que c’est la dernière fois.
– Très-bien, allez.
– Et que si vous ne vous exécutez pas…
– C’est compris.
– Bon où sont les papiers ?

– Ah ! by God ! voilà ce que je craignais, grommela
l’Anglais avec un désespoir comique.

– Comme c’était difficile à deviner ! fit le Chasseur en
haussant les épaules. J’attends, dit-il.

– Je suis contraint.
– Voulez-vous que je vous le prouve ?
– C’est inutile.
– Alors ?
– Prenez la clef qui est suspendue à mon cou, la voilà.
– Reculez mon fauteuil.
– C’est fait.
– Baissez-vous ; bien ; voyez-vous là, près de votre

pied droit, cette tête de clou rouillée, dans le parquet ?
– Parfaitement.
– Poussez-la.
Le Chasseur exécutait au fur et à mesure chaque

mouvement indiqué. Il aperçut une espèce de cachette au
fond de laquelle se trouvait une boite en fer ; il l’ouvrit, vit
un rouleau de papiers dont il s’empara, puis il referma la



cachette.
– Est-ce tout ? demanda-t-il ?
– Tout, répondit laconiquement l’Anglais.
– Bien sûr ?
– Très sûr.
– Bon ? Alors, faites votre prière.
– Pourquoi cela ?
– Parce que vous avez menti et que je vais vous

pendre.
L’œil de sir Williams lança un éclair fauve.
– Brigand ! murmura-t-il.
Le Chasseur saisit la corde.
– Dans une ceinture de cuir autour de mon corps, il y a

mon portefeuille, dit l’Anglais avec rage, prenez-le, et
soyez maudit !

En moins de temps qu’il n’en avait fallu à l’Anglais
pour s’expliquer, la ceinture et le portefeuille étaient
enlevés.

– Maintenant, ajouta l’agent anglais d’une voix sourde,
pendez-moi si vous voulez ; je n’ai plus rien.

– Je le sais, cher monsieur, aussi je vais vous faire mes
adieux.

– Détachez-moi, au moins.
– Vous êtes très-bien comme cela.
– Vous savez que si j’en réchappe, je vous tuerai !



s’écria l’insulaire en grinçant des dents avec rage.
– Je sais que vous l’essayerez, du moins.
– Vous êtes un misérable !
– Et vous un imbécile.
– Moi, un imbécile ! s’écria l’Anglais à qui cette insulte

sembla donner à réfléchir, pourquoi cela ?
– Parce que je ne vous aurais pas pendu. Me prenez-

vous, par hasard, pour un drôle de votre espèce !

– Oh ! good God ! ce démon s’est moqué de moi ! dit
l’Anglais en laissant tomber avec désespoir sa tête sur sa
poitrine.

– Parfaitement. Au revoir, cher William’s Crockhill.
Il enjamba la fenêtre en riant et sauta dans le jardin.
Mais l’Anglais ne l’entendit pas, la rage et la colère

d’avoir été ainsi pris pour dupe, lui qui se prétendait si
rusé, l’avaient fait évanouir.

Le chasseur, tout satisfait du résultat de son
expédition et de la manière dont il avait réussi à
s’emparer des preuves de la trahison que méditait sir
William’s Crockhill et surtout de sa correspondance avec
le gouverneur de la Dominique, franchit gaiement le mur
de clôture et s’éloigna à grands pas dans la direction de la
place, tout en laissant errer son regard autour de lui et
sondant soigneusement les ténèbres afin de s’assurer qu’il
n’était ni surveillé, ni suivi par quelque témoin indiscret
blotti dans l’enfoncement d’une porte. Il ne s’arrêta que
dans la ravine à Billan, près de la rivière aux Herbes, qui



sépare les deux paroisses de la Basse-terre.
L’Œil Gris fit alors un léger crochet et, après avoir

marché pendant quelques minutes encore, il s’arrêta à la
porte d’une maison de belle apparence ; il poussa la porte
sans même se donner la peine de frapper, en homme qui
se sent chez lui, et il pénétra dans l’intérieur de la maison,
non sans avoir eu d’abord la précaution d’assurer
solidement la porte à l’intérieur au moyen d’une barre de
bois qu’il plaça en travers.

Ce devoir accompli, le Chasseur reprit son fusil qu’il
avait appuyé au mur, le mit sous son bras et traversa une
cour assez grande, couverte d’un sable très-fin et très-
jaune, et plantée de quelques tamarins qui poussaient çà
et là, sans ordre et un peu à l’aventure ; la porte d’une
chambre bien éclairée ouvrait de plein pied sur la cour ; il
ouvrit cette porte, mais, au moment de la franchir, il
s’arrêta sur le seuil et salua d’un air assez embarrassé.

Il était évident que le Chasseur croyait ne rencontrer
personne sur son chemin ; de là son embarras et peut-
être sa contrariété secrète.

Deux personnes, deux femmes de couleur, se
trouvaient dans cette pièce ; la première était une jeune
fille toute jeune encore, presque une enfant, elle avait à
peine quinze ans, mais paraissait plus âgée qu’elle ne
l’était en réalité ; elle était très-jolie, avec une
physionomie rieuse et mutine qui faisait plaisir à voir.

La seconde, presque noire, vêtue d’étoffes éclatantes
et de couleurs disparates, avait déjà, depuis quelques
années, au dire des mauvaises langues, franchi le mauvais



côté de la cinquantaine ; de plus jamais elle n’avait été
jolie.

Au bruit fait par le Chasseur en ouvrant la porte les
deux femmes relevèrent vivement la tête et le
regardèrent encore plus effrayées que surprises.

Mais presque aussitôt elles se rassurèrent ; elles
avaient reconnu le visiteur qui arrivait si brusquement au
milieu de la nuit.

– Eh ? missié, dit la jeune fille en riant, vous m’avez
fait peur.

– Pardonnez-moi, mamzelle Zénobie, répondit le
Chasseur, ce n’était pas mon intention ; d’ailleurs je vous
croyais couchée déjà depuis longtemps.

– Oh ! non, missié ; voici maman Suméra qui est venue
me voir et passer la journée avec moi, alors nous avons
causé au lieu de dormir.

– Oui, oui, fit le Chasseur en pénétrant tout à fait dans
la chambre, et vous avez si bien causé que vous avez
oublié l’heure.

– Est-il donc si tard ? demanda la vieille négresse avec
intérêt.

– Cela dépend de la façon de l’entendre ; il est très-
tard ou de très-bonne heure, à votre choix madame
Suméra.

– Pourquoi donc cela, missié ?
– Parce qu’il est à peu près une heure du matin.



– Oh ! mon Dieu l ! comment faire ? reprit la négresse.
– Eh bien, vous coucherez ici, maman, dit la jeune fille,

et au jour vous partirez.
– Ce n’est pas possible, reprit la vieille négresse d’un

air contrarié, je suis obligée d’être chez moi de très-bonne
heure.

– Voilà qui est fâcheux, dit le Chasseur. Mademoiselle
Zénobie, voulez-vous avoir l’obligeance de me donner une
lumière, s’il vous plait ?

– Vous allez vous coucher ?
– Non pas, mademoiselle, vous savez bien que je ne

dors jamais, moi ; je veux seulement renouveler ma
provision de poudre au baril renfermé dans ma chambre
et détacher mes chiens : les pauvres bêtes doivent
s’ennuyer après leur maître ; vous savez, les chiens ne
sont pas des hommes, ils n’ont pas érigé l’ingratitude en
principe.

– Comment, est-ce que vous allez partir tout de suite ?
– Oui, mademoiselle Zénobie, à l’instant, je suis pressé.

– Et vous n’avez pas peur, missié, ainsi la nuit tout seul
s’écria la vieille négresse avec admiration.

– Peur de quoi ? dit-il.
– Marcher comme ça la nuit à travers la campagne, je

n’oserais pas, moi, reprit la moricaude en minaudant.
Le Chasseur haussa les épaules ; il prit la lanterne que

la jeune mulâtresse lui tendait, après l’avoir allumée, et il
sortit.



sortit.
Mais, au lien de s’éloigner, le Chasseur cacha sa

lanterne derrière une porte afin que la lumière ne fût pas
aperçue, il s’effaça contre le mur.

Presque au même instant, la porte de la chambre
s’ouvrit ; mamzelle Zénobie parut sur la seuil, sembla
regarder de tous les côtés, puis, rassurée sans doute par
le silence qui régnait dans la cour, elle rentra en
repoussant, mais sans la fermer complètement, la porte
derrière elle.

Le Chasseur laissa s’écouler deux ou trois minutes,
puis il revint à pas de loup vers la pièce ; il appuya son œil
au trou de la serrure et il regarda tout en prêtant l’oreille.

Les deux femmes étaient assises auprès l’une de
l’autre.

Elles causaient à voix basse.
Mais, comme elles ne se soupçonnaient pas écoutées,

elles ne parlaient pas assez doucement pour que le
Chasseur ne pût entendre ce qu’elles disaient.

– Vous êtes sûr qu’elle viendra ? demandait mamzelle
Zénobie.

– Très sûr, répondait la négresse.
– Et vous voulez que je fasse remettre cette, plume de

paon à missié Delgrès ?

– Non pas, chè cocotte ; c’est vous-même, au
contraire, qui devez la lui remettre.

– Mais ? une mamzelle ! s’écria la jeune fille avec un



accent de dignité offensée ; oh ! maman Suméra, pour qui
donc me prenez-vous, s’il vous plait ?

– Vous êtes une petite sotte, répondit sèchement la
négresse. Il ne s’agit nullement d’amour dans cette
affaire, pour vous du moins ; ainsi vous n’avez rien à
craindre, vous ne serez pas compromise.

– C’est possible, mais que dira Télémaque s’il apprend
cela ?

– Télémaque ne dira rien ; d’ailleurs il ne le saura pas ;
vous ai-je dit ce qui lui est arrivé ce soir ?

– Oh ! mon Dieu ! quoi donc ? s’écria mamzelle
Zénobie avec inquiétude.

– Donc, vous ne le savez pas, je vais vous le dire :
Télémaque a été arrêté ce soir à huit heures à l’anse à la
Barque, pendant le bamboula.

– Missié Télémaque ?
– Lui-même ; son affaire est très-grave, à ce qu’il

paraît ; mais rassurez vous, mamzelle Zénobie, vous savez
que je possède un Quienbois très-fort ; eh bien, si vous
consentez à ce que je vous demande, je m’engage, moi, à
faire évader missié Télémaque avant le lever du soleil.

– Vous feriez cela, bien vrai ?
– Je vous le promets, oui.
– Alors, c’est convenu, s’écria-t-elle avec vivacité. Je

remettrai la plume à missié Delgrès.
– Eh vous lui direz bien tout, ainsi que je vous l’ai

recommandé.



– Oui, oui, soyez tranquille, maman Suméra.

– Et bien, chè cocotte, je vous donnerai un Gris-gris
qui obligera missié Télémaque à vous aimer toujours.

– Oh ! quel bonheur ! s’écria la mulâtresse d’un air
radieux en frappant joyeusement ses mains mignonnes
l’une contre l’autre.

– Silence ! dit la négresse en posant un doigt sur sa
bouche ; le Chasseur peut revenir, il ne faut pas qu’il
sache.

– Oh ! je ne lui dis jamais rien !

– Vous avez grandement raison, c h è petite ; s’il en
était autrement, malgré mon amitié pour vous, je vous en
avertis, vous seriez perdu.

– Oh ! non, non, je n’ai rien à craindre ; vous savez
bien, maman Suméra, que je vous obéis toujours.

– Est-ce que cet homme va partir ainsi qu’il l’a dit ?
– Certainement ; il ne couche jamais dans sa chambre ;

elle ne lui sert que pour renfermer le peu qu’il possède, ce
qui est moins que rien ; il est toujours à courir les mornes.

– Il faut qu’il m’emmène avec lui, reprit la négresse
d’une voix sourde.

– Ce ne sera pas facile de l’y faire consentir.
– Il le faut ; j’ai mon projet.
– Prenez garde, maman Suméra, vous ne connaissez

pas ce vieux Chasseur : il est bien fin.



– C’est possible ; mais, si fin qu’il soit, je lui prouverai,
moi, que je suis plus fine que lui.

– Je vous le répète, prenez garde ; du reste, il ne peut
tarder à rentrer maintenant ; dès qu’il arrivera, parlez-
lui.

– C’est ce que je ferai.
Probablement le Chasseur jugea qu’il en avait assez

entendu, car abandonnant son observatoire, en deux
enjambées il fut dans sa chambre. Après avoir rempli sa
poire à poudre, il se rendit au chenil où il avait renfermé
ses chiens en arrivant à la Basse-terre après avoir quitté
la plantation de la Brunerie vers onze heures et demie ; il
lâcha ses ratiers qui bondirent joyeusement autour de lui,
tout heureux de le revoir ; il se dirigea ensuite vers la
pièce où se tenaient les deux femmes, en ayant soin de
faire assez de bruit pour annoncer sa présence.

Les deux femmes riaient à gorge déployée.
Mamzelle Zénobie récitait en riant comme une folle,

une fable de La Fontaine en patois créole.

Cette fable était la Cigale et la Fourmi.
Le chasseur arriva juste à ce moment palpitant

d’intérêt où la fourmi, avare et grondeuse, répond ceci à la
pauvre cigale :

Anh ! anh ! ou ka chanté, chè.
Ca fé ou pas tini d’autt

Métié eh ben chè cocott



Pon fé passé faim ou la
Allé dansé calinda !

Et les rires recommencèrent de plus belle.
– Morale ! dit le Chasseur en poussant la porte et

entrant dans la chambre.
Il se planta alors devant les deux femmes, son fusil

d’une main, sa lanterne de l’autre, et avec un sang-froid
imperturbable, il récita ce qui suit d’une haleine :

C’es por ça yo ka di zott’
Que quand yon monnn’ka compté

La son canari yon l’autt
Li ka couri riss jeinné

– Voilà, ajouta-t-il en saluant gravement les deux
femmes qui riaient à se tordre et battaient des mains.

À voir la physionomie franche et ouverte du Chasseur,
son air bonhomme, presque niais, certes personne ne se
serait douté des pensées qu’en ce moment même, il
roulait dans son cerveau.

– Vous voyez, mademoiselle Zénobie, dit-il gaiement,
que moi aussi, je sais les fables de La Fontaine.

– Oh ! vous savez toute chose, vous, missié, répondit la
jeune fille sur le même ton.

– Non, oh ! non, mademoiselle Zénobie, toutes choses,
ce serait trop dire, mais la vérité est que j’en sais
beaucoup. Maintenant, je vais avoir l’honneur de vous
souhaiter le bonsoir, ainsi qu’à madame, et vous tirer ma



révérence.

– Ainsi, vous partez tout de suite, comme cela, missié ?
– Mon Dieu, oui, mademoiselle Zénobie, il le faut ; vous

savez, les affaires commandent ; je suis attendu au lever
du soleil à l’habitation Tillemont ; il paraît que les plants
de cannes à sucre sont complètement dévorés par les
rats, il faut que je mette un peu ces gaillards-là à la raison.

– Oui, en effet, il y a beaucoup de rats à l’habitation
Tillemont, dit la vieille négresse avec conviction.

– Ah ! vous savez cela ?
– J’habite tout auprès.
– Bah ! où donc ?
– Au Morne-aux-Cabris.
– C’est ma foi vrai ; c’est à une lieue à peine de

l’habitation.
– Tout au plus.
– Oui, je vois cela d’ici ; je passerai presque devant.
– Si vous vouliez, missié, dit la jeune fille d’une voix

câline, vous pourriez, sans qu’il vous en coûtât rien,
rendre un grand service à maman Suméra.

– Moi ? mademoiselle Zénobie ! fit-il avec une surprise
parfaitement jouée.

– Oui, et cela très-facilement, ajouta la vieille.
– De quoi s’agit-il donc ?
– De presque rien.



– Alors ce n’est pas grand chose, fit-il en riant.
– Vous savez où est le Morne-aux-Cabris ?
– Pardieu ! puisque je suis obligé de passer tout à coté

pour me rendre à l’habitation Tillemont ; la route est
même assez mauvaise dans ces parages là.

– Oui, et bien difficile, la nuit surtout.
– Bah ! maintenant la lune est levée, elle éclaire

comme en plein jour.
– C’est égal, pour une femme seule, c’est très-

dangereux, sans compter les mauvaises rencontres.
– Que diable me rabâchez-vous là fit-il en riant. Est-ce

que je suis une femme seule, moi ? Est-ce que je crains les
mauvaises rencontres ?

– Je ne parle pas de vous.
– De qui donc, alors ?
– De mon amie, de maman Suméra.
– Ah c’est différent ; mais ne lui avez-vous pas offert

de coucher ici ?
– Oui, et j’en remercie mamzelle Zénobie, répondit la

vieille négresse, mais j’ai refusé, parce qu’il faut que je
sois rendue chez moi avant le lever du soleil.

– Oui, je me le rappelle ; mais que puis-je faire à cela,
moi ? dit-il d’un air ingénu.

– Tout, missié Chasseur.
– Oui, tout ponctua la vieille.



– Tant que cela ? fit-il en ricanant. Vous savez que je
ne vous comprends pas du tout ?

– Eh bien, il s’agirait, en passant, de conduire maman
Suméra jusque chez elle.

– Ah ! diable !
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Rien.

– Vous avez dit : ah ! diable ! missié.
– C’est vrai, mademoiselle Zénobie ; je comprends

maintenant, cela ne m’arrange plus du tout.
– Pourquoi ça ?
– Parce que je suis pressé et que j’ai l’habitude de

marcher très-vite.
– Je marcherai aussi vite que vous voudrez, dit la

vieille.
– Et puis je vous avoue que je n’aime pas la compagnie,

la nuit surtout. On ne sait pas ce qui peut arriver.
– Je marcherai comme cela vous plaira, devant ou

derrière vous, à votre choix, cela m’est égal.
Le Chasseur sembla réfléchir.
Les deux femmes regardaient Œil Gris en dessous.
– Non, tout bien considéré, reprit-il au bout d’un

instant en hochant la tête, ce n’est pas possible.

– Oh ! vous n’êtes pas galant pour les dames, missié,
dit mamzelle Zénobie.



– Je suis comme cela.
– Refuser un service à une femme ! s’écria l’horrible

vieille en minaudant.
– Que voulez-vous ! on ne se refait pas. Je ne peux pas

souffrir les femmes ; je suis convaincu qu’il n’y a rien de
bon à en sortir, et que la meilleure d’entre elles ne vaut
rien.

– Eh bien, en voilà des idées, par exemple !

– Voyons, ne soyez pas méchant pour moi, missié, dit
la vieille d’un ton pleurard, consentez à m’emmener.

– Vous allez me faire faire une sottise, reprit-il en
paraissant faiblir.

– Il n’y a qu’une demi-heure de chemin, tout au plus,
en marchant bien.

– C’est vrai.
– Voyons, soyez aimable une fois par hasard.
– Cela vous fera-t-il beaucoup plaisir, mademoiselle

Zénobie ?
– Beaucoup ! beaucoup ! s’écria-t-elle.
– C’est bien pour vous que je le fais, allez ! s’écria-t-il

d’un air maussade ; enfin ! voyons, venez la mère, et que
le diable me torde le cou comme à un dindon, si cette
promenade me fait plaisir.

– Je passe sur l’injure en faveur du service, dit la
vieille négresse avec ressentiment.

– Parbleu ! cela m’est bien égal, si vous croyez que cela



m’amuse ! Nous avons l’air d’aller au sabbat.
– Merci, missié, vous êtes bien aimable, dit la jeune

fille avec un sourire.
– Vous trouvez, mademoiselle Zénobie ? Vous n’êtes

pas difficile.
Il salua et sortit en grommelant, suivi de la vieille.
Il était deux heures et demie fin matin ; il faisait une

brise piquante qui soufflait de la mer et fouettait
rudement le visage.

Le Chasseur et la vieille sorcière – car en réalité
maman Suméra n’était pas autre chose, – s’éloignèrent à
grand pas.

Nous ferons observer ici au lecteur qui pourrait être
étonné de la rapidité avec laquelle les événement se
succèdent, que la Guadeloupe n’a qu’une médiocre
étendue ; que, par conséquent les distances y sont
courtes, et que c’était à peine si, pendant ses nombreuses
pérégrinations, le Chasseur avait fait cinq lieues.



IX
 

Ce qui se passait sur le
sommet de la Soufrière

pendant la nuit du 14 au 15
floréal an X

 
Nous avons dit que le centre de l’île de la Guadeloupe

est occupé, du nord au sud par fine chaîne de montagnes
boisées et volcaniques dont la hauteur moyenne est de
mille mètres, soit trois mille pieds ; dont les sommets sont
taillés en cône, et de la base desquelles s’échappent
soixante-dix rivières ou ruisseaux qui, tous, vont se
perdre dans la mer après des cours plus ou moins longs,
plus ou moins sinueux, plus ou moins accidentés.

Du milieu même de ce groupe de montagnes, en tirant
un peu vers le nord, s’élève, comme un lugubre phare
dans la moyenne région de l’air, à quinze cent Soixante-
sept mètres au-dessus du niveau de la mer, c’est-à-dire,



quatre mille sept cent quatre-vingt-treize pieds, la
redoutable et terrible montagne de la Soufrière ou
Solfatare, dont les deux sommets ou pitons se détachent
en pointes et sont formés de rochers pelés et calcinés.

Pour arriver à la soufrière, en venant, par exemple,
des Bains Jaunes, car la Soufrière est accessible de
presque tous les côtés, on gravit d’abord le morne
Goyavier, qui mène à la savane Cockrane, vaste bruyère
située nu pied même de la Soufrière, et couverte d’arbres
malingres et rabougris, dont les branches presque
dénuées de feuilles sont à demi brûlées par les cendres du
volcan.

À l’époque où les Anglais s’emparèrent de la
Guadeloupe, dont ils demeurèrent possesseurs pendant
quelques mois, l’amiral Cockrane alla en grand appareil
visiter la Soufrière ; et comme dans ce temps-là les Bains
Jaunes n’existaient pas encore, l’amiral fit dresser ses
tentes et passa la nuit dans cette bruyère qui, depuis lors,
a conservé son nom.

Cette bruyère est traversée par une ravine assez
encaissée, qu’alimentent les brouillards, et dans laquelle
on trouve de l’eau glacée et très-bonne à boire.

Au fur et à mesure que l’on s’approche du redoutable
volcan, l’atmosphère se charge d’émanations sulfureuses
qui, à part leur odeur âcre et insipide, n’ont, au reste rien
de nuisible, ni de bien désagréable pour la respiration.

La Soufrière proprement dite, c’est-à-dire le piton où
se trouve le principal cratère, a une forme à peu près



conique ; ses flancs dépouillés d’arbustes sont couverts
d’une végétation assez pauvre, parmi laquelle se distingue
principalement une sorte d’Ananas sauvage et parasite
dans le genre de celle qui poussent sur le tronc et sur les
branches des fromagers.

On gravit la montagne, par le côte qui regarde le sud,
en suivant un sentier fort raide et surtout si étroit, qu’une
seule personne peut y passer à la fois, ce qui exige de
fréquentes stations.

Après avoir monté pendant une demi-heure environ,
on arrive au sommet du volcan.

Il est impossible de s’imaginer rien de plus labouré, de
plus bouleversé, de plus effroyablement désordonnés que
le sommet de la Soufrière.

C’est un plateau assez vaste, formé entièrement de
roches volcaniques, sans apparence de terre végétale, un
immense rictus, qui va de l’est à l’ouest et formé de deux
parois en roches perpendiculaires de plusieurs centaines
de pieds de profondeur, dégage perpétuellement une
épaisse vapeur imprégnée de soufre.

La roche, aussi loin que le regard ose descendre, est
tapissée d’une magnifique couche jaune scintillante de
cristaux ; les pierres qui sont lancées dans le gouffre
roulent pendant deux ou trois minutes, d’abîmes en
abîmes, avec des grondements sourds, assez semblables à
ceux d’un tonnerre lointain.

Cette fente redoutable, large de cinquante pieds et
longue de deux cents au plus, peut être facilement



franchie sur un pont suspendu formé par d’énormes blocs
de pierre qui, lors de la dernière éruption, ont été, par un
incompréhensible hasard, amoncelés et soudés les uns
aux autres par-dessus le gouffre.

Ce plateau est réellement l’image exacte de la
destruction dans ce qu’elle a de plus colossal et de plus
lugubre.

Des roches qui effrayent le regard par leurs
proportions extraordinaires, ont été culbutées,
dispersées, comme des grains de poussière ; le sol tremble
sous les pas ; la chaleur est si forte, qu’en beaucoup
d’endroits il est impossible de demeurer plus de cinq
minutes immobile.

De petits cratères fort nombreux bruissent avec fracas
sous les décombres ; le sol craque sous l’effort continu du
feu, des mugissements sourds s’échappent de gouffres
insondables ; des jets de vapeur s’élancent à vingt pieds
de haut ; partout, enfin, c’est une lutte souterraine, un
tohu-bohu, un chaos indescriptible, puissant,
indomptable, effrayant, épouvantable à voir ; en présence
duquel l’homme le plus brave se sent petit, faible et
s’incline avec une religieuse terreur.

Çà et là se rencontrent des excavations, on plutôt des
grottes abritées par des roches monstrueuses, dont
l’aspect est affreux et inspire une horreur inexprimable,
au milieu des ruines entassées pèle mêle et dont la masse
tout entière s’ébranle et oscille au plus léger
attouchement.

Puis, un peu plus bas, sur la pente ouest, presque à mi-



côte, se trouve un cratère des plus singuliers ; c’est un
trou rond, fait dans la roche dure et perpendiculaire,
comme par le passage d’un énorme boulet.

Par ce trou s’échappe, avec un sifflement effroyable et
continu, un immense jet de vapeur ; lorsque ce trou se
forma, il en sortit, comme par un siphon, une quantité
d’eau si considérable quelle inonda pendant un jour tout
entier d’énormes ravins de plus de cent pieds de
profondeur ; maintenant la vapeur qui s’en dégage,
condensée par le froid de l’air environnant, forme un
nuage d’un gris jaunâtre qui se voit de la Basse -Terre et
qu’on aperçoit même de cinq ou six lieues en mer.

En somme, et pour en finir avec cette description, nous
ajouterons, sans crainte d’être démenti par ceux des
voyageurs qui l’ont vu, que le spectacle de la Soufrière est
à la fois le plus affreux, le plus sublime, le plus désolant, le
plus grandiose, le plus horrible et en même temps le plus
majestueux que puisse rêver l’imagination surexcitée
d’un poète.

Le Dante n’a rien trouvé qui fût plus palpitant et plus
effroyable dans les cercles terribles de son enfer, dont ce
cratère, si épouvantablement convulsionné pourrait être
le sinistre vestibule ; et la désolante inscription : Lasciate
ogni speranza voi che intrate, serait très-bien placée au
sommet du rocher gigantesque dressé, comme un clocher
roman, auprès de la principale ouverture du gouffre, et
sur les murailles duquel, les belles et délicates créoles ont
gravé, avec les plus mignonnes mains du monde, leurs
noms charmants.



Contraste étrange, antithèse radieuse, que l’œil
parcourt en une seconde dans ces parages désolés, mais
que le cœur médite toujours !

Or, la nuit dont nous voulons parler, vers deux heures
du matin, un homme, complètement enveloppé dans les
plis d’un épais manteau, après avoir traversé d’un pas si
rapide qu’il semblait presque courir, la bruyère qui
depuis, prit le nom de savane à Cockrane, s’engagea d’un
pas ferme et résolu dans l’étroit sentier que nous avons
décrit plus haut ; certain alors d’être éloigné de tout
regard humain et de ne pas risquer d’être reconnu, cet
homme rejeta son manteau en arrière.

Ce personnage était le commandant Delgrès ; après sa
visite à sir Williams Crockhill, il était immédiatement sorti
de la ville et s’était en toute hâte dirigé vers la Soufrière.

Après avoir franchi à peu près les deux tiers de la
montagne, sans ralentir un instant son allure précipitée,
qu’un cheval au trot eût eu peine à suivre, le commandant
atteignit un plateau assez large ; espèce d’aire d’aigle
accrochée aux flancs abrupts du volcan ; et qui, par un
miracle d’équilibre inconcevable, surplombait un précipice
d’une profondeur insondable.

Ce plateau, ou plutôt ce voladro, ainsi que les
Mexicains l’auraient nommé, était couvert dans toute son
étendue d’arbres rabougris, aux troncs contournés en
fantastiques spirales, formant des taillis épais, hauts de
six pieds au plus et ressemblant à s’y méprendre aux
maquis de la Corse.



Arrivé là, le commandant Delgrès ramena en avant les
plis de son manteau ; fouilla attentivement les ténèbres
du regard, s’enfonça en se courbant sous un taillis, au
milieu duquel il disparut ; s’assit sur le sol ; et, après
s’être assuré que ses pistolets étaient à sa ceinture et que
son sabre jouait facilement dans le fourreau, il appuya le
coude droit sur le genou, sa tête dans sa main, et, laissant
errer autour de lui un regard vague, il se plongea dans de
profondes réflexions.

Près de trois quarts d’heure s’écoulèrent sans qu’il fît
le plus léger mouvement, sans qu’il parût prêter attention
ou du moins attacher d’importance à certains bruits très-
faibles qui s’étaient fait entendre non loin de lui à
plusieurs reprises.

Enfin, il releva la tête, fouilla dans son gousset, en
retira sa montre et essaya d’y voir l’heure ; mais
l’obscurité était trop intense sous le couvert où il se tenait
pour que cela lui fût possible ; il la fit sonner ; il était trois
heures un quart du matin.

Delgrès porta alors ses doigts à ses lèvres et imita, à
trois reprises, le cri de l’oiseau-diable.

Le même cri fut presque immédiatement répété dans
plusieurs directions, avec une perfection telle que le plus
avisé chasseur s’y fut trompé lui-même.

Des silhouettes indécises s’esquissèrent presque
aussitôt sur le ciel sombre au-dessus des taillis, devinrent
peu à peu distinctes en convergeant vers un centre
commun, espèce de clairière entièrement dénuée
d’arbres, et il fut bientôt facile de reconnaître une



quinzaine de noirs ou d’hommes de couleur, revêtus
presque tous de l’uniforme d’officiers français.

Le commandant Delgrès qui, jusque-là, était demeuré
immobile à la place qu’il avait primitivement choisie, se
leva alors et se dirigea à son tour vers la clairière, dans
laquelle il pénétra, salué à son passage avec des marques
du plus profond respect, mais silencieusement, par toutes
les personnes présentes.

Parmi les membres de ce nocturne conciliabule, se
trouvaient le capitaine Ignace et trois de ses officiers les
plus dévoués, nommés : Palème, Cadou et Massoteau ;
trois officiers du bataillon commandé par Delgrès :
Kirwan, Dauphin, Jacquiet ; venait ensuite Noël Corbet,
homme de couleur et un des plus riches négociants de la
Pointe-à-pitre : les sept autres conjurés, puisqu’il nous
faut les appeler par leur nom, étaient des gens braves,
dévoués, prêts à tout, mais placés par le hasard ou par le
sort sur des échelons beaucoup plus élevés de l’échelle
sociale que ceux que nous avons cités.

– Qu’y a-t-il de nouveau au fort de la Victoire,
capitaine Ignace ? demanda Delgrès.

– Rien, mon commandant, excepté que les cent vingt
hommes dont la garnison se compose sont à vous.

– Avez-vous vu la Pointe-noire, ainsi que je vous l’ai
recommandé ce soir même ?

– Tous les hommes de couleur réunis en cet endroit
attendent impatiemment le signal de la lutte.

– Très-bien, répondit le commandant Delgrès ; selon



toutes probabilités, ils n’auront pas longtemps à attendre.
Que le lecteur ne soit pas étonnes de cette

dénomination : d’hommes de couleur, dont nous nous
servons si souvent ; les nègres entre eux ne se désignent
jamais autrement ; tout ce qui n’est pas blanc, c’est-à-dire
de race européenne, pour eux, est homme de couleur ; les
blancs sont aussi exclusifs à leur manière ; d’après leur
opinion, dont rien ne saurait les faire revenir. Tout
individu ayant du sang africain, à quelque degré que ce
soit, dans les veines, est nègre ; nous avons vu beaucoup
de ces prétendus nègres, vendus devant nous en plein
marché à la Nouvelle-Orléans, et dont la peau était
beaucoup plus blanche et plus rosée que celle d’une foule
de blancs de notre connaissance.

– Et Sainte-Rose ? continua Delgrès.
– Mêmes dispositions, mon commandant ; les deux

camps se réuniront au premier ordre émanant
directement de vous ; je me suis entendu avec les
principaux chefs.

– Très-bien, capitaine. Je ne veux pas, en
considération du zèle que vous avez déployé et dont je
saurai vous tenir compte, vous adresser certains
reproches que je serais en droit de vous faire ; vous me
comprenez sans qu’il me soit nécessaire d’insister
davantage ; d’ailleurs nous avons à nous occuper
d’affaires bien autrement sérieuses ; les circonstances
dans lesquelles nous nous trouvons sont trop graves pour
que nous perdions notre temps en vaines récriminations ;
je me borne, quant à présent, à vous recommander de



redoubler de prudence ; l’heure approche où nous
n’aurons pas trop de toute notre énergie et de tout notre
dévouement pour accomplir dignement la glorieuse tâche
que nous nous sommes donnée. Et vous, capitaine Kirwan,
qu’avez-vous fait au fort Saint-Charles ?

– Mon commandent, J’ai suivi de point en point les
ordres que vous m’avez fait l’honneur de me donner.

– Avez-vous obtenu un résultat ?
– Complet, mon commandant ; je suis sûr de mes

hommes comme de moi-même.
– Bon ; maintenez-les dans ces excellentes

dispositions.
– Ce sera facile.
– Et vous capitaine Dauphin ?

– Mon commandant, la batterie Irois fera son devoir ;
je réponds, sur ma tête, des hommes qui la composent.

– Allons, messieurs, si notre ami Jacquiet nous donne
d’aussi bons renseignements, tout ira bien.

– Je crois pouvoir répondre de ses hommes, mon
commandant, répondit aussitôt Jacquiet, leurs
dispositions sont bonnes ; ils sont animés du meilleur
esprit, et dévoués à notre cause qui est la leur.

– Citoyens, puisqu’il en est ainsi, tout n’est pas perdu
encore, reprit le commandant Delgrès. Je crois que nos
ennemis, si nombreux qu’ils soient, auront une forte
besogne pour nous vaincre. Maintenant, prêtez-moi, je
vous en prie la plus sérieuse attention ; les



communications que j’ai à vous faire sont de la plus haute
importance.

Tous les assistants, comme d’un commun accord, se
rapprochèrent, et se pressèrent autour de celui qu’ils
reconnaissaient pour leur chef, et que depuis longtemps
ils savaient dévoué à leur cause.

– Citoyens, reprit Delgrès au bout d’un instant, je n’ai
pas besoin de vous rappeler comment a avorté, il y a
quelques mois, le projet que nous avions formé, d’opérer
une descente à la Dominique ; de nous emparer de ce
misérable Lacrosse, de lui faire expier tous ses crimes par
un châtiment terrible, mais mérité ; puis, de renverser le
conseil provisoire pour le remplacer par un gouvernement
fort, animé de sentiments patriotiques et entièrement
composé d’hommes de couleur, qui tous, connaissant les
besoins de notre race malheureuse, l’auraient vengée des
humiliations subies, en lui donnant des droits égaux à
ceux de tous les autres habitants de l’île, sans vaine
distinction de nuances.

Un frissonnement d’intérêt et de colère courut comme
un souffle électrique dans les rangs pressés des auditeurs,
à cet exorde si rempli de promesses.

Nous ferons observer, entre parenthèses, que le
commandant Delgrès altérait légèrement la vérité ; ceci
est une tactique naturelle à tous les révoltés, mais les
assistants savaient ce que leur chef voulait dire, cela leur
suffisait ; le conseil d’hommes de couleur que lui et ses
complices voulaient installer, en remplacement des
membres du conseil provisoire de la colonie, devait être



composé entièrement de nègres purs et de mulâtres ;
mais ceux-ci en très-petit nombre.

Le commandant Delgrès reprit après une pause assez
courte :

– Le traître Magloire Pélage, dont la diabolique
vigilance ne peut être mise en défaut, réussit à découvrir
une partie du complot et fit avorter ce projet patriotique ;
mais, comme il comprenait sa faiblesse, il n’osa pas
approfondir cette affaire ; il crut neutraliser la haine dont
nous sommes animés contre nos persécuteurs et la
mettre en opposition avec notre ambition de rester ce que
nous a faits la République : des hommes libres ; en nous
isolant les uns des autres, au moyen de commandements
éloignés qui rendaient toutes communications entre nous,
sinon impossibles, du moins fort difficiles ; certes, cette
combinaison était bonne, adroite surtout, et avec d’autres
hommes moins dévoués que nous le sommes à la sainte
cause pour laquelle nous avons fait serment de donner
notre vie, elle aurait rempli le but que se proposait le
traître Magloire Pélage. C’est moi-même, vous vous en
souvenez, n’est-ce pas, citoyens ? qui vous ai conseillé
d’accepter les propositions du conseil provisoire de la
colonie.

– Oui, c’est vous, commandant Delgrès, répondirent
les conjurés d’une seule voix.

– J’avais un but, moi aussi, reprit-il, en vous donnant
ce conseil ; ce but, aujourd’hui, nous sommes près de
l’atteindre ; grâce à notre apparente soumission, nous
sommes maîtres des points fortifiés les plus importants de



l’île ; nous avons entre nos mains la plus grande partie des
armes et des munitions ; notre organisation est plus
complète et par conséquent plus redoutable qu’elle ne l’a
jamais été ; sur un signe, sur un mot, nous nous lèverons
tous à la fois dans l’île entière ; en quelques heures à peine
nous serons les maîtres, au cri de liberté poussé par nous,
cri dont le retentissement est si grand dans des cœurs
comme les nôtres.

– Oui, liberté ! liberté ! s’écrièrent les assistants avec
enthousiasme.

Le commandant Delgrès laissa à ces cris le temps de
s’éteindre, puis il continua :

– La Convention nationale, au nom de la République
française, une et indivisible, par son décret du 16 pluviôse
an II, avait donné la liberté aux esclaves des colonies,
reconnu l’indépendance de la race noire et son droit
imprescriptible, puisqu’il émane de Dieu même, à être
traitée comme la race blanche, avec complète abolition
des privilèges et suppression totale du code noir. La
déloyauté du gouvernement colonial, l’âpreté du planteur
blanc, qui considère l’homme de couleur comme sa chose,
son bien, son serviteur, son esclave, ont paralysé les effets
de ce décret libérateur ; depuis des années nous luttons
vainement pour obtenir l’exécution et ce respect de la loi ;
une nouvelle révolution s’est opérée en France, nous
devions espérer du jeune chef que la mère patrie s’est
donné, – le général Bonaparte, – une nouvelle sanction du
décret de l’an II ; notre conduite loyale, notre
dévouement sans bornes à la République, tout nous



laissait espérer qu’il en serait ainsi ; eh bien, il paraît que
nous nous trompions, ou, pour mieux dire, que jusqu’ici on
nous a trompés et que nous nous bercions d’un faux
espoir.

De sourds grondements, présages d’une tempête
prochaine, se firent entendre dans les rangs des conjurés
attentifs et anxieux de connaître leur sort, car tous ils
appartenaient à la race persécutée.

– Je n’affirme rien encore, citoyens, reprit froidement
Delgrès, bien que j’ai toute espèce de raisons pour ajouter
une confiance entière à la source d’où proviennent ces
renseignements. Voici, en deux mots, ce que j’ai appris :
L’expédition partie de France, sous les ordres du général
Richepance est forte de six mille hommes de troupes de
débarquement ; elle a, en vue de la Guadeloupe,
rencontré la frégate la Pensée, à bord de laquelle se
trouvait l’ex-capitaine général Lacrosse, cet ennemi
acharné de la race noire ; sans doute trompé par lui,
Richepance le veut ramener en triomphe dans la colonie,
le réinstaller dans son commandement et, obéissant aux
ordres exprès du premier consul qui vient de renverser
traîtreusement l’autorité du Directoire, abroger de son
pouvoir dictatorial le décret sauveur du 16 pluviôse an II,
et nous refaire esclaves, lorsque la France et la
République nous veulent libres.

– Le général Richepance, pas plus que le premier
consul Bonaparte, n’a le droit de nous imposer
l’esclavage ! s’écria le capitaine Ignace avec violence. Est-
ce donc en s’alliant au traître Lacrosse que le général



Richepance prétend nous rendre la justice que depuis si
longtemps nous attendons !

– Jamais nous ne consentirons à subir un tel affront !
s’écria à son tour le capitaine Dauphin ; la loi est précise,
nous demandons sa loyale exécution.

– Vive la République et meurent les traîtres et les
usurpateurs ! répétèrent tous les conjurés d’une seule
voix ; plutôt mourir bravement les armes à la main que
de subir le joug honteux que des traîtres prétendent nous
imposer !

– Telle est aussi ma résolution, dit nettement le
commandant Delgrès ; mais ne nous laissons pas
emporter par notre juste indignation ; soyons calmes,
prudents et surtout patients jusqu’au bout ; gardons-nous
d’éveiller les soupçons ; notre silence, si nos ennemis
méditent en effet cette épouvantable trahison, les
endormira dans une trompeuse sécurité, dont le réveil, si
vous me secondez, sera terrible, je vous le jure !

– La liberté ou la mort ! Vive la Convention et à bas
Lacrosse ! hurlèrent les conjurés avec un accent de colère
indicible.

– Je saurai faire mon devoir jusqu’au bout, citoyens, et
accomplir la mission grande et sainte que je me suis
imposée ; mais je vous le répète, soyons prudents. Oh ! ne
craignez rien, votre patience ne sera pas mise à une trop
longue épreuve ; l’expédition française paraîtra avant
deux jours peut-être dans les eaux de l’île de la
Guadeloupe, la première proclamation du général en chef
nous apprendra, je n’en doute pas, ce que nous aurons à



redouter ou à espérer de lui ; déjà quelques rumeurs de
cette arrivée prochaine étaient indirectement parvenues
jusqu’à moi ; aujourd’hui, ce soir même, elle m’a été
confirmée en présence du conseil provisoire par le traître
Magloire Pélage ; nous ne devons plus conserver le
moindre doute sur la réalité de cette nouvelle. Citoyen
Noël Corbet ?

– Mon commandant ?
– Votre principal comptoir est à la Pointe-à-pitre,

n’est-ce pas ?
– Oui, mon commandant.
– Je compte sur vous pour me faire parvenir les

renseignements les plus circonstanciés sur l’arrivée et le
débarquement des troupes françaises, ainsi que sur les
intentions que manifestera le générai en chef au sujet de
la race noire.

– Si dévoué que soit un émissaire, il peut cependant,
pour une cause ou pour une autre, être infidèle ; la
mission que vous me faites l’honneur de me confier, mon
commandant, est beaucoup trop grave pour que je me
repose sur qui que ce soit du soin de son exécution ; moi-
même je viendrai vous rendre compte de ce qui se sera
passé et de ce que j’aurai vu personnellement.

– Votre pensée est excellente, citoyen Corbet, je vous
en remercie en notre nom à tous ; faites donc ainsi que
vous me le dites ; je n’ajouterai foi qu’aux renseignements
que je tiendrai directement de vous.

– C’est entendu, commandant, j’espère bientôt vous



prouver ce dont je suis capable pour le succès de notre
sainte cause.

– Je vous le répète, citoyens, continua le commandant
Delgrès, l’heure est solennelle ; il nous faut redoubler de
vigilance, de prudence surtout ; ni murmures, ni
hésitations ; quelque singuliers que vous paraissent les
ordres que vous recevez, obéissez aussitôt, avec la
soumission la plus entière et la plus dévouée ; me jurez-
vous d’agir ainsi, répondez, citoyens ?

– Nous le jurons ! s’écrièrent-ils avec élan.
– Quand l’heure sera venue, je vous donnerai le signal

de la lutte ; alors, puisqu’il le faut, puisqu’on nous l’impose
par la plus criante injustice, par la violation de la loi :
guerre d’extermination ! d’une extrémité de l’île à l’autre,
guerre sans merci, impitoyable plus les blancs seront
nombreux, plus nous en égorgerons ; ainsi plus grande et
plus complète sera notre vengeance !

– Vengeance ! Mort aux blancs !
– J’ai maintenant, reprit Delgrès, toujours sombre,

froid et impassible, à vous annoncer une autre nouvelle,
plus importante encore, s’il est possible, que celle que déjà
je vous ai donnée ; cette nouvelle fera bondir de joie vos
cœurs généreux, car si, ce que j’espère, elle se réalise et
devient un fait, elle sera pour nous non pas l’assurance,
mais la certitude de la liberté, pleine, entière, sans limite ;
les hommes de couleur de la Guadeloupe ne seront plus
des esclaves affranchis, mais ils formeront un peuple
indépendant comme leurs frères de I’île de Saint-
Domingue.



L’attention redoubla encore parmi ces hommes
rassemblés pour reconquérir le plus précieux de tous les
biens : la liberté ! sur les flancs abruptes de ce gouffre
horrible, et dont toutes les passions, maintenant en éveil,
étaient surexcitées presque jusqu’au délire.

– Prêtez donc une sérieuse attention à ce que vous
allez entendre, reprit le commandant Delgrès qui semblait
grandir et se transfigurer au fur et à mesure qu’il
dévoilait aux conjurés les combinaisons secrètes de la
vaste conspiration ourdie par son génie et sa grande
ambition. L’Angleterre, cette ennemie séculaire et
acharnée de la France, nous offre, pour nous aider dans la
sainte mission que nous avons entreprise, de l’argent, des
armes et des munitions ; une flotte anglaise croisera, sans
cependant débarquer un seul homme sur le sol de la
Guadeloupe, autour du groupe de nos îles, pour éloigner
et détruire au besoin les soldats de l’usurpateur
Bonaparte qui tenteraient de jeter des secours dans l’île ;
les Saintes nous seront restituées armées et en état de
défense comme elles le sont en ce moment ; notre
indépendance sera reconnue par le gouvernement
britannique, et cela à une seule condition qui, pour nous,
sera une source inépuisable de richesse et de bien-être, le
droit pendant soixante ans de traiter, seule de toutes les
puissances européennes, avec notre gouvernement, de
l’achat et de maniement de nos produits à des prix
librement discutés avec nous.

Cette fois encore, il faut bien le dire, Delgrès altérait
légèrement la vérité ; il donnait pour un fait accompli des



prétentions qui n’étaient qu’à l’état de projet et que
l’Angleterre était loin d’avoir acceptées ; mais il avait,
pour agir ainsi, des raisons péremptoires sur lesquelles il
est inutile d’insister, le lecteur les comprend facilement ;
et puis d’ailleurs, si Delgrès avait parlé franchement à ses
complices, il se serait nui à lui-même : ceux-ci n’auraient
pas saisi les combinaisons abstraites de sa politique ; il
préféra, et il fit bien, les tromper, dans leur intérêt même.

– Vous comprenez, citoyens, continua-il, combien cette
alliance avec l’Angleterre augmentera nos forces et nous
facilitera la victoire. J’attends sous huit jours, au plus
tard, la réponse du gouvernent anglais, réponse définitive,
bien entendu ; nous n’avons donc plus que quelques jours
à patienter, ce qui n’est rien ; d’ailleurs, les résolutions
ultérieures que nous devons prendre seront forcément
subordonnées, ne l’oubliez pas, aux instructions données
au général en chef de l’expédition par le gouvernement
français et aux mesures que ce général jugera à propos de
prendre lorsqu’il posera le pied sur le rivage de la Pointe-
à-pitre. Attendez donc mon signal pour agir ; mais,
aussitôt que vous l’aurez reçu, réunissez-vous, marchez
résolument en avant, et, quoi qu’il arrive, renversez, sans
hésiter, tous les obstacles qu’on prétendra vous opposer.

– Les blancs doivent être massacrés jusqu’au dernier,
dit le capitaine Ignace avec une énergie féroce.

– Ils périront tous ! répondit un des assistants avec un
sourire d’une expression sinistre.

– Quel sera le signal ? demanda à Delgrès le farouche
capitaine.



– Un ordre écrit et signé de ma main qui, en même
temps, vous donnera les instructions nécessaires sur les
mouvements que vous devrez opérer.

– Par qui cet ordre nous sera-t-il remis ?
– Par trois de nos partisans les plus dévoués les

citoyens Noël Corbet, Télémaque et Pierrot.
– Bien ; mais il y a une difficulté, commandant, reprit

le capitaine Ignace.
– Laquelle ?
– Les citoyens Télémaque et Pierrot ont été

aujourd’hui à sept heures et demie du soir, arrêtés à
l’anse à la Barque.

– Pour motifs sérieux ?
– je ne le crois pas, commandant ; on parle d’une rixe

avec cet endiablé Chasseur de rats.
– Cet homme est un de nos ennemis les plus

redoutables.
– Il s’est fait librement, et sans qu’on puisse en

soupçonner les motifs, l’espion des blancs contre nous.
– Il est important de nous en défaire à tout prix.
– Voici, sur ma foi ! dit le capitaine Ignace, un ordre

beaucoup plus facile à donner qu’à mettre à exécution,
j’en sais quelque chose.

– Que voulez-vous dire ?
– Pardieu ! une chose connue de tout le monde à la

Guadeloupe : cet homme est invulnérable.



Delgrès haussa dédaigneusement les épaules.
– La crainte qu’il a su vous inspirer fait la seule force

de votre ennemi ; il est brave, adroit, rusé, et pas autre
chose ; cessez de le craindre, vous en aurez bientôt raison.

– Commandant, dix fois j’ai tiré sur lui sans parvenir à
le toucher ; dix fois je lui ai tendu des embuscades,
toujours il a réussi à s’échapper de mes mains.

– Tout simplement parce que vos mesures étaient mal
prises, capitaine ; essayez une fois encore, et cette fois, si
vous êtes aussi brave, aussi adroit, aussi rusé que lui, il ne
vous échappera pas, soyez-en certain.

– J’essayerai puisque vous me l’ordonnez,
commandant ; mais je vous avoue que je ne compte pas
sur le succès ; je sais qu’il possède un puissant talisman.

– Eh bien, prenez-le-lui ou faites-le-lui prendre
pendant son sommeil, dit Delgrès avec ironie.

– Bon, je n’avais pas songé à cela ; je sais maintenant
comment j’agirai.

– Seulement, faites bien attention que vous ne devez,
sous aucun prétexte, paraître dans cette affaire.

– Oh ! commandant, j’ai des hommes exprès pour cela.
– Très-bien, pressez-vous.
– Avant deux jours ce sera fait.
– Le plus tôt sera le mieux.
– À propos des deux hommes, que décidez-vous,

commandant ?



– Quels deux hommes ?
– Télémaque et Pierrot.
– Ah ! c’est vrai ; où les a-t-on conduit ?
– À la batterie de la pointe Duché.
– Alors, rien de plus facile ; je suis sûr du commandant

de cette batterie, vous lui donnerez l’ordre de ma part, de
vous les remettre pour être transférés à la Basse-terre.

– Très-bien, commandant, et…
– Vous me les enverrez ; mais libres, bien entendu.
– Merci, commandant, ces deux hommes sont braves,

dévoués, Télémaque surtout ; j’aurais été fâché qu’il leur
arrivât malheur. Quant devrai-je aller les réclamer ?

– Immédiatement après m’avoir quitté ; il ne faut
jamais remettre à plus tard ce que l’on peut faire tout de
suite ; vous m’avez compris, capitaine ?

– Oui, mon commandant, et je vous obéirai sans
perdre une seconde, je vous le promets.

– Citoyens, reprit le commandant Delgrès en
s’adressant à tous les conjurés, il est tout près de cinq
heures du matin, le jour ne tardera pas à paraître, nous
nous sommes bien compris, bien entendus, nos mesures
sont toutes prises pour parer aux événements qui
pourraient surgir d’un moment à l’autre ; une plus longue
séance est donc inutile ; séparons-nous et soyons sur nos
gardes ; vous savez, citoyen Noël Corbet que je compte
entièrement sur vous ?

– C’est convenu, commandant.



– Citoyens, je vous dis au revoir et je me retire.
– Nous vous accompagnons, commandant, lui dirent

les trois officiers de son bataillon.
– Soit, partons citoyens.
Les conjurés étaient occupés à échanger les dernières

politesses ; quelques uns même s’étaient déjà éloignés,
lorsque tout à coup, de grands cris s’élevèrent à une
distance assez rapprochée, deux coups de feu éclatèrent
confondant leurs détonation, suivi presque
immédiatement d’un troisième puis il y eut un profond
silence.

– Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria le commandant
Delgrès avec inquiétude.

– J’ai reconnu le bruit du fusil du Chasseur de rats,
répondit le capitaine Ignace dont les sourcils se
froncèrent.

– Vous voyez cet homme partout, capitaine ! repris
Delgrès d’un ton de mauvaise humeur.

– C’est que ce démon est toujours là où on l’attend le
moins, commandant.

Les cris partaient du sentier qui est sur la droite ; il
nous faut suivre ce chemin pour redescendre dans la
savane. Nous saurons bientôt à nous en tenir sur cette
affaire.

– Me permettez-vous de vous accompagner,
commandant ?

– Je vous remercie capitaine, c’est inutile ; les



– Je vous remercie capitaine, c’est inutile ; les
« doyens Jacquiet, Kirwan, Dauphin et moi, nous sommes
en nombre suffisant pour faire face à un ennemi quel qu’il
soit.

– Vous aurez dans un instant la preuve que je ne me
suis pas trompé, commandant, et vous reconnaîtrez que
c’est encore quelque diablerie de ce damné Chasseur.

– Allons, allons, au revoir.
Il quitta aussitôt le plateau ; suivi des trois officiers.
La descente fut beaucoup plus rapide que n’avait été la

montée ; à un tournant du sentier, les quatre hommes
remarquèrent une large tache noirâtre sur le sol ; cette
tache, humide encore, pouvait être du sang ; ils
examinèrent avec soin les environs, mais ils ne
découvrirent rien de plus, ils continuèrent à descendre.

En posant le pied sur la savane, Delgrès trébucha
contre une masse flasque et inerte, étendue à l’entrée
même du sentier dont elle barrait presque l’accès.

Delgrès se baissa vivement.
Il reconnut avec effroi le corps brisé et horriblement

mutilé de sir William’s Crockhill ; une balle lui avait fait
une blessure ronde et large comme le petit, doigt, juste
entre les deux sourcils et était sortie par le sommet du
crâne.

L’Anglais était mort ; selon toute apparence, il avait
été tué raide, foudroyé littéralement ; il tenait encore
entre ses mais crispées ses pistolets déchargés.

Il y avait eu combat ; ce n’était donc pas un assassinat,



mais une rencontre, peut-être un duel.
Le commandant Delgrès se releva tout pensif :
– Ignace aurait-il raison ? murmura-t-il à part lui ; cet

homme serait-il donc notre mauvais génie ?
Et s’adressant à ses compagnons :
– Partons, citoyens, ajouta-t-il.
Les quatre hommes s’éloignèrent à grands pas,

sombres, silencieux et en proie à une inquiétude extrême.
La mort de sir Williams Crockhill était un malheur réel

pour Delgrès et un échec irréparable pour le succès des
plans qu’il avait formé.



X
 

Où l’on voit l’Œil gris
continuer ses opérations

ténébreuses
 

Notre ami le Chasseur et la charmante compagne dont
il avait jugé à propos de s’affubler, cette horrible et vieille
sorcière nommée maman Suméra, avaient enfin laissé la
Basse-terre bien loin derrière eux ; pendant un laps de
temps assez prolongé, ils continuèrent à marcher côte à
côte sans échanger une seule parole.

Dès qu’il se vit complètement en rase campagne, le
Chasseur, soit calcul de sa part, soit qu’il eût oublié qu’il
n’était pas seul, avait adopté une allure si rapide, que la
vieille négresse était presque constamment contrainte de
se mettre au trot pour le suivre, et que parfois elle
demeurait en arrière malgré elle.

Mais, comme, ainsi que nous l’avons constaté, la digne



sorcière était très-peureuse, que l’ombre projetée des
arbres affectait les formes les plus fantastiques, que les
bruis mystérieux de la nuit lui donnaient des frissons
intérieurs, que de plus, sa conscience, bourrelée sans
doute de sinistres souvenirs ; peuplait les ténèbres de
fantômes, elle faisait d’incroyables efforts pour ne pas
abandonner son singulier guide, qui de son côté, continuait
impassiblement à marcher de son pas gymnastique,
gourmandant ses chiens et sondant, à droite et à gauche,
les buissons, avec cet imperturbable sang-froid qui jamais
ne l’abandonnait.

La misérable femme était réellement digne de pitié ;
elle suait à grosses gouttes, haletait et soufflait comme un
phoque, n’avançait plus qu’avec des difficultés extrêmes,
et calculait mentalement avec effroi combien de minutes
s’écouleraient encore avant le moment où ses forces
l’abandonnant complètement, elle se verrait contrainte,
malgré elle et à sa grande terreur, à demeurer seule et
abandonnée dans le désert.

Elle maudissait, au fond de son cœur, sa fatale pensée
de partir en compagnie de ce Chasseur grossier et
malhonnête qui n’avait aucune considération pour les
femmes et les traitait avec un si dédaigneux mépris ; elle
lui adressait mentalement, tout en trottinant à sa suite, la
kyrielle interminable des plus terribles malédictions que
sa mémoire pouvait lui fournir ; il est évident que si elle
eût été seulement la moitié aussi sorcières qu’elle s’en
flattait auprès de ses crédules partisans, le Chasseur
aurait passé un très-mauvais quart d’heure, et aurait
payé fort cher le sans-façon cruel avec lequel il la traitait.



Mais rien n’y faisait ; bon gré, mal gré, il lui fallait
prendre son parti du mauvais pas dans lequel elle s’était
fourvoyée, et attendre le moment de la vengeance, qui,
selon elle, ne tarderait pas à arriver d’un instant à
l’autre ; cette seule pensée lui rendait un peu de force et
de courage pour supporter le pesant fardeau de la fatigue,
dont elle était de plus en plus accablée.

Depuis longtemps déjà les dernières maisons d’un petit
bourg situé à une lieue et demie environ de la Basse-
terre, avaient disparu derrière les deux voyageurs, bien
loin dans les ténèbres ; ils se trouvaient maintenant au
milieu des mornes, éloignés de toute habitation humaine,
et suivant un sentier étroit tracé sur les flancs d’une
montagne ; déjà le haut piton du Morne-au-Cabris
détachait vigoureusement en relief sa sombre silhouette
sur le fond obscur de l’horizon et le ciel pailleté de
scintillantes étoiles, à trois ou quatre portées de fusil
devant eux ; les rayons gris de perle de la lune leur
permettaient de distinguer les différents accidents du
paysage abrupt mais grandiose qui les entourait ; maman
Suméra caressait intérieurement le doux espoir de voir
bientôt se terminer son atroce supplice, et d’atteindre
enfin sa cabane enfouie discrètement sous un fouillis
odorant de liquidambars, de grenadiers, d’orangers et de
goyaviers, dominés par de hauts tamarins et de
majestueux fromagers ; déjà même elle se figurait
distinguer à travers le prisme trompeur de l’atmosphère,
les bosquets ombreux de sa chère demeure ; un soupir de
joie et de soulagement s’échappait de sa poitrine, lorsque
tout à coup le Chasseur s’arrêta, fit volte-face, laissa



tout à coup le Chasseur s’arrêta, fit volte-face, laissa
reposer avec bruit la crosse de son fusil sur le sol
rocailleux du sentier, et, la regardant d’un air railleur, qui,
aux rayons blafards de la lune, sembla réellement
diabolique à la vieille négresse, il lui dit à brûle-
pourpoint :

– À propos, chère maman Suméra apprenez-moi donc,
s’il vous plait, quels sont les ingrédients dont vous vous
êtes servie pour composer le fameux Ouenga qui devait
donner à ce gredin d’Ignace la facilité de me tuer comme
un pécari ! Je serais bien curieux de le savoir, ce doit être
quelque chose de très-extraordinaire.

À cette question singulière, faite ainsi à l’improviste et
d’une si bizarre façon, la vieille négresse sentit ses jambes
tremblantes se dérober sous elle ; elle s’arrêta effarée et
resta la bouche béante, sans pouvoir prononcer un seul
mot.

– Vrai ! reprit le Chasseur, vous me rendrez service en
me donnant ces renseignements.

– Je ne vous comprend pas, missié, balbutia la vieille.
– Laissez donc, vous comprenez fort bien au contraire ;

voyons, qu’est-ce que cela vous fait de me l’apprendre ? Il
faut convenir que vous n’êtes pas complaisante. Vous
êtes-vous servie de têtes de crapauds, de langues de
scorpions, de graisse de couleuvre battue avec du sang
d’iguane, chacun de ces animaux ayant été tué un
vendredi à minuit, précisément à l’instant ou la lune se
lève ? C’est de cette façon que se préparent d’ordinaire
ces fameux talismans.



– Mais je vous assure, missié Chasseur, reprit la vieille
négresse qui suait et soufflait comme si elle sortait de
l’eau, je vous assure que je ne comprends rien à ce que
vous me dites ; aussi vrai que je suis une honnête femme !

– Bon ! vous ne voulez pas en convenir ? répondit le
Chasseur, toujours froid et railleur ; c’est mal, c’est très-
mal ; c’est ainsi que vous m’êtes reconnaissante ? moi, qui
ai été si gentil pour vous, qui ai consenti à vous conduire
jusqu’ici. Rendez donc service aux femmes ! C’est à faire
regretter d’être aimable ! ajouta il en haussant les
épaules.

L’horrible vieille n’essaya point de protester contre
cette prétention d’amabilité, prétention dont elle
comprenait, dans son for intérieur, toute la sanglante
ironie.

– Je vous proteste, missié, s’écria-t-elle vivement, que
je n’ai jamais su composer d’Ouengas, ainsi que vous
nommez cette affreuse chose.

– Allons, voilà que vous me prenez pour un imbécile à
présent ; comme c’est agréable pour moi ! Avec cela que
je ne sais pas pertinemment que vous êtes sorcière.

– Pertinemment ! s’écria la vieille tout effarée, en
entendant ce mot qu’elle ne comprit pas.

– Oui, pertinemment, maman Suméra ! reprit le
Chasseur en fronçant les sourcils et en frappant avec force
la crosse de son fusil contre terre.

– Oh ! ne me faites pas de mal, missié ! dit en joignant
humblement les mains la négresse, qui commençait



réellement à avoir une peur effroyable ; au nom du bon
Dieu, ne me jetez pas un charme.

– Vous avez tort de craindre qu’on vous jette des
charmes, la mère ; vrai, cela ne pourrait pas vous nuire,
fit-il en ricanant.

– Mon bon missié, est-ce que nous ne continuons pas
notre chemin ?

– Un instant, que diable ! vous êtes bien pressée, la
mère… Ainsi, c’est bien résolu, vous vous obstinez à ne
pas vouloir m’apprendre comment vous avez composé cet
Ouenga ?

– Mais je vous jure, missié Chasseur.
– C’est bien, interrompit celui-ci, n’en parlons plus ; je

vais vous demander autre chose, mais, cette fois, j’espère
que je serai plus heureux et que vous me répondrez.

– Si je le puis, oh ! bien sûr, Missié ! mais je voudrais
bien être chez moi.

– Bah ! pourquoi faire ? Je trouve que nous sommes
très-bien ici ; voyez, nous avons sous nos pieds un
précipice de mille mètres ; personne ne peut entendre
notre conversation ; que désirez-vous de plus, chère
maman Suméra ?

– Rien, bien certainement, missié, mais…
– Mais vous aimeriez mieux vous en aller, hein, la

mère ? interrompit-il en ricanant ; malheureusement cela
ne se peut pas, et même il est fort possible que vous
demeuriez longtemps ici, si vous ne répondez pas



catégoriquement aux questions que je me propose de
vous adresser ; ainsi prenez garde, je vous donne cet avis
en passant, dans votre intérêt.

« Catégoriquement » se joignant à « pertinemment, »
acheva de bouleverser la négresse ; elle prit pour
formules infernales les grands mots du Chasseur, grands
mots que, du reste, celui-ci employait avec intention, et
elle se mit à trembler de tous ses membres.

– Que désirez-vous savoir, missié Chasseur ? lui
demanda-t-elle d’une voie haletante.

– À quelle heure le commandant Delgrès doit-il venir
chez vous aujourd’hui ? Demanda-t-il brusquement.

– Hein ? s’écria maman Suméra, en faisant un ou deux
pas en arrière avec une véritable épouvante.

– Prenez garde de tomber, la mère ; une chute de mille
mètres, c’est très-dangereux. Voyons, faut-il que je vous
répète ma question ? Ajouta-il en fixant sur elle un regard
étincelant, en même temps qu’il jouait avec une
négligence affectée avec la batterie de son fusil.

– Mais, missié…
– Je vous ai avertie de prendre garde ; vous êtes

presque sur le bord du précipice, maman Suméra, il
suffirait d’un mouvement mal calculé de votre part pour y
tomber ; croyez-moi, vous ferez mieux de me répondre
tout de suite, car il faudra toujours que vous en arriviez là.
Voyons, à quelle heure attendez-vous la visite du
commandant Delgrès ?

– À trois heures.



– Bien vrai ?
– J’en fais serment sur le petit Jésus.
– Bien, bien. Et la demoiselle ?
– Quelle demoiselle ?
– Je ne vous demande pas cela ; je vous dis : la

demoiselle, c’est clair, que diable ! À quelle heure sera-t-
elle chez vous ?

– À deux heures.
– Que viendra-t-elle faire dans votre taudis ?
– Mon taudis ?… fit la vielle avec une velléité de

révolte.

– Votre carbet, si vous le préférez, cela m’est égal, à
moi. Voyons, répondez, ou sinon…

L’horrible mégère était domptée ; elle n’essaya pas
plus longtemps de soutenir une lutte aussi peu égale
contre cet homme qui semblait tout deviner.

– La damizelle désire que je lui fasse un Mangé-
Ramassa on un Caprelatas, pour apprendre certaines
choses importantes qu’elle a intérêt à connaître.

– Bon vous voyez bien que j’avais raison de dire que
vous êtes sorcière, hein, la mère ! Vous savez composer
les Mangé-Ramassa et les Caprelatas, quoique vous
souteniez que vous ignorez ce que c’est qu’un Ouenga ;
n’essayez pas de vous disculper, ce serait inutile.
Maintenant, écoutez bien ceci ; vous commencez à me
connaître, je suppose !



– Oh ! oui ! et pour mon malheur ! murmura la
négresse d’une voix larmoyante.

– Ne faites pas de grimaces, chère maman Suméra, je
vous prie ; rien ne m’agace les nerfs comme d’entendre
pleurer les crocodiles, c’est plus fort que moi, cela me
rend furieux ; ainsi supprimez vos larmes il dépend de
vous, de vous seule en ce moment, de ne pas être pendue
comme sorcière.

– Pendue comme sorcière s’écria la vieille avec
épouvante.

– Parfaitement, je n’ai que quelques mots à dire à
quelqu’un que je connais, et votre compte sera réglé sous
quarante-huit heures ; une potence toute neuve et une
corde de latanier feront l’affaire.

– Oh ! vous ne voudriez pas faire de mal à une pauvre
femme, missié.

– Cela dépend de vous, la mère, je vous le répète, c’est
un marché que je vous propose.

– Un marché ?
– Mon Dieu, oui, pas autre chose ; écoutez-moi bien. Je

consens à vous laisser libre de continuer votre lucratif
métier, de composer autant que cela vous conviendra des
don Pèdre, des Macondats, des Vaudoux, des Quienbois,
d e s Mangé-Ramassa, des Caprelatas, et même des
Ouengas, quoique vous prétendiez ne pas les connaître ;
je suis un Papa très-puissant, instruit de la science des
blancs ; mes Grisgris sont supérieurs aux vôtres.



– C’est vrai ! murmura la négresse avec une conviction
douloureuse.

– Je vous laisse donc maîtresse de composer vos
sortilèges, qui, pour moi, sont sans effet ; je vous promets
même que vous ne serez jamais inquiétée ni tourmentée
pour vos jongleries ; mais tout cela, bien entendu, à une
condition.

– À une condition ?
– Dame ! vous figurez-vous que je vous donnerai ma

protection pour rien, par hasard ?
– C’est juste, missié Chasseur, dit humblement la

vieille négresse, qui, cependant, commençait à se rassurer
un peu.

– Cette condition, la voici : vous me servirez au lieu de
servir mes ennemis, et vous obéirez sans hésiter à tous
les ordres que je vous donnerai, quels que soient ces
ordres, sinon…

Il n’acheva pas, mais il tourna la tête d’un air
significatif vers le précipice.

– J’obéirai, missié.
– C’est bien, j’y compte. Souvenez-vous que je suis un

Papa ; que je puis, si je le veux, vous changer à mon gré
en pécari ou en lamantin ; enfin vous faire souffrir
d’horribles tortures, sans compter la potence, et vous me
serez fidèle ; d’ailleurs, je connaîtrai votre conduite, car je
ne vous perdrai pas de vue.

– Oh ! je vois bien que vous savez tout, missié, et que



vous êtes un Papa puissant.
– Conservez cette croyance salutaire, maman Suméra,

vous vous en trouverez bien. Maintenant que nous nous
entendons, et que, par conséquent, je n’ai plus rien à vous
dire, suivez-moi, je vais vous accompagner jusqu’à la
porte de votre carbet.

– Est-ce que vous ne me ferez pas L’honneur d’y
entrer, missié ?

– Pourquoi faire ? Ce n’est pas encore l’heure. Delgrès,
Ignace et leurs complices sont encore réunis sur le
sommet de la Soufrière ; ils n’arriveront pas chez vous
avant une heure, ils ne pourraient vous aider à
m’assassiner.

– Oh ! missié ! s’écria l’affreuse vieille avec un accent
auquel il était impossible de se tromper, je ne vous
résisterai pas davantage ; je n’essayerai pas plus
longtemps à lutter contre vous ; je reconnais que vous
êtes un homme puissant auquel rien ne saurait faire
obstacle ; agissez avec moi comme il vous plaira, je vous
obéirai, désormais je suis votre esclave.

– C’est bien, femme, je voulais vous entendre parler
ainsi ; si je suis satisfait de vos services, je vous
récompenserai de façon à vous combler de joie ; je sais
aussi faire de l’or. Venez, il est temps de nous remettre en
route.

L’abominable mégère s’inclina respectueusement
devant celui que, maintenant, elle reconnaissait pour son
maître, et elle le suivit.



C’en était fait : le Chasseur était, dès ce moment, tout-
puissant sur l’esprit terrifié de cette créature ; cette
femme, qui faisait métier de tromper tous venants par ses
pratiques prétendues magiques, dont elle connaissait
parfaitement l’inefficacité totale, en était cependant
arrivée, ainsi que cela se rencontre souvent dans ces
natures grossières, à se tromper elle-même et à croire à
ces absurdités ; superstitieuse, ignorante, d’une
intelligence plus que faible, elle était la première victime
de ses mensonges, auxquels elle avait fini par ajouter une
foi entière ; aussi, encore plus que les menaces que lui
avait adressées le Chasseur, ses prétentions d’être un
grand sorcier, la connaissance complète qu’il possédait de
certains faits, qu’elle croyait ignorés de tous, et de plus la
réputation de sorcellerie si solidement établie du
Chasseur, l’avaient complètement convaincue de son
pouvoir ; il lui aurait donné l’ordre le plus étrange, qu’elle
lui eût obéi sans hésiter, avec joie même ; il pouvait donc
avoir toute confiance en elle.

Après avoir marché pendant environ trois quarts
d’heure encore, les deux voyageurs atteignirent enfin les
premiers contre-forts du Morne-au-Cabris, et ils se
trouvèrent au milieu d’une végétation luxuriante dans
laquelle ils disparurent presque entièrement.

L’ajoupa de maman Suméra, ou plutôt son carbet, était
assez solidement bâti, vaste, bien aéré, d’une apparence
extérieure tout à fait réjouissante.

Ce carbet, ombragé par des flots de verdure, était
adossé à un énorme rocher, sur les lianes duquel des



marches avaient été creusées jusqu’a une petite plate-
forme élevée d’une quinzaine de mètres au-dessus de
l’habitation ; cette plate-forme, enveloppée d’un fouillis de
plantes grimpantes, formait un bosquet touffu de l’aspect
le plus pittoresque et servait de lieu de repos, ou plutôt
d’observatoire à la sorcière.

L’ajoupa était entouré d’une ceinture de cactus
vierges, formant une haie vive impénétrable, que nul
n’aurait tenté de franchir impunément ; deux enclos, de
peu d’étendue, servaient, le premier de jardin potager à la
vieille négresse, dans lequel elle cultivait les quelques
légumes nécessaires à sa consommation ; le second, était
une espèce de corral dans lequel, pendant la nuit, elle
renfermait quelques chèvres laitières.

En somme, cette petite habitation, proprette et
coquette, avait l’aspect le plus calme, et ne ressemblait en
rien à ce qu’on est accoutumé à se figurer l’antre d’une
sorcière.

Arrivé à une cinquantaine de pas à peu près de
l’ajoupa, le Chasseur posa la crosse de son fusil à terre et
s’arrêta.

– Vous voici arrivée chez vous, dit-il brusquement à la
vieille négresse, au revoir.

– Ne voulez-vous pas vous reposer un instant missié ?
répondit-elle ; mais cette fois sans arrière-pensée.

– C’est inutile, la mère, j’ai des affaires qui réclament
impérieusement ma présence autre part ; mais, soyez
tranquille, vous me reverrez bientôt.



– Quand cela, missié ?
– Vous êtes bien curieuse, maman Suméra ! retenez

votre langue, s’il vous plait ; ne savez-vous pas que trop
parler nuit ? J’arriverai au moment où vous vous y
attendrez le moins. Surtout, n’oubliez pas nos
conventions.

– Je me garderai bien de les oublier.
– Cette hideuse chenille d’Ignace et ses dignes acolytes

resteront sans doute quelque temps ici, peut-être une
heure, peut-être moins ; recevez-les bien, ne leur laissez
rien soupçonner ; surtout ayez soin de conserver
précieusement dans votre mémoire tout ce qu’ils diront ;
vous me comprenez, n’est-ce pas ?

– N’ayez aucune crainte, missié, ma mémoire est
bonne, je n’oublierai rien.

– Allons, adieu, la mère ; si je suis content de vous,
vous serez contente de moi. À bientôt !

– À bientôt, missié !
Le Chasseur jeta son fusil sous son bras, s’éloigna à

grands pas, et ne tarda pas à disparaître au milieu des
hautes herbes.

La vieille le suivit des yeux avec intérêt aussi
longtemps qu’il lui fut possible de l’apercevoir ; puis elle
se dirigea lentement et d’un air pensif vers son ajoupa,
dans lequel elle entra en murmurant à demi-voix :

– C’est un grand sorcier, un Papa très-puissant ; je me
garderai bien de lui désobéir ; il pourrait exécuter les



menaces terribles qu’il m’a faites.
Bientôt on vit briller une lumière dans l’ajoupa ; la nuit

était presque écoulée ; au lieu de se coucher, la vieille
vaquait aux soins de son ménage, elle attentait des visites
de très-bonne heure.

Cependant, ainsi que nous l’avons dit, le Chasseur
s’était éloigné de ce pas rapide qui semblait lui être
particulier, et avait quelque chose d’automatique tant il
était régulier après avoir repris le sentier, il traversa
plusieurs chemins en diagonale et se dirigera vers le
morne de la Soufrière, dont il se trouvait éloigné de
quelques portées de fusil tout au plus.

La nuit s’achevait ; la brise était piquante, le froid
glacial dans ces régions élevées ; tout dormait ou
paraissait dormir ; un calme profond, un silence de mort
planait sur le désert Les grondements sourds de la
Soufrière semblaient être la respiration haletante de la
nature en travail ; seuls ils troublaient de leurs
roulements continus l’imposant repos de ce chaos de
mornes et de savanes. Les étoiles s’éteignaient les unes
après les autres dans les profondeurs insondables du ciel ;
un immense brouillard s’élevait de la terre, montait dans
les régions supérieures et confondait en masses grisâtres
et indécises les accidents du paysage ; à l’extrême limite
des flots, de larges bandes nacrées commençaient à
nuancer l’horizon de teintes d’opale et faisaient ainsi
pressentir le lever prochain du soleil.

Le Chasseur, après avoir gravi, jusqu’à une certaine
hauteur, le sentier conduisant au cratère, se décida à faire



halte, non pour se reposer, cet homme était de fer, la
fatigue n’avait pas prise sur lui, mais pour prendre
certaines dispositions dont le but était connu de lui seul ;
après s’être assuré par un regard furtif que personne
n’était aux aguets, il avisa un énorme bloc de rocher
derrière lequel il se blottit et qui le déroba complètement
à la vue, puis il siffla doucement ses chiens, les fit coucher
à ses pieds, et il attendit, immobile comme une statue de
bronze posée sur son socle de granit.

Le Chasseur savait – comment l’avait-il appris ? sans
doute par un de ses nombreux espions, – que cette nuit-là
un certain nombre de noirs conjurés s’étaient donné
rendez-vous sur le sommet de la Soufrière ; et que
d’importantes résolutions devaient être prises dans ce
sombre conciliabule ; il s’était embusqué afin de
reconnaître au passage les chefs des conjurés.

Depuis un temps assez long, le Chasseur se tenait
immobile et l’oreille au guet derrière son rocher, lorsque,
à un certain moment, ses chiens se mirent à gronder
sourdement ; d’un geste il leur imposa silence, puis il se
pencha au dehors et redoubla d’attention.

Au bout de quelques instants à peine, il lui sembla
entendre un bruit léger, presque indistinct pour toute
autre oreille moins fine que la sienne, mais qui, bientôt, se
rapprocha, devint de plus en plus fort et prit toutes les
allures d’une marche précipitée ; parfois des cailloux se
détachaient et roulaient ou bondissaient le long du
sentier ; il y avait un froissement continu de branches
comme si un marcheur inexpérimenté se faisait un appui



des arbrisseaux et des broussailles du chemin pour
assurer ses pas.

– C’est singulier, murmura le Chasseur à part lui, le
bruit vient d’en bas ; qui peut gravir le morne à cette
heure avancés ? le conciliabule doit toucher à sa fin
maintenant ; quel peut être ce retardataire ? un espion ?
un traître ou un porteur de nouvelles graves ! Voilà ce
qu’il faut savoir, et, vive Dieu ! je le saurai, m’importe par
quel moyen, attendons.

Cependant le bruit se rapprochait de plus en plus ;
Bientôt le Chasseur entendit distinctement la respiration
haletante d’un homme et certaines exclamations
entrecoupées qui lui causèrent une vive surprise et lui
donnèrent fort à réfléchir.

Presque aussitôt l’inconnu dépassa le rocher derrière
lequel était embusqué le chasseur ; mais, tout à coup,
celui-ci se jeta au milieu du sentier et barra résolument le
passage à l’arrivant en portant son fusil à l’épaule.

– Que diable faites-vous donc par ici à cette heure, sir
Williams Crockhill ? demanda-t-il à l’arrivant d’une voix
railleuse.

– Aôh ! fit l’Anglais en s’arrêtant d’un air désappointé,
c’est vous encore !

– Toujours, cher monsieur. Vous avez donc réussi à
vous débarrasser de vos ficelles ?

– Oui, mais très-difficilement. Et à ce propos,
monsieur, ajouta-il d’un ton roque, je vous ferai observer
que vos procédés envers moi n’ont pas été du tout ceux



d’un gentleman.
– Vous trouvez, cher sir Williams ?
– Aôh ! je trouve, oui, monsieur.
– Vous m’en voyez désespéré ; mais vous ne m’avez

pas appris encore par quel hasard j’ai l’avantage de vous
rencontrer ainsi au milieu des mornes.

– Cela n’est pas votre affaire et ne vous regarde pas,
monsieur, fit l’agent anglais avec hauteur.

– Je vous demande pardon, sir Williams Crockhill, cela
me regarde beaucoup, au contraire ; je vous serai donc
très-obligé de vouloir bien m’apprendre ce que vous
venez faire ainsi à cette heure au milieu des montagnes.

– Et s’il ne me plait pas de vous le dire, monsieur, Je
n’ai pas, que je sache, de comptes à vous rendre.

– Vous vous trompez, vous en avez de très-sérieux ; si
vous vous obstinez à ne pas me répondre, vous me
contraindrez, à mon grand regret, à avoir recours à des
moyens que je ne voudrais pas employer.

– Je connais les moyens auxquels vous faites allusion,
mais je ne vous crains pas ; je vous avertis que je suis
armé et que, si vous m’attaquez, je saurai me défendre.

– Vous êtes armé ?
– Regardez, dit flegmatiquement l’Anglais en retirant

une paire de pistolets de ses poches.
– Bravo ! sir William’s Crockhill, voilà qui lève tous

mes scrupules, dit gaiement le Chasseur ; alors, ce sera un
duel.



– Ce sera ce que vous voudrez, monsieur, mais je vous
avertis que si vous ne me livrez point passage, je vous
tuerai.

– Si vous le pouvez. Croyez-moi, sir Williiam’s
Crockhill, retournez, paisiblement chez vous, ne m’obligez
pas à vous y contraindre.

– Aôh ! non, jamais je ne retournerai sur mes pas,
monsieur ; je ne reculerai point d’une semelle ; je passerai
sur votre corps, s’il le faut, by God !

– Quelle férocité ! s’écria le Français avec un accent
railleur. Dites-moi au moins sir William’s, pourquoi vous
voulez si obstinément pousser en avant ?

– Je ne ferai aucune difficulté pour vous en instruire,
monsieur, d’autant plus que ma résolution est
irrévocablement prise : je veux aller rendre compte à
M. le commandant Delgrès du vol dont vous vous êtes si
scandaleusement rendu coupable à mon préjudice.

– Le mot est dur, sir Williams Crockhill !
– J’ai dit vol ! et je répète le mot, parce qu’il est exact,

monsieur. Maintenant, voulez-vous, oui ou non, me livrer
passage ?

– Vous comprenez, n’est-ce pas, sir William’s que je
serais un sot, après ce que vous m’avez fait l’honneur de
me dire, si je vous laissais ainsi bénévolement aller me
dénoncer au commandant Delgrès, d’autant plus que cela
pourrait amener des complications de la plus haute
gravité, qu’il faut éviter à tout prix. Écoutez-moi donc,
monsieur, je vais vous livrer passage, je compterai jusqu’à



monsieur, je vais vous livrer passage, je compterai jusqu’à
soixante, afin de vous laisser une dernière chance de
sauver votre vie en changeant de résolution ; si vous
persistez dans votre intention première, ce sera tant pis
pour vous, cher sir William’s Crockhill, je vous tuerai.

– Aôh ! je ne crois pas, je me défendrai.
– Cela me fera le plus vif plaisir ; mais, croyez-en ma

parole, avant une minute, vous serez mort d’une balle, là,
tenez, entre les deux yeux, si vous ne retournez point sur
vos pas.

– Vous êtes un vantard, monsieur, je parierais presque
que ce ne sera point.

– Malheureusement, monsieur vous ne pourrez vous
en assurer que par le témoignage d’un tiers ; mais,
brisons-là ; passez, sir William’s. Dieu veuille que,
pendant le temps bien court qui vous reste, vous
réfléchissiez ; vous n’aurez qu’à jeter vos pistolets.

– Je vous enverrai les balles à la tête, monsieur.
– À votre aise ; vous êtes un tigre d’Hyrcanie. Adieu,

sir William’s, je compte.
Le Chasseur s’écarta alors pour laisser le passage libre

à l’Anglais ; celui-ci recommença a gravir rapidement le
sentier, espérant peut-être réussir à se mettre hors de
portée avant la fin de la minute fatale.

– Eh ! sir William’s ? cria le Chasseur, soixante !
Et il le mit en joue.
– Misérable assassin ! hurla l’agent en faisant des

enjambées énormes ; au secours !… à l’assassin !… à moi !



… au meurtre !…
– Ne criez pas tant, sir William’s, et défendez vous

comme un homme, si vous ne voulez pas être tué comme
un chien.

L’Anglais comprit la justesse du raisonnement du
Chasseur ; il fit brusquement volte-face et déchargea à la
fois ses deux pistolets sur son ennemi, dont le bonnet,
traversé d’une balle, fut emporté dans le précipice.

– Bien tiré ! mal visé ! s’écria le Chasseur avec son
éternel ricanement. À moi.

Il ajusta une seconde et lâcha la détente.
L’Anglais poussa un horrible cri d’agonie, étendit les

bras, pirouetta sur lui-même, tomba comme une masse
sur le visage, et roula le long des pentes abruptes du
sentier en rebondissant de roche en roche jusqu’à ce qui il
atteignît finalement la savane.

L’Œil Gris s’était précipitamment rejeté de côté, afin
d’éviter un choc qui eût été mortel.

– Pauvre diable ! murmura-t-il avec tristesse, tout en
reprenant son éternel monologue, encore un qui
n’espionnera plus ; c’est lui qui l’a voulu, que Dieu ait son
âme ! Je crois que maintenant je ne ferai pas mal de
détaler au plus vite ; avant cinq minutes, tous les
vagabonds de là-haut seront à mes trousses ; ce n’est pas
le moment de se faire tuer sottement dans une
embuscade comme un lièvre au gîte.

Tout en parlant ainsi avec lui-même, le Chasseur avait
rechargé son fusil ; cette précaution prise, il jeta un regard



investigateur autour de lui, écouta un instant, et se
redressant tout à coup.

– Les voilà ! murmura-t-il. Ils n’ont point perdu de
temps. En avant !

Il siffla ses chiens, puis il commença à descendre le
sentier avec une adresse, une légèreté et surtout une
rapidité inimaginables de la part d’un homme de cet âge.

En atteignant la savane, il aperçut le cadavre de
l’anglais ; il se baissa sur lui et l’examina curieusement.

– Juste entre les deux sourcils, murmura-t-il ; quel
malheur que ce pauvre sir William’s ne puisse pas
s’assurer par lui-même que j’ai gagné mon pari, cela me
mettrait bien dans son esprit. Bah ! je le lui avais promis ;
après tout ce n’est qu’un Anglais de moins, et celui-là, j’en
suis sûr, n’a pas volé ce qui lui est arrivé ; c’était un fier
drôle !

Après cette singulière oraison funèbre prononcée de
cet air moitié figue, moitié raisin, particulier au Chasseur,
il laissa retomber le cadavre inerte du malheureux
Anglais. Des pas assez rapprochés se faisaient entendre.

Suivi de ses chiens, qui marchaient sur ses talons, il se
glissa comme un serpent, au milieu d’un épais buisson.

Deux ou trois minutes plus tard arrivèrent le
commandant Delgrès et ses officiers.

Le Chasseur assista, invisible, à ce qui se passa devant
le cadavre.

Puis vinrent, après le départ de leurs chefs, quatre ou



cinq autres conjurés qui s’arrêtèrent, eux aussi, pendant
quelques minutes devant le corps de l’espion anglais.

– Vous verrez, grommela entre ses dents le Chasseur,
que, de tous ces drôles, pas un seul n’aura la pensée
charitable d’enterrer ce pauvre diable. Pardieu ! ce ne
sera pas moi non plus, j’en ai assez de mes relations avec
ce gaillard-là !

Sa prédiction se réalisa ; tous les noirs et les mulâtres,
après avoir curieusement examiné le corps, s’éloignèrent
avec indifférence sans y songer davantage.

Lorsqu’il se fut assuré qu’il se trouvait de nouveau seul
dans la savane, le Chasseur sortit de sa cachette.

Il sembla réfléchir un instant, puis haussant les
épaules :

– Bah ! grommela-t-il, soyons bon.
Il se pencha sur le corps qu’il fouilla, ce que personne

n’avait songé à faire.
Il trouva sur sa poitrine dans une poche secrète de son

vêtement, un assez volumineux portefeuille dont il
s’empara avec un vif mouvement de joie.

– Définitivement, dit-il, Dieu est pour nous ! C’est égal,
ce drôle m’a trompé ; en résumé, c’était un vilain
personnage. Si je n’étais pas chrétien, je le laisserais là,
pour que sa carcasse soit dévorée par les oiseaux de
proie ; mais ce ne serait pas convenable, mieux vaut lui
donner une sépulture.

Il prit alors le cadavre par les pieds, et le traîna jusqu’à



un trou profond dans lequel il le jeta.
– Voilà qui est fait ; ouf ! il était lourd ! Couvrons-le ;

pauvre diable, je ne veux pas le laisser devenir, après sa
mort, la pâture des animaux carnassiers.

Il entassa alors sur le cadavre du malheureux Anglais
des pierres, et les débris qu’il trouva à sa portée, jusqu’à
ce que le trou fut comblé presque jusqu’au tiers.

– Et maintenant, reprit-il avec un soupir de
satisfaction, bonsoir ! je vais essayer de dormir deux ou
trois heures, je l’ai bien gagné.

Il jeta un dernier regard sur le trou, puis il s’enfonça
dans un épais taillis ou il ne tarda pas à disparaître.

Il se cherchait probablement une chambre à coucher.



XI
 

Comment Renée de la
Brunerie entra dans

l’ajoupa de maman Suméra
et ce qui en advint

 
Le matin lui suivit cette nuit si remplie d’événements,

vers onze heures, l’habitation de la Brunerie était en
pleine activité.

Les nègres sous la toute puissante direction de
M. David, le majordome, se livraient, avec cette
nonchalance étudiée qui les distingue, à leurs travaux
ordinaires ; les uns guidaient les cabrouets chargés de
cannes fraîchement coupées qu’ils conduisaient à la
sucrerie ; les autres, allant et venant d’un air affairé, de
côté et d’autre, sans pour cela travailler davantage,
semblaient très-occupés ; à quoi ? nul n’aurait su le dire,
eux moins que personne ; ce qui était certain, c’est qu’ils



se donnaient beaucoup de mouvement ; pouvait-on exiger
davantage ? D’autres enfin, au nombre d’une
cinquantaine, mais ceux-là les plus vigoureux et les plus
actifs de l’habitation, armés de pelles et de pioches et
placés sous la direction spéciale de M. de la Brunerie,
ouvraient des tranchées et creusaient la terre avec
ardeur.

Le marquis de la Brunerie, de gros souliers aux pieds,
un large chapeau en paille de Panama sur la tête et en
veste de toile blanche, tenant à la main une grande feuille
de papier à dessin, sur laquelle un plan était tracé à la
sépia, faisait creuser sous ses yeux, par ses plus fidèles
esclaves, une enceinte bastionnée autour de son
habitation, afin de la mettre le plus promptement possible
à l’abri d’un coup de main, au cas probable d’une révolte
des noirs marrons, plus sérieuse et plus générale que
celles qui, jusqu’alors, avaient menacé la colonie.

M. David parut en ce moment, accompagnant une
quinzaine de nègres conduisant les nombreux bestiaux de
l’habitation dans un vaste enclos provisoire élevé à la hâte
non loin du principal corps de logis.

– Ah ! ah ! vous voilà, commandeur, dit amicalement le
planteur en répondant au salut du majordome.

– Oui, monsieur, répondit celui-ci ; selon vos ordres je
me suis empressé de faire réunir toutes nos bêtes à
cornes.

– Ne serait-ce pas dommage ? reprit en riant le
planteur, que nos magnifiques bœufs à bosses, si élégants
et si haut montés sur jambes, que j’ai eu tant de peines à



faire venir du Sénégal, soient volés et mangés par des
scélérats de marrons ?

– Et nos bœufs de Porto-Rico, monsieur, si forts, si
trapus, si superbes, vous n’en dites rien ?

– Si, commandeur, car j’aime toutes ces nobles bêtes ;
aussi je ne veux sous aucun prétexte les abandonner ; je
crois qu’elles seront à leur aise dans le nouvel enclos et
qu’elles n’auront rien à redouter des maraudeurs.

– Ces braves animaux seront parfaitement, monsieur ;
bien qu’ils soient au nombre de plus de deux cents, ce qui
est considérable, ils auront un espace suffisant, de l’herbe
en abondance, de l’ombre plus qu’il ne leur en faudra, et
ils ne courront aucun risque, ce qui est le plus important.
Marchez donc, vous autres, ajouta-t-il en s’adressant aux
nègres bouviers qui s’étaient arrêtés et écoutaient
curieusement cette conversation.

– Venez un peu par ici, monsieur David, dit le
planteur ; et le prenant par le bras et le conduisant à
l’écart ; vous êtes un homme sûr pour lequel je ne veux
pas avoir de secrets…

– Je vous dois tout, monsieur, répondit le majordome
avec émotion.

– Ce n’est pas toujours une raison, mais vous, c’est
différent, vous êtes presque de la famille et je sais que
vous nous êtes dévoué. Le pays est fort travaillé en ce
moment par des drôles de la pire espèce, qui ne se gênent
nullement pour nous menacer tout haut, nous autres
blancs, d’un massacre général, ainsi que cela a eu lieu à



l’île Saint-Domingue ; une collision est imminente ; la
révolte éclatera au moment où l’on y pensera le moins ;
peut-être l’arrivée de l’expédition française, qui
aujourd’hui ou demain, au plus tard, mouillera en rade de
la Pointe-à-Pitre, servira-t-elle de prétexte pour un
soulèvement général des noirs…

– Croyez-vous donc, monsieur, que les choses en
soient à ce point ?

– Nous sommes sur un volcan, et je ne parle pas,
croyez-le bien, de la Soufrière, ajouta-t-il avec un sourire,
en jetant un regard sur le haut piton du sommet duquel
s’élevait, en tourbillonnant vers le ciel, un épais panache
de fumée jaunâtre ; le conseil provisoire m’a fait avertir
du danger qui nous menace, moi et les autres planteurs,
en nous recommandant de prendre au plus vite nos
précautions. Ce matin, avant de se rendre à la Pointe-à-
pitre, mon parent, le capitaine de Chatenoy, m’a dessiné
ce plan à la hâte ; vous êtes à peu près ingénieur, vous,
monsieur David ?

– Un commandeur doit être bon à tout, monsieur,
répondit en riant le majordome.

– C’est vrai, reprit le planteur sur le même ton. J’ai
fait tracer la ligne par ces noirs, ainsi que vous le voyez, il
ne s’agit plus que de creuser ; chargez-vous, je vous prie,
de faire achever ce travail ; joignez une centaine
d’hommes à ceux qui piochent déjà, de façon à ce que
l’enceinte soit complètement terminée d’ici au coucher du
soleil.

– Ce sera fait, oui, monsieur.



– Bien ; vous connaissez nos noirs mieux que
personne, vous choisirez ceux qui vous paraîtront les plus
fidèles.

– Le choix sera facile, monsieur, je le dis avec joie, tous
vous sont dévoués ; je sais de bonne source qu’ils ont, à
plusieurs reprises, repoussé les tentatives d’embauchage
faites près deux, et cela de manière à décourager ceux qui
essayaient de les entraîner à la révolte.

– Ainsi, vous êtes sûr de nos noirs ?
– Je vous réponds de tous, monsieur.
– Alors tout va bien ; vous leur distribuerez des armes,

cette nuit même nous commencerons à nous garder
militairement ; vous n’accorderez de congé à aucun noir,
afin que les mesures que nous prenons ne soient point
ébruitées.

– Oui, monsieur, je songeais en effet à prendre cette
précaution.

– Très-bien. Aussitôt que l’enceinte sera terminée,
vous ferez construire sur la terrasse, devant la maison,
des ajoupas dans lesquels les noirs porteront leurs petits
ménages et où ils habiteront pendant tout le temps des
troubles.

– Cette mesure leur sera très-agréable, monsieur ;
vous savez combien ces pauvres gens tiennent au peu
qu’ils possèdent.

– Et ils ont raison, commandeur ; en somme, ce sont
mes enfants, je dois veiller sur leur bien-être ; n’est-ce



pas à leur travail que je dois ma richesse ?
– Croyez, monsieur, que tous vous seront

reconnaissants de ce que vous faites pour eux.
– Je désire qu’ils m’en sachent gré ; au résumé, ma

cause est intimement liée à la leur ; en me défendant, ils
se défendent. Je vous laisse libre de prendre telles
dispositions que vous jugerez nécessaire ; je vous donne,
en un mot, carte blanche, et vous nomme commandant de
l’habitation, m’en rapportant entièrement à vous pour
tout ce qu’il faudra faire.

– Je me montrerai digne de votre confiance, monsieur.
– Je le sais bien, mon ami ; ne vous ai-je pas vu

naître ? Maintenant que tout cela est entendu entre nous,
ajouta-t il en riant, je me lave les mains de ce qui arrivera,
je ne m’en occupe plus ; cela vous regarde, c’est votre
affaire.

– Allez, allez, monsieur de la Brunerie, répondit sur le
même ton le majordome, vous pouvez être tranquille ;
j’accepte avec joie la responsabilité que vous me confiez.

M. de la Brunerie serra chaleureusement la main de
son commandeur, lui remit le papier sur lequel le plan
était tracé et s’éloigna dans la direction de la terrasse,
heureux comme un écolier en vacances.

Au moment où il gravissait d’un pas un peu pesant, les
degrés du perron, il aperçut sa fille qui sortait de la
maison et s’avançait, belle et nonchalante, à sa rencontre.

– Bonjour, mon enfant, lui dit-il en lui mettant deux
baisers retentissants, deux vrais baisers de père, sur ses



joues de pêche ; avez-vous bien dormi, chère petite ? Ne
vous sentez-vous pas fatiguée ce matin ?

– Nullement cher père, répondit-elle en souriant, j’ai
très-bien dormi, je me sens parfaitement reposée !

– Tant mieux, Renée, tant mieux.
– Mon père, reprit la jeune tille, vous plairait-il de

presser un peu le déjeuner ?
– je ne demande pas mieux, mon enfant, d’autant plus

que je suis debout depuis le point du jour. Avez-vous donc
quelque projet pour aujourd’hui, ma mignonne ?

– Mon Dieu ! cher père, voici très-longtemps que je
dois une visite aux dames de Tillemont ; je remets de jour
en jour à m’acquitter de ce devoir de convenance ; je
crains, si je tardais plus longtemps à le faire, de paraître
oublieuse ; vous savez combien ces dames sont
susceptibles, et comme, en réalité, je suis dans mon tort
vis-à-vis d’elles, qui toujours ont été parfaites pour moi,
j’ai formé le projet de me rendre aujourd’hui, toute affaire
cessante, à leur habitation. Cela vous contrarierait-il, mon
père ?

– Moi, mon enfant, pourquoi donc cela ? N’es-tu pas
libre d’aller et devenir à ton gré ? Fais ta visite, chère
fillette.

M. de la Brunerie avait l’habitude assez singulière de
commencer toujours n’importe quelle conversation avec
sa fille sans la tutoyer, puis, peu à peu, son amour
paternel l’emportait sur cette étiquette malencontreuse
qu’il s’imposait, et il ne tardait à pas lui dire : tu, à pleine



bouche, ce qui, parfois, faisait beaucoup rire la folle jeune
fille.

– Je vous remercie, mon père, répondit-elle ; je
profiterai de votre permission.

– Que parles-tu de permission, ma mignonne ? Tu es
parfaitement ta maîtresse, reprit-il vivement. À quelle
heure comptes-tu sortir ?

– Vers une heure de l’après-midi, mon père, afin
d’être de retour de bonne heure.

– Je ne te cache pas, chère enfant, que dans l’état de
bouleversement où se trouve la colonie, je ne voudrais pas
te voir prolonger trop tard ta visite aux dames de
Tillemont ; tu te souviens de ce qui est arrivé hier ?

– Oh ! ne me parlez pas de cela, mon père, j’en suis
encore toute tremblante. À quatre heures, au plus tard, je
serai rentrée à l’habitation, je vous la promets.

– Bien ! Mais qui donc nous arrive là-bas ? Dit-il en
s’interrompant et regardant dans la direction de l’avenue
des Palmiers.

– C’est le Chasseur de rats, mon père.
– Comment, tu l’as reconnu à cette distance ? Ô mes

yeux de vingt ans, où êtes-vous ?
– Le Chasseur est très-facile à reconnaître pour les

personnes accoutumées à le voir souvent ; regardez avec
plus d’attention, mon père ?

– En effet, dit le planteur au bout d’un instant. Ce
brave ami ne pouvait mieux choisir son temps pour nous



faire une visite.
– N’est-il donc pas toujours certain d’être bien reçu à

l’habitation, mon père ?
– Si, ma mignonne, toujours ; d’ailleurs il est ton

protégé, et puis nous l’aimons tous.
– Avons-nous tort ?
– Je ne dis pas cela, au contraire ; nous lui avons

même de grandes obligations ; mais cependant, il y a des
jours où je suis surtout content de le voir.

– Aujourd’hui est un de ces jours là, n’est-ce pas, mon
père ?

– Ma foi, oui, ma chérie ; j’étais fort embarrassé, je te
l’avoue, pour te donner un gardien fidèle pendant ta
promenade ; le commandant ne peut s’absenter de
l’habitation où il a de la besogne par-dessus la tête ; voilà
mon homme trouvé, il prendra une dizaine de noirs bien
armés avec lui et je serai tranquille.

– Pourquoi donc une si nombreuse escorte, mon père ?
– Parce que, ma chère enfant, je sais qu’en ce moment

les routes sont infestées de vagabonds de la pire espèce ;
or, comme je ne veux pas t’exposer à une répétition de
l’attaque d’hier au soir, je préfère prendre mes
précautions.

– Je ferai ce qu’il vous plaira, mon père.
– Tu es charmante, ma mignonne.
Tandis que le père et la fille causaient ainsi, le

Chasseur s’approchait rapidement ; il marchait le dos un



peu voûté, le fusil sur l’épaule et ses six ratiers sur les
talons.

Après avoir monté les degrés du perron de la terrasse,
il s’avança vers le planteur, qui, de son côté, alla à sa
rencontre en compagnie de sa fille.

Le vieillard salua en ôtant son bonnet, puis il dit de sa
voix sonore :

– Je vous souhaite le bonjour et une heureuse journée,
monsieur de la Brunerie, ainsi qu’à vous, ma chère
demoiselle Renée.

– Soyez le bienvenu à la Brunerie, répondit
cordialement le planteur ; je suis charmé de vous voir.
Vous déjeunez avec nous ; c’est convenu.

– Mais, monsieur…
– Je vous en prie, père, dit la jeune fine de sa voix la

plus câline et avec son plus gracient sourire.
– J’accepte, monsieur, répondit aussitôt le Chasseur en

s’inclinant.
– Allons nous mettre à table, je tombe d’inanition. Que

savez-vous de nouveau, ce matin ?
– Pas grande chose, monsieur ; un bâtiment léger doit

avoir, au jour, appareillé de la Pointe-à-pitre pour aller à
la recherche de l’escadre française.

– J’ai longtemps examiné la mer et je n’ai rien
découvert, répondit le planteur.

– Les bâtiments français doivent louvoyer au vent de
Marie-Galante, il est donc impossible de les apercevoir,



Marie-Galante, il est donc impossible de les apercevoir,
monsieur.

– Oui, vous avez raison, il en doit être ainsi. À propos,
vous savez que ma fille a besoin de vous ?

– Je l’ignorais, monsieur ; mais, aujourd’hui, comme
toujours, je suis aux ordres de mademoiselle de la
Brunerie.

– Oh ! cela n’est pas autrement grave ; il s’agit font
simplement de l’accompagner à la promenade.

– Je serai heureux de faire ce que désirera
mademoiselle ; répondit le vieillard en s’inclinant devant
la jeune fille.

– Regardez un peu autour de vous, Chasseur ; est-ce
que vous ne remarquez pas certains changements ?

– Pardonnez-moi, monsieur, j’en vois de très-
importants, au contraire ; il paraît que vous vous mettez
en état de défense ?

– Ah ! ah ! vous avez reconnu cela tout de suite ; au
fait, vous êtes peut-être un vieux soldat ?

– Ma vie a été bien longue déjà, monsieur, et les
circonstances dans lesquelles je me suis trouvé m’ont
obligé à faire de nombreux métiers, répondit le Chasseur
évasivement.

– Que pensez-vous de ces prétentions, vous qui êtes
un homme d’expérience ?

– Je les trouve excellentes, monsieur ; aujourd’hui
surtout, dans l’état de trouble où se trouve la colonie, on
ne saurait trop se mettre sur ses gardes.



Tout en causant ainsi, ils s’étaient dirigés vers la
maison ; ils pénétrèrent dans la galerie où la table était
mise.

Chacun prit place.
Le repas fut très-gai et très-cordial ; il dura près d’une

heure.
Puis, mademoiselle de la Brunerie se leva et se retira

dans son appartement, laissant son père et son
compagnon de table sortir sur la terrasse pour fumer un
cigare.

Faire une visite à la Guadeloupe, ainsi d’ailleurs que
dans les autres Antilles françaises, ce n’est pas une mince
affaire.

Les dames créoles jouissant, nous ne dirons pas d’une
certaine position, – tous les blancs sont dans les colonies
placés sur le même échelon de l’échelle sociale, qu’ils
soient riches ou pauvres, – mais possédant une certaine
fortune, ne sortent jamais seules de chez elles.

Lorsqu’elle va en visite, une dame créole est à la tête
d’un véritable convoi, avec son escadron de servantes
sans lequel elle ne sort jamais et qui ne la quitte ni jour, ni
nuit.

Ces coutumes étranges, rappelant les grands jours de
la féodalité où les domestiques faisaient partie de la
famille, ont quelque chose de touchant qui va droit au
cœur.

Lorsque Renée de la Brunerie quitta l’habitation, vers



une heure et demie, douze ou quinze servantes
l’accompagnaient ; une dizaine de noirs bien armés étaient
étagés sur les flancs de la cavalcade, dont l’œil Gris, seul à
pied, suivant son habitude, tenait la tête, marchant entre
la jeune fille et Flora, sa gentille ménine.

Bientôt la nombreuse troupe eût disparu dans les
méandres de la route et se trouva en pleine savane.

Sans rien dire à Renée, qui paraissait assez préoccupée
ou pour mieux dire embarrassée, le Chasseur, sous le
prétexte plus ou moins plausible de raccourcir le chemin,
fit tourner la cavalcade dans un sentier assez étroit et peu
fréquenté coupant la savane en ligne courbe.

– Prenez garde de nous égarer, vieux Chasseur ! dit
Flora, en riant comme une folle.

– Moi, mamzelle Flora, vous égarer ! Dieu m’en garde !
répondit le vieillard sur le même ton ; vous voulez
plaisanter ; ce chemin que nous avons pris nous fait au
moins gagner une vingtaine de minutes, si ce n’est plus.

– De quel côté allons-nous donc par là ? demanda
Renée en relevant la tête et jetant un regard autour d’elle.

– Chère enfant, répondit aussitôt son guide avec une
feinte indifférence, j’ai voulu vous faire couper au court
pour atteindre l’habitation de Tillemont ; après le léger
détour que nous accomplissons, nous verrons l’habitation
ou, pour mieux dire, le carbet de maman Suméra, devant
lequel nous passerons, et un quart d’heure ou vingt
minutes plus tard nous serons rendus à Tillemont.

– Est-ce que la maman Suméra demeure près d’ici ?



demanda vivement la jeune file.
– Très-près, mon enfant.
– Ah ! fit-elle en baissant la tête.
– Je la connais, moi, maman Suméra, dit Flora d’un

petit air mutin.
– Moi aussi, répondit laconiquement le Chasseur.
– Elle est sorcière, dit bravement la ménine.
– Elle passe pour l’être du moins.
– Elle l’est, reprit nettement la fillette.
– Taisez vous, folle ; dit sèchement Renée.
– Elle est sorcière, murmura la jeune négresse avec cet

entêtement des enfants gâtés auxquels on passe tout.
Renée haussa les épaules d’un air de mauvaise

humeur.
– Il y a un moyen de s’en assurer, dit en riant le

Chasseur.
– Lequel ? demanda Flora.
– Pardieu ! c’est de le lui demander à elle-même.
– Oh ! je n’oserai jamais, dit Renée en lançant au

Chasseur un regard d’une expression singulière.
– Pourquoi donc cela ? demanda le vieillard d’un ton

indifférent ; rien de plus facile, mon enfant ; maman
Suméra vend du lait de chèvre.

– Je l’adore, moi, le lait de chèvre ! s’écria virement la
ménine.



– Vous êtes insupportable aujourd’hui, dit Renée avec
impatience.

– Parce que j’aime le lait de chèvre, maîtresse ?
– Non, mais parce que vous parlez à tort et à travers

comme une tête éventée. Vous disiez donc, père ?
– Arrêtez-vous devant la porte de l’ajoupa, entrez,

demandez du lait à maman Suméra et, tout en buvant, si
vous tenez à être édifiée sur son compte, eh bien, vous
l’interrogerez ; c’est bien simple.

– En effet mais…
– Tenez, on dirait, Dieu me pardonne, que la vieille a

flairé notre piste et qu’elle nous a aperçus ; elle est sur le
pas de sa porte, qui nous regarde venir.

– Oui, je la reconnais, c’est bien la sorcière ! s’écria
Flora en riant.

La cavalcade ne se trouvait plus qu’à quelques pas de
l’ajoupa de la vieille négresse ; celle-ci, ainsi que l’avait
annoncé le Chasseur, se tenait debout sur le seuil de sa
porte et regardait curieusement arriver les voyageurs.

– Bonjour, mamzelle Flora et votre société, répondit
poliment le vieille négresse en faisant quelques pas au-
devant de la brillante cavalcade ; voulez-vous boire une
tasse de bon lait de chèvre ?

– Je le veux bien, maman Suméra, reprit aussitôt
l’espiègle fillette.

– Eh bien ! que faites-vous donc, Flora ? dit Renée qui
ne semblait pas cependant bien courroucée.



– Décidez-vous, ma chère enfant, reprit le Chasseur ; il
est trop tard maintenant pour hésiter ; buvez une tasse
de lait, cette femme est vieille et pauvre, l’aumône que
vous lui ferez lui profitera.

– Croyez-vous que ce ne sera pas inconvenant de nous
arrêter ainsi dans ce carbet, père ? demanda-t-elle avec
embarras.

– Inconvenant ? pourquoi donc cela, ma chère Renée ?
Toutes les dames de l’île viennent boire du lait chez
maman Suméra ; c’est un but de promenade.

– Puisqu’il en est ainsi, je m’arrêterai le temps
seulement de boire une tasse de lait, mais pas plus
longtemps.

– Comme il vous plaira, mon enfant.
Le Chasseur aida Renée à mettre pied à terre, et elle

entra dans l’ajoupa d’un air assez peu résolu.
La pauvre enfant était intérieurement toute joyeuse ;

elle se figurait naïvement qu’elle avait réussi à dérouter
les soupçons, tandis que, sans le savoir, elle n’avait fait
qu’obéir à la volonté arrêtée d’avance de son guide.

Le Chasseur ne faisait jamais rien sans y avoir
longtemps réfléchi ; il avait son projet ; un soupçon avait
germé dans son cœur, ce soupçon, il le voulait éclaircir.

À peine Renée de la Brunerie eut-elle, accompagnée de
sa ménine et précédée par maman Suméra marchant
respectueusement devant elle, pénétré dans l’ajoupa, que
le Chasseur dit quelques mots à voix basse à un des noirs



de l’escorte, qui lui répondit par un geste affirmatif ; il
ordonna à ses chiens de se coucher et de l’attendre, puis il
s’éloigna à grands pas et s’enfonça dans les broussailles,
au milieu desquelles il fut bientôt caché à tous les yeux.

Après cinq minutes de marche, le Chasseur atteignit la
base du rocher contre lequel l’ajoupa était appuyé ; il
grimpa en s’aidant des pieds et des mains, jusqu’à une
vingtaine de mètres le long des parois, s’enfonça dans un
épais taillis de goyaviers sauvages poussant à l’aventure
sur une étroite plate-forme, tourna une pointe de rocher
et se trouva enfin devant une ouverture que d’en bas il
était impossible d’apercevoir.

Après avoir écarté avec précaution les broussailles
dont était encombrée l’entrée assez large de cette
ouverture, le Chasseur se glissa en se courbant dans
l’intérieur ; mais bientôt la voûte s’éleva, il put redresser
sa haute taille et il s’enfonça résolument dans cette espèce
de galerie qui s’allongeait devant lui et descendait en
pente douce.

Bientôt il se trouva dans une espèce de cave ou plutôt
de cellier, encombré de bocaux à sucre vides et de couffes
en latanier, jetées pêle-mêle les unes sur les autres ; il
traversa cette cave sans s’arrêter, ouvrit une porte
fermée seulement au loquet, puis une seconde, et il se
trouva dans une pièce assez sombre dont la porte donnait
dans les chambres même de l’ajoupa.

Maman Suméra, lorsqu’elle avait bâti son carbet,
avait, en femme avisée, creusé ou fait creuser le rocher
afin d’agrandir son domaine ; mais elle ignorait l’existence



du passage souterrain par lequel le Chasseur venait de
s’introduire secrètement et à son insu chez elle ; sans cela,
il est probable qu’elle se serait depuis longtemps
empressée de le boucher.

Il avait fallu près d’une demi-heure au Chasseur pour
pénétrer jusqu’à l’endroit où il était arrivé et, d’où il
pouvait entendre tout ce qui se disait dans la chambre à
coté, et même voir ce qui s’y passait en appuyant l’œil
contre une des fentes nombreuses et assez larges de la
porte.

Au moment où le Chasseur se plaçait à son
observatoire, Renée se levait.

– Je ne puis demeurer plus longtemps, dit-elle à
maman Suméra debout devant elle, il faut que je continue
ma promenade ; je vous remercie du charme que vous
m’avez donné ; prenez ces dix douros, si vous m’avez
réellement dit la vérité, je n’en resterai pas là ; surtout
pas un mot à qui que ce soit de ce qui s’est passé entre
nous.

– Comptez sur ma discrétion, mamzelle Renée,
répondit la vieille négresse en empochant joyeusement
l’or qu’elle avait reçu ; votre charme est bon, il réussira.
Vous ne voulez pas prendre une seconde tasse de lait ?

– Non, je vous remercie, je suis déjà restée trop
longtemps ici, adieu.

En parlant ainsi, Renée ordonna d’un geste à Flora
d’ouvrir la porte.

La jeune fille obéit ; mais au moment où elle posait la



main sur la clavette, la porte fut poussée du dehors et
s’ouvrit toute grande ; la jeune négresse poussa un cri de
surprise, presque de frayeur, et recula toute tremblante
jusqu’au milieu de la chambre.

Un homme parut :
Cet homme était le commandant Delgrès.
Il fit quelques pas en avant, et, après avoir salué

mademoiselle de la Brunerie :
– Enfant, dit-il avec douceur à la jeune négresse,

pourquoi cette épouvante en me voyant ? Craignez-vous
donc que je veuille vous faire du mal ?

La fillette regarda l’officier avec ses grands yeux de
gazelle effarouchée et, sans lui répondre elle alla en
tremblant se réfugier derrière sa maîtresse.

Celle-ci, à cette entrée imprévue de l’officier était
demeurée immobile, froide et hautaine.

– Je bénis le hasard, reprit Delgrès en s’inclinant de
nouveau devant mademoiselle de la Brunerie, qui me
procure l’honneur de vous voir, mademoiselle ; cette
heureuse rencontre me prouve, à ma grande joie, que
vous ne vous ressentez pas de vos terribles émotions de la
nuit passée.

– Je suis encore un peu souffrante, monsieur, répondit
Renée, voici pourquoi…

– Mille pardons, mademoiselle, interrompit Delgrès
avec respect, je n’ai droit à aucune de vos confidences,
même la plus légère ou la plus insignifiante.



Tout en parlant, il avait fait à la vieille négresse un
signe imperceptible pour tout autre que pour elle.

Maman Suméra ramassa la tasse et ouvrit la porte
derrière Laquelle le chasseur était embusqué ; celui-ci
avait prévu ce mouvement, il s’était vivement retiré de
côté ; lorsque la négresse fut entrée en laissant retomber
la porte derrière elle, il la saisit à l’improviste en lui
posant la main sur la bouche pour l’empêcher de crier, et
se penchant à son oreille :

– C’est moi, Œil Gris ! lui dit-il rapidement ; pas un
mot !

Il était inutile d’en dire davantage ; la vieille négresse
était tellement épouvantée de l’apparition de cet homme,
sans qu’il lui fut possible de comprendre comment il
s’était introduit là, qu’elle avait presque perdu
connaissance ; ce fut seulement par signes qu’elle parvint
à l’assurer de son silence, et surtout de son entière
obéissance.

Tandis que ceci se passait dans la pièce obscure de
l’ajoupa, la conversation continuait dans l’autre chambre.

– Je suis heureuse, moi aussi, monsieur, répondit avec
politesse, mais avec froideur, mademoiselle de la
Brunerie, je suis heureuse du hasard qui nous met en
présence si fortuitement ; j’en profiterai pour vous
remercier une fois encore de votre conduite loyale et de la
manière généreuse dont vous êtes venu à mon secours, à
un moment où je n’allais plus avoir d’autre refuge que la
mort pour échapper aux mains du scélérat qui était sur le
point de s’emparer de moi, après avoir tué ou blessé tous



mes défenseurs…
– Il vous restait encore, mademoiselle, le plus brave, le

plus dévoué de tous.
– Oui, monsieur, et je vous suis reconnaissante du fond

du cœur de me l’avoir conservé, car c’est un homme bon
et de grand cœur pour lequel j’éprouve la plus sincère et
la plus vive affection.

– Mademoiselle…
– Maintenant, monsieur, que je vous ai renouvelé mes

remerciements, permettez-moi de prendre congé de vous
et de rejoindre mes gens qui m’attendent à quelques pas
au dehors.

– Mademoiselle, fit Delgrès, ne daignerez-vous pas
m’accorder quelques minutes !…

– Il y a déjà fort longtemps que je suis ici, monsieur ; je
regrette, croyez-le bien, de ne pouvoir demeurer
davantage, mais il faut absolument que je me retire.

– Permettez-moi, mademoiselle, de vous dire quelques
mots seulement.

– Je vous ferai observer, monsieur, fit-elle avec
hauteur, que je n’ai l’honneur de vous connaître que très-
peu ; que nos relations jusqu’à ce jour, excepté le service
que cette nuit vous m’avez rendu, ont été presque nulles.

– C’est vrai, mademoiselle, je le reconnais, et pourtant
au risque de vous déplaire, j’insisterai, pour que vous
m’accordiez quelques minutes d’entretien.

– Je ne comprends pas, monsieur, ce qu’il peut y avoir



de commun entre vous et moi, qui sommes à peu près
étrangers l’un à l’autre, et ce que vous pouvez avoir à me
dire.

– Mademoiselle, je vous demande humblement ce
court entretien, parce que j’ai à vous parler de choses qui,
pour moi du moins, sinon pour vous, sont de la plus haute
importance.

La jeune patricienne lança au mulâtre, incliné devant
elle, un regard devant lequel il baissa le sien avec une
certaine confusion ; puis elle s’assit, fit signe à sa ménine
de s’accroupir à ses pieds, et redressant fièrement la
tête :

– Finissons-en, dit-elle avec une hauteur suprême.
Que voulez-vous me dire ? Me voici prête à vous
entendre.



XII
 

De quelle manière Renée
de la Brunerie contraignit
Delgrès à lui avouer son

amour
 

Afin de bien faire comprendre au lecteur la scène qui
va suivre, il est indispensable que nous entrions dans
certains détails sur la ligne de démarcation infranchissable
qui, aux colonies, à l’époque où se passe notre histoire, –
peut-être en est-il encore ainsi aujourd’hui, il faut des
siècles pour déraciner un préjugé ; plus il est absurde,
plus il a des chances de durée, – la ligne infranchissable de
démarcation, disons-nous, qui séparait fatalement entre
elles les différentes races et les empêchait, non seulement
de se confondre, mais même de se mêler.

Notre ouvrage ayant surtout pour but de faire
connaître les mœurs des Antilles françaises au



commencement du dix-neuvième siècle, il serait
incomplet si nous passions légèrement sur les motifs qui
ont amené cette funeste et si regrettable séparation.

Dans les colonies françaises de l’Atlantique telles que la
Martinique et la Guadeloupe, par exemple, la population
se résume à trois espèces bien distinctes d’individus : les
blancs, les noirs et les mulâtres.

Ces trois espèces sont caractérisées en ces termes par
les nègres, grands amateurs d’apophtegmes :

Le blanc, c’est l’enfant de Dieu ; le nègre, c’est l’enfant
du diable ; le mulâtre n’a pas de père.

Paroles qui se réduisent à cette vérité :
Les blancs forment une race d’élite, les noirs une race

inférieure ; mais les mulâtres, sont un produit bâtard des
deux premières, Ils n’ont pas d’aïeux de leur espèce, et ne
peuvent point se reproduire sans s’effacer.

En effet, les mulâtres sont toujours fils d’un blanc et
d’une négresse, et non pas fils d’un nègre et d’une
blanche.

Ceci est un trait caractéristique de la femme française
des colonies, trait qui mérite d’être noté ; jamais on n’a
cité et jamais, nous en avons la conviction, on ne citera
une blanche créole qui se soit alliée à un nègre.

Et cela pour cent raisons, dont chacune est
péremptoire ; nous en noterons ici quelques-unes,
uniquement pour les Européens, car si notre livre
parvient aux colonies, les dames créoles trouveront
monstrueux la nécessité même d’une explication sur un



tel sujet, et nous sommes complètement de leur avis, aux
Antilles.

Jamais un nègre n’a été pour une blanche des colonies
qu’un Africain fort laid, assez grossier, médiocrement
propre et d’une odeur passablement suffocante.

La race juive, qui s’est toujours conservée pure, est
physiquement douée, comme on sait, d’un montant assez
prononcé ; mais ce montant se trouve porté chez le nègre
à un degré de développement tel, qu’il constitue pour les
blancs une infirmité naturelle.

Il est impossible de passer près d’un nègre, même à
dix pas, sans être saisi par son odeur ; une odeur chaude,
musquée, nauséabonde, odeur congéniale et permanente,
à laquelle tous les bains du monde ne font rien.

Et puis, quoi qu’il fasse, le nègre est toujours fort mal
dégrossi ; ses pieds sont monstrueux et ridicules, le
sauvage d’Afrique vit toujours en lui ; il n’a ni père connu,
ni famille, ni ami ; sa religion est pleine d’enfantillages :
enfin le nègre ne possède pas les proportions qui
constituent la beauté physique, ou, le charme moral, aux
yeux des blancs ; il est ridicule ou effrayant ; il fait rire, ou
il fait trembler ; l’alliance d’une blanche et d’un nègre
n’est donc pas une chose qui se puisse supposer ; peut-
être cela changera-t-il, plus tard, nous en doutons.

À l’époque où se passa notre histoire, les choses étaient
ainsi ; les nègres n’étaient nullement blessés de cette
exclusion que les femmes blanches leur faisaient subir ; ils
l’acceptaient et la trouvaient juste ; l’alliance d’une
blanche avec un nègre était considérée par eux comme



blanche avec un nègre était considérée par eux comme
une dégradation monstrueuse de la part de la femme.

Nous ferons observer que nous ne parlons ici que des
colonies françaises ; dans les colonies anglaises, il existe
certaines différences dans les mœurs, différences peu
sensibles, il est vrai, mais, dont nous n’avons pas à nous
occuper.

L’esclavage est un fait nuisible en même temps qu’il
est inique ; nous sommes avec l’économie politique, avec
la philosophie, avec la morale pour le répudier et le
proscrire ; nous reconnaissons même que l’esclave a le
droit de reconquérir la liberté par tous les moyens en son
pouvoir, mais nous n’admettons pas, – parce que cela est
contraire à la vérité, – qu’on fasse des négresses, des
jeunes filles gémissant d’avoir été ravies aux tendres
serments de leurs bien-aimés du désert, pour être livrées
aux mains détestées d’un maître barbare ; cela est
complètement faux ; ceux qui le disent sont de mauvaise
foi ; ils ne savent rien des colonies françaises.

Ainsi, affirmer, par exemple, que les planteurs ont tout
pouvoir sur les femmes esclaves est un mensonge.

Les négresses ne comprennent pas la différence qui
existe entre les titres d’épouse et de maîtresse ; on leur
proposerait de choisir entre eux qu’elles ne le sauraient
pas ; sans dire dévergondées, elles se considèrent comme
revenant de droit aux hommes blancs, ou noirs, sous le
toit desquels elles vivent.

Une négresse africaine est à qui veut la prendre, une
négresse créole à qui elle veut bien se donner, ou, pour



être plus vrai, se vendre.
Ce n’est ni le fouet, ni l’esprit, ni la beauté qui

domptent les belles esclaves, c’est l’or ; toute aventure
discrète, mystérieuse est impossible avec les négresses ;
si elles consentent à être aimées argent comptant, elles
veulent avant tout qu’on le sache.

Tous les croisements de race proviennent donc
d’unions clandestines, d’amours plus ou moins cachés
entre blancs et noires, mais, nous le répétons, jamais
entre blanches et noirs ; de plus les blancs n’épousent
jamais les négresses, ce qui se comprend facilement, aux
colonies surtout, où toutes les femmes de couleur, ou du
moins la plus grande partie aujourd’hui, ont jadis été
esclaves.

La race des mulâtres est donc originairement formée
d’enfants naturels et considérée comme extra-morale et
extra-légale. Si grande que soit leur intelligence, ils ne
peuvent, aux colonies, effacer cette tache, stigmate
indélébile qui les rejette au dehors de la société organisée
dans laquelle on leur a refusé une place assignée, se
fondant sur ce que leurs enfants eux-mêmes ne leur
ressemblent pas et ne sont point de leur couleur ;
produits par un caprice de la nature, ils sont seuls et
demeurent seuls.

Heureusement, ceci n’est qu’un préjugé destiné à
s’effacer.

Dans les colonies françaises, où toutes les familles
blanches sont considérables, très-distinguées
généralement par leur éducation, mais imbues de



généralement par leur éducation, mais imbues de
préjugés étroits à l’endroit des hommes de couleur, les
mulâtres sont impitoyablement repoussés ; en un mot,
ces malheureux, si vastes que soient leurs capacités
personnelles, si grandes que soient leurs qualités, sont,
par une fatalité contre laquelle ils essayeraient vainement
de se débattre, en butte au mépris des blancs et à la haine
des noirs ; ces pauvres parias de la société coloniale ont
tellement conscience de leur infériorité, qu’ils se courbent
humblement ; et, à quelque degré d’honneur, de
considération ou de fortune qu’ils appartiennent, ils
demeurent toujours en dehors des autres classes
privilégiées, blanches ou noires, sans tenter jamais de
franchir la ligne de démarcation qui les en sépare.

Et maintenant nous fermerons cette longue
parenthèse, et nous reprendrons notre récit où nous
l’avons laissé, en revenant à l’ajoupa de maman Suméra,
où le commandant Delgrès et mademoiselle Renée de la
Brunerie se trouvaient en présence.

Il y eut un silence assez long.
Le mulâtre, que, malgré son grade supérieur, la

hautaine jeune fille n’avait pas autorisé à prendre un
siège, se tenait debout devant elle, le chapeau à la main.

Bien qu’il conservât les apparences les plus
respectueuses et presque les plus humbles en face Renée
de la Brunerie, cependant un observateur aurait compris,
en voyant ses sourcils froncés, les tressaillements
nerveux des muscles de sa face, qu’une tempête terrible
grondait sourdement dans le cœur de cet homme, et qu’il
lui fallait une puissance de volonté immense, pour refouler



ainsi le sentiment de sa dignité outragée.
– J’attends, monsieur, dit enfin la jeune fille d’une voix

brève en lui jetant un regard presque dédaigneux.
Au son de cette voix, le mulâtre tressaillit.
Il redressa sa haute taille, rejeta sa tête en arrière par

un mouvement plein de noblesse, une expression de
volonté énergique et de résolution implacable éclata sur
son visage subitement transfiguré ; mais ce ne fut qu’un
éclair ; presque aussitôt un sourire douloureux plissa les
commissures de ses lèvres, un soupir ressemblant à un
sanglot s’échappa de sa poitrine haletante, et se courbant
respectueusement devant la jeune fille :

– Vous êtes bien cruelle, mademoiselle, dit-il d’une
voix douce, presque plaintive, pour un homme qui jamais
ne vous a offensée, ni par ses paroles, ni par ses actions, ni
même par ses regards.

– Moi ! monsieur, fit-elle avec surprise, j’ai été cruelle
envers vous ? Veuillez, je vous prie, m’expliquer ce que
vous entendez par vos paroles que je ne puis et ne veux
comprendre.

– Mademoiselle…
– Monsieur, interrompit-elle avec impatience, vous

avez exigé cet entretien auquel, moi, je ne voulais pas
consentir ; vaincue par vos obsessions ai cédé, de guerre
lasse, à votre volonté. Et bien, maintenant, c’est moi qui
exige, c’est moi qui ordonne ; parlez ! je le veux.

– Madame, vous êtes reine et…


























































































































































































































