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CHAPITRE PREMIER SUR LEAU.

Par une brllante journée du mois daolt 1862 un petit
steamer sillonnait paisiblement les eaux brunes du
Minnesota. On pouvait voir entassés péle-méle sur le pont,
hommes, femmes, enfants, caisses, malles, paquets, et les
mille inutilités indispensables a Iémigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés dune galerie
mouvante de tétes agitées, qui toutes se penchaient



curieusement pour mieux voir la contrée nouvelle quon allait
traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les types les plus
variées: le spéculateur froid et calculateur dont les yeux
brillaient dadmiration lorsquils rencontraient la grasse
prairie au riche aspect, et les splendides foréts bordant le
fleuve; le Frangais vif et animé; IAnglais au visage solennel;
le pensif et flegmatique Allemand; lécossais a la mine
résolue, aux vétements bariolés de jaune; IAfricain a peau
débéne. — Une marchandise de contrebande, comme on
dit maintenant. — Tous les éléments dun monde miniature
sagitaient dans létroit navire, et avec eux, passions,
projets, haines, amours, vice, vertus.

Sur lavant se tenaient deux individus paraissant tout
particulierement sensibles aux beautés du glorieux
paysage déployé sous leurs yeux.

Le premier était un jeune homme de haute taille dont les
regards exprimaient une incommensurable confiance en
lui-méme. Un large Panama ombrageait coquettement sa
téte; un foulard blanc, suspendu avec une savante
négligence derriére le chapeau pour abriter le cou contre
les ardeurs du soleil, ondulait moelleusement au gré du
zéphyr; une orgueilleuse chaine dor chargée de breloques
sétalait, fulgurante, sur son gilet; ses mains, gantées
finement, étaient plongées dans les poches dun léger et
adorable paletot en coutil blanc comme la neige.



Il portait sous le bras droit un assez gros portefeuille rempli
desquisses artistiques et Croquis exécutés daprés nature,
au vol de la vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se nommait M.
Adolphus Halleck, dessinateur paysagiste, qui remontait le
Minnesota dans le but denrichir sa collection de vues
pittoresques.

Les glorieux travaux de Bierstadt sur les paysages et les
moeurs des Montagnes Rocheuses avait rempli
démulation le jeune peintre; il brillait du désir de visiter,
dobserver avec soin les hautes terres de |Ouest, et de
recueillir une ample moisson détudes sur les nobles
montagnes, les plaines majestueuses, les lacs, les
cataractes, les fleuves, les chasses, les tribus sauvages de
ces territoires fantastiques.

Il était beau gargon; son visage un peu pale, coloré sur les
joues, dun ovale distingué annoncgait une complexion
délicate mais aristocratique, On naurait pu le considérer
comme un gandin, cependant il affichait de grandes
prétentions a Iélégance, et possédait au grand complet les
qualités sterling dun gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck était une
charmante créature, aux yeux animeés, aux traits réguliers et
gracieux, mais pétillant dune expression malicieuse.
Evidemment, cétait un de ces esprits actifs, piquants, dont



la saveur bizarre et originale les destine a servir dépices
dans limmense rago(t de la société.

Miss Maria Allondale était cousine de sir Adolphus Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant par dessus la
téte de la jeune fille, les rivages fuyant a toute vapeur; oui,
lorsque je reviendrai a la fin de lautomne, jaurai
collectionné assez de croquis et détudes pour moccuper
ensuite pendant une demi-douzaine dannées.

— Je suppose que les paysages environnants vous
paraissent indignes des efforts de votre pinceau, répliqua
la jeune fille en clignant les yeux.

— Je ne dis pas précisément cela... tenez, voici un effet
de rivage assez correct; jen ai vu de semblables a
IAcadémie. Si seulement il y avait un groupe convenable
dindiens pour garnir le second plan, ¢a ferait un tableau,
oui.

— Vous avez donc conservé vos vieilles amours pour les
sauvages?

— Parfaitement. lis ont toujours fait mon admiration, depuis
le premier jour ou, dans mon enfance, jai dévoré les
intéressantes légendes de Bas-de-Cuir, jai toujours eu soif
de les voir face a face, dans leur solitude native, au milieu
de calmes montagnes ou la nature est sereine, dans leur
pureté de race primitive, exempte du contact des Blancs!



— Oh ciel! quel enthousiasme! vous ne manquerez pas
doccasions, soyez-en s(r; vous pourrez rassasier votre
«soif» dhommes rouges! seulement, permettez-moi de
vous dire que ces poétiques visions sévanouiront plus
promptement que Iécume de ces eaux bouillonnantes.

Lartiste secoua la téte avec un sourire:

— Ce sont des sentiments trop profondément enracinés
pour disparaitre aussi soudainement. Je vous accorde que,
parmi ces gens-la, il peut y avoir des gredins et des
vagabonds; mais nen trouve-t-on pas chez les peuples
civilisés? Je maintiens et je maintiendrai que, comme race,
les Indiens ont lame haute, noble, chevaleresque; ils nous
sont méme supérieurs a ce point de vue.

— Et moi, je maintiens et je maintiendrai quils sont
perfides, ftraitres, féroces!... cest une repoussante
population, qui minspire plus dantipathie que des tigres,
des bétes fauves, que sais-je! vos sauvages du Minnesota
ne valent pas mieux que les autres!

Halleck regarda pendant quelques instants avec un sourire
malicieux, sa charmante interlocutrice qui sétait
extraordinairement animée en finissant.

— Trés bien! Maria, vous connaissez mieux que moi les
Indigénes du Minnesota. Par exemple, jose dire que la
source oU VOuS avez puisé vos renseignements laisse



quelque chose a désirer sur le chapitre des informations;
vous navez entendu que les gens des frontieres, les
Borders, qui eux aussi, sont sujets a caution. Si vous
vouliez pénétrer dans les bois, de quelques centaines de

milles, vous changeriez bien davis.

— Ah vraiment! moi, changer davis! faire quelques
centaines de milles dans les bois! ny comptez pas, mon
beau cousin! Une seule chose métonne, cest quil y ait des
hommes blancs, assez fous pour se condamner a vivre en
de tels pays. Oh! je devine ce qui vous fait rire, continua la
jeune fille en souriant malgré elle; vous vous moquez de ce
que jai fait, tout 1été, précisément ce que je condamne. Eh
bien! je vous promets, lorsque je serai revenue chez nous a
Cincinnati, cet automne, que vous ne me reverrez plus
traverser le Mississipi. Je ne serais point sur cette route, si
je navais promis a loncle John de Iui rendre une visite; il est
si bon que jaurais été désolée de le chagriner par un refus.

«Loncle John Brainerd» nétait pas, en réalité, parent aux
deux jeunes gens. Cétait un ami denfance du pére de
Maria Allondale; et toute la famille le désignait sous le nom
doncle.

Aprés sétre retiré dans la région de Minnesota en 1856, il
avait exigé la promesse formelle, que tous les membres de
la maison dAllondale viendraient le voir ensemble ou
séparément, lorsque son settlement serait bien établi.



Effectivement, le pére, la mére, tous les enfants mariés ou
non, avaient accompli ce gai pélerinage: seule Maria, la
plus jeune, ne sétait point rendue encore auprés de lui. Or,
en juin 1862, M. Allondale lavait amenée a Saint-Paul,
lavait embarquée, et avait avisé loncle John de lenvoi du
gracieux colis; ce dernier lattendait, et se proposait de
garder sa gentille niece tout le reste de lété.

Tout sétait passé comme on lavait convenu; la jeune fille
avait heureusement fait le voyage, et avait été regue a bras
ouverts. La saison sétait écoulée pour elle le plus
gracieusement du monde; et, parmi ses occupations
habituelles, une correspondance réguliére avec son cousin
Adolphe navait pas été la moins agréable.

En effet, elle sétait accoutumée a lidée de le voir un jour
son mari, et dailleurs, une amitié denfance les unissait tous
deux. Leurs parents étaient dans le méme négoce; les
positions des deux familles étaient également belles;
relations, éducation, fortune, tout concourait a faire
présager leur union future, comme heureuse et bien
assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades a Yale, car il avait
été primitivement destiné a létude des lois. Mais, en
quittant les bancs, il se sentit entrainé par un godt
passionné pour les beaux-arts, en méme temps quil
éprouvait un profond dégolt pour les grimoires judiciaires.



Pendant son séjour au collége, sa grande occupation avait
été de faire des charges, des pochades, des caricatures si
drolatiques que leur envoi dans sa famille avait obtenu un
succes de rire inextinguible; naturellement son pére devint
fier dun tel fils; lorgueil paternel se communiqua au jeune
homme; il fut proposé par Iui, et décrété par toute la
parenté quil serait artiste; on ne lui demanda quune chose:
de devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste éclata, le jeune Halleck
bondit de joie, et, a force de diplomatie, parvint a entrer
comme dessinateur expéditionnaire dans la collaboration
dune importante feduille illustrée. Mais le sort ne le servit
pas précisément comme il laurait voulu; au premier
engagement, lui, ses crayons et ses pinceaux furent faits
prisonniers. Heureusement, il se rencontra, dans les rangs
ennemis, avec un officier qui avait été son camarade de
classe, a Yale. Halleck fut mis en liberté, et revint au logis,
bien résolu a chercher désormais la gloire partout ailleurs
que sous les drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux paysages du
Minnesota que lui faisait constamment sa cousine, finirent
par décider le jeune artiste a faire une excursion dans
[Ouest. — Mais il fit tant de stations et chemina a si petites
journées, quil mit deux mois a gagner Saint-Paul.

Cependant, comme tout finit, méme les flaneries de
voyage, Halleck arriva au moment ou sa cousine quittait



cette ville, aprés y avoir passé quelques jours et il ne trouva
rien de mieux que de sembarquer avec elle dans le bateau
par lequel elle effectuait son retour chez loncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles nos jeunes
gens sétaient réunis, au moment ou nous les avons
présentés au lecteur.

— Daprés vos lettres, loncle John jouit dune santé
merveilleuse? reprit lartiste, aprés une courte pause.

— Oui, il est étonnant. Vous savez les craintes que nous
concevions a son égard, lorsque aprés ses désastres
financiers, il forma le projet démigrer, il y a quelques
années? Mon pére lui offrit des fonds pour reprendre les
affaires; mais loncle persista dans ses idées de départ,
disant quil était trop agé pour recommencer cette vie la, et
assez jeune pour devenir un «homme des frontiéres.» Il a
pourtant cinquante ans passés, et sur sept enfants, il en a
cing de mariés; deux seulement sont encore a la maison,
Will et Maggie.

— Attendez un peu..., il y a quelque temps que je nai vu
Maggie, ¢a commence a faire une grande fille. Et Will
aussi... il y a deux ans cétait presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans; son frére a quatre ans
de plus quelle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant quelle



parlait; il fut tout surpris de voir quelle baissa les yeux et
quune rougeur soudaine envahit ses joues. Ces
symptdmes dembarras ne durérent que quelques
secondes; mais Halleck les avait surpris au passage; cela
lui avait mis en téte une idée quil voulut éclaircir.

— lly a un piano chez loncle John, je suppose? demanda-t-
il.
— Oh oui! Maggie naurait pu sen passer. Cest un vrai

bonheur pour elle.

— Naturellement... Ces deux enfants-la nont pas a se
plaindre; ils ont une belle existence en perspective. Will a-t-
il lintention de rester-la, et de suivre les traces de son
péere?

— Je ne le sais pas.
— Ilme semble quil a da vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la vit rougir, puis
baisser les yeux. Lartiste en savait assez; il releva les yeux
sur le paysage, dun air réveur, et continua la conversation.

— Oui, le petit Brainerd est un beau gargon; mais, a mon
avis, il ne sera jamais un artiste. A-t-il fini son temps de
college?

— Dans deux ans seulement.



— Quel beau soldat cela ferait! notre armée a besoin de
pareils hommes.

— Will a fait ses preuves. Il a passé bien prés de la mort a
la bataille de Bullrun. La blessure quil a regue en cette
occasion est a peine guérie.

— Diable! cétait sérieux! quel était son commandant;
Stonewal,
Jackson, ou Beauregard?

— Adolphe Halleck!!

Lartiste baissa la téte en riant, pour esquiver un coup de
parasol que Iui adressait sa cousine furieuse.

— Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez casser
votre ombrelle.

— Pourquoi mavez-vous fait cette question?
— Pourrien, je vous lassure...

La jeune fille essaya de le regarder bravement, Sans rire et
sans rougir; mais cette tentative était au-dessus de ses
forces, elle baissa la téte dun air mutin.

—Allons! ne vous effarouchez pas, chére! dit enfin le jeune
homme avec un calme sourire. Ce petit garcon est tout a



fait honorable, et je serais certainement la derniére
personne qui voudrait en médire. Mais revenons a notre
vieux théme, les sauvages. En verrai-je quelque peu,
pendant mon séjour chez loncle John?

— Cela dépend des quantités quil vous en faut pour vous
satisfaire. Un seul, pour moi, cest beaucoup trop. lls rodent
sans cesse dans les environs; vous ne pourrez faire une
promenade sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou trois?

— Sur ce point, voici un renseignement précis. Prenez un
des plus horribles vagabonds des rues de New York;
passez-lui sur le visage une teinte de bistre cuivré; mettez-
lui des cheveux blonds retroussés en plumet et liés par un
cordon graisseux; affublez-le dune couverture en guenilles;
vous aurez un Indien Minnesota pur sang.

— Etles femmes, en est-il de méme

— Les femmes!... des squaws, voulez-vous dire! Leur
portrait est exactement le méme.

— Cependant nous sommes dans «la région des
Dacotahs, le pays des Beauté», dont parle le poéte
Longfellow dans son ouvrage intitulé Hiawatha.

— |l est bien possible que ce soit le pays auquel vous
faites allusion. Dans tous les cas, cest pitoyable quil ne lait



pas visit¢é avant décrire son poéme, — Néanmoins,
poursuivit la jeune fille, pour étre juste, je dois apporter une
restriction a ce que je viens de vous dire; les Indiens
convertis au christianisme sont tout a fait différents, ils ont
laissé de coté, leurs allures et vétements sauvages, pour
adopter ceux de la civilisation; ils sont devenus des
créatures passables. Jen ai vu plusieurs, et, le contraste
frappant quils offrent en regard de leurs fréres barbares,
ma porté a en dire du bien. Je pourrais vous en nommer:
Chaskie, Paul, par exemple, qui seraient dignes de servir
de modéles a beaucoup dhommes blancs.

— Ainsi, vous admettrez quil se trouve parmi eux des étres
humains?

— Trés certainement. Il y en a un surtout qui vient parfois
rendre visite a loncle John. Il est connu sous le nom de Jim
Chrétien; je peux dire que cest un noble garcon. Je ne
craindrais point de Iui confier ma vie en toute circonstance,

— Mais enfin, Maria, parlant sérieusement, ne pensez-vous
pas que ces mémes hommes rouges dont vous faites si
peu de cas, ne sont devenus pervers que par la fatale et
détestable influence des Blancs. Ces trafiquants!... Ces
agents!...

— Je ne puis vous le refuser. Il est tout-a-fait impossible
aux missionnaires de lutter contre les machinations de ces
vils intrigants. Pauvres, bons missionnaires! wvoila des



hommes dévoués! Je vous citerai le docteur Williamson
qui a fourni une longue et noble carriére, au milieu de ces
peuplades farouches, se heurtant sans cesse a la mort, a
des périls pires que la mort! tout cela pour leur ouvrir la
voie qui mene au ciel! Et le Pére Riggs, qui, depuis trente-
cing ans, erre autour du Lac qui parle, ou Jyedan, comme
les Indiens lappellent. Cest un second apdtre saint Paul;
dans les bois, dans les eaux, dans le feu, en mille
occasions sa vie a été en péril; un jour sa misérable hutte
brlla sur sa téte; il ne pat séchapper qua travers une pluie
de charbons ardents. Eh bien! il bénissait le ciel davoir la
vie sauve, pour la consacrer encore au salut de ses chéres
ouailles

— Je suppose que ces pauvres missionnaires sont relevés
et secourus de temps en temps, dans ces postes
périlleux?

— Pas ceux-la, du moins! lls se croiraient indignes de
lapostolat sils faiblissaient un seul instant; cette lutte
admirable, ils la continueront jusqua la mort. Pour savoir ce
que cest que le sublime du dévouement, il faut avoir vu de
prés le missionnaire Indien!

— Ah! voici un changement de décor, a vue, dans le
paysage; regardez-moi c¢a! sécrie le jeune artiste en
ouvrant son album et taillant ses crayons; je vais croquer ce
site enchanté.



— Vous naurez pas le temps, mon cousin. Regardez par-
dessus la rive, a environ un quart de mille; voyez-vous une
voiture qui est proche dun bouquet de sycomores; elle est
attelée dun cheval; un jeune homme se tient debout a cété.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans loeil droit, et
inspecta les bords du fleuve pendant assez longtemps
avant de répondre.

— Jai quelque idée davoir apergu ce dont vous me parlez.
Quel est le propriétaire, est-ce loncle John?... dit-il enfin.

— Oui; et je pense que cest Will qui mattend. Un petit
temps de galop a travers la prairie, et nous serons arrivés
au terme de notre voyage.

CHAPITRE Il LEGENDES DU FOYER.

Aprés avoir fait des tours et des détours sans nombre, le
petit steamer vira de bord se rangea sur le rivage, mouilla
son ancre, raidit une amarre, jeta son petit pont volant, et
nos deux jeunes passagers débarquérent.

— Ah! Willl cest toi?... Comment ¢a va, vieux gamin?...

Cette exclamation dHalleck sadressait a un robuste et
beau garcon, bronzé par le soleil et le hale du désert, mais
qui demeura tout interdit, ne reconnaissant pas son
interlocuteur.



— Mais, Willl vous ne voyez donc pas notre cousin
Adolphe? demanda Maria en riant.

— Hal! ha! le soleil me donnait donc dans loeil de ce cété-
la! répondit sur le champ le jeune seftler; ca va bien,
Halleck?... je suis ravi de vous voir! vous étes le bienvenu
chez nous, croyez-le.

— Je vous crois, mon ami, répondit Halleck en échangeant
une cordiale poignée de main; sans cela, je ne serais point
venu. Ah! mais! ah mais! vous avez changé, Willl Peste!
vous voila un homme! je vous ai tenu au bout de mon
lorgnon pendant dix minutes, et, jamais je naurais
soupgonné votre identité, neut été Maria qui na su me
parler que de vous.

— Est-il impertinent! mais vous étes un monstre! Vingt fois
jai eu mon ombrelle levée sur votre téte pour vous corriger,
mais je vais vous punir une bonne fois!

— Prenez ma cane, cousine, ce sera mieux que votre
parasol.

Chacun se mit a rire, on emballa valise, portefedille, album
et boites de peinture dans le caisson; puis on songea au
départ.

— Crois-moi, Will, prend place a c6té de moi, laissons-la
conduire si elle y consent; cet exercice lui occupera les



deux mains, de cette fagon jaurai peut-étre quelque chance
de pouvoir causer en paix avec toi. Y connait-elle quelque
chose, aux rénes?

— Je vais vous démontrer ma science! sécria
malicieusement la jeune fille, pendant que Will Brainerd
sasseyait derriére elle, a c6té dAdolphe.

— Je vous ai en grande estime sur tous les points,
commenga ce dernier, mais vous étes peut-éire
présomptueuse au-dela... — Ah! mon Dieu!

Lartiste ne put continuer, il venait de tomber en arriére
dans la voiture, renversé par le brusque départ de lardent
trotteur auquel la belle écuyére venait de rendre la main.
Aprés avoir télégraphié quelques instants des pieds et des
mains, Halleck se releva, non sans peine, en se frottant la
téte; son calme imperturbable ne lavait point abandonné, il
se réinstalla sur la banquette fort adroitement et soutint
sans sourciller le feu de la conversation.

Cependant ses tribulations nétaient pas finies; miss Maria
avait lancé le cheval a fond de train, et lui faisait exécuter
une vraie course au clocher par-dessus pierres, troncs
darbres, ruisseaux et ravins; tellement que pour nétre pas
lancé dans les airs comme une balle, Adolphe se vit obligé
de se cramponner a deux mains aux courroies du siege: en
méme temps la voiture faisait, en roulant, un tel fracas, que
pour causer il fallait littéralement se livrer a des



vociférations.

Au bout dun mille, a peine, lalbum sauta hors du caisson,
ses feuilles séparpillerent a droite et a gauche, dans un
désordre parfait. On mit bien un grand quart dheure pour
ramasser les croquis indisciplinés et les paysages
voltigeants; puis, lorsquils furent diment emballés, on
recommenga la méme course folle.

Cependant la nuit arrivait, on avait déja laissée bien des
milles en arriére; le terme du voyage napparaissait pas.

— Peut-on espérer datteindre aujourdhui le logis de loncle
John? demanda Halleck entre deux cahots qui avaient failli
lui faire rendre lame.

— Mais oui! nous ne sommes plus qua un mille ou deux de
la maison. Regardez la-bas, a, gauche; voyez-vous cette
lumiére a travers les feuillages?

— Ah! ah! Trés bien; japergois.
— Cest la case; nous y serons dans quelques instants.

— Si vous le permettez, je prendrai les rénes? jai peur,
mais réellement peur quil lui arrive quelque accident.

— Jai pris sur moi la responsabilité de lattelage, et je ne
men considérerai comme déchargée que lorsque je laurai
amené jusqua la porte.



— Eh bien! Maria, souffrez que je vous donne un conseil
dami pendant le trajet qui nous reste a faire dici a la
maison. Méfiez-vous de votre science en sport; lété
dernier, je promenais une dame a Central Park, elle a eula
méme lubie que vous; celle de prendre les rénes et de
conduire a fond de train... vian! elle jette la roue sur une
borne! et patatras! voila le tilbury en lair; il est retombé en
dix morceaux, nous deux compris... Codt, vingt dollars!...
Le cheval abattu, couronné, hors de service... Co(t, trente
dollars!... Total, cinquante: cétait un peu cher pour une
fantaisie féminine!

Tout en parlant, riant, se moquant, nos trois voyageurs
finirent par arriver.

Lhospitaliere maison de loncle John, quoique dépendant
actuellement du comté de Minnesota, avait été
originairement construite dans IOhio.

Transportée ensuite vers IOuest, a, la recherche dun site
convenable, elle avait un peu subi le sort du temple de
Salomon, tout y avait été fait par piéces et par morceaux; a
tel point que les accessoires en étaient devenus le
principal. Finalement, dadditions en additions, les
batiments étaient arrivés a représenter une masse
imposante. Dans ce péle-méle de toits ronds, plats,
pointus, de hangars, de murailles en troncs darbres, de
cours, de ruelles, de galeries, descaliers, on croyait voir un
village: on vy trouvait assurément le confortable, le luxe,



lopulence sauvage.

Lorsque la voiture sarréta, au bout de sa course bruyante,
la lourde et large porte souvrit en grincant sur ses gonds;
un flot de lumiére en sortit, dessinant en clair-obscur la
silhouette dun homme de grande taille, coiffé dun chapeau
bas et large, en manches de chemise, et dont la posture
indiquait lattente.

Dés que ses regards eurent pénétré dans les profondeurs
du véhicule, et constaté que trois personnes loccupaient, il
fut fixé sur leur identité et se répandit en joyeuses
exclamations.

— Whoal! Polly! Whoal! cria-t-il dune voix de stentor; viens
recevoir le wagon. Est-ce vous, Adolphe? poursuivit-il, en
prenant le cheval par la bride.

— Dabord, affirmez-moi, cher oncle, que vous tenez
solidement cet animal endiablé; bon! Maintenant, je
mempresse de répondre; oui, cest moi, qui me réjouis de
vous rendre visite.

— Ah! toujours farceur! Ravi de te voir, mon gargon! Allons,
saute en bas, et courons au salon. La, donne la main; voila
ta valise; en avant, marche! Je vous suivrai tous lorsque
Polly sera arrivé.

Les trois voyageurs furent prompts a obéir et en entrant
dans le parloir, furent cordialement accueillis par leur



excellente et digne tante, mistress Brainerd. Maggie quitta
avec empressement le piano pour courir au-devant de son
frere et de sa cousine; mais elle recula timidement a
laspect inattendu dun étranger. Cependant elle reconnut
bien vite Adolphe qui avait été son compagnon denfance,
et ne lui laissa pas le temps de dire son nom.

— Eh quoi! cest vous, mon cousin? sécria-t-elle avec un
charmant sourire; quelle frayeur vous mavez faite!

— Je mempresse de la dissiper; répliqua lartiste en Iui
tendant la main avec son sans fagon habituel; touchez-la!
cousine, je suis un revenant, mais en chair et en os.

— Hé! jeunes gens! nous vous attendions pour souper;
interrompit loncle John, qui venait darriver; je ne crois pas
nécessaire de vous demander si vous avez bon appétit.

— Ceci va vous étre démontré, répondit Adolphe en riant;

quoique Maria mait secoué a me faire perdre tout bon
sentiment, je sens que je me remets un peu.

On sattabla devant un de ces abondants repas qui
réjouissent les robustes estomacs du forestier et du
laborieux settler, mais qui feraient palir un citadin; chacun
aborda courageusement son réle de joyeux convive.

Loncle John était dhumeur joviale, grand parleur, grand
hableur, possédant la rare faculté de débiter sans rire les



histoires les plus hétéroclites. Sa femme, douce et
gracieuse, un peu solennelle, méticuleuse sur les
convenances, grondait de temps en temps lorsque
quelquun de la famille enfreignait létiquette dont elle
donnait le plus parfait exemple: mais ses reproches
faisaient fort minime impression sur mistress Brainerd.

Le jeune Will, modeste et réservé pour son age, quoiquil
e(t des dispositions naturelles a une gaité communicative,
était loin datteindre le niveau paternel. Maggie était
extrémement timide, parlait peu, se contentant de répondre
lorsquon linterrogeait, ou lorsque limperturbable Adolphe la
prenait malicieusement a partie.

Quant a, Maria, cétait la folle du logis; rien ne pouvait
suspendre son charmant babil;, son intarissable
conversation était un feu dartifice; elle tenait tout le monde
enjoie.

Quoiquon fit a la fin du mois dao(t, la soirée était tieéde,
admirable, parfumée comme une nuit dété.

— Oui! latmosphére est pure dans nos belles prairies de
[Ouest, dit M. Brainerd en réponse a une observation
dHalleck; toute la belle saison est ainsi. Tu as bien fait de
fuir les mortelles émanations des villes.

— Hum! je ne les ai pas entiérement esquivées cette
année. En juin, jétais a New York, en juillet, a Philadelphie;



il y avait de quoi rotir!

— Eh bien! puisque te voila avec nous, tu peux passer
Ihiver ici. Tu auras une idée du froid le plus accompli que tu
aies rencontré de lautre c6té du Mississipi.

— Je mapergois que vous étes disposés a proclamer la
supériorité de cette région, en tous points; mais si vous me
prophétisez un hiver encore plus rigoureux que ceux de
[Est, je serai fort empressé de vous quitter avant cette
lamentable saison.

— Froid!... un hiver froid... Pour voir ¢a, il aurait fallu étre
ici lannée derniére. Polly? vous souvenez-vous? Comment
trouvez- vous ceci, mon neveu? Les yeux dun homme
gelaient instantanément, son nez se transformait en une
pyramide de glace, sil se hasardait a aspirer une bouffée
dair extérieur, en ouvrant la porte!

— Si jamais chose pareille marrive, je considérerai cela
comme une remarquable occurrence.

— Oh ma femme ne loubliera jamais! Un jour, le plus gros
de nos porcs savise de sortir de lécurie. Je le suivais par
derriere, et je remarquais sa démarche; elle devenait
successivement lente et embarrassée, comme si ses nerfs
sétaient raidis intérieurement. Tout-a-coup il sarréta avec
un sourd grognement; il me fut impossible de le faire
bouger de place; oui, jeus beau le tirer en long et en large,



rien ne fit. Alors, je mapergus que ses pieds étaient gelés
dans leurs empreintes, ils y étaient fixés, fermes comme
rocs; plus moyen de remuer! Heureusement le dégel arriva
au mois de février; alors le pauvre animal put rentrer a
lécurie.

— Combien de temps était-il resté dans cette curieuse
position?

— Eh! une semaine, au moins; nest-ce pas, Polly?

— Oh! John! fit mistress Brainerd avec un accent de
reproche.

— Bien plus! poursuivit impitoyablement oncle John;
Maggie, ayant entrepris de jouer la fameuse sonate, Etoile
et Banniére, frappa inutilement les touches, pas un son ne
sortit, puis, lorsquon fit du feu, latmosphére dégela, les
notes alors senvolérent une a une et jouérent un air bizarre.
Le méme Jour, largent vif du thermometre descendit si bas
quil sortit par- dessous linstrument, depuis lors il na plus pu
marcher. Oui, mon pauvre Adolphe, tous les hivers nous
avons des froids pareils.

— Eh bien, mon oncle, il ny a pas de danger que je reste
ici pour les affronter, vos hivers! Comment les Indiens
peuvent-ils les supporter?

— Ah? je savais bien que notre cousin ne resterait pas
longtemps sans aborder ce sujet, sécria rieusement Maria;



je métonnais a chaque instant de ne pas lavoir entendu
faire une question la- dessus.

Comment ils les supportent?... Avez-vous jamais entendu
dire quun Indien soit mort de froid?... Dans lhiver dont je te
parle, Christian Jim vint ici, au retour de la chasse. Ce
gaillard Ia avait tout juste assez de vétements pour ne pas
nous faire rougir: Eh bien! lorsque sa femme lui demande
sil avait froid, il se mit a rire et retroussa ses manches.

— Jaimerais voir cet Indien. De quelle tribu est-il?
demanda
Halleck avec une animation extraordinaire.

— Il est Sioux; ces gens-la pullulent autour de nous.

— Peuplade splendide! race noble, chevaleresque,
superbe! nest- ce pas?

Pour la premiére fois de la soirée, loncle John éclata dun
rire retentissant; la bonne mistress Brainerd, elle-méme, ne
put se contenir. Quant a Maria, son hilarité navait pas de
bornes.

— Ah ¢al mais, quavez-vous donc tous?... demanda

lartiste un peu décontenancé par laccueil fait a son
interjection.

— Dans trois mois dici, tu riras plus fort que nous, mon
cher enfant, se hata de dire mistress Brainerd pour le



consoler; la poésie et le romantique de tes idées ne
pourront tenir devant la vulgaire réalité.

— Quel malheur! Maria men a dit autant sur le paquebot.
Je croyais avoir la chance de pénétrer assez loin dans
IOuest, pour y voir la vraie race rouge, dans sa pureté
originaire.

— Oh! tu en trouveras, mon bon, reprit loncle John; tu
verras des spécimens purs dans cette région; a premiére
vue tu en auras assez.

— Jaimerais a en dessiner quelques-uns... les chefs les
plus soignés?... Jai entendu parler dun Petit-Corbeau,
lorsque jétais a Saint-Paul. Voila un portrait que je voudrais
faire, ah! comme jenléverais ¢a!

— Dans mon opinion, ce sera plutdt lui qui tenlévera, si
loccasion se présente. Cest un diable, un brigand incarné,
un vrai Sauvage.

— A quoi doit-il sa réputation?

— On ne sait pas trop; répondit Will; a peu de chose,
assurément: cest Iui qui...

Le jeune homme sarréta court; il venait de rencontrer un
regard furibond de son peéere, appuyé dun «Ahemy»
vigoureux qui fit résonner les verres.



Ce télégramme échangé entre le pere et le fils, ne fit
caché pour personne; peut-étre deux ou trois convives en
devinérent la vraie signification: tous demeurérent pendant
quelques instants muets et embarrassés. A la fin, Halleck,
avec la présence desprit et la courtoisie qui le
caractérisaient, sempressa de détourner la conversation.

— Vous ne pourrez nier, dit-il, que les Hommes rouges
naient fourni quelques individus remarquables, dignes
détre comparés a nos plus grands généraux; Philippe,
Pontiac, Tecumseh, et quelques autres; sans doute il ny en
na pas en abondance parmi eux, mais, je voue le répéte,
mes amis, ce qui caractérise le Sauvage, cest la force, vis
antica! ajouta-t-il en promenant autour de lui un regard
convaincu.

— Nul doute quAlbert Pike ne se soit apercu de cela,
depuis longtemps; riposta loncle John avec un sérieux
perfide; et jestime que si nous avions accepté les alliances
offertes par les Comanches dans la guerre du Mexique, le
casus belli serait aujourdhui tranché.

— Vous étes tous ligués contre moi, je perds mon
éloquence avec vous. Maggie! ne pourriez-vous pas
prendre un peu mon parti?

La jeune fille rougit a cette interpellation inattendue, et
répondit avec une petite voix douce.



— Je serais bien ravie, mon cousin, détre votre alliée.
Jadis, jaurais eu un peu les mémes idées que vous, mais
une courte résidence ici a sufi pour les dissiper. Je crois,
en vérité, que notre existence occidentale ne renferme
aucun élément romantique.

— Eh bien! je ne vous parlerai plus raison puisque vous
étes tous contre moi! Oncle John, quel gibier y a-t-il dans le
Minnesota?

— De toute espéce. Depuis lours gris jusqua la fourmi.

— Vous navez pas la prétention de me faire croire que,
dans vos parages, on trouve des monstres pareils?

Quoi? des fourmis?
— Non; des ours grizzly.

— On ne les voit guéres hors des montagnes; mais on
rencontre assez souvent les autres espéces dans les
prairies. Il ny a pas une semaine que Maggie, en cueillant
des fraises, se trouva, sans sen douter, nez a nez avec un
de ces gros messieurs bruns.

— Vous voulez plaisanter! sécria Halleck dans la
consternation: et, comment cela sest-il passé?

— On ne pourrait dire lequel fut plus effrayé, de la fille ou
de lours. Chacun sest sauvé a toutes jambes; lours, peut-



étre, court encore. En en parlant, Adolphe, voudriez-vous
manger une tranche dours braisé?

— Oh! ne me parlez pas de ¢a! jaimerais mieux manger du
mulet ou du cheval!

— Peuh! je ne dis pas.... ces animaux ont un autre godt....
un autre fumet...

— Je vous crois, et ne désire pas faire la comparaison.
Peut-on bien supporter pareille mangeaille! Allez donc
proposer a un habitué de la ménagerie de New York des
beefsteaks de Sampson lours qui a mangé le vieil Adam
Grizzly!

— Enfin, mon cher neveu, tu ferais comme les Indiens,
apres tout: et tu y prendrais godt, peut-étre.

Halleck fit une grimace négative et tendit son assiette a
mistress Brainerd en disant:

— Chere tante, veuillez me donner une petite tranche de
votre excellent roastbeef, je me sens un appétit féroce, ce
Soir.

— Vous ne pouvez vous imaginer... Si cétait bien cuit, bien
tendre, bien servi devant vous... observa le jeune Will avec
un tranquille sourire; vous en digéreriez trés bien une
portion.



— Impossible, impossible! je vous le répéte. Il y a des
choses auxquelles on ne peut se faire. Je ne suis pas
difficile a contenter, cependant je sens que jamais je ne
pourrai supporter pareille nourriture.

— Mais les Indiens?...

— Ah! si jen étais un, le cas serait différent; mais je suis
dans une peau blanche, et je tiens a mes godits.

— Enfin! poursuivit loncle John qui semblait prendre un
plaisir tout particulier a insister sur ce point; tu pourrais
bien en godter un morceau exigu, pas plus gros que le petit
doigt.

— Mon oncle! inutile! De lipécacuanha, du ricin, de leau-
forte, tout ce que vous voudrez, excepté cet horrible régal.

— En tout cas, vous reviendrez une seconde fois a ceci,
observa mistress Brainerd en prenant lassiette de lartiste,
avec son sourire doux et calme; il ne faut pas que vous
sortiez de table, affamé.

— Volontiers, ma tante, bien volontiers: je suis tout honteux
ce soir, davoir un appétit aussi immodéré, ou détre aussi
gourmand, car ce roastbeef est délicieux.

— Ah! mon gargon! quelquun sans appétit, dans ce pays-
ci, serait un phénomene; va! mange toujours! reprit loncle
John facétieusement; je nai quun regret, cest de ne pouvoir



te convertir a lursophagie.

— Voyons! ne me parlez plus de ¢a! je nen toucherais pas
une miette, pour un million de dollars.

— Finalement, vous étes content de votre souper?
— Quelle question! cest un festin digne de Lucullus.

— Mon mignon! tu nas pas mangé autre chose que des
tranches dours noir !

— Ah-oo-ah! rugit lartiste en se levant avec furie, et prenant
la fuite au milieu de Ihilarité générale.

CHAPITRE Ill UNE VISITE.

La nuit — une belle nuit du mois daodt — était splendide,
calme, sereine, illuminée par une lune éclatante et pure;
latmosphére était transparente et dune douceur veloutée; il
faisait bon vivre!

Aprés le souper, Maggie sétait mise au piano et avait joué
quelques morceaux, sur linstante requéte de lartiste;
chacun sétait assis au hasard sous limmense portique dont
lampleur occupait la moitié de la maison.

Halleck et le jeune Will fumaient leurs havanes avec
béatitude; loncle John avait préféré une énorme pipe en
racine dérable, dont la noirceur et le culottage étaient



parfaits.

Halleck était a une des extrémités du portail; aprés lui
étaient

Maria et Maggie; plus loin se trouvait Will; venaient ensuite
M. et mistress Brainerd.

La nuit était si calme et silencieuse que, sans élever la
Voix, on pouvait causer dune extrémité a lautre de
limmense salle. La conversation devint générale et sanima,
surtout entre Maria et loncle John. Halleck sadressait
particulierement & Maggie, sa plus proche voisine.

— Maria ma parlé dun Indien, un Sioux, je crois, qui est
grand ami de votre famille? lui demanda-t-il.

— Christian Jim, vous voulez dire?...
— Cest précisément son nom. Savez-vous ou il habite?

— Je ne pourrais vous dire — je crois bien que sa
demeure est aux environs de la Lower Agency; en tout cas
il vient souvent chez nous. Il a été converti il y a quelques
années, dans une occasion périlleuse, papa Iui a sauvé la
vie; depuis lors Jim lui garde une reconnaissance a toute
épreuve: il nous aime peut-étre encore plus que les
missionnaires.

— Un vrai Indien noublie jamais un service; ni une injure,
observa Halleck sentencieusement; quelle espéce



dindividu est cet Indien?

— |l personnifie votre idéal de IHomme-Rouge, au moral,
du moins; sinon au physique. Cest tout ce quon peut réver
de noble, de bon; mais il est grossier comme tous ceux de
sarace.

Maggie sétonnait de soutenir si bien la conversation,
contrairement a ses habitudes de silence. Elle subissait,
sans sen apercevoir, linfluence dHalleck, dont la délicate
urbanité savait mettre a laise tout ce qui lentourait; le jeune
artiste avait, en outre, le don de placer la conversation sur
un terrain favorable pour la personne avec laquelle il
sentretenait.

Tout le monde na pas ce talent aussi rare quenviable.

Le coup doeil général de cette réunion intime aurait fait un
tableau charmant et pittoresque; dans un angle, la figure
bronzée du vieux Brainerd demi noyé dans les nuages
tourbillonnants quexhalait sa pipe; a cété de lui, le visage
calme et souriant de son excellente femme. Un contraste
harmonieux de la force un peu rude et de la bonté la plus
douce. Au centre, éclairée par les plus vifs rayons de la
lune, Maria, rieuse, épanouie, alerte, toujours en
mouvement; on aurait dit un lutin faisant féte a la nuit. Plus
loin, Adolphe, son feutre pointu sur loreille, les jambes
croisées, nonchalamment renversé dans son fauteuil,
envoyant dans lair, par bouffées réguliéres, les blanches



spirales de son cigare; Maggie, naive et gracieuse, ses
grands yeux noirs et expansifs fixés sur son cousin avec
une attention curieuse, toute empreinte de grace innocente
et juvénile, ressemblant a la fée charmante de quelque réve
oriental.

Vraiment, cétait un délicieux intérieur qui aurait séduit
lartiste le plus difficile.

Effectivement Adolphe était ravi, surtout quand ses yeux
rencontraient les regards de sa gentille cousine.

— Jaimerais beaucoup voir ce Jim, observa-t-il aprés un
long silence admiratif, je suppose que le surnom de
Christian lui a été donné au sujet de sa conversion.

— Cest plutét, je crois, parce que sa conduite exemplaire
lui a, mérité ce titre. Lorsque mon pére la rencontré pour la
premiére fois, il était trés méchant, ivrogne, brutal,
querelleur, et il avait tué, disait-on, plus dun blanc. Il rodait
de préférence dans les hautes régions du Minnesota, ou
les caravanes du commerce ont toujours couru de si
grands dangers.

— Mais, depuis, il est complétement changé?

— Si complétement quon peut dire, a la lettre, que cest un
autre homme. |l est allé jusqua prendre un nom anglais,
comme vous voyez. Il y a quelques années, sa passion
invincible était labus des boissons; pour un flacon de



whisky il aurait vendu jusquau dernier haillon quil avait sur
le corps. Depuis sa conversion, en aucune circonstance il
ne sest laissé tenter; il est resté sobre comme il se létait
promis.

— Cest la un type remarquable. Par conséquent, miss
Maggie, continua Adolphe en se retournant vers la jeune
fille, vous admettrez que je ne me suis pas entiérement
trompé dans mon appréciation du caractére indien.

— Mais précisément lindien a disparu, le chrétien seul est
resté.

Cette remarque incisive était la réfutation la plus compléte
qui elt été opposée au systeme dHalleck; venant dune
aussi jolie bouche, elle avait pour lui autant dautorité que si
elle eut émané dun philosophe ou dun général darmée.

Il resta pendant quelques instants silencieux, en admiration
devant le bon sens ingénu de la jeune fille.

— Mais enfin, vous ne pourrez nier quil y ait eu des
Sauvages, méme non chrétiens, dont le caractere et la
conduite aient été chevaleresques et nobles, de fagon a
meériter des éloges?

— Cela est fort possible, mais, sur une grande quantité
dindiens que jai vus, il ne sen est pas rencontré un seul



réalisant ces belles qualités, — Ah! mais, voici Jim en
personne, qui arrive.

La porte, en effet, venait de souvrir sans bruit, lartiste
apercut, savangant sous le portique, une haute forme brune
enveloppée des pieds a la téte par une grande couverture
blanche.

Du premier regard, lartiste reconnut un Indien; la démarche
assurée et confiante du nouveau venu faisait voir quil se
sentait dans une maison amie.

En arrivant, sa voix basse et gutturale mais agréable, fit
entendre ce seul mot:

— Bonsaoir.

Chacun lui répondit par une salutation semblable, et, sans
autre discours, il sassit sur une marche descalier, entre
loncle John et Maria.

Il accepta volontiers loffre dune pipe, et sembla absorbé
par le plaisir den faire usage; ensuite, la conversation
recommenga comme Si aucune interruption ne fut
survenue.

Adolphe Halleck ne pouvait dissimuler lintérét curieux que
lui inspirait ce héros du désert. Sa préoccupation a cet
égard devint si apparente que chacun sen apercut et sen
amusa beaucoup. Il cessa de causer avec Maggie, et se



mit a contempler Jim attentivement.

Ce dernier lui tournait le dos a moitié, de fagcon a nétre vu
que de profil, et du cdté gauche. Insoucieux de la chaleur
comme du froid, il était étroitement enroulé dans sa
couverture; dans une attitude raide et fiére, il exposait a la
clarté de la lune son visage impassible, mais dont les traits
bronzés reflétaient les rayons argentés comme laurait fait
le métal luisant dune statue. Par intervalles; les
incandescences intermittentes de sa pipe léclairaient de
lueurs bizarres qui accentuaient étrangement sa
physionomie caractéristique.

Cet enfant des bois avait un profil mélangé des beautés de
la statuaire antique et des ftrivialités de la race sauvage.
Lévres fines et arquées; nez romain, droit, dun galbe pur
autant que noble; yeux noirs, fendus en amande, pleins de
flammes voilées; et a c6té de cela, sourcils épais; visage
carré, anguleux; front bas et étroit, fuyant en arriere. La
partie la plus extraordinaire de sa personne était une
chevelure exubérante, noire comme laile du corbeau,
longue a recouvrir entierement ses épaules comme une
vraie criniére.

Tout ce qui avait été dit précédemment sur son compte
avait fortement prédisposé Halleck en sa faveur; aussi, le
jeune homme, toujours absorbé par ses romanesques
illusions sur les Indiens, tomba, pour ainsi dire, en extase
devant cet objet de tous ses réves. ll soublia ainsi, renversé



dans son fauteduil, les yeux attentifs, dilatés par la curiosité,
tellement que, pendant dix minute, il oublia son cigare au
point de le laisser éteindre.

I fallut une interpellation de Maria, plus vive que de
coutume, pour le rappeler a lui; alors il tira une allumette de
sa poche, ralluma, son cigare et se penchant vers Maggie:

— Il arrive de la chasse, nest-ce pas? Demanda-t-il
— Le mois dao(t nest pas une bonne saison pour cela.

— Comment vous étes-vous procuré cette chair dours que
nous avons mangée ce soir?...

— Par un hasard tout & fait fortuit; et nous lavons
conservée, spécialement a votre intention aussi longtemps
que le permettait la chaleur de la saison. Jim parlez-nous!

— Hooh! répondit le Sioux en tournant sur ses talons, de
maniére a faire face a la jeune fille.

— Coucherez-vous ici cette nuit?

— Je ne sais pas, peut-étre, répondit-il laconiquement en
mauvais anglais; puis il pivota de nouveau sur lui-méme
avec une précision mécanique, et se remit a fumer
vigoureusement.

— Il a quelque chose dans lesprit, observa Maria; car



ordinairement il est plus causeur que cela, pendant le
premier quart dheure de sa visite.

— Peut-étre est-il géné par notre présence inaccoutumée?

— Non; il lui suffit de vous voir ici pour savoir que vous étes
des amis.

— On ne peut connatftre tous les caprices dun Indien; je
suppose qua linstar de ses congéneres il a aussi des
fantaisies et des excentricités.

La soirée était fort avancée, M. Brainerd insinua tout
doucement quil était Ineure pour les jeunes personnes, de
se retirer dans leur chambre; alors loncle John se leva,
invita tout le monde a rentrer dans la maison. La lampe
demi-éteinte  fut rallumée; la famille sinstalla
confortablement sur des fauteuils moelleux qui
garnissaient!e salon.

A ce moment, tous les visages devinrent sérieux, car on se
disposait a réciter les priéres du soir; M. Brainerd, lui-
méme, déposa momentanément son air rieur pour se
recueillir; avec gravité, il prit la Bible, louvrit, mais avant de
commencer la lecture, il promena un regard inquisiteur
autour de lui.

— Qu est Jim? demanda-t-il.

— Il est encore sous le portique, répondit Will; irai-je le



chercher?
— Certainement! on a oublié de lappeler.

Le jeune homme courut vers le Sioux et linvita a entrer pour
la priére.

Lautre, sans sourciller, resta immobile et muet; Will rentra,
aprés un moment dattente.

— Il nest pas disposé, a ce quil parait, ce soir dit-il en
revenant; il faudra nous passer de lui.

Maggie sétait mise au piano, et avait fait entendre un
simple prélude a lunisson; toute la portion adolescente de
la famille se réunit pour laccompagner. Will avait une belle
voix de basse; Halleck était un charmant ténor; on entonna
lhymne splendide «sweet hour of Brayers» dont les accents
majestueux, aprés avoir fait vibrer la salle sonore, allérent
se répercuter au loin dans la prairie.

Le chant terminé, chacun reprit son siége pour entendre la
lecture du chapitre; ensuite, les exercices pieux se
terminérent par une fervente priére que lon récita a genoux.

Les jeunes filles allerent se coucher, sous la conduite de M.
Brainerd; les hommes rallumérent des cigares et
sinstallerent de nouveau sur leurs siéges. Chacun deux
avait une pensée curieuse et inquiéte a satisfaire: Halleck
voulait approfondir la question Indienne en se livrant a une



étude sur Jim; Loncle John et le cousin Will avaient
remarqué un changement étrange dans les allures du
Sioux, ils désiraient éclaircir leurs inquiétudes en causant
avec lui.

ls sacheminérent donc tout doucement hors du salon et
allerent rejoindre sous le portique leur hote sauvage. Ce
dernier fumait toujours avec la méme énergie silencieuse,
et sa pipe illuminait vigoureusement son visage, a chaque
aspiration qui la rendait périodiquement incandescente. |l
garda un mutisme obstiné jusquau moment ou loncle John
linterpella directement.

— Jim, vous paraissez tout changé ce soir. Pourquoi
nétes-vous pas venu prendre part a la priere? Vous ne
refusez pas dadresser vos remerciements au Grand-Esprit
qui vous soutient par sa bonté.

— Moi, lui parler tout le temps. Moi, lui parler quand vous Iui
parlez.

— Dans dautres occasions vous aviez toujours paru joyeux
de vous joindre a nous pour ces exercices.

— Jim nest pas content: il na pas besoin que les femmes
sen apercoivent.

— Quy a-t-il donc dextraordinaire?

— Les trafiquants Blancs sont des méchants; ils trompent



le Sioux, lui prennent ses provisions, son argent, jusqua
ses couvertures.

— Ca a toujours été ainsi.

— Lindien est fatigué; il trouve ¢a trop mauvais. Il tuera tous
les Settlers.

— Que dites-vous? sécria loncle John.

— Il brllera la cabane de lAgency; il tuera hommes,
femmes, babys, et prendra leurs scalps.

— Comment savez-vous cela?...

— Il a commencé hier; ¢a brile encore. Le Tomahawk. est
rouge.

— Dieu nous bénisse! Et, viendront-ils ici, Jim?

— Je crois pas, peut-étre non. Cest trop loin de IAgency; ils
ont peur des soldats.

— Enfin, les avez-vous vus, Jim?

— Oui jai vu quelques-uns. Ca contrarie Jim. Il y a trop
chrétiens qui sont redevenus Indiens pour tuer les Blancs.
Cest mauvais, Jim naime pas voir ¢a, il sest en allé.

— Fasse le ciel quils ne viennent pas dans cette direction.



Si je savais quil y elt danger pour lavenir, nous partirions
instantanément.

— Ne serait-il pas convenable de nous embarquer demain,
sur le Steamboat, pour Saint-Paul? demanda Halleck,
singulierement ému par les inquiétantes révélations de
lIndien.

— Ah! répliqua loncle John en réfléchissant, si nous
quittons la ferme, elle sera pillée par ces larrons a peau
rouge, en notre absence. Je naimerais pas, a mon age,
perdre ainsi tout ce que jai eu tant de peine a amasser.

— Mais cependant, pere, si notre sdreté lexige! observa
Will.

— Sil en était ainsi je nhésiterais pas un seul instant;
néanmoins, je ne crois pas quil y ait a craindre un danger
immédiat. Cest probablement une terreur panique dont on
sémeut aujourdhui, comme cela est arrivé au printemps
dernier: le seul vrai danger a redouter cest que ce
désordre prenne de lextension et arrive jusqua nous.

— Les Sauvages sont vindicatifs et implacables lorsque le
diable les a soulevés, remarqua sentencieusement Halleck
en allumant un autre Havane; mais, comme je le soutenais

tout a lheure a table, leurs actions méme blamables
reposent toujours sur une base honorable.

— Christian Jim, voulez-vous ce cigare? |l sera je crois,



préférable a votre pipe.
— Je nen ai pas besoin, répliqua lautre sans bouger.

— A votre aise! il ny a pas doffense! Oncle John, nous
disons donc quil ny a pas lieu de seffrayer?

— Ah! ah! mon gargon, il y a bien réellement un danger,
cest certain; viendra-t-il, ne viendra-t-il pas jusqua nous?...
cest incertain. Avez-vous entendu dire quelque chose de
ces troubles pendant que vous étiez sur le steamer?

— Depuis que vous me parlez de tout ¢a, il me revient un
peu dans lesprit que jai d0 ouir murmurer je ne sais quoi au
sujet des craintes quinspiraient les Sauvages. Mais je ne
me suis point préoccupé de ces fadaises; dailleurs, je
commence a croire que les Blancs par ici nont quune
toquade, cest de dénigrer les Peaux-Rouges.

— Ah! pauvre enfant! comme vous aurez changé dopinion,
lorsque vous serez plus 4gé dun an seulement! dit le jeune
Will qui semblait beaucoup plus affecté que son pére des
mauvaises nouvelles apportées par le Sioux. Les plus
funestes légendes que nous aient léguées nos ancétres sur
la barbarie Indienne, ont pris naissance dans ce pays
méme, dans le Minnesota.

— Sans nul doute, les informations de Jim sont sures, et il
ne voudrait pas sciemment nous tromper, reprit loncle John
sans prendre garde a cette derniére remarque: je vais tirer



cela au clair avec lui. — Jim devons-nous quitter les lieux
cette nuit?

Lindien resta deux bonnes minutes sans répondre. Les
bouffées senvolérent de sa pipe plus épaisses et plus
rapides; son visage se contracta sous les efforts dune
méditation profonde: enfin il lAacha une monosyllabe

— Non.
— Quand faudra-t-il partir? demanda Will.

— Sais pas. Peux pas dire. Il faut attendre den savoir
davantage; jirai voir et je dirai ce que jaurai vu; peut-étre il
vaudra mieux rester.

— Enfin, il sera encore temps demain, nest-ce pas.

— Je lignore. Attendez que Jim ait wu; il parlera a son
retour.

— Eh bien! je pense que nous pourrons dormir tranquilles
cette nuit. En tout cas, nous sommes entre les mains de
Dieu, et il fera de nous ce que bon lui semblera. Je suis
faché, mon cher Adolphe, quun semblable déplaisir trouble
la joie que nous éprouvions tous de votre visite.

— Ne prenez donc pas cela a coeur, par rapport a moi,
cher oncle, répliqua lartiste en renversant la téte et langant
méthodiquement des bouffées, tantét par lun tantét par



lautre coin de la bouche; je suis parfaitement insoucieux de
tout cela, et je prolongerais, sil le fallait, ma visite exprés
pour vous convaincre de mon inaltérable sang-froid en ce
qui concerne les Peaux-Rouges. Vous connaissez mon
opinion sur les Indiens, je suppose; au besoin, je vais vous
la manifester de nouveau.

— Lexpérience ne la modifiera que trop! répondit loncle
John.

— La vérité parle par votre bouche, cher oncle! Lorsque
jaurai été témoin de ces atrocités dont on me menace tant,
alors seulement je croirai que les guerriers sauvages ne
ressemblent pas a lidéal de mes réves.

— Je crains fort...

Loncle John sarréta court; en se retournant par hasard, il
venait dapercevoir dans lentrebaillement de la porte, le
visage inquiet de sa femme, plus péale que celui dune
morte.

— John! murmura-t-elle; au nom du ciel! de quoi sagit-il?

Le mari était trop franc pour se permettre le moindre
mensonge; il se contenta dire:

— Polly, regagnez votre chambre; je vous dirai ¢a tout a
lheure.



Mistress Brainerd resta un moment irrésolue, hésitant a
obéir et a rester; enfin elle séloigna en disant a son mari

— Ne vous faites pas attendre longtemps, John, je vous en
supplie.

Aussitét quelle fut hors de portée de la voix, loncle John
reprit:

— Allons nous reposer; il est temps de dormir pour réparer
nos forces. Allons Jim!

— Non, il faut partir, moi, répondit le Sioux.

— Vous ne voulez pas passer la nuit avec nous, mon ami?
lui demanda Halleck, de sa voix affable et gracieuse.

— Je ne peux rester; il faut aller loin, moi grommela lindien
en se levant et séloignant a grands pas.

Chacun se rendit a sa chambre respective et se coucha.
Halleck ne put sendormir; il agitait dans son esprit les
probabilitts des événements, mais naccordait aucune
confiance aux appréhensions que chacun manifestait
autour de lui. Les jours néfastes de massacre et de
vengeance indienne, lui apparaissaient éloignés de plus
dun siécle; il considérait comme une absurdité
inadmissible loccurrence dune catastrophe semblable, en
plein Minnesota, cest-a-dire en pleine civilisation;
décidément les terreurs de ses amis lui faisaient pitié.



Néanmoins il éteignit sa bougie; déja un agréable
assoupissement, précurseur du sommeil, commengait a
fermer ses paupiéres, lorsquune clarté indéfinissable se
montra au travers de ses volets. Il sauta vivement a bas de
son lit, et courut a la fenétre pour explorer les alentours. Un
coin de lhorizon lui apparut rouge et sanglant des reflets
dun incendie; ce sinistre semblait étre a une distance
considérable, dans la direction des basses prairies;
lobscurité ne permettait de distinguer aucun détail du
paysage.

Cependant, les regards investigateurs de lartiste finirent
par remarquer une grande forme sombre découpée en
silhouette sur le fonds lumineux; Ce fantdme humain
marchait a grands pas dans la direction du feu; a sa longue
couverture blanche, Halleck reconnut Christian Jim; il resta
longtemps a sa fenétre, le regardant séloigner, jusqua ce
quil ne fut plus visible que comme un point mourant; enfin il
alla se coucher en murmurant:

— Cest un drole de corps que ce Sioux; bien certainement,
lui et mes honorables parents vont mettre cet incendie sur
le compte des pauvres Indiens... comme si ces
malheureux Sauvages navaient pas assez de leurs petites
affaires, sans venir se méler des nétres!...

Sur quoi Halleck sendormit et réva chevalerie indienne.



CHAPITRE IV CROQUIS, BOULEVERSEMENTS, AVENTURES.

Dans la maison du settler, personne, excepté Halleck,
navait apergu la lueur nocturne de lincendie. Il se garda
bien den parler, estimant judicieusement que cette nouvelle
ne servirait qua fournir un théme inépuisable aux propos
désobligeants sur les pauvres Sauvages; il sassura donc
un secret tiomphe en gardant le silence.

La matinée suivante fut admirable, tiede, transparente; une
de ces splendides journées ou il fait bon vivre!

Halleck décida quil passerait sa matinée a croquer les
paysages environnants, et il invita Maria et Maggie a lui
servir de guides dans son excursion. Mais Mistress
Brainerd, pour diverses nécessités du ménage, jugea
convenable de retenir sa fille & la maison; le nhombre des
touristes se trouva donc réduit a deux.

Personne, mieux que Miss Allondale, ne pouvait servir de
cicérone a lartiste; pendant son séjour dété elle avait
parcouru le pays en tous sens, ne négligeant pas un
bosquet, pas une clairiére. Elle avait fait connaissance
avec les plus beaux sites, et dans sa meémoire, elle
conservait comme dans un musée vivant, une collection
admirable de points de vue.

— Et maintenant, trés excellent sir, dit-elle une fois en
route, quel genre de beauté pittoresque faut-il offrir a votre



crayon habile?

— Tout ce qui se présentera.

— Et vous pensez accomplir cette tache aujourdhui?

— Oh non! il me faudra des semaines, des mois peut-étre.
— Cependant je désirerai connaitre vos préférences.

— Peu mimporte. Je me réjouis de men rappeler a votre
choix.

— Tenez, voici une perle de lac, un vrai bijou, qui scintille
la-bas au pied des paisibles collines; il est a demi caché
par un rideau de nobles sapins qui se mélent
harmonieusement aux bouleaux argentés. Cest tout petit,
tout mignon; mais jai souvent désiré de posséder vos
crayons pour reproduire ce merveilleux coin du désert.

— Allons-y!

Tous deux se dirigérent au nord, vers le lac Witta-Chaw-
Tah. lls marchaient dans une prairie moussue, dans les
hautes herbes de laquelle dormaient de grands arbres
couchés comme des géants sur un lit de velours vert; plus
loin se présenterent de gracieuses collines en rocailles
jaunes, grises, bronzées, chatoyantes des admirables
reflets que fournit le régne minéral; au milieu de tout cela,
des fleurs inconnues, des plantes merveilleuses aux



feuillages dorés, diamantés, des arbrisseaux bizarres, des
senteurs divines, des harmonies célestes murmurées par
la nature joyeuse.

lls arriverent au lac; cétait bien, comme lavait dit Maria, une
perle enchassée dans la solitude. Tout au fond, formant le
dernier plan, sélevait un entassement titanique de roches
amoncelées dans une majestueuse horreur. Leur aspect
sévere était adouci par un déluge de petites cascades
mousseuses et frétillantes qui sillonnaient toutes les faces
rudes, grimacantes, froncées de ces géants de granit. Des
touffes dherbes sauvages, de guirlandes folles, de lianes
capricieuses, sépanouissaient dans les creux, sur les
sailies, autour des corniches naturelles; des fleurs
gigantesques, sorties du fond des eaux, montaient le long
des pentes abruptes que décoraient leurs immenses
pétales de pourpre ou dazur.

A droite, & gauche, des foréts profondes, silencieuses,
incommensurables; des déserts feuillus, enguirlandés,
mystérieux, pleins dombres bleues, de rayons dor, de
murmures inouis!

Le lac, plus pur, plus uni quune opulente glace de Venise;
le lac, transparent comme lair, dormait dans son palais

sauvage, sans une ride, sans une vague a sa surface
démeraude bleuissante.

Quelques grands oiseaux, fendant lair avec leurs ailes a



reflets dacier, planaient au-dessus des eaux, dont le miroir
profond renvoyait leur image.

Halleck poussa des rugissements de joie.

— Je vous le dis, en Vérité, aucun pays du monde, pas
méme la Suisse, ou llitalie ne sauraient approcher dune
sublimité pareille. Cependant il y manque un élément, la
vie; sans cela le paysage est mort.

Maria lui montra du doigt les oiseaux qui tournoyaient sur
leurs tétes.

— Non, ce nest pas assez. | me faudrait autre chose
encore, plus en harmonie avec ces grandeurs sauvages.
Nous pourrions bien y figurer nous-méme; mais nous ny
sommes que des intrus.... et pourtant, il me faut de la vie
la-dedans!.... un daim se désaltérant au cristal des eaux;
un ours grizzly contemplant dun air philosophe les
splendeurs qui lentourent; ou bien...

— Un Indien sauvage, pagayant son canot?

— Oui, mieux que tout le reste! La, un vrai Sioux, peint en
guerre, furieux, redoutable! ce serait le comble de mes
désirs.

— Bah! qui vous empéche den mettre un?... Je suis slre
que vous en avez limagination si bien pénétrée, que la
chose sera facile a votre crayon.



— Sans doute, sans nul doute; mais, vous le savez, chere
Maria, rien ne vaut la réalité.

— Mon cousin, je crois que vous avez une chance
ébouriffante? Si je ne me trompe, voila la-bas un canot
indien. Sa position, a vrai dire, nest guéere favorable pour
étre dessinée.

En méme temps, Maria montra du doigt, un coin du lac
hérissé dun gros buisson de ronces qui faisaient volte au-
dessus de leau. Dans lombre portée par cet abri,
apparaissait dune fagon indécise, un objet qui pouvait étre
également une pierre, le bout dun tronc darbre, ou lavant
dun canot.

Si loeil exercé dun chasseur avait reconnu la un esquif, il
aurait constaté aussi que son attitude annongait la secréte
intention de se cacher, comme si le Sauvage qui sen
servait e(t cherché a se dérober aux regards. Mais, quelle
raison mystérieuse aurait pu dicter cette conduite?... Et
quel chasseur ou settler aurait eu lidée de concevoir
quelque inquiétude a lapparition de cette fréle
embarcation?

Quoiquil en soit, il fallut plusieurs minutes a lartiste pour
distinguer lobjet que lui indiquait sa vigilante compagne;
lorsque enfin il ledt apercu, sa forme et sa tournure
répondirent si peu aux idées précongues du jeune homme
quil ne put se décider a v voir un canot.



— Mais je suis sure, moi; insista Maria; jen ai vu plusieurs
fois déja; il est impossible que je me trompe. Je vois dans
ce canot un fac-similé exact de ceux que Darley a si bien
dessinés dans ses illustrations de Cooper. Vous étes donc
forcé de convenir que vos amis ont de meilleurs yeux que
VOus.

— Mais ou est son propriétaire, lindien lui-méme? Nous ne
pouvons guere tarder de le voir?

— Il est sans doute a réder par la dans les bois. Adolphe!
sécria soudain la jeune fille; savez-vous que nous ne
sommes pas seuls!

— Eh bien! quoi? répliqua vivement Halleck, ne sachant ce
quelle voulait dire.

— Regardez a une centaine de pas vers louest de ce
canot; vous me direz ensuite sil vous manque Iélément de
vie, comme vous dites.

— Tiens! tiens! voila, un gaillard qui en prend a son aise,
sur ma vie! Eh! qui pourrait le blamer davoir choisi une
aussi ravissante retraite pour se livrer aux délices de la
péche?

Nos deux touristes étaient fort surpris de ne lavoir pas vu
tout dabord. Il était en pleine vue, assis sur un roc avanceé;
les pieds pendants; les coudes sur les genoux; le corps



penché en avant, dans lattitude des pécheurs de
profession. Sa contenance annongait une attention
profonde, toute concentrée sur la ligne dont il venait de
lancer lhamegon dans le lac aprés lavoir balancé au-
dessus de sa téte.

Lartiste commenca a dessiner; Maria choisit une place dou
elle pouvait facilement suivre les progrés du travail.

Tout en faisant voltiger a droite et a gauche son crayon
docile, Halleck jasait gaiment et entretenait la conversation
avec une verve intarissable. Peu a peu les traits se
multipliaient, lesquisse prenait une forme.

— Si seulement nous avions a portée lhomme rouge,
observa-t-il, je le croquerais en détail. Mais, jy pense, nous
pouvons nous procurer cette jubilation; je vais dabord
placer, dans mon ébauche, le canot bien en vue, jy
dessinerai ensuite lindien maniant laviron, lorsque nous
serons parvenus a nous rapprocher de ce pécheur.

— Assurément voila un homme bien paisible et bien
occupé; il a lair de poser pour son portrait. Croyez-vous
quil se soit apergu de notre présence?

— Sans nul doute, car nous sommes aussi fierement en
vue; cependant jaffirmerais que son poisson le préoccupe
beaucoup plus que nous. Tenez! il a levé la téte et nous a
regardés. Ah! le voila qui regarde en bas; il vient denlever



quelque chose au bout de sa ligne.

— Chut! fit Maria vivement; regardez encore ce canot la-
bas. Ne voyez-vous pas, au-dessus, quelque chose
comme le plumage brillant dun oiseau?

— Je ne puis moccuper que de mon dessin; je nai pas de
temps a perdre en babioles, et il faut que je travaille
maintenant que me voila en train.

— Mais regardez donc, insista la jeune fille, vous verrez
quelque chose qui vous intéressera; je suis slre
maintenant quil y a la une téte dindien.

Lartiste se décida enfin a jeter les yeux dans la direction
indiquée; il daigna méme admettre quil voyait quelque
chose dextraordinaire dans ce buisson

— Oui, murmura-t-il, cest bien la touffe de chevelure ornée
que portent les guerriers sauvages; cest leur panache
bariolé de plumes éclatantes.

Pendant quil parlait, le Sauvage surgit entierement hors
des broussailles, faisant voir son corps peint en guerre;
presque aussitot il disparut.

— Ah! en voila plus que vous ne demandiez! observa
Maria; votre élément de vie a fait apparition, le cadre est
complet.



— Je me déclare satisfait, réellement.

— Vraiment! je regrette que Maggie ne soit pas venue
avec nous. Combien elle se serait réjouie de ce spectacle
enchanteur! je suis bien désolée de son absence.

— Et moi aussi; savez-vous, Maria, quelle ma surpris et
charmé bien agréablement hier soir; elle a une distinction
et une intelligence quenvieraient nos plus belles dames
des cités civilisées; je vous assure quelle a fait impression
sur moi.

— Cela ne métonne pas; elle mérite lestime et lamitié de
chacun. cest le plus noble coeur que je connaisse; honnéte,
pure, modeste, sincére, elle a toutes les qualités les plus
adorables.

Lartiste, tout en continuant de promener son crayon sur le
papier, leva les yeux sur sa cousine qui était assise devant
lui, un peu sur la droite.

Elle considérait le lac, et ne sapergut pas du regard furtif
dHalleck. Ce dernier laissa apparaitre sur ses lévres un
singulier sourire qui passa comme un &clair, puis il se remit
silencieusement a louvrage.

— Elle parait étre lenfant gaté de loncle John, reprit-il au
bout de quelques instants; je suppose que cette faveur lui
revient de droit, comme a la plus jeune?



— Mais non, cest a cause de son charmant naturel
Adolphe, remarquez-vous limmobilité extraordinaire de ce
pécheur?

Les deux jeunes gens samusérent & regarder cet individu
qui, en effet, paraissait identifié avec le roc sur lequel il
était assis. Tout a coup il fit un bond en avant, téte baissée,
et tomba lourdement dans leau, avec un fracas horrible. En
méme temps les échos répétaient la, détonation dun coup
de feu; et une guirlande de fumée qui planait au-dessus
dun roc peu éloigné trahissait le lieu ou était posté le
meurtrier.

Un silence de mort suivit cette péripétie sanglante; Halleck
et Maria sentreregardérent terrifiés. Le jeune artiste ne
tarda pas a reprendre son sang-froid.

— Mon opinion, cousine, est que nous ferons bien de
terminer nos dessins un autre jour, ditsil de son ton
tranquille, tout en repliant son portefeuille méthodiquement.

— Ah!! mon Dieu! sécria Maria avec terreur, vous ne savez
pas... non, vous ne savez pas quels dangers nous
menacent!

Ces mots étaient a peine prononcés quun second et un
troisiéme coup de feu cinglérent lair; des balles sifflerent a
leurs oreilles, indiquant dune fagon beaucoup trop
intelligible que cette dangereuse conversation sadressait a



eux.

— Que lenfer les confonde! grommela Halleck ce sont
quelques renégats qui déshonorent leur race.

Il sarréta court, Maria venait de le saisir convulsivement par
le bras pour lui faire voir ce qui se passait au bord du lac.
Trois Indiens, bondissant et courant comme des cerfs,
accouraient rapidement. Adolphe, malgré tout son sang-
froid, ne put se dissimuler quil fallait prendre un parti
prompt et décisif.

— Soyez courageuse, ma chére Maria, lui dit-il en la
prenant par la main, et venez vite.

Puis il lentraina vers le fourré, en sautant de rocher en
rocher. La jeune fille sapercevant quil avait lintention de fuir
tout dune traite jusqua la maison, lui dit, toute essoufflée

— Jamais nous ne pourrons nous échapper en courant; il
vaut mieux nous cacher.

Adolphe regarda hativement autour de lui, et avisa un vaste
tronc darbre creux enseveli dans un buisson inextricable.

— Vite, la-dedans! dit-il a sa cousine; cachez-vous vite!
Les voila, ces damnés coquins!

— Et vous? quallez-vous faire? Iui demanda-t-elle en le
voyant rester dehors.



— Je vais chercher une autre cachette, répondit-il; il ne faut
pas nous cacher tous deux dans en méme terrier, nous
serions découverts en trois minutes. Cachez-vous bien,
restez immobile, et ne bougez dici que lorsque je viendrai
vous chercher.

Halleck tourna lestement sur ses talons, enfonga son
chapeau sur ses yeux, et, ainsi quil le raconta lui-méme
plus tard, «se mit a courir comme jamais homme ne lavait
fait jusqualors». Une longue et constante pratique des
exercices gymnastiques lavait rendu nerveux et agile a la
course.

Mais ses muscles nétaient point encore au niveau de ceux
de ses ennemis rouges, car a peine avait-il fait cent pas,
quun Indien énorme, le tomahawk levé, était sur ses talons;
avec un hurlement féroce, il se langa sur Halleck.

— Inutile de discuter avec toi, mon coquin! pensa lartiste.

Sur-le-champ, il prit son revolver au poing et le dirigea sur
son adversaire. Du premier coup il lui envoya une balle
dans lépaule: il lacha successivement quatre autres coups,
mais sans latteindre; les deux derniers ratérent.

Soudainement la pensée vint a Halleck, quil navait plus
quune charge disponible, et il suspendit son feu pour ne
plus tirer qua coup sar.



Lentrée en scéne du revolver avait eu pourtant un résultat;
lIndien sétait arrété a quelques pas; mais aussitdét quil
sétait apercu que larme avait raté, il langa furieusement
son tomahawk a la téte de lartiste. Si ce derier ne(t
trébuche fort a propos sur une pierre, évidemment le
projectile meurtrier lui aurait fendu le crane. Se relevant de
toute sa hauteur, Halleck brandit son pistolet et lenvoya
dans la figure bronzée de lindien avec tant de force et de
précision, quil lui cassa une douzaine de dents et lui
déchira les lévres.

Lindien bondit en poussant un rugissement de béte fauve;
mais il fut recu par un foudroyant coup de pied dans les
coOtes qui lenvoya rouler sur les cailloux.

La boxe pédestre aussi bien que manuelle, navait aucun
mystére pour Halleck, et sur ce terrain il était maitre de son
ennemi; sa seule crainte était de le voir employer quelque
nouvelle arme, car lartiste navait plus que ses pieds et ses
poings.

Aussi, ce fut avec un vif déplaisir quAdolphe le vit extraire
du fourreau un couteau énorme, puis se diriger sur lui avec
précaution.

Néanmoins, lartiste, nayant pas le choix de mieux faire, se
préparait a une lutte corps a corps, lorsquil entendit
sapprocher les deux camarades du bandit. Une pareille
rencontre devait étre trop inégale pour quHalleck sy



engageat autrement qua la derniére nécessité. Aussi,
réfléchissant que ses jambes sétaient reposées, et quelles
étaient admirablement prétes a fonctionner, il sélanga plus
prestement quun liévre et se mit a courir.

Inutile de dire que son adversaire acharné se précipita a
sa poursuite; cette fois lartiste avait si bien pris son élan
que lindien fit distancé pendant quelques secondes.
Toutefois lavance gagnée par Halleck fut bientdt reperdue;
ce qui ne lempécha pas de prendre son temps pour
raffermir sous le bras son portefeuille, dont, avec une
ténacité rare, il navait pas voulu se dessaisir; on aurait pu
croire quil le conservait comme un talisman pour une
occasion supréme.

Au bout de quelques pas il entendit craquer les
broussailles sous les pas du Sauvage; son approche était
dautant plus dangereuse quil avait retrouvé son tomahawk.

Craignant toujours de recevoir, par derriere, un coup
mortel, Halleck se retournait frequemment. Cet exercice
rétrospectif lui devint funeste, il se heurta contre une racine
darbre et roula rudement sur le sol la téte la premiére.

Le Sauvage était si prés de lui, que sans pouvoir retenir
son élan, il culbuta sur le corps étendu de lartiste. Halleck
se releva dun bond, recula de trois pas, et voyant que
lheure dune Iutte supréme était arrivée, il se prépara a
vaincre ou mourir; lindien, de son cété, allongea le bras



pour le frapper.

I ny avait plus quune seconde dexistence pour Halleck,
lorsque la détonation aigué dun rifle rompit le silence de la
solitude; le Sioux fit un saut convulsif et retomba mort aux
pieds du jeune homme.

Ce dernier jeta un rapide regard autour de Iui pour tacher
de découvrir quel était le Sauveur survenu si fort a propos;
il ne vit rien et ne parvint méme pas a deviner de quel cbété
était parti le coup de feu.

La premiére pensée de lartiste fut que la balle lui était
destinée, et sétait trompée dadresse, mais quelques
instants de réflexion le firent changer davis.

Cependant, songeant aussitdt que les autres Indiens
devaient approcher, il sonda anxieusement les alentours.
Rien ne se montra, la solitude était rendue a son profond
silence.

Aprés sétre convaincu, par une longue attente, que tout
adversaire avait disparu, Halleck tira ses crayons, ouvrit
philosophiquement son fameux portefeuille, et murmura, en
cherchant une page blanche :

— Si cette balle navait pas si bien été ajustée, jaurais du
imiter Parrhaseus; heureusement il ne sagit plus de cela, je
me garderai bien de laisser échapper la plus sublime
occasion de faire un croquis magistral.



Sur ce propos, il se prépara a enrichir son album dune
étude sur lindien mort devant lui.

CHAPITRE V UN AMI PROPICE.

I ne faudrait pas croire que la main de lartiste tremblat
pendant quil crayonnait le portrait de lindien abattu; si
quelque agitation nerveuse se produisait dans sa main,
cétait la suite de lexercice forcé auquel il venait de se livrer,
mais lémotion ny entrait pour rien.

Comme un vieux soldat ou un chirurgien émérite familiarisé
avec laspect de la mort, Adolphe considérait ce cadavre
farouche et hideux avec le plus grand sang froid,
exactement comme un simple modéle de nature morte.

Bien plus, peu satisfait de sa pose, il le tourna et retourna,
arrangea ses bras et ses jambes, disposa sa téte, plaga
tout le corps dans le meilleur état de symétrie possible, de
fagon a, lui donner une jolie tournure.

Ensuite, se reculant de quelque pas pour mieux juger leffet,
il se plaga lui-méme en bonne situation; et tout étant ainsi
ajusté a sa grande satisfaction, il se mit a dessiner.

— Je ne suppose pas, murmura-t-il en travaillant, avec son
flegme habituel; je ne suppose pas quon puisse appeler
cela un modéle qui pose, Cest un modéle qui git.



Et il continua en fredonnant un air de chasse. Son croquis
fut bientét terminé, rangé précieusement dans le
portefeuille, et le portefeuille lui-méme mis sous le bras;
puis Halleck se leva, lestement pour se mettre en quéte de
Maria.

A ce moment, il éprouvait une sorte dinquiétude vague, et
comme un remords de navoir pas couru sur le champ et
avant tout a la recherche de sa cousine; un pressentiment
facheux sempara de lui au fur et a mesure quil se
rapprochait hativement du lieu ou il lavait laissée.

Ce nétait pas quil fit embarrassé pour retrouver sa
cachette; Halleck avait une mémoire infaillible; dailleurs les
circonstances émouvantes dans lesquelles il avait exploré
cette région, étaient de nature a imprimer dans son esprit
les moindres détails.

Sur le point darriver il sarréta, préta une oreille attentive,
mais aucun bruit ne se fit entendre; il fit encore quelques
pas, et se trouva devant le gros arbre entouré de ronces.

— Maria! sécria-t-il, venez je crois le terrain déblayé; nous
pourrons retourner sains et saufs a la maison.

Ne recevant aucune réponse, il entra précipitamment dans
la cachette, et, avec un affreux battement de coeur,
reconnut que la jeune fille ny était plus.



I demeura un moment interdit, respirant a peine, cherchant
a sexpliquer cette disparition.

Bientot, grace a ses habitudes optimistes, il fut davis quelle
avait profité dun instant favorable pour quitter ce refuge et
revenir au logis. Pour corroborer cette opinion il se disait
que Maria nétait pas femme a se laisser enlever sans
résistance; et que si quelque méchante aventure lui était
arrivée, elle aurait fait retentir lair de ses cris désespérés.

Cependant lartiste nétait pas entierement convaincu, ni
sans inquiétude: car il savait que des Indiens étaient dans
le bois; et il venait dapprendre dune fagon mémorable que
la nature de ces braves gens nétait pas chevaleresque au
point de respecter quelquun dans les bois, ce quelquun fat-
il une femme sans défense.

Il était la immobile, hésitant, ne sachant quel parti prendre,
lorsquune clameur aigué frappa son oreille; ce cri provenait
du lac, cétait, a ne pas sy méprendre, la voix de Maria qui
lavait poussé.

Halleck bondit comme un daim blessé, se précipita téte
premiére, a travers branches, et ne sarréta quau bord de
leau, a lendroit ou il sétait précédemment installé pour
dessiner. La, il regarda avidement dans toutes les
directions, et apercut au milieu du lac un canot que deux
Indiens faisaient voler a force de rames.



Maria était entre eux, pale, désespérée; a lapparition de
son cousin elle poussa un cri dappel, levant les bras
frénétiquement, et aurait sauté a leau si ses ravisseurs ne
leussent retenue.

Halleck navait dautre ressource que de gagner, en faisant
le tour du rivage, lavance sur le canot, et de lattendre au
débarquement; quoique seul et sans armes, il sélanga
bravement avec lagilité de la colére et de lanxiété, bien
résolu a ne pas laisser échapper les Sauvages sans leur
livrer une lutte a outrance.

Malheureusement, il eut beau courir, le bateau avait gagné
le bord avant que le pauvre artiste e(t parcouru la moitié
seulement de la distance. Les Indiens sautérent
rapidement a terre, entrainant Maria avec eux.

Adolphe, courant toujours a perte dhaleine, suivait avec
des regards furieux les fugitifs, lorsquil vit tout a coup un
Indien chanceler et tomber a la renverse. En méme temps
les échos se renvoyérent la détonation dune carabine; le
second Sauvage, saisi de terreur, disparut comme sil avait
eudes ailes.

En cherchant des yeux quel pouvait étre ce sauveur arrivé
en ce moment si propice, Halleck découvrit Christian Jim,
le fusil en main, qui cheminait tout doucement a travers les
rochers, et arrivait auprés de la jeune fille éperdue.



Halleck les elt bient6t rejoints; il serra affectueusement la
main de Maria, en murmurant quelques paroles que son
émotion rendait inintelligibles; puis il se tourna vers le
Sioux qui venait de jouer si fort a propos le réle sauveur de
la Providence.

— Votre main! mon brave! donnez-moi votre main, vous
dis-je! vous étes un vrai Indien, vous!

Jim ne lui rendit en aucune fagon sa politesse. Il se
contenta de le toiser, uninstant, des pieds a la téte, et dit :

— Courez, allez-vous-en dici! Les Indiens sont soulevés,
brdlent les maisons; ils tuent tout. Vite! chez loncle John!

Malgré son extérieur glacial, il était évident que Jim était
dans une grande agitation. Ses yeux noirs langaient ¢a et
la des regards flamboyants; il y avait dans ses allures
quelque chose de farouche et dinquiet qui frappa les
jeunes gens.

— Ne nous abandonnez pas ici, je vous en supplie! sécria
Maria encore pale et frémissante de terreur; conduisez-
nous jusquen dehors de ces bois terribles.

Sans répondre, le Sioux les fit monter dans le canot quil
repoussa vivement du rivage en y sautant: ensuite il
traversa le lac a force de rames et vint aborder devant une
clairiére traversée par un sentier qui conduisait aux
habitations.



Jim passa devant, en éclaireur, loeil et loreille au guet, le
doigt a la détente du fusil, marchant sans bruit, se dérobant
dans les broussailles.

On passa ainsi tout prés du lieu ou Maria sétait cachée.

— Comment avez-vous eu limprudence de quitter une
aussi excellente cachette, demanda Halleck avec son
sang-froid habituel; je vous avais pourtant recommandé,
dune facon formelle, de nen pas bouger jusqua mon retour.

— Je me serais bien gardée den sorti, on men a
arrachée. Ce sont deux de vos honorables Indiens qui sont
arrivés droit sur moi et se sont emparés de ma personne.

— Mais alors, pourquoi navez-vous pas cri€? je me serais
haté daccourir a votre secours.

— Si javais poussé un cri, jétais morte... Ces
«chevaleresques» bandits me lont parfaitement fait
comprendre a laide de leurs couteaux.

— Ah! voici mon revolver que javais lancé au visage du
dréle qui ma attaqué.

Lartiste a ces mots, courut ramasser son arme, et dit se
diriger vers la gauche, car Jim avait changé brusquement
de route pour éviter a Maria le spectacle hideux quoffrait le
cadavre du Sauvage tué le premier. Halleck reprit:



— Mon opinion est que...

Il fut soudainement interrompu par Jim qui venait de faire
une brusque halte en prétant loreille dans toutes les
directions, et qui recula avec vivacité dans les broussailles

— Couchons-nous par terre, dit-il en donnant lexemple, les
Sioux viennent!

Tous trois disparurent sous lherbe, et restérent immobiles
en retenant leur haleine. Pendant quelques minutes on
nentendit pas le moindre bruit; Jim se hasarda a relever la
téte, non sans prendre des précautions infinies; lartiste crat
pouvoir en faire autant. Ses yeux furent terrifiés
dapercevoir une bande dindiens qui cheminait dans le bois
lui-méme, sans froisser une branche ni une herbe, sans
laisser autour delle le moindre bruit.

lIs étaient nombreux, armés, peints en guerre; toutes ces
figures farouches semblaient autant de visages de
démons.

Ce sinistre bataillon de fantdbmes passa comme une vision
effrayante, courant a la curée des blancs, aspirant le
carnage, préparant lincendie. Le massacre du Minnesota
était commencé; cétait lavant-garde quon venait de voir.

Les fugitifs resterent encore immobiles et muets pendant



une demi-heure. Alors Jim se releva, et leur fit signe de se
remettre en marche. Bientot ils furent sortis du bois sur le
chemin direct de la maison.

Maria était agitée de sinistres pressentiments; quelque
chose de secret lui disait que, pendant son absence, tout
nétait pas bien allé dans la maison hospitaliére de ses
bons parents; elle éprouvait une fébrile impatience darriver,
afin de sassurer par ses propres yeux de |état des choses.

Enfin, ils arrivérent sur le dernier coteau devant lequel
sélevait la case; ce fut avec un profond soupir de
soulagement que la jeune fille reconnut la situation
habituelle des lieux; rien ny était changé, rien ny trahissait
la présence de lennemi.

Elle reprit aussitot son enjouement naturel, et poussant un
grand soupir de satisfaction:

— Ah! mon Dieu! dit-elle, il me semble quon menléve une
montagne de dessus le coeur; javais les plus horribles
appréhensions!... il me semblait certain que quelque grand
malheur était arrivé, pendant notre absence, a loncle John
ou a quelquun de la famille.

— Pensez-vous quil y e(t ici quelque autre objet plus
attractif que vous aux yeux des galants Sauvages?

— Quelle mauvaise plaisanterie! Tout individu, pourvu quil

soit blanc, offre un grand attrait a leurs tomahawks.



Supposez que cette pauvre petite Maggie e(t été a ma
place, les Sauvages lauraient enlevée tout aussi bien que
moi.

Adolphe Halleck fit semblant de regarder devant lui, mais
en réalité il ne quittait pas de loeil son interlocutrice encore
tout effarée et haletante. Le méme sourire étrange et
mystérieux se produisit encore sur ses lévres; en résumé il
était évident que, malgré les terribles scénes quil venait de
traverser, le jeune homme se sentait dhumeur
prodigieusement divertissante.

Quelques minutes sécoulérent dans un profond silence.
Enfin Halleck renoua la conversation, mais sur un sujet tout-
a-fait différent.

— Maria, demanda-t-il, est-ce un reflet du Soleil qui me
trompe? regardez la-bas dans le nord-est, et expliquez-moi
ce que signifie cette fumée, fort peu naturelle, qui monte
vers le ciel en si grande abondance.

— Je lavais déja remarquée depuis quelque temps. Jim!
dites-moi ce que vous pensez de cela.

Le Sioux retourna la téte et répondit:

— Ce sont les maisons des seftlers qui brilent, les indiens
yont mis le feu.

— Est-ce loin dici?



— A six, huit, dix milles.

— En vérité, je le dis! sécrie Maria palissant de terreur, ces
horribles Sauvages seront bientét ici.

En dépit de son stoicisme affecté, Halleck ne put
dissimuler un mouvement de malaise. Réellement le
danger mortel qui était imminent ne pouvait se révoquer en
doute, et les sinistres pressentiments de la jeune fille
terrifiée nétaient que de trop réelles prophéties.

— Que lenfer les confonde! murmura lartiste; quel esprit
malfaisant les anime donc? Cest le diable, a coup sr!
Mais enfin, peut-on savoir a quelle cause doit étre attribué
ce soulévement épouvantable?

— lIs ne font quobéir a leurs invariables instincts.

— Ma chere cousine, répondit Halleck dun ton doctoral,
vous faites erreur dune maniére grave; telle nest pas la
nature des Indiens, leur histoire en fait foi. Ces peuplades
sont la noblesse et la loyauté personnifiées; je les porte
dans mon coeur. Il ne sagit ici, évidemment, que dobscurs
vagabonds, dun ramassis de coquins errants, désavoués
par toutes les tribus.

— Ah! fit Maria sans Iui répondre: il y a quelquun sur le
belvédére de la maison. lls ont pressenti le danger.



Effectivement, au bout de quelques pas, ils apercurent le
jeune Will Brainerd, debout sur le toit, a demi caché par
une cheminée, et lancant ses regards dans toutes les
directions. Il fit a Jim un signal que les deux touristes ne
purent comprendre, mais a la suite duquel le Sioux hata le
pas.

Toute la maison de loncle John était bouleversée par les
préparatifs de combat et de fuite.

Les tourbillons de fumée qui obscurcissaient Ihorizon
avaient parlé un lugubre langage, facile a comprendre; du
haut de son observatoire, Will avait apercgu le détachement
indien qui avait cotoyé le lac.

Au premier abord, on avait pu croire quils se dirigeaient
vers le Seftlement, et dans lattente dune agression
prochaine, on avait attelé les chevaux aux chariots, pour
étre plus tot prét a fuir.

Mais la horde sauvage ayant changé de direction; dautre
part, labsence de Maria et dHalleck se prolongeant, loncle
John suspendit son départ pour les attendre. Bien entendu
que la question de fuir ne fut pas mise en délibération.

Cétait le seul parti a prendre.

Ces préparatifs de mauvais augure, ces chevaux attelés,
frappérent de suite les deux arrivants; Halleck lanca un
regard a Maria.



— La prolongation de notre séjour ici, parait douteuse,
observa- t-il; loncle John a pris lalarme.

— Certes! il serait étrange quil elt pris quelque autre
détermination, en présence de tous ces affreux présages.
Mais, qui aurait pu croire & de pareilles horreurs dans IEtat
de Minnesota, au coeur de la civilisation? Pour moi, je nai
quun désir ardent, cest de méloigner le plus promptement
possible.

— Eh bien! Non pas moi! chére cousine. Maintenant, je le
confesse, mon opinion sur les aborigénes devient
douteuse; il ya comme un brouillard dans mon imagination.
Avant de men aller, je veux éclaircir la question; je veux, sil
est possible, réhabiliter ces pauvres Indiens a mes yeux,
dans toute leur splendeur.

— O Adolphe! vous serez donc toujours une téte folle? Si
vous avez peur de perdre votre affreux fétichisme pour les
Sauvages, il vaut. mieux vous en aller sans pousser
lexamen plus loin; car, croyez-moi, la désillusion sera
terrible.

— Ehbien! donc, enlevez-moi! dit lartiste en riant; Ah mais!
jy songe, je ne vous ai pas fait voir le croquis délicieux
que...

— Ai-je le temps de regarder des paysages, lorsque la vie
de mes amis est en danger? riposta impatiemment la



jeune fille en lui tournant le dos pour courir dans la maison.

Au méme instant, Will Brainerd descendit de son
observatoire. I informa la famille quaucun ennemi nétait
visible a lhorizon, bien que les symptdmes de
bouleversement et dincendie se multipliassent dans les
alentours.

— Je métonne, ajouta-til en terminant, que notre
Settlement a été épargné jusqua ce moment.

Toute la famille se réunit alors en un vrai conseil de guerre;
les délibérations furent bréves et concluantes. Une fuite
tres prompte fut décidée, comme étant le seul et unique
moyen de salut. En effet, il y avait quatre-vingt-dix-neuf
chances sur cent pour craindre lirruption dune bande de
Peaux-rouges apportant avec elle le carnage et lincendie,
et une seule chance de ne pas étre envahi; toute minime
que flt cette derniére probabilité, elle inspira a loncle John
quelques modifications dans son plan de fuite.

Il fut résolu que M. et mistress Brainerd, Maggie et Maria,
accompagnés par Jim, partiraient les premiers dans le
chariot le plus léger, et, quils se dirigeraient a toute vitesse,
vers Saint-Paul, de fagon a sortir le plus t6t possible du
territoire  de Minnesota et éviter ainsi les bandes
sanguinaires des Indiens soulevés.

Will et Halleck devaient rester, attendant lissue des



événements, dans le but de protéger, sil était possible, le
Settlement contre le pillage de quelques maraudeurs
isolés. Bien entendu, ils se tenaient tout préts a fuir en cas
de nécessité.

En outre, ils étaient munis chacun dune bonne carabine,
dun revolver, dun bon couteau de chasse; la poudre et les
balles ne leur manquaient pas. Moyennant ces préparatifs,
ils pourraient se défendre avec succes contre les rédeurs
qui viendraient a se présenter.

Loncle John leur recommanda expressément de nengager
une lutte que lorsque les chances de succés seraient
évidentes; attendu que lorsque le sang avait coulg, les
Sauvages du Minnesota devenaient des démons incarnés.
Halleck accepta fort légérement les recommandations et
lopinion de son oncle; il prétendit «quon calomniait ces
pauvres gens.»

— Nous nous rendrons directement a Saint-Paul, conclut
M. Brainerd; si vous étes obligés de déguerpir, suivez nos
traces; Will connait assez le pays pour vous guider dune
fagon sdre. Je ne vous dis cela que pour le cas ou vous
seriez obligés de fuir absolument.

Fuir... non! mais nous en aller... oui! répliqua Halleck dun
ton suffisant; si lindien se présente, de deux choses lune:
ou il sera facile a apprivoiser, ou il sera méchant. Si bon il
est, ma théorie sera démontrée; sil fait le méchant nous le



corrigerons; voila tout!
Etil alluma son cigare avec une nonchalance superbe.

— Puissiez-vous dire vrai! observa Maggie a laquelle cette
maniére sans fagon denvisager ces terribles réalités
semblait incompréhensible.

— Je suis dans la réalité, Maggie, croyez-le bien, jy suis!
Personne narrivera a me convaincre que ces pauvres
indigénes du Minnesota soient aussi terribles. Tout ceci
me fait leffet dune terreur panique; or, vous savez combien
pareilles frayeurs aveuglent lesprit. Votre frére sen est
apercu lété dernier, a Bull-Run.

Loncle John, ainsi que sa femme, et Maria soccupaient
activement dentasser dans le chariot les objets de plus
indispensable nécessité; pendant ce temps, Will, pensif et
soucieuy, était remonté a son observatoire aérien sur le toit
de la maison.

Lartiste avait fait quelques tentatives pour aider a
lembarquement des colis, mais, dans son étourderie, il
navait réussi qua casser plusieurs piéces de porcelaine, et
a faire rouler entre les jambes des chevaux quelques pots
de confiture; il se résigna donc, en riant, a abandonner
cette tache a des mains plus prudentes ou plus adroites.

Maggie lobservait avec étonnement; son esprit doux et
sérieux ne pouvait comprendre une telle légéreté.



— Votre indifférence me confond, lui dit-elle; surtout apres
votre aventure que Maria ma racontée.

— Ah! oui, vraiment! murmura lartiste, en distillant la fumée
avec symétrie par les deux coins de sa bouche; écoutez,
jen ai fait un dessin capital! Jai quelque intention de
lenvoyer a Harper... mais cest trop beau pour Iui. De ma
vie, je navais eu un sujet dont la pose soit dune docilité plus
parfaite. Ah! mais oui! il posait comme un demi-dieu, cet
Indien mort!

— Et, si Christian Jim ne sétait pas trouvé a?...

— Ma foi! je conviens quil ma rendu un fameux service, je
me réjouis den convenir; jaimerais le récompenser
magnifiguement pour cela.

— Il ne désire et nacceptera rien qui ressemble a une
récompense; mais je puis vous dire ce quil recevrait avec
un plaisir extréme.

— Quoi donc?

— Une Bible; jai été assez heureuse pour lui apprendre a
lire cet été, il peut en faire un usage trés satisfaisant pour
lui. Vous ne sauriez croire avec quelle ardeur il désirait
parvenir a comprendre ce bon livre, dont les missionnaires
lui avaient parlé. On Iui en a donné une copie partielle et
grossiére quil ne manque jamais de prendre avec lui et quil



porte partout dans ses courses; mais je sais quil sera dans
le dernier ravissement sil devient possesseur dun de ces
beaux volumes quon trouve dans les librairies des grandes
villes. Je ne doute pas que vous nen ayez avec Vous.

Lartiste rougit et balbutia dun ton embarrassé:

— Jai honte de vous avouer que je nen ai pas ici; mais je
saurai bien men procurer et ce sera tout ce quon peut
trouver de splendide.

— Ohl... vous dites que vous nen avez pas avec vous?...
demanda avec étonnement Maggie, en fixant sur Halleck
ses grands yeux bleus, expressifs, empreints dune
affectueuse mélancolie.

— Non... pas avec moi... Mais jen ai plusieurs a la
maison! Ce sont des cadeaux de ma meére, de mes
soeurs, et de quelques jeunes ladies qui sintéressent a
mon salut.

— Permettez-moi de vous offrir celle-ci, reprit Maggie en
lui présentant une bible quelle sortit de sa poche; Je ne
vous demanderai quune seule chose, cest dy jeter un coup
doeil de temps en temps. Aucune créature raisonnable ne
doit laisser passer un jour sans en lire quelques versets; je
nose pas vous en réclamer autant, ce sera lorsque vous le
pourrez seulement.

— Je vous le promets, du fond de mon coeur, lui répondit



lartiste en recevant avec respect et courtoisie le don pieux
que venait de lui faire sa jeune cousine.

Le ton sérieux, les maniéres graves et douces de Maggie,
le parfum dingénuité et de candeur affectueuse qui
séchappait de ses moindres actions, tout en elle avait
parlé dune maniére étrange au coeur dAdolphe. En sa
présence, il se sentait moins railleur, moins sceptique,
moins fanfaron; peut-étre, sils eussent eu, sur le moment, a
braver la fureur des Sioux aurait-il combattu avec un
nouveau courage, entierement différent de ses bravades
précédentes.

— Jen ferai une bonne lecture, a la premiére occasion
favorable, dit-il en serrant le volume entre ses deux mains,
avec une certaine émotion; aujourdhui méme, dans laprés-
midi, aprés votre départ, jaurai longuement du loisir pour
cela.

— Pas tant que vous le croyez, peut-étre, répondit la jeune
fille sans dissimuler un léger tremblement dans sa voix; je
vous lassure, monsieur Halleck, quelque chose de terrible
est proche de nous, et vous ny songez pas.

— Ta! ta! tal répliqua lartiste en reprenant ses maniéres
frivoles pour cacher son trouble, vous étes nerveuse et
impressionnable; chassez de pareilles idées puériles.

Mais, en dépit de son assurance, il sentit comme un frisson



traverser tout son étre; jamais, dans le cours de son
existence, pareille impression ne sétait produite en Iui;
durant quelques secondes, il se sentit glacé et découragé.

Néanmoins, cette période dabattement ne fut pas de
longue durée; il reprit presque aussitdt son assurance
imperturbable :

— Je vous avais prise pour une jeune fille forte et
courageuse, Maggie; mais javoue que vos timidités
daujourdhui, me jettent vraiment dans le doute a cet égard.

— Jai lame ferme cependant il me semble, repartit la jeune
fille avec un sourire mélancolique; mais vous ne pouvez
exiger de moi que je ne partage point des craintes
manifestées par tout le monde excepté par vous.

— Rirons-nous assez de tout cela! lorsque nous serons
arrivés sains et saufs a Saint-Paul; ou mieux, lorsque nous
serons revenus a la ferme!...

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas! Quest
devenu Jim? voila longtemps que je ne lai pas vu.

— Il est par la-bas, dans un petit coin de la prairie, en
observation de son cbté; Will est en vedette sur le toit, il y a
donc peu de risques quun ennemi puisse nous aborder
sans avoir été apergu. Soyez donc sans crainte pour le
moment.



Ah! japercois loncle John et nos gens qui ont terminé
laménagement du wagon.

Effectivement, le chariot était rempli, bourré, lesté de tous
les objets quil pouvait contenir: on elt dit un navire frété
pour quelque voyage au long cours. Maria, M. Brainerd et
sa fille sy installerent; ce fut ensuite au tour de loncle John.

Et Jim, ou est-il donc? demanda ce dernier; ah! le voila qui
arrive.

Lindien apparaissait a peu de distance; M. Brainerd
suspendit son départ pour lui dire adieu.

— Bonsoir, mon enfant! cria-t-il ensuite a son fils toujours
perché sur son observatoire.

On échangea des saluts, on se souhaita mutuellement
bonne chance; enfin, le lourd véhicule sébranla, et séloigna
en craquant.

— Prenez bien garde! soyez vigilants! que Dieu veille sur
vous! cria M. Brainerd.

— Ne craignez rien pour moi, dit lartiste en sadressant plus
particulierement a Maggie; cest vous qui méritez toute
notre sollicitude.

— Adieu! répondit la jeune fille; noubliez pas la Bible.



Bient6t on allait se perdre de vue, lorsquune exclamation
poussée par Will suspendit la marche.

Tous sentreregardérent, haletants, dans une anxieuse
attente.

CHAPITRE VI INDECISION.

Sur la limite orientale de la prairie, et tout ai fait en position
dintercepter la route des fugitifs, trois Indiens venaient
détre signalés par le jeune Brainerd. Selon toute
probabilitt ce nétaient pas des amis; dans lincertitude
provoquée par cette crise redoutable, il y avait mille
précautions a prendre. Wil sétait donc empressé de
prévenir le départ de sa famille.

— Quest-ce quil y a encore? demanda loncle John en
réprimant tout signe dinquiétude, afin de modérer la terreur
des femmes.

— |l faut quon menvoie Jim, cria Will; japercois, a lest,
certains symptémes que je naime pas.

Le Sioux entra vivement dans la maison, et linstant daprés
il parut sur le toit, a cété de Will. Un seul regard lui suffit
pour reconnaitre que les appréhensions du jeune homme
étaient parfaitement fondées. Toute la famille en fit
aussitot instruite.



— lIs sont directement sur votre chemin, vous ne pourriez
les éviter, sécria Will.

— Je crois que vous pourriez supprimer lennui de cette
rébarbative rencontre, observa lartiste en jetant un regard
farceur a Maria.

— Comment donc? demanda cette derniére
précipitamment.

— En faisant un détour pour prendre une autre route, ou,
plus simplement, et ne partant pas du tout.

— Oui, attendez encore, appuya le jeune Brainerd; vous ne
pouvez partir maintenant.

— Bast! interrompit Halleck avec sa fanfaronne
indifférence; tout ¢ca nest autre chose que deux ou trois
malheureux Indiens qui prennent lair, admirant les beautés
de la nature et faisant leurs petites observations. Qui sait?

. ils ont peut-étre un artiste parmi eux? Quant a moi, je
suppose que, ne pouvant pas dormir par cette chaleur, ils
prennent le parti de destiner la nuit aux promenades
sentimentales.

Chacun regarda Halleck pour savoir sil ne donnait pas
quelque signe ostensible de folie, digne de ses incroyables
discours. Il fumait son cigare plus méthodiquement, plus
tranquillement que jamais. Tout a coup il porta la main a sa
poche et la fouilla vivement comme sil se sentait illuminé



par une idée subite.

— Ah! que je suis étourdi! sécria-t-il, jai la sur moi une
lorgnette, mieux que cela, un petit télescope; ce sera fort
commode pour inspecter ces malheureux vagabonds. Je
ne comprends pas que je ny aie pas songé plutdt; nous en
aurions déja tiré fort bon parti, quand ce neut été que pour
reconnaitre le canot, lorsque avec Maria nous étions sur le
bord du lac.

Sur ce propos, il entra dans la maison et courut tout dun
trait jusquau toit. Il offrit dabord son instrument au Sioux:
celui- ci layant refusé; il le passa a Brainerd qui aprés avoir
regardé un moment, sécria:

— Je vois trois Indiens cachés dans un bas fonds, comme
sils attendaient quelque chose... oui... il y en a plusieurs
autres couchés a plat ventre dans lherbe.

— Sont-ils dans un buisson?
— Non, au commencement dune clairiére.

— Eh bien! cest tout simple; ces pauvres diables sont
ahuris de fatigue, ils se reposent en attendant leurs
camarades; passez-moi la lunette, je vous prie.

— Apercevez-vous ceux qui sont étendus sur le sol?
demanda Will
a Jim, pendant que lartiste faisait son inspection.



— Oui, une demi-douzaine renversés par terre.

— Que pensez-vous de ¢a?

— Je ne peux pas savoir.

— Ne pensez-vous pas quils soient la pour nous épier?...

— Mais, par le soleill! mon pauvre Will, & quoi cela leur
servirait-il, sécria lartiste en repliant solennellement son
instrument de longue wue; du moment quon peut les
signaler a deux ou trois milles de distance, il leur est
formellement impossible de nous surprendre; sils ne
peuvent réussir a nous surprendre, il leur est encore plus
impossible de nous faire aucun mal, sils sont incapables
de nous faire aucun mal, ils ne sont pas a craindre,
pourquoi vous effrayez-vous? Cest raisonné, ce que je
vous dis-la, hein!

— Mon cher Adolphe, je ne puis rien vous répondre, sinon
que je regarde comme bien difficile de deviner les
ténébreuses malices des Indiens. lls sont si rusés, si
audacieux, si entreprenants que fort souvent ils
accomplissent des choses incompréhensibles.

Will reprit la lunette, et aprés en avoir fait usage, annonga
que les Sauvages étaient sur pied; mais que leur nombre
était augmenté; sans doute les compagnons quils
attendaient les avaient rejoints. A ce moment on pouvait les



distinguer a loeil nu, mais seulement dune fagon vague et
incertaine.

— Miséricorde! juste ciell ils viennent sur nous! sécria tout
a coup Will, incapable de matftriser son émotion.

— Ah! Diable! Voyons, un peu de calme, mon gargon! ne
va pas tagiter comme cela, au point dépouvanter les autres
la-bas dans le chariot.

— Epouvanter!! Il y a certes bien de quoi! Ces brigands-la
seront ici dans une demi-heure!

— Bah! quest-ce qui le prouve? Regarde-les donc un peu
mieux; tu verras que précisément ils ne viennent pas de ce
coté.

Lartiste avait raison pour le moment; mais on ne pouvait
étre sUr de rien, car les mouvements des Sauvages étaient
si incertains, si errants, quon ny pouvait rien comprendre.

Aprés avoir marché a droite et a gauche sans but
apparent, ils commencérent a se diriger sur la maison.

Ces étranges rddeurs apercevaient certainement le
Settlement, duquel ils connaissaient dailleurs lexistence;
suivant toute probabilité, ils débattaient entre eux le point
de savoir sils sen approcheraient ou non.

Pendant que le jeune Brainerd les épiait avec une
consternation toujours croissante, ils changérent de



direction une troisiéme fois, et suivirent une ligne qui, en se
prolongeant, les éloignait considérablement de la maison.
Rien ne pourrait rendre lanxiété avec laquelle Will suivait
tous leurs mouvements au travers du télescope. Lentement,
dun mouvement imperceptible comme celui dune aiguille
dhorloge, les Sauvages continuérent a décrire une courbe
quon aurait pu croire tracée avec un compas, et qui ne
sembilait, ni les éloigner, ni les rapprocher de la ferme.

— Tout va bien! sécria alors lartiste: ces Peaux-rouges ne
veulent pas nous inquiéter le moins du monde. Que Diable!
jai lu assez de livres sur leur compte, pour my connaitre!

— |l faut partir maintenant, dit le Sioux en descendant avec
rapidité.

Will était trop assiégé de terreurs et dappréhensions pour
quitter son poste aérien. Mais Adolphe navait pas les
mémes raisons pour rester avec lui; il descendit donc aussi
afin déchanger de nouveaux adieux avec ses amis; enfin le
chariot se mit en route.

Les deux chevaux qui lentrainaient, malgré son bagage
considérable, et le poids de cing personnes, étaient de
robustes animaux accoutumés aux travaux de la ferme, et
quoique un peu lourds, ils étaient capables, lorsquon les
pressait un peu, de fournir rapidement une longue traite.

Halleck et son ami Will Brainerd restérent en observation



toute la journée. Leur poste était tout simplement la partie
plate du toit; abritte par une cheminée, a laquelle on
arrivait par létroit chassis dune lucarne.

Lartiste sinstalla sur les tuiles avec la nonchalance étourdie
qui lui était habituelle, sarma de son télescope, et le
braqua sur les amis qui séloignaient, son intention étant,
pour se distraire, de les accompagner ainsi des yeux
jusqua leur compléte disparition.

Will, debout a cété de Iui, se retenant dune main a la
cheminée, partageait ses regards entre les régions
ennemies ou il soupgonnait la présence des Indiens, et la
région bien chére que parcouraient les bien-aimés fugitifs.

Au milieu de ses investigations il apercut de nouveau les
Sauvages groupés qui semblaient avoir encore une fois
changé de direction; peut-étre délibéraient-ils sur quelque
plan diabolique organisé pour capturer les Blancs qui
sefforcaient de leur échapper.

— Halleck! dit-il enfin avec un soupir danxiété; quel infernal
projet trament ces Peaux-rouges? Je commence a perdre
toute espérance de salut!

— Que pensent-ils?... que trament-ils?...répondit lartiste
sans abaisser son télescope; Dieu quels grands mots! —
Moi je suppose quils ne songent a rien de particulier; ce
dont je suis certain cest que vous étes terriblement



soupgonneux, mon cher enfant! Contentez-vous donc
dinspecter votre part dhorizon, et laissez- moi tranquille a la
mienne.

— Ah! je vous le dis, Halleck! insista Will en joignant les
mains avec anxiété, il mest impossible détre tranquille
lorsque je vois de telles choses. Il se prépare la-bas des
événements terribles et cruels, que Christian Jim méme ne
soupgonne peut- étre pas. — Hola! voici cette vermine qui
se remet en marche! Seigneur, Dieu! elle prend juste la
fatale direction!

— Oh! parbleu! parbleu! nous sommes en plein Océan de
lamentations maintenant! riposta impatiemment Adolphe;
un peu de sang-froid, un peu de raison sil vous plait, mon
petit ami! Continuez a inspecter tranquillement Inémisphére
qui vous est échu en partage; quant a moi, je sonde mon
horizon avec des yeux infatigables; je ne laisserai rien
échapper, soyez en s(r!

Sans se laisser calmer par les affirmations de lartiste, le
jeune Brainerd, se renfermant dans un anxieux silence,
continua de surveiller la plaine ou les Indiens continuaient
de rodder comme des bétes fauves de sinistre augure. Il eut
la bonne chance de revoir encore ses amis qui
cheminaient tout doucement a lextrémité dune clairiére; ils
disparurent bientdt derriére limpénétrable rideau des
foréts, et le coeur du jeune homme se serra
involontairement en les perdant de vue.



Aprés étre resté muet pendant une demi-heure, il se
retourna vers lartiste qui tenait activement sa lunette a
hauteur des yeux, comme si elle Iui e(t révélé un spectacle
trés intéressant.

— Les voyez-vous encore? demanda Will.

— Je les ai perdus de vue il y a quelques instants: répliqua
Halleck.

— Et maintenant quapercevez-vous de suspect?

— Que, diable! Voulez-vous que je voie? dit lautre, en
recommengant son inspection avec un soin tout particulier,
comme sil et voulu approfondir une question douteuse.

— Que je voie un peul! reprit Will en prenant la lunette a son
tour.

Halleck en essuya les verres avant de la lui remettre.

— Ce nest guére la peine, a présent, ils sont si loin! Vous
napercevrez probablement plus rien. Je ne pouvais
parvenir a les garder en vue, quen gardant ma lunette
parfaitement immobile, toujours dans la méme direction.

Heureusement, pour sa tranquillité desprit, Will napercut
point ce qui avait si fort attiré lattention de son cousin: il
aurait vu avec une inquiétude horrible, une bande de
Sauvages en pleine poursuite, sur les traces des fugitifs.



Halleck navait pas voulu lui faire connaitre un mal sans
reméde; dans la crainte quil ne vint a les découvrir,
Adolphe lui reprit sur le champ le télescope, et le mit
nonchalamment dans sa poche. Plus tard, et durant toute
son existence, cette vision du désert Iui rappela de terribles
souvenirs.

Il était tard dans laprés-midi; quelques bouffées de vent,
annongant un orage, firent ployer les cimes des arbres. Il en
résulta un peu de fraicheur, ce qui rendit la position des
deux jeunes gens plus supportable; car, jusque-la, ils
avaient roti sur les tuiles échauffées par le soleil.

Brainerd, sur les sollicitations de son cousin, sassit a coté
de lui.

— Vous voyez, mon pauvre Will, que tout va pour le mieux,
lui dit ce dernier: maintenant; si nous devons recevoir la
visite de ces sombres enfants de la forét, je men réjouirai
considérablement, car ce sera pour moi une occasion
superbe denrichir mon album.

— En vérité! grommela Brainerd vexé au plus haut degré,
je ne puis deviner si votre indifférence est réelle ou
affectée. Certes! votre expérience de ce matin devrait
avoir démoli une notable portion de vos idées baroques
sur les Indiens!

— Pas une particule nest changée chez moi. riposta



lartiste avec une bonne humeur contre laquelle aucun
courroux naurait pu tenir. Allons-nous rire de tout cela
quand nous serons de retour a Saint-Paul!

— Oui!... si le ciel nous accorde dy revenir jamais... Vous
pouvez bien vous mettre une chose dans lesprit, Adolphe;
cest quavant détre sorti du Minnesota, vous aurez, plus
dune fois, senti votre sang se figer dhorreur dans vos
veines. Jai vécu assez longtemps chez les indiens pour
savoir quils ne reculent devant aucun crime, ou plutét, il
nexiste pas de crime pour eux. Je vous le répéte, Adolphe,
la mort est prés de nous tous; une mort plus cruelle que
nous ne pouvons limaginer.

Cependant la nuit approchait, et avec elle lombre pleine de
perfidies et de mystéres. Brainerd devint plus triste, plus
inquiet encore.

Halleck, au contraire, redoubla daisance, dindifférence, de
sang-froid.

Aprés avoir fait de nouveau usage du télescope, il se mit a
siffler une fanfare de chasse, non sans entrecouper sa
musique de réflexions philosophiques sur les incertitudes
de la guerre.

Le ciel continuait a se couvrir de gros nuages noirs; il
devint évident que la pluie ne tarderait pas a tomber avec
une grande abondance. Aprés avoir complété toutes ses



observations météorologiques et autres, Halleck songea a
quitter le poste aérien ou ils étaient juchés depuis plus de
cing heures, il demanda a Brainerd sil ne jugerait pas a
propos de descendre, du moment que lobscurité nocturne
venait paralyser tous leurs efforts dobservation.

— Je ne sais plus que penser ni que dire, tant ma
perplexité est grande, soupira Brainerd découragé; quon
regarde au nord ou a lest, on ne voit partout que la
réverbération des flammes dans le ciel. Nous sommes en
plein désastre Adolphe! I y a autour de nous une
atmosphére de sang, de désastre, de désolation. Voyez
dans la direction du nord, a gauche de ce massif de forét,
se trouve la maison du vieux M. Smith. Elle est & dix milles
de distance, environ, je suppose quelle recevra le premier
choc des sauvages.

— Eh bien! lorsque lincendie éclatera chez M. Smith, alors,
a mon avis, il sera temps de prendre une résolution.

— Regardez, sécria Brainerd

Tremblant, éperdu, le jeune homme appuya sa main sur
lépaule de lartiste, en lui indiquant la maison dont ils
venaient de parler. On y distinguait un point lumineux dont
lintensité ardente allait croissant. Au bout de quelques
secondes, les flammes élargies et dévorantes
complétaient leur oeuvre de destruction.



— Que vous avais-je dit? regardez! répéta Will avec une
sorte de terreur triomphante.

— Etes-vous en connaissance avec M. Smith? demanda
posément lartiste

— Assurément! je le connais mieux que je ne vous connais
vous- méme.

— Quelle est sa famille?
— lly a lui, sa femme, et trois petits enfants.
— Quelle sorte de gens sont-ils?

— Ahl Cal mais ou voulez-vous en venir avec ces
questions,
Adolphe?

— Le pére ou la mére sont sans doute fort négligents? ils
ne surveillent pas leurs enfants, les laissent courir au
danger, téte baissée?

— Aprés? ou voulez-vous en venir a la suite de ce
verbiage?

— A rien; seulement je pense quils auront laissé les
enfants jouer avec le feu et ces petits drbles auront allumé
un incendie.



— Un idiot ou un imbécile pourraient seuls concevoir
quelques doutes sur lorigine de ce feu!

— Enfin! supposons que ce soient les Indiens; chose que
je nadmets pas; que vous proposez-vous de faire?

— Mon pére nous a confié la garde de ces lieux; nous
sommes les uniques défenseurs de presque toute notre
fortune; il est de notre devoir dy rester jusqua la derniére
extrémité. Je vais descendre a lécurie pour harnacher nos
chevaux de fagon a ce quils soient préts a partir a lheure
supréme; ensuite nous nous remettrons en observation.

Will descendit pour faire les préparatifs dont il venait de
parler; lartiste resta flegmatiquement sur le toit. Le jeune
Brainerd sella, brida soigneusement les chevaux, les
emmena hors de lécurie, et les cacha dans un fourré tout
proche, ou il pouvait espérer que loeil subtil des Indiens ne
les découvrirait pas. Aussitot apres il rejoignit Halleck.

I ny avait pas moyen den douter; les hordes indiennes
avaient commencé leur oeuvre de mort et de dévastation:
au nord, a louest, au sud, dans toutes les directions
surgissaient des trainées de flammes qui semblaient
rendre les ténébres plus profondes et plus redoutables.

Loreille du jeune homme effrayé avait cru entendre, aussi,
par intervalles, des cris, des vociférations, des plaintes
déchirantes, éparses dans cette atmosphére dépouvante.



Il lui aurait néanmoins été impossible de discerner, a coup
sar, si cétait une illusion ou une réalité lugubre; lorsquil edt
rejoint Halleck, il lui demanda sil navait rien entendu de
semblable. Ce dernier lui répondit négativement.

Il nest pas certain que cette réponse fit lexpression de la
vérité; mais, dans son trouble, la pauvre Brainerd ny
regardait pas de si pres.

CHAPITRE VII LOEUVRE INFERNALE.

— Avezvous fait quelque autre découverte
particulierement alarmante? demanda lartiste a son cousin.

— Non, pas pour le moment; et vous?

— Peut-étre oui, suivant votre maniére de voir. Apercevez-
vous ce gros tronc darbre, la-bas, droit devant vous?

— Oui.

— Eh bien je me trompe grandement, ou bien il y a deux
Indiens cachés derriere. Je nen suis pas absolument s,
mais je tiendrais un pari sil le fallait.

Brainerd jeta un coup doeil dans la direction indiquée;

— Halleck! murmura-t-il a voix basse aprés un court
examen; au nom du ciell quittons ce poste ou nous
sommes si fort en vue! voulez-vous donc vous faire fusiller



comme une cible?

En méme temps il lui saisit le bras et lentraina par la
lucarne. Au bout de quelques instants Halleck voulut y
reparaitre pour examiner létat des choses.

— Gardez-vous en bien! murmura Brainerd, ils
reconnaftraient immédiatement que nous sommes en
méfiance. Descendons au second étage; la nous pourrons
sans inconvénient les surveiller a notre aise.

Les deux jeunes gens, munis chacun dune carabine,
descendirent avec précaution, et traversérent doucement
une grande chambre fermée. Halleck, moins familiarisé
avec les lieux que son cousin, se heurtait aux chaises,
renversait les meubles et faisait un tapage exécrable, en
punition duquel Brainerd aurait souhaité de bon coeur quil
se romptt le cou.

— Chut, donc! grommela ce dernier; venez donc regarder
maintenant!

Les volets, en chéne épais, étaient solidement fermés. lis
portaient des lames mobiles comme celles des persiennes
dans les pays chauds; en faisant tourner doucement la plus
basse sur ses pivots, le jeune Brainerd pratiqua une
éclaircie, inapergue du dehors, mais bien suffisante pour
leur permettre dapercevoir tout ce qui pouvais se passer
autour deux.



Mais, au moment ou les deux cousins allaient placer loeil a
ce Judas improvisé, un coup violent frappé a la porte
dentrée les fit tressaillir;, en méme temps une voix rude cria

en bon anglais:
— Ouvrez-moi!

— Voyons combien ils sont! avant de leur laisser connaitre
que nous sommes ici! murmura vivement Will en imposant
silence a lartiste.

— Iy en a une demi-douzaine je le parie, répondit lautre
sur le méme ton, en quittant la fenétre pour aller vers une
croisée de lescalier qui était directement au-dessus du
portail.

Avec des précautions infinies pour ne pas faire le moindre
bruit, les deux assiégés se rendirent ensemble a ce
nouveau poste dobservation.

Le premier coup doeil fut de nature a les consterner; plus
de douze Indiens gigantesques étaient groupés devant
lentrée.

— Ah! voila le moment dagir! murmura Halleck.

— Rien! rien a faire! mon pauvre ami, si ce nest de songer
a fuir le plus t6t et le plus adroitement possible.

Mais la porte commencait a sébranler sous les coups



réitérés; les cris «ouvrezl» se renouvelaient avec une
violence impérieuse. Les jeunes gens descendirent a pas
de loup jusquau rez-de- chaussée.

— Maintenant, dit lartiste, allez faire tous vos préparatifs
par la porte de derriére; moi, je vais parlementer avec eux.

— Je ne vous abandonnerai pas dans une pareille
extrémité, répliqua Brainerd, refusant dobéir; dautant mieux
que vous choisissez un parti qui frise la folie.

— Mais va donc! par le diable! insista Halleck en le
poussant amicalement dans la direction indiquée; nous
navons plus rien de mieux a faire.

— Quarrivera-t-il de vous?

— Ah! tu mennuies! Est-ce que jai peur? moi! Mais, cest
mon affaire toute spéciale cette entrevue de parlementaire!

— Décidément, cest un vrai suicide auquel vous songez-1a;
je ne men rendrai assurément pas complice! fit Brainerd en
résistant toujours.

— Ce nest point ainsi que je lentends, parbleu! tu vas
tévader, te mettre en selle, me tenir mon cheval prét, et je
ne tarderai pas a te suivre.

Il fallait bien se rendre a la généreuse obstination dHalleck;
la porte de derriére fit doucement ouverte; aucun Indien



napparaissait de Ce cété. Will se glissa dehors sans bruit,
et Halleck revint faire face aux Sauvages dont les violences
redoublaient.

— Qui va la? demanda-t-il dune grosse voix.

— De pauwvres Indiens, qui veulent entrer, fatigués; ils
sassoiront un peu pour se reposer.

— Voulez-vous rester ici toute la nuit?

— Nonl! ils sen iront bient6t, ne resteront pas longtemps,
fatigués; ils veulent sasseoir un peu pour se reposer.

— Eh! bien, reposez-vous tranquillement par terre, et voyez
un peu ce qui en résultera; si ¢a, ne vous va pas, cherchez
ailleurs.

Un profond silence accueillit cette réponse. Puis, tout a
coup, la porte regut une telle bordée de coups quelle en
trembla sur ses gonds.

A ce moment lartiste fut davis quil fallait «aviser.» Sans
avoir de projet arrété, il sélanga lestement par lissue
dérobée quavait prise Brainerd, referma soigneusement la
porte de fagon a ne laisser aucun indice qui pat trahir son
mode dévasion.

Tout cela fut fait en un instant et avec une promptitude qui
lui sauva la vie; car, a la minute méme ou il gagnait le large,



la grande porte était enfoncée et les Sioux entraient en
forcenés dans la maison.

Bien en prit a Halleck davoir refermé lissue secréte, car, au
bout de quelques secondes, les Sauvages auraient été sur
ses talons. Mais, napercevant rien au rez-de-chaussée, ils
supposeérent que leur invisible interlocuteur avait gagné les
étages supérieurs, et sélancérent a sa poursuite dans les
escaliers.

Dabord, Halleck sarréta dans le jardin pour observer les
environs et préta loreille, cherchant surtout a retrouver son
cousin. Au bout de quelques instants, napercevant et
nentendant rien, il se mit a marcher tout doucement, la
carabine en main, le fameux album sous son bras, et un
cigare non allumé aux lévres.

La seule mésaventure qui lui arriva, fut de rencontrer a
hauteur de visage une corde de lessive qui, suivant son
expression, «faillit lui scier le cou».

Une fois hors du jardin, sous labri dun grand arbre, il
sarréta pour observer ce que faisaient les sauvages. lis
continuaient de parcourir bruyamment la maison, cherchant
toujours les habitants quils supposaient cachés dans
quelque coin.

— Vous pouvez continuer vos perquisitions comme cela
toute la nuit, si ¢ca vous amuse, murmura-t-il avec un sourire



silencieuy; il est dans lopinion dun certain gentleman de
mon age et de ma ressemblance, que vous chercherez trés
longtemps sans trouver sir Adolphe Halleck. Bonsoir, mes
coquins cuivrés! a lavantage de vous revoir.

I aurait été imprudent de sattarder auprés dun aussi
dangereux voisinage. Lartiste se mit donc a chercher
lendroit ou Brainerd devait lattendre avec les chevaux,
mais, a son grand déplaisir, il ne trouva rien; aprés avoir
tatonné dans les broussailles pendant quelques Instants, il
en fut réduit a croire que lautre lavait abandonné seul au
milieu de ce formidable danger.

Cette pensée ne le laissa pas sans émotion; il saventura
méme a appeler Will plusieurs fois, dune voix contenue.
Enfin, ne recevant aucune réponse, il prit la résolution de
se tirer daffaire tout seul.

La position, incontestablement, était fort épineuse; seul,
avec une carabine a un coup pour toute défense, en regard
dune bande dindiens enragés pour la magnanimité
desquels il navait plus la méme admiration, Halleck se
voyait fort embarrassé sur le parti a prendre.

Néanmoins, il délibéra avec une lucidité qui lui faisait
honneur.

Rester tapi dans le fourré jusquau matin, cétait littéralement
se jeter dans la gueule du loup. Dautant mieux que, depuis



quelques instants, lincendie qui dévorait le Seftlement
entier, éclairait comme un soleil tous les bois dalentour; il
devenait impossible de sy cacher.

Dautre part, fuir a travers champs dans la direction de
Saint- Paul, était un moyen praticable, quoique chanceux,
mais il nentrait pas «constitutionnellement» dans la téte de
lartiste, dadopter ce systtme «peu chevaleresque»
dévasion, autrement quen cas de nécessité absolue.

— Que la peste létouffe! grommela-t-il; ou ce jeune animal
peut-il sétre fourré avec ses chevaux? Hola hé!

Seul, le craquement sinistre de lincendie lui fit réponse; de
longues trainées de flamme, éblouissantes de blancheur,
percerent la fumée comme des éclairs. Halleck recula
instinctivement lorsquil se vit tout illuminé par ce jour
funeste.

Dans ce mouvement rétrograde, il faillit se heurter contre
un grand Sauvage dont il navait assurément pas
soupgonné la présence. Halleck tira son revolver de sa
ceinture, mais avant quil ledt armé sa main était
emprisonnée dans celle de lindien. Cependant aucune lutte
ne sengagea, car lartiste, a sa surprise extréme, sentit
létreinte de son adversaire se relacher amicalement.

— Moi, bon pour homme blanc. Courez la-bas. On attend.

Et le géant Sauvage disparut comme un météore, laissant



Adolphe plus intrigué que jamais.

— Voila le vrai Indien! Murmura-t-il aprés quelques instants
de réflexion; il confirme pleinement mes théories! Que le
diable lemporte! ne pouvait-il me donner le temps de le
croquer, en deux coups de crayon?... Cest un type
splendide! Jaimerais faire échange de cartes avec lui.
Comment a-t-il réussi a dénicher Brainerd?

I ne vint pas, une seule minute, a, lesprit dHalleck, la
pensée que cet homme avait pu le tromper et lui indiquer le
chemin au bout duquel lattendait une mort horrible. Aussi,
sans hésiter, il marcha vivement au point désigné. Pendant
le trajet, il apercut & droite et & gauche des Indiens a
cheval; heureusement il se faisait bien petit dans Iherbe et
se glissait fort adroitement, sans le moindre bruit, car il ne
fut point découvert; mais il convint, lui-méme, plus tard, que
chaque reflet dincendie Iui semblait Iéclair dun rifle, et que
plus dune fois il menacga de loeil quelque grosse racine, la
prenant pour un Indien embusqué dans lombre.

Néanmoins ses opinions «constitutionnelles sur les
aborigénes» ne furent pas sensiblement modifiées; on
laurait invité a exposer sa théorie nouvelle, quil naurait pas
hésité a dire: «Le Sioux a des moments demportement
inouis, mais, au milieu méme de ses plus grandes
exaspérations, il sait user dune chevaleresque
magnanimité envers lhomme blanc.»



Aprés avoir parcouru un petit sentier sombre, Halleck
entrevit trois formes vagues, groupées ensemble; cétaient
Brainerd et les deux chevaux quil tenait par la bride.

Adolphe le(t bientbt rejoint.

— Vous me pardonnerez, se hata de dire Will, si je ne vous
ai pas exactement tenu parole; jai été forcé de méloigner,
ma cachette était trop proche; jaurais été découvert sur-le-
champ.

— Tout va bien! mon ami; vous avez fort bien manoeuvré,
car, en effet, il y avait dans cette région infernale, des
coups de jour fort dangereux.

— Comment avez-vous réussi a me trouver?

— Un noble, majestueux, estimable Indien Américain ma
indigué ma route, spontanément, et sans aucune question
de ma part!

— Ah! oui cétait Paul: un autre Sauvage converti.

— Mais, sil est chrétien, que vient-il faire dans cette
bagarre?

— Il a été contraint de feindre pour sauver sa vie. Je suis
presque sar quil nen fait que tout juste afin de se mettre a
labri des soupgons; et quau contraire il épie les occasions
de nous étre secourable. Nous le reverrons sans aucun



doute.

— Jaimerais a cultiver sa connaissance; a lui faire
compliment sur la noblesse de ses procédés.

— Allons! allons! vite en selle! interrompit Brainerd; Soyons
préts a disparaitre.

Une fois sur leurs montures, les deux jeunes gens se
retournérent pour jeter un regard vers le lieu de désolation
quils abandonnaient. La maison toute entiére nétait quune
masse incandescente du sein de laquelle séchappaient a
longs intervalles des grondements sinistres, ressemblant
aux plaintes dun colosse agonisant. Tout autour flottait une
atmosphére rouge, sanglante, pleine de reflets sombres et
sinistres; image saisissante du chaos!

— Ah vraiment! cest trop, cent fois trop malheureux!
murmurait Brainerd, inconsolable; voici la seconde fois que
mon pére est ruiné.

Quel malheur de voir briler ainsi le seul asile de la famille,
SOUS NOS yeux, sans pouvoir lui porter aucun secours!

— Pauvre Willl vous avez raison... mais, nen doutez pas,
ces malheureux quégare un moment de passion rétabliront
ce quils ont ruing, lorsquils seront rentrés dans le calme de
leur conscience.

Brainerd ne par(t accorder aucune attention a cette



métaphysique trop alambiquée pour étre consolante.

— Au milieu du désordre qui préside a tous leurs
mouvements, poursuivit-il sans répondre au discours
dHalleck, ils ont lair de se grouper tous sur le c6té opposé
de la maison; je voudrais bien savoir ce quils veulent faire;
faisons un détour pour nous en assurer.

— Vous attendrai-je ici?

— I ny a aucun inconvénient, car le champ est libre pour
courir au premier signe de mauvais augure, élancez-vous
dans la prairie, suivant la direction prise ce matin par nos
amis. Je vous rejoindrai le plus tot possible.

— Ne soyez pas trop long, observa Halleck; non pas que
jaie des craintes sur notre sort; mais jai hate den finir avec
toutes ces incertitudes.

Brainerd, suivant son projet, fit un circuit dans la prairie, de
fagon a, tourner la maison, et a découvrir sa facade
opposée. Halleck mit pied a terre et sadossa a un gros
arbre, aprés avoir passé a son bras la bride de son cheval;
puis il attendit avec assez dimpatience, maugréant de ne
pas avoir un cigare allumé.

Bientot un «élément» nouveau dinquiétude vint se joindre a
ses emotions premiéres. Non contents davoir livré aux
flammes le batiment principal, les Sauvages avaient
incendié toutes les constructions accessoires; de sorte que



la circonférence du désastre sétait successivement
agrandie, au point de refouler les Indiens a une grande
distance, tant la chaleur était devenue intolérable. Tout le
voisinage, et notamment le point ou se trouvait Halleck,
étaient devenus fort dangereux a cause des rédeurs qui sy
répandaient.

Son inquiétude devint si vive quil fit un demi-tour vers IEst,
et narréta sa monture que lorsquil edt placé un mille entre
lui et le sinistre. La, il fit halte, et se remit a attendre.
Néanmoins la fascination exercée sur lui par laspect de
lincendie était si grande, quil ne plt sempécher de se
retourner pour contempler ce sinistre soleil de la nuit.

A ce moment il entendit le galop dun cheval.

«Par ici! Brainerd! cria-t-il en allant & sa rencontre; ah! mon
ami! quel émouvant spectacle! Jy trouve une grande
ressemblance avec lembrasement dun vaisseau en pleine
mer; ne trouvez-vous pas?

Son compagnon ne lui répondit rien; aussitét il ajouta:

— Je remarque une chose, Will; cest que nous nous
dirigeons plutét au Nord quau Levant... Chut! Jentends des
pas de chevaux.

Tous deux sarrétérent, gardant un profond silence.
Cependant le cavalier survenant vint droit a eux comme sil
les et apercus ou entendus: cétait un Sauvage, qui fut sur



eux avec la promptitude de léclair.

Halleck, a son approche, avait cherché son revolver; mais
a son inexprimable regret, il sapergut quil lavait perdu.

— Will! sécria-t-il, sus a cet indien! avant quil... Il sarréta
brusquement, car il venait de reconnaitre, dans ce
silencieux compagnon, un énorme Sauvage qui remplagait
fort désavantageusement Brainerd.

Auméme instant il se trouva serré entre ces deux ennemis,
sans autre arme que sa carabine désormais inutile.

Avant quil eut fait un mouvement ou prononcé un mot,
lindien dernier arrivé prit la parole :

— Homme blanc, prisonnier — sil bouge, sera scalpé.

— Je crois bien quil ne me reste aucune autre ressource,
répondit sans fagon Halleck; vous me traiterez, je pense,
avec la courtoisie chevaleresque qui a rendu votre race si
célébre dans le monde.

— Venez avec nous; lui fOt-il brievement répondu.
Et on lemmena dans la direction de lincendie.

Lun des deux sauvages navait rien dit, navait fait aucune
démonstration. Il se contenta de prendre position a gauche
du prisonnier, qui, ainsi se trouvait gardé a vue de tous



cOtés. Tout en chevauchant, lartiste chercha a distinguer
les visages de ses vainqueurs, un frisson singulier courut
dans ses veines lorsquil crut reconnaitre, dans lun des
deux, lindien Paul qui lui avait précédemment rendu un bon
office.

Plusieurs fois il fut sur le point de Iui adresser la parole;
instinctivement il se contint, et la route seffectua en silence.

Tout cela nétait point sans mystére. Lartiste sen
préoccupait fort, lorsque lun de ses deux gardiens resta de
quelques pas en arriére; lautre avec un mouvement de
surprise, en fit autant. Craignant quelque sinistre projet
contre sa personne, Halleck se retourna pour épier leurs
mouvements.

I apercut les deux sauvages marchant cote a cote, puis
léclair soudain dun couteau: lun deux tomba mort et glissa
lourdement & bas de son cheval.

— Restez Ia, vous, dit aussitét le secourable Paul; lautre
jeune Blanc va venir — Les Indiens galopent contre les
femmes — courez aprés. — Il y aura des scalps.

Et lindien disparut plus prompt quun souffle dorage,
laissant
Adolphe tout palpitant démotion.

Son audace nonchalante commengait a labandonner, et il

se surprenait a rouler dans sa téte de sombres



pressentiments, surtout depuis que limmense danger couru
par ses amis venait de lui étre si soudainement révélé. Il
désirait maintenant, avec angoisse, courir vers le chariot
fugitif, et, par conséquent, attendait Brainerd avec une
impatience extréme.

Bient6t le trot dun cheval retentit a proximité, Halleck se tint
prét a recevoir le nouvel arrivant de pied ferme, quil fat ami
ou ennemi. Heureusement toute précaution était inutile; au
bout de quelques instants Brainerd apparut et recut avec
une émotion facile a comprendre la communication des
événements survenus pendant son absence.

Aprés avoir donné un dernier et triste regard a ce qui fit la
maison paternelle, les deux amis senfoncerent rapidement
dans la forét épaisse, au travers de laquelle ils devaient
suivre les traces des fugitifs partis avant eux.

CHAPITRE VIl QUESTION DE VIE OU DE MORT.

Vers minuit, une pluie fine mais serrée commenca a
tomber sans discontinuer jusquau matin. Les deux jeunes
cavaliers étaient percés jusquaux os, affamés, fatigués;
tout cela joint a la vive inquiétude qui les dévorait, rendit
leur position extrémement pénible.

Lartiste insistait pour sarréter et allumer du feu: mais
Brainerd sopposa de toutes ses forces a une telle
imprudence, objectant, avec raison que la fumée



inévitablement produite par le foyer attirerait sur eux dune
facon trés périlleuse lattention des rédeurs Indiens.

Laspect du pays avait successivement changé. Au lieu de
la prairie uniforme et presque nue, les voyageurs
rencontraient maintenant une végétation plus abondante,
des ruisseaux, des collines assez élevées, et des groupes
darbres qui annongaient une région forestiere.

Will, dont la jeune expérience était toujours en éveil, évitait
soigneusement les fourrés, les buissons sombres, dont les
flancs pouvaient receler des embuscades, et sen éloignait
par de longs détours.

Cependant, aprés plusieurs heures dune course rapide, ils
navaient rencontré aucun indice qui annongat la présence
dun ennemi. Wil commenga a étre convaincu
sérieusement que les hordes malfaisantes des Petits
Corbeaux, des Wacoutahs, des Wabashaw, et des Pieds-
Rouges, navaient point encore pénétré sur ce territoire.
Néanmoins ses appréhensions étaient loin détre calmées,
car les Sauvages ne connaissent ni les distances ni les
difficultés, et devancent, dans leurs poursuites acharnées,
les fuites les plus promptes.

Midi approchait; les jeunes gens étaient tourmentés par
une faim intolérable; ils se décidérent a faire halte pour
tacher de se procurer la nourriture nécessaire. Les
ruisseaux et les lacs du Minnesota abondent en poissons



de toute espéce, les bois sont giboyeux a lexces; ils ne
devaient donc avoir aucune difficulté a se procurer de la
venaison.

Pour arriver a leur but, ils furent obligés de pénétrer dans
un bois dont létendue paraissait étre denviron vingt ou
trente ares. Mais lorsquils en furent a une centaine de pas,
Brainerd arréta son cheval.

— Je ne suppose pas que nous courions un grand risque
en nous approchant ainsi de la forét; cependant nous
agissons dune maniére qui ne me convient pas.

— Pourquoi?

— Il est impossible de sonder les coquineries des Peaux-
rouges. Nous sommes loin détre hors de danger; si ce nest
enrase prairie.

— Eh bien! au contraire, moi, je pense que ces gens la ont
un fond de noblesse et de chevalerie qui les poussera
toujours a nous attaquer ouvertement.

— Ah! pauvre Adolphe, vous étes obstiné dans vos
ridicules illusions! Oui, sils sont en nombre énormément
supérieur et sirs de nous écraser, ils nous attaqueront
effrontément mais heureusement nous sommes bien
montés, et suffisamment armés pour les tenir a distance.
Tout ce que je crains, ce sont les embuscades; les Indiens
nont pas dautre idée en téte.



— Si vous le préférez je vais battre le bois; vous
mattendrez ici.

— Non! je vais avec vous.

ls pénétrerent ensemble sous la volte de verdure, firent
quelques pas et écoutérent en regardant tout autour deux.
La forét était silencieuse comme une tombe; pas un étre
animé ny donnait signe de vie.

— Jespére que nous sommes seuls, dit Brainerd; comme
les broussailles sont trés inextricables par ici, nous serons
obligés de mettre pied a terre et de nous séparer quelque
peu, afin de chasser pendant quelques heures chacun de
notre coté.

— Cest parfait! répondit Halleck se mettant en devoir
dobéir; nous nous retrouverons ici, chargés du gibier que
NOUS aurons pu conqueérir.

lls se séparerent ainsi; lartiste prit a droite, son compagnon
a gauche. Dabord une grande quantité décureuils soffrit a
leur vue, mais ils dédaignérent daussi menues proies,
réservant leurs munitions pour de meilleures rencontres. Au
milieu de ses zigzags, lartiste fit la rencontre dune petite
source, abritée dans le creux dun énorme rocher; tout
autour de ce nid frais et murmurant senlagaient les racines
noueuses de grands arbres au milieu desquelles
ruisselaient avec une grace infinie les plus mignonnes



cascades.

Le site était ravissant; aussi Halleck apres sétre avidement
désaltéré a cette glace liquide, ne put résister au désir den
faire le dessin.

En conséquence, il ouwrit son inséparable album, et
accomplit son oeuvre avec une attention que rien ne
pouvait distraire. Tout en crayonnant, il crut bien entendre,
une douzaine de fois, Brainerd décharger son fusil; mais il
ne se troubla pas pour cela; au contraire, il en conclut quil
était heureux en chasse, et que dés lors, Iui Halleck,
pouvait bien vaquer & son cher dessin.

Néanmoins, il fit la réflexion que rentrer sans une seule
piece de gibier serait chose humiliante; aussi; lorsquil elt
fini, il replia son album et repartit en chasse, le fusil sur
lépaule.

Mais ses aventures nétaient pas finies, @ beaucoup prés. A
proximité dune petite éclaircie, il sarréta tout frissonnant:
son oreille aux aguets venait dentendre une voix plaintive,
semblable au rale dun agonisant. II écouta encore; il ny
avait point & sy méprendre, cétait bien les gémissements
dune créature humaine blessée a mort; ils partaient dun
buisson situé a une cinquantaine de pas.

Halleck courut dans cette direction et découvrit avec
consternation un homme étendu a la renverse sur le sol; il



paraissait mortellement blessé et navait plus quun souffle
de vie.

Lartiste se pencha sur lui dune fagon compatissante.

— Comment vous trouvez-vous en ce misérable état,
pauvre malheureux? lui demanda-t-il.

— Hélas! murmura le moribond en se raidissant pour
regarder autour de lui comme sil eut appréhendé le retour
dun ennemi féroce; ce sont ces Sauvages... ils ont
massacré ma femme et mes enfants, et mont trainé
jusquici pour y expirer.

— Ou sont-ils, les Indiens
— Partout! vous nen avez point rencontré?
— Y a-t-il dautres hommes Blancs dans ces bois?

— Il y en avait quatre, que les Sauvages ont suivis a la
piste depuis ce matin.

— Que sont-ils devenus?

— Trois gisent dans Iherbe prés dune source, ou ils ont été
fusillés.

Lartiste se releva, les cheveux hérissés sur la téte, et alla
au lieu indiqué, pour vérifier ce que venait de lui dire



lagonisant. En effet, il trouva un homme et deux enfants,
froids, raidis dans les embrassements de la mort. lis
avaient été si brutalement hachés a coups de tomahawks,
que loeil dun ami naurait pu les reconnatitre.

Aprés avoir contemplé pendant quelques minutes avec
égarement cet effrayant spectacle, lartiste revint au
moribond; mais il ne trouva plus quun cadavre.

I resta un instant immobile, perdu dans une sombre
réverie.

Tout a coup, une détonation, suivie dun sifflement qui lui
passa devant la figure, le rappela au sentiment de la
réalité, cest-a- dire du danger.

Sa premiére manoeuvre fut digne dun vétéran dans la
guerre forestiére: il bondit en arriére dun arbre, et sy cacha
de fagon a étre garanti contre une nouvelle balle.

Il avait remarqué la direction dou était venu le message de
mort; il sabrita en conséquence, et se tint en observation.

Une pensée lui causait un certain malaise; si ses ennemis
étaient nombreux, lissue de laventure pouvait devenir
extrémement désagréable. || éprouva un sentiment de
soulagement lorsquil apergut une figure sombre, une seule,
se dessinant derriére les feuillages.

— Impudent vagabond! murmura Halleck, tu lorgnes par ici



pour juger du résultat de ton coup. Attends un peu, je vais
te rendre la monnaie de ta piéce.

Malheureusement, loeil expérimenté de lindien avait
remarqué le canon de carabine quAdolphe dirigeait contre
lui; il se déroba subtilement derriére un arbre, au moment
ou le coup partait, et esquiva ainsi une conclusion
précipitée de tous ses combats.

Sans sarréter a savoir sil avait touché le but, Halleck
rechargea son arme avec toute la rapidité possible; il
venait dassurer la derniere bourre, lorsque avec un cri
insultant de triomphe le Sauvage arriva en bondissant sur
lui.

Quoiquyil neut pas encore placé la capsule, Halleck ne se
troubla point, et coucha en joue son adversaire. Ce dernier,
trompé par ce sang-froid, crut que lartiste avait une arme a
deux coups et se cacha vivement derriére un arbre.

Avec la rapidité de la pensée, Halleck mit sa capsule,
arma la batterie, et attendit, tout en réfléchissant quau fond
les choses allaient pour le mieux puisque la partie était
égale.

Cependant, chacun des deux adversaires étant abrité, la
bataille, devenait une question de stratégie. Le vainqueur
devait étre celui qui, le premier, parviendrait a surprendre
lautre hors de garde.



Une histoire du désert revint alors en mémoire a lartiste; il
se rappela avoir lu quun Européen se trouvant en position
analogue, avait imaginé de tromper son ennemi et de
provoquer son feu, en faisant apparaitre cauteleusement
son chapeau ou un autre objet paraissant indiquer que la
téte était dessous. Lindien avait fusillé un bonnet suspendu
au bout dune branche, et lorsquil était arrivé sur celui quil
croyait mort, il avait recu lui-méme le coup mortel.

Halleck se souvint aussi avoir vu cette petite scéne
reproduite par un dessin qui lavait charmé.

Mettant aussitét ses souvenirs en pratique, lartiste placa
son Panama sur le canon de la carabine, et Iéleva
doucement un peu au-dessus de larbre. Mais il avait
compté sans la perspicacité de son adversaire, et aussi
sans sa propre inexpérience; le chapeau balangait sur son
appui improvisé, ses allures nétaient pas naturelles, il ny
avait pas trompe-loeil.

Aussi, eut-il beau reproduire son artifice sur toutes les
faces du tronc darbre, le Sauvage se contenta de grimacer
un sourire méprisant, et ne bougea pas.

Halleck finit par comprendre que sa ruse était éventée; il en
conclut que lindien devait avoir lu cette histoire et pris
connaissance de lillustration qui laccompagnait. Mais, en
méme temps, il fit, dans la doublure de sa veste, une
découverte qui lui causa un sensible plaisir. Son revolver



quil avait cru perdu, ayant glissé par une poche décousue,
sétait réfugié un peu plus bas entre un porte-cigares, un
étui a crayons, un couteau-fourchette et le télescope.

Cette trouvaille réconforta considérablement lartiste, et lui
suggéra, lidée dune autre ruse. Une sorte de protubérance
indécise ressemblant un peu a une téte abritée par une
couverture, se montra du co6té de lindien, et disparut
aussitot. Quelques secondes aprés, la méme apparition se
reproduisit sur un autre point. Lartiste comprit lartifice; un
demi-sourire plissa ses levres, il épaula et fit feu.

Comme il sy attendait, un hurlement de triomphe lui
répondit, et le Sauvage se précipita sur lui, le tomahawk
levé. Halleck laissa tomber son rifle et dirigea contre
lennemi, avec la fermeté dune tige dacier, son poing armé
du revolver. Le Sauvage sans méfiance continua davancer;
trois petites détonations séches et bréves retentirent,
enfongant chacune un messager de mort dans le buste de
lIndien.

Il ne tomba quau troisiéme coup.

— Les carabines ne sont pas les seuls instruments propres
a la fusillade, mon bel ami cuivré, murmura lartiste en
replacant paisiblement son arme en lieu sdr; ce petit engin
fait peu de fracas mais dexcellente besogne, comme vous
avez pu voir. Il y a mieux; pour le cas ou il y aurait dautres
vagabonds de méme espéce dans le voisinage, je vais



recharger toute mon artillerie.

En procédant a cette opération, il donna un coup doeil au
vaincu qui se débattait dans Iherbe, au milieu des
derniéres conwvulsions. Sa face contractée était horrible a
voir; cétait le type dune férocité infernale. Du reste, elle ne
trompait pas, cet homme avait commis tous les crimes
depuis lassassinat jusqua lincendie; sa ceinture portait en
grand nombre les scalps des femmes et des enfants. La
mort quil venait de subir était une punition trop douce; ce
nétait pas en guerrier, mais en supplicié quil devait finir.

Il langa a Halleck des regards furieux, comme sil avait voulu
lanéantir; ses dents grincérent; ses mains se crispéerent sur
les broussailles environnantes.

— Va-t-en! va! lui cria-t-il en Anglais, va-t-en! coquin! moi
tuer...

— Je ne doute pas de vos bonnes intentions a mon égard,
murmura Halleck impassiblement; mais elles meffrayent
encore moins que tout a lheure.

— Le chien Face-Pale peut courir, il arrivera trop tard dans
la prairie. Les guerriers indiens ont suivi la piste de IOncle
John et de ses femmes.

Halleck sentit comme un coup de couteau dans le coeur; le
souvenir de ses amis et des dangers quils pouvaient courir
lui revint en esprit:



— Que dites-vous?... lis ont été surpris par cette canaille
rouge?... Ou?... Quand?... Mais, parle donc, gredin!...
cria-til en se penchant sur le blessé.

Tout fut inutile; lindien avait entonné son chant de mort, dont
rien ne pouvait le distraire; et au fond de ses yeux demi-
éteints, vacillaient comme des lueurs fugitives les flammes
de la colére, de la haine, de la vengeance.

Halleck prit soudain son parti; abandonnant le monstre a la
mort qui sen emparait, il courut en toute hate au rendez-
VOUS convenu.

La, il trouva les chevaux dans la position ou on les avait
laissés, mais Brainerd nétait pas encore de retour.
Limpatience fiévreuse dHalleck était telle quil fut sur le
point de partir sans lattendre; heureusement le jeune seftler
ne tarda pas a paraitre, ployant littéralement sous le poids
du gibier.

A peine f(t-il arrivé quAdolphe Iui expliqua précipitamment
tout ce qui venait de se passer, insistant particuliérement
sur les révélations de lindien concernant les dangers
courus par leurs amis.

Sur-le-champ ils se remirent en route; leur appétit, tout
surexcité quil fut par le besoin, sétait évanoui devant ces
nouvelles inquiétudes. Seulement, par mesure de
précaution. les jeunes qgens chargérent en croupe une



bortion de leur gibier.

— Cette race Indienne me parait avoir changé un peu de
cachet par ici, observa lartiste lorsquils furent en pleine
campagne; je trouve surtout des types incroyables de
vagabonds... ils ne me déplaisent pas trop.

— Eh! mon cher! ce sont ces nobles guerriers dont vous
étes si poétiquement entiché! ces hommes
chevaleresques et généreux daignent, a cette heure, courir
sur la piste de mon pére, de ma meére, de ma soeur,
comme des limiers altérés de sang; ces braves gens,
comme vous les appelez, dansent peut-étre; a cette heure,
les pieds dans le sang, autour des scalps de Maria et de
Maggie!

— Ecoutez donc Will; je déteste ces indiens vagabonds qui
pullulent sur les frontiéres de la civilisation. Mais si nous
étions a cent milles plus loin dans les bois...

Eh! mon pauvre cousin, vous auriez déja subi vingt fois la
mort si la chose était possible! interrompit Brainerd avec
irritation; il est temps, croyez-moi, de jeter au loin vos
niaises utopies sur les Sauvages, et de vous conduire un
peu daprés lexpérience de gens qui en savent plus que
vous la-dessus !

— Au moins, vous maccorderez une chose; cest quils nont
pas commis un seul acte de cruauté, avant dy avoir été



poussés par la méchanceté des Européens.

— Cest possible; mais ils ne se sont pas privés de prendre
des revanches féroces.

— Remarquez-le bien, Will; les trafiquants, les émigrants,
les pionniers, les forestiers, les chasseurs, les trappeurs,
les settlers, tout le monde sest jeté sur ce pauvre désert et
sur ses pauvres habitants comme sur une terre de
conquéte; on a pris, on a pillé, on a gaspillé, on a brdlé, on
a chassé, on a massacré a tort et a travers; on a violenté et
exaspéré les Indiens de toutes maniéres; on leur a tout
pris, leau, la terre, et jusqua lair du ciel; on les a anéantis...
Est-ce que tout cela ne crie pas vengeance?

— Dites ce que vous voudrez, Halleck; vous nempécherez
pas que leur cruauté nait dépassé toutes les dimensions
de loffense; il y a longtemps quils se sont vengés au
double, au triple, au centuple!

— Mon opinion est que ce soulévement nest quune
ébullition passagere et locale; dans quelques jours il nen
sera plus question.

— Vous croyez cela?... Eh bien! priez Dieu pour que les
Sissetons, les Yanktonas, les Yanktomis ne se joignent pas
a linsurrection; ou bien faites en votre sacrifice, vous ne
reverrez plus Saint-Paul.

— Mon Dieu! Will, comme vous amplifiez le danger! Parce



que nous avons eu la mauvaise chance de rencontrer deux
ou trois vagabonds dans les bois, voila-t-il pas que vous ne
révez plus que soulevement dans tout le Nord!

— Si vous aviez seulement la moitié de mon expérience,
VOUs ne seriez pas si aveugle.

— Oh! quelle perspective splendide! sécria tout-a-coup
lartiste avec enthousiasme; si jen avais le temps, comme je
crayonnerais, cela!

— Vous pouvez vous en donner ici a coeur joie, riposta
aigrement Brainerd, si vous considérez cela comme plus
important que les existences et le salut des nbtres.

— La! la! calmez-vous, cher Will! je nai pas la moindre
idée de ce genre... il ny a aucun mal, ce me semble, a
admirer daussi belles choses en passant. Dieu! que cest
admirable! Ces foréts dun vert-bleu sombre!... Cette
prairie de velours vert!... et ce lointain de montagnes qui
escaladent le ciel! Willl regardez! fit soudain Halleck a voix
basse, il y a sur cette colline quelquun qui nous télégraphie
des signaux!...

CHAPITRE IX JIM LINDIEN EN MISSION.

Sur lextréme sommité du coteau, les deux amis apergurent
en reflet la tige dun arbre qui se balangait a droite et a
gauche, de fagon a indiquer lintervention active dun homme



ou dun animal.

Lartiste fit usage de son télescope pour inspecter
longtemps en silence ce phénoméne inexpliqué.

— Pouvez-vous me définir cela? demanda-t-il a son
compagnon, en lui passant la lunette.

— Au moment ou larbre sest incliné a droite, reprit Will en
parlant lentement sans cesser de regarder, il ma semblé
apercevoir quelque chose comme une téte. Maintenant,
appartient- elle a un Indien ou a un blanc, je lignore. Voyez
un peu Adolphe.

Lartiste regarda longuement et avec une attention
soutenue, sans pouvoir déterminer a quelle espéce
humaine appartenait Iétre mystérieux, objet de sa curiosité.

Cependant les deux jeunes gens avaient arrété leurs
chevaux; cette halte fit sans doute remarquée par linconnu,
car ses signaux devinrent plus agités quauparavant.

— Approchons-nous, dit Brainerd; au moins nous saurons
a quoi nous en tenir.

— Ce sera quelque pauvre réfugié, épuisé par une longue
course, et ne sachant plus a quel saint se vouer.

— Dans tous les cas, pourquoi ne descend-il pas vers
nous pour se faire connaitre?



— Impossible a dire; ma curiosité est piquée au plus haut
degré, il faut que jaille savoir ce que cest.

— Je crains quelque perfidie, observa Brainerd. Suivant
toute probabilité, il y a quelque bande Indienne blottie, la-
haut, dans les broussailles.

— Bah! ils auraient déja fondu sur nous, pour nous
envelopper.

— Non; ils ne possédent sans doute pas de chevaux, et
leur ruse constitue a se cacher. lis savent parfaitement quils
ne peuvent rien contre nous, a moins que nous
napprochions a portée de fusil: cest la ce quils attendent.

— Nous ne saurons rien dici, reprit Halleck, il faut nous
approcher un peu.

Brainerd mesura soigneusement la distance du regard.

— Nous pouvons faire une centaine de pas dans cette
direction; a cette distance nous courons quelques chances
détre fusillés sans trop de danger. Il y a peu de tireurs
capables datteindre leur but a pareil éloignement;
néanmoins jai connu des Indiens qui sen seraient chargés.

ls savancerent vers la colline, doucement et avec mille
précautions; puis, lorsquils se crurent au point extréme quil
était prudent de ne pas dépasser, ils firent halte.



Lartiste regarda au travers de sa lunette; a ce moment
larbre tomba par terre, mais personne napparut derriére.

— Quest-ce encore, cela? demanda-t-il en se retournant
vers son compagnon.

— Il sapercgoit que nous venons a lui, et il juge convenable
de suspendre ses signaux.

— Eh bien! sil en est ainsi, tournons-lui le dos; il
recommencera son manege.

Les jeunes gens ramenerent leurs chevaux dans une
direction opposée, comme sils avaient voulu séloigner.
Mais lorsquils eurent fait quelques pas, un appel lointain
arriva a leurs oreilles; en retournant la téte ils apergurent un
Indien qui étendait vers eux sa couverture blanche.

— Bon! fit Brainerd; le voila furieux de notre prudence, il
nous insulte de loin.

— Voyons, que je le lorgne cette fois, comme si je voulais
faire son portrait.

A ces mots, lartiste braqua sur Iui son télescope, le
regarda attentivement; puis, baissant soudain son
instrument:

— Je parie que je connais cet homme, Will. Qui croyez-
vous?...



— Un Petit-Corbeau, un Nez-Coupé quelque autre de cette
espece”?...

— Cest Christian Jim.

Au moment ou Brainerd, avec un signe dincrédulité,
cherchait a vérifier cette assertion, ils purent distinguer
Christian Jim accourant vers eux a grande vitesse.

Quoique certains, cette fois, davoir affaire a un ami, les
jeunes gens ne firent aucun mouvement pour aller au-
devant de lui, tant ils redoutaient de faire quelque fausse
démarche.

Mais, dés quil fit a portée de la voix, Brainerd, incapable
de maitriser sa fiévreuse impatience, sécria:

— Ou les avez-vous laissés, Jim?
— La-bas, a quarante milles environ dans les bois.
— Et comment vous trouvez-vous ici?

— Je vous cherche, riposta lindien dun air mécontent;
prenez- moi vite sur un cheval, vite! les Indiens sont Ia!

Tous deux jetérent un regard inquiet sur les environs; mais
napercevant rien, ils interrogérent le Sioux du regard:



— lis sont la-bas, dans Iherbe; cest pour ¢a que je restais
sur la colline; je naime pas ces Indiens fermiers.

— Comment se sont passées les choses, au
commencement de votre fuite?

— Bien; nous avions pris une grande avance dans la
prairie. Vers le soir, il y a eu des pistes derriére nous;
loncle John était parti trop tard; les Wacoutahs suivaient
nos traces.

— Ah! mon Dieu! Et, ma meére, ma soeur, que disaient-
elles?

— Rien; les femmes Faces-Péles ont été courageuses,
elles ont chargé les armes en se préparant au combat.
Loncle John a poussé les chevaux; le char courait trés vite.
Ensuite Christian Jim a prété loreille jusqua terre, des
plaintes volaient en lair et retombaient dans la prairie; les
maisons craquaient dans les flammes. Le massacre et
lincendie étaient partout, devant, derriére, a coté, avec les
Indiens.

— Diable! interrompit Halleck, la situation est donc
vraiment terrible?

— Continuez, Jim! dit Brainerd impatiemment.

— Alors, loncle John a dit: «Nous ne sommes pas en force
pour combattre un aussi grand nombre dennemis; il faut



que Will et Adolphe arrivent au plus t6t.
— Etalors?... demanda Halleck.

— Alors, Christian Jim a conduit le chariot dans un fourré
impénétrable; il y a caché les femmes et le vieux guerrier.
Ensuite il a effacé avec soin toutes les traces, et il a couru
chercher les amis quon attendait.

— Mais, pourquoi ne descendiez-vous pas de la colline, au
lieu dy rester occupé a manoeuvrer comme un télégraphe
incompréhensible? demanda Halleck.

— Quand Christian Jim vous a wus, il a apergu en méme
temps, une bande dindiens a cheval qui cheminait a trés
peu de distance. Pour ne pas étre découvert par eux, il est
resté caché derriére un arbre, tout en vous faisant des
signaux capables dattirer votre attention.

— Eh bien! nous lavons échappé belle! murmura Will en
palissant. Cest une chose terrible! Un voyage ainsi cote a
cOte avec la mort, sans méme le soupgonner! Et ces
indiens, que sont- ils devenus?

Jim, au lieu de répondre, incline son oreille presque jusqua
terre, et écouta pendant quelques instants avec une anxiété
profonde.

— lIs partent au grand galop; entendez! fit-il en se relevant.



Les jeunes gens prétérent loreille; un bruit semblable a un
tonnerre lointain parvint jusqua eux, accompagné dune
clameur sauvage.

— Oui, répondit Brainerd, cest le galop de leurs chevaux;
ils séloignent.

— Puissent-ils aller jusquen enfer et ne jamais revenir!
soupira sentencieusement Halleck.

Personne ne répondit, la marche continua silencieusement
dans la direction de louest. La journée était lourde et
brilante, comme il arrive souvent au mois dao(t; par cette
suffocante atmosphére, hommes et chevaux étaient
accablés; cependant les jeunes gens, dans leur hate
darriver, auraient surmené leurs montures si Christian Jim
ne les edt retenus.

— La route est longue, dit-il, les chevaux tomberont.

— Mais pourtant, il nous faut joindre, a tout prix, les pauvres
fugitifs, répliqua Brainerd avec une légére disposition a la
mutinerie; ils peuvent avoir besoin de notre secours a
chaque instant:

— Je ne le crois pas.
— Mais, au nom du ciel! Jim, les croyez-vous en s(reté?

— lis sont entre les mains du Grand Pére! répondit lindien



avec une solennité qui impressionna vivement les jeunes
gens.

— Nous le savons, Jim, reprit Brainerd aprés un moment
de silence; mais nous savons aussi que, pour mériter le
secours du Tout-Puissant, nous devons, nous-mémes,
remplir nos devoirs et agir courageusement jusqua la
derniére limite de nos forces.

— Le Grand Peére fait ce qui lui paratit le meilleur.

— Parlez-moi deux... Que pensez-vous de leur situation,
des chances quils ont déchapper aux poursuites des
Indiens?

— Moi, je les crois sains et saufs. On ne les verra pas sils
restent cachés dans le bois.

— Mais le chariot avec ses roues, les sabots des chevaux,
ont di laisser des traces profondes et faciles a reconnaitre.
Les yeux des Hommes-Rouges sont percants, ils
apercoivent ce qui resterait invisible pour nous.

— Leurs regards sont voilés aujourdhui par la fumée de
lincendie; ils voient tout couleur de sang; ils napergoivent
que les scalps des femmes, des babies; ils ne regardent
que le pillage. Le démon est dans leurs coeurs, ils ne
savent plus ce quils font.

Jusque-la lartiste navait presque rien dit; mais, pour plaider



la cause de ses honorables Indiens, il retrouva la parole :

— Vous ne pouvez, dit-il, établir aucun paralléle entre ces
honteux coquins, ces affreux vagabonds et le vrai
Aborigéne. Le vrai guerrier Indien est chevaleresque,
honorable et loyal dans la guerre; nest-ce pas, Jim?

Le Sioux le regarda avec des yeux étonnés, dont
lexpression indiquait quil navait pas compris son
interlocuteur. Lartiste recommenca une explication;

— Vos guerriers, cest-a-dire vos vrais Indiens, ne sont pas
semblables a ces hommes-la.l... lls sont meilleurs, plus
sensés, plus modérés dans la guerre?... hein?...

— Je nen connais point comme ¢a, répliqua Jim en
détournant la téte.

Brainerd se mit a rire et ajouta:

— Vous aurez besoin dun fier microscope; mon pauvre
Halleck, pour découvrir les phénoménes que vous révez.
Car; vous venez de vous en convaincre, ils sont invisibles a
tous les yeux.

Lartiste eut une moue dédaigneuse et sardonique;
indiqguant que sa foi nétait nullement ébranlée, et quil
admettait une seule chose, savoir que le nombre des
vagabonds exceptionnels était considérable sur les
frontiéres.



Dévoré dinquiétude, Brainerd navait pu se résoudre a faire
halte; il sétait contenté de ralentir le pas; mais, malgré cette
modération a leur fatigue, les pauvres animaux continuaient
de souffler et de transpirer dune fagon inquiétante.

Pour ne pas imposer toujours au méme, une surcharge au-
dessus de ses forces, lindien montait en croupe tantét
derriere Halleck, tantdt derriere Will.

Aprés avoir marché pendant quelques heures Jim annonga
quon approchait et que, si aucun accident ne survenait, on
aurait rejoint lonce John a la tombée de la nuit.

Mais, a peine edt-on fait cent pas que lindien poussa un
grognement de déplaisir.

— Quy a-t-il encore? demanda Will, derriére lequel celui-ci
était en croupe a ce moment.

— Ugh! les Indiens! grommela Jim en indiquant le coté
nord de lhorizon.

Tous les yeux se tournérent dans cette direction — les
jeunes gens apercgurent a une grande distance un tourbillon
quon aurait pu prendre pour un troupeau danimaux
sauvages lancés a fond de train dans la prairie. Leur
course impétueuse soulevait derriére elle des nuages de
poussiére; les yeux inexpérimentés des deux hommes
Blancs ne virent dabord la autre chose quune horde de



buffles ou de sangliers nomades. Mais bientét le télescope
dHalleck révéla des cavaliers qui caracolaient ¢ca et I3,
activant la marche de ce groupe effaré.

— Des Indiens chassant les bestiaux pillés dit le Sioux.
— Quelle direction prennent-ils?
— Droit sur nous.

— Alors faisons vite un écart pour nous dissimuler a leur
vue, nous courons les plus grands dangers; ils sont bien
montés, et nos chevaux sont trop épuisés pour nous tirer
daffaire.

Mais une double difficulté se présentait; sils faisaient un
trop grand détour, il leur devenait impossible de joindre les
amis avant la nuit; sils ne se cachaient pas promptement et
srement, le danger était pire encore.

En quelques secondes létat des choses empira de telle
facon que les fugitifs neurent méme plus le temps de
délibérer. Les Indiens arrivaient sur eux, au vol, toujours
chassant devant eux les bestiaux affolés de terreur. Cette
espece davalanche vivante nétait plus qua deux ou trois
cents pas de distance, lorsque Jim fit signe a ses
compagnons de se jeter a terre et de renverser leurs
chevaux dans les grandes herbes.

Les pauvres animaux, épuisés de fatigue, comprenant



peut-étre aussi le danger, restérent étendus sur le sol, sans
faire aucun mouvement, a cété de leurs maitres également
immobiles et silencieux.

Il était temps! Comme une trombe beuglante, mugissante,
hurlante, bestiaux et Indiens passerent si prés, quun
moment Brainerd se crut découvert. Mais, aveuglée par la
poussiére, enivrée de fureur et dorgueil sauvage, la bande
rouge passa sans rien apercevoir.

Les fugitifs les regardérent séloigner, toujours cachés,
loreille et loeil au guet, la carabine au poing, préts a
disputer cherement leurs vies, si le malheur voulait quune
mélée sengageat.

Aussitét quils furent hors de vue, Jim donna le signal du
départ, et on se remit vivement en route. Les premiéres
ombres du soir ne tardérent pas a arriver, et, avec elles,
une brise agréable, dont la fraicheur ranima les hommes et
les chevaux; la marche se continua plus allégrement, plus
promptement; bientdt, a lextréme limite de Ihorizon
bleuissant, apparut un bouquet darbres; cétait le refuge ou
loncle John et sa famille attendaient anxieusement larrivée
de leurs trois amis.

— Si une horde de ces vagabonds vient a tomber sur les
traces du chariot, dit lartiste, ils se mettront en téte de les
suivre; et alors, Dieu sait quil faut nous hater.



— Cela peut arriver, répliqua Brainerd, mais cest le cas le
moins a craindre. En ce moment, il y a des fuyards dans
toutes les directions, les Indiens auraient trop a faire pour
suivre toutes les pistes; ils prennent au hasard. Je crains
surtout que quelque groupe ennemi ait eu lidée fortuite de
camper dans le bois et ait ainsi découvert nos amis; je
crains aussi que ces derniers aient eu la malheureuse idée
de fuir.

La perspective immense de la prairie trompe comme celle
de IOcéan; plus on marchait, moins on paraissait
sapprocher du petit bois: deux ou trois fois, dans son
ardeur impatiente, Brainerd manifesta le désir de lancer
les chevaux au triple galop; heureusement la sage influence
de Jim tempéra cette hate imprudente qui naurait abouti
qua épuiser les montures dont ils avaient si grand besoin.

Sur la route soffraient a eux, ¢a et Ia, un spectacle navrant,
des scenes effrayantes. Ici une ferme brilée; l1a des corps
sanglants, criblés daffreuses blessures; plus loin des
groupes surpris dans leur fuite, des familles entieres
massacrées, mais qui avaient eu le triste bonheur de rester
unies dans la mort comme elles lavaient été dans la vie;
plus loin encore, les restes mutilés dun enfant, dune jeune
fille, dun vieillard, tombés sous Ihorreur dune mort solitaire,
en un épouvantable duel avec quelque bourreau plus
acharné que les autres.

Le sang bouillonnait dans les veines des jeunes gens, a de



pareils spectacles: Brainerd surtout, le visage sombre, les
sourcils froncés, la main crispée sur son rifle, regardait des
yeux du coeur, plus loin, la-bas, ou peut-étre il faudrait
chercher aussi dans les herbes rougies, les restes aimés
de ceux qui lattendaient pleins dangoisse.

Jim conservait son visage de bronze, vrai masque
meétallique de lindien; cependant a quelques ressauts des
muscles de ses joues, au tremblement insaisissable de
ses narines, un observateur attentif aurait pu deviner un
orage intérieur et de dangereuses dispositions pour les
bandits auteurs de tous ces forfaits.

Quant a lartiste, il sétait dabord furieusement indigné de
tant datrocités et avait jeté feu et flammes; mais au bout de
quelques instants son caractére mobile et frivole reprenant
le dessus, il sétait remis a admirer le paysage, et avait
méme parlé de sarréter un peu pour dessiner un site
«délirant». Mais une sévére rebuffade de Brainerd le
ramena a des sentiments plus sérieux.

Le soleil venait de se coucher lorsque la petite cavalcade
arriva, auprés du petit bois ou était cachée la famille
Brainerd, Les jeunes gens ralentirent lallure de leurs
chevaux pour laisser a leur ami Indien le soin de
reconnattre les lieux.

Mais a peine ce dernier e(t-il fait quelques pas quil poussa

une exclamation étouffée. En réponse a la muette



interrogation de Will, il montra du doigt un mince filet de
fumée qui surgissait précisément du milieu du bois, et
sévanouissait dans lazur du ciel aprés sétre élevé tout droit
dans lair.

Cet indice, presque imperceptible, était dun facheux
augure; il pouvait déceler la présence des Indiens dans le
fourré ou sétaient abrités loncle John et les siens; et, dans
ce cas, que sétait-il passé!

I serait impossible de définir les émotions qui
bouleverserent les deux jeunes gens a laspect de ce signe
alarmant. Brainerd terrifié voyait déja une scéne de
massacre et dhorreur; les cheveux blancs de son pére
souillés de son sang, sa mére gisante sur le sol défigurée
a coups de tomahawk, Maggie, Maria, massacrées aussi,
ou, sort également affreux! entrainées en captivité?

Lartiste amorga et examina son revolver en proférant de
terribles menaces contre ces «vagabonds odieux qui
déshonoraient la race Indienne».

Le Sioux ne disait rien; il aurait été difficile de savoir ce quil
pensait, car il ne répondit point aux questions que lui
adressaient les jeunes gens.

— Il faut que jexamine le bois, avant tout, leur dit-il enfin;
retirez-vous derriére ces broussailles avec vos chevaux et
ne bougez qua la derniére extrémite.



Aussitét lindien se mit & ramper dans |lherbe de fagon a
faire le tour du bois, et arriver ainsi inapergu jusqua ce feu
mystérieux dont la fumée était si inquiétante.

CHAPITRE X UNE NUIT DANS LES BOIS.

Le Sioux déploya toute la ruse et lagilité indiennes dans
cette difficile entreprise: les hautes broussailles, tout en le
favorisant par leur abri protecteur, opposaient mille
obstacles a la marche qui devait rester entiérement
silencieuse. Aussi, quoique la distance a parcourir fGt
courte, avancait-il lentement; une heure sécoula ainsi, et la
nuit était venue entierement lorsquil arriva sous la volte
sombre du bois.

Jim sétait fait aussi son opinion concernant la fumée
suspecte quon venait dapercevoir. | ne pouvait admettre
que ce feu edt été allumé par ses amis: la chaleur du jour
en excluait la nécessité; dautre part, les fugitifs avaient une
trop grande crainte dattirer lattention de leurs mortels
ennemis, pour commettre une pareille imprudence; enfin,
loncle John était trop expérimenté pour se départir ainsi
des régles dune précaution sévere.



Jim nétait donc pas sans appréhensions, et, quoiquil nen
laissat rien wvoir, il se sentait agitt de sombres
pressentiments.

Progressant plus silencieusement quune ombre, il glissait
au milieu des branches sans froisser une feduille, sans
déplacer un brin dherbe; loreille de son plus cruel ennemi
naurait pu lentendre, elt-il rampé a ses pieds.

En arrivant vers le lieu ou sétait cachée la famille Brainerd,
il sarréta et écouta, concentrant toutes ses facultés pour
saisir le moindre son. Mais pas une feuille ne remua; un
silence de mort régnait sur toute la nature; il sembla & Jim
dun funeste augure. Par intervalles un souffle de la brise
nocturne planait dans lair, puis il expirait aussitét.

Si quelque ennemi se trouvait dans le bois, il dissimulait
bien habilement sa présence!

Aprés avoir avancé encore un peu, il arriva prés du foyer
demi- éteint. Un seul coup doeil lui suffit pour reconnattre
quil était abandonné depuis plusieurs heures. Soupgonnant
tout a coup la terrible réalité, il se leva, marcha droit a la
cachette et la trouva vide.

Sdrement, une bande dindiens avait découvert les fugitifs
et les avait emmenés en captivite! Les traces du
campement étaient visibles, les signes du départ étaient
certains: tout cela sétait passé depuis quelgues heures



seulement.

Aprés avoir vérifié les lieux et sétre assuré quil ny avait
personne, le Sioux désolé revint dans la prairie, ou il fit un
signal pour appeler les deux jeunes gens.

Ceux-ci accoururent au galop.
— QOu sont-ils? demanda Brainerd haletant.

— Je ne sais pas, Dieu le sait, murmura Jim avec
découragement.

— Occiell est-il possible! sécria le jeune homme chancelant
sur sa selle. Bientdét une ardeur fébrile lui monta au
cerveau; il reprit:

— Ou les aviez-vous laissés, Jim?

— La-bas, droit devant nous.

— Y a-t-il des signes du passage des Indiens?
— I fait trop noir pour suivre la piste.

— Mais, Jim, demanda lartiste, étes-vous sdr quils aient
été capturés par cette race de vagabonds?

— Je ne sais pas; je le pense.



A ce moment Will mit pied a terre.
— Quallez-vous faire, Will?

— lis doivent étre encore dans le bois; je vais me mettre a
leur recherche.

En agissant ainsi, Brainerd pensait bien quil faisait une
chose inutile; mais cette agitation méme tempérait son
désespoir.

Tous deux sélancérent vers le fourré avec une égale
ardeur.

Jim les regardait faire avec son stoicisme habituel, et resta
immobile.

— Il ne nous faut pas marcher ensemble, observa lartiste;
divisons nos recherches; vous, Will, passez a gauche, moi
a droite; dans une demi-heure, au plus tard, nous nous
rejoindrons a lautre extrémité du bois. Et vous, Jim, quallez-
vous faire?

— Vous attendre ici.

Brainerd commenga son exploration avec daffreux
battements de coeur. Chaque béte fauve fuyant devant lui,
chaque oiseau senvolant sur sa téte le faisait tressaillir; le
murmure du vent lui donnait des frissons involontaires.



I avanga pourtant, avec la résolution du désespoir, et
pénétra jusquau centre de la forét, cherchant, regardant,
écoutant avec anxiété. Mais tous ses efforts furent inutiles;
il ne rencontrait que lombre et le silence.

Bient6t il arriva au bout de la forét, et il pt voir scintiller les
étoiles a travers les derniers arbres; tout a coup il sarréta
éperdu, palpitant; une grande forme sombre se dressait
devant lui... cétait le chariot!

Nen pouvant croire ses yeus, il fit un pas en avant et posa
la main sur une roue; le froid contact du fer dissipa tous ses
doutes.

— Mon pére! mon pére! ma mére! chére mere! étes-vous
l&? demanda-t-il dune voix frissonnante.

Aucune réponse ne se fit entendre; Will sauta
convulsivement dans le char. Son front se heurta contre un
objet souple qui se balancait en lair, cétait une courroie
rompue. Il ny avait pas autre chose; plus rien, pas méme
les siéges.

Il chercha le timon, les chevaux ny étaient plus. Cette froide
et muette épave gardait son sinistre secret, tout en faisant
pressentir une formidable catastrophe.

Glacé jusquau coeur, le jeune homme prit entre les mains
sa téte quil sentait préte a éclater; des larmes brillantes
jaillirent de ses yeux. Il resta ainsi pendant quelques



minutes sans trouver une pensée, sans savoir que devenir.

Lidée lui vint ensuite de retourner hativement auprés de
Jim pour lui faire part de sa découverte. Mais il la rejeta
aussitot, et, poussé par une impatience dévorante; il
continua ses recherches.

Courbé presque jusqua terre, il sondait chaque motte de
gazon, sattendant toujours a y trouver un cadavre.
Lobscurité était si profonde quil cherchait davantage avec
les mains quavec les yeux.

Il rencontra les empreintes profondes quavaient laissées
les sabots des chevaux. Ces traces étaient profondes et
avaient violemment déchiré le sol. Evidemment il y avait eu
& une lutte furieuse entre les braves animaux et leurs
ravisseurs. Effectivement cétaient de nobles bétes, pleines
de race, et qui navaient pas d0 supporter patiemment
lapproche dun étranger.

Aprés avoir tatonné encore pendant quelques instants sans
aucun succes, il prit dans sa poche une allumette, et
lenflamma, espérant que cette clarté auxiliaire pourrait
laider a faire quelque autre découverte. Hélas, la petite
flamme tremblotante alla se refléter sur les feuilles les plus
proches, mais la se borna sa faible action; en définitive elle
naboutit qua faire paraftre plus épais, plus impénétrable, le
cercle de ténébres qui se resserrait autour du jeune
homme.



Au moment ou il laissait tomber limperceptible tison qui
avait survécu a la bréve combustion de lallumette, Will crut
entendre a peu de distance, un long et profond soupir,
pareil a celui dune créature humaine oppressée par un
lourd fardeau.

Dire la terreur, le saisissement vertigineux qui semparérent
de lui, serait chose impossible! Mille fantémes
tourbillonnérent autour de lui, pendant que ses yeux égarés
ne voyaient partout que des milliards détincelles. Jamais
encore le pauvre enfant navait éprouvé dépouvante
pareille.

Cependant sa tendresse filiale le soutint dans la lutte et
lemporta sur tout autre sentiment. Il se remit a écouter avec
une attention profonde, espérant que le son plaintif allait se
renouveler et lui révéler la voix de quelque personne chére.

Ce fut peine perdue; et le silence continua détre si profond,
si absolu, que Brainerd en vint a se demander si son oreille
navait pas été le jouet dune illusion effrayante.

Néanmoins il se raidit contre le découragement et marcha
dans la direction ou il avait cru entendre gémir.

Quoiquil navangat quavec des précautions infinies, il
trébucha tout a coup, et tomba rudement sur un corps mou
qui sagita sous lui. Ses mains, en cherchant a se retenir,
rencontrerent la téte dun cheval; a c6té, en était un autre.



Tous deux étaient vivants et venaient détre réveillés par le
jeune homme.

— Cher peére! meére chérie! parlez, si vous étes la! sécria
Will.

— Ehl! cest donc toi, mon pauvre William? fit une voix bien
connue et aimée, celle de loncle John; nous tavions pris
pour un de ces brigands Indiens, et nous nosions souffler.

Alors une ombre sapprocha, puis une autre, puis une autre
et une autre encore; toute la famille!

— Oh! pére! balbutia Will suffoqué de joie; quelquun de
vous est-il blessé ou malade?

Il saisit tendrement la main de son pére et la serra; puis il
se jeta au cou de sa mere, en pleurant de joie; Maggie,
Maria furent aussi affectueusement embrassées.

— Oh! Maria! bien chére Maria! murmura-t-il; que Dieu soit
béni! je vous revois donc? Navez-vous aucun mal, aucune
blessure?

— Personne na a se plaindre, cher Will; nous sommes tous
sains et saufs. Et vous... et Adolphe?...

— Nous allons parfaitement; mais quelle a été notre
inquiétude a votre sujet! comment donc se fait-il que vous
ayez quitté votre cachette?



— Eh! répliqua loncle John, cest une horde de ces damnés
Indiens qui est venue camper dans ce bois; il nous a fallu
déguerpir, sans quoi nous étions découverts.
Heureusement nous nous sommes dérobés avec une
adresse parfaite, les marauds nont pas seulement
soupgonné notre présence. Oh sont Halleck et Jim?

— Sur lautre limite de la forét; je vais leur faire un signal.

Ces deux derniers furent bientdt arrivés, et a laspect de
leurs amis, éprouverent une stupéfaction joyeuse, facile a
concevoir. I y elt encore des embrassades et des
poignées de main a nen plus finir. Lartiste éprouvait une
émotion telle quil ne pouvait dire un mot, exalté quil était
par la joie et la surprise.

Pendant quelques instants ce fut un péle-méle de
questions et de réponses presque joyeuses. A la fin loncle
John demanda des nouvelles de la ferme.

— Ah! ma foi! quimporte! quimporte! sécria-t-il dun ton
ferme, en apprenant quelle était brllée; nos vies sont
sauves, cest déja beaucoup. Jai fait deux fois ma fortune; il
nest pas trop tard pour recommencer.

— Nous ne sommes pas encore hors des bois, observa
son fils; nous ferions bien de ne pas perdre un instant.

— A mon avis, il fait trop sombre pour marcher maintenant,



dit M. Brainerd, nous ferons sagement de rester ici jusquau
point du jour. Nous pourrions perdre notre route, nous
égarer en pays ennemi, et lorsque le soleil nous avertirait
de lerreur, il ne serait plus temps de la réparer.

— Bast! Jim est un trop bon guide pour ségarer ainsi,
répliqua loncle John; il a si souvent parcouru les bois et la
prairie quil sy reconnatt les yeux fermés: Nest-ce pas Jim?
que dites- vous de ¢a?

— Il faut rester ici jusqua demain et retourner au chariot; les
femmes y dormiront dedans.

Lindien avait raison. Les voyageurs et leurs chevaux
avaient un pressant besoin de se reposer, car ils venaient
de subir les plus rudes épreuves, et une trés longue
marche leur était encore nécessaire pour se tirer
entiérement hors du danger. Dautre part, ce nétait point un
délai de quelques heures qui pouvait accroftre les chances
de danger, en augmentant dune maniére sensible le
nombre des Indiens soulevés; tout le mal quon pouvait
craindre sur ce point étant a peu prés réalisé.

On campa donc du mieux possible; les femmes dans le
chariot; les hommes dans leurs couvertures, par terre; et on
sendormit profondément.

Jim seul ne laissa pas le sommeil approcher de ses
paupiéres; avec cette vigueur physique et morale qui



caractérise lindien dans son existence aventureuse des
bois, il resta debout, appuyé contre un arbre, impassible
comme une statue de bronze, vigilant comme un chat
sauvage, entendant tout, voyant tout dans les profondeurs
de la nuit et de la forét.

Aux premiéres clartés de laurore, tous les fugitifs furent sur
pied; loncle John fit la priére matinale, lut un chapitre de la
Bible; tous ensemble demandérent «au péere qui est dans
les cieux» le secours tout-puissant de la Providence
paternelle.

Cétait un spectacle touchent de voir ces créatures
affligées, exilées dans la solitude, fuyant une mort pour en
affronter une autre, de voir ce guerrier sauvage, remettre
leur sort aux mains miséricordieuses de Celui dont la
«bonté sétend sur toute la nature».

Les priéres terminées on songea au repas, et, quoique les
vivres fussent froids, on y fit grandement honneur.

Ensuite on partit. Ce ne fut pas une médiocre difficulté de
tirer le chariot du bois et de le remettre dans la bonne
route; heureusement il y avait, a cette heure, deux chevaux
de renfort: lopération fut accomplie sans trop de peine.

Une fois en bonne direction, le petit convoi sarréta pendant
quelques minutes, pour laisser au Sioux le temps
dexaminer les alentours afin de se convaincre quil ny avait



pas dennemis.

Enfin on se mit en marche dans la direction de Saint-Paul.

CHAPITRE XI PERIPETIES.

Comme il importait de ménager les chevaux dont la
marche devait se prolonger jusqua une heure avancée de
la soirée, on régla leur course a une allure modérée.

Jim avait pris place sur le siége de devant a cété de loncle
John qui tenait les rénes avec la calme habilet¢é dun
vétéran du sport. Chose bizarre! lindien, malgré les cahots
de la voiture, se tenait debout sans chanceler, et, de ses
yeux noirs toujours en mouvement, fouillait au loin les
environs.

Halleck avait pris place sur le second rang, avec Maggie;
depuis leur réunion il avait manifesté une préférence
marquée pour la société de sa douce et sympathique
cousine. Celle-ci paraissait encore plus grave et plus
pensive que de coutume; les dangers que sa famille
traversait, les horreurs de cette guerre sauvage, les regrets
du passé, les craintes de lavenir avaient imprimé a cette
ame impressionnable une teinte ineffagable de tristesse
mélancolique.

Du reste, tous les visages étaient mornes et préoccupés;
si, par intervalles, une joyeuse saillie de loncle John, un



éclat de rire argentin de Maria rompaient le lourd silence,
cétaient comme des éclairs passant et séteignant aussitot
dans un ciel sombre.

Pendant que Maria et Will babillaient de leur c6té, Halleck
poursuivait la conversation avec Maggie.

— Quelle est maintenant votre opinion sur les Indiens du
Minnesota en général? demanda la jeune fille en tournant
vers lartiste ses doux yeux noirs.

— Je pense a tout hasard, quil y a parmi eux un étrange
ramassis de vauriens, de vagabonds, de bandits!...

— Enfin, croyez-vous que la majorité soit bonne ou
mauvaise?

— Je ne saurais trop... pour parler il faut connattre...
répondit Adolphe avec un sourire embarrassé.

— Vous étes désillusionné, je le vois, et revenu un peu de
vos poétiques théories sur cette race barbare. Voyons,
soyez franc, dites votre pensée telle quelle est.

— Ma franchise est indubitable, chére Maggie; aussi je
vous dirai que je ne désespére point dy trouver quelque
noble type.

— Votre admiration pour le caractére Indien a quelque
chose de surprenant, reprit la Jeune fille avec une énergie



qui la surprit elle-méme; mais irait-elle jusqua vous dévouer
pour linstruction de ces peuplades perdues dans la
solitude? Irait- elle jusqua vous faire oublier le confort, les
délices de la civilisation, pour aller vivre au milieu delles,
afin de les évangéliser?

— Mon opinion est que jaurais dabord moi-méme besoin
de quelques sermons, répliqua lartiste en riant.

—Navez-vous pas quelque autre pensée plus réellement
sérieuse? reprit Maggie. Pardonnez-moi damener la
conversation sur un sujet pareil; je suis franche au point de
ne pouvoir garder aucune secréete pensée. Nous sommes
sur le bord dun précipice, celui de la mort; nous pouvons y
tomber a chaque instant; il est raisonnable détre préts... de
songer a ce grand voyage de IEternité.

— Assurément, Maggie, vous seriez la digne femme dun
missionnaire, vous étes déja une sainte, je laffirme.

La jeune fille allait répliquer, lorsquune exclamation de Jim
attira lattention de tout le monde.

Toujours debout, lindien paraissait regarder avec attention
un objet qui avait attiré ses yeux.

— Ehbien! quest-ce quil y a? demanda loncle John.

— Une ferme la-bas! répliqua le Sioux.



Effectivement, par dessus les cimes des arbres se
montrait un grand toit allongé dont laspect fut dagréable
augure pour les voyageurs. La soirée savangait, la fatigue
de la journée avait été accablante; cétait une perspective
attrayante que de pouvoir se reposer une heure ou deux
sous un toit hospitalier.

C e seftlement avait une apparence confortable; les
batiments, de construction moderne, entourés de vastes
dépendances, étaient construits prés dun cours deau
considérable.

Néanmoins, malgré cet extérieur satisfaisant, Will surprit
dans le regard de Jim une expression particuliere
empreinte dune certaine inquiétude. I semblait trouver que
tout ny était pas pour le mieux.

Lorsquon fut arrivé a une centaine de pas, aprés avoir bien
examingé les lieux, il demanda quon fit halte.

Comme chacun linterrogeait des yeu, il répondit :
— QOu sont les gens?

En effet, partout, en ce lieu, régnaient un silence, une
immobilité, une absence de vie, qui navaient rien de
naturel. La porte dentrée était grande ouverte, semblable a
une vaste plaie béante; personne nentrait ni ne sortait; on
nentendait pas un souffle a lintérieur, pas de mugissements
de bestiaux, rien...



— Cest dréle, tout ¢a! fit loncle John aprés avoir promené
en tous sens ses yeux inquisiteurs: les fermiers se
seraient-ils tous endormis aprés souper?...

— Les Indiens sont passés par I3, dit le Sioux en secouant
la téte; voyons donc, ajouta-t-il en sautant a terre et en
courant vers la maison.

Will et Halleck le suivirent de prés; un spectacle horrible les
attendait a lintérieur.

Au milieu de la premiére piéce gisait, sanglant et froid, le
cadavre dun homme dun certain age, le pére de famille,
sans doute. Plus loin était étendu celui dune femme,
littéralement haché de blessures affreuses. Entre ses bras
crispés était serré un petit enfant raide et glacé; derriére,
dans les cendres du foyer, apparaissaient des débris
humains quon pouvait reconnaitre comme étant ceux dun
enfant.

Les Indiens avaient laissé la lempreinte sanglante de leur
passage. Il avait d0 y avoir une terrible Ilutte: tous les
meubles étaient bouleversés, brisés, maculés de sang. Le
pére avait vendu chérement sa vie et celles de sa famille;
dans ses mains raidies étaient serrées des poignées de
cheveux noirs et brillants, arrachés aux tétes de ses
sauvages adversaires. Mais dans cette lutte épouvantable,
le nombre des assaillants lavait emporté, le settler avait été



écrasé avec tous les siens.

— Comment se fait-il quils nont pas brdlé la maison?
demanda lartiste qui, le premier, avait repris son incroyable
sang-froid et dessinait a la hate toutes ces scénes
effrayantes.

— Trop pressés, nont pas eu le temps, avaient peur des
soldats, répondit laconiquement le Sioux.

— Estce quil y a des troupes dans la voisinage?
demanda, avec empressement le jeune Brainerd.

— Je ne sais pas, peux pas dire, cest possible.

— En tout cas, voila une triste affaire, reprit Halleck, et
suivant moi, si ces vagabonds.....

Une fusillade soudaine linterrompit brusquement. Jim
bondit, rapide comme Iéclair; les deux jeunes gens le
suivirent.

lls apercurent le chariot entouré dun groupe dindiens. Les
deux chevaux avaient été tués raides. Loncle John luttait
comme un lion. Maria, Maggie, mistress Brainerd étaient
aux mains des Sauvages qui les tiraient brutalement sur
leurs chevaux.

Loncle John, debout sur lavant du chariot, faisait
tourbillonner avec une force irrésistible, une barre de chéne



arrachée au sieége de la voiture; plus dune téte Indienne fut
brisée par ce terrible moulinet. Mais un coup de tomahawk
latteignit traitreusement par derriére; il tomba en jetant un
grand cri; au méme instant, son meurtrier eut le crane troué
par une balle que langait linfaillible carabine de Jim.

En voyant tomber le vieux Brainerd, les Indiens firent un
mouvement pour se jeter sur lui et lachever par terre; mais
le coup de feu tiré par Jim leur donna a réfléchir, ils
reculerent de quelque pas et regarderent de tous cotés afin
de découvrir ces adversaires imprévus.

Les deux jeunes gens voulurent sélancer au secours de
leur famille; le Sioux, sombre et les sourcils froncés, leur
barra rudement le passage.

— lci! restez! grands fous! Eux vous tuer, vous scalper,
comme rien!

— Allons donc! répliqua Will; resterons-nous la, a voir
massacrer nos amis?

— Restezl mauvais sortir de la maison, feu par les
fenétres!

Joignant lexemple aux paroles, lindien arma sa carabine,
visa un Sauvage prét a poignarder loncle John, et labattit.
Les jeunes gens limitérent, et mettant le fusil a Iépaule,
épiérent le moment favorable pour faire feu.



Les Sauvages ne sattendaient nullement a ce quil y e(t des
étres vivants dans la ferme, ils laisserent les femmes aux
mains de ceux qui les avaient saisies, et savancérent avec
précaution contre les batiments.

Les trois Indiens, chargés des captives, prirent leur course
dans la direction du nord-est.

Lorsque le groupe de ceux qui restaient fut a proximité, Jim
et ses deux compagnons firent feu. Ces détonations
regues presque a bout portant eurent un résultat
prodigieux, les assaillants firent halte, pleins dhésitation.

Malheureusement la balle de Jim avait seule touché le but;
lagitation exaltée des jeunes gens leur avait fait manquer
leur coup. Cependant les Sauvages, intimidés par cette
chaude réception, craignant sans doute de rencontrer un
nombre considérable de combattants, se retirérent a lécart,
et peu a peu se rabattirent dans la direction prise par le
reste de leur bande.

— Chargeons vite! murmura Jim, ils vont vers le wagon tuer
oncle
John.

Effectivement, deux bandits rouges sétaient détachés du
gros de la troupe, et se rapprochaient du chariot. Loeil
percant de Jim les surveillait comme celui de laigle
guettant sa proie.



Au moment ou ils passérent prés du char, celui qui
marchait le dernier langa violemment son tomahawk contre
John toujours étendu sans mouvement. Par bonheur, le
cheval du Sauvage broncha au méme instant; la direction
du coup fut dérangée, et le vieux settler ne fut pas atteint.
Cette circonstance sauva la vie a lindien que Jim tenait au
bout de son fusil, mais sur lequel il ne voulut pas gaspiller
inutilement ses munitions.

Les trois Indiens partis les premiers avec leurs captives
avaient ralenti leur marche pour attendre les autres; lorsque
ceux-Ci les eurent rejoints, toute la bande sélanca ventre a
terre dans la direction du nord-est; au bout de quelques
secondes elle avait disparu dans les profondeurs des bois,
et le plus profond silence régna dans cette solitude
désolée.

Sil avait été possible a lartiste de reproduire sur la toile le
tableau quil offrait lui-méme avec ses deux compagnons, il
aurait certainement réalisé une oeuvre capable, plus que
toutes les autres, de le rendre illustre.

Le Sioux sombre, silencieux, le front pensif et menacant,
suivait du regard les ombres lointaines et fugitives des
Indiens ravisseurs.

Will, pale, abattu, les yeux voilés, regardait aussi cette
route par laquelle venait de disparaitre ce quil chérissait le
plus au monde.



Halleck, lair égaré, les yeux errants au hasard, paraissait
perdu dans les idées les plus complexes; on aurait dit un
homme cherchant sa route par une nuit obscure.

Tous trois avaient oublié le vieux John Brainerd; ils
revinrent au sentiment de la réalité en le voyant se relever
et accourir vers eux.

— Vous nétes donc pas blessé, pére? sécria Will en
sélancant au-devant de lui.

— Pas le moins du monde! étourdi seulement. Mais, O
mon Dieu! que vont-elles devenir aux mains de ces
bandits?

— Hélas! qui peut le dire? murmura le jeune homme avec
un sanglot.

— Nos chevaux, ou sont-ils? Les miens sont tués. Ne
pourrions- nous pas poursuivre cette canaille? Quen dites-
vous, Jim?

Le Sioux secoua tristement la téte :

— Impossible de les atteindre, dit-il; nous ne réussirons
qua nous faire tuer ou a faire tuer les prisonniéres.

— Miséricorde du ciel! mais voyez donc ces scénes
dhorreur qui nous entourent! Nest-ce pas la un menagant
augure? Plus de ressources; mon Dieul plus de



ressources!

Le visage bronzé du vieillard sabaissa convulsivement
dans ses mains, et des larmes brillantes jaillirent au travers
de ses doigts. Un silence douloureux régna pendant
quelques instants au milieu de ce groupe désolé.

Le bras de Christian Jim sétendit doucement vers Iui et se
reposa sur son épaule :

— Mon frére nest pas sans espoir! Iui dit-il de cette voix
douce et harmonieuse qui étonne quiconque na pas vécu
parmi les Indiens.

Johnreleva la téte et le regarda :

— Que mon frére parle au Pére qui est dans les Terres
Heureuses; son oreille entend toujours la voix qui pleure; sa
main est toujours ouverte pour soutenir celui qui est affligé.

— Vous avez raison, Jim, répondit le vieillard en
raffermissant sa voix; vous me rappelez a mon devoir de
chrétien... Il est vrai, le Seigneur est désormais notre
unique appui, notre supréme espérance...

Tous tombérent a genoux, et prierent ardemment au travers
de leurs larmes.

CHAPITRE XIl AMIS ET ENNEMIS.



Les derniéres paroles de priére montaient encore vers le
ciel, lorsque le galop de plusieurs chevaux se fit entendre
dans le lointain; il approcha successivement, devint plus
distinct; bientdt une wvoix bréve et retentissante cria:
«Halte!»

En savangant de quelques pas, les quatre fugitifs
apergurent un peloton de cavalerie et son officier, portant
luniforme des Etats-unis.

— Hola, hé! par la! dit lofficier; quelles nouvelles?

En méme temps, il mit pied a terre et sapprocha de la
ferme.

Cétait un homme de six pieds, gros a proportion de sa
taille, coiffé dune cape ronde de chasse, ayant pistolets a
la ceinture, carabine en bandouliere, revolver suspendu a
la boutonniére, sabre a la main. Son visage, allongé
démesurément par une barbe pointue descendant sur sa
poitrine comme un fer de lance, son visage, disons-nous,
était illuminé par deux yeux dun bleu clair fulgurant; un nez
prodigieux en bec dépervier, des sourcils noirs, de longs
cheveux roux, un teint bronzé, composaient a cet étre
extraordinaire le physique le plus étrange quon puisse
réver.

Quel type pour Halleck!... sil eut eu le coeur a dessiner!

Le nouveau venu entama, la conversation avec une



mémorable loquacité:

— Avez-vous quelque notion dun lot de Diables peints qui
doivent réder par ici? Ah! ah! lls ont laissé dans ce lieu
lempreinte de leurs satanées griffes! Hello! ouf! ils ont fait
du bel ouvrage! Ah! je vois que vous avez fait un prisonnier!
Vous le savez, la consigne est de ne faire aucun quartier a
cette vermine; vous allez voir.

Will neut que le temps de relever le revolver auquel lofficier
avait expéditivement recours. La balle siffla sur la téte de
Jim qui navait pas daigné faire un mouvement.

— Eh bien! quy a-t-il donc, jeune cadet? demanda lautre
avec un air surpris; pas de sensiblerie, jeune homme! pas
de sensiblerie! cest mal porté!... vous allez voir.

Il coucha de nouveau lindien en joue.

— Ne touchez pas a un seul cheveu de sa téte! sécria le
jeune homme; cest notre meilleur ami!

— Tiens! tiens! tiens! Je ne dis pas le contraire. Enchanté
de faire sa connaissance!... Vous avez parlé a temps,
jeune homme; un quart de seconde plus tard, il naurait plus
été temps de sauver sa peinture. Je my connais.... vous
auriez vu! Quel est ce gaillard-1a?

— Christian Jim, un Indien Sioux qui nous a rendu les
meilleurs et les plus fidéles services dans ces temps de



trouble.

— Trés bien. Je ne dis pas le contraire. Mais, jeune
homme, vous navez pas répondu a ma premiére question.
Avez-vous quelque notion dun lot de Peaux-rouges, en
campagne par ici? Répondez- moi, je vous le demande
positivement.

— Je suis prét a parler, mais lorsque vous men laisserez le
temps, répliqua Will.

Aussitét il sempressa de lui raconter tous les événements
déja connus du lecteur.

Lofficier écouta le récit avec un calme imperturbable; rien
ne semblait capable de létonner. En temps utile il se coupa
une énorme chique et en offrit une pareille a Jim. Puis il
soccupa dépousseter la poussiére qui couvrait ses
grandes bottes. Enfin il rechargea son revolver et promena
méthodiquement un cure-dent entre ses incisives et ses
molaires qui rappelaient celles dune béte fauve.

Lorsque le jeune Brainerd eut fini sa narration, lofficier
reprit:

— Tout ¢a, cest une rude affaire de sport... une rude
affaire! A la derniére campagne jai eu un cheval tué sous
moi; oui, Monsieur, tué comme un lapin par un grand dréle
peint en vert. Celui-Ia, je lai embroché en tierce. Un autre
cheval fourbu, et un autre, couronné des deux genoux. Ah!



cétait trop fort; mais je vous le dis.....

'y eut un instant de silence pendant lequel |honorable
gentleman lissa sa formidable moustache avec le bout de
sa langue et la tortilla fort agréablement en croc avec le
pouce et lindex; puis, il renouvela sa chique, et continua:

— Je suis, moi, un vétéran de la guérilla, voyez-vous. ll ny a
pas un coin du Minnesota ou je naie tué net ma demi-
douzaine de Peaux-rouges. Le tout est de savoir sy
prendre; je vous en avertis. Dabord...

A ce moment il fut interrompu par loncle John qui lui dit:

— Sir, ne pensez-vous pas quil y ait urgence de nous
mettre en chasse? Ces bandits auront le temps de
séloigner tellement quil deviendra impossible de retrouver
leur piste, si nous nous laissons gagner par la nuit.

— Mon ancien, répliqua le commandant, je partage votre
avis et je lexécuterai en temps utile. Mais.... mais!... il faut
de la méthode! en tout, Sir, il en faut! A ce sujet, souffrez
que je vous dise... les Indiens sont des brutes, des bétes
fauves dont on ne fera jamais rien.... Savez-vous
pourquoi?... Parce quils nont pas de méthode; oui, Sir,
parce quils nen ont pas. Jirai méme plus loin, et je dirai
quils seraient de bons soldats, sils avaient de la méthode. |l
me sera facile de vous démontrer cela par une simple
histoire vous allez voir.



— Sir, reprit douloureusement le vieux Brainerd; ma
femme, ma fille, ma niéce souffrent peut-étre en ce moment
mille morts... hatons-nous, je vous en supplie.

— Du calme, honorable Settler, du calme! quel est votre
nom?

— Brainerd, sir; ou, si vous aimez mieux, loncle John
Brainerd.

—Trés-bien, sir; votre nom était arrivé jusqua moi, comme
celui dun intrépide chasseur dours grizzly. Vous avez mon
estime.

— Alors, nous pouvons faire nos préparatifs?...

Lofficier langa obliquement un long jet noiratre provenant
de sa chique, regarda le soleil et dit:

— Oui, nous allons essayer une chasse en régle, destinée
a rendre la liberté & vos dames. Honneur au beau sexe!
Mes hommes ne sont pas des conscrits, la chose ne
trainera pas en longueur avec eux. Je désire avoir un
renseignement préalable est-ce que cet Apollon cuivré ne
pourra pas nous étre de quelque utilité?

Jim ne sourcilla point jusqua ce quon lelt interpellé
directement.

— Je ne sais pas, répondit-il.



— Je ne sais pas!... ne sais pas!... répéta impatiemment
le capitaine; ils font tous la méme réponse, ces sournois-la!
Une fois, je faisais de la guérilla en Virginie; nous avions
besoin dun guide au milieu de ces régions diaboliques,
javisai un Nez- Coupé que mavaient recommandé les
missionnaires; il commenga par répondre a toutes mes
questions: «Je ne sais pas... je ne sais pas...» Tout
comme celui-ci! Eh bien, sir, je nai jamais vu de renard
plus futé que ce garcgon Ia; a lui seul il me dépista un demi-
cent de Peaux-rouges que nous tuames fort proprement
dans lespace de deux matinées. Cest ce qui arrivera
aujourdhui, nest-ce pas Jim? I me plait vraiment, je vous le
dis. Jaime ces coquins silencieux. Maintenant, attention! il
faut filer vivement. Avez-vous des chevaux?

— Il ne nous en reste que deux, répliqua Will; ceux du
chariot ont été tués.

— Eh! quimporte? deux de perdus, trois de retrouvés:
regardez la-bas.

Parlant ainsi, lofficier leur montra, rédant dans les environs,
les chevaux des Indiens abattus par la carabine de Jim.

Ce dernier, avec laide de Will, se fut bientdt emparé de
deux de ces animaux; la petite troupe se trouvait donc
parfaitement montée; on se mit en marche sans tarder.

Tout en cheminant au petit galop de chasse, linfatigable



commandant reprit la conversation.

— Vous allez voir, gentlemen; cette vermine sauvage peut
étre fort loin de nous; elle peut aussi étre fort pres. Les
coquins ne se doutent pas de ma présence par ici; ils nont
eu aucune raison pour se presser; au contraire, je
pencherais a croire quil leur sera venu en idée de se blottir
dans quelque coin, pour se reposer dabord, et vous tendre
une embuscade ensuite; car tout doit leur faire présumer
que vous tenterez de les poursuivre. lls savent les seftlers
si stupides... pardon, je voulais dire; si inexpérimentés en
matiére de stratégie!... Enfin, a tort ou a raison je pense
ainsi; que dit Master Jim?

— Je pense comme le capitaine; répondit le Sioux qui
connaissait lofficier de longue date, et qui trouvait fort
satisfaisante lattention quavait eue celui-ci de Iui offrir une
superbe chique.

— Trés bien, Peau-rouge mon ami. Dans quelques
minutes nous allons voir un peu le dessous des cartes,
comme disent les settlers franco-canadiens. Quand nous
serons au sommet de cette colline, tout un panorama de
prairies sétalera sous nos veux.

On galopa pendant prés dun quart dheure en silence;
aprés quoi on arriva au sommet dune éminence boisée qui
dominait deux plaines fort étendues.



Dans le lointain, sur le bord dune forét épaisse, circulait un
cours deau important; a gauche, sélevaient a perte de vue
des coteaux boisés dont les élévations progressives
aboutissaient a des montagnes bleues qui se confondaient
avec lhorizon; au pied du mamelon occupé par la petite
caravane serpentait une espéce de clairiére allongée et
tortueuse, toute bordée darbres qui la recouvraient en
partie; cette avenue naturelle se prolongeait jusqua un gros
bouquet de sapins dont lissue devait donner
immédiatement sur la riviére.

— Mes enfants! dit le commandant, ralentissons un peu
notre allure; vous savez laxiome du parfait cavalier: En
plaine au trot, et la montée au galop, a la descente au pas!
Dailleurs, il ne faut pas nous conduire comme des
hannetons dawril qui nont jamais rien vu; notre affaire,
maintenant, cest de dépister cesrascals sans étre
dépistés par eux. Or donc, pour arriver a cet intéressant
résultat, nous devons nous remiser sous un abri
convenable, pendant que Master Jim ira en éclaireur flairer
ce que contient le gros bouquet de pins, la-bas. Cest drdle,
jai comme un avant-goQt d_injuns_.

Le capitaine appuya en riant sur cette facon darticuler le
mot Indien a la mode sauvage; en méme temps il regarda
Jim dun air si facétieux, en imitant la pose dun chef
Corbeau bien connu, que Jim faillit sourire et partit aussitdt
en rampant sous les broussailles.



Pour charmer les ennuis de lattente, lofficier, aprés avoir
rangé son petit escadron dans une aile de forét qui finissait
en pointe du cb6té de la clairiére, renouvela copieusement
sa chique; aprés quoi il passa en revue ses trois nouveaux
amis.

— Le major Hachtincson, commandant le 3° escadron du
6° régiment de cavalerie légére, Minnesotas division, dit-il
en saluant tour-a-tour Brainerd pére, Will et Halleck;
excusez-moi, gentleman, si je me présente moi-méme, le
manque absolu de société convenable dans ce désert, my
oblige.

— Will Brainerd mon fils, sir répondit John; Adolphus
Halleck mon neveu, un Skefcher (dessinateur) distingué qui
a fait, en artiste, quelques campagnes de la guerre de cinq
ans.

On sentre salua avec tout le décorum convenable; les
présentations étaient faites régulierement, on pouvait
causer.

Le major sadressa sur-le-champ a lartiste.

— Sir Halleck, voua avez beaucoup pratiqué le champ de
bataille? Iui demanda-t-il dun ton qui ne dissimulait point
une légére ironie.

Adolphe rougit un peu, malgré son sang-froid habituel:



— Fort peu, major, le troisieme coup de fusil tiré a la
bataille de Bull-run ma écorné le bout dune oreille; ma foi,
comme je navais pas précisément une vocation militaire
transcendante, jai renoncé aux travaux de guerre...

— Et maintenant, mon cousin fait des études sauvages...
ajouta malicieusement Will Brainerd: Voici une belle
occasion mon cher Adolphe de vous renseigner sur les
vrais indiens, poursuivit-il avec un léger sourire; le major
doit sy connattre, lui!

Halleck eut un moment dembarras et dhésitation, sous les
regards moqueurs qui se fixaient sur lui. Cependant il reprit
bonne contenance et demanda a lofficier:

— Certainement, je serais fort aise détre fixé sur le compte
de cette race dhommes étranges, peu connus,
diversement appréciés, que les uns représentent comme
nobles et chevaleresques, les autres...

— Peu  connus!... diversement  appréciés!...
Chevaleresques!... interrompit lofficier avec un éclat de
rire strident; écoutez, sir, un homme qui a vécu trente ans
dans ce monde 13, et que vous pouvez croire sur parole, je
vous le garantis. Voici la photographie morale et physique
du vrai Sauvage: tous les instincts réunis du chat, de la
hyéne, du tigre, du vautour, et généralement des
carnassiers de bas étage; tous les vices agglomérés des
populations civilisées, des hordes barbares, des bandits



hors la loi; un amalgame de la béte fauve et du scélérat
sans conscience. Voila pour le co6té moral... que jadoucis
passablement... La force, la souplesse, lagilité, la vigueur
indomptable, supérieures a celles du singe, de la panthére,
du cerf, de laigle et de tous les animaux les plus
surprenants; une finesse de sens inouie; une adresse
phénoménale a, tous les exercices physiques; un corps de
diamant, de bronze, dacier, de caoutchouc; le diable au
corps et mille fois plus. Voila pour le c6té physique. Total,
des monstres infernaux a figure humaine et qui réalisent
limpossible, linimaginable, surtout au point de vue du crime
et de la méchanceté.

— Le portrait ne me semble guere flatté, murmura Halleck
avec un rire forcé.

— Peuh! Jen dis peut étre encore plus de bien quils nen
meéritent. Et je vais vous étonner... Ces étres-la, si, par
hasard, le bon esprit du Christianisme réussit a sintroduire
en eux, ces étres-la deviennent des sujets délite, de nobles
et dignes créatures valant beaucoup mieux que nous tous
hommes civilisés.

— Mais alors! interrompit Halleck dun ton triomphant.

— Doucement, jeune homme! Distinguo... comme nous
disions au college. Le Sauvage christianisé...

— Ehbien?



— Ce nest plus un Sauvage! puisquil nest plus mauvais.

Halleck se mordit les Iévres, en se souvenant que Maggie
lui avait fait exactement la méme réponse.

Lofficier reprit:

—Tandis que le sauvage... le vrai sauvage... le sauvage
pur...

— Ehbien?

— Cest un méprisable et haissable et redoutable monstre.
Ergo! ma démonstration est faite. Attention! continua
lofficier en changeant de ton, voila Jim qui nous fait un
signe, la-bas.

La petite troupe se porta avec précaution vers le Sioux qui
les attendait

— Eh bien! quelles nouvelles? demanda lofficier a voix si
basse qua peine lindien p(t lentendre.

— Rien, répondit celui-ci; je vais voir, attendez-la.

Il poursuivit sa marche silencieuse et invisible au bout dune
demi-heure on le vit surgir de broussailles a une assez
grande distance, et faire des signaux pour que la cavalerie
avangat avec les plus méticuleuses précautions.



Lorsquon leut rejoint:

— Une piste! fit-il dune voix semblable a un souffle, en
montrant quelques vestiges a peine visibles sur lherbe. —
Attendez.

Cette fois, Jim repartit avec une prudence extraordinaire,
et une ardeur contenue qui étincelait dans ses yeux noirs; il
sentait sa proie!

Une heure sécoula ainsi dans une anxieuse attente; le
major commenga a perdre patience et a sinquiéter.

— Ah ¢a! votre homme ne reparatt plus, dit il a loreille de
Brainerd; quest-ce que cela veut dire? Nous trahirait-il
comme un vilain?

— Oh non; il en est incapable, répliqua le setfler.
— Ehbien! alors, on nous la pris ou tué dans quelque coin.

— Ah mon Dieu! il ne nous manquerait plus que ce
nouveau malheur!

— Non, non! fit le major en étendant doucement son doigt
vers la prairie; voyez-vous, dans ce creux, lherbe qui remue
contre la direction du vent... et puis cette téte noire qui se
souléve un peu pour nous regarder... cette main qui se
montre avec précaution et nous fait un petit signe. Trés
bien! il nous indique un autre bouquet darbres auquel il



pourra arriver sans étre vu de la riviere... il nous
recommande de marcher doucement, doucement, sans
faire de bruit, de nous bien dissimuler le long des grandes
broussailles. Cest compris! ajouta le major en répondant
par un petit signe de téte; allons, enfants! et de la
prudence!

On se glissa, avec une adresse et des précautions
incomparables jusquau point indiqué; la on trouva Jim qui
attendait avec un visage préoccupé.

— Pas de bruit, dit-il, ils sont la! Sils nous entendent, ils
tueront les femmes.

On se groupa dans un recoin de la forét et on tint conseil.
Le soleil était sur le point de quitter lhorizon; il importait
davoir une solution avant la nuit.

Le maijor se frottait les mains, au comble de la jubilation.

— Il faut que ¢a chauffe tout de suite! dit-il, comme nous
allons briler tous ces gredins-la! Vous autres, Continua-t-il
en sadressant a ses hommes, ayez loeil au guet, le doigt
sur la détente, et visez juste; chaque coup de feu doit
abattre son Sauvage.

Brainerd, son fils et Halleck ne pouvaient parler, tant était
terrible leur émotion. lis apprétérent convulsivement leurs
armes.



— Marchons, dit Jim.

La moitié des cavaliers mit pied a terre; tout le monde se
mit a ramper dans le bois, suivant la direction indiquée par
le Sioux.

Larrivée des poursuivants fut tellement silencieuse, et les
Indiens sattendaient si peu a étre poursuivis, quils furent
surpris a cinquante pas de distance, au moment ou ils
étaient occupés a harnacher leurs chevaux pour le départ.
Ainsi, tout le désavantage était de leur coté.

— Feu! et chargez ensuite! cria le major dune voix
tonnante.

Un tourbillon de fumée et de flammes remplit la clairiére;
des hurlements de mort répondirent aux détonations;
quatre Indiens seulement restérent debout; tous les autres
se tordaient sur Inerbe dans les convulsions de lagonie.

Les trois femmes tremblantes accoururent éperdues vers
leurs libérateurs. Maggie se ftrouvait la plus proche
dHalleck; il sélanga vers elle.

Au méme instant, un des Indiens survivants bondit sur la
jeune fille, le couteau a la main, et la saisit par les cheveux.

— Veux-tu la lacher! démon maudit! hurla lartiste en armant
son revolver et en faisant feu.



La premiére balle imprima dans la poitrine du Sauvage un
point noir, dou jaillit aussitét un mince filet de sang. Le
bandit chancela en grincant des dents, mais sans
abandonner sa victime sa main levée sabaissa sur la téte
courbée de la malheureuse enfant, la lame brillante du
couteau disparut jusquau manche dans le cou fréle et
délicat qui fut a moitié tranché. Ensuite, avec un cri insultant
et sinistre, le monstre tomba a la renverse, criblé de balles
quAdolphe Iui avait envoyées désespérément.

Le corps inanimé de la jeune fille saffaissa sur le sol
sanglant, comme la tige dune fleur atteinte par la faux;
Halleck narriva méme pas a temps pour la recevoir dans
ses bras. Il sagenouilla avec désespoir aupres delle, les
yeux noyés de larmes brilantes, et releva avec un soin
pieux cette douce figure dont les traits pales avaient
conservé jusque dans la mort leur expression résignée et
angélique.

Cette horrible scéne sétait accomplie avec la rapidité de
léclair, comme un coup de foudre, sans que personne et
pu faire un mouvement pour la prévenir. Mistress Brainerd
et Maria étaient aussitdt accourues haletantes et
désespérées, mais, tout était fini, lange avait quitté son
enveloppe dargile pour remonter au ciel.

Brisés de douleur, les malheureux parents de la jeune
victime sétaient jetés a genoux autour delle, essayant de Iui
prodiguer des soins... hélas! désormais inutiles. Chacun



deux déposa sur son front blanc et pur un long et
douloureux baiser. En se relevant, Mistress Brainerd
apercgut Halleck, agonisant de désespoir, et dont les yeux
restaient fixés sur la morte chérie; la bonne mére comprit
tout ce que renfermait cette angoisse comprimée; elle fit un
signe au jeune homme, en lui disant

— Donnez-lui aussi un dernier baiser.

Le pauvre Adolphe sinclina sanglotant, éperdu, et posa ses
lévres sur la joue froide de celle quil aimait tant, dans le
silence de son ame.

Puis il retomba a genoux et demeura immobile, priant,
pleurant, suppliant le ciel de Iui envoyer aussi la mort.

Pendant ce temps, les Indiens avaient été foudroyés par
une derniére décharge et le major Hachtincson avait pris le
soin personnel de sassurer, le sabre a la main, que chacun
deux était bien mort et ne jouait pas au cadavre.

Cette clairiere était sinistre avec ses herbes
ensanglantées, noircies par la poudre, écrasées par les
corps inanimés mais toujours farouches des Sauvages.

Dans un coin reculé, la famille Brainerd pleurait et priait
autour de celle qui avait été Maggie.

Au milieu du champ de bataille, le major vainqueur essuyait
lentement son épée, lorsque son regard se portait vers ce



dernier groupe, ses sourcils se frongaient, ses yeux clairs
langaient des flammes.

— Pauvre douce enfant! Grommelait-il; ah! canailles! ah!
gredins! ah! race infernale! on nen tuera jamais assez!

Jim, immobile sur la lisiére du bois, regardait tout cela dun
air impassible; on aurait dit une statue de bronze...

On se serait trompé en le croyant insensible, lorsque ses
yeux rencontraient la pale image de Maggie, une lueur
humide tremblait dans ses prunelles... Jim pleurait, ui
aussil

EPILOGUE

Trois jours apres les événements quon vient de retracer, la
petite caravane arrivait en vue du territoire de Saint-Paul.

Le major Hachtincson, qui avait escorté jusque-la la famille
Brainerd, pour la protéger contre de nouveaux malheurs, fit
faire halte a sa troupe et se prépara a prendre congé de
Ses nouveaux amis.

— Que Dieu vous garde! sir, et vous rende plus heureux a
lavenir, dit-il a Brainerd, en lui serrant la main: Je vous
quitte pour rentrer dans le désert ou mappelle la chasse
Indienne. Vous pouvez compter quelle sera vengée plus
dune fois...



— Pas bon! venger: prier, meilleur, interrompit Jim, qui,
pour la premiére fois peut-étre, se mélait a la conversation
sans avoir été interpellé.

Le major le regarda pendant quelques minutes avec un
sérieux incroyable: puis il secoua la téte dune fagon
dubitative, et ajouta en style Indien.

— Jim avoir raison peut-étre... sang pour sang, mauvais!

Etil tortilla pendant quelques instants sa longue moustache
en réfléchissant; ensdite il dit avec explosion.

— Ah! pourtant, on ne peut soutenir le contraire; un
assassin doit mourir! autant il men tombera sous la main,
autant jen tuerai!

— Se défendre, bon! répliqua Jim; attaquer, mauvais.

— Ces diables dindiens parlent peu, observa le major en
souriant, mais ils parlent bien. Adieu, mes amis, que Dieu
vous garde!

Le peloton de cavalerie était déja a quelque distance,
lorsque lofficier entendit une voix qui lappelait: cétait
Halleck, revenant sur ses pas pour lui parler.

— Sir, dit le jeune homme qui était trés pale voulez-vous
accepter une mission?



— Volontiers, mon jeune ami: de quoi sagit-il?

Halleck tira de sa poche une petite croix sculptée quil avait
fagonnée enroute

— Lorsque vous passerez prés de lendroit... vous savez?
... Je vous prie de placer cette petite croix dans une
incision que porte le Sumac penché sur sa tombe.

— Oui... je vous le jure! répondit le major en Iui serrant
énergiquement la main.

— Ensuite, reprit Halleck dune voix a peine intelligible,
vous vous agenodillerez, vous ferez une priére, et vous Iui
direz, de ma part, «au revoir». Merci! Adieu, ajouta-t-il en
senfuyant brusquement pour cacher un flot de larmes qui
venait de monter a ses paupiéeres.

Le major continua sa route machinalement; au bout de
quelques secondes, il porta vivement un doigt a son oeil.

— Diable dhomme! murmura-t-il, quavait-il besoin de venir
me tracasser ainsi?... voila-t-il pas que jai le coin dune
paupiére humide!... Allons, enfants! un temps de galop!
commanda- t-il a ses hommes. Il faut un peu de mouvement
pour me distraire, reprit-il en monologue; comme ¢a, aussi,
sa commission sera plus t6t exécutée.

Bientét la solitude reprit son silencieux empire; les
Brainerd avaient disparu dans la direction du Nord, les



cavaliers dans celle du Midi; toute trace humaine sétait
évanouie au milieu du désert.

Une semaine aprées larrivée des pauvres fugitifs dans la
ville de Saint-Paul, M. Brainerd recut une lettre portant la
suscription suivante:

A mistress Brainerd, pour remettre & miss Maria Allondale.

La bonne dame se hata de la présenter a Maria, qui, a
peine remise de tant de secousses, était encore au lit.

— Oh mon Dieu! sécria la jeune fille en regardant ladresse,
quy a-t-il encore? I me semble que voila lécriture dAdolphe
Halleck.

Et, brisant le cachet dune main tremblante, elle Iut:

«Chére Maria, quand ces lignes seront sous vos yeux, je
serai loin de vous, loin de toute ma chere famille, a laquelle
je dis un adieu supréme.

«Nous avions vécu pendant plusieurs années, amis et
fiancés, dans la pensée souriante quun jour nous serions
mariés ensemble.

«Mais, une catastrophe irréparable, qui a soudainement
détruit tout mon bonheur et mes espérances, ma ouvert les
yeux et ma appris que nous ne devons, pas.... que je ne
dois pas vivre désormais de la vie de ce monde.



«Soyez libre, Maria, je me suis apergu que votre coeur
éprouve une affection plus particuliere pour notre cher
cousin Will... soyez libre... et heureuse avec lui; je vous
dégage de toute promesse envers moi.

«De notre ancienne amitié; il restera entre nous une
affection sincére et profonde qui nous, unira dans nos
souvenirs, dans nos priéres, dans nos espérances...

«Je ne vous demande plus quune seule chose, cest
dadresser au ciel des voeux pour que ma Vvoix, qui va
précher dans le désert, trouve un écho dans lame des
malheureux Sauvages; pour que le Seigneur fertilise en eux
la bonne parole que je leur porterai jusquau sein de la
solitude, pour quaprés avoir muré la voie du ciel aux autres,
je parvienne a la suivre moi-méme jusqua la fin.

«Adieu! a revoir dans la Patrie céleste.
«ADOLPHE, Missionnaire indigne de Jésus-Christ.»

Quand elle est finie cette lecture, Maria fondit en larmes et
cacha sa téte dans le sein de mistress Brainerd, et lui dit
dune voix étouffée:

— Lisez, ma bonne tante, je ne sais vraiment que vous
dire.

— Cest un noble coeur! murmura la vieille dame, apres



avoir parcouru la lettre, non sans sessuyer plusieurs fois les
yeux. Puis elle ajout en regardant fixement la jeune fille: Il a
choisi la meilleure part, et je crois sa résolution aussi
bonne pour dautres que pour lui.

Maria devint rouge comme une fleur de grenade sous le
regard de sa tante et sabrita, sans répondre, sous son
oreiller.

Quelques mois plus tard un mariage était célébré dans la
principale église de Saint-Paul.

Lassistance était modeste, mélancolique, peu nombreuse.
Mais une atmosphére de piété, daffection douce et sincére
sexhalait de cette petite réunion. Les jeunes époux
semblaient profondément heureux et aimants.

Cétaient, on le devine, Maria Allondale et Will Brainerd qui
unissaient leur sort. La cérémonie terminée on quitta le
séjour de Saint-Paul pour aller habiter une petite ferme que
les nouveaux labeurs de John Brainerd avaient su
conquérir dans une vallée fertile du Minnesota.

La, on pouvait vivre et sans inquiétude, en paix; car un
poste militaire garantissait le territoire contre toute invasion
indienne.

Pendant bien des années, la Clairiére de la Sainte (cétait



le nom donné au lieu ou était la tombe de Maggie), fut
visitée, chaque automne, par deux pélerins silencieux et
attristés...

Lun deux portait la robe noire du missionnaire; sur son
visage jeune encore, mais pali par les rudes épreuves de
son saint ministére, se lisait une pensée profonde et
douloureuse.

Lautre, son inséparable compagnon, était un Indien de
haute stature, dans la noire chevelure duquel lage
commengait a semer de longs fils dargent.

Tous deux sagenouillaient sur un tertre gazonné queux
seuls auraient pu reconnatftre, et ils priaient longtemps en
silence pendant que quelques larmes coulaient de leurs
yeux desséchés par les orages et les soleils du Désert.

Puis, en se relevant, le plus jeune disait a lautre
— QOui, mon bon Jim, la priére est douce au coeur affligé.
— Prier, penser, espérer, trés bon, répondait Jim.

Ensuite Halleck, le jeune missionnaire vieilli avant lage, se
détournait avec un soupir, et, moissonneur infatigable,
partait pour récolter des ames.

Un jour lindien revint seul et portant une forme humaine:
enveloppée dun suaire noir.



Il creusa une tombe a cété de celle de la sainte et y déposa
son précieux fardeau.

Pendant plusieurs mois on le vit errer dans les bois
environnants; quand lhiver arriva, la neige nétait pas plus
blanche que ses cheveux.

Le printemps suivant, au grand réveil de la nature, on
trouva des ossements blanchis étendus au pied du Sumac,
qui portait la petite croix défigurée, hélas, par bien des
orages.

Cétaient les restes du fidéle Jim, du bon Indien dévoué
jusqua la mort.

FIN.
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