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CHAPITRE PREMIER SUR LEAU.

Par une brûlante journée du mois daoût 1862 un petit
steamer sillonnait paisiblement les eaux brunes du
Minnesota. On pouvait voir entassés pêle-mêle sur le pont,
hommes, femmes, enfants, caisses, malles, paquets, et les
mille inutilités indispensables à lémigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés dune galerie
mouvante de têtes agitées, qui toutes se penchaient



curieusement pour mieux voir la contrée nouvelle quon allait
traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les types les plus
variées: le spéculateur froid et calculateur dont les yeux
brillaient dadmiration lorsquils rencontraient la grasse
prairie au riche aspect, et les splendides forêts bordant le
fleuve; le Français vif et animé; lAnglais au visage solennel;
le pensif et flegmatique Allemand; lécossais à la mine
résolue, aux vêtements bariolés de jaune; lAfricain à peau
débène. — Une marchandise de contrebande, comme on
dit maintenant. — Tous les éléments dun monde miniature
sagitaient dans létroit navire, et avec eux, passions,
projets, haines, amours, vice, vertus.

Sur lavant se tenaient deux individus paraissant tout
particulièrement sensibles aux beautés du glorieux
paysage déployé sous leurs yeux.

Le premier était un jeune homme de haute taille dont les
regards exprimaient une incommensurable confiance en
lui-même. Un large Panama ombrageait coquettement sa
tête; un foulard blanc, suspendu avec une savante
négligence derrière le chapeau pour abriter le cou contre
les ardeurs du soleil, ondulait moelleusement au gré du
zéphyr; une orgueilleuse chaîne dor chargée de breloques
sétalait, fulgurante, sur son gilet; ses mains, gantées
finement, étaient plongées dans les poches dun léger et
adorable paletot en coutil blanc comme la neige.



Il portait sous le bras droit un assez gros portefeuille rempli
desquisses artistiques et Croquis exécutés daprès nature,
au vol de la vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se nommait M.
Adolphus Halleck, dessinateur paysagiste, qui remontait le
Minnesota dans le but denrichir sa collection de vues
pittoresques.

Les glorieux travaux de Bierstadt sur les paysages et les
moeurs des Montagnes Rocheuses avait rempli
démulation le jeune peintre; il brillait du désir de visiter,
dobserver avec soin les hautes terres de lOuest, et de
recueillir une ample moisson détudes sur les nobles
montagnes, les plaines majestueuses, les lacs, les
cataractes, les fleuves, les chasses, les tribus sauvages de
ces territoires fantastiques.

Il était beau garçon; son visage un peu pâle, coloré sur les
joues, dun ovale distingué annonçait une complexion
délicate mais aristocratique, On naurait pu le considérer
comme un gandin, cependant il affichait de grandes
prétentions à lélégance, et possédait au grand complet les
qualités sterling dun gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck était une
charmante créature, aux yeux animés, aux traits réguliers et
gracieux, mais pétillant dune expression malicieuse.
Évidemment, cétait un de ces esprits actifs, piquants, dont



la saveur bizarre et originale les destine à servir dépices
dans limmense ragoût de la société.

Miss Maria Allondale était cousine de sir Adolphus Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant par dessus la
tête de la jeune fille, les rivages fuyant à toute vapeur; oui,
lorsque je reviendrai à la fin de lautomne, jaurai
collectionné assez de croquis et détudes pour moccuper
ensuite pendant une demi-douzaine dannées.

— Je suppose que les paysages environnants vous
paraissent indignes des efforts de votre pinceau, répliqua
la jeune fille en clignant les yeux.

— Je ne dis pas précisément cela… tenez, voici un effet
de rivage assez correct; jen ai vu de semblables à
lAcadémie. Si seulement il y avait un groupe convenable
dIndiens pour garnir le second plan, ça ferait un tableau,
oui.

— Vous avez donc conservé vos vieilles amours pour les
sauvages?

— Parfaitement. Ils ont toujours fait mon admiration, depuis
le premier jour où, dans mon enfance, jai dévoré les
intéressantes légendes de Bas-de-Cuir, jai toujours eu soif
de les voir face à face, dans leur solitude native, au milieu
de calmes montagnes où la nature est sereine, dans leur
pureté de race primitive, exempte du contact des Blancs!



— Oh ciel! quel enthousiasme! vous ne manquerez pas
doccasions, soyez-en sûr; vous pourrez rassasier votre
«soif» dhommes rouges! seulement, permettez-moi de
vous dire que ces poétiques visions sévanouiront plus
promptement que lécume de ces eaux bouillonnantes.

Lartiste secoua la tête avec un sourire:

— Ce sont des sentiments trop profondément enracinés
pour disparaître aussi soudainement. Je vous accorde que,
parmi ces gens-là, il peut y avoir des gredins et des
vagabonds; mais nen trouve-t-on pas chez les peuples
civilisés? Je maintiens et je maintiendrai que, comme race,
les Indiens ont lâme haute, noble, chevaleresque; ils nous
sont même supérieurs à ce point de vue.

— Et moi, je maintiens et je maintiendrai quils sont
perfides, traîtres, féroces!… cest une repoussante
population, qui minspire plus dantipathie que des tigres,
des bêtes fauves, que sais-je! vos sauvages du Minnesota
ne valent pas mieux que les autres!

Halleck regarda pendant quelques instants avec un sourire
malicieux, sa charmante interlocutrice qui sétait
extraordinairement animée en finissant.

— Très bien! Maria, vous connaissez mieux que moi les
Indigènes du Minnesota. Par exemple, jose dire que la
source où vous avez puisé vos renseignements laisse



quelque chose à désirer sur le chapitre des informations;
vous navez entendu que les gens des frontières, les
Borders, qui eux aussi, sont sujets à caution. Si vous
vouliez pénétrer dans les bois, de quelques centaines de
milles, vous changeriez bien davis.

— Ah vraiment! moi, changer davis! faire quelques
centaines de milles dans les bois! ny comptez pas, mon
beau cousin! Une seule chose métonne, cest quil y ait des
hommes blancs, assez fous pour se condamner à vivre en
de tels pays. Oh! je devine ce qui vous fait rire, continua la
jeune fille en souriant malgré elle; vous vous moquez de ce
que jai fait, tout lété, précisément ce que je condamne. Eh
bien! je vous promets, lorsque je serai revenue chez nous à
Cincinnati, cet automne, que vous ne me reverrez plus
traverser le Mississipi. Je ne serais point sur cette route, si
je navais promis à loncle John de lui rendre une visite; il est
si bon que jaurais été désolée de le chagriner par un refus.

«Loncle John Brainerd» nétait pas, en réalité, parent aux
deux jeunes gens. Cétait un ami denfance du père de
Maria Allondale; et toute la famille le désignait sous le nom
doncle.

Après sêtre retiré dans la région de Minnesota en 1856, il
avait exigé la promesse formelle, que tous les membres de
la maison dAllondale viendraient le voir ensemble ou
séparément, lorsque son settlement serait bien établi.



Effectivement, le père, la mère, tous les enfants mariés ou
non, avaient accompli ce gai pèlerinage: seule Maria, la
plus jeune, ne sétait point rendue encore auprès de lui. Or,
en juin 1862, M. Allondale lavait amenée à Saint-Paul,
lavait embarquée, et avait avisé loncle John de lenvoi du
gracieux colis; ce dernier lattendait, et se proposait de
garder sa gentille nièce tout le reste de lété.

Tout sétait passé comme on lavait convenu; la jeune fille
avait heureusement fait le voyage, et avait été reçue à bras
ouverts. La saison sétait écoulée pour elle le plus
gracieusement du monde; et, parmi ses occupations
habituelles, une correspondance régulière avec son cousin
Adolphe navait pas été la moins agréable.

En effet, elle sétait accoutumée à lidée de le voir un jour
son mari, et dailleurs, une amitié denfance les unissait tous
deux. Leurs parents étaient dans le même négoce; les
positions des deux familles étaient également belles;
relations, éducation, fortune, tout concourait à faire
présager leur union future, comme heureuse et bien
assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades à Yale, car il avait
été primitivement destiné à létude des lois. Mais, en
quittant les bancs, il se sentit entraîné par un goût
passionné pour les beaux-arts, en même temps quil
éprouvait un profond dégoût pour les grimoires judiciaires.



Pendant son séjour au collège, sa grande occupation avait
été de faire des charges, des pochades, des caricatures si
drolatiques que leur envoi dans sa famille avait obtenu un
succès de rire inextinguible; naturellement son père devint
fier dun tel fils; lorgueil paternel se communiqua au jeune
homme; il fut proposé par lui, et décrété par toute la
parenté quil serait artiste; on ne lui demanda quune chose:
de devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste éclata, le jeune Halleck
bondit de joie, et, à force de diplomatie, parvint à entrer
comme dessinateur expéditionnaire dans la collaboration
dune importante feuille illustrée. Mais le sort ne le servit
pas précisément comme il laurait voulu; au premier
engagement, lui, ses crayons et ses pinceaux furent faits
prisonniers. Heureusement, il se rencontra, dans les rangs
ennemis, avec un officier qui avait été son camarade de
classe, à Yale. Halleck fut mis en liberté, et revint au logis,
bien résolu à chercher désormais la gloire partout ailleurs
que sous les drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux paysages du
Minnesota que lui faisait constamment sa cousine, finirent
par décider le jeune artiste à faire une excursion dans
lOuest. — Mais il fit tant de stations et chemina à si petites
journées, quil mit deux mois à gagner Saint-Paul.

Cependant, comme tout finit, même les flâneries de
voyage, Halleck arriva au moment où sa cousine quittait



cette ville, après y avoir passé quelques jours et il ne trouva
rien de mieux que de sembarquer avec elle dans le bateau
par lequel elle effectuait son retour chez loncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles nos jeunes
gens sétaient réunis, au moment où nous les avons
présentés au lecteur.

— Daprès vos lettres, loncle John jouit dune santé
merveilleuse? reprit lartiste, après une courte pause.

— Oui, il est étonnant. Vous savez les craintes que nous
concevions à son égard, lorsque après ses désastres
financiers, il forma le projet démigrer, il y a quelques
années? Mon père lui offrit des fonds pour reprendre les
affaires; mais loncle persista dans ses idées de départ,
disant quil était trop âgé pour recommencer cette vie là, et
assez jeune pour devenir un «homme des frontières.» Il a
pourtant cinquante ans passés, et sur sept enfants, il en a
cinq de mariés; deux seulement sont encore à la maison,
Will et Maggie.

— Attendez un peu…, il y a quelque temps que je nai vu
Maggie, çà commence à faire une grande fille. Et Will
aussi… il y a deux ans cétait presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans; son frère à quatre ans
de plus quelle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant quelle



parlait; il fut tout surpris de voir quelle baissa les yeux et
quune rougeur soudaine envahit ses joues. Ces
symptômes dembarras ne durèrent que quelques
secondes; mais Halleck les avait surpris au passage; cela
lui avait mis en tête une idée quil voulut éclaircir.

— Il y a un piano chez loncle John, je suppose? demanda-t-
il.

— Oh oui! Maggie naurait pu sen passer. Cest un vrai
bonheur pour elle.

— Naturellement… Ces deux enfants-là nont pas à se
plaindre; ils ont une belle existence en perspective. Will a-t-
il lintention de rester-là, et de suivre les traces de son
père?

— Je ne le sais pas.

— Il me semble quil a dû vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la vit rougir, puis
baisser les yeux. Lartiste en savait assez; il releva les yeux
sur le paysage, dun air rêveur, et continua la conversation.

— Oui, le petit Brainerd est un beau garçon; mais, à mon
avis, il ne sera jamais un artiste. A-t-il fini son temps de
collège?

— Dans deux ans seulement.



— Quel beau soldat cela ferait! notre armée a besoin de
pareils hommes.

— Will a fait ses preuves. Il a passé bien près de la mort à
la bataille de Bullrun. La blessure quil a reçue en cette
occasion est à peine guérie.

— Diable! cétait sérieux! quel était son commandant;
Stonewal,
Jackson, ou Beauregard?

— Adolphe Halleck!!

Lartiste baissa la tète en riant, pour esquiver un coup de
parasol que lui adressait sa cousine furieuse.

— Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez casser
votre ombrelle.

— Pourquoi mavez-vous fait cette question?

— Pour rien, je vous lassure…

La jeune fille essaya de le regarder bravement, Sans rire et
sans rougir; mais cette tentative était au-dessus de ses
forces, elle baissa la tête dun air mutin.

—Allons! ne vous effarouchez pas, chère! dit enfin le jeune
homme avec un calme sourire. Ce petit garçon est tout à



fait honorable, et je serais certainement la dernière
personne qui voudrait en médire. Mais revenons à notre
vieux thème, les sauvages. En verrai-je quelque peu,
pendant mon séjour chez loncle John?

— Cela dépend des quantités quil vous en faut pour vous
satisfaire. Un seul, pour moi, cest beaucoup trop. Ils rôdent
sans cesse dans les environs; vous ne pourrez faire une
promenade sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou trois?

— Sur ce point, voici un renseignement précis. Prenez un
des plus horribles vagabonds des rues de New York;
passez-lui sur le visage une teinte de bistre cuivré; mettez-
lui des cheveux blonds retroussés en plumet et liés par un
cordon graisseux; affublez-le dune couverture en guenilles;
vous aurez un Indien Minnesota pur sang.

— Et les femmes, en est-il de même

— Les femmes!… des squaws, voulez-vous dire! Leur
portrait est exactement le même.

— Cependant nous sommes dans «la région des
Dacotahs, le pays des Beauté», dont parle le poète
Longfellow dans son ouvrage intitulé Hiawatha.

— Il est bien possible que ce soit le pays auquel vous
faites allusion. Dans tous les cas, cest pitoyable quil ne lait



pas visité avant décrire son poème, — Néanmoins,
poursuivit la jeune fille, pour être juste, je dois apporter une
restriction à ce que je viens de vous dire; les Indiens
convertis au christianisme sont tout à fait différents, ils ont
laissé de côté, leurs allures et vêtements sauvages, pour
adopter ceux de la civilisation; ils sont devenus des
créatures passables. Jen ai vu plusieurs, et, le contraste
frappant quils offrent en regard de leurs frères barbares,
ma porté à en dire du bien. Je pourrais vous en nommer:
Chaskie, Paul, par exemple, qui seraient dignes de servir
de modèles à beaucoup dhommes blancs.

— Ainsi, vous admettrez quil se trouve parmi eux des êtres
humains?

— Très certainement. Il y en a un surtout qui vient parfois
rendre visite à loncle John. Il est connu sous le nom de Jim
Chrétien; je peux dire que cest un noble garçon. Je ne
craindrais point de lui confier ma vie en toute circonstance,

— Mais enfin, Maria, parlant sérieusement, ne pensez-vous
pas que ces mêmes hommes rouges dont vous faites si
peu de cas, ne sont devenus pervers que par la fatale et
détestable influence des Blancs. Ces trafiquants!… Ces
agents!…

— Je ne puis vous le refuser. Il est tout-à-fait impossible
aux missionnaires de lutter contre les machinations de ces
vils intrigants. Pauvres, bons missionnaires! voilà des



hommes dévoués! Je vous citerai le docteur Williamson
qui a fourni une longue et noble carrière, au milieu de ces
peuplades farouches, se heurtant sans cesse à la mort, à
des périls pires que la mort! tout cela pour leur ouvrir la
voie qui mène au ciel! Et le Père Riggs, qui, depuis trente-
cinq ans, erre autour du Lac qui parle, ou Jyedan, comme
les Indiens lappellent. Cest un second apôtre saint Paul;
dans les bois, dans les eaux, dans le feu, en mille
occasions sa vie a été en péril; un jour sa misérable hutte
brûla sur sa tête; il ne pût séchapper quà travers une pluie
de charbons ardents. Eh bien! il bénissait le ciel davoir la
vie sauve, pour la consacrer encore au salut de ses chères
ouailles

— Je suppose que ces pauvres missionnaires sont relevés
et secourus de temps en temps, dans ces postes
périlleux?

— Pas ceux-là, du moins! Ils se croiraient indignes de
lapostolat sils faiblissaient un seul instant; cette lutte
admirable, ils la continueront jusquà la mort. Pour savoir ce
que cest que le sublime du dévouement, il faut avoir vu de
près le missionnaire Indien!

— Ah! voici un changement de décor, à vue, dans le
paysage; regardez-moi çà! sécrie le jeune artiste en
ouvrant son album et taillant ses crayons; je vais croquer ce
site enchanté.



— Vous naurez pas le temps, mon cousin. Regardez par-
dessus la rive, à environ un quart de mille; voyez-vous une
voiture qui est proche dun bouquet de sycomores; elle est
attelée dun cheval; un jeune homme se tient debout à côté.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans loeil droit, et
inspecta les bords du fleuve pendant assez longtemps
avant de répondre.

— Jai quelque idée davoir aperçu ce dont vous me parlez.
Quel est le propriétaire, est-ce loncle John?… dit-il enfin.

— Oui; et je pense que cest Will qui mattend. Un petit
temps de galop à travers la prairie, et nous serons arrivés
au terme de notre voyage.

CHAPITRE II LÉGENDES DU FOYER.

Après avoir fait des tours et des détours sans nombre, le
petit steamer vira de bord se rangea sur le rivage, mouilla
son ancre, raidit une amarre, jeta son petit pont volant, et
nos deux jeunes passagers débarquèrent.

— Ah! Will! cest toi?… Comment ça va, vieux gamin?…

Cette exclamation dHalleck sadressait à un robuste et
beau garçon, bronzé par le soleil et le hâle du désert, mais
qui demeura tout interdit, ne reconnaissant pas son
interlocuteur.



— Mais, Will! vous ne voyez donc pas notre cousin
Adolphe? demanda Maria en riant.

— Ha! ha! le soleil me donnait donc dans loeil de ce côté-
là! répondit sur le champ le jeune settler; ça va bien,
Halleck?… je suis ravi de vous voir! vous êtes le bienvenu
chez nous, croyez-le.

— Je vous crois, mon ami, répondit Halleck en échangeant
une cordiale poignée de main; sans cela, je ne serais point
venu. Ah! mais! ah mais! vous avez changé, Will! Peste!
vous voilà un homme! je vous ai tenu au bout de mon
lorgnon pendant dix minutes, et, jamais je naurais
soupçonné votre identité, neut été Maria qui na su me
parler que de vous.

— Est-il impertinent! mais vous êtes un monstre! Vingt fois
jai eu mon ombrelle levée sur votre tête pour vous corriger,
mais je vais vous punir une bonne fois!

— Prenez ma cane, cousine, ce sera mieux que votre
parasol.

Chacun se mit à rire, on emballa valise, portefeuille, album
et boites de peinture dans le caisson; puis on songea au
départ.

— Crois-moi, Will, prend place à côté de moi, laissons-la
conduire si elle y consent; cet exercice lui occupera les



deux mains, de cette façon jaurai peut-être quelque chance
de pouvoir causer en paix avec toi. Y connaît-elle quelque
chose, aux rênes?

— Je vais vous démontrer ma science! sécria
malicieusement la jeune fille, pendant que Will Brainerd
sasseyait derrière elle, à côté dAdolphe.

— Je vous ai en grande estime sur tous les points,
commença ce dernier, mais vous êtes peut-être
présomptueuse au-delà… — Ah! mon Dieu!

Lartiste ne put continuer, il venait de tomber en arrière
dans la voiture, renversé par le brusque départ de lardent
trotteur auquel la belle écuyère venait de rendre la main.
Après avoir télégraphié quelques instants des pieds et des
mains, Halleck se releva, non sans peine, en se frottant la
tête; son calme imperturbable ne lavait point abandonné, il
se réinstalla sur la banquette fort adroitement et soutint
sans sourciller le feu de la conversation.

Cependant ses tribulations nétaient pas finies; miss Maria
avait lancé le cheval à fond de train, et lui faisait exécuter
une vraie course au clocher par-dessus pierres, troncs
darbres, ruisseaux et ravins; tellement que pour nêtre pas
lancé dans les airs comme une balle, Adolphe se vit obligé
de se cramponner à deux mains aux courroies du siège: en
même temps la voiture faisait, en roulant, un tel fracas, que
pour causer il fallait littéralement se livrer à des



vociférations.

Au bout dun mille, à peine, lalbum sauta hors du caisson,
ses feuilles séparpillèrent à droite et à gauche, dans un
désordre parfait. On mit bien un grand quart dheure pour
ramasser les croquis indisciplinés et les paysages
voltigeants; puis, lorsquils furent dûment emballés, on
recommença la même course folle.

Cependant la nuit arrivait, on avait déjà laissée bien des
milles en arrière; le terme du voyage napparaissait pas.

— Peut-on espérer datteindre aujourdhui le logis de loncle
John? demanda Halleck entre deux cahots qui avaient failli
lui faire rendre lâme.

— Mais oui! nous ne sommes plus quà un mille ou deux de
la maison. Regardez là-bas, à, gauche; voyez-vous cette
lumière à travers les feuillages?

— Ah! ah! Très bien; japerçois.

— Cest la case; nous y serons dans quelques instants.

— Si vous le permettez, je prendrai les rênes? jai peur,
mais réellement peur quil lui arrive quelque accident.

— Jai pris sur moi la responsabilité de lattelage, et je ne
men considérerai comme déchargée que lorsque je laurai
amené jusquà la porte.



— Eh bien! Maria, souffrez que je vous donne un conseil
dami pendant le trajet qui nous reste à faire dici à la
maison. Méfiez-vous de votre science en sport; lété
dernier, je promenais une dame à Central Park, elle a eu la
même lubie que vous; celle de prendre les rênes et de
conduire à fond de train… vlan! elle jette la roue sur une
borne! et patatras! voilà le tilbury en lair; il est retombé en
dix morceaux, nous deux compris… Coût, vingt dollars!…
Le cheval abattu, couronné, hors de service… Coût, trente
dollars!… Total, cinquante: cétait un peu cher pour une
fantaisie féminine!

Tout en parlant, riant, se moquant, nos trois voyageurs
finirent par arriver.

Lhospitalière maison de loncle John, quoique dépendant
actuellement du comté de Minnesota, avait été
originairement construite dans lOhio.

Transportée ensuite vers lOuest, à, la recherche dun site
convenable, elle avait un peu subi le sort du temple de
Salomon, tout y avait été fait par pièces et par morceaux; à
tel point que les accessoires en étaient devenus le
principal. Finalement, dadditions en additions, les
bâtiments étaient arrivés à représenter une masse
imposante. Dans ce pêle-mêle de toits ronds, plats,
pointus, de hangars, de murailles en troncs darbres, de
cours, de ruelles, de galeries, descaliers, on croyait voir un
village; on y trouvait assurément le confortable, le luxe,



lopulence sauvage.

Lorsque la voiture sarrêta, au bout de sa course bruyante,
la lourde et large porte souvrit en grinçant sur ses gonds;
un flot de lumière en sortit, dessinant en clair-obscur la
silhouette dun homme de grande taille, coiffé dun chapeau
bas et large, en manches de chemise, et dont la posture
indiquait lattente.

Dés que ses regards eurent pénétré dans les profondeurs
du véhicule, et constaté que trois personnes loccupaient, il
fut fixé sur leur identité et se répandit en joyeuses
exclamations.

— Whoa! Polly! Whoa! cria-t-il dune voix de stentor; viens
recevoir le wagon. Est-ce vous, Adolphe? poursuivit-il, en
prenant le cheval par la bride.

— Dabord, affirmez-moi, cher oncle, que vous tenez
solidement cet animal endiablé; bon! Maintenant, je
mempresse de répondre; oui, cest moi, qui me réjouis de
vous rendre visite.

— Ah! toujours farceur! Ravi de te voir, mon garçon! Allons,
saute en bas, et courons au salon. Là, donne la main; voilà
ta valise; en avant, marche! Je vous suivrai tous lorsque
Polly sera arrivé.

Les trois voyageurs furent prompts à obéir et en entrant
dans le parloir, furent cordialement accueillis par leur



dans le parloir, furent cordialement accueillis par leur
excellente et digne tante, mistress Brainerd. Maggie quitta
avec empressement le piano pour courir au-devant de son
frère et de sa cousine; mais elle recula timidement à
laspect inattendu dun étranger. Cependant elle reconnut
bien vite Adolphe qui avait été son compagnon denfance,
et ne lui laissa pas le temps de dire son nom.

— Eh quoi! cest vous, mon cousin? sécria-t-elle avec un
charmant sourire; quelle frayeur vous mavez faite!

— Je mempresse de la dissiper; répliqua lartiste en lui
tendant la main avec son sans façon habituel; touchez-là!
cousine, je suis un revenant, mais en chair et en os.

— Hé! jeunes gens! nous vous attendions pour souper;
interrompit loncle John, qui venait darriver; je ne crois pas
nécessaire de vous demander si vous avez bon appétit.

— Ceci va vous être démontré, répondit Adolphe en riant;
quoique Maria mait secoué à me faire perdre tout bon
sentiment, je sens que je me remets un peu.

On sattabla devant un de ces abondants repas qui
réjouissent les robustes estomacs du forestier et du
laborieux settler, mais qui feraient pâlir un citadin; chacun
aborda courageusement son rôle de joyeux convive.

Loncle John était dhumeur joviale, grand parleur, grand
hâbleur, possédant la rare faculté de débiter sans rire les



histoires les plus hétéroclites. Sa femme, douce et
gracieuse, un peu solennelle, méticuleuse sur les
convenances, grondait de temps en temps lorsque
quelquun de la famille enfreignait létiquette dont elle
donnait le plus parfait exemple: mais ses reproches
faisaient fort minime impression sur mistress Brainerd.

Le jeune Will, modeste et réservé pour son âge, quoiquil
eût des dispositions naturelles à une gaîté communicative,
était loin datteindre le niveau paternel. Maggie était
extrêmement timide, parlait peu, se contentant de répondre
lorsquon linterrogeait, ou lorsque limperturbable Adolphe la
prenait malicieusement à partie.

Quant à, Maria, cétait la folle du logis; rien ne pouvait
suspendre son charmant babil; son intarissable
conversation était un feu dartifice; elle tenait tout le monde
en joie.

Quoiquon fût à la fin du mois daoût, la soirée était tiède,
admirable, parfumée comme une nuit dété.

— Oui! latmosphère est pure dans nos belles prairies de
lOuest, dit M. Brainerd en réponse à une observation
dHalleck; toute la belle saison est ainsi. Tu as bien fait de
fuir les mortelles émanations des villes.

— Hum! je ne les ai pas entièrement esquivées cette
année. En juin, jétais à New York, en juillet, à Philadelphie;



il y avait de quoi rôtir!

— Eh bien! puisque te voilà avec nous, tu peux passer
lhiver ici. Tu auras une idée du froid le plus accompli que tu
aies rencontré de lautre côté du Mississipi.

— Je maperçois que vous êtes disposés à proclamer la
supériorité de cette région, en tous points; mais si vous me
prophétisez un hiver encore plus rigoureux que ceux de
lEst, je serai fort empressé de vous quitter avant cette
lamentable saison.

— Froid!… un hiver froid… Pour voir ça, il aurait fallu être
ici lannée dernière. Polly? vous souvenez-vous? Comment
trouvez- vous ceci, mon neveu? Les yeux dun homme
gelaient instantanément, son nez se transformait en une
pyramide de glace, sil se hasardait à aspirer une bouffée
dair extérieur, en ouvrant la porte!

— Si jamais chose pareille marrive, je considérerai cela
comme une remarquable occurrence.

— Oh ma femme ne loubliera jamais! Un jour, le plus gros
de nos porcs savise de sortir de lécurie. Je le suivais par
derrière, et je remarquais sa démarche; elle devenait
successivement lente et embarrassée, comme si ses nerfs
sétaient raidis intérieurement. Tout-à-coup il sarrêta avec
un sourd grognement; il me fut impossible de le faire
bouger de place; oui, jeus beau le tirer en long et en large,



rien ne fit. Alors, je maperçus que ses pieds étaient gelés
dans leurs empreintes, ils y étaient fixés, fermes comme
rocs; plus moyen de remuer! Heureusement le dégel arriva
au mois de février; alors le pauvre animal put rentrer à
lécurie.

— Combien de temps était-il resté dans cette curieuse
position?

— Eh! une semaine, au moins; nest-ce pas, Polly?

— Oh! John! fit mistress Brainerd avec un accent de
reproche.

— Bien plus! poursuivit impitoyablement oncle John;
Maggie, ayant entrepris de jouer la fameuse sonate, Étoile
et Bannière, frappa inutilement les touches, pas un son ne
sortit, puis, lorsquon fit du feu, latmosphère dégela, les
notes alors senvolèrent une à une et jouèrent un air bizarre.
Le même Jour, largent vif du thermomètre descendit si bas
quil sortit par- dessous linstrument, depuis lors il na plus pu
marcher. Oui, mon pauvre Adolphe, tous les hivers nous
avons des froids pareils.

— Eh bien, mon oncle, il ny a pas de danger que je reste
ici pour les affronter, vos hivers! Comment les Indiens
peuvent-ils les supporter?

— Ah? je savais bien que notre cousin ne resterait pas
longtemps sans aborder ce sujet, sécria rieusement Maria;



je métonnais à chaque instant de ne pas lavoir entendu
faire une question là- dessus.

Comment ils les supportent?… Avez-vous jamais entendu
dire quun Indien soit mort de froid?… Dans lhiver dont je te
parle, Christian Jim vint ici, au retour de la chasse. Ce
gaillard là avait tout juste assez de vêtements pour ne pas
nous faire rougir: Eh bien! lorsque sa femme lui demande
sil avait froid, il se mit à rire et retroussa ses manches.

— Jaimerais voir cet Indien. De quelle tribu est-il?
demanda
Halleck avec une animation extraordinaire.

— Il est Sioux; ces gens-là pullulent autour de nous.

— Peuplade splendide! race noble, chevaleresque,
superbe! nest- ce pas?

Pour la première fois de la soirée, loncle John éclata dun
rire retentissant; la bonne mistress Brainerd, elle-même, ne
put se contenir. Quant à Maria, son hilarité navait pas de
bornes.

— Ah çà! mais, quavez-vous donc tous?… demanda
lartiste un peu décontenancé par laccueil fait à son
interjection.

— Dans trois mois dici, tu riras plus fort que nous, mon
cher enfant, se hâta de dire mistress Brainerd pour le



consoler; la poésie et le romantique de tes idées ne
pourront tenir devant la vulgaire réalité.

— Quel malheur! Maria men a dit autant sur le paquebot.
Je croyais avoir la chance de pénétrer assez loin dans
lOuest, pour y voir la vraie race rouge, dans sa pureté
originaire.

— Oh! tu en trouveras, mon bon, reprit loncle John; tu
verras des spécimens purs dans cette région; à première
vue tu en auras assez.

— Jaimerais à en dessiner quelques-uns… les chefs les
plus soignés?… Jai entendu parler dun Petit-Corbeau,
lorsque jétais à Saint-Paul. Voilà un portrait que je voudrais
faire, ah! comme jenlèverais çà!

— Dans mon opinion, ce sera plutôt lui qui tenlèvera, si
loccasion se présente. Cest un diable, un brigand incarné,
un vrai Sauvage.

— À quoi doit-il sa réputation?

— On ne sait pas trop; répondit Will; à peu de chose,
assurément: cest lui qui…

Le jeune homme sarrêta court; il venait de rencontrer un
regard furibond de son père, appuyé dun «Ahem»
vigoureux qui fit résonner les verres.



Ce télégramme échangé entre le père et le fils, ne fût
caché pour personne; peut-être deux ou trois convives en
devinèrent la vraie signification: tous demeurèrent pendant
quelques instants muets et embarrassés. À la fin, Halleck,
avec la présence desprit et la courtoisie qui le
caractérisaient, sempressa de détourner la conversation.

— Vous ne pourrez nier, dit-il, que les Hommes rouges
naient fourni quelques individus remarquables, dignes
dêtre comparés à nos plus grands généraux; Philippe,
Pontiac, Tecumseh, et quelques autres; sans doute il ny en
na pas en abondance parmi eux, mais, je voue le répète,
mes amis, ce qui caractérise le Sauvage, cest la force, vis
antica! ajouta-t-il en promenant autour de lui un regard
convaincu.

— Nul doute quAlbert Pike ne se soit aperçu de cela,
depuis longtemps; riposta loncle John avec un sérieux
perfide; et jestime que si nous avions accepté les alliances
offertes par les Comanches dans la guerre du Mexique, le
casus belli serait aujourdhui tranché.

— Vous êtes tous ligués contre moi, je perds mon
éloquence avec vous. Maggie! ne pourriez-vous pas
prendre un peu mon parti?

La jeune fille rougit à cette interpellation inattendue, et
répondit avec une petite voix douce.



— Je serais bien ravie, mon cousin, dêtre votre alliée.
Jadis, jaurais eu un peu les mêmes idées que vous, mais
une courte résidence ici a sufi pour les dissiper. Je crois,
en vérité, que notre existence occidentale ne renferme
aucun élément romantique.

— Eh bien! je ne vous parlerai plus raison puisque vous
êtes tous contre moi! Oncle John, quel gibier y a-t-il dans le
Minnesota?

— De toute espèce. Depuis lours gris jusquà la fourmi.

— Vous navez pas la prétention de me faire croire que,
dans vos parages, on trouve des monstres pareils?

Quoi? des fourmis?

— Non; des ours grizzly.

— On ne les voit guères hors des montagnes; mais on
rencontre assez souvent les autres espèces dans les
prairies. Il ny a pas une semaine que Maggie, en cueillant
des fraises, se trouva, sans sen douter, nez à nez avec un
de ces gros messieurs bruns.

— Vous voulez plaisanter! sécria Halleck dans la
consternation: et, comment cela sest-il passé?

— On ne pourrait dire lequel fut plus effrayé, de la fille ou
de lours. Chacun sest sauvé à toutes jambes; lours, peut-



être, court encore. En en parlant, Adolphe, voudriez-vous
manger une tranche dours braisé?

— Oh! ne me parlez pas de ça! jaimerais mieux manger du
mulet ou du cheval!

— Peuh! je ne dis pas…. ces animaux ont un autre goût….
un autre fumet…

— Je vous crois, et ne désire pas faire la comparaison.
Peut-on bien supporter pareille mangeaille! Allez donc
proposer à un habitué de la ménagerie de New York des
beefsteaks de Sampson lours qui a mangé le vieil Adam
Grizzly!

— Enfin, mon cher neveu, tu ferais comme les Indiens,
après tout: et tu y prendrais goût, peut-être.

Halleck fit une grimace négative et tendit son assiette à
mistress Brainerd en disant:

— Chère tante, veuillez me donner une petite tranche de
votre excellent roastbeef; je me sens un appétit féroce, ce
soir.

— Vous ne pouvez vous imaginer… Si cétait bien cuit, bien
tendre, bien servi devant vous… observa le jeune Will avec
un tranquille sourire; vous en digéreriez très bien une
portion.



— Impossible, impossible! je vous le répète. Il y a des
choses auxquelles on ne peut se faire. Je ne suis pas
difficile à contenter, cependant je sens que jamais je ne
pourrai supporter pareille nourriture.

— Mais les Indiens?…

— Ah! si jen étais un, le cas serait différent; mais je suis
dans une peau blanche, et je tiens à mes goûts.

— Enfin! poursuivit loncle John qui semblait prendre un
plaisir tout particulier à insister sur ce point; tu pourrais
bien en goûter un morceau exigu, pas plus gros que le petit
doigt.

— Mon oncle! inutile! De lipécacuanha, du ricin, de leau-
forte, tout ce que vous voudrez, excepté cet horrible régal.

— En tout cas, vous reviendrez une seconde fois à ceci,
observa mistress Brainerd en prenant lassiette de lartiste,
avec son sourire doux et calme; il ne faut pas que vous
sortiez de table, affamé.

— Volontiers, ma tante, bien volontiers: je suis tout honteux
ce soir, davoir un appétit aussi immodéré, ou dêtre aussi
gourmand, car ce roastbeef est délicieux.

— Ah! mon garçon! quelquun sans appétit, dans ce pays-
ci, serait un phénomène; va! mange toujours! reprit loncle
John facétieusement; je nai quun regret, cest de ne pouvoir



te convertir à lursophagie.

— Voyons! ne me parlez plus de ça! je nen toucherais pas
une miette, pour un million de dollars.

— Finalement, vous êtes content de votre souper?

— Quelle question! cest un festin digne de Lucullus.

— Mon mignon! tu nas pas mangé autre chose que des
tranches dours noir !

— Ah-oo-ah! rugit lartiste en se levant avec furie, et prenant
la fuite au milieu de lhilarité générale.

CHAPITRE III UNE VISITE.

La nuit — une belle nuit du mois daoût — était splendide,
calme, sereine, illuminée par une lune éclatante et pure;
latmosphère était transparente et dune douceur veloutée; il
faisait bon vivre!

Après le souper, Maggie sétait mise au piano et avait joué
quelques morceaux, sur linstante requête de lartiste;
chacun sétait assis au hasard sous limmense portique dont
lampleur occupait la moitié de la maison.

Halleck et le jeune Will fumaient leurs havanes avec
béatitude; loncle John avait préféré une énorme pipe en
racine dérable, dont la noirceur et le culottage étaient



parfaits.

Halleck était à une des extrémités du portail; après lui
étaient
Maria et Maggie; plus loin se trouvait Will; venaient ensuite
M. et mistress Brainerd.

La nuit était si calme et silencieuse que, sans élever la
voix, on pouvait causer dune extrémité à lautre de
limmense salle. La conversation devint générale et sanima,
surtout entre Maria et loncle John. Halleck sadressait
particulièrement à Maggie, sa plus proche voisine.

— Maria ma parlé dun Indien, un Sioux, je crois, qui est
grand ami de votre famille? lui demanda-t-il.

— Christian Jim, vous voulez dire?…

— Cest précisément son nom. Savez-vous où il habite?

— Je ne pourrais vous dire — je crois bien que sa
demeure est aux environs de la Lower Agency; en tout cas
il vient souvent chez nous. Il a été converti il y a quelques
années, dans une occasion périlleuse, papa lui a sauvé la
vie; depuis lors Jim lui garde une reconnaissance à toute
épreuve: il nous aime peut-être encore plus que les
missionnaires.

— Un vrai Indien noublie jamais un service; ni une injure,
observa Halleck sentencieusement; quelle espèce



dindividu est cet Indien?

— Il personnifie votre idéal de lHomme-Rouge, au moral,
du moins; sinon au physique. Cest tout ce quon peut rêver
de noble, de bon; mais il est grossier comme tous ceux de
sa race.

Maggie sétonnait de soutenir si bien la conversation,
contrairement à ses habitudes de silence. Elle subissait,
sans sen apercevoir, linfluence dHalleck, dont la délicate
urbanité savait mettre à laise tout ce qui lentourait; le jeune
artiste avait, en outre, le don de placer la conversation sur
un terrain favorable pour la personne avec laquelle il
sentretenait.

Tout le monde na pas ce talent aussi rare quenviable.

Le coup doeil général de cette réunion intime aurait fait un
tableau charmant et pittoresque; dans un angle, la figure
bronzée du vieux Brainerd demi noyé dans les nuages
tourbillonnants quexhalait sa pipe; à côté de lui, le visage
calme et souriant de son excellente femme. Un contraste
harmonieux de la force un peu rude et de la bonté la plus
douce. Au centre, éclairée par les plus vifs rayons de la
lune, Maria, rieuse, épanouie, alerte, toujours en
mouvement; on aurait dit un lutin faisant fête à la nuit. Plus
loin, Adolphe, son feutre pointu sur loreille, les jambes
croisées, nonchalamment renversé dans son fauteuil,
envoyant dans lair, par bouffées régulières, les blanches



spirales de son cigare; Maggie, naïve et gracieuse, ses
grands yeux noirs et expansifs fixés sur son cousin avec
une attention curieuse, toute empreinte de grâce innocente
et juvénile, ressemblant à la fée charmante de quelque rêve
oriental.

Vraiment, cétait un délicieux intérieur qui aurait séduit
lartiste le plus difficile.

Effectivement Adolphe était ravi, surtout quand ses yeux
rencontraient les regards de sa gentille cousine.

— Jaimerais beaucoup voir ce Jim, observa-t-il après un
long silence admiratif, je suppose que le surnom de
Christian lui a été donné au sujet de sa conversion.

— Cest plutôt, je crois, parce que sa conduite exemplaire
lui a, mérité ce titre. Lorsque mon père la rencontré pour la
première fois, il était très méchant, ivrogne, brutal,
querelleur, et il avait tué, disait-on, plus dun blanc. Il rodait
de préférence dans les hautes régions du Minnesota, où
les caravanes du commerce ont toujours couru de si
grands dangers.

— Mais, depuis, il est complètement changé?

— Si complètement quon peut dire, à la lettre, que cest un
autre homme. Il est allé jusquà prendre un nom anglais,
comme vous voyez. Il y a quelques années, sa passion
invincible était labus des boissons; pour un flacon de



whisky il aurait vendu jusquau dernier haillon quil avait sur
le corps. Depuis sa conversion, en aucune circonstance il
ne sest laissé tenter; il est resté sobre comme il se létait
promis.

— Cest là un type remarquable. Par conséquent, miss
Maggie, continua Adolphe en se retournant vers la jeune
fille, vous admettrez que je ne me suis pas entièrement
trompé dans mon appréciation du caractère indien.

— Mais précisément lIndien a disparu, le chrétien seul est
resté.

Cette remarque incisive était la réfutation la plus complète
qui eût été opposée au système dHalleck; venant dune
aussi jolie bouche, elle avait pour lui autant dautorité que si
elle eut émané dun philosophe ou dun général darmée.

Il resta pendant quelques instants silencieux, en admiration
devant le bon sens ingénu de la jeune fille.

— Mais enfin, vous ne pourrez nier quil y ait eu des
Sauvages, même non chrétiens, dont le caractère et la
conduite aient été chevaleresques et nobles, de façon à
mériter des éloges?

— Cela est fort possible, mais, sur une grande quantité
dIndiens que jai vus, il ne sen est pas rencontré un seul



réalisant ces belles qualités, — Ah! mais, voici Jim en
personne, qui arrive.

La porte, en effet, venait de souvrir sans bruit, lartiste
aperçut, savançant sous le portique, une haute forme brune
enveloppée des pieds à la tète par une grande couverture
blanche.

Du premier regard, lartiste reconnut un Indien; la démarche
assurée et confiante du nouveau venu faisait voir quil se
sentait dans une maison amie.

En arrivant, sa voix basse et gutturale mais agréable, fit
entendre ce seul mot:

— Bonsoir.

Chacun lui répondit par une salutation semblable, et, sans
autre discours, il sassit sur une marche descalier, entre
loncle John et Maria.

Il accepta volontiers loffre dune pipe, et sembla absorbé
par le plaisir den faire usage; ensuite, la conversation
recommença comme si aucune interruption ne fut
survenue.

Adolphe Halleck ne pouvait dissimuler lintérêt curieux que
lui inspirait ce héros du désert. Sa préoccupation à cet
égard devint si apparente que chacun sen aperçut et sen
amusa beaucoup. Il cessa de causer avec Maggie, et se



mit à contempler Jim attentivement.

Ce dernier lui tournait le dos à moitié, de façon à nêtre vu
que de profil, et du côté gauche. Insoucieux de la chaleur
comme du froid, il était étroitement enroulé dans sa
couverture; dans une attitude raide et fière, il exposait à la
clarté de la lune son visage impassible, mais dont les traits
bronzés reflétaient les rayons argentés comme laurait fait
le métal luisant dune statue. Par intervalles; les
incandescences intermittentes de sa pipe léclairaient de
lueurs bizarres qui accentuaient étrangement sa
physionomie caractéristique.

Cet enfant des bois avait un profil mélangé des beautés de
la statuaire antique et des trivialités de la race sauvage.
Lèvres fines et arquées; nez romain, droit, dun galbe pur
autant que noble; yeux noirs, fendus en amande, pleins de
flammes voilées; et à côté de cela, sourcils épais; visage
carré, anguleux; front bas et étroit, fuyant en arrière. La
partie la plus extraordinaire de sa personne était une
chevelure exubérante, noire comme laile du corbeau,
longue à recouvrir entièrement ses épaules comme une
vraie crinière.

Tout ce qui avait été dit précédemment sur son compte
avait fortement prédisposé Halleck en sa faveur; aussi, le
jeune homme, toujours absorbé par ses romanesques
illusions sur les Indiens, tomba, pour ainsi dire, en extase
devant cet objet de tous ses rêves. Il soublia ainsi, renversé



dans son fauteuil, les yeux attentifs, dilatés par la curiosité,
tellement que, pendant dix minute, il oublia son cigare au
point de le laisser éteindre.

Il fallut une interpellation de Maria, plus vive que de
coutume, pour le rappeler à lui; alors il tira une allumette de
sa poche, ralluma, son cigare et se penchant vers Maggie:

— Il arrive de la chasse, nest-ce pas? Demanda-t-il

— Le mois daoût nest pas une bonne saison pour cela.

— Comment vous êtes-vous procuré cette chair dours que
nous avons mangée ce soir?…

— Par un hasard tout à fait fortuit; et nous lavons
conservée, spécialement à votre intention aussi longtemps
que le permettait la chaleur de la saison. Jim parlez-nous!

— Hooh! répondit le Sioux en tournant sur ses talons, de
manière à faire face à la jeune fille.

— Coucherez-vous ici cette nuit?

— Je ne sais pas, peut-être, répondit-il laconiquement en
mauvais anglais; puis il pivota de nouveau sur lui-même
avec une précision mécanique, et se remit à fumer
vigoureusement.

— Il a quelque chose dans lesprit, observa Maria; car



ordinairement il est plus causeur que cela, pendant le
premier quart dheure de sa visite.

— Peut-être est-il gêné par notre présence inaccoutumée?

— Non; il lui suffît de vous voir ici pour savoir que vous êtes
des amis.

— On ne peut connaître tous les caprices dun Indien; je
suppose quà linstar de ses congénères il a aussi des
fantaisies et des excentricités.

La soirée était fort avancée, M. Brainerd insinua tout
doucement quil était lheure pour les jeunes personnes, de
se retirer dans leur chambre; alors loncle John se leva,
invita tout le monde à rentrer dans la maison. La lampe
demi-éteinte fut rallumée; la famille sinstalla
confortablement sur des fauteuils moelleux qui
garnissaient!e salon.

À ce moment, tous les visages devinrent sérieux, car on se
disposait à réciter les prières du soir; M. Brainerd, lui-
même, déposa momentanément son air rieur pour se
recueillir; avec gravité, il prit la Bible, louvrit, mais avant de
commencer la lecture, il promena un regard inquisiteur
autour de lui.

— Où est Jim? demanda-t-il.

— Il est encore sous le portique, répondit Will; irai-je le



chercher?

— Certainement! on a oublié de lappeler.

Le jeune homme courut vers le Sioux et linvita à entrer pour
la prière.

Lautre, sans sourciller, resta immobile et muet; Will rentra,
après un moment dattente.

— Il nest pas disposé, à ce quil parait, ce soir dit-il en
revenant; il faudra nous passer de lui.

Maggie sétait mise au piano, et avait fait entendre un
simple prélude à lunisson; toute la portion adolescente de
la famille se réunit pour laccompagner. Will avait une belle
voix de basse; Halleck était un charmant ténor; on entonna
lhymne splendide «sweet hour of Brayers» dont les accents
majestueux, après avoir fait vibrer la salle sonore, allèrent
se répercuter au loin dans la prairie.

Le chant terminé, chacun reprit son siège pour entendre la
lecture du chapitre; ensuite, les exercices pieux se
terminèrent par une fervente prière que lon récita à genoux.

Les jeunes filles allèrent se coucher, sous la conduite de M.
Brainerd; les hommes rallumèrent des cigares et
sinstallèrent de nouveau sur leurs sièges. Chacun deux
avait une pensée curieuse et inquiète à satisfaire: Halleck
voulait approfondir la question Indienne en se livrant à une



étude sur Jim; Loncle John et le cousin Will avaient
remarqué un changement étrange dans les allures du
Sioux, ils désiraient éclaircir leurs inquiétudes en causant
avec lui.

Ils sacheminèrent donc tout doucement hors du salon et
allèrent rejoindre sous le portique leur hôte sauvage. Ce
dernier fumait toujours avec la même énergie silencieuse,
et sa pipe illuminait vigoureusement son visage, à chaque
aspiration qui la rendait périodiquement incandescente. Il
garda un mutisme obstiné jusquau moment où loncle John
linterpella directement.

— Jim, vous paraissez tout changé ce soir. Pourquoi
nêtes-vous pas venu prendre part à la prière? Vous ne
refusez pas dadresser vos remerciements au Grand-Esprit
qui vous soutient par sa bonté.

— Moi, lui parler tout le temps. Moi, lui parler quand vous lui
parlez.

— Dans dautres occasions vous aviez toujours paru joyeux
de vous joindre à nous pour ces exercices.

— Jim nest pas content: il na pas besoin que les femmes
sen aperçoivent.

— Quy a-t-il donc dextraordinaire?

— Les trafiquants Blancs sont des méchants; ils trompent



le Sioux, lui prennent ses provisions, son argent, jusquà
ses couvertures.

— Ça a toujours été ainsi.

— LIndien est fatigué; il trouve ça trop mauvais. Il tuera tous
les Settlers.

— Que dites-vous? sécria loncle John.

— Il brûlera la cabane de lAgency; il tuera hommes,
femmes, babys, et prendra leurs scalps.

— Comment savez-vous cela?…

— Il a commencé hier; ça brûle encore. Le Tomahawk. est
rouge.

— Dieu nous bénisse! Et, viendront-ils ici, Jim?

— Je crois pas, peut-être non. Cest trop loin de lAgency; ils
ont peur des soldats.

— Enfin, les avez-vous vus, Jim?

— Oui jai vu quelques-uns. Ça contrarie Jim. Il y a trop
chrétiens qui sont redevenus Indiens pour tuer les Blancs.
Cest mauvais, Jim naime pas voir ça, il sest en allé.

— Fasse le ciel quils ne viennent pas dans cette direction.



Si je savais quil y eût danger pour lavenir, nous partirions
instantanément.

— Ne serait-il pas convenable de nous embarquer demain,
sur le Steamboat, pour Saint-Paul? demanda Halleck,
singulièrement ému par les inquiétantes révélations de
lIndien.

— Ah! répliqua loncle John en réfléchissant, si nous
quittons la ferme, elle sera pillée par ces larrons à peau
rouge, en notre absence. Je naimerais pas, à mon âge,
perdre ainsi tout ce que jai eu tant de peine à amasser.

— Mais cependant, père, si notre sûreté lexige! observa
Will.

— Sil en était ainsi je nhésiterais pas un seul instant;
néanmoins, je ne crois pas quil y ait à craindre un danger
immédiat. Cest probablement une terreur panique dont on
sémeut aujourdhui, comme cela est arrivé au printemps
dernier: le seul vrai danger à redouter cest que ce
désordre prenne de lextension et arrive jusquà nous.

— Les Sauvages sont vindicatifs et implacables lorsque le
diable les a soulevés, remarqua sentencieusement Halleck
en allumant un autre Havane; mais, comme je le soutenais
tout à lheure à table, leurs actions même blâmables
reposent toujours sur une base honorable.

— Christian Jim, voulez-vous ce cigare? Il sera je crois,



préférable à votre pipe.

— Je nen ai pas besoin, répliqua lautre sans bouger.

— À votre aise! il ny a pas doffense! Oncle John, nous
disons donc quil ny a pas lieu de seffrayer?

— Ah! ah! mon garçon, il y a bien réellement un danger,
cest certain; viendra-t-il, ne viendra-t-il pas jusquà nous?…
cest incertain. Avez-vous entendu dire quelque chose de
ces troubles pendant que vous étiez sur le steamer?

— Depuis que vous me parlez de tout çà, il me revient un
peu dans lesprit que jai dû ouïr murmurer je ne sais quoi au
sujet des craintes quinspiraient les Sauvages. Mais je ne
me suis point préoccupé de ces fadaises; dailleurs, je
commence à croire que les Blancs par ici nont quune
toquade, cest de dénigrer les Peaux-Rouges.

— Ah! pauvre enfant! comme vous aurez changé dopinion,
lorsque vous serez plus âgé dun an seulement! dit le jeune
Will qui semblait beaucoup plus affecté que son père des
mauvaises nouvelles apportées par le Sioux. Les plus
funestes légendes que nous aient léguées nos ancêtres sur
la barbarie Indienne, ont pris naissance dans ce pays
même, dans le Minnesota.

— Sans nul doute, les informations de Jim sont sures, et il
ne voudrait pas sciemment nous tromper, reprit loncle John
sans prendre garde à cette dernière remarque; je vais tirer



cela au clair avec lui. — Jim devons-nous quitter les lieux
cette nuit?

LIndien resta deux bonnes minutes sans répondre. Les
bouffées senvolèrent de sa pipe plus épaisses et plus
rapides; son visage se contracta sous les efforts dune
méditation profonde: enfin il lâcha une monosyllabe

— Non.

— Quand faudra-t-il partir? demanda Will.

— Sais pas. Peux pas dire. Il faut attendre den savoir
davantage; jirai voir et je dirai ce que jaurai vu; peut-être il
vaudra mieux rester.

— Enfin, il sera encore temps demain, nest-ce pas.

— Je lignore. Attendez que Jim ait vu; il parlera à son
retour.

— Eh bien! je pense que nous pourrons dormir tranquilles
cette nuit. En tout cas, nous sommes entre les mains de
Dieu, et il fera de nous ce que bon lui semblera. Je suis
fâché, mon cher Adolphe, quun semblable déplaisir trouble
la joie que nous éprouvions tous de votre visite.

— Ne prenez donc pas cela à coeur, par rapport à moi,
cher oncle, répliqua lartiste en renversant la tête et lançant
méthodiquement des bouffées, tantôt par lun tantôt par



lautre coin de la bouche; je suis parfaitement insoucieux de
tout cela, et je prolongerais, sil le fallait, ma visite exprès
pour vous convaincre de mon inaltérable sang-froid en ce
qui concerne les Peaux-Rouges. Vous connaissez mon
opinion sur les Indiens, je suppose; au besoin, je vais vous
la manifester de nouveau.

— Lexpérience ne la modifiera que trop! répondit loncle
John.

— La vérité parle par votre bouche, cher oncle! Lorsque
jaurai été témoin de ces atrocités dont on me menace tant,
alors seulement je croirai que les guerriers sauvages ne
ressemblent pas à lidéal de mes rêves.

— Je crains fort…

Loncle John sarrêta court; en se retournant par hasard, il
venait dapercevoir dans lentrebâillement de la porte, le
visage inquiet de sa femme, plus pâle que celui dune
morte.

— John! murmura-t-elle; au nom du ciel! de quoi sagit-il?

Le mari était trop franc pour se permettre le moindre
mensonge; il se contenta dire:

— Polly, regagnez votre chambre; je vous dirai çà tout à
lheure.



Mistress Brainerd resta un moment irrésolue, hésitant à
obéir et à rester; enfin elle séloigna en disant à son mari

— Ne vous faites pas attendre longtemps, John, je vous en
supplie.

Aussitôt quelle fut hors de portée de la voix, loncle John
reprit:

— Allons nous reposer; il est temps de dormir pour réparer
nos forces. Allons Jim!

— Non, il faut partir, moi, répondit le Sioux.

— Vous ne voulez pas passer la nuit avec nous, mon ami?
lui demanda Halleck, de sa voix affable et gracieuse.

— Je ne peux rester; il faut aller loin, moi grommela lIndien
en se levant et séloignant à grands pas.

Chacun se rendit à sa chambre respective et se coucha.
Halleck ne put sendormir; il agitait dans son esprit les
probabilités des événements, mais naccordait aucune
confiance aux appréhensions que chacun manifestait
autour de lui. Les jours néfastes de massacre et de
vengeance indienne, lui apparaissaient éloignés de plus
dun siècle; il considérait comme une absurdité
inadmissible loccurrence dune catastrophe semblable, en
plein Minnesota, cest-à-dire en pleine civilisation;
décidément les terreurs de ses amis lui faisaient pitié.



Néanmoins il éteignit sa bougie; déjà un agréable
assoupissement, précurseur du sommeil, commençait à
fermer ses paupières, lorsquune clarté indéfinissable se
montra au travers de ses volets. Il sauta vivement à bas de
son lit, et courut à la fenêtre pour explorer les alentours. Un
coin de lhorizon lui apparut rouge et sanglant des reflets
dun incendie; ce sinistre semblait être à une distance
considérable, dans la direction des basses prairies;
lobscurité ne permettait de distinguer aucun détail du
paysage.

Cependant, les regards investigateurs de lartiste finirent
par remarquer une grande forme sombre découpée en
silhouette sur le fonds lumineux; Ce fantôme humain
marchait à grands pas dans la direction du feu; à sa longue
couverture blanche, Halleck reconnut Christian Jim; il resta
longtemps à sa fenêtre, le regardant séloigner, jusquà ce
quil ne fut plus visible que comme un point mourant; enfin il
alla se coucher en murmurant:

— Cest un drôle de corps que ce Sioux; bien certainement,
lui et mes honorables parents vont mettre cet incendie sur
le compte des pauvres Indiens… comme si ces
malheureux Sauvages navaient pas assez de leurs petites
affaires, sans venir se mêler des nôtres!…

Sur quoi Halleck sendormit et rêva chevalerie indienne.



CHAPITRE IV CROQUIS, BOULEVERSEMENTS, AVENTURES.

Dans la maison du settler, personne, excepté Halleck,
navait aperçu la lueur nocturne de lincendie. Il se garda
bien den parler, estimant judicieusement que cette nouvelle
ne servirait quà fournir un thème inépuisable aux propos
désobligeants sur les pauvres Sauvages; il sassura donc
un secret triomphe en gardant le silence.

La matinée suivante fut admirable, tiède, transparente; une
de ces splendides journées où il fait bon vivre!

Halleck décida quil passerait sa matinée à croquer les
paysages environnants, et il invita Maria et Maggie à lui
servir de guides dans son excursion. Mais Mistress
Brainerd, pour diverses nécessités du ménage, jugea
convenable de retenir sa fille à la maison; le nombre des
touristes se trouva donc réduit à deux.

Personne, mieux que Miss Allondale, ne pouvait servir de
cicérone à lartiste; pendant son séjour dété elle avait
parcouru le pays en tous sens, ne négligeant pas un
bosquet, pas une clairière. Elle avait fait connaissance
avec les plus beaux sites, et dans sa mémoire, elle
conservait comme dans un musée vivant, une collection
admirable de points de vue.

— Et maintenant, très excellent sir, dit-elle une fois en
route, quel genre de beauté pittoresque faut-il offrir à votre



crayon habile?

— Tout ce qui se présentera.

— Et vous pensez accomplir cette tache aujourdhui?

— Oh non! il me faudra des semaines, des mois peut-être.

— Cependant je désirerai connaître vos préférences.

— Peu mimporte. Je me réjouis de men rappeler à votre
choix.

— Tenez, voici une perle de lac, un vrai bijou, qui scintille
là-bas au pied des paisibles collines; il est à demi caché
par un rideau de nobles sapins qui se mêlent
harmonieusement aux bouleaux argentés. Cest tout petit,
tout mignon; mais jai souvent désiré de posséder vos
crayons pour reproduire ce merveilleux coin du désert.

— Allons-y!

Tous deux se dirigèrent au nord, vers le lac Witta-Chaw-
Tah. Ils marchaient dans une prairie moussue, dans les
hautes herbes de laquelle dormaient de grands arbres
couchés comme des géants sur un lit de velours vert; plus
loin se présentèrent de gracieuses collines en rocailles
jaunes, grises, bronzées, chatoyantes des admirables
reflets que fournit le règne minéral; au milieu de tout cela,
des fleurs inconnues, des plantes merveilleuses aux



feuillages dorés, diamantés, des arbrisseaux bizarres, des
senteurs divines, des harmonies célestes murmurées par
la nature joyeuse.

Ils arrivèrent au lac; cétait bien, comme lavait dit Maria, une
perle enchâssée dans la solitude. Tout au fond, formant le
dernier plan, sélevait un entassement titanique de roches
amoncelées dans une majestueuse horreur. Leur aspect
sévère était adouci par un déluge de petites cascades
mousseuses et frétillantes qui sillonnaient toutes les faces
rudes, grimaçantes, froncées de ces géants de granit. Des
touffes dherbes sauvages, de guirlandes folles, de lianes
capricieuses, sépanouissaient dans les creux, sur les
saillies, autour des corniches naturelles; des fleurs
gigantesques, sorties du fond des eaux, montaient le long
des pentes abruptes que décoraient leurs immenses
pétales de pourpre ou dazur.

À droite, à gauche, des forêts profondes, silencieuses,
incommensurables; des déserts feuillus, enguirlandés,
mystérieux, pleins dombres bleues, de rayons dor, de
murmures inouïs!

Le lac, plus pur, plus uni quune opulente glace de Venise;
le lac, transparent comme lair, dormait dans son palais
sauvage, sans une ride, sans une vague à sa surface
démeraude bleuissante.

Quelques grands oiseaux, fendant lair avec leurs ailes à



reflets dacier, planaient au-dessus des eaux, dont le miroir
profond renvoyait leur image.

Halleck poussa des rugissements de joie.

— Je vous le dis, en vérité, aucun pays du monde, pas
même la Suisse, ou lItalie ne sauraient approcher dune
sublimité pareille. Cependant il y manque un élément, la
vie; sans cela le paysage est mort.

Maria lui montra du doigt les oiseaux qui tournoyaient sur
leurs têtes.

— Non, ce nest pas assez. Il me faudrait autre chose
encore, plus en harmonie avec ces grandeurs sauvages.
Nous pourrions bien y figurer nous-même; mais nous ny
sommes que des intrus…. et pourtant, il me faut de la vie
là-dedans!…. un daim se désaltérant au cristal des eaux;
un ours grizzly contemplant dun air philosophe les
splendeurs qui lentourent; ou bien…

— Un Indien sauvage, pagayant son canot?

— Oui, mieux que tout le reste! Là, un vrai Sioux, peint en
guerre, furieux, redoutable! ce serait le comble de mes
désirs.

— Bah! qui vous empêche den mettre un?… Je suis sûre
que vous en avez limagination si bien pénétrée, que la
chose sera facile à votre crayon.



— Sans doute, sans nul doute; mais, vous le savez, chère
Maria, rien ne vaut la réalité.

— Mon cousin, je crois que vous avez une chance
ébouriffante? Si je ne me trompe, voilà là-bas un canot
indien. Sa position, à vrai dire, nest guère favorable pour
être dessinée.

En même temps, Maria montra du doigt, un coin du lac
hérissé dun gros buisson de ronces qui faisaient voûte au-
dessus de leau. Dans lombre portée par cet abri,
apparaissait dune façon indécise, un objet qui pouvait être
également une pierre, le bout dun tronc darbre, ou lavant
dun canot.

Si loeil exercé dun chasseur avait reconnu là un esquif, il
aurait constaté aussi que son attitude annonçait la secrète
intention de se cacher, comme si le Sauvage qui sen
servait eût cherché à se dérober aux regards. Mais, quelle
raison mystérieuse aurait pu dicter cette conduite?… Et
quel chasseur ou settler aurait eu lidée de concevoir
quelque inquiétude à lapparition de cette frêle
embarcation?

Quoiquil en soit, il fallut plusieurs minutes à lartiste pour
distinguer lobjet que lui indiquait sa vigilante compagne;
lorsque enfin il leût aperçu, sa forme et sa tournure
répondirent si peu aux idées préconçues du jeune homme
quil ne put se décider à y voir un canot.



quil ne put se décider à y voir un canot.

— Mais je suis sure, moi; insista Maria; jen ai vu plusieurs
fois déjà; il est impossible que je me trompe. Je vois dans
ce canot un fac-similé exact de ceux que Darley a si bien
dessinés dans ses illustrations de Cooper. Vous êtes donc
forcé de convenir que vos amis ont de meilleurs yeux que
vous.

— Mais où est son propriétaire, lIndien lui-même? Nous ne
pouvons guère tarder de le voir?

— Il est sans doute à rôder par là dans les bois. Adolphe!
sécria soudain la jeune fille; savez-vous que nous ne
sommes pas seuls!

— Eh bien! quoi? répliqua vivement Halleck, ne sachant ce
quelle voulait dire.

— Regardez à une centaine de pas vers louest de ce
canot; vous me direz ensuite sil vous manque lélément de
vie, comme vous dites.

— Tiens! tiens! voilà, un gaillard qui en prend à son aise,
sur ma vie! Eh! qui pourrait le blâmer davoir choisi une
aussi ravissante retraite pour se livrer aux délices de la
pêche?

Nos deux touristes étaient fort surpris de ne lavoir pas vu
tout dabord. Il était en pleine vue, assis sur un roc avancé;
les pieds pendants; les coudes sur les genoux; le corps



penché en avant, dans lattitude des pécheurs de
profession. Sa contenance annonçait une attention
profonde, toute concentrée sur la ligne dont il venait de
lancer lhameçon dans le lac après lavoir balancé au-
dessus de sa tête.

Lartiste commença à dessiner; Maria choisit une place doù
elle pouvait facilement suivre les progrès du travail.

Tout en faisant voltiger à droite et à gauche son crayon
docile, Halleck jasait gaîment et entretenait la conversation
avec une verve intarissable. Peu à peu les traits se
multipliaient, lesquisse prenait une forme.

— Si seulement nous avions à portée lhomme rouge,
observa-t-il, je le croquerais en détail. Mais, jy pense, nous
pouvons nous procurer cette jubilation; je vais dabord
placer, dans mon ébauche, le canot bien en vue, jy
dessinerai ensuite lIndien maniant laviron, lorsque nous
serons parvenus à nous rapprocher de ce pêcheur.

— Assurément voilà un homme bien paisible et bien
occupé; il a lair de poser pour son portrait. Croyez-vous
quil se soit aperçu de notre présence?

— Sans nul doute, car nous sommes aussi fièrement en
vue; cependant jaffirmerais que son poisson le préoccupe
beaucoup plus que nous. Tenez! il a levé la tête et nous a
regardés. Ah! le voilà qui regarde en bas; il vient denlever



quelque chose au bout de sa ligne.

— Chut! fit Maria vivement; regardez encore ce canot là-
bas. Ne voyez-vous pas, au-dessus, quelque chose
comme le plumage brillant dun oiseau?

— Je ne puis moccuper que de mon dessin; je nai pas de
temps à perdre en babioles, et il faut que je travaille
maintenant que me voilà en train.

— Mais regardez donc, insista la jeune fille, vous verrez
quelque chose qui vous intéressera; je suis sûre
maintenant quil y a là une tête dIndien.

Lartiste se décida enfin à jeter les yeux dans la direction
indiquée; il daigna même admettre quil voyait quelque
chose dextraordinaire dans ce buisson

— Oui, murmura-t-il, cest bien la touffe de chevelure ornée
que portent les guerriers sauvages; cest leur panache
bariolé de plumes éclatantes.

Pendant quil parlait, le Sauvage surgit entièrement hors
des broussailles, faisant voir son corps peint en guerre;
presque aussitôt il disparut.

— Ah! en voilà plus que vous ne demandiez! observa
Maria; votre élément de vie a fait apparition, le cadre est
complet.



— Je me déclare satisfait, réellement.

— Vraiment! je regrette que Maggie ne soit pas venue
avec nous. Combien elle se serait réjouie de ce spectacle
enchanteur! je suis bien désolée de son absence.

— Et moi aussi; savez-vous, Maria, quelle ma surpris et
charmé bien agréablement hier soir; elle a une distinction
et une intelligence quenvieraient nos plus belles dames
des cités civilisées; je vous assure quelle a fait impression
sur moi.

— Cela ne métonne pas; elle mérite lestime et lamitié de
chacun. cest le plus noble coeur que je connaisse; honnête,
pure, modeste, sincère, elle a toutes les qualités les plus
adorables.

Lartiste, tout en continuant de promener son crayon sur le
papier, leva les yeux sur sa cousine qui était assise devant
lui, un peu sur la droite.

Elle considérait le lac, et ne saperçut pas du regard furtif
dHalleck. Ce dernier laissa apparaître sur ses lèvres un
singulier sourire qui passa comme un éclair, puis il se remit
silencieusement à louvrage.

— Elle parait être lenfant gâté de loncle John, reprit-il au
bout de quelques instants; je suppose que cette faveur lui
revient de droit, comme à la plus jeune?



— Mais non, cest à cause de son charmant naturel
Adolphe, remarquez-vous limmobilité extraordinaire de ce
pêcheur?

Les deux jeunes gens samusèrent à regarder cet individu
qui, en effet, paraissait identifié avec le roc sur lequel il
était assis. Tout à coup il fit un bond en avant, tête baissée,
et tomba lourdement dans leau, avec un fracas horrible. En
même temps les échos répétaient la, détonation dun coup
de feu; et une guirlande de fumée qui planait au-dessus
dun roc peu éloigné trahissait le lieu où était posté le
meurtrier.

Un silence de mort suivit cette péripétie sanglante; Halleck
et Maria sentreregardèrent terrifiés. Le jeune artiste ne
tarda pas à reprendre son sang-froid.

— Mon opinion, cousine, est que nous ferons bien de
terminer nos dessins un autre jour, dit-il de son ton
tranquille, tout en repliant son portefeuille méthodiquement.

— Ah!! mon Dieu! sécria Maria avec terreur, vous ne savez
pas… non, vous ne savez pas quels dangers nous
menacent!

Ces mots étaient à peine prononcés quun second et un
troisième coup de feu cinglèrent lair; des balles sifflèrent à
leurs oreilles, indiquant dune façon beaucoup trop
intelligible que cette dangereuse conversation sadressait à



eux.

— Que lenfer les confonde! grommela Halleck ce sont
quelques renégats qui déshonorent leur race.

Il sarrêta court, Maria venait de le saisir convulsivement par
le bras pour lui faire voir ce qui se passait au bord du lac.
Trois Indiens, bondissant et courant comme des cerfs,
accouraient rapidement. Adolphe, malgré tout son sang-
froid, ne put se dissimuler quil fallait prendre un parti
prompt et décisif.

— Soyez courageuse, ma chère Maria, lui dit-il en la
prenant par la main, et venez vite.

Puis il lentraîna vers le fourré, en sautant de rocher en
rocher. La jeune fille sapercevant quil avait lintention de fuir
tout dune traite jusquà la maison, lui dit, toute essoufflée

— Jamais nous ne pourrons nous échapper en courant; il
vaut mieux nous cacher.

Adolphe regarda hâtivement autour de lui, et avisa un vaste
tronc darbre creux enseveli dans un buisson inextricable.

— Vite, là-dedans! dit-il à sa cousine; cachez-vous vite!
Les voilà, ces damnés coquins!

— Et vous? quallez-vous faire? lui demanda-t-elle en le
voyant rester dehors.



— Je vais chercher une autre cachette, répondit-il; il ne faut
pas nous cacher tous deux dans en même terrier, nous
serions découverts en trois minutes. Cachez-vous bien,
restez immobile, et ne bougez dici que lorsque je viendrai
vous chercher.

Halleck tourna lestement sur ses talons, enfonça son
chapeau sur ses yeux, et, ainsi quil le raconta lui-même
plus tard, «se mit à courir comme jamais homme ne lavait
fait jusqualors». Une longue et constante pratique des
exercices gymnastiques lavait rendu nerveux et agile à la
course.

Mais ses muscles nétaient point encore au niveau de ceux
de ses ennemis rouges, car à peine avait-il fait cent pas,
quun Indien énorme, le tomahawk levé, était sur ses talons;
avec un hurlement féroce, il se lança sur Halleck.

— Inutile de discuter avec toi, mon coquin! pensa lartiste.

Sur-le-champ, il prit son revolver au poing et le dirigea sur
son adversaire. Du premier coup il lui envoya une balle
dans lépaule: il lâcha successivement quatre autres coups,
mais sans latteindre; les deux derniers ratèrent.

Soudainement la pensée vint à Halleck, quil navait plus
quune charge disponible, et il suspendit son feu pour ne
plus tirer quà coup sûr.



Lentrée en scène du revolver avait eu pourtant un résultat;
lIndien sétait arrêté à quelques pas; mais aussitôt quil
sétait aperçu que larme avait raté, il lança furieusement
son tomahawk à la tête de lartiste. Si ce dernier neût
trébuche fort à propos sur une pierre, évidemment le
projectile meurtrier lui aurait fendu le crâne. Se relevant de
toute sa hauteur, Halleck brandit son pistolet et lenvoya
dans la figure bronzée de lIndien avec tant de force et de
précision, quil lui cassa une douzaine de dents et lui
déchira les lèvres.

LIndien bondit en poussant un rugissement de bête fauve;
mais il fut reçu par un foudroyant coup de pied dans les
côtes qui lenvoya rouler sur les cailloux.

La boxe pédestre aussi bien que manuelle, navait aucun
mystère pour Halleck, et sur ce terrain il était maître de son
ennemi; sa seule crainte était de le voir employer quelque
nouvelle arme, car lartiste navait plus que ses pieds et ses
poings.

Aussi, ce fut avec un vif déplaisir quAdolphe le vit extraire
du fourreau un couteau énorme, puis se diriger sur lui avec
précaution.

Néanmoins, lartiste, nayant pas le choix de mieux faire, se
préparait à une lutte corps à corps, lorsquil entendit
sapprocher les deux camarades du bandit. Une pareille
rencontre devait être trop inégale pour quHalleck sy



engageât autrement quà la dernière nécessité. Aussi,
réfléchissant que ses jambes sétaient reposées, et quelles
étaient admirablement prêtes à fonctionner, il sélança plus
prestement quun lièvre et se mit à courir.

Inutile de dire que son adversaire acharné se précipita à
sa poursuite; cette fois lartiste avait si bien pris son élan
que lIndien fût distancé pendant quelques secondes.
Toutefois lavance gagnée par Halleck fut bientôt reperdue;
ce qui ne lempêcha pas de prendre son temps pour
raffermir sous le bras son portefeuille, dont, avec une
ténacité rare, il navait pas voulu se dessaisir; on aurait pu
croire quil le conservait comme un talisman pour une
occasion suprême.

Au bout de quelques pas il entendit craquer les
broussailles sous les pas du Sauvage; son approche était
dautant plus dangereuse quil avait retrouvé son tomahawk.

Craignant toujours de recevoir, par derrière, un coup
mortel, Halleck se retournait fréquemment. Cet exercice
rétrospectif lui devint funeste, il se heurta contre une racine
darbre et roula rudement sur le sol la tête la première.

Le Sauvage était si près de lui, que sans pouvoir retenir
son élan, il culbuta sur le corps étendu de lartiste. Halleck
se releva dun bond, recula de trois pas, et voyant que
lheure dune lutte suprême était arrivée, il se prépara à
vaincre ou mourir; lIndien, de son côté, allongea le bras



pour le frapper.

Il ny avait plus quune seconde dexistence pour Halleck,
lorsque la détonation aiguë dun rifle rompit le silence de la
solitude; le Sioux fit un saut convulsif et retomba mort aux
pieds du jeune homme.

Ce dernier jeta un rapide regard autour de lui pour tâcher
de découvrir quel était le Sauveur survenu si fort à propos;
il ne vit rien et ne parvint même pas à deviner de quel côté
était parti le coup de feu.

La première pensée de lartiste fut que la balle lui était
destinée, et sétait trompée dadresse, mais quelques
instants de réflexion le firent changer davis.

Cependant, songeant aussitôt que les autres Indiens
devaient approcher, il sonda anxieusement les alentours.
Rien ne se montra, la solitude était rendue à son profond
silence.

Après sêtre convaincu, par une longue attente, que tout
adversaire avait disparu, Halleck tira ses crayons, ouvrit
philosophiquement son fameux portefeuille, et murmura, en
cherchant une page blanche :

— Si cette balle navait pas si bien été ajustée, jaurais du
imiter Parrhaseus; heureusement il ne sagit plus de cela, je
me garderai bien de laisser échapper la plus sublime
occasion de faire un croquis magistral.



Sur ce propos, il se prépara à enrichir son album dune
étude sur lindien mort devant lui.

CHAPITRE V UN AMI PROPICE.

Il ne faudrait pas croire que la main de lartiste tremblât
pendant quil crayonnait le portrait de lIndien abattu; si
quelque agitation nerveuse se produisait dans sa main,
cétait la suite de lexercice forcé auquel il venait de se livrer,
mais lémotion ny entrait pour rien.

Comme un vieux soldat ou un chirurgien émérite familiarisé
avec laspect de la mort, Adolphe considérait ce cadavre
farouche et hideux avec le plus grand sang froid,
exactement comme un simple modèle de nature morte.

Bien plus, peu satisfait de sa pose, il le tourna et retourna,
arrangea ses bras et ses jambes, disposa sa tête, plaça
tout le corps dans le meilleur état de symétrie possible, de
façon à, lui donner une jolie tournure.

Ensuite, se reculant de quelque pas pour mieux juger leffet,
il se plaça lui-même en bonne situation; et tout étant ainsi
ajusté à sa grande satisfaction, il se mit à dessiner.

— Je ne suppose pas, murmura-t-il en travaillant, avec son
flegme habituel; je ne suppose pas quon puisse appeler
cela un modèle qui pose, Cest un modèle qui gît.



Et il continua en fredonnant un air de chasse. Son croquis
fut bientôt terminé, rangé précieusement dans le
portefeuille, et le portefeuille lui-même mis sous le bras;
puis Halleck se leva, lestement pour se mettre en quête de
Maria.

À ce moment, il éprouvait une sorte dinquiétude vague, et
comme un remords de navoir pas couru sur le champ et
avant tout à la recherche de sa cousine; un pressentiment
fâcheux sempara de lui au fur et à mesure quil se
rapprochait hâtivement du lieu où il lavait laissée.

Ce nétait pas quil fût embarrassé pour retrouver sa
cachette; Halleck avait une mémoire infaillible; dailleurs les
circonstances émouvantes dans lesquelles il avait exploré
cette région, étaient de nature à imprimer dans son esprit
les moindres détails.

Sur le point darriver il sarrêta, prêta une oreille attentive,
mais aucun bruit ne se fit entendre; il fit encore quelques
pas, et se trouva devant le gros arbre entouré de ronces.

— Maria! sécria-t-il, venez je crois le terrain déblayé; nous
pourrons retourner sains et saufs à la maison.

Ne recevant aucune réponse, il entra précipitamment dans
la cachette, et, avec un affreux battement de coeur,
reconnut que la jeune fille ny était plus.



Il demeura un moment interdit, respirant à peine, cherchant
à sexpliquer cette disparition.

Bientôt, grâce à ses habitudes optimistes, il fut davis quelle
avait profité dun instant favorable pour quitter ce refuge et
revenir au logis. Pour corroborer cette opinion il se disait
que Maria nétait pas femme à se laisser enlever sans
résistance; et que si quelque méchante aventure lui était
arrivée, elle aurait fait retentir lair de ses cris désespérés.

Cependant lartiste nétait pas entièrement convaincu, ni
sans inquiétude: car il savait que des Indiens étaient dans
le bois; et il venait dapprendre dune façon mémorable que
la nature de ces braves gens nétait pas chevaleresque au
point de respecter quelquun dans les bois, ce quelquun fût-
il une femme sans défense.

Il était là immobile, hésitant, ne sachant quel parti prendre,
lorsquune clameur aiguë frappa son oreille; ce cri provenait
du lac, cétait, à ne pas sy méprendre, la voix de Maria qui
lavait poussé.

Halleck bondit comme un daim blessé, se précipita tête
première, à travers branches, et ne sarrêta quau bord de
leau, à lendroit où il sétait précédemment installé pour
dessiner. Là, il regarda avidement dans toutes les
directions, et aperçut au milieu du lac un canot que deux
Indiens faisaient voler à force de rames.



Maria était entre eux, pâle, désespérée; à lapparition de
son cousin elle poussa un cri dappel, levant les bras
frénétiquement, et aurait sauté à leau si ses ravisseurs ne
leussent retenue.

Halleck navait dautre ressource que de gagner, en faisant
le tour du rivage, lavance sur le canot, et de lattendre au
débarquement; quoique seul et sans armes, il sélança
bravement avec lagilité de la colère et de lanxiété, bien
résolu à ne pas laisser échapper les Sauvages sans leur
livrer une lutte à outrance.

Malheureusement, il eut beau courir, le bateau avait gagné
le bord avant que le pauvre artiste eût parcouru la moitié
seulement de la distance. Les Indiens sautèrent
rapidement à terre, entraînant Maria avec eux.

Adolphe, courant toujours à perte dhaleine, suivait avec
des regards furieux les fugitifs, lorsquil vit tout à coup un
Indien chanceler et tomber à la renverse. En même temps
les échos se renvoyèrent la détonation dune carabine; le
second Sauvage, saisi de terreur, disparut comme sil avait
eu des ailes.

En cherchant des yeux quel pouvait être ce sauveur arrivé
en ce moment si propice, Halleck découvrit Christian Jim,
le fusil en main, qui cheminait tout doucement à travers les
rochers, et arrivait auprès de la jeune fille éperdue.



Halleck les eût bientôt rejoints; il serra affectueusement la
main de Maria, en murmurant quelques paroles que son
émotion rendait inintelligibles; puis il se tourna vers le
Sioux qui venait de jouer si fort à propos le rôle sauveur de
la Providence.

— Votre main! mon brave! donnez-moi votre main, vous
dis-je! vous êtes un vrai Indien, vous!

Jim ne lui rendit en aucune façon sa politesse. Il se
contenta de le toiser, un instant, des pieds à la tête, et dit :

— Courez, allez-vous-en dici! Les Indiens sont soulevés,
brûlent les maisons; ils tuent tout. Vite! chez loncle John !

Malgré son extérieur glacial, il était évident que Jim était
dans une grande agitation. Ses yeux noirs lançaient çà et
là des regards flamboyants; il y avait dans ses allures
quelque chose de farouche et dinquiet qui frappa les
jeunes gens.

— Ne nous abandonnez pas ici, je vous en supplie! sécria
Maria encore pâle et frémissante de terreur; conduisez-
nous jusquen dehors de ces bois terribles.

Sans répondre, le Sioux les fit monter dans le canot quil
repoussa vivement du rivage en y sautant: ensuite il
traversa le lac à force de rames et vint aborder devant une
clairière traversée par un sentier qui conduisait aux
habitations.



Jim passa devant, en éclaireur, loeil et loreille au guet, le
doigt à la détente du fusil, marchant sans bruit, se dérobant
dans les broussailles.

On passa ainsi tout près du lieu où Maria sétait cachée.

— Comment avez-vous eu limprudence de quitter une
aussi excellente cachette, demanda Halleck avec son
sang-froid habituel; je vous avais pourtant recommandé,
dune façon formelle, de nen pas bouger jusquà mon retour.

— Je me serais bien gardée den sortir; on men a
arrachée. Ce sont deux de vos honorables Indiens qui sont
arrivés droit sur moi et se sont emparés de ma personne.

— Mais alors, pourquoi navez-vous pas crié? je me serais
hâté daccourir à votre secours.

— Si javais poussé un cri, jétais morte… Ces
«chevaleresques» bandits me lont parfaitement fait
comprendre à laide de leurs couteaux.

— Ah! voici mon revolver que javais lancé au visage du
drôle qui ma attaqué.

Lartiste à ces mots, courut ramasser son arme, et dût se
diriger vers la gauche, car Jim avait changé brusquement
de route pour éviter à Maria le spectacle hideux quoffrait le
cadavre du Sauvage tué le premier. Halleck reprit:



— Mon opinion est que…

Il fut soudainement interrompu par Jim qui venait de faire
une brusque halte en prêtant loreille dans toutes les
directions, et qui recula avec vivacité dans les broussailles
:

— Couchons-nous par terre, dit-il en donnant lexemple, les
Sioux viennent!

Tous trois disparurent sous lherbe, et restèrent immobiles
en retenant leur haleine. Pendant quelques minutes on
nentendit pas le moindre bruit; Jim se hasarda à relever la
tête, non sans prendre des précautions infinies; lartiste crût
pouvoir en faire autant. Ses yeux furent terrifiés
dapercevoir une bande dIndiens qui cheminait dans le bois
lui-même, sans froisser une branche ni une herbe, sans
laisser autour delle le moindre bruit.

Ils étaient nombreux, armés, peints en guerre; toutes ces
figures farouches semblaient autant de visages de
démons.

Ce sinistre bataillon de fantômes passa comme une vision
effrayante, courant à la curée des blancs, aspirant le
carnage, préparant lincendie. Le massacre du Minnesota
était commencé; cétait lavant-garde quon venait de voir.

Les fugitifs restèrent encore immobiles et muets pendant



une demi-heure. Alors Jim se releva, et leur fit signe de se
remettre en marche. Bientôt ils furent sortis du bois sur le
chemin direct de la maison.

Maria était agitée de sinistres pressentiments; quelque
chose de secret lui disait que, pendant son absence, tout
nétait pas bien allé dans la maison hospitalière de ses
bons parents; elle éprouvait une fébrile impatience darriver,
afin de sassurer par ses propres yeux de létat des choses.

Enfin, ils arrivèrent sur le dernier coteau devant lequel
sélevait la case; ce fut avec un profond soupir de
soulagement que la jeune fille reconnut la situation
habituelle des lieux; rien ny était changé, rien ny trahissait
la présence de lennemi.

Elle reprit aussitôt son enjouement naturel, et poussant un
grand soupir de satisfaction:

— Ah! mon Dieu! dit-elle, il me semble quon menlève une
montagne de dessus le coeur; javais les plus horribles
appréhensions!… il me semblait certain que quelque grand
malheur était arrivé, pendant notre absence, à loncle John
ou à quelquun de la famille.

— Pensez-vous quil y eût ici quelque autre objet plus
attractif que vous aux yeux des galants Sauvages?

— Quelle mauvaise plaisanterie! Tout individu, pourvu quil
soit blanc, offre un grand attrait à leurs tomahawks.



Supposez que cette pauvre petite Maggie eût été à ma
place, les Sauvages lauraient enlevée tout aussi bien que
moi.

Adolphe Halleck fit semblant de regarder devant lui, mais
en réalité il ne quittait pas de loeil son interlocutrice encore
tout effarée et haletante. Le même sourire étrange et
mystérieux se produisit encore sur ses lèvres; en résumé il
était évident que, malgré les terribles scènes quil venait de
traverser, le jeune homme se sentait dhumeur
prodigieusement divertissante.

Quelques minutes sécoulèrent dans un profond silence.
Enfin Halleck renoua la conversation, mais sur un sujet tout-
à-fait différent.

— Maria, demanda-t-il, est-ce un reflet du Soleil qui me
trompe? regardez là-bas dans le nord-est, et expliquez-moi
ce que signifie cette fumée, fort peu naturelle, qui monte
vers le ciel en si grande abondance.

— Je lavais déjà remarquée depuis quelque temps. Jim!
dites-moi ce que vous pensez de cela.

Le Sioux retourna la tête et répondit:

— Ce sont les maisons des settlers qui brûlent, les indiens
y ont mis le feu.

— Est-ce loin dici?



— À six, huit, dix milles.

— En vérité, je le dis! sécrie Maria pâlissant de terreur, ces
horribles Sauvages seront bientôt ici.

En dépit de son stoïcisme affecté, Halleck ne put
dissimuler un mouvement de malaise. Réellement le
danger mortel qui était imminent ne pouvait se révoquer en
doute, et les sinistres pressentiments de la jeune fille
terrifiée nétaient que de trop réelles prophéties.

— Que lenfer les confonde! murmura lartiste; quel esprit
malfaisant les anime donc? Cest le diable, à coup sûr!
Mais enfin, peut-on savoir à quelle cause doit être attribué
ce soulèvement épouvantable?

— Ils ne font quobéir à leurs invariables instincts.

— Ma chère cousine, répondit Halleck dun ton doctoral,
vous faites erreur dune manière grave; telle nest pas la
nature des Indiens, leur histoire en fait foi. Ces peuplades
sont la noblesse et la loyauté personnifiées; je les porte
dans mon coeur. Il ne sagit ici, évidemment, que dobscurs
vagabonds, dun ramassis de coquins errants, désavoués
par toutes les tribus.

— Ah! fit Maria sans lui répondre: il y a quelquun sur le
belvédère de la maison. Ils ont pressenti le danger.



Effectivement, au bout de quelques pas, ils aperçurent le
jeune Will Brainerd, debout sur le toit, à demi caché par
une cheminée, et lançant ses regards dans toutes les
directions. Il fit à Jim un signal que les deux touristes ne
purent comprendre, mais à la suite duquel le Sioux hâta le
pas.

Toute la maison de loncle John était bouleversée par les
préparatifs de combat et de fuite.

Les tourbillons de fumée qui obscurcissaient lhorizon
avaient parlé un lugubre langage, facile à comprendre; du
haut de son observatoire, Will avait aperçu le détachement
indien qui avait côtoyé le lac.

Au premier abord, on avait pu croire quils se dirigeaient
vers le Settlement, et dans lattente dune agression
prochaine, on avait attelé les chevaux aux chariots, pour
être plus tôt prêt à fuir.

Mais la horde sauvage ayant changé de direction; dautre
part, labsence de Maria et dHalleck se prolongeant, loncle
John suspendit son départ pour les attendre. Bien entendu
que la question de fuir ne fut pas mise en délibération.

Cétait le seul parti à prendre.

Ces préparatifs de mauvais augure, ces chevaux attelés,
frappèrent de suite les deux arrivants; Halleck lança un
regard à Maria.



— La prolongation de notre séjour ici, parait douteuse,
observa- t-il; loncle John a pris lalarme.

— Certes! il serait étrange quil eût pris quelque autre
détermination, en présence de tous ces affreux présages.
Mais, qui aurait pu croire à de pareilles horreurs dans lÉtat
de Minnesota, au coeur de la civilisation? Pour moi, je nai
quun désir ardent, cest de méloigner le plus promptement
possible.

— Eh bien! Non pas moi! chère cousine. Maintenant, je le
confesse, mon opinion sur les aborigènes devient
douteuse; il y a comme un brouillard dans mon imagination.
Avant de men aller, je veux éclaircir la question; je veux, sil
est possible, réhabiliter ces pauvres Indiens à mes yeux,
dans toute leur splendeur.

— Ô Adolphe! vous serez donc toujours une tête folle? Si
vous avez peur de perdre votre affreux fétichisme pour les
Sauvages, il vaut. mieux vous en aller sans pousser
lexamen plus loin; car, croyez-moi, la désillusion sera
terrible.

— Eh bien! donc, enlevez-moi! dit lartiste en riant; Ah mais!
jy songe, je ne vous ai pas fait voir le croquis délicieux
que…

— Ai-je le temps de regarder des paysages, lorsque la vie
de mes amis est en danger? riposta impatiemment la



de mes amis est en danger? riposta impatiemment la
jeune fille en lui tournant le dos pour courir dans la maison.

Au même instant, Will Brainerd descendit de son
observatoire. Il informa la famille quaucun ennemi nétait
visible à lhorizon, bien que les symptômes de
bouleversement et dincendie se multipliassent dans les
alentours.

— Je métonne, ajouta-t-il en terminant, que notre
Settlement a été épargné jusquà ce moment.

Toute la famille se réunit alors en un vrai conseil de guerre;
les délibérations furent brèves et concluantes. Une fuite
très prompte fut décidée, comme étant le seul et unique
moyen de salut. En effet, il y avait quatre-vingt-dix-neuf
chances sur cent pour craindre lirruption dune bande de
Peaux-rouges apportant avec elle le carnage et lincendie,
et une seule chance de ne pas être envahi; toute minime
que fût cette dernière probabilité, elle inspira à loncle John
quelques modifications dans son plan de fuite.

Il fut résolu que M. et mistress Brainerd, Maggie et Maria,
accompagnés par Jim, partiraient les premiers dans le
chariot le plus léger, et, quils se dirigeraient à toute vitesse,
vers Saint-Paul, de façon à sortir le plus tôt possible du
territoire de Minnesota et éviter ainsi les bandes
sanguinaires des Indiens soulevés.

Will et Halleck devaient rester, attendant lissue des



événements, dans le but de protéger, sil était possible, le
Settlement contre le pillage de quelques maraudeurs
isolés. Bien entendu, ils se tenaient tout prêts à fuir en cas
de nécessité.

En outre, ils étaient munis chacun dune bonne carabine,
dun revolver, dun bon couteau de chasse; la poudre et les
balles ne leur manquaient pas. Moyennant ces préparatifs,
ils pourraient se défendre avec succès contre les rôdeurs
qui viendraient à se présenter.

Loncle John leur recommanda expressément de nengager
une lutte que lorsque les chances de succès seraient
évidentes; attendu que lorsque le sang avait coulé, les
Sauvages du Minnesota devenaient des démons incarnés.
Halleck accepta fort légèrement les recommandations et
lopinion de son oncle; il prétendit «quon calomniait ces
pauvres gens.»

— Nous nous rendrons directement à Saint-Paul, conclut
M. Brainerd; si vous êtes obligés de déguerpir, suivez nos
traces; Will connaît assez le pays pour vous guider dune
façon sûre. Je ne vous dis cela que pour le cas ou vous
seriez obligés de fuir absolument.

Fuir… non! mais nous en aller… oui! répliqua Halleck dun
ton suffisant; si lIndien se présente, de deux choses lune:
ou il sera facile à apprivoiser, ou il sera méchant. Si bon il
est, ma théorie sera démontrée; sil fait le méchant nous le



corrigerons; voilà tout!

Et il alluma son cigare avec une nonchalance superbe.

— Puissiez-vous dire vrai! observa Maggie à laquelle cette
manière sans façon denvisager ces terribles réalités
semblait incompréhensible.

— Je suis dans la réalité, Maggie, croyez-le bien, jy suis!
Personne narrivera à me convaincre que ces pauvres
indigènes du Minnesota soient aussi terribles. Tout ceci
me fait leffet dune terreur panique; or, vous savez combien
pareilles frayeurs aveuglent lesprit. Votre frère sen est
aperçu lété dernier, à Bull-Run.

Loncle John, ainsi que sa femme, et Maria soccupaient
activement dentasser dans le chariot les objets de plus
indispensable nécessité; pendant ce temps, Will, pensif et
soucieux, était remonté à son observatoire aérien sur le toit
de la maison.

Lartiste avait fait quelques tentatives pour aider à
lembarquement des colis, mais, dans son étourderie, il
navait réussi quà casser plusieurs pièces de porcelaine, et
à faire rouler entre les jambes des chevaux quelques pots
de confiture; il se résigna donc, en riant, à abandonner
cette tâche à des mains plus prudentes ou plus adroites.

Maggie lobservait avec étonnement; son esprit doux et
sérieux ne pouvait comprendre une telle légèreté.



— Votre indifférence me confond, lui dit-elle; surtout après
votre aventure que Maria ma racontée.

— Ah! oui, vraiment! murmura lartiste, en distillant la fumée
avec symétrie par les deux coins de sa bouche; écoutez,
jen ai fait un dessin capital! Jai quelque intention de
lenvoyer à Harper… mais cest trop beau pour lui. De ma
vie, je navais eu un sujet dont la pose soit dune docilité plus
parfaite. Ah! mais oui! il posait comme un demi-dieu, cet
Indien mort!

— Et, si Christian Jim ne sétait pas trouvé là?…

— Ma foi! je conviens quil ma rendu un fameux service, je
me réjouis den convenir; jaimerais le récompenser
magnifiquement pour cela.

— Il ne désire et nacceptera rien qui ressemble à une
récompense; mais je puis vous dire ce quil recevrait avec
un plaisir extrême.

— Quoi donc?

— Une Bible; jai été assez heureuse pour lui apprendre à
lire cet été, il peut en faire un usage très satisfaisant pour
lui. Vous ne sauriez croire avec quelle ardeur il désirait
parvenir à comprendre ce bon livre, dont les missionnaires
lui avaient parlé. On lui en a donné une copie partielle et
grossière quil ne manque jamais de prendre avec lui et quil



porte partout dans ses courses; mais je sais quil sera dans
le dernier ravissement sil devient possesseur dun de ces
beaux volumes quon trouve dans les librairies des grandes
villes. Je ne doute pas que vous nen ayez avec vous.

Lartiste rougit et balbutia dun ton embarrassé:

— Jai honte de vous avouer que je nen ai pas ici; mais je
saurai bien men procurer et ce sera tout ce quon peut
trouver de splendide.

— Oh!… vous dites que vous nen avez pas avec vous?…
demanda avec étonnement Maggie, en fixant sur Halleck
ses grands yeux bleus, expressifs, empreints dune
affectueuse mélancolie.

— Non… pas avec moi… Mais jen ai plusieurs à la
maison! Ce sont des cadeaux de ma mère, de mes
soeurs, et de quelques jeunes ladies qui sintéressent à
mon salut.

— Permettez-moi de vous offrir celle-ci, reprit Maggie en
lui présentant une bible quelle sortit de sa poche; Je ne
vous demanderai quune seule chose, cest dy jeter un coup
doeil de temps en temps. Aucune créature raisonnable ne
doit laisser passer un jour sans en lire quelques versets; je
nose pas vous en réclamer autant, ce sera lorsque vous le
pourrez seulement.

— Je vous le promets, du fond de mon coeur, lui répondit



lartiste en recevant avec respect et courtoisie le don pieux
que venait de lui faire sa jeune cousine.

Le ton sérieux, les manières graves et douces de Maggie,
le parfum dingénuité et de candeur affectueuse qui
séchappait de ses moindres actions, tout en elle avait
parlé dune manière étrange au coeur dAdolphe. En sa
présence, il se sentait moins railleur, moins sceptique,
moins fanfaron; peut-être, sils eussent eu, sur le moment, à
braver la fureur des Sioux aurait-il combattu avec un
nouveau courage, entièrement différent de ses bravades
précédentes.

— Jen ferai une bonne lecture, à la première occasion
favorable, dit-il en serrant le volume entre ses deux mains,
avec une certaine émotion; aujourdhui même, dans laprès-
midi, après votre départ, jaurai longuement du loisir pour
cela.

— Pas tant que vous le croyez, peut-être, répondit la jeune
fille sans dissimuler un léger tremblement dans sa voix; je
vous lassure, monsieur Halleck, quelque chose de terrible
est proche de nous, et vous ny songez pas.

— Ta! ta! ta! répliqua lartiste en reprenant ses manières
frivoles pour cacher son trouble, vous êtes nerveuse et
impressionnable; chassez de pareilles idées puériles.

Mais, en dépit de son assurance, il sentit comme un frisson



traverser tout son être; jamais, dans le cours de son
existence, pareille impression ne sétait produite en lui;
durant quelques secondes, il se sentit glacé et découragé.

Néanmoins, cette période dabattement ne fut pas de
longue durée; il reprit presque aussitôt son assurance
imperturbable :

— Je vous avais prise pour une jeune fille forte et
courageuse, Maggie; mais javoue que vos timidités
daujourdhui, me jettent vraiment dans le doute à cet égard.

— Jai lâme ferme cependant il me semble, repartit la jeune
fille avec un sourire mélancolique; mais vous ne pouvez
exiger de moi que je ne partage point des craintes
manifestées par tout le monde excepté par vous.

— Rirons-nous assez de tout cela! lorsque nous serons
arrivés sains et saufs à Saint-Paul; ou mieux, lorsque nous
serons revenus à la ferme!…

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas! Quest
devenu Jim? voilà longtemps que je ne lai pas vu.

— Il est par là-bas, dans un petit coin de la prairie, en
observation de son côté; Will est en vedette sur le toit, il y a
donc peu de risques quun ennemi puisse nous aborder
sans avoir été aperçu. Soyez donc sans crainte pour le
moment.



Ah! japerçois loncle John et nos gens qui ont terminé
laménagement du wagon.

Effectivement, le chariot était rempli, bourré, lesté de tous
les objets quil pouvait contenir: on eût dit un navire frété
pour quelque voyage au long cours. Maria, M. Brainerd et
sa fille sy installèrent; ce fut ensuite au tour de loncle John.

Et Jim, où est-il donc? demanda ce dernier; ah! le voilà qui
arrive.

LIndien apparaissait à peu de distance; M. Brainerd
suspendit son départ pour lui dire adieu.

— Bonsoir, mon enfant! cria-t-il ensuite à son fils toujours
perché sur son observatoire.

On échangea des saluts, on se souhaita mutuellement
bonne chance; enfin, le lourd véhicule sébranla, et séloigna
en craquant.

— Prenez bien garde! soyez vigilants! que Dieu veille sur
vous! cria M. Brainerd.

— Ne craignez rien pour moi, dit lartiste en sadressant plus
particulièrement à Maggie; cest vous qui méritez toute
notre sollicitude.

— Adieu! répondit la jeune fille; noubliez pas la Bible.



Bientôt on allait se perdre de vue, lorsquune exclamation
poussée par Will suspendit la marche.

Tous sentreregardèrent, haletants, dans une anxieuse
attente.

CHAPITRE VI INDÉCISION.

Sur la limite orientale de la prairie, et tout ai fait en position
dintercepter la route des fugitifs, trois Indiens venaient
dêtre signalés par le jeune Brainerd. Selon toute
probabilité ce nétaient pas des amis; dans lincertitude
provoquée par cette crise redoutable, il y avait mille
précautions à prendre. Wïll sétait donc empressé de
prévenir le départ de sa famille.

— Quest-ce quil y a encore? demanda loncle John en
réprimant tout signe dinquiétude, afin de modérer la terreur
des femmes.

— Il faut quon menvoie Jim, cria Will; japerçois, à lest,
certains symptômes que je naime pas.

Le Sioux entra vivement dans la maison, et linstant daprès
il parut sur le toit, à côté de Will. Un seul regard lui suffit
pour reconnaître que les appréhensions du jeune homme
étaient parfaitement fondées. Toute la famille en fût
aussitôt instruite.



— Ils sont directement sur votre chemin, vous ne pourriez
les éviter, sécria Will.

— Je crois que vous pourriez supprimer lennui de cette
rébarbative rencontre, observa lartiste en jetant un regard
farceur à Maria.

— Comment donc? demanda cette dernière
précipitamment.

— En faisant un détour pour prendre une autre route, ou,
plus simplement, et ne partant pas du tout.

— Oui, attendez encore, appuya le jeune Brainerd; vous ne
pouvez partir maintenant.

— Bast! interrompit Halleck avec sa fanfaronne
indifférence; tout ça nest autre chose que deux ou trois
malheureux Indiens qui prennent lair, admirant les beautés
de la nature et faisant leurs petites observations. Qui sait?
… ils ont peut-être un artiste parmi eux? Quant à moi, je
suppose que, ne pouvant pas dormir par cette chaleur, ils
prennent le parti de destiner la nuit aux promenades
sentimentales.

Chacun regarda Halleck pour savoir sil ne donnait pas
quelque signe ostensible de folie, digne de ses incroyables
discours. Il fumait son cigare plus méthodiquement, plus
tranquillement que jamais. Tout à coup il porta la main à sa
poche et la fouilla vivement comme sil se sentait illuminé



par une idée subite.

— Ah! que je suis étourdi! sécria-t-il, jai là sur moi une
lorgnette, mieux que cela, un petit télescope; ce sera fort
commode pour inspecter ces malheureux vagabonds. Je
ne comprends pas que je ny aie pas songé plutôt; nous en
aurions déjà tiré fort bon parti, quand ce neut été que pour
reconnaître le canot, lorsque avec Maria nous étions sur le
bord du lac.

Sur ce propos, il entra dans la maison et courut tout dun
trait jusquau toit. Il offrit dabord son instrument au Sioux:
celui- ci layant refusé; il le passa à Brainerd qui après avoir
regardé un moment, sécria:

— Je vois trois Indiens cachés dans un bas fonds, comme
sils attendaient quelque chose… oui… il y en a plusieurs
autres couchés à plat ventre dans lherbe.

— Sont-ils dans un buisson?

— Non, au commencement dune clairière.

— Eh bien! cest tout simple; ces pauvres diables sont
ahuris de fatigue, ils se reposent en attendant leurs
camarades; passez-moi la lunette, je vous prie.

— Apercevez-vous ceux qui sont étendus sur le sol?
demanda Will
à Jim, pendant que lartiste faisait son inspection.



— Oui, une demi-douzaine renversés par terre.

— Que pensez-vous de çà?

— Je ne peux pas savoir.

— Ne pensez-vous pas quils soient là pour nous épier?…

— Mais, par le soleil! mon pauvre Will, à quoi cela leur
servirait-il, sécria lartiste en repliant solennellement son
instrument de longue vue; du moment quon peut les
signaler à deux ou trois milles de distance, il leur est
formellement impossible de nous surprendre; sils ne
peuvent réussir à nous surprendre, il leur est encore plus
impossible de nous faire aucun mal, sils sont incapables
de nous faire aucun mal, ils ne sont pas à craindre,
pourquoi vous effrayez-vous? Cest raisonné, ce que je
vous dis-là, hein!

— Mon cher Adolphe, je ne puis rien vous répondre, sinon
que je regarde comme bien difficile de deviner les
ténébreuses malices des Indiens. Ils sont si rusés, si
audacieux, si entreprenants que fort souvent ils
accomplissent des choses incompréhensibles.

Will reprit la lunette, et après en avoir fait usage, annonça
que les Sauvages étaient sur pied; mais que leur nombre
était augmenté; sans doute les compagnons quils
attendaient les avaient rejoints. À ce moment on pouvait les



distinguer à loeil nu, mais seulement dune façon vague et
incertaine.

— Miséricorde! juste ciel! ils viennent sur nous! sécria tout
à coup Will, incapable de maîtriser son émotion.

— Ah! Diable! Voyons, un peu de calme, mon garçon! ne
va pas tagiter comme cela, au point dépouvanter les autres
là-bas dans le chariot.

— Épouvanter!! Il y a certes bien de quoi! Ces brigands-là
seront ici dans une demi-heure!

— Bah! quest-ce qui le prouve? Regarde-les donc un peu
mieux; tu verras que précisément ils ne viennent pas de ce
coté.

Lartiste avait raison pour le moment; mais on ne pouvait
être sûr de rien, car les mouvements des Sauvages étaient
si incertains, si errants, quon ny pouvait rien comprendre.
Après avoir marché à droite et à gauche sans but
apparent, ils commencèrent à se diriger sur la maison.

Ces étranges rôdeurs apercevaient certainement le
Settlement, duquel ils connaissaient dailleurs lexistence;
suivant toute probabilité, ils débattaient entre eux le point
de savoir sils sen approcheraient ou non.

Pendant que le jeune Brainerd les épiait avec une
consternation toujours croissante, ils changèrent de



direction une troisième fois, et suivirent une ligne qui, en se
prolongeant, les éloignait considérablement de la maison.
Rien ne pourrait rendre lanxiété avec laquelle Will suivait
tous leurs mouvements au travers du télescope. Lentement,
dun mouvement imperceptible comme celui dune aiguille
dhorloge, les Sauvages continuèrent à décrire une courbe
quon aurait pu croire tracée avec un compas, et qui ne
semblait, ni les éloigner, ni les rapprocher de la ferme.

— Tout va bien! sécria alors lartiste: ces Peaux-rouges ne
veulent pas nous inquiéter le moins du monde. Que Diable!
jai lu assez de livres sur leur compte, pour my connaître!

— Il faut partir maintenant, dit le Sioux en descendant avec
rapidité.

Will était trop assiégé de terreurs et dappréhensions pour
quitter son poste aérien. Mais Adolphe navait pas les
mêmes raisons pour rester avec lui; il descendit donc aussi
afin déchanger de nouveaux adieux avec ses amis; enfin le
chariot se mit en route.

Les deux chevaux qui lentraînaient, malgré son bagage
considérable, et le poids de cinq personnes, étaient de
robustes animaux accoutumés aux travaux de la ferme, et
quoique un peu lourds, ils étaient capables, lorsquon les
pressait un peu, de fournir rapidement une longue traite.

Halleck et son ami Will Brainerd restèrent en observation



toute la journée. Leur poste était tout simplement la partie
plate du toit; abritée par une cheminée, à laquelle on
arrivait par létroit châssis dune lucarne.

Lartiste sinstalla sur les tuiles avec la nonchalance étourdie
qui lui était habituelle, sarma de son télescope, et le
braqua sur les amis qui séloignaient, son intention étant,
pour se distraire, de les accompagner ainsi des yeux
jusquà leur complète disparition.

Will, debout à côté de lui, se retenant dune main à la
cheminée, partageait ses regards entre les régions
ennemies où il soupçonnait la présence des Indiens, et la
région bien chère que parcouraient les bien-aimés fugitifs.

Au milieu de ses investigations il aperçut de nouveau les
Sauvages groupés qui semblaient avoir encore une fois
changé de direction; peut-être délibéraient-ils sur quelque
plan diabolique organisé pour capturer les Blancs qui
sefforçaient de leur échapper.

— Halleck! dit-il enfin avec un soupir danxiété; quel infernal
projet trament ces Peaux-rouges? Je commence à perdre
toute espérance de salut!

— Que pensent-ils?… que trament-ils?…répondit lartiste
sans abaisser son télescope; Dieu quels grands mots! —
Moi je suppose quils ne songent à rien de particulier; ce
dont je suis certain cest que vous êtes terriblement



soupçonneux, mon cher enfant! Contentez-vous donc
dinspecter votre part dhorizon, et laissez- moi tranquille à la
mienne.

— Ah! je vous le dis, Halleck! insista Will en joignant les
mains avec anxiété, il mest impossible dêtre tranquille
lorsque je vois de telles choses. Il se prépare là-bas des
événements terribles et cruels, que Christian Jim même ne
soupçonne peut- être pas. — Holà! voici cette vermine qui
se remet en marche! Seigneur, Dieu! elle prend juste la
fatale direction !

— Oh! parbleu! parbleu! nous sommes en plein Océan de
lamentations maintenant! riposta impatiemment Adolphe;
un peu de sang-froid, un peu de raison sil vous plaît, mon
petit ami! Continuez à inspecter tranquillement lhémisphère
qui vous est échu en partage; quant à moi, je sonde mon
horizon avec des yeux infatigables; je ne laisserai rien
échapper, soyez en sûr!

Sans se laisser calmer par les affirmations de lartiste, le
jeune Brainerd, se renfermant dans un anxieux silence,
continua de surveiller la plaine où les Indiens continuaient
de rôder comme des bêtes fauves de sinistre augure. Il eut
la bonne chance de revoir encore ses amis qui
cheminaient tout doucement à lextrémité dune clairière; ils
disparurent bientôt derrière limpénétrable rideau des
forêts, et le coeur du jeune homme se serra
involontairement en les perdant de vue.



Après être resté muet pendant une demi-heure, il se
retourna vers lartiste qui tenait activement sa lunette à
hauteur des yeux, comme si elle lui eût révélé un spectacle
très intéressant.

— Les voyez-vous encore? demanda Will.

— Je les ai perdus de vue il y a quelques instants: répliqua
Halleck.

— Et maintenant quapercevez-vous de suspect?

— Que, diable! Voulez-vous que je voie? dit lautre, en
recommençant son inspection avec un soin tout particulier,
comme sil eût voulu approfondir une question douteuse.

— Que je voie un peu! reprit Will en prenant la lunette à son
tour.

Halleck en essuya les verres avant de la lui remettre.

— Ce nest guère la peine, à présent, ils sont si loin! Vous
napercevrez probablement plus rien. Je ne pouvais
parvenir à les garder en vue, quen gardant ma lunette
parfaitement immobile, toujours dans la même direction.

Heureusement, pour sa tranquillité desprit, Will naperçut
point ce qui avait si fort attiré lattention de son cousin: il
aurait vu avec une inquiétude horrible, une bande de
Sauvages en pleine poursuite, sur les traces des fugitifs.



Halleck navait pas voulu lui faire connaître un mal sans
remède; dans la crainte quil ne vînt à les découvrir,
Adolphe lui reprit sur le champ le télescope, et le mit
nonchalamment dans sa poche. Plus tard, et durant toute
son existence, cette vision du désert lui rappela de terribles
souvenirs.

Il était tard dans laprès-midi; quelques bouffées de vent,
annonçant un orage, firent ployer les cimes des arbres. Il en
résulta un peu de fraîcheur, ce qui rendit la position des
deux jeunes gens plus supportable; car, jusque-là, ils
avaient rôti sur les tuiles échauffées par le soleil.

Brainerd, sur les sollicitations de son cousin, sassit à côté
de lui.

— Vous voyez, mon pauvre Will, que tout va pour le mieux,
lui dit ce dernier: maintenant; si nous devons recevoir la
visite de ces sombres enfants de la forêt, je men réjouirai
considérablement, car ce sera pour moi une occasion
superbe denrichir mon album.

— En vérité! grommela Brainerd vexé au plus haut degré,
je ne puis deviner si votre indifférence est réelle ou
affectée. Certes! votre expérience de ce matin devrait
avoir démoli une notable portion de vos idées baroques
sur les Indiens!

— Pas une particule nest changée chez moi, riposta



— Pas une particule nest changée chez moi, riposta
lartiste avec une bonne humeur contre laquelle aucun
courroux naurait pu tenir. Allons-nous rire de tout cela
quand nous serons de retour à Saint-Paul!

— Oui!… si le ciel nous accorde dy revenir jamais… Vous
pouvez bien vous mettre une chose dans lesprit, Adolphe;
cest quavant dêtre sorti du Minnesota, vous aurez, plus
dune fois, senti votre sang se figer dhorreur dans vos
veines. Jai vécu assez longtemps chez les indiens pour
savoir quils ne reculent devant aucun crime, ou plutôt, il
nexiste pas de crime pour eux. Je vous le répète, Adolphe,
la mort est près de nous tous; une mort plus cruelle que
nous ne pouvons limaginer.

Cependant la nuit approchait, et avec elle lombre pleine de
perfidies et de mystères. Brainerd devint plus triste, plus
inquiet encore.

Halleck, au contraire, redoubla daisance, dindifférence, de
sang-froid.

Après avoir fait de nouveau usage du télescope, il se mit à
siffler une fanfare de chasse, non sans entrecouper sa
musique de réflexions philosophiques sur les incertitudes
de la guerre.

Le ciel continuait à se couvrir de gros nuages noirs; il
devint évident que la pluie ne tarderait pas à tomber avec
une grande abondance. Après avoir complété toutes ses



observations météorologiques et autres, Halleck songea à
quitter le poste aérien où ils étaient juchés depuis plus de
cinq heures, il demanda à Brainerd sil ne jugerait pas à
propos de descendre, du moment que lobscurité nocturne
venait paralyser tous leurs efforts dobservation.

— Je ne sais plus que penser ni que dire, tant ma
perplexité est grande, soupira Brainerd découragé; quon
regarde au nord ou à lest, on ne voit partout que la
réverbération des flammes dans le ciel. Nous sommes en
plein désastre Adolphe! Il y a autour de nous une
atmosphère de sang, de désastre, de désolation. Voyez
dans la direction du nord, à gauche de ce massif de forêt,
se trouve la maison du vieux M. Smith. Elle est à dix milles
de distance, environ, je suppose quelle recevra le premier
choc des sauvages.

— Eh bien! lorsque lincendie éclatera chez M. Smith, alors,
à mon avis, il sera temps de prendre une résolution.

— Regardez, sécria Brainerd

Tremblant, éperdu, le jeune homme appuya sa main sur
lépaule de lartiste, en lui indiquant la maison dont ils
venaient de parler. On y distinguait un point lumineux dont
lintensité ardente allait croissant. Au bout de quelques
secondes, les flammes élargies et dévorantes
complétaient leur oeuvre de destruction.



— Que vous avais-je dit? regardez! répéta Will avec une
sorte de terreur triomphante.

— Êtes-vous en connaissance avec M. Smith? demanda
posément lartiste

— Assurément! je le connais mieux que je ne vous connais
vous- même.

— Quelle est sa famille?

— Il y a lui, sa femme, et trois petits enfants.

— Quelle sorte de gens sont-ils?

— Ah! Çà! mais où voulez-vous en venir avec ces
questions,
Adolphe?

— Le père ou la mère sont sans doute fort négligents? ils
ne surveillent pas leurs enfants, les laissent courir au
danger, tête baissée?

— Après? où voulez-vous en venir à la suite de ce
verbiage?

— À rien; seulement je pense quils auront laissé les
enfants jouer avec le feu et ces petits drôles auront allumé
un incendie.



— Un idiot ou un imbécile pourraient seuls concevoir
quelques doutes sur lorigine de ce feu!

— Enfin! supposons que ce soient les Indiens; chose que
je nadmets pas; que vous proposez-vous de faire?

— Mon père nous a confié la garde de ces lieux; nous
sommes les uniques défenseurs de presque toute notre
fortune; il est de notre devoir dy rester jusquà la dernière
extrémité. Je vais descendre à lécurie pour harnacher nos
chevaux de façon à ce quils soient prêts à partir à lheure
suprême; ensuite nous nous remettrons en observation.

Will descendit pour faire les préparatifs dont il venait de
parler; lartiste resta flegmatiquement sur le toit. Le jeune
Brainerd sella, brida soigneusement les chevaux, les
emmena hors de lécurie, et les cacha dans un fourré tout
proche, où il pouvait espérer que loeil subtil des Indiens ne
les découvrirait pas. Aussitôt après il rejoignit Halleck.

Il ny avait pas moyen den douter; les hordes indiennes
avaient commencé leur oeuvre de mort et de dévastation:
au nord, à louest, au sud, dans toutes les directions
surgissaient des traînées de flammes qui semblaient
rendre les ténèbres plus profondes et plus redoutables.

Loreille du jeune homme effrayé avait cru entendre, aussi,
par intervalles, des cris, des vociférations, des plaintes
déchirantes, éparses dans cette atmosphère dépouvante.



Il lui aurait néanmoins été impossible de discerner, à coup
sûr, si cétait une illusion ou une réalité lugubre; lorsquil eût
rejoint Halleck, il lui demanda sil navait rien entendu de
semblable. Ce dernier lui répondit négativement.

Il nest pas certain que cette réponse fût lexpression de la
vérité; mais, dans son trouble, la pauvre Brainerd ny
regardait pas de si près.

CHAPITRE VII LOEUVRE INFERNALE.

— Avez-vous fait quelque autre découverte
particulièrement alarmante? demanda lartiste à son cousin.

— Non, pas pour le moment; et vous?

— Peut-être oui, suivant votre manière de voir. Apercevez-
vous ce gros tronc darbre, là-bas, droit devant vous?

— Oui.

— Eh bien je me trompe grandement, ou bien il y a deux
Indiens cachés derrière. Je nen suis pas absolument sûr,
mais je tiendrais un pari sil le fallait.

Brainerd jeta un coup doeil dans la direction indiquée;

— Halleck! murmura-t-il à voix basse après un court
examen; au nom du ciel! quittons ce poste où nous
sommes si fort en vue! voulez-vous donc vous faire fusiller



comme une cible?

En même temps il lui saisit le bras et lentraîna par la
lucarne. Au bout de quelques instants Halleck voulut y
reparaître pour examiner létat des choses.

— Gardez-vous en bien! murmura Brainerd, ils
reconnaîtraient immédiatement que nous sommes en
méfiance. Descendons au second étage; là nous pourrons
sans inconvénient les surveiller à notre aise.

Les deux jeunes gens, munis chacun dune carabine,
descendirent avec précaution, et traversèrent doucement
une grande chambre fermée. Halleck, moins familiarisé
avec les lieux que son cousin, se heurtait aux chaises,
renversait les meubles et faisait un tapage exécrable, en
punition duquel Brainerd aurait souhaité de bon coeur quil
se rompît le cou.

— Chut, donc! grommela ce dernier; venez donc regarder
maintenant!

Les volets, en chêne épais, étaient solidement fermés. Ils
portaient des lames mobiles comme celles des persiennes
dans les pays chauds; en faisant tourner doucement la plus
basse sur ses pivots, le jeune Brainerd pratiqua une
éclaircie, inaperçue du dehors, mais bien suffisante pour
leur permettre dapercevoir tout ce qui pouvais se passer
autour deux.



Mais, au moment où les deux cousins allaient placer loeil à
ce Judas improvisé, un coup violent frappé à la porte
dentrée les fit tressaillir; en même temps une voix rude cria
en bon anglais:

— Ouvrez-moi!

— Voyons combien ils sont! avant de leur laisser connaître
que nous sommes ici! murmura vivement Will en imposant
silence à lartiste.

— Il y en a une demi-douzaine je le parie, répondit lautre
sur le même ton, en quittant la fenêtre pour aller vers une
croisée de lescalier qui était directement au-dessus du
portail.

Avec des précautions infinies pour ne pas faire le moindre
bruit, les deux assiégés se rendirent ensemble à ce
nouveau poste dobservation.

Le premier coup doeil fut de nature à les consterner; plus
de douze Indiens gigantesques étaient groupés devant
lentrée.

— Ah! voilà le moment dagir! murmura Halleck.

— Rien! rien à faire! mon pauvre ami, si ce nest de songer
à fuir le plus tôt et le plus adroitement possible.

Mais la porte commençait à sébranler sous les coups



réitérés; les cris «ouvrez!» se renouvelaient avec une
violence impérieuse. Les jeunes gens descendirent à pas
de loup jusquau rez-de- chaussée.

— Maintenant, dit lartiste, allez faire tous vos préparatifs
par la porte de derrière; moi, je vais parlementer avec eux.

— Je ne vous abandonnerai pas dans une pareille
extrémité, répliqua Brainerd, refusant dobéir; dautant mieux
que vous choisissez un parti qui frise la folie.

— Mais va donc! par le diable! insista Halleck en le
poussant amicalement dans la direction indiquée; nous
navons plus rien de mieux à faire.

— Quarrivera-t-il de vous?

— Ah! tu mennuies! Est-ce que jai peur? moi! Mais, cest
mon affaire toute spéciale cette entrevue de parlementaire!

— Décidément, cest un vrai suicide auquel vous songez-là;
je ne men rendrai assurément pas complice! fit Brainerd en
résistant toujours.

— Ce nest point ainsi que je lentends, parbleu! tu vas
tévader, te mettre en selle, me tenir mon cheval prêt, et je
ne tarderai pas à te suivre.

Il fallait bien se rendre à la généreuse obstination dHalleck;
la porte de derrière fût doucement ouverte; aucun Indien



napparaissait de Ce côté. Will se glissa dehors sans bruit,
et Halleck revint faire face aux Sauvages dont les violences
redoublaient.

— Qui va là? demanda-t-il dune grosse voix.

— De pauvres Indiens, qui veulent entrer, fatigués; ils
sassoiront un peu pour se reposer.

— Voulez-vous rester ici toute la nuit?

— Non! ils sen iront bientôt, ne resteront pas longtemps,
fatigués; ils veulent sasseoir un peu pour se reposer.

— Eh! bien, reposez-vous tranquillement par terre, et voyez
un peu ce qui en résultera; si ça, ne vous va pas, cherchez
ailleurs.

Un profond silence accueillit cette réponse. Puis, tout à
coup, la porte reçut une telle bordée de coups quelle en
trembla sur ses gonds.

À ce moment lartiste fut davis quil fallait «aviser.» Sans
avoir de projet arrêté, il sélança lestement par lissue
dérobée quavait prise Brainerd, referma soigneusement la
porte de façon à ne laisser aucun indice qui pût trahir son
mode dévasion.

Tout cela fut fait en un instant et avec une promptitude qui
lui sauva la vie; car, à la minute même où il gagnait le large,



la grande porte était enfoncée et les Sioux entraient en
forcenés dans la maison.

Bien en prit à Halleck davoir refermé lissue secrète, car, au
bout de quelques secondes, les Sauvages auraient été sur
ses talons. Mais, napercevant rien au rez-de-chaussée, ils
supposèrent que leur invisible interlocuteur avait gagné les
étages supérieurs, et sélancèrent à sa poursuite dans les
escaliers.

Dabord, Halleck sarrêta dans le jardin pour observer les
environs et prêta loreille, cherchant surtout à retrouver son
cousin. Au bout de quelques instants, napercevant et
nentendant rien, il se mit à marcher tout doucement, la
carabine en main, le fameux album sous son bras, et un
cigare non allumé aux lèvres.

La seule mésaventure qui lui arriva, fut de rencontrer à
hauteur de visage une corde de lessive qui, suivant son
expression, «faillit lui scier le cou».

Une fois hors du jardin, sous labri dun grand arbre, il
sarrêta pour observer ce que faisaient les sauvages. Ils
continuaient de parcourir bruyamment la maison, cherchant
toujours les habitants quils supposaient cachés dans
quelque coin.

— Vous pouvez continuer vos perquisitions comme cela
toute la nuit, si çà vous amuse, murmura-t-il avec un sourire



silencieux; il est dans lopinion dun certain gentleman de
mon âge et de ma ressemblance, que vous chercherez très
longtemps sans trouver sir Adolphe Halleck. Bonsoir, mes
coquins cuivrés! à lavantage de vous revoir.

Il aurait été imprudent de sattarder auprès dun aussi
dangereux voisinage. Lartiste se mit donc à chercher
lendroit où Brainerd devait lattendre avec les chevaux,
mais, à son grand déplaisir, il ne trouva rien; après avoir
tâtonné dans les broussailles pendant quelques Instants, il
en fut réduit à croire que lautre lavait abandonné seul au
milieu de ce formidable danger.

Cette pensée ne le laissa pas sans émotion; il saventura
même à appeler Will plusieurs fois, dune voix contenue.
Enfin, ne recevant aucune réponse, il prit la résolution de
se tirer daffaire tout seul.

La position, incontestablement, était fort épineuse; seul,
avec une carabine à un coup pour toute défense, en regard
dune bande dIndiens enragés pour la magnanimité
desquels il navait plus la même admiration, Halleck se
voyait fort embarrassé sur le parti à prendre.

Néanmoins, il délibéra avec une lucidité qui lui faisait
honneur.

Rester tapi dans le fourré jusquau matin, cétait littéralement
se jeter dans la gueule du loup. Dautant mieux que, depuis



quelques instants, lincendie qui dévorait le Settlement
entier, éclairait comme un soleil tous les bois dalentour; il
devenait impossible de sy cacher.

Dautre part, fuir à travers champs dans la direction de
Saint- Paul, était un moyen praticable, quoique chanceux,
mais il nentrait pas «constitutionnellement» dans la tête de
lartiste, dadopter ce système «peu chevaleresque»
dévasion, autrement quen cas de nécessité absolue.

— Que la peste létouffe! grommela-t-il; où ce jeune animal
peut-il sêtre fourré avec ses chevaux? Holà hé!

Seul, le craquement sinistre de lincendie lui fit réponse; de
longues traînées de flamme, éblouissantes de blancheur,
percèrent la fumée comme des éclairs. Halleck recula
instinctivement lorsquil se vit tout illuminé par ce jour
funeste.

Dans ce mouvement rétrograde, il faillit se heurter contre
un grand Sauvage dont il navait assurément pas
soupçonné la présence. Halleck tira son revolver de sa
ceinture, mais avant quil leût armé sa main était
emprisonnée dans celle de lIndien. Cependant aucune lutte
ne sengagea, car lartiste, à sa surprise extrême, sentit
létreinte de son adversaire se relâcher amicalement.

— Moi, bon pour homme blanc. Courez là-bas. On attend.

Et le géant Sauvage disparut comme un météore, laissant



Adolphe plus intrigué que jamais.

— Voilà le vrai Indien! Murmura-t-il après quelques instants
de réflexion; il confirme pleinement mes théories! Que le
diable lemporte! ne pouvait-il me donner le temps de le
croquer, en deux coups de crayon?… Cest un type
splendide! Jaimerais faire échange de cartes avec lui.
Comment a-t-il réussi à dénicher Brainerd?

Il ne vint pas, une seule minute, à, lesprit dHalleck, la
pensée que cet homme avait pu le tromper et lui indiquer le
chemin au bout duquel lattendait une mort horrible. Aussi,
sans hésiter, il marcha vivement au point désigné. Pendant
le trajet, il aperçut à droite et à gauche des Indiens à
cheval; heureusement il se faisait bien petit dans lherbe et
se glissait fort adroitement, sans le moindre bruit, car il ne
fut point découvert; mais il convint, lui-même, plus tard, que
chaque reflet dincendie lui semblait léclair dun rifle, et que
plus dune fois il menaça de loeil quelque grosse racine, la
prenant pour un Indien embusqué dans lombre.

Néanmoins ses opinions «constitutionnelles sur les
aborigènes» ne furent pas sensiblement modifiées; on
laurait invité à exposer sa théorie nouvelle, quil naurait pas
hésité à dire: «Le Sioux a des moments demportement
inouïs, mais, au milieu même de ses plus grandes
exaspérations, il sait user dune chevaleresque
magnanimité envers lhomme blanc.»



Après avoir parcouru un petit sentier sombre, Halleck
entrevit trois formes vagues, groupées ensemble; cétaient
Brainerd et les deux chevaux quil tenait par la bride.

Adolphe leût bientôt rejoint.

— Vous me pardonnerez, se hâta de dire Will, si je ne vous
ai pas exactement tenu parole; jai été forcé de méloigner,
ma cachette était trop proche; jaurais été découvert sur-le-
champ.

— Tout va bien! mon ami; vous avez fort bien manoeuvré,
car, en effet, il y avait dans cette région infernale, des
coups de jour fort dangereux.

— Comment avez-vous réussi à me trouver?

— Un noble, majestueux, estimable Indien Américain ma
indiqué ma route, spontanément, et sans aucune question
de ma part!

— Ah! oui cétait Paul: un autre Sauvage converti.

— Mais, sil est chrétien, que vient-il faire dans cette
bagarre?

— Il a été contraint de feindre pour sauver sa vie. Je suis
presque sûr quil nen fait que tout juste afin de se mettre à
labri des soupçons; et quau contraire il épie les occasions
de nous être secourable. Nous le reverrons sans aucun



doute.

— Jaimerais à cultiver sa connaissance; à lui faire
compliment sur la noblesse de ses procédés.

— Allons! allons! vite en selle! interrompit Brainerd; Soyons
prêts à disparaître.

Une fois sur leurs montures, les deux jeunes gens se
retournèrent pour jeter un regard vers le lieu de désolation
quils abandonnaient. La maison toute entière nétait quune
masse incandescente du sein de laquelle séchappaient à
longs intervalles des grondements sinistres, ressemblant
aux plaintes dun colosse agonisant. Tout autour flottait une
atmosphère rouge, sanglante, pleine de reflets sombres et
sinistres; image saisissante du chaos!

— Ah vraiment! cest trop, cent fois trop malheureux!
murmurait Brainerd, inconsolable; voici la seconde fois que
mon père est ruiné.

Quel malheur de voir brûler ainsi le seul asile de la famille,
sous nos yeux, sans pouvoir lui porter aucun secours!

— Pauvre Will! vous avez raison… mais, nen doutez pas,
ces malheureux quégare un moment de passion rétabliront
ce quils ont ruiné, lorsquils seront rentrés dans le calme de
leur conscience.

Brainerd ne parût accorder aucune attention à cette



métaphysique trop alambiquée pour être consolante.

— Au milieu du désordre qui préside à tous leurs
mouvements, poursuivit-il sans répondre au discours
dHalleck, ils ont lair de se grouper tous sur le côté opposé
de la maison; je voudrais bien savoir ce quils veulent faire;
faisons un détour pour nous en assurer.

— Vous attendrai-je ici?

— Il ny a aucun inconvénient, car le champ est libre pour
courir au premier signe de mauvais augure, élancez-vous
dans la prairie, suivant la direction prise ce matin par nos
amis. Je vous rejoindrai le plus tôt possible.

— Ne soyez pas trop long, observa Halleck; non pas que
jaie des craintes sur notre sort; mais jai hâte den finir avec
toutes ces incertitudes.

Brainerd, suivant son projet, fit un circuit dans la prairie, de
façon à, tourner la maison, et à découvrir sa façade
opposée. Halleck mit pied à terre et sadossa à un gros
arbre, après avoir passé â son bras la bride de son cheval;
puis il attendit avec assez dimpatience, maugréant de ne
pas avoir un cigare allumé.

Bientôt un «élément» nouveau dinquiétude vint se joindre à
ses émotions premières. Non contents davoir livré aux
flammes le bâtiment principal, les Sauvages avaient
incendié toutes les constructions accessoires; de sorte que



la circonférence du désastre sétait successivement
agrandie, au point de refouler les Indiens à une grande
distance, tant la chaleur était devenue intolérable. Tout le
voisinage, et notamment le point où se trouvait Halleck,
étaient devenus fort dangereux à cause des rôdeurs qui sy
répandaient.

Son inquiétude devint si vive quil fit un demi-tour vers lEst,
et narrêta sa monture que lorsquil eût placé un mille entre
lui et le sinistre. Là, il fit halte, et se remit à attendre.
Néanmoins la fascination exercée sur lui par laspect de
lincendie était si grande, quil ne pût sempêcher de se
retourner pour contempler ce sinistre soleil de la nuit.

À ce moment il entendit le galop dun cheval.

«Par ici! Brainerd! cria-t-il en allant à sa rencontre; ah! mon
ami! quel émouvant spectacle! Jy trouve une grande
ressemblance avec lembrasement dun vaisseau en pleine
mer; ne trouvez-vous pas?

Son compagnon ne lui répondit rien; aussitôt il ajouta:

— Je remarque une chose, Will; cest que nous nous
dirigeons plutôt au Nord quau Levant… Chut! Jentends des
pas de chevaux.

Tous deux sarrêtèrent, gardant un profond silence.
Cependant le cavalier survenant vint droit à eux comme sil
les eût aperçus ou entendus: cétait un Sauvage, qui fut sur



eux avec la promptitude de léclair.

Halleck, à son approche, avait cherché son revolver; mais
à son inexprimable regret, il saperçut quil lavait perdu.

— Will! sécria-t-il, sus à cet indien! avant quil… Il sarrêta
brusquement, car il venait de reconnaître, dans ce
silencieux compagnon, un énorme Sauvage qui remplaçait
fort désavantageusement Brainerd.

Au même instant il se trouva serré entre ces deux ennemis,
sans autre arme que sa carabine désormais inutile.

Avant quil eut fait un mouvement ou prononcé un mot,
lindien dernier arrivé prit la parole :

— Homme blanc, prisonnier — sil bouge, sera scalpé.

— Je crois bien quil ne me reste aucune autre ressource,
répondit sans façon Halleck; vous me traiterez, je pense,
avec la courtoisie chevaleresque qui a rendu votre race si
célèbre dans le monde.

— Venez avec nous; lui fût-il brièvement répondu.

Et on lemmena dans la direction de lincendie.

Lun des deux sauvages navait rien dit, navait fait aucune
démonstration. Il se contenta de prendre position à gauche
du prisonnier, qui, ainsi se trouvait gardé à vue de tous



côtés. Tout en chevauchant, lartiste chercha à distinguer
les visages de ses vainqueurs, un frisson singulier courut
dans ses veines lorsquil crut reconnaître, dans lun des
deux, lindien Paul qui lui avait précédemment rendu un bon
office.

Plusieurs fois il fut sur le point de lui adresser la parole;
instinctivement il se contint, et la route seffectua en silence.

Tout cela nétait point sans mystère. Lartiste sen
préoccupait fort, lorsque lun de ses deux gardiens resta de
quelques pas en arrière; lautre avec un mouvement de
surprise, en fit autant. Craignant quelque sinistre projet
contre sa personne, Halleck se retourna pour épier leurs
mouvements.

Il aperçut les deux sauvages marchant côte à côte, puis
léclair soudain dun couteau: lun deux tomba mort et glissa
lourdement à bas de son cheval.

— Restez là, vous, dit aussitôt le secourable Paul; lautre
jeune Blanc va venir — Les Indiens galopent contre les
femmes — courez après. — Il y aura des scalps.

Et lIndien disparut plus prompt quun souffle dorage,
laissant
Adolphe tout palpitant démotion.

Son audace nonchalante commençait à labandonner, et il
se surprenait à rouler dans sa tête de sombres



pressentiments, surtout depuis que limmense danger couru
par ses amis venait de lui être si soudainement révélé. Il
désirait maintenant, avec angoisse, courir vers le chariot
fugitif, et, par conséquent, attendait Brainerd avec une
impatience extrême.

Bientôt le trot dun cheval retentit à proximité, Halleck se tint
prêt à recevoir le nouvel arrivant de pied ferme, quil fût ami
ou ennemi. Heureusement toute précaution était inutile; au
bout de quelques instants Brainerd apparut et reçut avec
une émotion facile à comprendre la communication des
événements survenus pendant son absence.

Après avoir donné un dernier et triste regard à ce qui fût la
maison paternelle, les deux amis senfoncèrent rapidement
dans la forêt épaisse, au travers de laquelle ils devaient
suivre les traces des fugitifs partis avant eux.

CHAPITRE VIII QUESTION DE VIE OU DE MORT.

Vers minuit, une pluie fine mais serrée commença à
tomber sans discontinuer jusquau matin. Les deux jeunes
cavaliers étaient percés jusquaux os, affamés, fatigués;
tout cela joint à la vive inquiétude qui les dévorait, rendit
leur position extrêmement pénible.

Lartiste insistait pour sarrêter et allumer du feu: mais
Brainerd sopposa de toutes ses forces à une telle
imprudence, objectant, avec raison que la fumée



inévitablement produite par le foyer attirerait sur eux dune
façon très périlleuse lattention des rôdeurs Indiens.

Laspect du pays avait successivement changé. Au lieu de
la prairie uniforme et presque nue, les voyageurs
rencontraient maintenant une végétation plus abondante,
des ruisseaux, des collines assez élevées, et des groupes
darbres qui annonçaient une région forestière.

Will, dont la jeune expérience était toujours en éveil, évitait
soigneusement les fourrés, les buissons sombres, dont les
flancs pouvaient receler des embuscades, et sen éloignait
par de longs détours.

Cependant, après plusieurs heures dune course rapide, ils
navaient rencontré aucun indice qui annonçât la présence
dun ennemi. Will commença à être convaincu
sérieusement que les hordes malfaisantes des Petits
Corbeaux, des Wacoutahs, des Wabashaw, et des Pieds-
Rouges, navaient point encore pénétré sur ce territoire.
Néanmoins ses appréhensions étaient loin dêtre calmées,
car les Sauvages ne connaissent ni les distances ni les
difficultés, et devancent, dans leurs poursuites acharnées,
les fuites les plus promptes.

Midi approchait; les jeunes gens étaient tourmentés par
une faim intolérable; ils se décidèrent à faire halte pour
tâcher de se procurer la nourriture nécessaire. Les
ruisseaux et les lacs du Minnesota abondent en poissons



de toute espèce, les bois sont giboyeux à lexcès; ils ne
devaient donc avoir aucune difficulté à se procurer de la
venaison.

Pour arriver à leur but, ils furent obligés de pénétrer dans
un bois dont létendue paraissait être denviron vingt ou
trente ares. Mais lorsquils en furent à une centaine de pas,
Brainerd arrêta son cheval.

— Je ne suppose pas que nous courions un grand risque
en nous approchant ainsi de la forêt; cependant nous
agissons dune manière qui ne me convient pas.

— Pourquoi?

— Il est impossible de sonder les coquineries des Peaux-
rouges. Nous sommes loin dêtre hors de danger; si ce nest
en rase prairie.

— Eh bien! au contraire, moi, je pense que ces gens là ont
un fond de noblesse et de chevalerie qui les poussera
toujours à nous attaquer ouvertement.

— Ah! pauvre Adolphe, vous êtes obstiné dans vos
ridicules illusions! Oui, sils sont en nombre énormément
supérieur et sûrs de nous écraser, ils nous attaqueront
effrontément mais heureusement nous sommes bien
montés, et suffisamment armés pour les tenir à distance.
Tout ce que je crains, ce sont les embuscades; les Indiens
nont pas dautre idée en tête.



— Si vous le préférez je vais battre le bois; vous
mattendrez ici.

— Non! je vais avec vous.

Ils pénétrèrent ensemble sous la voûte de verdure, firent
quelques pas et écoutèrent en regardant tout autour deux.
La forêt était silencieuse comme une tombe; pas un être
animé ny donnait signe de vie.

— Jespère que nous sommes seuls, dit Brainerd; comme
les broussailles sont très inextricables par ici, nous serons
obligés de mettre pied à terre et de nous séparer quelque
peu, afin de chasser pendant quelques heures chacun de
notre côté.

— Cest parfait! répondit Halleck se mettant en devoir
dobéir; nous nous retrouverons ici, chargés du gibier que
nous aurons pu conquérir.

Ils se séparèrent ainsi; lartiste prit à droite, son compagnon
à gauche. Dabord une grande quantité décureuils soffrit à
leur vue, mais ils dédaignèrent daussi menues proies,
réservant leurs munitions pour de meilleures rencontres. Au
milieu de ses zigzags, lartiste fit la rencontre dune petite
source, abritée dans le creux dun énorme rocher; tout
autour de ce nid frais et murmurant senlaçaient les racines
noueuses de grands arbres au milieu desquelles
ruisselaient avec une grâce infinie les plus mignonnes



cascades.

Le site était ravissant; aussi Halleck après sêtre avidement
désaltéré à cette glace liquide, ne put résister au désir den
faire le dessin.

En conséquence, il ouvrit son inséparable album, et
accomplit son oeuvre avec une attention que rien ne
pouvait distraire. Tout en crayonnant, il crut bien entendre,
une douzaine de fois, Brainerd décharger son fusil; mais il
ne se troubla pas pour cela; au contraire, il en conclut quil
était heureux en chasse, et que dès lors, lui Halleck,
pouvait bien vaquer â son cher dessin.

Néanmoins, il fit la réflexion que rentrer sans une seule
pièce de gibier serait chose humiliante; aussi; lorsquil eût
fini, il replia son album et repartit en chasse, le fusil sur
lépaule.

Mais ses aventures nétaient pas finies, à beaucoup près. À
proximité dune petite éclaircie, il sarrêta tout frissonnant:
son oreille aux aguets venait dentendre une voix plaintive,
semblable au râle dun agonisant. Il écouta encore; il ny
avait point â sy méprendre, cétait bien les gémissements
dune créature humaine blessée à mort; ils partaient dun
buisson situé à une cinquantaine de pas.

Halleck courut dans cette direction et découvrit avec
consternation un homme étendu à la renverse sur le sol; il



paraissait mortellement blessé et navait plus quun souffle
de vie.

Lartiste se pencha sur lui dune façon compatissante.

— Comment vous trouvez-vous en ce misérable état,
pauvre malheureux? lui demanda-t-il.

— Hélas! murmura le moribond en se raidissant pour
regarder autour de lui comme sil eut appréhendé le retour
dun ennemi féroce; ce sont ces Sauvages… ils ont
massacré ma femme et mes enfants, et mont traîné
jusquici pour y expirer.

— Où sont-ils, les Indiens

— Partout! vous nen avez point rencontré?

— Y a-t-il dautres hommes Blancs dans ces bois?

— Il y en avait quatre, que les Sauvages ont suivis à la
piste depuis ce matin.

— Que sont-ils devenus?

— Trois gisent dans lherbe près dune source, où ils ont été
fusillés.

Lartiste se releva, les cheveux hérissés sur la tête, et alla
au lieu indiqué, pour vérifier ce que venait de lui dire



lagonisant. En effet, il trouva un homme et deux enfants,
froids, raidis dans les embrassements de la mort. Ils
avaient été si brutalement hachés à coups de tomahawks,
que loeil dun ami naurait pu les reconnaître.

Après avoir contemplé pendant quelques minutes avec
égarement cet effrayant spectacle, lartiste revint au
moribond; mais il ne trouva plus quun cadavre.

Il resta un instant immobile, perdu dans une sombre
rêverie.

Tout à coup, une détonation, suivie dun sifflement qui lui
passa devant la figure, le rappela au sentiment de la
réalité, cest-à- dire du danger.

Sa première manoeuvre fut digne dun vétéran dans la
guerre forestière: il bondit en arrière dun arbre, et sy cacha
de façon à être garanti contre une nouvelle balle.

Il avait remarqué la direction doù était venu le message de
mort; il sabrita en conséquence, et se tint en observation.

Une pensée lui causait un certain malaise; si ses ennemis
étaient nombreux, lissue de laventure pouvait devenir
extrêmement désagréable. Il éprouva un sentiment de
soulagement lorsquil aperçut une figure sombre, une seule,
se dessinant derrière les feuillages.

— Impudent vagabond! murmura Halleck, tu lorgnes par ici



pour juger du résultat de ton coup. Attends un peu, je vais
te rendre la monnaie de ta pièce.

Malheureusement, loeil expérimenté de lIndien avait
remarqué le canon de carabine quAdolphe dirigeait contre
lui; il se déroba subtilement derrière un arbre, au moment
où le coup partait, et esquiva ainsi une conclusion
précipitée de tous ses combats.

Sans sarrêter à savoir sil avait touché le but, Halleck
rechargea son arme avec toute la rapidité possible; il
venait dassurer la dernière bourre, lorsque avec un cri
insultant de triomphe le Sauvage arriva en bondissant sur
lui.

Quoiqu»il neut pas encore placé la capsule, Halleck ne se
troubla point, et coucha en joue son adversaire. Ce dernier,
trompé par ce sang-froid, crut que lartiste avait une arme à
deux coups et se cacha vivement derrière un arbre.

Avec la rapidité de la pensée, Halleck mit sa capsule,
arma la batterie, et attendit, tout en réfléchissant quau fond
les choses allaient pour le mieux puisque la partie était
égale.

Cependant, chacun des deux adversaires étant abrité, la
bataille, devenait une question de stratégie. Le vainqueur
devait être celui qui, le premier, parviendrait à surprendre
lautre hors de garde.



Une histoire du désert revint alors en mémoire à lartiste; il
se rappela avoir lu quun Européen se trouvant en position
analogue, avait imaginé de tromper son ennemi et de
provoquer son feu, en faisant apparaître cauteleusement
son chapeau ou un autre objet paraissant indiquer que la
tête était dessous. LIndien avait fusillé un bonnet suspendu
au bout dune branche, et lorsquil était arrivé sur celui quil
croyait mort, il avait reçu lui-même le coup mortel.

Halleck se souvint aussi avoir vu cette petite scène
reproduite par un dessin qui lavait charmé.

Mettant aussitôt ses souvenirs en pratique, lartiste plaça
son Panama sur le canon de la carabine, et léleva
doucement un peu au-dessus de larbre. Mais il avait
compté sans la perspicacité de son adversaire, et aussi
sans sa propre inexpérience; le chapeau balançait sur son
appui improvisé, ses allures nétaient pas naturelles, il ny
avait pas trompe-loeil.

Aussi, eut-il beau reproduire son artifice sur toutes les
faces du tronc darbre, le Sauvage se contenta de grimacer
un sourire méprisant, et ne bougea pas.

Halleck finit par comprendre que sa ruse était éventée; il en
conclut que lIndien devait avoir lu cette histoire et pris
connaissance de lillustration qui laccompagnait. Mais, en
même temps, il fit, dans la doublure de sa veste, une
découverte qui lui causa un sensible plaisir. Son revolver



quil avait cru perdu, ayant glissé par une poche décousue,
sétait réfugié un peu plus bas entre un porte-cigares, un
étui à crayons, un couteau-fourchette et le télescope.

Cette trouvaille réconforta considérablement lartiste, et lui
suggéra, lidée dune autre ruse. Une sorte de protubérance
indécise ressemblant un peu à une tête abritée par une
couverture, se montra du côté de lIndien, et disparut
aussitôt. Quelques secondes après, la même apparition se
reproduisit sur un autre point. Lartiste comprit lartifice; un
demi-sourire plissa ses lèvres, il épaula et fit feu.

Comme il sy attendait, un hurlement de triomphe lui
répondit, et le Sauvage se précipita sur lui, le tomahawk
levé. Halleck laissa tomber son rifle et dirigea contre
lennemi, avec la fermeté dune tige dacier, son poing armé
du revolver. Le Sauvage sans méfiance continua davancer;
trois petites détonations sèches et brèves retentirent,
enfonçant chacune un messager de mort dans le buste de
lIndien.

Il ne tomba quau troisième coup.

— Les carabines ne sont pas les seuls instruments propres
à la fusillade, mon bel ami cuivré, murmura lartiste en
replaçant paisiblement son arme en lieu sûr; ce petit engin
fait peu de fracas mais dexcellente besogne, comme vous
avez pu voir. Il y a mieux; pour le cas où il y aurait dautres
vagabonds de même espèce dans le voisinage, je vais



recharger toute mon artillerie.

En procédant à cette opération, il donna un coup doeil au
vaincu qui se débattait dans lherbe, au milieu des
dernières convulsions. Sa face contractée était horrible à
voir; cétait le type dune férocité infernale. Du reste, elle ne
trompait pas, cet homme avait commis tous les crimes
depuis lassassinat jusquà lincendie; sa ceinture portait en
grand nombre les scalps des femmes et des enfants. La
mort quil venait de subir était une punition trop douce; ce
nétait pas en guerrier, mais en supplicié quil devait finir.

Il lança à Halleck des regards furieux, comme sil avait voulu
lanéantir; ses dents grincèrent; ses mains se crispèrent sur
les broussailles environnantes.

— Va-t-en! va! lui cria-t-il en Anglais, va-t-en! coquin! moi
tuer…

— Je ne doute pas de vos bonnes intentions à mon égard,
murmura Halleck impassiblement; mais elles meffrayent
encore moins que tout à lheure.

— Le chien Face-Pâle peut courir, il arrivera trop tard dans
la prairie. Les guerriers indiens ont suivi la piste de lOncle
John et de ses femmes.

Halleck sentit comme un coup de couteau dans le coeur; le
souvenir de ses amis et des dangers quils pouvaient courir
lui revint en esprit:



— Que dites-vous?… Ils ont été surpris par cette canaille
rouge?… Où?… Quand?… Mais, parle donc, gredin!…
cria-til en se penchant sur le blessé.

Tout fut inutile; lIndien avait entonné son chant de mort, dont
rien ne pouvait le distraire; et au fond de ses yeux demi-
éteints, vacillaient comme des lueurs fugitives les flammes
de la colère, de la haine, de la vengeance.

Halleck prit soudain son parti; abandonnant le monstre à la
mort qui sen emparait, il courut en toute hâte au rendez-
vous convenu.

Là, il trouva les chevaux dans la position où on les avait
laissés, mais Brainerd nétait pas encore de retour.
Limpatience fiévreuse dHalleck était telle quil fut sur le
point de partir sans lattendre; heureusement le jeune settler
ne tarda pas à paraître, ployant littéralement sous le poids
du gibier.

À peine fût-il arrivé quAdolphe lui expliqua précipitamment
tout ce qui venait de se passer, insistant particulièrement
sur les révélations de lIndien concernant les dangers
courus par leurs amis.

Sur-le-champ ils se remirent en route; leur appétit, tout
surexcité quil fut par le besoin, sétait évanoui devant ces
nouvelles inquiétudes. Seulement, par mesure de
précaution, les jeunes gens chargèrent en croupe une



précaution, les jeunes gens chargèrent en croupe une
portion de leur gibier.

— Cette race Indienne me parait avoir changé un peu de
cachet par ici, observa lartiste lorsquils furent en pleine
campagne; je trouve surtout des types incroyables de
vagabonds… ils ne me déplaisent pas trop.

— Eh! mon cher! ce sont ces nobles guerriers dont vous
êtes si poétiquement entiché! ces hommes
chevaleresques et généreux daignent, à cette heure, courir
sur la piste de mon père, de ma mère, de ma soeur,
comme des limiers altérés de sang; ces braves gens,
comme vous les appelez, dansent peut-être; à cette heure,
les pieds dans le sang, autour des scalps de Maria et de
Maggie!

— Écoutez donc Will; je déteste ces indiens vagabonds qui
pullulent sur les frontières de la civilisation. Mais si nous
étions à cent milles plus loin dans les bois…

Eh! mon pauvre cousin, vous auriez déjà subi vingt fois la
mort si la chose était possible! interrompit Brainerd avec
irritation; il est temps, croyez-moi, de jeter au loin vos
niaises utopies sur les Sauvages, et de vous conduire un
peu daprès lexpérience de gens qui en savent plus que
vous là-dessus !

— Au moins, vous maccorderez une chose; cest quils nont
pas commis un seul acte de cruauté, avant dy avoir été



poussés par la méchanceté des Européens.

— Cest possible; mais ils ne se sont pas privés de prendre
des revanches féroces.

— Remarquez-le bien, Will; les trafiquants, les émigrants,
les pionniers, les forestiers, les chasseurs, les trappeurs,
les settlers, tout le monde sest jeté sur ce pauvre désert et
sur ses pauvres habitants comme sur une terre de
conquête; on a pris, on a pillé, on a gaspillé, on a brûlé, on
a chassé, on a massacré à tort et à travers; on a violenté et
exaspéré les Indiens de toutes manières; on leur a tout
pris, leau, la terre, et jusquà lair du ciel; on les a anéantis…
Est-ce que tout cela ne crie pas vengeance?

— Dites ce que vous voudrez, Halleck; vous nempêcherez
pas que leur cruauté nait dépassé toutes les dimensions
de loffense; il y a longtemps quils se sont vengés au
double, au triple, au centuple!

— Mon opinion est que ce soulèvement nest quune
ébullition passagère et locale; dans quelques jours il nen
sera plus question.

— Vous croyez cela?… Eh bien! priez Dieu pour que les
Sissetons, les Yanktonas, les Yanktomis ne se joignent pas
à linsurrection; ou bien faites en votre sacrifice, vous ne
reverrez plus Saint-Paul.

— Mon Dieu! Will, comme vous amplifiez le danger! Parce



que nous avons eu la mauvaise chance de rencontrer deux
ou trois vagabonds dans les bois, voilà-t-il pas que vous ne
rêvez plus que soulèvement dans tout le Nord!

— Si vous aviez seulement la moitié de mon expérience,
vous ne seriez pas si aveugle.

— Oh! quelle perspective splendide! sécria tout-à-coup
lartiste avec enthousiasme; si jen avais le temps, comme je
crayonnerais, cela!

— Vous pouvez vous en donner ici à coeur joie, riposta
aigrement Brainerd, si vous considérez cela comme plus
important que les existences et le salut des nôtres.

— Là! là! calmez-vous, cher Will! je nai pas la moindre
idée de ce genre… il ny a aucun mal, ce me semble, à
admirer daussi belles choses en passant. Dieu! que cest
admirable! Ces forêts dun vert-bleu sombre!… Cette
prairie de velours vert!… et ce lointain de montagnes qui
escaladent le ciel! Will! regardez! fit soudain Halleck à voix
basse, il y a sur cette colline quelquun qui nous télégraphie
des signaux!…

CHAPITRE IX JIM LINDIEN EN MISSION.

Sur lextrême sommité du coteau, les deux amis aperçurent
en reflet la tige dun arbre qui se balançait à droite et à
gauche, de façon à indiquer lintervention active dun homme



ou dun animal.

Lartiste fit usage de son télescope pour inspecter
longtemps en silence ce phénomène inexpliqué.

— Pouvez-vous me définir cela? demanda-t-il à son
compagnon, en lui passant la lunette.

— Au moment où larbre sest incliné à droite, reprit Will en
parlant lentement sans cesser de regarder, il ma semblé
apercevoir quelque chose comme une tête. Maintenant,
appartient- elle à un Indien ou à un blanc, je lignore. Voyez
un peu Adolphe.

Lartiste regarda longuement et avec une attention
soutenue, sans pouvoir déterminer à quelle espèce
humaine appartenait lêtre mystérieux, objet de sa curiosité.

Cependant les deux jeunes gens avaient arrêté leurs
chevaux; cette halte fût sans doute remarquée par linconnu,
car ses signaux devinrent plus agités quauparavant.

— Approchons-nous, dit Brainerd; au moins nous saurons
à quoi nous en tenir.

— Ce sera quelque pauvre réfugié, épuisé par une longue
course, et ne sachant plus à quel saint se vouer.

— Dans tous les cas, pourquoi ne descend-il pas vers
nous pour se faire connaître?



— Impossible à dire; ma curiosité est piquée au plus haut
degré, il faut que jaille savoir ce que cest.

— Je crains quelque perfidie, observa Brainerd. Suivant
toute probabilité, il y a quelque bande Indienne blottie, là-
haut, dans les broussailles.

— Bah! ils auraient déjà fondu sur nous, pour nous
envelopper.

— Non; ils ne possèdent sans doute pas de chevaux, et
leur ruse constitue à se cacher. Ils savent parfaitement quils
ne peuvent rien contre nous, à moins que nous
napprochions à portée de fusil: cest là ce quils attendent.

— Nous ne saurons rien dici, reprit Halleck, il faut nous
approcher un peu.

Brainerd mesura soigneusement la distance du regard.

— Nous pouvons faire une centaine de pas dans cette
direction; à cette distance nous courons quelques chances
dêtre fusillés sans trop de danger. Il y a peu de tireurs
capables datteindre leur but à pareil éloignement;
néanmoins jai connu des Indiens qui sen seraient chargés.

Ils savancèrent vers la colline, doucement et avec mille
précautions; puis, lorsquils se crurent au point extrême quil
était prudent de ne pas dépasser, ils firent halte.



Lartiste regarda au travers de sa lunette; à ce moment
larbre tomba par terre, mais personne napparut derrière.

— Quest-ce encore, cela? demanda-t-il en se retournant
vers son compagnon.

— Il saperçoit que nous venons à lui, et il juge convenable
de suspendre ses signaux.

— Eh bien! sil en est ainsi, tournons-lui le dos; il
recommencera son manège.

Les jeunes gens ramenèrent leurs chevaux dans une
direction opposée, comme sils avaient voulu séloigner.
Mais lorsquils eurent fait quelques pas, un appel lointain
arriva à leurs oreilles; en retournant la tête ils aperçurent un
Indien qui étendait vers eux sa couverture blanche.

— Bon! fit Brainerd; le voilà furieux de notre prudence, il
nous insulte de loin.

— Voyons, que je le lorgne cette fois, comme si je voulais
faire son portrait.

À ces mots, lartiste braqua sur lui son télescope, le
regarda attentivement; puis, baissant soudain son
instrument:

— Je parie que je connais cet homme, Will. Qui croyez-
vous?…



— Un Petit-Corbeau, un Nez-Coupé quelque autre de cette
espèce?…

— Cest Christian Jim.

Au moment où Brainerd, avec un signe dincrédulité,
cherchait à vérifier cette assertion, ils purent distinguer
Christian Jim accourant vers eux à grande vitesse.

Quoique certains, cette fois, davoir affaire à un ami, les
jeunes gens ne firent aucun mouvement pour aller au-
devant de lui, tant ils redoutaient de faire quelque fausse
démarche.

Mais, dès quil fût à portée de la voix, Brainerd, incapable
de maîtriser sa fiévreuse impatience, sécria:

— Où les avez-vous laissés, Jim?

— Là-bas, à quarante milles environ dans les bois.

— Et comment vous trouvez-vous ici?

— Je vous cherche, riposta lIndien dun air mécontent;
prenez- moi vite sur un cheval, vite! les Indiens sont là!

Tous deux jetèrent un regard inquiet sur les environs; mais
napercevant rien, ils interrogèrent le Sioux du regard:



— Ils sont là-bas, dans lherbe; cest pour çà que je restais
sur la colline; je naime pas ces Indiens fermiers.

— Comment se sont passées les choses, au
commencement de votre fuite?

— Bien; nous avions pris une grande avance dans la
prairie. Vers le soir, il y a eu des pistes derrière nous;
loncle John était parti trop tard; les Wacoutahs suivaient
nos traces.

— Ah! mon Dieu! Et, ma mère, ma soeur, que disaient-
elles?

— Rien; les femmes Faces-Pâles ont été courageuses,
elles ont chargé les armes en se préparant au combat.
Loncle John a poussé les chevaux; le char courait très vite.
Ensuite Christian Jim a prêté loreille jusquà terre, des
plaintes volaient en lair et retombaient dans la prairie; les
maisons craquaient dans les flammes. Le massacre et
lincendie étaient partout, devant, derrière, à côté, avec les
Indiens.

— Diable! interrompit Halleck, la situation est donc
vraiment terrible?

— Continuez, Jim! dit Brainerd impatiemment.

— Alors, loncle John a dit: «Nous ne sommes pas en force
pour combattre un aussi grand nombre dennemis; il faut



que Will et Adolphe arrivent au plus tôt.

— Et alors?… demanda Halleck.

— Alors, Christian Jim a conduit le chariot dans un fourré
impénétrable; il y a caché les femmes et le vieux guerrier.
Ensuite il a effacé avec soin toutes les traces, et il a couru
chercher les amis quon attendait.

— Mais, pourquoi ne descendiez-vous pas de la colline, au
lieu dy rester occupé à manoeuvrer comme un télégraphe
incompréhensible? demanda Halleck.

— Quand Christian Jim vous a vus, il a aperçu en même
temps, une bande dIndiens à cheval qui cheminait à très
peu de distance. Pour ne pas être découvert par eux, il est
resté caché derrière un arbre, tout en vous faisant des
signaux capables dattirer votre attention.

— Eh bien! nous lavons échappé belle! murmura Will en
pâlissant. Cest une chose terrible! Un voyage ainsi côte à
côte avec la mort, sans même le soupçonner! Et ces
indiens, que sont- ils devenus?

Jim, au lieu de répondre, incline son oreille presque jusquà
terre, et écouta pendant quelques instants avec une anxiété
profonde.

— Ils partent au grand galop; entendez! fit-il en se relevant.



Les jeunes gens prêtèrent loreille; un bruit semblable à un
tonnerre lointain parvint jusquà eux, accompagné dune
clameur sauvage.

— Oui, répondit Brainerd, cest le galop de leurs chevaux;
ils séloignent.

— Puissent-ils aller jusquen enfer et ne jamais revenir!
soupira sentencieusement Halleck.

Personne ne répondit, la marche continua silencieusement
dans la direction de louest. La journée était lourde et
brûlante, comme il arrive souvent au mois daoût; par cette
suffocante atmosphère, hommes et chevaux étaient
accablés; cependant les jeunes gens, dans leur hâte
darriver, auraient surmené leurs montures si Christian Jim
ne les eût retenus.

— La route est longue, dit-il, les chevaux tomberont.

— Mais pourtant, il nous faut joindre, à tout prix, les pauvres
fugitifs, répliqua Brainerd avec une légère disposition à la
mutinerie; ils peuvent avoir besoin de notre secours à
chaque instant:

— Je ne le crois pas.

— Mais, au nom du ciel! Jim, les croyez-vous en sûreté?

— Ils sont entre les mains du Grand Père! répondit lIndien



avec une solennité qui impressionna vivement les jeunes
gens.

— Nous le savons, Jim, reprit Brainerd après un moment
de silence; mais nous savons aussi que, pour mériter le
secours du Tout-Puissant, nous devons, nous-mêmes,
remplir nos devoirs et agir courageusement jusquà la
dernière limite de nos forces.

— Le Grand Père fait ce qui lui paraît le meilleur.

— Parlez-moi deux… Que pensez-vous de leur situation,
des chances quils ont déchapper aux poursuites des
Indiens?

— Moi, je les crois sains et saufs. On ne les verra pas sils
restent cachés dans le bois.

— Mais le chariot avec ses roues, les sabots des chevaux,
ont dû laisser des traces profondes et faciles à reconnaître.
Les yeux des Hommes-Rouges sont perçants, ils
aperçoivent ce qui resterait invisible pour nous.

— Leurs regards sont voilés aujourdhui par la fumée de
lincendie; ils voient tout couleur de sang; ils naperçoivent
que les scalps des femmes, des babies; ils ne regardent
que le pillage. Le démon est dans leurs coeurs, ils ne
savent plus ce quils font.

Jusque-là lartiste navait presque rien dit; mais, pour plaider



la cause de ses honorables Indiens, il retrouva la parole :

— Vous ne pouvez, dit-il, établir aucun parallèle entre ces
honteux coquins, ces affreux vagabonds et le vrai
Aborigène. Le vrai guerrier Indien est chevaleresque,
honorable et loyal dans la guerre; nest-ce pas, Jim?

Le Sioux le regarda avec des yeux étonnés, dont
lexpression indiquait quil navait pas compris son
interlocuteur. Lartiste recommença une explication;

— Vos guerriers, cest-à-dire vos vrais Indiens, ne sont pas
semblables à ces hommes-la.!… Ils sont meilleurs, plus
sensés, plus modérés dans la guerre?… hein?…

— Je nen connais point comme çà, répliqua Jim en
détournant la tête.

Brainerd se mit à rire et ajouta:

— Vous aurez besoin dun fier microscope; mon pauvre
Halleck, pour découvrir les phénomènes que vous rêvez.
Car; vous venez de vous en convaincre, ils sont invisibles à
tous les yeux.

Lartiste eut une moue dédaigneuse et sardonique;
indiquant que sa foi nétait nullement ébranlée, et quil
admettait une seule chose, savoir que le nombre des
vagabonds exceptionnels était considérable sur les
frontières.



Dévoré dinquiétude, Brainerd navait pu se résoudre à faire
halte; il sétait contenté de ralentir le pas; mais, malgré cette
modération à leur fatigue, les pauvres animaux continuaient
de souffler et de transpirer dune façon inquiétante.

Pour ne pas imposer toujours au même, une surcharge au-
dessus de ses forces, lIndien montait en croupe tantôt
derrière Halleck, tantôt derrière Will.

Après avoir marché pendant quelques heures Jim annonça
quon approchait et que, si aucun accident ne survenait, on
aurait rejoint lonce John à la tombée de la nuit.

Mais, à peine eût-on fait cent pas que lIndien poussa un
grognement de déplaisir.

— Quy a-t-il encore? demanda Will, derrière lequel celui-ci
était en croupe à ce moment.

— Ugh! les Indiens! grommela Jim en indiquant le côté
nord de lhorizon.

Tous les yeux se tournèrent dans cette direction — les
jeunes gens aperçurent à une grande distance un tourbillon
quon aurait pu prendre pour un troupeau danimaux
sauvages lancés à fond de train dans la prairie. Leur
course impétueuse soulevait derrière elle des nuages de
poussière; les yeux inexpérimentés des deux hommes
Blancs ne virent dabord là autre chose quune horde de



buffles ou de sangliers nomades. Mais bientôt le télescope
dHalleck révéla des cavaliers qui caracolaient çà et là,
activant la marche de ce groupe effaré.

— Des Indiens chassant les bestiaux pillés dit le Sioux.

— Quelle direction prennent-ils?

— Droit sur nous.

— Alors faisons vite un écart pour nous dissimuler à leur
vue, nous courons les plus grands dangers; ils sont bien
montés, et nos chevaux sont trop épuisés pour nous tirer
daffaire.

Mais une double difficulté se présentait; sils faisaient un
trop grand détour, il leur devenait impossible de joindre les
amis avant la nuit; sils ne se cachaient pas promptement et
sûrement, le danger était pire encore.

En quelques secondes létat des choses empira de telle
façon que les fugitifs neurent même plus le temps de
délibérer. Les Indiens arrivaient sur eux, au vol, toujours
chassant devant eux les bestiaux affolés de terreur. Cette
espèce davalanche vivante nétait plus quà deux ou trois
cents pas de distance, lorsque Jim fit signe à ses
compagnons de se jeter à terre et de renverser leurs
chevaux dans les grandes herbes.

Les pauvres animaux, épuisés de fatigue, comprenant



peut-être aussi le danger, restèrent étendus sur le sol, sans
faire aucun mouvement, à côté de leurs maîtres également
immobiles et silencieux.

Il était temps! Comme une trombe beuglante, mugissante,
hurlante, bestiaux et Indiens passèrent si près, quun
moment Brainerd se crut découvert. Mais, aveuglée par la
poussière, enivrée de fureur et dorgueil sauvage, la bande
rouge passa sans rien apercevoir.

Les fugitifs les regardèrent séloigner, toujours cachés,
loreille et loeil au guet, la carabine au poing, prêts à
disputer chèrement leurs vies, si le malheur voulait quune
mêlée sengageât.

Aussitôt quils furent hors de vue, Jim donna le signal du
départ, et on se remit vivement en route. Les premières
ombres du soir ne tardèrent pas à arriver, et, avec elles,
une brise agréable, dont la fraîcheur ranima les hommes et
les chevaux; la marche se continua plus allègrement, plus
promptement; bientôt, à lextrême limite de lhorizon
bleuissant, apparut un bouquet darbres; cétait le refuge où
loncle John et sa famille attendaient anxieusement larrivée
de leurs trois amis.

— Si une horde de ces vagabonds vient à tomber sur les
traces du chariot, dit lartiste, ils se mettront en tête de les
suivre; et alors, Dieu sait quil faut nous hâter.



— Cela peut arriver, répliqua Brainerd, mais cest le cas le
moins à craindre. En ce moment, il y a des fuyards dans
toutes les directions, les Indiens auraient trop à faire pour
suivre toutes les pistes; ils prennent au hasard. Je crains
surtout que quelque groupe ennemi ait eu lidée fortuite de
camper dans le bois et ait ainsi découvert nos amis; je
crains aussi que ces derniers aient eu la malheureuse idée
de fuir.

La perspective immense de la prairie trompe comme celle
de lOcéan; plus on marchait, moins on paraissait
sapprocher du petit bois: deux ou trois fois, dans son
ardeur impatiente, Brainerd manifesta le désir de lancer
les chevaux au triple galop; heureusement la sage influence
de Jim tempéra cette hâte imprudente qui naurait abouti
quà épuiser les montures dont ils avaient si grand besoin.

Sur la route soffraient à eux, çà et là, un spectacle navrant,
des scènes effrayantes. Ici une ferme brûlée; là des corps
sanglants, criblés daffreuses blessures; plus loin des
groupes surpris dans leur fuite, des familles entières
massacrées, mais qui avaient eu le triste bonheur de rester
unies dans la mort comme elles lavaient été dans la vie;
plus loin encore, les restes mutilés dun enfant, dune jeune
fille, dun vieillard, tombés sous lhorreur dune mort solitaire,
en un épouvantable duel avec quelque bourreau plus
acharné que les autres.

Le sang bouillonnait dans les veines des jeunes gens, à de



pareils spectacles: Brainerd surtout, le visage sombre, les
sourcils froncés, la main crispée sur son rifle, regardait des
yeux du coeur, plus loin, là-bas, où peut-être il faudrait
chercher aussi dans les herbes rougies, les restes aimés
de ceux qui lattendaient pleins dangoisse.

Jim conservait son visage de bronze, vrai masque
métallique de lIndien; cependant à quelques ressauts des
muscles de ses joues, au tremblement insaisissable de
ses narines, un observateur attentif aurait pu deviner un
orage intérieur et de dangereuses dispositions pour les
bandits auteurs de tous ces forfaits.

Quant à lartiste, il sétait dabord furieusement indigné de
tant datrocités et avait jeté feu et flammes; mais au bout de
quelques instants son caractère mobile et frivole reprenant
le dessus, il sétait remis à admirer le paysage, et avait
même parlé de sarrêter un peu pour dessiner un site
«délirant». Mais une sévère rebuffade de Brainerd le
ramena à des sentiments plus sérieux.

Le soleil venait de se coucher lorsque la petite cavalcade
arriva, auprès du petit bois où était cachée la famille
Brainerd, Les jeunes gens ralentirent lallure de leurs
chevaux pour laisser à leur ami Indien le soin de
reconnaître les lieux.

Mais à peine ce dernier eût-il fait quelques pas quil poussa
une exclamation étouffée. En réponse à la muette



interrogation de Will, il montra du doigt un mince filet de
fumée qui surgissait précisément du milieu du bois, et
sévanouissait dans lazur du ciel après sêtre élevé tout droit
dans lair.

Cet indice, presque imperceptible, était dun fâcheux
augure; il pouvait déceler la présence des Indiens dans le
fourré où sétaient abrités loncle John et les siens; et, dans
ce cas, que sétait-il passé!

Il serait impossible de définir les émotions qui
bouleversèrent les deux jeunes gens à laspect de ce signe
alarmant. Brainerd terrifié voyait déjà une scène de
massacre et dhorreur; les cheveux blancs de son père
souillés de son sang, sa mère gisante sur le sol défigurée
à coups de tomahawk, Maggie, Maria, massacrées aussi,
ou, sort également affreux! entraînées en captivité?

Lartiste amorça et examina son revolver en proférant de
terribles menaces contre ces «vagabonds odieux qui
déshonoraient la race Indienne».

Le Sioux ne disait rien; il aurait été difficile de savoir ce quil
pensait, car il ne répondit point aux questions que lui
adressaient les jeunes gens.

— Il faut que jexamine le bois, avant tout, leur dit-il enfin;
retirez-vous derrière ces broussailles avec vos chevaux et
ne bougez quà la dernière extrémité.



Aussitôt lIndien se mit à ramper dans lherbe de façon à
faire le tour du bois, et arriver ainsi inaperçu jusquà ce feu
mystérieux dont la fumée était si inquiétante.

CHAPITRE X UNE NUIT DANS LES BOIS.

Le Sioux déploya toute la ruse et lagilité indiennes dans
cette difficile entreprise: les hautes broussailles, tout en le
favorisant par leur abri protecteur, opposaient mille
obstacles à la marche qui devait rester entièrement
silencieuse. Aussi, quoique la distance à parcourir fût
courte, avançait-il lentement; une heure sécoula ainsi, et la
nuit était venue entièrement lorsquil arriva sous la voûte
sombre du bois.

Jim sétait fait aussi son opinion concernant la fumée
suspecte quon venait dapercevoir. Il ne pouvait admettre
que ce feu eût été allumé par ses amis: la chaleur du jour
en excluait la nécessité; dautre part, les fugitifs avaient une
trop grande crainte dattirer lattention de leurs mortels
ennemis, pour commettre une pareille imprudence; enfin,
loncle John était trop expérimenté pour se départir ainsi
des règles dune précaution sévère.



Jim nétait donc pas sans appréhensions, et, quoiquil nen
laissât rien voir, il se sentait agité de sombres
pressentiments.

Progressant plus silencieusement quune ombre, il glissait
au milieu des branches sans froisser une feuille, sans
déplacer un brin dherbe; loreille de son plus cruel ennemi
naurait pu lentendre, eût-il rampé à ses pieds.

En arrivant vers le lieu où sétait cachée la famille Brainerd,
il sarrêta et écouta, concentrant toutes ses facultés pour
saisir le moindre son. Mais pas une feuille ne remua; un
silence de mort régnait sur toute la nature; il sembla à Jim
dun funeste augure. Par intervalles un souffle de la brise
nocturne planait dans lair, puis il expirait aussitôt.

Si quelque ennemi se trouvait dans le bois, il dissimulait
bien habilement sa présence!

Après avoir avancé encore un peu, il arriva près du foyer
demi- éteint. Un seul coup doeil lui suffit pour reconnaître
quil était abandonné depuis plusieurs heures. Soupçonnant
tout à coup la terrible réalité, il se leva, marcha droit à la
cachette et la trouva vide.

Sûrement, une bande dIndiens avait découvert les fugitifs
et les avait emmenés en captivité! Les traces du
campement étaient visibles, les signes du départ étaient
certains; tout cela sétait passé depuis quelques heures



seulement.

Après avoir vérifié les lieux et sêtre assuré quil ny avait
personne, le Sioux désolé revint dans la prairie, où il fit un
signal pour appeler les deux jeunes gens.

Ceux-ci accoururent au galop.

— Où sont-ils? demanda Brainerd haletant.

— Je ne sais pas, Dieu le sait, murmura Jim avec
découragement.

— Ô ciel! est-il possible! sécria le jeune homme chancelant
sur sa selle. Bientôt une ardeur fébrile lui monta au
cerveau; il reprit:

— Où les aviez-vous laissés, Jim?

— Là-bas, droit devant nous.

— Y a-t-il des signes du passage des Indiens?

— Il fait trop noir pour suivre la piste.

— Mais, Jim, demanda lartiste, êtes-vous sûr quils aient
été capturés par cette race de vagabonds?

— Je ne sais pas; je le pense.



À ce moment Will mit pied à terre.

— Quallez-vous faire, Will?

— Ils doivent être encore dans le bois; je vais me mettre à
leur recherche.

En agissant ainsi, Brainerd pensait bien quil faisait une
chose inutile; mais cette agitation même tempérait son
désespoir.

Tous deux sélancèrent vers le fourré avec une égale
ardeur.

Jim les regardait faire avec son stoïcisme habituel, et resta
immobile.

— Il ne nous faut pas marcher ensemble, observa lartiste;
divisons nos recherches; vous, Will, passez à gauche, moi
à droite; dans une demi-heure, au plus tard, nous nous
rejoindrons à lautre extrémité du bois. Et vous, Jim, quallez-
vous faire?

— Vous attendre ici.

Brainerd commença son exploration avec daffreux
battements de coeur. Chaque bête fauve fuyant devant lui,
chaque oiseau senvolant sur sa tête le faisait tressaillir; le
murmure du vent lui donnait des frissons involontaires.



Il avança pourtant, avec la résolution du désespoir, et
pénétra jusquau centre de la forêt, cherchant, regardant,
écoutant avec anxiété. Mais tous ses efforts furent inutiles;
il ne rencontrait que lombre et le silence.

Bientôt il arriva au bout de la forêt, et il pût voir scintiller les
étoiles à travers les derniers arbres; tout à coup il sarrêta
éperdu, palpitant; une grande forme sombre se dressait
devant lui… cétait le chariot!

Nen pouvant croire ses yeux, il fit un pas en avant et posa
la main sur une roue; le froid contact du fer dissipa tous ses
doutes.

— Mon père! mon père! ma mère! chère mère! êtes-vous
là? demanda-t-il dune voix frissonnante.

Aucune réponse ne se fit entendre; Will sauta
convulsivement dans le char. Son front se heurta contre un
objet souple qui se balançait en lair, cétait une courroie
rompue. Il ny avait pas autre chose; plus rien, pas même
les sièges.

Il chercha le timon, les chevaux ny étaient plus. Cette froide
et muette épave gardait son sinistre secret, tout en faisant
pressentir une formidable catastrophe.

Glacé jusquau coeur, le jeune homme prit entre les mains
sa tête quil sentait prête à éclater; des larmes brillantes
jaillirent de ses yeux. Il resta ainsi pendant quelques



minutes sans trouver une pensée, sans savoir que devenir.

Lidée lui vint ensuite de retourner hâtivement auprès de
Jim pour lui faire part de sa découverte. Mais il la rejeta
aussitôt, et, poussé par une impatience dévorante; il
continua ses recherches.

Courbé presque jusquà terre, il sondait chaque motte de
gazon, sattendant toujours à y trouver un cadavre.
Lobscurité était si profonde quil cherchait davantage avec
les mains quavec les yeux.

Il rencontra les empreintes profondes quavaient laissées
les sabots des chevaux. Ces traces étaient profondes et
avaient violemment déchiré le sol. Évidemment il y avait eu
là une lutte furieuse entre les braves animaux et leurs
ravisseurs. Effectivement cétaient de nobles bêtes, pleines
de race, et qui navaient pas dû supporter patiemment
lapproche dun étranger.

Après avoir tâtonné encore pendant quelques instants sans
aucun succès, il prit dans sa poche une allumette, et
lenflamma, espérant que cette clarté auxiliaire pourrait
laider à faire quelque autre découverte. Hélas, la petite
flamme tremblotante alla se refléter sur les feuilles les plus
proches, mais là se borna sa faible action; en définitive elle
naboutit quà faire paraître plus épais, plus impénétrable, le
cercle de ténèbres qui se resserrait autour du jeune
homme.



Au moment où il laissait tomber limperceptible tison qui
avait survécu à la brève combustion de lallumette, Will crut
entendre à peu de distance, un long et profond soupir,
pareil à celui dune créature humaine oppressée par un
lourd fardeau.

Dire la terreur, le saisissement vertigineux qui semparèrent
de lui, serait chose impossible! Mille fantômes
tourbillonnèrent autour de lui, pendant que ses yeux égarés
ne voyaient partout que des milliards détincelles. Jamais
encore le pauvre enfant navait éprouvé dépouvante
pareille.

Cependant sa tendresse filiale le soutint dans la lutte et
lemporta sur tout autre sentiment. Il se remit à écouter avec
une attention profonde, espérant que le son plaintif allait se
renouveler et lui révéler la voix de quelque personne chère.

Ce fut peine perdue; et le silence continua dêtre si profond,
si absolu, que Brainerd en vint à se demander si son oreille
navait pas été le jouet dune illusion effrayante.

Néanmoins il se raidit contre le découragement et marcha
dans la direction où il avait cru entendre gémir.

Quoiquil navançât quavec des précautions infinies, il
trébucha tout à coup, et tomba rudement sur un corps mou
qui sagita sous lui. Ses mains, en cherchant à se retenir,
rencontrèrent la tête dun cheval; à côté, en était un autre.



Tous deux étaient vivants et venaient dêtre réveillés par le
jeune homme.

— Cher père! mère chérie! parlez, si vous êtes là! sécria
Will.

— Eh! cest donc toi, mon pauvre William? fit une voix bien
connue et aimée, celle de loncle John; nous tavions pris
pour un de ces brigands Indiens, et nous nosions souffler.

Alors une ombre sapprocha, puis une autre, puis une autre
et une autre encore; toute la famille!

— Oh! père! balbutia Will suffoqué de joie; quelquun de
vous est-il blessé ou malade?

Il saisit tendrement la main de son père et la serra; puis il
se jeta au cou de sa mère, en pleurant de joie; Maggie,
Maria furent aussi affectueusement embrassées.

— Oh! Maria! bien chère Maria! murmura-t-il; que Dieu soit
béni! je vous revois donc? Navez-vous aucun mal, aucune
blessure?

— Personne na à se plaindre, cher Will; nous sommes tous
sains et saufs. Et vous… et Adolphe?…

— Nous allons parfaitement; mais quelle a été notre
inquiétude à votre sujet! comment donc se fait-il que vous
ayez quitté votre cachette?



— Eh! répliqua loncle John, cest une horde de ces damnés
Indiens qui est venue camper dans ce bois; il nous a fallu
déguerpir, sans quoi nous étions découverts.
Heureusement nous nous sommes dérobés avec une
adresse parfaite, les marauds nont pas seulement
soupçonné notre présence. Oh sont Halleck et Jim?

— Sur lautre limite de la forêt; je vais leur faire un signal.

Ces deux derniers furent bientôt arrivés, et à laspect de
leurs amis, éprouvèrent une stupéfaction joyeuse, facile à
concevoir. Il y eût encore des embrassades et des
poignées de main à nen plus finir. Lartiste éprouvait une
émotion telle quil ne pouvait dire un mot, exalté quil était
par la joie et la surprise.

Pendant quelques instants ce fut un pêle-mêle de
questions et de réponses presque joyeuses. À la fin loncle
John demanda des nouvelles de la ferme.

— Ah! ma foi! quimporte! quimporte! sécria-t-il dun ton
ferme, en apprenant quelle était brûlée; nos vies sont
sauves, cest déjà beaucoup. Jai fait deux fois ma fortune; il
nest pas trop tard pour recommencer.

— Nous ne sommes pas encore hors des bois, observa
son fils; nous ferions bien de ne pas perdre un instant.

— À mon avis, il fait trop sombre pour marcher maintenant,



dit M. Brainerd, nous ferons sagement de rester ici jusquau
point du jour. Nous pourrions perdre notre route, nous
égarer en pays ennemi, et lorsque le soleil nous avertirait
de lerreur, il ne serait plus temps de la réparer.

— Bast! Jim est un trop bon guide pour ségarer ainsi,
répliqua loncle John; il a si souvent parcouru les bois et la
prairie quil sy reconnaît les yeux fermés: Nest-ce pas Jim?
que dites- vous de ça?

— Il faut rester ici jusquà demain et retourner au chariot; les
femmes y dormiront dedans.

LIndien avait raison. Les voyageurs et leurs chevaux
avaient un pressant besoin de se reposer, car ils venaient
de subir les plus rudes épreuves, et une très longue
marche leur était encore nécessaire pour se tirer
entièrement hors du danger. Dautre part, ce nétait point un
délai de quelques heures qui pouvait accroître les chances
de danger, en augmentant dune manière sensible le
nombre des Indiens soulevés; tout le mal quon pouvait
craindre sur ce point étant à peu près réalisé.

On campa donc du mieux possible; les femmes dans le
chariot; les hommes dans leurs couvertures, par terre; et on
sendormit profondément.

Jim seul ne laissa pas le sommeil approcher de ses
paupières; avec cette vigueur physique et morale qui



caractérise lIndien dans son existence aventureuse des
bois, il resta debout, appuyé contre un arbre, impassible
comme une statue de bronze, vigilant comme un chat
sauvage, entendant tout, voyant tout dans les profondeurs
de la nuit et de la forêt.

Aux premières clartés de laurore, tous les fugitifs furent sur
pied; loncle John fit la prière matinale, lut un chapitre de la
Bible; tous ensemble demandèrent «au père qui est dans
les cieux» le secours tout-puissant de la Providence
paternelle.

Cétait un spectacle touchent de voir ces créatures
affligées, exilées dans la solitude, fuyant une mort pour en
affronter une autre, de voir ce guerrier sauvage, remettre
leur sort aux mains miséricordieuses de Celui dont la
«bonté sétend sur toute la nature».

Les prières terminées on songea au repas, et, quoique les
vivres fussent froids, on y fit grandement honneur.

Ensuite on partit. Ce ne fut pas une médiocre difficulté de
tirer le chariot du bois et de le remettre dans la bonne
route; heureusement il y avait, à cette heure, deux chevaux
de renfort: lopération fut accomplie sans trop de peine.

Une fois en bonne direction, le petit convoi sarrêta pendant
quelques minutes, pour laisser au Sioux le temps
dexaminer les alentours afin de se convaincre quil ny avait



pas dennemis.

Enfin on se mit en marche dans la direction de Saint-Paul.

CHAPITRE XI PÉRIPÉTIES.

Comme il importait de ménager les chevaux dont la
marche devait se prolonger jusquà une heure avancée de
la soirée, on régla leur course à une allure modérée.

Jim avait pris place sur le siège de devant à côté de loncle
John qui tenait les rênes avec la calme habileté dun
vétéran du sport. Chose bizarre! lIndien, malgré les cahots
de la voiture, se tenait debout sans chanceler, et, de ses
yeux noirs toujours en mouvement, fouillait au loin les
environs.

Halleck avait pris place sur le second rang, avec Maggie;
depuis leur réunion il avait manifesté une préférence
marquée pour la société de sa douce et sympathique
cousine. Celle-ci paraissait encore plus grave et plus
pensive que de coutume; les dangers que sa famille
traversait, les horreurs de cette guerre sauvage, les regrets
du passé, les craintes de lavenir avaient imprimé à cette
âme impressionnable une teinte ineffaçable de tristesse
mélancolique.

Du reste, tous les visages étaient mornes et préoccupés;
si, par intervalles, une joyeuse saillie de loncle John, un



éclat de rire argentin de Maria rompaient le lourd silence,
cétaient comme des éclairs passant et séteignant aussitôt
dans un ciel sombre.

Pendant que Maria et Will babillaient de leur côté, Halleck
poursuivait la conversation avec Maggie.

— Quelle est maintenant votre opinion sur les Indiens du
Minnesota en général? demanda la jeune fille en tournant
vers lartiste ses doux yeux noirs.

— Je pense à tout hasard, quil y a parmi eux un étrange
ramassis de vauriens, de vagabonds, de bandits!…

— Enfin, croyez-vous que la majorité soit bonne ou
mauvaise?

— Je ne saurais trop… pour parler il faut connaître…
répondit Adolphe avec un sourire embarrassé.

— Vous êtes désillusionné, je le vois, et revenu un peu de
vos poétiques théories sur cette race barbare. Voyons,
soyez franc, dites votre pensée telle quelle est.

— Ma franchise est indubitable, chère Maggie; aussi je
vous dirai que je ne désespère point dy trouver quelque
noble type.

— Votre admiration pour le caractère Indien a quelque
chose de surprenant, reprit la Jeune fille avec une énergie



qui la surprit elle-même; mais irait-elle jusquà vous dévouer
pour linstruction de ces peuplades perdues dans la
solitude? Irait- elle jusquà vous faire oublier le confort, les
délices de la civilisation, pour aller vivre au milieu delles,
afin de les évangéliser?

— Mon opinion est que jaurais dabord moi-même besoin
de quelques sermons, répliqua lartiste en riant.

—Navez-vous pas quelque autre pensée plus réellement
sérieuse? reprit Maggie. Pardonnez-moi damener la
conversation sur un sujet pareil; je suis franche au point de
ne pouvoir garder aucune secrète pensée. Nous sommes
sur le bord dun précipice, celui de la mort; nous pouvons y
tomber à chaque instant; il est raisonnable dêtre prêts… de
songer à ce grand voyage de lÉternité.

— Assurément, Maggie, vous seriez la digne femme dun
missionnaire, vous êtes déjà une sainte, je laffirme.

La jeune fille allait répliquer, lorsquune exclamation de Jim
attira lattention de tout le monde.

Toujours debout, lIndien paraissait regarder avec attention
un objet qui avait attiré ses yeux.

— Eh bien! quest-ce quil y a? demanda loncle John.

— Une ferme là-bas! répliqua le Sioux.



Effectivement, par dessus les cimes des arbres se
montrait un grand toit allongé dont laspect fut dagréable
augure pour les voyageurs. La soirée savançait, la fatigue
de la journée avait été accablante; cétait une perspective
attrayante que de pouvoir se reposer une heure ou deux
sous un toit hospitalier.

C e settlement avait une apparence confortable; les
bâtiments, de construction moderne, entourés de vastes
dépendances, étaient construits près dun cours deau
considérable.

Néanmoins, malgré cet extérieur satisfaisant, Will surprit
dans le regard de Jim une expression particulière
empreinte dune certaine inquiétude. Il semblait trouver que
tout ny était pas pour le mieux.

Lorsquon fut arrivé à une centaine de pas, après avoir bien
examiné les lieux, il demanda quon fît halte.

Comme chacun linterrogeait des yeux, il répondit :

— Où sont les gens?

En effet, partout, en ce lieu, régnaient un silence, une
immobilité, une absence de vie, qui navaient rien de
naturel. La porte dentrée était grande ouverte, semblable à
une vaste plaie béante; personne nentrait ni ne sortait; on
nentendait pas un souffle à lintérieur, pas de mugissements
de bestiaux, rien…



— Cest drôle, tout çà! fit loncle John après avoir promené
en tous sens ses yeux inquisiteurs: les fermiers se
seraient-ils tous endormis après souper?…

— Les Indiens sont passés par là, dit le Sioux en secouant
la tête; voyons donc, ajouta-t-il en sautant à terre et en
courant vers la maison.

Will et Halleck le suivirent de près; un spectacle horrible les
attendait à lintérieur.

Au milieu de la première pièce gisait, sanglant et froid, le
cadavre dun homme dun certain âge, le père de famille,
sans doute. Plus loin était étendu celui dune femme,
littéralement haché de blessures affreuses. Entre ses bras
crispés était serré un petit enfant raide et glacé; derrière,
dans les cendres du foyer, apparaissaient des débris
humains quon pouvait reconnaître comme étant ceux dun
enfant.

Les Indiens avaient laissé là lempreinte sanglante de leur
passage. Il avait dû y avoir une terrible lutte: tous les
meubles étaient bouleversés, brisés, maculés de sang. Le
père avait vendu chèrement sa vie et celles de sa famille;
dans ses mains raidies étaient serrées des poignées de
cheveux noirs et brillants, arrachés aux têtes de ses
sauvages adversaires. Mais dans cette lutte épouvantable,
le nombre des assaillants lavait emporté, le settler avait été



écrasé avec tous les siens.

— Comment se fait-il quils nont pas brûlé la maison?
demanda lartiste qui, le premier, avait repris son incroyable
sang-froid et dessinait à la hâte toutes ces scènes
effrayantes.

— Trop pressés, nont pas eu le temps, avaient peur des
soldats, répondit laconiquement le Sioux.

— Est-ce quil y a des troupes dans la voisinage?
demanda, avec empressement le jeune Brainerd.

— Je ne sais pas, peux pas dire, cest possible.

— En tout cas, voilà une triste affaire, reprit Halleck, et
suivant moi, si ces vagabonds…..

Une fusillade soudaine linterrompit brusquement. Jim
bondit, rapide comme léclair; les deux jeunes gens le
suivirent.

Ils aperçurent le chariot entouré dun groupe dIndiens. Les
deux chevaux avaient été tués raides. Loncle John luttait
comme un lion. Maria, Maggie, mistress Brainerd étaient
aux mains des Sauvages qui les tiraient brutalement sur
leurs chevaux.

Loncle John, debout sur lavant du chariot, faisait
tourbillonner avec une force irrésistible, une barre de chêne



arrachée au siège de la voiture; plus dune tête Indienne fut
brisée par ce terrible moulinet. Mais un coup de tomahawk
latteignit traîtreusement par derrière; il tomba en jetant un
grand cri; au même instant, son meurtrier eut le crâne troué
par une balle que lançait linfaillible carabine de Jim.

En voyant tomber le vieux Brainerd, les Indiens firent un
mouvement pour se jeter sur lui et lachever par terre; mais
le coup de feu tiré par Jim leur donna à réfléchir, ils
reculèrent de quelque pas et regardèrent de tous côtés afin
de découvrir ces adversaires imprévus.

Les deux jeunes gens voulurent sélancer au secours de
leur famille; le Sioux, sombre et les sourcils froncés, leur
barra rudement le passage.

— Ici! restez! grands fous! Eux vous tuer, vous scalper,
comme rien!

— Allons donc! répliqua Will; resterons-nous là, à voir
massacrer nos amis?

— Restez! mauvais sortir de la maison, feu par les
fenêtres!

Joignant lexemple aux paroles, lIndien arma sa carabine,
visa un Sauvage prêt à poignarder loncle John, et labattit.
Les jeunes gens limitèrent, et mettant le fusil à lépaule,
épièrent le moment favorable pour faire feu.



Les Sauvages ne sattendaient nullement à ce quil y eût des
êtres vivants dans la ferme, ils laissèrent les femmes aux
mains de ceux qui les avaient saisies, et savancèrent avec
précaution contre les bâtiments.

Les trois Indiens, chargés des captives, prirent leur course
dans la direction du nord-est.

Lorsque le groupe de ceux qui restaient fut à proximité, Jim
et ses deux compagnons firent feu. Ces détonations
reçues presque à bout portant eurent un résultat
prodigieux, les assaillants firent halte, pleins dhésitation.

Malheureusement la balle de Jim avait seule touché le but;
lagitation exaltée des jeunes gens leur avait fait manquer
leur coup. Cependant les Sauvages, intimidés par cette
chaude réception, craignant sans doute de rencontrer un
nombre considérable de combattants, se retirèrent à lécart,
et peu à peu se rabattirent dans la direction prise par le
reste de leur bande.

— Chargeons vite! murmura Jim, ils vont vers le wagon tuer
oncle
John.

Effectivement, deux bandits rouges sétaient détachés du
gros de la troupe, et se rapprochaient du chariot. Loeil
perçant de Jim les surveillait comme celui de laigle
guettant sa proie.



Au moment où ils passèrent près du char, celui qui
marchait le dernier lança violemment son tomahawk contre
John toujours étendu sans mouvement. Par bonheur, le
cheval du Sauvage broncha au même instant; la direction
du coup fut dérangée, et le vieux settler ne fut pas atteint.
Cette circonstance sauva la vie à lIndien que Jim tenait au
bout de son fusil, mais sur lequel il ne voulut pas gaspiller
inutilement ses munitions.

Les trois Indiens partis les premiers avec leurs captives
avaient ralenti leur marche pour attendre les autres; lorsque
ceux-ci les eurent rejoints, toute la bande sélança ventre à
terre dans la direction du nord-est; au bout de quelques
secondes elle avait disparu dans les profondeurs des bois,
et le plus profond silence régna dans cette solitude
désolée.

Sil avait été possible à lartiste de reproduire sur la toile le
tableau quil offrait lui-même avec ses deux compagnons, il
aurait certainement réalisé une oeuvre capable, plus que
toutes les autres, de le rendre illustre.

Le Sioux sombre, silencieux, le front pensif et menaçant,
suivait du regard les ombres lointaines et fugitives des
Indiens ravisseurs.

Will, pâle, abattu, les yeux voilés, regardait aussi cette
route par laquelle venait de disparaître ce quil chérissait le
plus au monde.



Halleck, lair égaré, les yeux errants au hasard, paraissait
perdu dans les idées les plus complexes; on aurait dit un
homme cherchant sa route par une nuit obscure.

Tous trois avaient oublié le vieux John Brainerd; ils
revinrent au sentiment de la réalité en le voyant se relever
et accourir vers eux.

— Vous nêtes donc pas blessé, père? sécria Will en
sélançant au-devant de lui.

— Pas le moins du monde! étourdi seulement. Mais, Ô
mon Dieu! que vont-elles devenir aux mains de ces
bandits?

— Hélas! qui peut le dire? murmura le jeune homme avec
un sanglot.

— Nos chevaux, où sont-ils? Les miens sont tués. Ne
pourrions- nous pas poursuivre cette canaille? Quen dites-
vous, Jim?

Le Sioux secoua tristement la tête :

— Impossible de les atteindre, dit-il; nous ne réussirons
quà nous faire tuer ou à faire tuer les prisonnières.

— Miséricorde du ciel! mais voyez donc ces scènes
dhorreur qui nous entourent! Nest-ce pas là un menaçant
augure? Plus de ressources; mon Dieu! plus de



ressources!

Le visage bronzé du vieillard sabaissa convulsivement
dans ses mains, et des larmes brûlantes jaillirent au travers
de ses doigts. Un silence douloureux régna pendant
quelques instants au milieu de ce groupe désolé.

Le bras de Christian Jim sétendit doucement vers lui et se
reposa sur son épaule :

— Mon frère nest pas sans espoir! lui dit-il de cette voix
douce et harmonieuse qui étonne quiconque na pas vécu
parmi les Indiens.

John releva la tête et le regarda :

— Que mon frère parle au Père qui est dans les Terres
Heureuses; son oreille entend toujours la voix qui pleure; sa
main est toujours ouverte pour soutenir celui qui est affligé.

— Vous avez raison, Jim, répondit le vieillard en
raffermissant sa voix; vous me rappelez à mon devoir de
chrétien… Il est vrai, le Seigneur est désormais notre
unique appui, notre suprême espérance…

Tous tombèrent à genoux, et prièrent ardemment au travers
de leurs larmes.

CHAPITRE XII AMIS ET ENNEMIS.



Les dernières paroles de prière montaient encore vers le
ciel, lorsque le galop de plusieurs chevaux se fit entendre
dans le lointain; il approcha successivement, devint plus
distinct; bientôt une voix brève et retentissante cria:
«Halte!»

En savançant de quelques pas, les quatre fugitifs
aperçurent un peloton de cavalerie et son officier, portant
luniforme des États-unis.

— Holà, hé! par là! dit lofficier; quelles nouvelles?

En même temps, il mit pied à terre et sapprocha de la
ferme.

Cétait un homme de six pieds, gros à proportion de sa
taille, coiffé dune cape ronde de chasse, ayant pistolets à
la ceinture, carabine en bandoulière, revolver suspendu à
la boutonnière, sabre à la main. Son visage, allongé
démesurément par une barbe pointue descendant sur sa
poitrine comme un fer de lance, son visage, disons-nous,
était illuminé par deux yeux dun bleu clair fulgurant; un nez
prodigieux en bec dépervier, des sourcils noirs, de longs
cheveux roux, un teint bronzé, composaient à cet être
extraordinaire le physique le plus étrange quon puisse
rêver.

Quel type pour Halleck!… sil eut eu le coeur à dessiner!

Le nouveau venu entama, la conversation avec une



mémorable loquacité:

— Avez-vous quelque notion dun lot de Diables peints qui
doivent rôder par ici? Ah! ah! Ils ont laissé dans ce lieu
lempreinte de leurs satanées griffes! Hello! ouf! ils ont fait
du bel ouvrage! Ah! je vois que vous avez fait un prisonnier!
Vous le savez, la consigne est de ne faire aucun quartier à
cette vermine; vous allez voir.

Will neut que le temps de relever le revolver auquel lofficier
avait expéditivement recours. La balle siffla sur la tête de
Jim qui navait pas daigné faire un mouvement.

— Eh bien! quy a-t-il donc, jeune cadet? demanda lautre
avec un air surpris; pas de sensiblerie, jeune homme! pas
de sensiblerie! cest mal porté!… vous allez voir.

Il coucha de nouveau lIndien en joue.

— Ne touchez pas à un seul cheveu de sa tête! sécria le
jeune homme; cest notre meilleur ami!

— Tiens! tiens! tiens! Je ne dis pas le contraire. Enchanté
de faire sa connaissance!… Vous avez parlé à temps,
jeune homme; un quart de seconde plus tard, il naurait plus
été temps de sauver sa peinture. Je my connais…. vous
auriez vu! Quel est ce gaillard-là?

— Christian Jim, un Indien Sioux qui nous a rendu les
meilleurs et les plus fidèles services dans ces temps de



trouble.

— Très bien. Je ne dis pas le contraire. Mais, jeune
homme, vous navez pas répondu à ma première question.
Avez-vous quelque notion dun lot de Peaux-rouges, en
campagne par ici? Répondez- moi, je vous le demande
positivement.

— Je suis prêt à parler, mais lorsque vous men laisserez le
temps, répliqua Will.

Aussitôt il sempressa de lui raconter tous les événements
déjà connus du lecteur.

Lofficier écouta le récit avec un calme imperturbable; rien
ne semblait capable de létonner. En temps utile il se coupa
une énorme chique et en offrit une pareille à Jim. Puis il
soccupa dépousseter la poussière qui couvrait ses
grandes bottes. Enfin il rechargea son revolver et promena
méthodiquement un cure-dent entre ses incisives et ses
molaires qui rappelaient celles dune bête fauve.

Lorsque le jeune Brainerd eut fini sa narration, lofficier
reprit:

— Tout ça, cest une rude affaire de sport… une rude
affaire! À la dernière campagne jai eu un cheval tué sous
moi; oui, Monsieur, tué comme un lapin par un grand drôle
peint en vert. Celui-là, je lai embroché en tierce. Un autre
cheval fourbu, et un autre, couronné des deux genoux. Ah!



cétait trop fort; mais je vous le dis…..

Il y eut un instant de silence pendant lequel lhonorable
gentleman lissa sa formidable moustache avec le bout de
sa langue et la tortilla fort agréablement en croc avec le
pouce et lindex; puis, il renouvela sa chique, et continua:

— Je suis, moi, un vétéran de la guérilla, voyez-vous. Il ny a
pas un coin du Minnesota où je naie tué net ma demi-
douzaine de Peaux-rouges. Le tout est de savoir sy
prendre; je vous en avertis. Dabord…

À ce moment il fut interrompu par loncle John qui lui dit:

— Sir, ne pensez-vous pas quil y ait urgence de nous
mettre en chasse? Ces bandits auront le temps de
séloigner tellement quil deviendra impossible de retrouver
leur piste, si nous nous laissons gagner par la nuit.

— Mon ancien, répliqua le commandant, je partage votre
avis et je lexécuterai en temps utile. Mais…. mais!… il faut
de la méthode! en tout, Sir, il en faut! À ce sujet, souffrez
que je vous dise… les Indiens sont des brutes, des bêtes
fauves dont on ne fera jamais rien…. Savez-vous
pourquoi?… Parce quils nont pas de méthode; oui, Sir,
parce quils nen ont pas. Jirai même plus loin, et je dirai
quils seraient de bons soldats, sils avaient de la méthode. Il
me sera facile de vous démontrer cela par une simple
histoire vous allez voir.



— Sir, reprit douloureusement le vieux Brainerd; ma
femme, ma fille, ma nièce souffrent peut-être en ce moment
mille morts… hâtons-nous, je vous en supplie.

— Du calme, honorable Settler, du calme! quel est votre
nom?

— Brainerd, sir; ou, si vous aimez mieux, loncle John
Brainerd.

—Très-bien, sir; votre nom était arrivé jusquà moi, comme
celui dun intrépide chasseur dours grizzly. Vous avez mon
estime.

— Alors, nous pouvons faire nos préparatifs?…

Lofficier lança obliquement un long jet noirâtre provenant
de sa chique, regarda le soleil et dit:

— Oui, nous allons essayer une chasse en règle, destinée
à rendre la liberté à vos dames. Honneur au beau sexe!
Mes hommes ne sont pas des conscrits, la chose ne
traînera pas en longueur avec eux. Je désire avoir un
renseignement préalable est-ce que cet Apollon cuivré ne
pourra pas nous être de quelque utilité?

Jim ne sourcilla point jusquà ce quon leût interpellé
directement.

— Je ne sais pas, répondit-il.



— Je ne sais pas!… ne sais pas!… répéta impatiemment
le capitaine; ils font tous la même réponse, ces sournois-là!
Une fois, je faisais de la guérilla en Virginie; nous avions
besoin dun guide au milieu de ces régions diaboliques,
javisai un Nez- Coupé que mavaient recommandé les
missionnaires; il commença par répondre à toutes mes
questions: «Je ne sais pas… je ne sais pas…» Tout
comme celui-ci! Eh bien, sir, je nai jamais vu de renard
plus futé que ce garçon là; à lui seul il me dépista un demi-
cent de Peaux-rouges que nous tuâmes fort proprement
dans lespace de deux matinées. Cest ce qui arrivera
aujourdhui, nest-ce pas Jim? Il me plaît vraiment, je vous le
dis. Jaime ces coquins silencieux. Maintenant, attention! il
faut filer vivement. Avez-vous des chevaux?

— Il ne nous en reste que deux, répliqua Will; ceux du
chariot ont été tués.

— Eh! quimporte? deux de perdus, trois de retrouvés:
regardez là-bas.

Parlant ainsi, lofficier leur montra, rôdant dans les environs,
les chevaux des Indiens abattus par la carabine de Jim.

Ce dernier, avec laide de Will, se fut bientôt emparé de
deux de ces animaux; la petite troupe se trouvait donc
parfaitement montée; on se mit en marche sans tarder.

Tout en cheminant au petit galop de chasse, linfatigable



commandant reprit la conversation.

— Vous allez voir, gentlemen; cette vermine sauvage peut
être fort loin de nous; elle peut aussi être fort près. Les
coquins ne se doutent pas de ma présence par ici; ils nont
eu aucune raison pour se presser; au contraire, je
pencherais à croire quil leur sera venu en idée de se blottir
dans quelque coin, pour se reposer dabord, et vous tendre
une embuscade ensuite; car tout doit leur faire présumer
que vous tenterez de les poursuivre. Ils savent les settlers
si stupides… pardon, je voulais dire; si inexpérimentés en
matière de stratégie!… Enfin, à tort ou à raison je pense
ainsi; que dit Master Jim?

— Je pense comme le capitaine; répondit le Sioux qui
connaissait lofficier de longue date, et qui trouvait fort
satisfaisante lattention quavait eue celui-ci de lui offrir une
superbe chique.

— Très bien, Peau-rouge mon ami. Dans quelques
minutes nous allons voir un peu le dessous des cartes,
comme disent les settlers franco-canadiens. Quand nous
serons au sommet de cette colline, tout un panorama de
prairies sétalera sous nos veux.

On galopa pendant près dun quart dheure en silence;
après quoi on arriva au sommet dune éminence boisée qui
dominait deux plaines fort étendues.



Dans le lointain, sur le bord dune forêt épaisse, circulait un
cours deau important; à gauche, sélevaient à perte de vue
des coteaux boisés dont les élévations progressives
aboutissaient à des montagnes bleues qui se confondaient
avec lhorizon; au pied du mamelon occupé par la petite
caravane serpentait une espèce de clairière allongée et
tortueuse, toute bordée darbres qui la recouvraient en
partie; cette avenue naturelle se prolongeait jusquà un gros
bouquet de sapins dont lissue devait donner
immédiatement sur la rivière.

— Mes enfants! dit le commandant, ralentissons un peu
notre allure; vous savez laxiome du parfait cavalier: En
plaine au trot, et la montée au galop, à la descente au pas!
Dailleurs, il ne faut pas nous conduire comme des
hannetons davril qui nont jamais rien vu; notre affaire,
maintenant, cest de dépister ces rascals sans être
dépistés par eux. Or donc, pour arriver à cet intéressant
résultat, nous devons nous remiser sous un abri
convenable, pendant que Master Jim ira en éclaireur flairer
ce que contient le gros bouquet de pins, là-bas. Cest drôle,
jai comme un avant-goût d_injuns_.

Le capitaine appuya en riant sur cette façon darticuler le
mot Indien à la mode sauvage; en même temps il regarda
Jim dun air si facétieux, en imitant la pose dun chef
Corbeau bien connu, que Jim faillit sourire et partit aussitôt
en rampant sous les broussailles.



Pour charmer les ennuis de lattente, lofficier, après avoir
rangé son petit escadron dans une aile de forêt qui finissait
en pointe du côté de la clairière, renouvela copieusement
sa chique; après quoi il passa en revue ses trois nouveaux
amis.

— Le major Hachtincson, commandant le 3° escadron du
6° régiment de cavalerie légère, Minnesotas division, dit-il
en saluant tour-à-tour Brainerd père, Will et Halleck;
excusez-moi, gentleman, si je me présente moi-même, le
manque absolu de société convenable dans ce désert, my
oblige.

— Will Brainerd mon fils, sir répondit John; Adolphus
Halleck mon neveu, un Sketcher (dessinateur) distingué qui
a fait, en artiste, quelques campagnes de la guerre de cinq
ans.

On sentre salua avec tout le décorum convenable; les
présentations étaient faites régulièrement, on pouvait
causer.

Le major sadressa sur-le-champ à lartiste.

— Sir Halleck, voua avez beaucoup pratiqué le champ de
bataille? lui demanda-t-il dun ton qui ne dissimulait point
une légère ironie.

Adolphe rougit un peu, malgré son sang-froid habituel:



— Fort peu, major, le troisième coup de fusil tiré à la
bataille de Bull-run ma écorné le bout dune oreille; ma foi,
comme je navais pas précisément une vocation militaire
transcendante, jai renoncé aux travaux de guerre…

— Et maintenant, mon cousin fait des études sauvages…
ajouta malicieusement Will Brainerd: Voici une belle
occasion mon cher Adolphe de vous renseigner sur les
vrais indiens, poursuivit-il avec un léger sourire; le major
doit sy connaître, lui!

Halleck eut un moment dembarras et dhésitation, sous les
regards moqueurs qui se fixaient sur lui. Cependant il reprit
bonne contenance et demanda à lofficier:

— Certainement, je serais fort aise dêtre fixé sur le compte
de cette race dhommes étranges, peu connus,
diversement appréciés, que les uns représentent comme
nobles et chevaleresques, les autres…

— Peu connus!… diversement appréciés!…
Chevaleresques!… interrompit lofficier avec un éclat de
rire strident; écoutez, sir, un homme qui a vécu trente ans
dans ce monde là, et que vous pouvez croire sur parole, je
vous le garantis. Voici la photographie morale et physique
du vrai Sauvage: tous les instincts réunis du chat, de la
hyène, du tigre, du vautour, et généralement des
carnassiers de bas étage; tous les vices agglomérés des
populations civilisées, des hordes barbares, des bandits



hors la loi; un amalgame de la bête fauve et du scélérat
sans conscience. Voilà pour le côté moral… que jadoucis
passablement… La force, la souplesse, lagilité, la vigueur
indomptable, supérieures à celles du singe, de la panthère,
du cerf, de laigle et de tous les animaux les plus
surprenants; une finesse de sens inouïe; une adresse
phénoménale à, tous les exercices physiques; un corps de
diamant, de bronze, dacier, de caoutchouc; le diable au
corps et mille fois plus. Voilà pour le côté physique. Total,
des monstres infernaux à figure humaine et qui réalisent
limpossible, linimaginable, surtout au point de vue du crime
et de la méchanceté.

— Le portrait ne me semble guère flatté, murmura Halleck
avec un rire forcé.

— Peuh! Jen dis peut être encore plus de bien quils nen
méritent. Et je vais vous étonner… Ces êtres-là, si, par
hasard, le bon esprit du Christianisme réussit à sintroduire
en eux, ces êtres-là deviennent des sujets délite, de nobles
et dignes créatures valant beaucoup mieux que nous tous
hommes civilisés.

— Mais alors! interrompit Halleck dun ton triomphant.

— Doucement, jeune homme! Distinguo… comme nous
disions au collège. Le Sauvage christianisé…

— Eh bien?



— Ce nest plus un Sauvage! puisquil nest plus mauvais.

Halleck se mordit les lèvres, en se souvenant que Maggie
lui avait fait exactement la même réponse.

Lofficier reprit:

—Tandis que le sauvage… le vrai sauvage… le sauvage
pur…

— Eh bien?

— Cest un méprisable et haïssable et redoutable monstre.
Ergo! ma démonstration est faite. Attention! continua
lofficier en changeant de ton, voilà Jim qui nous fait un
signe, là-bas.

La petite troupe se porta avec précaution vers le Sioux qui
les attendait

— Eh bien! quelles nouvelles? demanda lofficier à voix si
basse quà peine lIndien pût lentendre.

— Rien, répondit celui-ci; je vais voir, attendez-là.

Il poursuivit sa marche silencieuse et invisible au bout dune
demi-heure on le vit surgir de broussailles à une assez
grande distance, et faire des signaux pour que la cavalerie
avançât avec les plus méticuleuses précautions.



Lorsquon leut rejoint:

— Une piste! fit-il dune voix semblable à un souffle, en
montrant quelques vestiges à peine visibles sur lherbe. —
Attendez.

Cette fois, Jim repartit avec une prudence extraordinaire,
et une ardeur contenue qui étincelait dans ses yeux noirs; il
sentait sa proie!

Une heure sécoula ainsi dans une anxieuse attente; le
major commença à perdre patience et à sinquiéter.

— Ah çà! votre homme ne reparaît plus, dit il à loreille de
Brainerd; quest-ce que cela veut dire? Nous trahirait-il
comme un vilain?

— Oh non; il en est incapable, répliqua le settler.

— Eh bien! alors, on nous la pris ou tué dans quelque coin.

— Ah mon Dieu! il ne nous manquerait plus que ce
nouveau malheur!

— Non, non! fit le major en étendant doucement son doigt
vers la prairie; voyez-vous, dans ce creux, lherbe qui remue
contre la direction du vent… et puis cette tête noire qui se
soulève un peu pour nous regarder… cette main qui se
montre avec précaution et nous fait un petit signe. Très
bien! il nous indique un autre bouquet darbres auquel il



pourra arriver sans être vu de la rivière… il nous
recommande de marcher doucement, doucement, sans
faire de bruit, de nous bien dissimuler le long des grandes
broussailles. Cest compris! ajouta le major en répondant
par un petit signe de tête; allons, enfants! et de la
prudence!

On se glissa, avec une adresse et des précautions
incomparables jusquau point indiqué; là on trouva Jim qui
attendait avec un visage préoccupé.

— Pas de bruit, dit-il, ils sont là! Sils nous entendent, ils
tueront les femmes.

On se groupa dans un recoin de la forêt et on tint conseil.
Le soleil était sur le point de quitter lhorizon; il importait
davoir une solution avant la nuit.

Le major se frottait les mains, au comble de la jubilation.

— Il faut que ça chauffe tout de suite! dit-il; comme nous
allons brûler tous ces gredins-la! Vous autres, Continua-t-il
en sadressant à ses hommes, ayez loeil au guet, le doigt
sur la détente, et visez juste; chaque coup de feu doit
abattre son Sauvage.

Brainerd, son fils et Halleck ne pouvaient parler, tant était
terrible leur émotion. Ils apprêtèrent convulsivement leurs
armes.



— Marchons, dit Jim.

La moitié des cavaliers mit pied à terre; tout le monde se
mit à ramper dans le bois, suivant la direction indiquée par
le Sioux.

Larrivée des poursuivants fut tellement silencieuse, et les
Indiens sattendaient si peu à être poursuivis, quils furent
surpris à cinquante pas de distance, au moment où ils
étaient occupés à harnacher leurs chevaux pour le départ.
Ainsi, tout le désavantage était de leur côté.

— Feu! et chargez ensuite! cria le major dune voix
tonnante.

Un tourbillon de fumée et de flammes remplit la clairière;
des hurlements de mort répondirent aux détonations;
quatre Indiens seulement restèrent debout; tous les autres
se tordaient sur lherbe dans les convulsions de lagonie.

Les trois femmes tremblantes accoururent éperdues vers
leurs libérateurs. Maggie se trouvait la plus proche
dHalleck; il sélança vers elle.

Au même instant, un des Indiens survivants bondit sur la
jeune fille, le couteau à la main, et la saisit par les cheveux.

— Veux-tu la lâcher! démon maudit! hurla lartiste en armant
son revolver et en faisant feu.



La première balle imprima dans la poitrine du Sauvage un
point noir, doù jaillit aussitôt un mince filet de sang. Le
bandit chancela en grinçant des dents, mais sans
abandonner sa victime sa main levée sabaissa sur la tête
courbée de la malheureuse enfant, la lame brillante du
couteau disparut jusquau manche dans le cou frêle et
délicat qui fut à moitié tranché. Ensuite, avec un cri insultant
et sinistre, le monstre tomba à la renverse, criblé de balles
quAdolphe lui avait envoyées désespérément.

Le corps inanimé de la jeune fille saffaissa sur le sol
sanglant, comme la tige dune fleur atteinte par la faux;
Halleck narriva même pas à temps pour la recevoir dans
ses bras. Il sagenouilla avec désespoir auprès delle, les
yeux noyés de larmes brûlantes, et releva avec un soin
pieux cette douce figure dont les traits pâles avaient
conservé jusque dans la mort leur expression résignée et
angélique.

Cette horrible scène sétait accomplie avec la rapidité de
léclair, comme un coup de foudre, sans que personne eût
pu faire un mouvement pour la prévenir. Mistress Brainerd
et Maria étaient aussitôt accourues haletantes et
désespérées, mais, tout était fini, lange avait quitté son
enveloppe dargile pour remonter au ciel.

Brisés de douleur, les malheureux parents de la jeune
victime sétaient jetés à genoux autour delle, essayant de lui
prodiguer des soins… hélas! désormais inutiles. Chacun



deux déposa sur son front blanc et pur un long et
douloureux baiser. En se relevant, Mistress Brainerd
aperçut Halleck, agonisant de désespoir, et dont les yeux
restaient fixés sur la morte chérie; la bonne mère comprit
tout ce que renfermait cette angoisse comprimée; elle fit un
signe au jeune homme, en lui disant

— Donnez-lui aussi un dernier baiser.

Le pauvre Adolphe sinclina sanglotant, éperdu, et posa ses
lèvres sur la joue froide de celle quil aimait tant, dans le
silence de son âme.

Puis il retomba à genoux et demeura immobile, priant,
pleurant, suppliant le ciel de lui envoyer aussi la mort.

Pendant ce temps, les Indiens avaient été foudroyés par
une dernière décharge et le major Hachtincson avait pris le
soin personnel de sassurer, le sabre à la main, que chacun
deux était bien mort et ne jouait pas au cadavre.

Cette clairière était sinistre avec ses herbes
ensanglantées, noircies par la poudre, écrasées par les
corps inanimés mais toujours farouches des Sauvages.

Dans un coin reculé, la famille Brainerd pleurait et priait
autour de celle qui avait été Maggie.

Au milieu du champ de bataille, le major vainqueur essuyait
lentement son épée, lorsque son regard se portait vers ce



dernier groupe, ses sourcils se fronçaient, ses yeux clairs
lançaient des flammes.

— Pauvre douce enfant! Grommelait-il; ah! canailles! ah!
gredins! ah! race infernale! on nen tuera jamais assez!

Jim, immobile sur la lisière du bois, regardait tout cela dun
air impassible; on aurait dit une statue de bronze…

On se serait trompé en le croyant insensible, lorsque ses
yeux rencontraient la pâle image de Maggie, une lueur
humide tremblait dans ses prunelles… Jim pleurait, lui
aussi!

ÉPILOGUE

Trois jours après les événements quon vient de retracer, la
petite caravane arrivait en vue du territoire de Saint-Paul.

Le major Hachtincson, qui avait escorté jusque-là la famille
Brainerd, pour la protéger contre de nouveaux malheurs, fit
faire halte à sa troupe et se prépara à prendre congé de
ses nouveaux amis.

— Que Dieu vous garde! sir, et vous rende plus heureux à
lavenir, dit-il à Brainerd, en lui serrant la main: Je vous
quitte pour rentrer dans le désert où mappelle la chasse
Indienne. Vous pouvez compter quelle sera vengée plus
dune fois…



— Pas bon! venger: prier, meilleur, interrompit Jim, qui,
pour la première fois peut-être, se mêlait à la conversation
sans avoir été interpellé.

Le major le regarda pendant quelques minutes avec un
sérieux incroyable: puis il secoua la tête dune façon
dubitative, et ajouta en style Indien.

— Jim avoir raison peut-être… sang pour sang, mauvais!

Et il tortilla pendant quelques instants sa longue moustache
en réfléchissant; ensuite il dit avec explosion.

— Ah! pourtant, on ne peut soutenir le contraire; un
assassin doit mourir! autant il men tombera sous la main,
autant jen tuerai!

— Se défendre, bon! répliqua Jim; attaquer, mauvais.

— Ces diables dIndiens parlent peu, observa le major en
souriant, mais ils parlent bien. Adieu, mes amis, que Dieu
vous garde!

Le peloton de cavalerie était déjà à quelque distance,
lorsque lofficier entendit une voix qui lappelait: cétait
Halleck, revenant sur ses pas pour lui parler.

— Sir, dit le jeune homme qui était très pâle voulez-vous
accepter une mission?



— Volontiers, mon jeune ami: de quoi sagit-il?

Halleck tira de sa poche une petite croix sculptée quil avait
façonnée en route

— Lorsque vous passerez près de lendroit… vous savez?
… Je vous prie de placer cette petite croix dans une
incision que porte le Sumac penché sur sa tombe.

— Oui… je vous le jure! répondit le major en lui serrant
énergiquement la main.

— Ensuite, reprit Halleck dune voix à peine intelligible,
vous vous agenouillerez, vous ferez une prière, et vous lui
direz, de ma part, «au revoir». Merci! Adieu, ajouta-t-il en
senfuyant brusquement pour cacher un flot de larmes qui
venait de monter à ses paupières.

Le major continua sa route machinalement; au bout de
quelques secondes, il porta vivement un doigt à son oeil.

— Diable dhomme! murmura-t-il, quavait-il besoin de venir
me tracasser ainsi?… voilà-t-il pas que jai le coin dune
paupière humide!… Allons, enfants! un temps de galop!
commanda- t-il à ses hommes. Il faut un peu de mouvement
pour me distraire, reprit-il en monologue; comme çà, aussi,
sa commission sera plus tôt exécutée.

Bientôt la solitude reprit son silencieux empire; les
Brainerd avaient disparu dans la direction du Nord, les



cavaliers dans celle du Midi; toute trace humaine sétait
évanouie au milieu du désert.

Une semaine après larrivée des pauvres fugitifs dans la
ville de Saint-Paul, M. Brainerd reçut une lettre portant la
suscription suivante:

À mistress Brainerd, pour remettre è miss Maria Allondale.

La bonne dame se hâta de la présenter à Maria, qui, à
peine remise de tant de secousses, était encore au lit.

— Oh mon Dieu! sécria la jeune fille en regardant ladresse,
quy a-t-il encore? Il me semble que voilà lécriture dAdolphe
Halleck.

Et, brisant le cachet dune main tremblante, elle lut:

«Chère Maria, quand ces lignes seront sous vos yeux, je
serai loin de vous, loin de toute ma chère famille, à laquelle
je dis un adieu suprême.

«Nous avions vécu pendant plusieurs années, amis et
fiancés, dans la pensée souriante quun jour nous serions
mariés ensemble.

«Mais, une catastrophe irréparable, qui a soudainement
détruit tout mon bonheur et mes espérances, ma ouvert les
yeux et ma appris que nous ne devons, pas…. que je ne
dois pas vivre désormais de la vie de ce monde.



«Soyez libre, Maria, je me suis aperçu que votre coeur
éprouve une affection plus particulière pour notre cher
cousin Will… soyez libre… et heureuse avec lui; je vous
dégage de toute promesse envers moi.

«De notre ancienne amitié; il restera entre nous une
affection sincère et profonde qui nous, unira dans nos
souvenirs, dans nos prières, dans nos espérances…

«Je ne vous demande plus quune seule chose, cest
dadresser au ciel des voeux pour que ma voix, qui va
prêcher dans le désert, trouve un écho dans lâme des
malheureux Sauvages; pour que le Seigneur fertilise en eux
la bonne parole que je leur porterai jusquau sein de la
solitude, pour quaprès avoir muré la voie du ciel aux autres,
je parvienne à la suivre moi-même jusquà la fin.

«Adieu! à revoir dans la Patrie céleste.

«ADOLPHE, Missionnaire indigne de Jésus-Christ.»

Quand elle est finie cette lecture, Maria fondit en larmes et
cacha sa tête dans le sein de mistress Brainerd, et lui dit
dune voix étouffée:

— Lisez, ma bonne tante, je ne sais vraiment que vous
dire.

— Cest un noble coeur! murmura la vieille dame, après



avoir parcouru la lettre, non sans sessuyer plusieurs fois les
yeux. Puis elle ajout en regardant fixement la jeune fille: Il a
choisi la meilleure part, et je crois sa résolution aussi
bonne pour dautres que pour lui.

Maria devint rouge comme une fleur de grenade sous le
regard de sa tante et sabrita, sans répondre, sous son
oreiller.

……………………

Quelques mois plus tard un mariage était célébré dans la
principale église de Saint-Paul.

Lassistance était modeste, mélancolique, peu nombreuse.
Mais une atmosphère de piété, daffection douce et sincère
sexhalait de cette petite réunion. Les jeunes époux
semblaient profondément heureux et aimants.

Cétaient, on le devine, Maria Allondale et Will Brainerd qui
unissaient leur sort. La cérémonie terminée on quitta le
séjour de Saint-Paul pour aller habiter une petite ferme que
les nouveaux labeurs de John Brainerd avaient su
conquérir dans une vallée fertile du Minnesota.

Là, on pouvait vivre et sans inquiétude, en paix; car un
poste militaire garantissait le territoire contre toute invasion
indienne.

Pendant bien des années, la Clairière de la Sainte (cétait



le nom donné au lieu où était la tombe de Maggie), fut
visitée, chaque automne, par deux pèlerins silencieux et
attristés…

Lun deux portait la robe noire du missionnaire; sur son
visage jeune encore, mais pâli par les rudes épreuves de
son saint ministère, se lisait une pensée profonde et
douloureuse.

Lautre, son inséparable compagnon, était un Indien de
haute stature, dans la noire chevelure duquel lâge
commençait à semer de longs fils dargent.

Tous deux sagenouillaient sur un tertre gazonné queux
seuls auraient pu reconnaître, et ils priaient longtemps en
silence pendant que quelques larmes coulaient de leurs
yeux desséchés par les orages et les soleils du Désert.

Puis, en se relevant, le plus jeune disait à lautre

— Oui, mon bon Jim, la prière est douce au coeur affligé.

— Prier, penser, espérer, très bon, répondait Jim.

Ensuite Halleck, le jeune missionnaire vieilli avant lâge, se
détournait avec un soupir, et, moissonneur infatigable,
partait pour récolter des âmes.

Un jour lIndien revint seul et portant une forme humaine:
enveloppée dun suaire noir.



Il creusa une tombe à côté de celle de la sainte et y déposa
son précieux fardeau.

Pendant plusieurs mois on le vit errer dans les bois
environnants; quand lhiver arriva, la neige nétait pas plus
blanche que ses cheveux.

Le printemps suivant, au grand réveil de la nature, on
trouva des ossements blanchis étendus au pied du Sumac,
qui portait la petite croix défigurée, hélas, par bien des
orages.

Cétaient les restes du fidèle Jim, du bon Indien dévoué
jusquà la mort.

FIN.
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