
[image: cover.jpg]


Michel Zévaco

LA REINE SANGLANTE

La Petite République Socialiste, 11 mai  11 décembre 1905
1909  Le Journal des Romans Populaires Illustrés
1911  Tallandier, Les Romans héroïques


I

FÉE OU SORCIÈRE

Au moment où se situe ce récit, la France, en 1314, avait pour roi Louis X le Hutin. La reine, Marguerite de Bourgogne et ses deux sœurs, Jeanne et Blanche, menaient secrètement une vie de débauche et la Tour de Nesle devint leur lieu de plaisir favori.

À lépoque, le roi était conseillé pour les affaires de lÉtat par son oncle Charles, comte de Valois et par Mgr Enguerrand de Marigny, ancien ambassadeur à la cour de Bourgogne. Ce dernier avait été autrefois lamant de la reine qui lui donna une fille, Myrtille, mais celle-ci a toujours ignoré les hautes fonctions de son père et elle ne connaît pas sa mère. Le comte de Valois, oncle du roi, avait séduit une jeune fille de la cour de Bourgogne, Anne de Dramans. Un fils, Jehan, naquit que Marguerite de Bourgogne, par haine amoureuse, décida de faire supprimer. Lhomme chargé de cette mission, Lancelot Bigorne, hésita au dernier moment et sauva lenfant.

Des années ont passé depuis: Jehan  Buridan  est devenu un homme, Myrtille une jeune fille. Les deux jeunes gens saiment sans soupçonner leur lourd passé. La haine que se vouent lun à lautre Enguerrand de Marigny et le comte de Valois est un obstacle à leur amour. Quant à Marguerite de Bourgogne, elle dédaigne celui de Philippe dAulnay, un ami de Buridan. Cest Buridan quelle aime, mais il reste fidèle à Myrtille; la haine de la reine est tenace: ils mourront tous les deux.

Pourtant, Louis X soupçonne quon le trahit. Il se rend à la Tour de Nesle, trouve des papiers, sen saisit… Mais Philippe dAulnay surgit, prend des mains du roi les papiers compromettants, les enflamme à une torche… Buridan est à son côté. Philippe dAulnay a sauvé lhonneur de la femme quil aime, mais il reste prisonnier des archers du roi, tandis que Buridan et ses amis se réfugient dans la cour des Miracles.

Conduit par Bigorne, le roi retrouve son oncle, le comte de Valois, dans la salle basse de la Tour de Nesle.

Valois, en voyant entrer son neveu et roi, poussa un cri de joie et se précipita vers Louis, qui létreignit dans ses bras en disant:

«Il faut donc que ce soit moi qui vienne vous tirer des mains des Philistins?

Ah! Sire, cria Valois, dussé-je vivre plusieurs siècles, jamais je noublierai que cest à vous que je dois la liberté et peut-être la vie. Cette vie, mon cher Sire, vous pouvez en disposer, elle vous appartient désormais!»

En parlant ainsi, dans un mouvement de réaction, après les heures dangoisse et de terreur quil venait de subir le comte de Valois éclata en sanglots. En ce moment, il était sincère dans sa reconnaissance et une sorte denthousiasme lui venait à la pensée que le roi lui-même laimait assez pour avoir pris la peine de venir lui-même le délivrer.

«Mais, fit-il après les embrassades et effusions qui suivirent le premier moment, mais, Sire, comment avez-vous pu savoir?…

Mais, reprit à son tour le roi, dites-moi, mon digne oncle, comment avez-vous pu vous laisser prendre, tel un renard forcé par la meute?

Sire! dit Valois, je vous avouerai quavant tout, jai hâte de me retrouver à lair libre… et que je meurs de faim.»

Une demi-heure plus tard, loncle et le neveu sinstallèrent devant une table splendidement servie.

«Maintenant que nous sommes seuls, Valois, raconte-moi comment test arrivée cette prodigieuse aventure dêtre saisi dans ton hôtel, malgré la garnison de trois cents gardes…»

Valois, en peu de mots, fit le récit de ce qui sétait passé dans son hôtel et raconta comment Buridan et Lancelot Bigorne, profitant de lobscurité qui régnait dans le couloir où avait lieu la bagarre, avaient pu pénétrer dans lhôtel. Quant à dire pourquoi il sen garda, tenant à liquider lui-même ce point avec Simon Malingre.

«Sais-tu, fit le roi avec admiration, que ce sont là de rudes hommes!

Oui, Sire! dit Valois, dune voix sombre, rudes et redoutables. Ils seraient seuls quil ny aurait pas à sen préoccuper, sinon pour les faire pendre. Mais, Sire, le malheur est que ces gens sont inspirés par un homme plus redoutable encore, dont ils ne sont que les instruments. Cet homme a juré ma perte. Cet homme, enfiellé de jalousie, exaspéré de haine contre loncle du roi, veut vous priver de votre meilleur conseiller, de votre serviteur le plus loyal, le plus dévoué, le plus désintéressé…

De qui veux-tu parler, Valois? fit le roi chez qui déjà la colère commençait à bouillonner.

De qui voulez-vous donc que je parle, Sire, sinon de celui qui, après avoir ruiné mon frère, Philippe IV, cherche à vous ruiner vous-même? De qui voulez-vous que je parle, sinon de celui qui me hait parce que jai surpris ses dilapidations, parce quil sait que je le surveille, parce quil a besoin dombre et de silence, et que je suis, moi, le flambeau qui éclaire, la parole qui accuse? De qui voulez-vous que je parle, sinon du seul homme qui ait intérêt à ma disparition?…

Crois-tu donc, gronda le roi, crois-tu que Marigny oserait…

Ah! Sire, vous voyez bien que cest vous qui prononcez son nom, son nom maudit! Cest Marigny, Sire, qui ma dépêché cette bande de truands avec mission de massassiner! Les truands nont pas osé aller jusquau bout. Ils nont pas osé porter la main sur moi. Mais ils mauraient laissé mourir de faim et de soif dans ce cachot doù mon roi est venu me tirer comme lange envoyé par Dieu.

Par Notre-Dame, balbutia le roi, chez qui la fureur se déchaînait, si jen étais sûr, je ferais saisir Marigny, je le ferais jeter dans un cachot où je le laisserais pourrir ou, plutôt, je le ferais pendre, oui, pendre, tout mon premier ministre quil est, pendre à ces fourches de Montfaucon quil ma offertes comme don de joyeux avènement.»

À ce moment, Valois comprit quil jouait sur un coup de dé sa puissance et, peut-être, sa liberté et sa vie.

Il sentit quentré dans la voie de laccusation, il lui fallait aller jusquau bout, il lui fallait écraser à jamais son rival sous une des formidables accusations dont on ne se relève pas.

Son visage se fit plus sombre, sa voix se fit plus fielleuse:

«Sire, dit-il, si je vous disais la vérité tout entière, si je vous disais pourquoi, depuis quelques jours, Marigny qui a toujours souhaité ma perte, sest résolu à me tuer enfin, après avoir longtemps hésité…

Parle! je te lordonne, fit le roi en voyant que Valois sarrêtait.

Si Enguerrand de Marigny navait visé que le comte de la Marche, ou le comte de Poitiers, pardonnez-moi, Sire! mais jaurais laissé faire Enguerrand de Marigny!»

Le roi tressaillit et pâlit en voyant deviner ses pensées les plus secrètes.

«Car alors, continua Valois de sa voix sifflante, jaurais pensé que cétait Dieu même qui armait le bras de Marigny contre deux hommes qui attendent avec une trop visible impatience leur tour de monter sur le trône! Mais je vous ai dit plus haut, cherchez plus haut encore!… Je vous vois pâlir, je vois que vous avez compris! Oui, Sire! cest de vous quil sagit! Cest vous que Marigny ose menacer directement. Et si Buridan nest que linstrument de Marigny, qui sait si Marigny lui-même nest pas linstrument de vos deux frères?»

Le roi réfléchissait. Et Valois, avec le sourire de la haine satisfaite, le regardait réfléchir. Cette fois, Louis Hutin ne sabandonnait pas à une de ces fureurs aussi vite apaisées que déchaînées: cette fois il songeait. Un pli dur barrait son front, ordinairement poli et sans rides comme un front denfant qui na pas encore connu le souci de la vie. Ses yeux, dun bleu gris qui, généralement ne reflétaient que la joie de vivre, étaient devenus mauvais.

«Marigny est perdu!» songea le comte de Valois avec un rugissement de joie intérieure.

Le roi releva longtemps la tête, jeta un regard autour de lui, comme pour sassurer que lombre de Marigny nétait pas là pour le surveiller, et demanda:

«Comment ferons-nous?…»

Cétait la condamnation dEnguerrand de Marigny.

«Sire, dit Valois, si Votre Majesté veut me confier la direction de cette affaire, je me fais fort de trouver pour les juges un prétexte suffisant sans quil soit besoin dinstruire le peuple de la vérité, cest-à-dire du danger qui a menacé vos jours. Les prétextes ne manquent pas! Nous ferons fouiller les caves de lhôtel Marigny et nous trouverons quelles regorgent dor, alors que les coffres du roi sont presque vides. Nous lui demanderons doù vient cet or. Nous laccuserons davoir pillé et forfaité les deniers destinés à Bertrand de Goth{1}. Nous laccuserons, avec preuves, davoir reçu de largent des Flamands pour trahir la cause du roi de France… Et enfin. Sire, nous laccuserons dun crime plus horrible quaucun des crimes qui aient jamais été conçus.»

Le roi frissonna.

Il simprégnait de ce fiel que lui versait le sinistre rival dEnguerrand de Marigny. Et ce fut avec un frisson dépouvante quil entendit la dernière accusation.

«Vous savez, Sire, que vous avez été menacé par les maléfices dune sorcière, dune fille denfer qui, le doute nest plus permis, a fait pacte avec Satan.»

Le roi esquissa un signe de croix et murmura rapidement une forme dexorcisme destinée à écarter de lui les démons ou spectres invisibles.

«Vous savez, continua Valois, que moi-même, Sire, jai saisi le maléfice qui, par une suprême insulte, avait été placé dans un bénitier. Oui, cest là, dans la chambre même de la sorcière, cest là, dans ce bénitier profané, que, de mes propres mains, jai saisi la statuette de cire faite à votre image et percée au cœur dune épingle, afin que votre cœur, à vous, éclatât et se brisât dans votre poitrine. Ce sortilège, vous lavez vu, je vous lai apporté…

Je me souviens, murmura le roi livide, je me souviens de cette affreuse soirée…

Eh bien, Sire, souvenez-vous donc aussi, pendant que vous y êtes, souvenez-vous de lattitude de Marigny! Navez-vous pas remarqué son trouble, sa pâleur? Navez-vous pas remarqué quil a insisté pour aller lui-même arrêter la sorcière? Et pendant quà la Courtille-aux-Roses je sauvais mon roi, nest-il pas vrai que Marigny sest jeté à vos pieds, lui, lorgueil en personne! Que voulait-il dire? Quelle supplication était dans son cœur et na osé monter jusquà ses lèvres? Vous êtes-vous demandé tout cela, Sire? Vous êtes-vous demandé le secret de ce trouble?…

Je ny ai pas songé! dit naïvement le roi. Mais maintenant, par Notre-Dame! lhorrible vérité éclate à mes yeux: la conscience de Marigny était bourrelée de remords!

Non, Sire! pas de remords, mais dépouvante! Marigny avait peur, entendez-vous bien? et il avait peur parce que cette sorcière, cette fille démoniaque qui préparait votre mort…

Eh bien? haleta le roi.

Eh bien, cest sa fille.

Sa fille! fit le roi avec un accent de terreur insensée.

Sa fille! sa complice! pauvre innocente, peut-être, car elle na agi que sous linspiration de son père.»

Hagard, tremblant, les cheveux mouillés de sueur, affaissé dans son fauteuil, Louis entendit à peine ces dernières paroles par lesquelles Valois amorçait déjà la justification de Myrtille.

Le roi évoquait limage de cette sorcière quil avait vue dans les cachots du Temple et quon lui disait être la fille de Marigny.

«Par le Ciel! grommela-t-il en lui-même, comment Marigny, qui peut avoir quarante-quatre ans, a-t-il une fille qui paraît bien tout près de quarante-cinq ans?»

Soudain, il se frappa le front et murmura:

«Jai compris!…»

Alors, il se passa une scène dun comique funèbre.

Il y eut une façon de quiproquo sinistre, le roi songeant à Mabel, et Valois songeant à Myrtille, toutes les deux ensemble figurant à ce moment de lentretien la seule et unique sorcière qui avait fabriqué le maléfice.

«Valois! sécria tout à coup le roi dun air de triomphe, as-tu revu la sorcière depuis que tu las arrêtée à la Courtille-aux-Roses et enfermée au Temple? Es-tu descendu dans son cachot?

Sire… balbutia Valois.

Tu las revue, nest-ce pas? reprit avec impétuosité le roi. Et, dis-moi, elle est jeune? Elle ne peut être que jeune, puisquelle est la fille de Marigny. Elle peut avoir de vingt à ving-cinq ans?

Dix-sept à peine! murmura sourdement Valois, dont langoisse croissait dinstant en instant. Mais, Sire, je vais vous…»

Le roi considéra Valois dun regard de pitié.

«Ainsi, dit-il, non seulement elle ta paru jeune, mais encore elle ta semblé belle? Eh bien, écoute, Valois! Voici qui prouve bien que nous avons affaire à une véritable sorcière: devant moi, elle a pris le visage dune femme vieille et affreuse!…»

Valois demeura si stupéfait, quun instant il se demanda si le roi ne jouait pas avec lui un jeu effrayant.

«Sire, bégaya-t-il, je ne comprends pas!

Mais, moi, je comprends! sécria Louis, triomphant. Bigorne ma tout dit: cette fille, Valois, ce nest pas seulement une sorcière, cest aussi une fée.

Bigorne!… une fée!… murmura Valois, effaré, en passant sa main sur son front mouillé de sueur.

Eh bien, répéta Louis Hutin, une fée! cest-à-dire un de ces êtres qui ont le pouvoir de prendre toutes les formes, afin, sans doute, de pouvoir échapper à la vengeance des chrétiens. Au surplus, ajouta-t-il en se levant brusquement nous allons la voir ensemble; mais qui sait la nouvelle figure quelle aura prise! En tout cas, je la défie bien de tapparaître jeune et jolie en même temps quelle mapparaîtra vieille et laide. Viens, Valois! nous allons la voir et contrôler lune par lautre notre double vision.

Elle est donc ici? balbutia Valois épouvanté.

Jai donné lordre à Trencavel de me lamener. Elle doit être ici depuis cette nuit.»

En même temps, le roi se précipita vers sa chambre à coucher, suivi de Valois, titubant, vacillant et se demandant déjà à quelle catastrophe il marchait.

Dans lantichambre, le roi sarrêta un instant. Là, Hugues de Trencavel, lépée nue, se tenait devant la porte et douze gardes montaient la faction avec lui.

«Tu as mis la sorcière dans ma chambre? demanda le roi.

Non, Sire, répondit Trencavel, jai cru mieux faire en la mettant dans le cabinet où il ny a ni portes ni fenêtres par où elle puisse séchapper.

Tu as bien fait, mon brave Trencavel.»

Et le roi, toujours suivi de Valois, qui se raidissait, pénétra dans la chambre à coucher. Là, il y avait six gardes sous le commandement dun officier.

Les six gardes étaient placés en rang devant la porte du cabinet où avait été enfermée Mabel.

Le roi les écarta dun geste et ouvrit la porte du cabinet.

«Je suis perdu!» murmura Valois.

À ce moment retentit un grand cri.

Ce cri, cétait le roi qui venait de le pousser en entrant dans le cabinet. Tous se précipitèrent pour lui porter secours, et tous purent constater que le cabinet était vide!…

«Vide!» cria le roi, dune voix qui tremblait.

«Vide!» répéta en lui-même Valois, avec le rugissement de joie du condamné qui se voit sauvé à la dernière minute.

Et alors, tandis que le bruit de cet incroyable événement se répandait à travers le Louvre avec la rapidité de léclair, tandis quon accourait de toutes parts pour constater que la sorcière avait été bel et bien enlevée par quelque diable, le roi, simplement, disait à Valois:

«Je te lavais bien dit que cette fille nest pas seulement une sorcière, mais aussi une fée!»


II

LES ÉMERAUDES

Vers le moment même où Lancelot Bigorne, Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, ces deux derniers déguisés en ours et le premier dans la peau dun singe, apparaissaient au Suisse qui veillait à la porte du roi, tandis que les trois compères entamaient avec Louis X lentretien auquel nous avons assisté, Marguerite de Bourgogne allait et venait dans sa chambre.

Vêtue dune robe de laine blanche aux plis harmonieux, les cheveux dénoués, la figure pâle, la démarche lente et silencieuse, elle eût pu elle-même passer pour une de ces fées dont nous parlions.

Puis, brusquement, elle se relevait, respirait violemment dans une cassolette contenant des parfums destinés à la calmer, mais qui, en réalité, ne faisait que la surexciter.

Puis elle frappait, avec un marteau dargent, sur une sorte de petit tambour en métal qui rendait un son frémissant. À cet appel, accourait alors une jeune fille aux yeux malicieux, légère, svelte comme une anguille. Cette servante possédait les secrets et la confiance de sa maîtresse. Cétait la Stragildo femelle du Louvre  avec la méchanceté en moins. Cétait Mabel avec la jeunesse en plus.

«Juana, dit la reine, le jour vient-il enfin? Cette longue nuit sachève-t-elle? Lève ces rideaux et dis-moi si tu surprends enfin quelque sourire dans le ciel!…

Hélas! madame, fit la jeune fille en secouant sa tête brune, le visage du ciel est fermé encore. Les nuits semblent longues à qui rêve tout éveillé. Laurore est encore loin.»

La reine poussa un soupir.

«Pourquoi, madame, reprit Juana, ne pas appeler le sommeil à votre secours?

Tu mennuies, dit la reine, va-ten!»

La servante, vive et légère, fit une rapide révérence et se dirigea vers la porte.

«Reste!» cria Marguerite.

La soubrette exécuta une nouvelle révérence et revint.

«Et toujours aucune nouvelle de Mabel?

Aucune, madame! Mais pourquoi vous tourmenter? Elle reviendra, soyez-en sûre…

À quoi donc es-tu bonne? gronda Marguerite.

Oh! madame, allez donc trouver quelquun qui se cache dans cet immense Paris, quon dit la plus grande ville du monde et qui, sûrement, est grand dix fois comme Florence. Jai cherché, mais en vain; Stragildo a cherché aussi, et vous savez pourtant que cest un fin limier!

Pas de nouvelles de Mabel! murmura la reine. Donc, pas de nouvelles de Myrtille! Oh! quelle revienne, ajouta-t-elle. Et elle verra de quoi est capable ma vengeance! La misérable sest jouée de moi! Son philtre est un philtre imposteur. Il na donné à Buridan ni lamour… ni la mort!… Oh! jouée, bafouée, méprisée par ces hommes!… Si tu savais ce qui sest passé dans lenclos aux lions, Juana! Si tu savais ce qui sest passé dans les souterrains de la Tour de Nesle!

Leur tête est mise à prix, madame!… Pauvres jeunes gens. Il en est un surtout dont vraiment vous devriez avoir pitié, puisque sans lui vous seriez morte. Et de quelle mort! Broyée, lacérée, dévorée par ce lion monstrueux!…

Ce Philippe dAulnay! Je le hais plus que tous les autres ensemble. Jaime encore mieux la haine de Buridan que lamour de Philippe!… Ce Philippe dAulnay, quand jy songe, cest la malédiction de ma vie! Et Valois! reprit Marguerite avec un grondement. Qui sait ce quil est devenu! Qui sait ce quils en ont fait après lavoir enlevé de son hôtel?

Vous vous intéressez donc bien à loncle du roi, madame?

Je le méprise! Mais il sait des choses terribles. Je le hais plus encore que Marigny. Ah! jai été trop faible… Ces deux hommes devraient déjà être hors de mon chemin…»

Elle passa sur son front pâle comme un beau marbre une main nerveuse et fiévreuse.

«Que fait le roi? reprit-elle tout à coup.

Le roi? Sans doute il dort, madame?

Va ten assurer, Juana…»

La jeune fille sélança. Marguerite, demeurée seule, poursuivit sa lente promenade escortée de spectres dans les tressauts de son esprit qui allaient de lépouvante au défi, de la haine à la passion damour.

Un éclat de rire crispa soudain ses lèvres. Et il y avait dans ce rire un mépris intense, le plus intense et le plus parfait des mépris: le mépris de la femme qui naime pas, pour lêtre auquel malgré soi-même est liée sa destinée.

«Le roi dort! dit-elle. Le roi!… Mon époux!… Mon maître!… Un homme, ce roi? Allons donc! même pas un roi!… Pauvre hère, qui ne comprend pas encore à quel sommet la porté le hasard de sa naissance!… Triste roi! que les Flamands, un peuple de manants, insultent et provoquent! Quand il a tué un sanglier, le roi croit avoir fait œuvre de roi. Quand il a étonné les plus rudes mangeurs par quelque énorme ripaille, il croit avoir fait œuvre dhomme! Et puis il dort!… Ses frères songent à le déposer et il dort! Heureusement, je les tiens tous deux par mes sœurs!… Marigny le réduit à la ruine, et il dort! Valois guette loccasion de prendre dassaut ce trône, et il dort!…

Madame! Madame! haleta Juana, en entrant précipitamment, le roi est sorti du Louvre!…

Sorti du Louvre? fit dédaigneusement Marguerite. Sans doute pour aller à la rue du Val-dAmour; cest sa Tour de Nesle, à lui!

Non, madame! pour aller…

Eh bien, achève, folle!…

À la Tour de Nesle!…»

Marguerite étouffa une clameur dépouvante.

«Courage, madame! courage! fit Juana en la soutenant. Le roi ne peut trouver nul indice…

Malheureuse! rugit Marguerite. Je suis perdue… La malédiction de Gautier est sur moi!…»

Ses yeux, agrandis par lhorreur, exprimèrent un paroxysme deffroi.

«Madame!… revenez à vous… le roi ne peut rien savoir, rien trouver…

Jai écrit! bégaya la reine dans un hoquet de terreur.

Écrit!… Oh! et vous avez laissé les papiers là-bas?

Oui!… Une bravade! une folie! une inspiration des démons acharnés à ma perte!… Jai écrit!… écrit à Buridan!… Des lettres insensées!

Peut-être le roi ne les verra-t-il pas, madame!

Malheureusement! Sil ne voit pas les lettres, il verra mon manteau dhermine, et les deux émeraudes quil ma données!…

Quelle imprudence, madame!

Dis folie! Dis plutôt linspiration de la vengeance divine! Dis plutôt que le Ciel est las de mes crimes! Dis plutôt que la Tour de Nesle est habitée par des spectres qui mont soufflé des pensées de bravade imbécile! Dis plutôt que la malédiction de Gautier dAulnay commence à produire son effet…»

Marguerite de Bourgogne se renversa sur le plancher, en proie à une crise de nerfs.

*

* *

Lorsquelle revint au sentiment des choses, elle se vit sur son lit, où la frêle Juana avait eu la force de la transporter. Juana était penchée sur elle, guettant anxieusement son réveil.

«Madame, rassurez-vous, le danger est passé!…

Le roi na donc pas été à la tour?

Si fait, madame! mais il est de retour. Il rit. Il mange dexcellent appétit. Toutes choses que le roi ne ferait pas sil avait trouvé le moindre indice à la tour.

Cest vrai, cest vrai! murmura la reine dans un long soupir de soulagement. Mais alors, qua-t-il été faire à la Tour de Nesle? Et qui a pu lui donner lidée dy aller, lui qui a toujours refusé dy mettre les pieds depuis quun nécromant la prévenu quun grand malheur ly attendait?

Oui, madame, jamais le roi ne va à la Tour de Nesle, et vous savez que nous avons tout fait pour augmenter cette horreur et cette crainte quelle lui inspire. Il a donc fallu un puissant motif pour le décider…

Et ce motif? interrogea la reine avec angoisse.

Un homme le lui a apporté: Lancelot Bigorne!

Lancelot Bigorne!… gronda la reine, reprise de toute son épouvante. Tu vois bien, Juana, que je suis dans la main de la fatalité! Tu vois bien que Buridan a juré ma perte!… Mais comment Lancelot Bigorne, dont la tête est mise à prix, a-t-il pu parler au roi?…

Cest cela qui doit vous rassurer, madame! Lancelot Bigorne, pour une raison que nous ne pouvons soupçonner, est venu dénoncer son maître, Jean Buridan. Jai tout entendu, madame!… Il a prévenu le roi que le comte de Valois avait été enfermé à la Tour de Nesle!… Le roi a été y chercher son oncle, et maintenant tous les deux sont ensemble, à table…

Ainsi, fit Marguerite, qui, les yeux élargis par létonnement, avait écouté ce récit, ces hommes ont eu laudace de venir à la tour?…

Et sans aucun doute, madame, ne sachant pas que le roi a délivré le comte, ils y reviendront!…»

Marguerite, quelques minutes, réfléchit, muette, frémissante, calculant, combinant…

«Juana, reprit-elle enfin, il est sûr que le roi, en sortant de table, voudra se rendre dans sa chambre à coucher, comme il fait toujours quand il a bien dîné. Va à ton poste et reviens me prévenir… Si le roi sendort comme dhabitude, je suis sauvée!»

Juana sélança.

Mais, presque aussitôt, Marguerite la rappela…

«Reste! dit la reine dune voix agitée. Je veux voir et entendre par moi-même! Donne la clef…»

Juana obéit, et la reine, sortant de sa chambre, suivit un long couloir. Cétait celui-là même que Louis, escorté de Bigorne, de Guillaume et de Riquet, avait suivi en sens inverse pour sortir du Louvre. Nous avons dit que ce couloir était secret, cest-à-dire quil nétait connu que du roi, de la reine, des serviteurs intimes, et quil faisait communiquer lappartement de Louis avec celui de Marguerite. Nous avons vu que le roi, parvenu vers le milieu de ce couloir, avait pris un escalier qui lui avait permis de descendre dans les cours du Louvre. Marguerite passa devant cet escalier sans sy arrêter. Vingt pas plus loin, il y avait un renfoncement, ou plutôt une sorte de niche dans laquelle avait été placée une statuette représentant sainte Geneviève, sainte à qui la reine Marguerite faisait de préférence ses dévotions. La statuette était en bronze et solidement fixée au socle qui la supportait. Mais Marguerite, ayant saisi la sainte par les deux épaules, la fit tourner sur elle-même. Ce mouvement découvrit une sorte de serrure dans laquelle elle introduisit une clef spéciale quelle venait de reprendre à Juana, et alors tout un pan de mur parut souvrir. Sainte Geneviève et sa niche se mirent en mouvement et découvrirent un étroit passage dans lequel la reine sengagea.

Ce passage était réellement secret, vu que la reine, Mabel et Juana étaient les seules à le connaître.

Il aboutissait à un cabinet, où il accédait par une porte invisible. Le cabinet lui-même donnait sur la chambre du roi et, par une sorte de judas habilement aménagé, on pouvait regarder et entendre.

Cest dans ce cabinet que Juana sétait rendue. Cest de là quelle avait surpris létrange entrevue de Bigorne avec le roi, et cest dans ce cabinet que se rendait Marguerite au moment où nous reprenons ce récit.

Marguerite étant donc arrivée jusquau cabinet, fit jouer le ressort de la porte secrète et entra. Au même instant, elle recula, en étouffant un cri. Il y avait quelquun dans létroite pièce, ce quelquun était une femme, et cette femme, cétait Mabel.

La reine la reconnut sur-le-champ; mais, par une sorte de pressentiment, elle renfonça les questions et les exclamations qui se pressaient sur ses lèvres.

Quant à Mabel, elle ne manifesta aucun étonnement: on eût dit quelle sattendait à cette visite. Elle mit un doigt sur ses lèvres, comme pour recommander le silence à Marguerite, stupéfaite. Puis, saisissant la reine par une main, ce fut elle-même qui lentraîna hors du cabinet dont elle referma la porte. Marguerite se laissait faire, dans cet état de stupeur où elle se trouvait. Rapidement, Mabel franchit le passage secret, rajusta elle-même sainte Geneviève dans sa niche et entraîna la reine jusquà sa chambre à coucher.

«Toi! sécria alors Marguerite, toi enfin! toi dans le cabinet secret! Comment? Pourquoi?

Vous allez le savoir, ma reine! dit Mabel; mais, avant toute chose, il ne faut pas que votre royal époux puisse me reconnaître si, par hasard, il vient ici. Il ne ma vue quun instant au fond dun cachot…

Au fond dun cachot! toi!

Moi-même! Et si peu quil mait vue, il ma assez regardée pour avoir remarqué mon costume.»

La reine conduisit rapidement Mabel dans une pièce tout autour de laquelle régnaient de vastes armoires. Elle en ouvrit une, et Mabel sourit. Quelques minutes plus tard, elle était entièrement transformée et Valois lui-même neût pu la reconnaître. Dailleurs, le masque quelle portait sur le visage la rendait encore plus impénétrable.

«Explique-moi maintenant, reprit la reine, comment et pourquoi tu sors dun cachot où tu dis que le roi ta vue? Comment et pourquoi je te retrouve dans le cabinet secret? Et surtout comment et pourquoi le philtre que tu mas donné et que jai fait verser à Buridan nétait nullement un élixir damour? Comment et pourquoi cet élixir que tu mas dit ensuite être un poison foudroyant, na nullement empoisonné Buridan? Je ten préviens, ma digne Mabel, ajouta la reine avec une fureur croissante, un mensonge de plus peut te coûter la vie. Tu sais que je ne suis pas de celles quon peut tromper!

Oui! dit froidement Mabel, vous êtes de celles qui trompent. Mais, écoutez, ma reine. Si jai cessé de vous plaire, vous avez un moyen bien simple de vous débarrasser de moi: tout à lheure encore, jétais dans un cachot dont je ne devais sortir sans doute que pour être menée au bûcher. En ce moment, lantichambre et la chambre du roi sont pleines de gardes apostés pour mempêcher de menfuir du cabinet où ils mont mise. Reconduisez-moi dans ce cabinet. Vous savez que de lintérieur la porte invisible nen peut être ouverte. Et mon sort sera réglé! Il est probable quau point du jour je serai brûlée vive.»

Marguerite réfléchit, sans doute, que Mabel ne se laisserait pas brûler sans parler. Peut-être, se dit-elle, ces paroles que prononcerait Mabel, avant de mourir, seraient sa condamnation à elle. Ou peut-être avait-elle réellement trop besoin des services de Mabel pour se passer delle à tout jamais. Quoi quil en soit, elle se radoucit.

«Explique-toi dabord, et nous verrons ensuite.

Voyons, dit Mabel, procédons avec ordre, ma reine. Que voulez-vous savoir?

Tout!…

Madame, dit-elle, je vous avais promis un élixir damour, vous lavez eu.

Mais tu as dit que cétait un poison mortel…

Mon élixir est un poison. Jai dit la vérité…

Mais Buridan nest pas mort!…

Et qui vous dit quil ne lest pas à cette heure?»

La reine frémissait.

Et Mabel songeait:

«Ô mon fils, tu es sauvé! Tant que linfâme ribaude te croira mort, tu es à labri du mortel amour quelle ta voué! Mais quest-il devenu mon Jehan? Que sest-il passé après mon départ de la Tour de Nesle?»

«Ma chère reine, reprit-elle tout haut, sans doute, vous lavez fait saisir? Sans doute, vous le tenez dans quelque cachot du Louvre?

Tu ne sais donc rien! gronda Marguerite. Tu ne sais donc pas quils méchappèrent! quils ont failli me tuer à la Tour de Nesle! que Philippe et Gautier dAulnay sont vivants, quils ont voulu me faire dévorer par mes lions, et quenfin ils se sont emparés de Valois!»

«Emparés de Valois! murmura sourdement Mabel, qui pâlit sous son masque. Pourquoi Buridan a-t-il voulu semparer de Valois… Est-ce que Myrtille?…»

«Madame, continua-t-elle, je ne sais rien. En sortant de la Tour de Nesle, jai été saisie par une bande darchers et conduite au Temple. Là, on ma dit que jétais accusée de sorcellerie… le roi est venu en personne minterroger…

Et tu nas rien dit? fit anxieusement Marguerite.

Quaurais-je pu dire!… La nuit, jai vu la porte de mon cachot souvrir tout à coup, comme je songeais au moyen de vous prévenir que jétais au Temple, que le roi avait peut-être quelque soupçon, puisquil fait surveiller la Tour de Nesle…

Oui, oui!… cest sûr… il a des soupçons… Tu me sauveras, Mabel! Toi seule peux me sauver!

Ne craignez rien! Jai donc été emmenée et conduite dans la chambre du roi, puis enfermée dans ce cabinet secret dont je serais sortie si la porte souvrait de lintérieur. Jétais persuadée quon allait me conduire au bûcher dès que le jour paraîtrait, et je me résignais de mon mieux lorsque vous mêtes apparue… mais…

Mais quoi? Parle, ma chère. As-tu quoi que ce soit à me demander?… Cest vrai, Mabel, je te voulais la male-mort parce que je me croyais trahie par toi… et je suis heureuse de tavoir retrouvée…»

Mabel put mesurer à ce moment toute linfluence quelle avait acquise sur lesprit de la reine.

«Madame, reprit-elle, pouvez-vous au moins me dire ce quest devenu Lancelot Bigorne?

Je vais te le dire. Cest Bigorne qui a enlevé le Valois. Et cest Bigorne qui, lui-même, vient de faire délivrer Valois par le roi. Pourquoi? Cest ce que je me demande en vain…

Je le saurai, moi! dit Mabel. Ma chère reine, je vois que, pendant mon absence forcée, il sest passé détranges événements. Je sens que vous êtes menacée… il était temps que je moccupe de vous sauver…»

En disant ces mots, Mabel séloigna rapidement, laissant la reine à la fois rassurée et inquiète.

Quant à Mabel, elle tremblait de leffort quelle avait dû faire pour parler de Buridan avec la même indifférence quautrefois.

Elle tremblait parce quelle se posait cette question:

«Pourquoi Buridan sest-il attaqué à Valois? Est-ce donc que Valois, malgré son serment, aurait enlevé Myrtille? Et Buridan laurait-il appris? Mais par qui? Et comment?

Mabel était sortie de lappartement de la reine par la porte officielle, afin que chacun pût constater sa présence.

À la porte, elle se heurta à un archer qui semblait guetter.

«Que fais-tu là, toi? demanda-t-elle rudement.

Jattends madame la reine, dit le soldat.

 Et que veux-tu à la reine? La reine est fatiguée. Elle ne paraîtra pas de la journée hors de ses appartements.

Je voulais lui remettre ceci, dit larcher en montrant dans sa main ouverte un paquet minuscule.

Donne! je le lui remettrai moi-même.

Cest que madame la reine devait me donner une forte récompense… du moins, le gentilhomme qui ma chargé de remettre ce paquet me la assuré.

Nest-ce que cela? Tu seras récompensé, va. Mais quest-ce que ce gentilhomme?

Il ma dit sappeler Philippe, seigneur dAulnay.»

Mabel tressaillit, demeura quelques instants rêveuse, puis, fouillant dans son escarcelle, en tira deux ou trois pièces blanches quelle remit au soldat.

Larcher fit la grimace et murmura:

«Le gentilhomme a été plus généreux!

Écoute. Ceci nest que ma récompense à moi. Mais la reine te fera remettre autant de pièces dor que je viens de ten donner en argent. Seulement, si tu as le malheur de dire un mot de cette commission que tu as acceptée, je sais bien la récompense que te servira la reine.

Et quelle est cette récompense?

Une bonne corde! dit Mabel.

Je ne dirai rien, pas même à mon confesseur!» affirma le soldat avec force protestations que Mabel nentendit pas, car déjà elle sétait rapidement éloignée.

Hors du Louvre, Mabel défit le paquet.

«Deux émeraudes! murmura-t-elle. Les deux émeraudes qui garnissaient lagrafe du manteau de Marguerite! Et cest Philippe dAulnay qui les envoie à la reine!…»

Mabel plaça les émeraudes dans son escarcelle et reprit sa course vers le Logis hanté du cimetière des Innocents.

Bientôt elle y arriva…

«Myrtille!» appela-t-elle en montant.

Aucune voix ne lui répondit.

«Myrtille!» répéta Mabel avec une angoisse mêlée de rage, en parcourant le logis de haut en bas.

Mais bientôt, elle dut se rendre à lévidence: Myrtille nétait plus dans le Logis hanté!…

«Comment, réfléchit-elle, ai-je pu mattacher ainsi à cette jeune fille?… Et comment surtout, ajouta-t-elle avec un sourire funèbre, ai-je pu être assez folle pour croire à un serment de Valois? Le misérable, après mavoir emmenée, a fait enlever la pauvre petite, cest sûr! Je vois les choses comme si jy avais assisté!… Pauvre enfant! Pauvre petit Jehan, qui adore cette petite à en mourir, si elle lui est enlevée… Oh! rassure-toi, mon Jehan! Ta mère est là! Ta mère veille sur ton bonheur!… Étrange destinée, poursuivit-elle, qui met le père en lutte avec le fils!… Que se passera-t-il dans le cœur de Valois quand je lui dirai: «Ton fils est vivant! Et ton fils, cest Buridan…»

Queût dit Mabel, si elle avait su que Bigorne avait déjà fait cette révélation! Et en quelles circonstances elle avait été faite au comte! Et de quel cœur Valois lavait accueillie!

Si vil et si misérable quelle supposait Valois, elle le jugeait encore daprès son propre cœur et ne pouvait imaginer que le père de Buridan nouvrirait pas ses bras à son fils!…

Lespérance entrait donc à flots dans lâme de Mabel.

*

* *

Cependant les heures sécoulaient au Louvre, et Marguerite, dans une mortelle inquiétude, envoyait à tout instant Juana pour savoir des nouvelles.

Que faisait, que disait le roi? Que sétait-il passé à la Tour de Nesle? Que complotait-il, enfermé avec Valois?

Le roi, simplement, complotait la perte dEnguerrand de Marigny et ne songeait guère à la reine.

Vers quatre heures, Marguerite avait fini par se rassurer à peu près, lorsque Juana entra précipitamment en disant:

«Madame! Voici le roi qui vient!…»

Marguerite ne jeta pas un cri, ne prononça pas un mot. Mais, dans le même instant, elle se trouva dans lembrasure de la fenêtre, la quenouille à la main, le pied posé sur la pédale qui mettait en action le rouet…

«Le roi! Place au roi!» annonça la voix forte de lhuissier de service.

Louis entra avec son impétuosité ordinaire, cherchant des yeux Marguerite, et à linstant il sarrêta, un sourire heureux sur les lèvres, ses yeux pleins damour contemplant avec émotion le suave tableau quil avait devant lui.

La poitrine du roi soppressa, ses yeux se voilèrent de larmes damour.

«Comment, murmura-t-il, comment, dans une minute infernale, ai-je pu soupçonner cet ange? Quelle folie ma saisi dimaginer un instant que cette figure que jai vue au tableau de la Tour de Nesle, cétait la figure de Marguerite!…»

Il sapprocha doucement, saisit une main de la reine et y déposa un long baiser.

Marguerite poussa un léger cri de surprise heureuse.

«Ah! mon cher Sire, cest donc vous… Hélas! je ne vous attendais plus de la journée!… Je vous vois si peu… Vous voyez, je cherchais à me consoler et à me distraire en filant une quenouille, comme on dit que faisait dame Pénélope attendant le retour de son époux…

Pardonnez-moi, Marguerite, fit Louis tout attendri. Nous autres rois, voyez-vous, chère aimée, nous avons des soucis dÉtat qui nous forcent à être malheureux même quand il ny a que du bonheur autour de nous. Quand nous voudrions aimer, nous devons haïr. Quand lamour nous appelle auprès dune femme chérie, nous devons écouter la voix de nos conseillers, chercher à sauver lÉtat et punir la trahison…

Sauver lÉtat! Punir la trahison! fit Marguerite qui frémit. Vous meffrayez, mon cher Sire…

Cest pourtant là laffaire qui ma retenu tout le jour loin de vous. Un misérable a comploté ma mort…

Qui donc, Sire, a pu avoir lâme assez scélérate?…

Vous le saurez, Marguerite, dit le roi fidèle aux engagements quil venait de prendre avec Valois. Lheure nest pas venue de prononcer tout haut le nom du traître. Quand son nom sera prononcé, cest que le châtiment réservé à son crime latteindra du même coup…

Ces choses-là sont-elles vraiment possibles! déjà vous mavez parlé dune trahison…

Oui! fit le roi. Je vous ai dit quune femme me trahissait et je vous ai demandé de maider à la trouver…

Hélas, Sire, je nai rien trouvé!… dit la reine en se raidissant contre linquiétude qui grandissait en elle.

Le malheur, reprit Louis, cest que la seule femme qui pouvait me renseigner a disparu aujourdhui même…

Disparu! Et comment cela, Sire?

La sorcière que javais fait enfermer au Temple…

Eh bien, dit la reine en réprimant un sourire.

Eh bien, jai voulu linterroger à nouveau sur cette trahison que sa science infernale lui avait permis de deviner et de me révéler. Je lai donc fait amener au Louvre, cette nuit. On la mise dans un cabinet attenant à ma chambre, doù vous savez quil est impossible de sortir. Trencavel avait placé des gardes dans lantichambre et jusque devant la porte du cabinet… et savez-vous ce qui est arrivé, madame?… Non, vous ne pourriez jamais le supposer.

Vous meffrayez, Sire!…

Javoue quil y a de quoi être effrayé. Et moi-même qui me vante davoir quelque courage, jen ai la chair de poule! Figurez-vous que lorsquon a pénétré dans le cabinet, la sorcière ny était plus…

Voilà un étrange événement, Sire, et qui prouve bien une fois pour toutes lincroyable puissance des démons à qui Dieu permet de venir effrayer les chrétiens. Du moins, ce sont les Saintes Écritures qui nous lapprennent.

Vous avez lu cela dans les Saintes Écritures? demanda Louis. Eh bien, il nen faut plus douter, cette sorcière a été enlevée par quelque démon, qui aura voulu ainsi la soustraire au châtiment qui lattendait… Mais cette disparition me laisse dans un cruel embarras.

À quel sujet, Sire?

Au sujet de la trahison dont je suis menacé. Et pourtant, cette nuit même, jai failli mettre la main sur lhomme qui sait le nom de celle dont la trahison me menace.

Et quel est cet homme, Sire?…

Cest lun de ces audacieux truands qui ont failli vous mettre à mal dans lenclos aux lions et qui ont eu laudace denlever de son hôtel mon bon oncle Charles, que jai heureusement délivré.

Le bruit de cet événement est venu jusquà moi, fit Marguerite, dont le cœur battait avec violence.

Vous savez donc que je me suis rendu à la Tour de Nesle où, en effet, jai pu arracher le comte aux truands qui le détenaient prisonnier.»

Cette fois, Marguerite ne put sempêcher de pâlir.

«Ainsi, dit-elle, ces gens avaient fait de la Tour de Nesle leur repaire?

Il est à croire, fit le roi, quils sy étaient installés depuis longtemps. Mais là nest pas la chose intéressante pour moi. Ces gens seront tôt ou tard saisis et pendus. Ce qui mintéresse et ce qui doit aussi vous intéresser, madame, cest que jai failli trouver à la Tour de Nesle le secret de la trahison et que, sans ce Philippe dAulnay…

Cest donc Philippe dAulnay qui vous a empêché de savoir le nom de la femme qui vous trahit!»

Et Marguerite, devenue plus pâle, tomba dans une sorte de rêverie profonde, tandis que le roi continuait:

«Jugez-en, ma chère Marguerite: au dernier étage de la tour, aménagé comme pour des orgies secrètes, jai trouvé dans une table des papiers qui avaient été écrits par celle qui se livre à ces débauches… celle qui me trahit!

«Ces papiers, continua le roi, je les tenais dans mes mains. (Marguerite, dun violent effort, parvint à ne pas sévanouir.) Jallais les lire! Tout à coup, cet homme, ce Philippe dAulnay, sest précipité sur moi par traîtrise, ma arraché les papiers, et tandis que jétais maintenu en respect par une douzaine de ses compagnons, il les a brûlés!»

Un soupir gonfla le sein de la reine, qui murmura:

«Sauvée…»

Et telle était la puissance de cette femme sur elle-même, que pas un pli de sa physionomie ne décelait lépouvantable émotion quelle éprouvait en ce moment.

Mais déjà le roi continuait:

«Il me reste, chère Marguerite, à vous demander pardon dun véritable crime que jai commis contre vous.

Contre moi?

Oui, hélas! vous, lange de la pureté! vous, que le peuple appelle Marguerite la vertueuse, comme il ma appelé Louis le Hutin, jai osé un instant vous soupçonner…

Me soupçonner! fit Marguerite dune voix si basse et rauque. Et de quoi, grand Dieu!…»

Dans cette tragique seconde, Marguerite fut admirable daudace, de décision et de sang-froid. Elle se leva précipitamment, sassit, ou plutôt se jeta sur les genoux de Louis, étreignit sa tête dans ses deux bras, colla ses lèvres à ses lèvres, et, avec un accent de passion vraiment sublime:

«Parle, mon roi, mon Louis bien-aimé! Parle! décharge ton pauvre cœur des peines qui laccablent! Confie-moi le secret de ton tourment; dusses-tu, tiens, dusses-tu maccuser moi-même, dussé-je entendre que tu mas soupçonnée! et dussé-je mourir à linstant de savoir que Louis a soupçonné sa Marguerite!

Pardonne, chère Marguerite! Pardonne! murmura le roi, ivre de passion. Oui, il faut que tu saches tout, et ce sera mon châtiment! Eh bien, je me figurais un instant, dans une minute de folie furieuse, je me suis figuré que toi-même tu tétais rendue à la Tour de Nesle et que, là, un peintre tavait portraiturée dans lattitude où jai vu la femme au tableau!»

Marguerite frissonna jusquà lâme.

Car ces paroles du roi étaient le reflet de la vérité.

«Et ce nest pas tout! continua le roi. Dans ma folie, javais peut-être une sorte dexcuse… car figure-toi quayant ouvert une armoire, jy ai trouvé des robes imprégnées de ton parfum favori…»

Marguerite se sentit mourir.

«Jy ai trouvé, continua le roi, un manteau agrafé par deux émeraudes… Oh! deux émeraudes toutes pareilles à celles que je tai données!…»

Marguerite eut le soupir atroce du condamné à qui on vient annoncer que lheure de mourir est arrivée. Livide, la tête baissée, elle semblait attendre le coup fatal.

«Il fallait vraiment, poursuivit le roi avec un rire strident que le démon meût soufflé je ne sais quelle funeste inspiration. Car quoi de plus simple que de te dire: «Marguerite, ces émeraudes que je tai données, montre-les-moi, ne fût-ce que par pitié!» Alors, nest-ce pas, tu meusses montré tes émeraudes et mon soupçon fût tombé du coup!»

Le roi sarrêta.

Il attendait… quoi?… Il attendait que la reine allât chercher les émeraudes et les lui montrât.

La reine ne bougeait pas.

«Par Notre-Dame! murmura le roi, quattends-tu, Marguerite? Quoi! après ce que je viens de dire, ces émeraudes ne sont pas encore là, sous mes yeux?»

Le roi sétait levé, et il apparut à Marguerite si pâle, si terrible dans son immobilité, quune sorte de folie monta à son cerveau. Elle se leva à son tour, prête à hurler: «Cest vrai! Cest vrai! La femme au tableau… cest moi! Les émeraudes, ce sont les miennes! Cest moi, moi, Marguerite de Bourgogne, qui suis la ribaude de la Tour de Nesle.»

«Madame! fit une voix calme, je vous apporte votre manteau dont les agrafes ont besoin dêtre réparées.»

La reine demeura immobile, pétrifiée.

Le roi jeta un rugissement et se rua sur Mabel qui venait dentrer, tenant dans ses bras le manteau royal.

«Oh! pardon, Sire, murmura Mabel. Jignorais la présence du roi chez la reine. Sans quoi jeusse choisi un autre moment pour venir parler de ces détails domestiques. Je me retire, et…

Donne!» hurla le roi en arrachant le manteau à Mabel et en lexaminant avidement.

Marguerite, de son côté, jeta sur ce manteau un regard de détresse vertigineuse.

Et alors, elle seffondra, tomba à la renverse, sans connaissance, foudroyée par une indicible stupeur, par une joie plus effrayante que sa terreur passée.

Elle venait de voir les émeraudes fixées à leur place ordinaire!

*

* *

Marguerite, revenue à elle, était assise dans son fauteuil. Une heure sétait écoulée. Le roi avait beaucoup crié, beaucoup sangloté et imploré un pardon que la reine, pressée de se retrouver seul, lui avait accordé avec une hâtive générosité.

Une fois bien pardonné, une fois bien soulagé par ses larmes et ses cris, le roi était parti heureux, tapageusement joyeux, criant quil lui fallait absolument célébrer sa joie par un dîner auquel il prétendait faire assister le soir même tous ses chevaliers. Alors, Mabel avait raconté à la reine comment elle avait pu intervenir à temps pour sauver sa chère maîtresse. La reine la serra dans ses bras et la combla de ses caresses.

«Bien! songea Mabel, plus que jamais, je jouis de la confiance de Marguerite. Plus que jamais, je suis maîtresse de la situation.»

«Mais, reprit Marguerite, tu dis que cest un de mes archers qui ta remis ces deux émeraudes?

Oui, ma reine! et ce brave attend sa récompense dans votre antichambre.»

Alors, Marguerite leva les yeux sur Mabel et prononça sourdement:

«Il ny a que les morts qui ne parlent pas.»

Mabel approuva dun signe de tête.

«Mais, reprit alors la reine, tu ne mas point dit comment cet homme se trouvait posséder mes deux émeraudes.

Quelquun les lui avait données pour vous les remettre, fit Mabel. Et ce quelquun les avait arrachées de votre manteau, dans le placard de la Tour de Nesle.

Et qui est-ce, ce quelquun? demanda Marguerite, frémissante.

Il sappelle Philippe dAulnay!…»

*

* *

La reine était tombée dans une rêverie profonde.

En elle, pas démotion. Mais maintenant que le danger était passé, elle voulait éviter de revivre lheure dangoisse et dépouvante quelle venait de vivre. Sans doute, sa résolution se trouva prise, car elle fit rappeler lofficier qui se tenait constamment dans les antichambres.

«Monsieur, lui dit-elle, est-ce fait?

Lhomme est en ce moment au numéro six et il nen sortira que sur les épaules du geôlier, qui jettera son cadavre au fleuve.

Vous êtes un fidèle et précieux serviteur, dit Marguerite, et le premier grade vacant sera pour vous.»

Marguerite réfléchit quelques instants, hésita peut-être et se décida:

«Vous allez prendre douze ou quinze de vos archers les plus robustes et surtout les moins bavards. Vous allez vous rendre à la Tour de Nesle, vous la fouillerez de fond en comble. Vous y arrêterez tout ce que vous y trouverez, hommes ou femmes, et vous viendrez me rendre compte de ce que vous aurez fait. Il sagit dune bande de truands qui ont attenté à la vie du roi.»

Lofficier partit.

Une heure plus tard, il était de retour.

«Madame, lui dit-il, la bande était sans doute sur ses gardes, car nous navons pu trouver quun seul de ces sacripants. Je lai arrêté de mes propres mains et lai fait mettre dans lun des cachots du premier sous-sol en attendant quil vous plaise den disposer.

Savez-vous qui est celui que vous avez pu arrêter?

Moi, je ne le connaissais pas, mais lun de mes hommes qui la vu à Montfaucon la reconnu. Cest lun de ceux dont la tête est mise à prix. Cest le sire Philippe dAulnay.»

Marguerite pâlit légèrement.

«Que faut-il en faire, madame?» reprit lofficier.

Marguerite, dune voix sourde, demanda:

«Où avez-vous mis larcher de tout à lheure?

Dans le numéro six, madame.

Lun de ces deux cachots dont on ne sort que pour être jeté à la Seine, nest-ce pas? reprit Marguerite dune voix plus basse et plus sourde encore.

Oui, madame! Le numéro six est pris, mais il reste le numéro cinq.

Eh bien, dit Marguerite, mettez-y Philippe dAulnay…»


III

ROLLER

Rien ne pouvait peindre la stupeur du malheureux soldat, lorsque, pour toute réponse, il se vit saisir par trois ou quatre de ses camarades.

Il neut que le temps de crier:

«Mais quai-je fait?»

Et, au même instant, il se trouva bâillonné, emporté, sans que personne parût sémouvoir, car ces arrestations soudaines étaient fréquentes au Louvre.

Bientôt on arriva à une sorte de boyau étroit et infect où lair était à peine respirable. Une porte souvrit, lhomme fut projeté comme un paquet, la porte se referma, et ce fut tout. Pendant la première heure, le pauvre diable, devenu fou furieux, bondit dans létroit cachot où il était enfermé et essaya de se briser le crâne contre les murs. Mais il paraît quun crâne de Suisse, cest dur (avons-nous dit que cet homme, comme tous ses camarades, était Suisse?), car il ne réussit quà se faire de fortes bosses au front. Il essaya de sarracher la barbe. Mais cette barbe, rude et touffue, était aussi bien plantée que les vieux chênes séculaires qui poussaient sur les pentes de lHelvétie. Cependant, à force de se heurter le crâne contre les murs, à force demployer ce système dépilation, le pauvre Suisse finit par sévanouir de douleur et tomba tout de son long dans une mare deau dont la fraîcheur le réveilla presque immédiatement. Alors, il se mit sur son séant, et sans sapercevoir quil était assis dans une flaque deau, sans prêter la moindre attention aux bêtes immondes qui le frôlaient silencieusement, il se mit à se lamenter sur son sort.

Peu à peu, il finit par comprendre que ses cris eux-mêmes ne lui serviraient à rien et, alors il tomba dans ce silence morne et farouche des désespoirs absolus. Il navait même plus la force de pleurer, et, dans le cachot numéro 6, on neût entendu que le bruit rauque de son souffle. Il ne savait plus sil avait faim ou soif, ni sil devait mourir. La vie ne lui apparaissait plus que comme une chose vague, lointaine, improbable, et enfin, au bout de quelques heures, avec un dernier gémissement, il se coucha tout de son long, attendant la mort.

À ce moment, la porte de son cachot souvrit sans bruit et se referma de même.

Mais le malheureux, qui, linstant davant, était plongé dans une nuit impénétrable, saperçut alors quune faible lueur éclairait son cachot.

Hébété, il leva la tête et vit que cette lueur partait dune lanterne sourde que portait une femme.

De la lanterne, ses yeux égarés remontèrent jusquau visage de la femme et il la reconnut.

Cétait la première femme de chambre de la reine, cétait Mabel.

«Que voulez-vous? demanda le pauvre diable, que le désespoir stupéfiait au point quil ne cherchait même pas à profiter de cet incident.

Je viens te sauver», dit Mabel.

Dans le même instant, le Suisse fut debout, agité dun tremblement convulsif et bégayant des mots sans suite où on eût pu cependant comprendre quil jurait une éternelle reconnaissance à Mabel et quil la suppliait de disposer de sa vie.

«Suis-moi! dit Mabel, et si tu tiens à ne pas être repris, ne prononce pas un mot, ne fais pas un geste.»

Le Suisse, à qui lespoir rendait un peu de son sang-froid, fit signe quil avait admirablement compris.

Il suivit donc Mabel, qui sortit du cachot et en referma soigneusement la porte.

Puis, elle monta lun après lautre les deux escaliers de pierre et le Suisse se trouva à lair libre.

Quelques instants plus tard, celui qui sétait vu condamner à mourir de faim était hors du Louvre. Alors lémotion quil éprouva fut telle quil se laissa tomber à genoux, saisit le bas de la robe de Mabel et la baisa avec ferveur, sans prononcer un mot.

Mabel accepta cet hommage du pauvre Suisse et, simplement, prononça:

«Allons, viens!»

Larcher se releva et la suivit comme un chien. Elle eût été au bout du monde, quil leût suivie. Mabel nallait pas au bout du monde, mais peut-être ce quelle attendait de celui quelle avait sauvé était-il plus difficile et plus terrible. Elle sarrêta près du cimetière des Innocents, pénétra à lintérieur du Logis hanté et monta jusquà son laboratoire, où elle alluma un flambeau.

Alors, elle tira dune armoire du pain, un pâté et un pot de vin, disposa le tout sur une table et dit:

«Tu dois avoir faim et soif. Bois et mange.»

Le Suisse eut un rire denfant heureux et sinstalla devant les provisions. Il ne mangea pas: il dévora.

Lorsquil fut rassasié, Mabel, qui lavait regardé faire en létudiant, lui demanda:

«Comment tappelles-tu?

Roller. Wilhelm Roller.

Doù es-tu?

DUnterwalden.

Cest en Suisse, nest-ce pas?

Ya.

On ma dit que les Suisses oubliaient difficilement un bienfait. Est-ce vrai?

Mein Gott! Je vous ai dit que ma vie est à vous. Faites-en ce que vous voudrez.

On ma dit, reprit Mabel, que les Suisses oubliaient encore plus difficilement linjure.

Tarteifle! Si jamais lofficier qui ma mis au cachot n°6 me tombe sous la main, je lui tords le cou comme à un canard!

Mais, tu risques dêtre repris et condamné pour avoir tué un officier du roi et, cette fois, je ne serai pas là pour ouvrir la porte de ton cachot.»

Le Suisse secoua la tête.

Il répondit, avec la même tranquillité féroce:

«Cette fois-là, cela me sera égal de mourir. Je nen veux pas à lofficier davoir voulu me faire mourir, mais je lui en veux de mavoir condamné sans motif.

Mais enfin! après avoir tué cet homme, naimerais-tu pas mieux regagner ton pays? Nas-tu donc personne là-bas qui tattende?»

Les yeux du Suisse se voilèrent et sa voix trembla:

«Là-bas, sur les pentes dUnterwalden, il y a une vieille femme aux cheveux gris qui ne sendort jamais sans avoir prié Dieu, la Vierge et les saints pour Wilhelm: cest ma mère!

Tu aimes bien ta mère?

Elle maime encore plus que je ne laime.

Oui, fit Mabel, avec un frisson, cest le sort de toutes les vieilles mères daimer leur fils plus encore quelles nen sont aimées. Écoute, je ne veux pas que ta mère pleure de douleur en apprenant que son fils est mort dans la ville mystérieuse quelle redoutait pour lui. Car je sais trop ce que souffre une mère à apprendre la mort de lenfant quelle a nourri. Wilhelm, tu reverras ta mère et ton pays.»

Les yeux du Suisse exprimèrent une joie profonde, des larmes roulèrent sur ses joues.

«Je te donnerai assez dor pour que tu puisses regagner la Suisse. Jassurerai ton départ de façon que tu échappes à toute recherche. Et lorsque tu seras arrivé dans ton village, malgré les dépenses que tu auras pu faire, de lor que je taurai donné il restera assez pour assurer une heureuse vieillesse à ta mère. En échange de tout cela, je te demanderai seulement de recommander à la vieille Margareth de prier tous les soirs, non plus pour toi qui nen auras plus besoin, mais… pour une mère… une mère comme la tienne. Elle sappelle Anne de Dramans.

Anne de Dramans! fit Wilhelm Roller en frappant son front carré qui semblait taillé dans un bloc de granit arraché à la Jungfrau, le nom est gravé là.

Cest bien, fit Mabel. Maintenant, écoute-moi. Lofficier que tu veux tuer nest pas coupable envers toi. Il na fait quobéir, comme tu eusses obéi toi-même. En frappant cet homme, tu commettras donc un crime sans excuse.

Cest vrai, dit Wilhelm, pensif. Mais qui donc alors a voulu ma mort? Qui donc dois-je haïr et frapper? Oh! vous allez me le dire, je le sens… Je devine que vous ne mavez amené ici que pour dire cela!

Je vais te dire qui a voulu et froidement ordonné ta mort; mais jure-moi dabord de ne pas agir avant que je taie dit: «Il est temps.»

Je vous le jure, ya!

Tu resteras ici, tu ne te montreras pas.

Je vous le jure.

Je tapporterai, deux fois par semaine, les provisions dont tu peux avoir besoin; et, maintenant, jure-moi aussi que lorsque je taurai dit: «Il est temps!» tu agiras sans hésitation et comme je te lindiquerai.

Je vous le jure, répéta le Suisse. Et maintenant, à votre tour, dites-moi le nom de linfâme?

Marguerite de Bourgogne, dit Mabel.

La reine!… murmura Wilhelm Roller. Oh! je lavais pressenti. Javais deviné que cette femme nest quun démon vomi par lenfer. Javais surpris delle des regards qui mavaient épouvanté. Et si josais…

Garde tes pensées pour toi, gronda Mabel, voyant que Wilhelm sarrêtait. Mais, maintenant que tu sais le nom, dis-moi franchement si ta résolution de te venger est demeurée la même.

La même? Non. Car tant quil ne sagissait que de lofficier, je ne songeais quà le tuer, tandis que cette reine, voyez-vous, je voudrais, avant de la faire mourir, la voir souffrir un peu de ce quelle ma fait souffrir, à moi. Mais comment puis-je concevoir que je pourrais me venger de la reine de France? Comment lapprocher? Comment pénétrer jusquà elle? Je sais trop bien comment le Louvre est gardé.

Tu nauras ni à la frapper, ni même à tapprocher delle. Et cependant, tu la tueras plus sûrement que dun coup de dague au cœur.

Comment ferais-je donc?

Tu mas dit quun gentilhomme tavait rencontré et tavait chargé de remettre un petit paquet à la reine?

Cest la vérité pure.

Te rappelles-tu toujours, te rappelleras-tu, quand il en sera temps, le visage et le nom de ce gentilhomme?

Son nom, dit le Suisse, cest Philippe dAulnay. Et quant à son visage, cétait là une de ces figures dont, malgré soi, on garde limage dans le souvenir.

Bien! dit Mabel, en fouillant dans son aumônière: voici le paquet que Philippe dAulnay tavait chargé de remettre à la reine, qui devait ten récompenser. Tu as vu la récompense imaginée par Marguerite de Bourgogne.»

Le Suisse frissonna. Il prit le paquet, qui était exactement tel que Philippe dAulnay le lui avait remis.

«Ouvre-le!» dit Mabel.

Wilhelm Roller obéit, et murmura:

«Deux pierres précieuses!

Deux émeraudes, dit Mabel. Eh bien, quand il en sera temps, cest avec ces deux émeraudes que tu pourras te venger sans que rien au monde puisse sauver celle qui a imaginé pour toi la récompense que tu sais. Garde-les, garde-les précieusement. Et lorsquil en sera temps, il suffira que tu ailles trouver quelquun que je te dirai. Et si ce quelquun te demande alors qui ta remis ces deux émeraudes, que répondras-tu?

Philippe dAulnay.

Et si ce quelquun te demande où tu as rencontré Philippe dAulnay, que répondras-tu?

Près de la Tour de Nesle?

Cela suffit; maintenant, tu nas plus quà attendre.»

Et Mabel, après un dernier geste, séloigna, descendit lescalier, sortit du Logis hanté, tandis que le Suisse, plongé dans une terrible rêverie, cherchait à comprendre à quel effroyable drame il se trouvait mêlé.


IV

FIANÇAILLES DE GILLONNE ET DE SIMON MALINGRE

Au moment même où Gillonne, triomphante, annonçait à Simon Malingre quelle allait semparer de son trésor enfoui au fond de la Courtille-aux-Roses, Simon, allongeant les bras, les avait subitement refermés, et Gillonne sétait trouvée prise au piège.

Simon Malingre partit dun éclat de rire effrayant, saccroupit dans langle où il était enchaîné et plaça Gillonne en travers de ses genoux. Il la maniait comme une plume, ses forces décuplées à la fois par le désespoir et par la joie. Gillonne, dans une suprême convulsion, parvint à redresser la tête, saisit le bras de Simon dans ses dents, et ces dents, elle les y incrusta avec frénésie.

Simon éprouva une atroce souffrance, mais il continua de rire. Seulement, son poing demeuré libre se leva et sabattit comme une masse sur le crâne de Gillonne.

Gillonne eut un grognement bref et perdit connaissance.

«Là! fit Simon, comme ça, tu te tiendras tranquille, vieille guenon. Voyons, que pourrais-je faire bien de toi? Écoute, ma chère. Tu ne mentends pas? Ça ne fait rien, écoute tout de même! Sais-tu ce que je vais faire? Je vais prendre les clefs des cadenas que tu as eu la gentillesse dapporter, ouvrir ces mignons cadenas si joliment travaillés et me débarrasser des chaînes. Après quoi, petite guenon, je te mettrai simplement à ma place, enchaînée là où je suis, les bons cadenas bien fermés, et puis, avant de men aller, jattendrai que tu te réveilles pour voir un peu la figure que tu feras. Voilà ce que jappelle une bonne farce. Quen dis-tu, ma douce fiancée, Gillonne denfer?»

En parlant ainsi, Malingre riait frénétiquement et secouait avec fureur Gillonne, qui navait garde de répondre, vu quelle était sans connaissance.

«Cest donc toi, continua Malingre, qui seras grillée à ma place. Pour le quart dheure, comme je te le disais, je me contenterai dadmirer la grimace que tu vas faire à ton réveil. Et Dieu sait si tu fais de merveilleuses grimaces quand tu ty mets! Jattendrai… Hum! Est-ce bien la peine dattendre? Cest que jai lenfer dans le gosier, moi! cest que jenrage de soif, moi! Tout compte fait, il vaut mieux que je méloigne à linstant. Les clefs des cadenas! Voyons, où sont les clefs?»

Simon Malingre fouilla Gillonne. Puis il fouilla avec plus dimpatience. Puis il la fouilla avec frénésie.

Et, enfin, lévidence lui apparut dans toute son horreur, les clefs, ces clefs que Gillonne lui avait montrées, eh bien, elle ne les avait plus sur elle! Soudain, il poussa un rugissement: il venait dapercevoir les clefs!

Alors, il savança aussi loin quil put, aussi loin que la longueur des chaînes le lui permettait, mais toujours sans lâcher Gillonne quil tenait convulsivement contre lui.

Un soupir de terreur gonfla sa poitrine: si loin quil eût pu aller, il ne pouvait toucher encore à ces clefs.

Alors, le malheureux se mit à tirer sur les chaînes qui lui entraient dans les chairs.

Enfin, Simon Malingre comprit quil sépuisait en efforts impuissants: il se retira, grogna une sourde imprécation, se ramena dans son angle, mais non sans empoigner Gillonne.

«Au moins, dit-il, tu crèveras avec moi!»

Presque aussitôt, Gillonne rouvrit les yeux.

Un instant, elle parut stupéfaite de se retrouver vivante entre les mains de Simon.

Puis elle remarqua avec étonnement que Simon Malingre sanglotait.

«Quas-tu donc à pleurer, imbécile? fit enfin Gillonne.

Tu me demandes pourquoi je pleure?… Peux-tu me demander cela alors que mon cœur est brisé de douleur! Ah! Gillonne, est-il possible que toi que jaime tant, que toi, ma fiancée, tu maies condamné à une mort si affreuse! Et ce quil y a de plus affreux, vois-tu, ce nest pas de mourir, cest de savoir que tu ne maimes pas.

Comment vais-je mourir avec toi? dis-moi un peu cela, mon petit Simon? continua-t-elle à haute voix.

Hélas! puisquon va venir me prendre pour me brûler, puisque monseigneur le comte interrogera sans doute, ne devrai-je pas, cruelle nécessité! ne devrai-je pas, moi qui ne mens jamais, lui dire toute la vérité et te déclarer ma complice?

Voyons, fit-elle enfin, est-il nécessaire que tu meures?

Hélas! oui! puisque jai trahi mon maître! puisque jai introduit dans lhôtel une bande de truands à qui je voulais livrer la petite Myrtille, car cest bien là mon crime, nest-ce pas, Gillonne? Et ce crime, où saurais-je mieux lexpier que sur le bûcher que tu mas préparé?»

Gillonne frémit, car, dans cet instant, elle put supposer que Malingre, pour mieux la tuer, sétait résigné lui-même à la mort.

«Simon, cria-t-elle, mon cher Simon, je ne veux pas que tu meures!

Mais, moi, je veux mourir!» rugit Malingre.

«Comment, songeait Gillonne, ne ma-t-il pas étranglée tout à lheure? Pourquoi na-t-il pas ouvert les cadenas avec les clefs que je lui ai montrées?»

«Écoute, Simon, continua-t-elle tout haut, ce serait trop affreux que deux fiancés comme nous, qui saiment tant dans le fond, malgré leurs disputes, se condamnent bêtement à mourir! Pardonne-moi, veux-tu, de tavoir faussement dénoncé à monseigneur! Pardonne-moi de tavoir fait mettre ici! Je te jure, Simon, cétait seulement pour te faire peur, comme tu mavais fait peur, toi. Mais, avant le jour, je teusse délivré! et la preuve, ajouta-t-elle, en regardant fixement Malingre, cest que javais apporté les clefs du cadenas!»

Simon essuya ses yeux dune main, tandis que, de lautre, il continuait à maintenir fortement Gillonne.

«Dis-tu vrai? fit-il, tu consentirais à me délivrer?

Écoute-moi attentivement et nous allons sceller une réconciliation définitive, car jai un projet qui doit infailliblement nous enrichir, sans compter nos projets sur Buridan.

Je técoute.

Oui, mais jure-moi que jamais plus tu ne tenteras rien contre moi.

Je te le jure.

En ce cas, dit Gillonne, nous sommes sauvés tous deux, et cette nuit qui devait voir notre mort sera la nuit de nos fiançailles. Nous sommes désormais liés lun à lautre, car moi-même, je te jure assistance et fidélité! Et maintenant, écoute-moi. Je vais commencer par ouvrir les cadenas et te délivrer.

Bon, grogna Simon Malingre. Et ensuite?

Nous montons là-haut et emmenons la petite Myrtille.

Où lemmenons-nous? fit Malingre, étonné.

À la Courtille-aux-Roses, où nous nous installons, moi pour surveiller la petite et toi pour surveiller ton trésor. Puis, nous prévenons Buridan, et je puis tassurer quil aura assez de confiance en moi pour croire tout ce que je lui dirai. Nous lui amenons Myrtille et, pour commencer, nous recevons de ce côté une honnête récompense.

Admirable! fit Malingre. Et je devine le reste. Nous prévenons ensuite monseigneur de Valois et, de ce côté-là, nous recevons également non seulement notre pardon, non seulement notre rentrée en grâce, mais encore une récompense dautant plus honnête que nous aurons soin de nous la faire octroyer avant de conduire monseigneur jusquà Myrtille… Admirable! te dis-je.

Jusquà Myrtille, oui, acheva Gillonne, et par la même occasion jusquà Buridan que nous lui aurons prouvé être son fils! En sorte que monseigneur entrera en possession de Myrtille et se débarrassera dun fils gênant! En sorte que nous avons droit à tout ce que nous voulons comme récompense!…

Sublime! sécria Malingre, sublime!…

Or ça, reprit Gillonne en se fouillant pour trouver les clefs, hâtons-nous et commençons par le commencement.

Oui, fit Malingre, commence par ouvrir les cadenas, puisque tu as les clefs.

Je les aurai laissées tomber, dit Gillonne au bout dun instant, je ne les trouve pas… Ah! les voici…»

Et Gillonne, qui venait de fouiller le cachot dun regard circulaire, voulut se lever pour aller ramasser les clefs.

«Un instant de patience!» dit Malingre, sans lâcher Gillonne.

Gillonne tressaillit.

Dun coup dœil, elle calcula la distance qui séparait les clefs de Malingre, et elle comprit!…

«Mais les voici, les clefs! dit-elle en les désignant à Malingre.

Tiens, cest vrai! Comment sont-elles là? Par ma foi, je ne les aurais pas vues tout seul, car ma vue baisse.

Quoi quil en soit, Simon, si tu veux sortir dici, si tu veux que nous exécutions notre plan, il faut que je puisse ouvrir les cadenas, et, si tu veux que jouvre les cadenas, il faut que je puisse prendre les clefs, et si tu veux que je prenne les clefs, il faut que tu me lâches.

Si je te lâchais, tu pourrais tomber et te faire mal. Or, je tiens tellement à toi que ce serait pour moi un crève-cœur si tu allais te blesser en cherchant à me sauver. Donc, je ne te lâche point.»

Gillonne savança donc vers les clefs, tandis que Malingre la tenait par un poignet aussi solidement quun noyé peut tenir la planche sur laquelle il sest cramponné.

En quelques instants, Gillonne eut ouvert les cadenas, les chaînes tombèrent, et Simon Malingre se trouva libre.

*

* *

Lorsque le comte de Valois, délivré, comme on a vu, par le roi en personne, se rendit dans son hôtel après cet entretien où fut résolue la perte de Marigny, sa première idée fut de sinformer de Simon Malingre et de Gillonne. Son capitaine des gardes, après lavoir suffisamment congratulé de son heureux retour, lui annonça que, fort heureusement, il avait pu semparer de Simon Malingre dans la nuit même où monseigneur avait été enlevé par une bande de truands.

«Et où est-il? demanda Valois.

Dans un bon cachot de ce manoir, dûment enchaîné.

Quon laille chercher à linstant! quon le mène à la maîtresse tour de lhôtel pour y être pendu. Ou plutôt, non! Quon lamène ici, car je veux linterroger tout dabord sur les causes de sa trahison.»

Le capitaine sélança, tandis que Valois, se promenant de long en large dans sa grande salle darmes, frappait les dalles dun talon furieux et roulait dans sa tête des projets de torture dont le moindre eût fait tomber Malingre à la renverse dépouvante, sil eût pu en avoir connaissance.

La porte se rouvrit enfin et Valois sarrêta, les sourcils froncés, en se tournant vers cette porte.

À la fin, il pâlit.

Au lieu de son capitaine lui amenant Malingre, ce fut une femme quil vit entrer, une femme vêtue de noir, le visage masqué de noir, et que, cependant, il reconnut à linstant.

La femme savançait jusquà lui.

Valois, les traits décomposés, lavait reconnue, car il murmura:

«Est-il donc bien vrai que tu es sorcière ou fée? Toi que jai vue morte à Dijon, et que je vois vivante! Toi qui as été enfermée dans un cabinet sans issue et qui en es sortie par je ne sais quel maléfice! Toi enfin qui as pu pénétrer dans cet hôtel et arriver jusquà cette salle où nul, sous peine de mort, ne peut entrer sans y être mandé par moi! Viens-tu donc du fond de lenfer et au nom de Satan?…

Je viens au nom de Dieu, répondit Anne de Dramans dune voix très calme. Je viens, Valois, te rappeler le pacte qui nous unissait.»

«Un pacte nous unissait, reprit-elle. Il fallait une sorcière à jeter dans les cachots du Temple, une malheureuse à brûler vive. Cette jeune fille qui était condamnée, qui devait mourir, il me plaisait à moi quelle vécût. Lorsque tu es venu au logis du cimetière des Innocents, je me suis offerte pour remplacer celle que tu cherchais. Tu as accepté, tu as juré que Myrtille serait sauve. Lorsque tu mes venu voir dans le cachot du Temple, où je me suis révélée à toi, je tai prévenu que je trouverais le moyen de savoir si tu avais tenu ton serment. Et lorsque jai su que, cette fois encore, tu étais parjure, ma patience sest lassée. Je suis sortie du Temple. Je suis sortie du cabinet devant lequel veillaient les gardes du roi. Jai franchi les fossés et les murailles de ton manoir et je suis venue te demander: «Valois, quas-tu fait de Myrtille?»

Si Valois avait pu garder un peu de sang-froid, il se fût dit, dans sa superstition même, quil était étrange quune sorcière ou une fée eût besoin de linterroger pour savoir ce quétait devenue la jeune fille.

«Il te reste, reprit Mabel, un dernier moyen de sauver ton âme et ton corps. Cette jeune fille est ici, dans ton hôtel. Rends-la-moi, et je te jure par le Dieu vivant que tout le reste sera pardonné, oublié.»

Valois tremblait convulsivement.

«Au contraire, continua Mabel, si tu te refuses à cette réparation, je tassigne à comparaître devant Dieu, ton dernier juge, et cela dans le délai de trois jours.

Et si je te rends Myrtille!

Par le Dieu vivant, répéta Mabel, tu es sauvé, dans ton corps et dans ton âme!…

Cest bien. Que tu sois un être vivant ou une simple illusion, jai foi dans ta parole. Écoute et regarde!»

Charles de Valois sélança vers la porte. Mais, avant de louvrir, il se tourna vers Mabel comme pour la prendre à témoin de sa bonne volonté.

Et il ne vit plus Mabel à la place où il lavait laissée.

Familiarisé déjà avec les pensées surnaturelles, Valois ne fut pas étonné.

«La fée sest rendue invisible, songea-t-il, mais elle est là qui guette, écoute et regarde!»

Il neut pas le temps den penser plus long: à ce moment, le capitaine des archers du manoir ouvrait la porte, tout pâle, tout tremblant, sans oser proférer un mot.

«Eh bien, gronda Valois. Cet homme? Ce Malingre?…

Nous lavions mis dans un cachot; il était enchaîné par les chevilles et les poignets. À moins de supposer que lhôtel est hanté et quun démon ait enlevé votre valet, je ny puis rien comprendre car je viens moi-même dentrer dans le cachot de Malingre… Eh bien, Malingre ny est plus: il ne reste que les chaînes.

Bien! fit Valois avec ce même calme qui avait surpris le capitaine. Quon aille donc me chercher Gillonne et quon me lamène à linstant!»

Près dune demi-heure sécoula, sans que le comte osât faire un mouvement.

Enfin lofficier revint et sa réponse fut:

«Monseigneur, Gillonne a disparu!»

Valois fut agité dun tressaillement. Mais, à la grande surprise du capitaine, il ne manifesta aucune colère.

«Cest bien, répéta-t-il. Maintenant, écoute: tu te rappelles bien lendroit où nous nous sommes heurtés à Buridan, lautre nuit?

Certes, monseigneur! Depuis quelques jours, personne nosait y pénétrer, vu la défense que vous en aviez faite.

Ce bâtiment a-t-il été fouillé?

Oui, monseigneur.»

Cette fois, Valois pâlit.

«La rencontre, reprit-il dune voix sourde, a eu lieu devant la porte dune chambre dans laquelle nous entendions la voix dune jeune fille appelant au secours. Quon fouille de nouveau le Logis aux Pèlerins, quon entre surtout dans cet appartement doù partait la voix. Quon mamène la jeune fille quon y retrouvera.»

De nouveau, le capitaine partit, puis revint… et sa réponse fut quon avait défoncé la porte de la chambre en question, quon avait visité le bâtiment du haut en bas et quon navait trouvé âme qui vive…

Valois fit un geste et le capitaine se retira.

Demeuré seul, le comte ferma soigneusement la porte, puis se dirigea vers le fauteuil où plutôt le trône où tout à lheure sétait assise Anne.

Il demanda:

«Es-tu là? Me vois-tu? Mentends-tu? Je tadjure de mapparaître…»

Quelques minutes sécoulèrent.

Mais le fauteuil demeura vide, la salle déserte.

Valois reprit dune voix étranglée:

«Quoi quil en soit, tu as vu que, cette fois, jai tenu mon serment. De bonne foi, jai voulu te rendre Myrtille, et tu ne dois pas mimputer sa disparition…»

Le spectre, sil était là, demeura silencieux.

«Monseigneur! sécria à ce moment le capitaine des archers en rentrant précipitamment, nous navons trouvé ni Gillonne, ni Malingre, ni la jeune fille; mais une femme… une femme étrangère au manoir, vêtue de noir et masquée…

Eh bien, cette femme! rugit Valois qui, à cette description, reconnut la sorcière.

Une sentinelle la aperçue au moment où elle traversait larrière-cour vers la poterne de lest. Un des nôtres laccompagnait. La sentinelle leur a crié de sarrêter, mais ils ont disparu par la poterne! Il y a trahison, monseigneur!»

Pendant quelques minutes, Valois demeura frappé de stupeur.

Il fit arracher les tentures du dais. Il fit déplacer le trône.

Et alors, derrière ces tentures, apparut une vieille porte qui donnait dans un réduit, lequel souvrait sur un escalier.

Il ny avait pas eu miracle!

Il y avait eu trahison, ce qui était plus grave!

Il est probable que Mabel sétait réfugiée dans ce réduit, se réservant de se montrer ou de sen aller selon que les circonstances la pousseraient ou non à laisser croire à Valois quelle était sorcière ou spectre.

Il est probable aussi que, dès linstant où elle entendit le capitaine assurer que Myrtille avait disparu, elle avait pris le parti de séloigner…

Il résulta de ces événements que, le jour même, trois ou quatre archers suspects furent mis en prison, puis, Valois, ne se trouvant plus en sûreté, licencia ses gardes, et monta une nouvelle compagnie. En outre, il cessa dhabiter son hôtel et sinstalla définitivement au Temple dont il était gouverneur. Enfin, il donna au prévôt un signalement très exact de Gillonne et de Malingre, avec ordre de les lui trouver et de les lui ramener morts ou vifs.


V

LA COUR DES MIRACLES

Nous avons laissé Buridan et ses compagnons devant la porte dune masure de la Cour des Miracles; près du seuil, avons-nous, se dressait une perche au sommet de laquelle pendait un quartier de charogne toute sanglante.

Cette perche, cétait le pavillon de la Cour des Miracles.

Et elle indiquait que ce logis était celui du roi.

Il y avait un roi. Là, comme au Louvre.

En effet, dès que des hommes sont réunis en société, quel que soit le but de cette société, ils se croiraient incapables de respirer sils ne se mettaient sous la tutelle dun maître. Il y aurait là ample matière à réflexions; mais comme nous sommes ici pour raconter une histoire et non pour nous livrer à des palabres philosophiques qui ne changeraient rien aux conceptions de ceux qui nous lisent et qui auraient, par surcroît, le désavantage de les ennuyer, nous nous contentons de résumer toutes réflexions intempestives dans cet alinéa.

Il y avait un roi à la Cour des Miracles.

Ce roi sappelait Hans. Cétait une brute. Il était doué dune force herculéenne. Quand on tuait un bœuf, Hans arrivait, retroussant sa manche, balançait son poing dans lespace, le poing sabattait sur le front de la bête qui tombait, assommée, presque toujours du premier coup.

Lancelot Bigorne, faisant signe à Buridan de le suivre, était entré dans le logis, cest-à-dire dans le Louvre de Hans.

Devant lâtre, une vieille femme filait du chanvre, une vieille, très vieille, la tête branlante, une vieille qui grelottait de fièvre.

«Où est Hans?» demanda Bigorne.

La vieille leva le doigt vers le plafond pour signifier que le roi était au premier.

«Est-ce quil va descendre?» reprit Lancelot.

La vieille fit oui dun signe de tête.

Lescalier de bois, dont on entrevoyait les marches disloquées au fond dune obscure salle, gémit sous un pas pesant et Hans apparut.

En voyant ces étrangers, il fronça les sourcils.

«Qui êtes-vous? demanda-t-il en les dévisageant dun regard soupçonneux. Que demandez-vous? Comment avez-vous pu entrer dans la Cour des Miracles?»

Lancelot esquissa un geste mystérieux, probablement quelque signe qui servait aux truands à se reconnaître entre eux.

Hans le considéra attentivement, et dans cette figure bestiale on eût pu surprendre alors un éclair dintelligence dépourvue de cette astuce quelle exprimait dordinaire.

Hans prit un escabeau, sassit gravement et dit:

«Soyez les bienvenus chez moi… La vieille, va donc nous chercher à boire, ce sont des amis.

Hans, dit Bigorne, nous allons texpliquer le sujet de notre visite…

Tout à lheure! fit Hans. Lhabitude, ici, avant de boire avec quelquun et de cimenter ainsi lamitié, est de lui demander son nom. Qui êtes-vous?»

Buridan fit signe à Bigorne de parler.

«Moi, dit celui qui servait dintroducteur, je suis Lancelot Bigorne. Ce gros que tu vois là, Hans, cest Guillaume Bourrasque, empereur de Galilée; celui-ci, avec son nez pointu, cest Riquet Haudryot, roi de la Basoche; celui-ci, qui pourrait lutter avec toi sans désavantage, cest messire Gautier dAulnay, et celui-là, cest Jean Buridan. Voilà qui nous sommes.»

À chacun de ces noms, la sauvage physionomie de Hans sétait de plus en plus éclairée. Lorsque le dernier nom fut prononcé, cette physionomie redevint grave. Hans fixa longuement le jeune homme et dit:

«Cest vous qui êtes Jean Buridan?

Cest moi, répondit Buridan.

Daignez donc accepter ce vin, venu il y a vingt-cinq ans de Bourgogne: buvez-le dans ces coupes, qui sont réservées pour les circonstances illustres…»

Buridan sinclina et, le premier, vida sa coupe dun trait.

Lorsque les trois flacons eurent été épuisés jusquà la dernière goutte, Hans reprit:

«Maintenant, il est temps que je sache le motif du grand honneur qui mest fait en ce jour?

Hans, je sais que, si jallais me jeter aux pieds du roi ou de la reine, jobtiendrais grâce pour mes compagnons et moi; je sais que, si je disais certaines choses au premier ministre Enguerrand de Marigny ou à loncle du roi, comte de Valois, nous serions saufs. Eh bien, moi Buridan, en mon nom et au nom de mes compagnons, je viens demander lhospitalité à Hans le truand, roi des mendiants et régent de la Cour des Miracles.»

Hans se leva et dit gravement:

«Je vous reçois comme mes hôtes dans la Cour des Miracles… Je vous ai suivis, Jean Buridan, Lancelot Bigorne, Guillaume Bourrasque, Riquet Haudryot. Je vous ai suivis dans vos actes et, sans vous connaître, sans vous avoir vus, je me suis dit: Ceux-là sont des révoltés; ceux-là, tôt ou tard, aboutiront à la Cour des Miracles, parce que, tôt ou tard, Paris tout entier les accablera de sa haine. Je vous attendais donc. Vous êtes ici les hôtes de Hans le truand. Vous êtes ici chez vous.»

Hans, dun geste lent, désigna la pièce où il se trouvait, les meubles, les fauteuils, produits de ses rapines et de ses pillages; de ce même geste, il parut envelopper la maison et la Cour des Miracles tout entière. Puis cette physionomie, qui sétait éclairée par degrés jusquà jeter de sombres éclairs dintelligence hautaine, séteignit aussi par degrés, rentra dans la nuit, et devant les compagnons étonnés, pensifs, il ny eut plus quune figure de brute monstrueuse.

Hans, lentement, sortit de la maison et rentra dans le logis, à la porte duquel pendait un quartier de charogne sanglante.

*

* *

Trois jours sétaient écoulés. Guillaume, Riquet et Gautier jouaient aux dés, mangeaient et buvaient.

Lancelot Bigorne dormait.

Buridan, pendant ces trois journées, tenta de sortir de la Cour des Miracles. Mais il lui semblait que peu à peu un cercle se resserrait autour de ce misérable quartier. Dans les rues avoisinantes, des patrouilles passaient de plus en plus nombreuses. Il remarqua que des sentinelles étaient apostées. Il crut comprendre quil se préparait quelque chose de formidable. Il songeait à Myrtille. Il songeait à Valois. Il songeait à cette femme qui était sa mère, et que Bigorne lui avait assuré être vivante. Mille pensées se heurtaient dans sa tête. Il éprouvait lindicible besoin daimer et dêtre aimé.

Une nuit, Lancelot Bigorne lentendit qui murmurait:

«Et pourtant, vous êtes mon père, comte de Valois!…»

Il souffrait affreusement de lincertitude où il se trouvait, et toute cette souffrance se traduisait par cette pensée qui ne lui laissait aucun répit:

«Le comte de Valois est mon père! Et le comte de Valois ma dit quil aime Myrtille! Et Myrtille est chez le comte de Valois!…»

Le matin du quatrième jour, vers dix heures, il rassembla ses compagnons pour leur proposer quelque suprême et nouvelle tentative.

Au moment où il allait parler, la porte souvrit et une femme parut.

«Gillonne!» cria Buridan.

Buridan tremblait et ne se sentait pas le courage dinterroger la vieille.

«Seigneur Jésus! jen ai eu du mal pour vous retrouver ici! Enfin, grâce à un de mes amis qui est manchot, goitreux et ulcéreux de son métier, jai pu pénétrer jusquici… Jai su que vous étiez venu au rendez-vous que je vous avais assigné à lhôtel de Valois, jai su que malheureusement vous naviez pas réussi… oui, mais jétais là, moi!

Que veux-tu dire? balbutia Buridan.

Que jai fait ce que vous navez pu faire!

Myrtille!…

Je lai délivrée!…

Courons!… mes amis…, ma chère Gillonne…»

À ce moment, Simon Malingre entrait à son tour.

Et Simon Malingre donnait la main à Myrtille!

Dans linstant qui suivit, les deux amants étaient aux bras lun de lautre. Pendant quelques minutes, on nentendit que les sanglots de bonheur de la jeune fille et les exclamations bruyantes de Guillaume, de Riquet et de Gautier.

Il semblait à Buridan et à Myrtille quils faisaient un rêve.

Lorsque Buridan sarracha de cette extase, il chercha des yeux Gillonne pour la remercier.

Gillonne et Simon Malingre avaient disparu!…


VI

LA COUR DE FRANCE CONTRE LA COUR DES MIRACLES

Au Louvre, dans loratoire de Marguerite de Bourgogne, pièce sévère ornée de quelques meubles seulement, aux sculptures noircies par le temps, aux tentures sombres, avec un christ se détachant sur lun des panneaux, au-dessus dun prie-Dieu.

Trois personnages: Marguerite, Louis Hutin, Charles, comte de Valois.

Cest une sorte de conseil dÉtat, et, en même temps, un conseil de famille.

Mais dautres personnages invisibles assistent à cette scène: Juana, derrière une porte, et Mabel, cachée au fond dun cabinet doù elle peut tout voir et tout entendre.

Dans ce conseil de famille, cest un coup dÉtat qui vient dêtre résolu:

Larrestation dEnguerrand de Marigny.

Tous les trois ont peur.

Maintenant quils sont décidés, maintenant que lexécution va avoir lieu, ils redoutent quelque suprême résistance de Marigny, et, pareils aux chiens darrêt devant le solitaire acculé, ils se demandent lequel des trois va être éventré par le dernier coup de boutoir de la bête.

Dix heures tintent lentement à quelque horloge.

Tous les trois tressaillent.

Cest lheure pour laquelle on a donné rendez-vous dans le Louvre à Enguerrand de Marigny.

Le roi, précipitamment, va ouvrir la porte de loratoire qui donne sur la grande galerie.

La galerie est remplie dune foule de seigneurs, de capitaines et de chevaliers, étonnés davoir été mandés au Louvre à cette heure matinale. De chaque côté de la galerie sont alignés vingt-quatre archers immobiles, pareils à des cariatides, et, près de la porte, Hugues de Trencavel est là, lépée nue au poing.

Le roi jette un long regard sur cette mise en scène qui symbolise sa puissance et il se sent électrisé; il sourit, il est rassuré, il ne peut sempêcher de saluer dun geste large cette assemblée guerrière.

Une clameur éclate en coup de tonnerre:

«Vive le roi!…»

Louis prononce quelques mots à loreille du capitaine des gardes, qui pâlit.

Cen est fait, lordre de larrestation de Marigny vient dêtre donné.

«Quand il sortira de loratoire, achève le roi. Tu entends bien, Trencavel. Je crierai: «Notre-Dame!» alors il sera temps.

Place au Premier ministre, crie la voix de lhuissier au fond de la galerie. Place à monseigneur Enguerrand de Marigny!»

La foule se fend, ondule; Marigny savance vers loratoire, calme, grave, imposant et sévère.

*

* *

Marigny se dirigea rapidement vers Louis Hutin. Une sorte de colère furieuse lagitait et ce fut dune voix grondante quil parla le premier:

«Sire, dit-il, jallais me rendre au Louvre au moment où on est venu me chercher. Jai de graves nouvelles à vous annoncer.»

Valois recula dun pas.

La reine frémit.

«Quelles nouvelles? demanda le roi dun ton glacial.

Sire, il est dans Paris un lieu redoutable qui forme une ville dans la ville, un royaume dans votre royaume. Cest un foyer de rébellions, de troubles et de désordres. Cest le camp retranché du vice et du crime. Cest là que se recrute cette armée de mendiants, de jongleurs, de truands, lie de la société, ramassis de tous les vagabonds du monde…

La Cour des Miracles! gronda le roi en tressaillant.

Je vous ai dit: «Tant que cette armée naura pas trouvé un chef qui comprenne la force redoutable dont il pourrait disposer, nous pouvons encore aviser et prendre des mesures pour éteindre ce foyer de rébellion. Mais, du jour où ce chef sera trouvé, tremblez. Sire, car ce jour-là, cest le trône de France qui sera directement menacé!»

Et déjà, dans lesprit du roi, sinon dans celui de Valois et de Marguerite, larrestation passait au second plan.

Le cauchemar évoqué se dressait dans toute sa menace.

«Ces mesures, dit Louis, nous les prendrons terribles, sil le faut. Nous brûlerons Paris tout entier sil est besoin, pour que la Cour des Miracles soit ensevelie sous les décombres de Paris. Avant que ce chef dont vous parlez soit trouvé, larmée des rebelles sera…

Il est trop tard, Sire! dit Marigny, le chef est trouvé.

Le chef! balbutia le roi, chez qui lépouvante et la colère se déchaînaient ensemble. Quel chef?…»

Marigny, dune voix sourde, continua:

«La Cour des Miracles choisit Buridan pour son chef et pour son roi. Buridan a autour de lui des lieutenants redoutables, car ces hommes dont vous avez mis la tête à prix, Sire, nont plus rien à ménager et sont capables de faire eux-mêmes ce qui chez vous nest quune parole, cest-à-dire de brûler Paris, de brûler le Louvre! car ces hommes ce sont les dAulnay! cest Guillaume Bourrasque! cest Riquet Haudryot!»

Un frémissement dangoisse agita Valois et Marguerite.

Marigny poursuivit, et il semblait quune sorte de rage le soulevait de plus en plus:

«Jai fait cerner la Cour des Miracles, Sire! Jai pris les premières mesures de préservation. Jai fait ce quil était en mon pouvoir de faire pour essayer de sauver votre trône, mais peut-être est-il trop tard! car je sais que létendard infâme de révolte a été planté au milieu de la Cour des Miracles, ce qui est le signe que ces gens préparent quelque formidable expédition! Et ce nest pas tout! Je sais que Buridan, cette fois, est décidé à lentreprise la plus audacieuse; je sais quil est résolu à vaincre ou à mourir! Car ce nest plus sa propre vie quil veut sauver, cest son amour, cette fois, quil jette en défi à votre premier ministre, à vous-même, à Paris, à la face du monde!»

Marguerite fixa sur Marigny des yeux dilatés par lhorreur. Elle avait compris, elle!

Valois et le roi, frémissants tous deux, se penchaient sur le premier ministre. Et Marigny, éclatant enfin comme si sa rage et sa fureur eussent fait explosion dans sa poitrine:

«Et voyez, Sire, jusquoù peut aller mon désespoir! Voyez ce que je suis capable dentreprendre à cette heure contre Buridan. Car celle quil aime… celle quil détient prisonnière dans la Cour des Miracles par la plus effroyable des audaces, eh bien, Sire, cest ma fille!»

À ce moment, si quelquun était entré dans le cabinet, il eût vu Mabel se relever, sortir rapidement comme affolée et sélancer hors du Louvre.

«Vous entendez, Sire! rugit Marigny, vous entendez, reine! tu entends aussi, toi, Valois! ma fille est aux mains de Buridan, et Buridan est roi de la Cour des Miracles!»

Valois sétait mordu les lèvres jusquau sang pour étouffer le hurlement de jalousie qui lui venait contre Buridan.

Marguerite, pâle comme une morte, songeait:

«Oui, brûler Paris plutôt que de les savoir lun à lautre!»

Et Marguerite de Bourgogne était la mère de Myrtille!

Et Charles, comte de Valois, était le père de Buridan!

*

* *

Ainsi, tous les intérêts vitaux et passionnés du roi, de la reine et de Valois se trouvaient concentrés sur la tête dEnguerrand de Marigny, qui venait dêtre appelé au Louvre pour y être arrêté!

Marigny pouvait seul sauver le trône de Louis Hutin.

Marigny pouvait seul sauver la passion de Valois et lamour de Marguerite.

Ces trois êtres se jetèrent un long regard et sans doute se firent la même réponse. Car le roi, marchant rapidement à la porte derrière laquelle se trouvait Hugues de Trencavel, prononça quelques mots à loreille de son capitaine…

Larrestation était contremandée!

*

* *

«Venez, madame la reine! cria Louis Hutin dune voix éclatante. Venez, comte de Valois! venez Marigny! écoutez tous, hommes nobles, vassaux, féaux, seigneurs!…»

Marigny, Valois et la reine étaient entrés dans la grande galerie.

Un silence effrayant pesa sur cette assemblée de rudes hommes darmes aux éclatants costumes, encadrée par la haie des archers et les hallebardiers dressés tout le long des murailles. Louis promena son regard sur cette réunion à la fois éclatante et sombre, et dune voix forte prononça:

«Nous avons la guerre!…»

À ces mots, une clameur énorme ébranla les murs de la vaste galerie, fit trembler les vitraux et se répercuta au loin à travers le Louvre, et jusque dans Paris.

Le silence enfin se rétablit peu à peu par grondements successifs.

«Ce nest pas aux frontières que nous devons porter la guerre! cest dans lÎle-de-France, cest dans cette ville! cest au centre de Paris! Ducs, seigneurs, chevaliers, cest la guerre de la monarchie contre la révolte! cest la guerre des hommes nobles contre les manants! ce sont vos privilèges à défendre! cest mon trône à sauver! cest la guerre de la cour de France contre la Cour des Miracles!…

La Cour des Miracles!»

Ce fut dabord une sorte de murmure étouffé, un bruissement de colère et de terreur mêlés, puis cela monta, grandit comme les grondements du tonnerre à lhorizon, et enfin cela éclata dans un étrange cliquetis des épées tirées, dans un effroyable tumulte dimprécations entrechoquées, dans un déchaînement de la haine de lhomme noble contre lhomme de révolte…

«Aux truands! aux truands!

Des fascines autour de la Cour des Miracles!

Aux fourches, les gueux!

À la hart! au feu! au feu!…»

Alors leffrayante nouvelle franchit le Louvre et se répandit dans Paris. Alors les boutiques se fermèrent, les bourgeois se cadenassèrent chez eux. Les chaînes furent tendues. Dans les rues, on ne vit plus que les patrouilles de cavaliers et darchers. Des rumeurs sinistres se propagèrent à travers la ville avec la rapidité inconcevable dont semblent être animées toutes les nouvelles dépouvante. Aux abords du Louvre, des compagnies se massaient. Dans le Louvre, on se préparait, on fourbissait les armes, et un conseil de guerre se tenait chez le roi.

Quatre mille hommes darmes étaient prêts à marcher. Dans toutes les paroisses, le tocsin se mit à sonner.

Cétait la guerre.

La guerre des seigneurs contre les mendiants!

Et partout, dans Paris, un nom volait de bouche en bouche, prononcé avec terreur, avec des malédictions, avec des menaces de mort.

Paris tout entier se dressait contre Buridan!…

*

* *

Et dans la Cour des Miracles, au fond de ce logis où Hans lavait conduit, Buridan se trouvait seul, seul avec Myrtille. Et là, de ces deux êtres de jeunesse, de vie et damour, de ces lèvres balbutiantes qui se cherchaient, de ces regards qui sétreignaient, cétait un chant de paix souveraine et de bonheur infini qui montait doucement, rythmé par le murmure de ces deux noms bégayés avec ivresse:

«Buridan!…

Myrtille!…»


VII

OÙ CHACUN SE PRÉPARE À FRAPPER

Enguerrand de Marigny fit occuper fortement toutes les voies qui aboutissaient à la Cour des Miracles. Il était peut-être le seul dans cette affaire qui agît avec sincérité. Il voulait la mort de Buridan. Il se disait que du père de Myrtille et du chef des rebelles aimé par elle, lun des deux devait rester sur le carreau.

Une fois certain que nul ne pouvait plus sortir de la Cour des Miracles, Marigny, malgré limpatience du roi, voulut prendre des mesures telles que pas un truand ne pût échapper au massacre.

Cela posé, nous reviendrons maintenant à deux personnages qui, à ce point de notre récit, nous intéressent particulièrement: Mabel dune part, Marguerite de Bourgogne dautre part.

Lorsquelle fut convaincue que Myrtille nétait plus au pouvoir de Valois, Mabel, revenue au Louvre, eut des heures dangoisse et de doute déchirant. Puis, tout à coup, les rumeurs guerrières lui apprirent que des événements nouveaux se préparaient. Elle écouta, épia, interrogea et apprit seulement que le roi préparait la destruction de la Cour des Miracles.

Après la conférence qui eut lieu, entre Marguerite, le roi et Valois, après larrivée de Marigny, quon disait arrêté et qui ne le fut pas, Marguerite était rentrée chez elle, la rage au cœur. Mabel la voyait aller et venir, puis se jeter dans son grand fauteuil; elle létudiait, mais elle connaissait le caractère de Marguerite, se gardait bien de linterroger…

Comme sa suivante faisait mine de se retirer:

«Reste, dit-elle. Reste près de moi. Jai lâme inquiète, Mabel, je me ronge…

Que craignez-vous? Le roi na et ne peut avoir aucun soupçon…

Il ne sagit plus du roi! fit Marguerite. Cest Buridan, Mabel, cest cet homme qui ma bafouée… cest lui qui occupe tous les instants de ma misérable pensée… plus misérable que jamais depuis que je sais…

Que savez-vous, madame?

Rien… Ou plutôt, tiens! peut-être me donneras-tu un conseil… Buridan est à la Cour des Miracles…

Auriez-vous maintenant lintention de le sauver?

Moi! moi! si je pouvais… si jétais un de ces archers qui vont assiéger la Cour des Miracles!… je voudrais entrer la première et le poignarder de mes mains, quitte à mourir de douleur sur son corps!… Non, vois-tu, ce qui me tue, cest de savoir quelle est avec lui! cest que, sil meurt, il mourra dans ses bras, à elle! cest que, jusquà la fin, il laura aimée, adorée… tandis que moi…

Myrtille est à la Cour des Miracles?… haleta Mabel.

Elle y est!

Avec Buridan?

Oui! Et cest le père même de Myrtille, cest Enguerrand de Marigny qui ma appris le malheur qui me trappe.»

Marguerite de Bourgogne se leva et, toute droite, pâle, les yeux flamboyants, murmura:

«Jaurai du moins une consolation. Cest de savoir que tous deux ont péri!»

Il y eut un long silence pendant lequel ces deux femmes demeurèrent plongées chacune de son côté dans une sombre rêverie.

«Oui, dit enfin Mabel, ce sera une terrible consolation pour vous. Car rien ne peut les sauver?

Rien! Rien au monde! Je les ai condamnés tous deux.

Tous deux! Buridan et Myrtille? Et rien, pas même un retour damour, un éclair de pitié, rien ne peut faire que Buridan et Myrtille ne meurent ensemble?

Sois tranquille: ils mourront tous deux!…»

*

* *

Mabel sortit de lappartement de la reine, ne sarrêta pas, descendit par lescalier familier qui lui était pour ainsi dire réservé, franchit diverses cours et se trouva enfin hors du Louvre.

«Ils mourront tous deux! Pas un retour damour! Pas un éclair de pitié! Rien! Rien au monde ne peut les sauver… Eh bien, quelle meure, elle aussi!»

Elle courut au Logis hanté.

Roller attendait avec la patience que donne la haine.

«Le moment est venu? demanda larcher.

Pas encore, mais bientôt, dit Mabel. Écoute, il y a ici, dans cette pièce, un rouleau de parchemins. Si le roi lit ces papiers, Marguerite sera déchue, condamnée, exécutée; ta vengeance sera aussi terrible que tu as pu limaginer. Je vais mabsenter quelques heures ou quelques jours… Lorsque je reviendrai, je te dirai ce quil y a à faire. Si je ne reviens pas dici trois jours, tu agiras seul…

Cest bien, dit Roller. Où sont les parchemins?

Je te le dirai. Et si je ne suis pas là pour te le dire, tu chercheras: tu trouveras sûrement. Rappelle-toi seulement ceci: un rouleau de parchemins. Mieux que le poison, mieux que le poignard, ces papiers tueront Marguerite.»

À ces mots, elle séloigna, sortit du logis et se dirigea vers la Cour des Miracles.

Pendant deux jours, cest à peine si elle mangea juste assez pour se soutenir. À mesure que le temps sécoulait, sa fièvre et son désespoir augmentaient.

Le soir du deuxième jour, en écoutant les archers, elle comprit que lassaut aurait lieu le lendemain.

Alors, elle sen alla.

Près de léglise Saint-Eustache, elle sassit sous un auvent, sur une marche de pierre, et demeura là deux heures, lesprit vide, sacharnant à trouver un moyen de pénétrer jusquà son fils et ne trouvant rien… Deux cents toises à peine la séparaient de Buridan. Et Buridan, cétait son fils. Et ce fils, jamais depuis les temps lointains de Dijon, elle navait pu le serrer dans ses bras. Et ce fils, cétait elle qui avait cherché à lattirer à la Tour de Nesle! Quand elle songeait quelle avait parlé à Buridan sans le reconnaître, elle se mordait les poings, une sorte de rage furieuse semparait delle.

«Comment faire pour le revoir?…»

Tout à coup, elle se leva et se mit à courir vers le Louvre.

Avait-elle trouvé le moyen?…

Du moins, elle lespérait! Voici: elle irait se jeter aux pieds de la reine, lui avouerait tout, depuis la rencontre de Dijon, lui crierait que Buridan, cétait son fils, le fils de Valois; lenfant que Bigorne devait noyer…

Et pour son fils, elle demanderait grâce!…

Au Louvre, toutes les portes étaient fermées, mais Mabel savait sans doute le moyen dentrer, même quand personne ne pouvait plus pénétrer dans le Louvre, car, peu de temps après avoir quitté léglise Saint-Eustache, elle était dans lappartement de la reine.

Juana seule était là qui attendait.

«Où est la reine? demanda-t-elle.

Sortie, dit Juana. Il se passe des choses terribles…

Oui… lattaque de la Cour des Miracles…

Non… non… pas cela… ici… chez le roi…»

Alors Mabel regarda plus attentivement Juana. Elle comprit que la petite avait quelque secret qui létouffait. Elle voulait parler et elle nosait pas…

«Voyons, dit Mabel. Tu sais que je puis arranger bien des choses… est-ce que Louis a appris?…

Non, fit Juana avec un soupir. Le roi na encore aucun soupçon sur la reine. Mais… cest bien terrible… que faire?

Quoi, parle donc! gronda Mabel.

Le sire dAulnay… ce pauvre jeune Philippe… Enfin, je lai vu…

Tu as vu Philippe dAulnay? Toi?

Oui.

Dans les oubliettes?…

Oui!… Et il ma commandé de prévenir le roi quil était là!… Et jai prévenu le roi!

Et la reine lignore?…

La reine le sait. Seulement, ce quelle ne sait pas, cest que cest moi qui ai prévenu le roi. Alors… oh! cest affreux! sauvez-le! oh! sauvez-le!…

Sauver qui?… Parle donc, misérable!

Philippe!… La reine a été chez Stragildo. Et Stragildo va descendre dans les oubliettes… vous comprenez?… La reine ne veut pas que Philippe parle!…»

Déjà Mabel nécoutait plus. Elle sétait élancée au-dehors. Elle prenait en toute hâte le chemin du fleuve. Tout à coup, elle se frappa le front. Et alors, changeant de direction, elle marcha vers le cimetière des Innocents.

Elle trouva Roller qui, en prévision de tout événement, ne sétait pas déshabillé et dormait, étendu sur un grand coffre en bois.

«Suis-moi!» lui dit Mabel.

Roller frémit dimpatience et despoir, et tous deux se mirent en route. En chemin, Mabel, en quelques mots, expliqua au Suisse ce quelle attendait de lui…

Ils franchirent le fleuve et abordèrent près de la tour.

Roller alla se poster sous le saule où tant de fois Philippe dAulnay avait fait le guet. Là, Mabel lui parla une dernière fois. Roller tira son poignard et dit simplement:

«Cest bien!…»

Alors, Mabel entra dans la Tour de Nesle.

*

* *

Pendant que Marigny se préparait à frapper Buridan, que Valois se préparait à frapper Marigny, que Roller guettait la reine pour lui donner le coup de mort, Marguerite de Bourgogne se préparait à assassiner Philippe dAulnay.

Ce fut dans ce moment que le roi entra chez elle.

«Par Notre-Dame, dit Louis, la nouvelle est incroyable mais elle est sûre: je viens denvoyer aux cachots de la grosse Tour, et devinez qui sy trouve?

Sire, comment pourrais-je le savoir?

Le sire dAulnay! fit le roi en éclatant de rire. Comment y est-il? le diable le sait! Qui la arrêté? Et où cela sest-il fait? Nul na pu le dire. Mais quel que soit celui qui ma mis ce rebelle entre les mains, je lenrichirai, par tous les diables! Jai voulu vous en donner la nouvelle, chère amie, sachant toute linquiétude que vous aviez…

En effet, Sire, cest une heureuse nouvelle. Un de vos ennemis acharnés…

Non, non, Marguerite, dit le roi, en secouant la tête. Le sire dAulnay na jamais été mon ennemi… Il sait le nom de la femme qui me trahit. Et maintenant que je le tiens, je lobligerai bien à parler, fût-ce par la torture…

Sire, dit-elle avec fermeté, il ne faut pas que vous continuiez à vivre dans ce doute qui vous fait un mal affreux. Il faut faire interroger cet homme…

Faire interroger? Non, Marguerite. Car fût-ce Dieu lui-même qui interroge ce Philippe, je suis sûr que Dieu ne me rapporterait pas exactement ses paroles… puissé-je être foudroyé si je blasphème! Non, je veux moi-même lui parler, moi-même entendre le nom de linfâme créature… comprends-tu, Marguerite?… Je veux savoir, enfin!

Mon cher Sire, reprit Marguerite, allez-y au plus tôt. Plus vite vous saurez, plus vite linfâme dont vous cherchez le nom sera châtiée… Que ny allez-vous de ce pas?…

Non, dit Louis, je dois maintenant moccuper de ces drôles que nous allons faire un peu griller dans leur terrier de la Cour des Miracles, mais dès demain matin je descendrai aux oubliettes…»

Louis serra tendrement sa femme dans ses bras et sortit.

«Demain matin, murmura Marguerite, avec un sourire livide. Jai toute la nuit devant moi! Et que ne fait-on pas en une nuit?… Allons, cette fois encore, je suis sauvée!»

Elle senveloppa dun manteau, rabattit la capuche sur sa tête, dit quelques mots à Juana, afin quelle pût être prévenue en cas dalerte, puis sortit du Louvre par le chemin ordinaire quelle avait pris si souvent pour aller à ses nocturnes et terribles rendez-vous.

Quelques minutes plus tard, elle pénétrait dans la rue Froidmantel et arrivait à lenclos aux lions dont la porte souvrit sur un coup de sifflet quelle répéta trois fois.

Stragildo dormait profondément. Réveillé par le valet qui avait ouvert à Marguerite, le gardien en chef des lions arriva bientôt dans la pièce où lattendait la reine.

«Sais-tu où se trouve Philippe dAulnay?

Si je le savais, jirais le trouver à linstant.

Pourquoi? demanda Marguerite, en tressaillant.

Pour lui enfoncer six pouces de cette lame au défaut de lépaule, dit Stragildo, en montrant son poignard. Cest le bon endroit. De tous ceux que jai frappés là, je nen ai pas vu un seul qui soit revenu.

Ainsi, tu frapperais cet homme dun coup mortel? Tu lui en veux donc?

Je lavoue, dit Stragildo en se redressant. Malheureusement, ajouta-t-il, jignore où le trouver.

Je vais te le dire, moi!» dit la reine.

Alors Marguerite, ayant fait signe à Stragildo de se rapprocher delle, se mit à lui parler à voix basse. Et, quand elle eut fini, Stragildo reprit:

«Je suis prêt.

Cest bien, dit la reine. Suis-moi.

Allez-vous donc vous-même me faire entrer au Louvre et mescorter jusquau cachot de Philippe dAulnay?…

Non, Stragildo. Je vais à la Tour de Nesle et tu vas my accompagner. Là, quand le moment dagir sera venu pour toi, je te le dirai, tu iras au Louvre, tu descendras aux oubliettes et tu frapperas!»

Stragildo ne fit aucune objection et suivit Marguerite.

Marguerite monta jusquà la plate-forme et Stragildo ly suivit. Elle saccouda au parapet et regarda au loin, dans la nuit. Une sombre rêverie sempara delle. Son regard où brillait une flamme intense, alla chercher dans le sombre Paris nocturne un point doù montaient de sourdes rumeurs…

La Cour des Miracles!…

Et alors son sein soppressa, ses yeux se gonflèrent.

Un sanglot râla dans sa gorge. Et elle murmura:

«Buridan!… Buridan va mourir!…»


VIII

MARGUERITE

«Stragildo…

Vous venez de mappeler, madame?»

La reine releva sa tête, frissonna et dit:

«Es-tu prêt?»

Stragildo sourit, il écarta son manteau et montra un court poignard à lame acérée, large, larme de lassassinat.

Paris, ce soir-là, avait une physionomie de terreur; Paris, sillonné de rondes darchers du guet, des patrouilles à cheval; Paris, avec ses chaînes tendues, ses portes fermées et, au fond des ruelles, la marche silencieuse de troupes armées doù montait le sourd bruissement du cliquetis des armures.

Ces masses de gens darmes, pareilles à des flots se déversant en un bassin central, affluaient vers le même point de Paris…

Et cétait ce point que maintenant contemplait Marguerite de Bourgogne, ce point sur lequel se concentrait toute lardeur de ses pensées.

«La Cour des Miracles!… Dans quelques heures, le siège sera complet! Dans quelques heures, lassaut, peut-être, sera donné par les archers du roi contre la Cour des Miracles!… En ce moment, le comte de Valois, Enguerrand de Marigny, prennent leurs dernières dispositions! Demain, peut-être, le roi me dira:

«Rassurez-vous Marguerite, le capitaine Buridan, roi des truands, est mort!…»

Un sanglot râla dans la gorge de la reine de France.

À ce moment, Stragildo, pareil au génie malfaisant, se rapprocha de la reine:

«Madame, dit-il avec un sourire de férocité paisible, pourquoi vous inquiéter ainsi de choses qui nen valent pas la peine?… Songez que jai des hommes à moi parmi les archers qui vont attaquer la Cour des Miracles. Songez que mes hommes ont lordre de vous débarrasser de cette jeune fille!… Myrtille morte, Enguerrand de Marigny, son père, en mourra de douleur; cela fera deux!…»

La reine palpitait, agitée de frissons tumultueux.

Son esprit éperdu oscillait entre la jalousie et lamour.

Elle voyait Myrtille morte… et laffreuse vision lui inspirait une joie plus affreuse…

Monstrueuse joie de la mère rivale de la fille!

Elle voyait Buridan mort… et alors les sanglots létouffaient.

«Allons, reprit Stragildo avec sa familiarité de valet possesseur de secrets effrayants, il est temps dagir! Ne nous occupons pas de Gautier dAulnay, puisquil est à la Cour des Miracles avec Buridan et que tous les habitants de la Cour des Miracles vont mourir!… Mais Philippe! madame, Philippe! Je vous dis quil est temps!…

Que dis-tu?

Je dis, madame, gronda Stragildo, que vous avait fait saisir Philippe dAulnay. Je dis que, par une imprudence folle, vous lavez fait enfermer au Louvre!… Je dis que le roi vient dapprendre que Philippe dAulnay est prisonnier au Louvre et quil veut le voir, linterroger!… Je dis que si un mot échappe à Philippe, vous êtes perdue!

Cest vrai! cest vrai! bégaya la reine. Oh! quil meure donc, celui-là! Es-tu prêt?…»

Et, comme tout à lheure, Stragildo souleva son manteau, montra son poignard, et il murmura:

«Jattends, madame, jattends que vous me disiez enfin en quel cachot se trouve dAulnay!…

Eh bien… va donc! rugit Marguerite de Bourgogne… Tu trouveras Philippe dAulnay dans le cachot n°5…

Fasse le diable que jarrive à temps! gronda-t-il. Car vous avez bien hésité, madame!»

Et, rapide, silencieux, glissant dans les ténèbres, il sélança dans lescalier de la tour, sortit, franchit la Seine et se rua vers le Louvre.

Comme il passait le pont-levis, Stragildo vit le roi qui, escorté de flambeaux et dhommes darmes, traversait une cour…

«Où va le roi? demanda-t-il dune voix rauque à un archer. Il se rend à lattaque de la Cour des Miracles?…

Non, répondit larcher. Le roi va interroger un prisonnier qui se trouve dans le cachot n°5.

Malédiction!» rugit Stragildo.

*

* *

Marguerite de Bourgogne, demeurée seule sur la plate-forme de la Tour de Nesle, avait repris sa contemplation, essayant de percer les ténèbres ou de saisir quelquune de ces rumeurs lointaines qui venaient de la Cour des Miracles.

À ce moment, elle tressaillit.

Une femme était devant elle!… Peut-être un de ces spectres quelle voulait fuir et qui sincarnait pour lui barrer le chemin… car cette femme semblait vraiment porter le masque de la mort sur son visage tragique.

Cependant, après un instant de terreur nerveuse, la reine eut une exclamation de joie: elle venait de reconnaître le spectre… la femme si soudainement apparue…

«Mabel! fit Marguerite.

Oui, ma reine, cest moi!…

Que le Ciel te préserve et te bénisse, toi qui viens toujours à la reine dans les moments de danger et qui sembles, dun souffle, dun regard, écarter ces dangers lun après lautre.

Madame, vous disiez que jarrive toujours au moment où il faut écarter de vous quelque péril. Seriez-vous donc menacée en ce moment?

Oui! fit la reine dune voix sourde. Philippe, ce Philippe que jai fait jeter dans une oubliette, où il devait mourir… eh bien, par je ne sais quelle trahison, le roi a su que cet homme était dans un des cachots du Louvre… le roi la voulu voir… et, à cette heure, Philippe dAulnay lui parle peut-être… à moins que Stragildo ne soit arrivé à temps, ajouta-t-elle avec un sourire terrible.

Stragildo narrivera pas à temps au Louvre, dit-elle.

Que veux-tu dire? gronda la reine en frissonnant.

Je veux dire quau moment où je sortais de la royale forteresse pour venir ici, le roi se rendait au cachot n°5…

Je suis perdue!

Je le crois! dit Mabel avec un calme terrible.

Cest bien, je vais au Louvre; et là, je saurai si je puis me défendre ou si enfin ma destinée va saccomplir.»

Mabel eut un geste qui arrêta Marguerite prête à sélancer vers lentrée de lescalier tournant.

«Vous oubliez, dit-elle, que vous avez promis de maccorder ce que je suis venue vous demander?

Que veux-tu donc?

La grâce de Buridan! Dun mot, vous pouvez lobtenir du roi. Un sourire de vous peut faire rentrer dans leurs antres les bêtes fauves déchaînées.»

La reine haletait. Un combat terrible se livrait en elle. Mabel la contemplait avec une si ardente expression despoir, que ses yeux, dans la nuit, paraissaient fulgurer.

«Dis-moi ce quil faut faire… maintenant que tu mas mis cet espoir au cœur… oh! je ne vis plus, vois-tu! Sauver Buridan… le sauver seul… oui, tu my as fait songer… cest le salut pour moi… car mon sort est lié au sien.»

Mabel parut se replier sur elle-même. Elle chancelait.

«Si vous tuez Myrtille, vous tuez Buridan! Le pauvre enfant! À la minute suprême de lagonie, peut-être mourra-t-il encore avec un sourire de bonheur, sil sait que Myrtille est sauvée! Mais le condamner à vivre, madame, et lui faire savoir quelle est morte, elle… ah! madame, plutôt bêtes fauves, plutôt lincendie de la Cour des Miracles! plutôt la corde du gibet!»

Mabel râlait. Ses mains cherchaient les mains de Marguerite. Elle se courbait. Ses genoux se ployaient.

«Dis-moi pourquoi tu veux que Buridan soit sauvé?»

Mabel tomba tout à fait à genoux, et, avec une infinie douceur, avec un accent de simplicité tragique, répondit:

«Cest mon fils!

Ton fils, Buridan, ton fils!

Mon fils!» répéta Mabel, dune voix plus ferme.

En même temps, elle se releva.

«Écoutez-moi, dit-elle. Bientôt, il sera trop tard pour moi, pour mon fils et pour vous. Je vous dis que Buridan est mon fils. Je vous dis quil faut le sauver et sauver aussi celle quil aime, sans quoi la vie ne serait pour lui quune agonie un peu plus longue…

Mais, comment es-tu la mère de Buridan, voyons?

Il est juste que vous sachiez, en effet! dit Mabel avec une étrange intonation. Vous disiez tout à lheure que, sans doute, je nai jamais aimé. Eh bien, jai aimé! Un jour, mon amant vint me voir dans la maison isolée où je métais réfugiée… À peine était-il entré que sa nouvelle maîtresse fit irruption…

Le nom de cette maîtresse?

Vous allez le savoir comme le reste. Cette jeune fille, qui sétait livrée à mon amant, avait une âme passionnée; son cœur vibrait, mais comme peut vibrer lairain que rien namollit; la jalousie était la marque de son esprit, mais une jalousie capable de crimes monstrueux… cette jeune fille, madame, se jeta sur moi et me poignarda…»

Marguerite jeta une sourde imprécation.

«Elle me crut morte!… continua Mabel. Mais je vivais! je voyais! jentendais! je comprenais! Et je ne pouvais faire un mouvement!… Alors, madame, se passa la chose la plus affreuse. Ma rivale ordonna que mon fils fût tué comme moi!… Et cest cela, voyez-vous, que je ne lui ai jamais pardonné. Mon amant obéit! Il remit mon fils… son fils! oui, son enfant! il le remit à un serviteur qui séloigna pour aller jeter le pauvre petit dans le fleuve…»

Cette fois, ce fut un gémissement qui jaillit des lèvres de Marguerite.

«Maintenant, écoutez ceci! continua Mabel, se redressant toute droite, la voix dure, le visage flamboyant, pareille au génie de la vengeance. Écoutez! le serviteur ne noya pas lenfant! Il fut pris de pitié! Il le déposa dans une cabane où des gens qui passaient le recueillirent et lemmenèrent à Béthune, en Artois, et ly élevèrent!… Lenfant ne mourut pas! Et moi je ne mourus pas!… Moi, je vins à Paris; je laissai au temps le soin de changer mes traits… quelques années, dailleurs, suffirent à faire de moi une vieille femme, car les heures comptaient double pour moi, et chaque minute était une douleur.

Tais-toi, tais-toi!

Alors, je minsinuai auprès de celle qui mavait poignardée et avait donné lordre dassassiner mon fils. Je devins sa suivante préférée, son amie; je létudiai, je reconnus en elle la femme aux passions violentes, et je préparai la plus terrible des vengeances!…

Tais-toi, spectre!…

Il faut bien que je vous dise tout!… Le nom du pays où ces choses se passèrent: la Bourgogne!… Le nom de la ville capitale: Dijon! Le nom de mon amant: Charles, comte de Valois, oncle du roi de France!… Le nom de la jeune fille qui se donna à lui et me poignarda: Marguerite de Bourgogne!

Et ton nom, à toi, spectre maudit, je nai pas besoin que tu le dises! car bien souvent il a sonné comme un glas à mes oreilles: tu es Anne de Dramans!…

Oui! répondit Mabel avec une terrible simplicité.

Eh bien, rugit Marguerite, cest la dernière fois que ce nom sera prononcé! Cette fois, du moins, mon poignard achèvera ce quil a commencé à Dijon…»

Et, dun coup violent, elle frappa Mabel au sein.

Mabel ne tomba pas…

Dun deuxième coup, elle frappa au même endroit.

Cette fois, la lame se brisa.

Marguerite recula, effarée, en grondant:

«Oh! est-il donc vrai que tu es sorcière?»

Pour toute réponse, Mabel écarta son vêtement à lendroit où elle avait été frappée et montra une de ces cottes de mailles fines, serrées, telles quon les fabriquait dans les ateliers de Milan ou de Tolède, les deux grands centres de travail de lacier, lun en Italie, lautre en Espagne.

Et Mabel ajouta alors:

«Maintenant, Marguerite, voici ce qui me reste à vous dire:

«Depuis que je sais mon fils vivant, ma vengeance, si longtemps et si précieusement préparée, nest plus dans mon esprit quun rêve qui sefface. Je vous sauve si vous sauvez mon fils et celle quil aime.»

Marguerite demeura longtemps sans répondre, la tête baissée, les yeux fixés sur cette lame de poignard dont les morceaux étaient tombés à ses pieds.

Enfin, elle gronda:

«Ainsi, tu me donnes à choisir entre ta vengeance et ton pardon, entre ma perte et le salut de Buridan?

Oui, je vous donne à choisir entre la paix et la guerre. Et je vous jure, ajouta Mabel, je vous jure que, si vous choisissez la guerre, cest vous, reine, qui serez écrasée.

Eh bien, je choisis la guerre. Dussé-je être écrasée comme tu me lannonces, dussé-je, déchue de mon rang, traîner une existence lamentable, tout vaut mieux que la certitude de leur bonheur! la guerre, soit. La guerre, dont ton fils et ma fille vont être les premières victimes.»

Mabel, sans un mot, sans un geste, se dirigea vers lescalier tournant, quelle descendit, et elle sortit de la tour.

De lombre de ce saule, sous lequel Philippe dAulnay avait si souvent guetté, un homme savança et demanda:

«Est-il temps? Faut-il agir?»

Mabel répondit:

«Oui. Lheure de la vengeance est venue, Wilhelm Roller. Va mattendre au logis du cimetière des Innocents. Et si tu ne mas pas revue avant midi, tu porteras au roi de France les papiers dont je tai parlé.»

Sur ces mots, Mabel séloigna en toute hâte, et lhomme quelle avait appelé Roller demeura quelques instants à la même place, puis, à son tour, séloigna.

*

* *

Roller avait à peine fait quelques pas que, dun massif qui baignait son feuillage dans les flots de la Seine, bondit un homme.

Sous les premières lueurs de laube, il y eut un éclair dacier.

Un bras se leva et sabaissa dans un geste rapide.

Roller sabattit avec un sourd gémissement.

Lhomme le considéra un instant avec un sourire, puis le saisit par les pieds et le traîna jusquà la Seine.

Puis il se redressa et regarda autour de lui.

À ce moment, Marguerite de Bourgogne, fatale et tragique, apparaissait à la porte de la Tour de Nesle. Elle vit lhomme, murmura:

«Stragildo!»

Le bravo sapprocha de la reine. Dun geste et dun sourire, il lui désigna le malheureux quil venait de tuer et qui gisait sur le bord du fleuve, les pieds dans leau.

Marguerite neut pas un geste détonnement. Seulement, elle demanda:

«Pourquoi?

Parce que jai entendu quelques mots que votre estimable suivante disait à cet homme.»

Stragildo ajouta:

«Savez-vous, madame, que votre suivante est une redoutable vipère?… Eh bien, ceci était la dent venimeuse qui devait vous mordre aujourdhui. Jai arraché la dent.

Ramène-moi au Louvre, dit la reine, et raconte-moi ce que tu as vu, ce que tu as entendu dans le cachot de Philippe dAulnay.»


IX

LES OUBLIETTES DU LOUVRE

Philippe dAulnay, dans sa prison, avait eu une vision, survenue au bout dun temps inappréciable, cest-à-dire au bout dune heure peut-être, ou peut-être au bout de longues heures. Dabord, ce furent diverses images qui se présentèrent à lui dans le délire dune soif intense. Puis, peu à peu, une sorte de brouillard sétait étendu sur cet esprit en proie depuis plusieurs mois à lidée fixe de lamour. Et, toutes ces images sétant effacées lune après lautre, Philippe eut la sensation que ce brouillard sentrouvrait et quune femme dune éclatante beauté lui apparaissait, souriante. Philippe dAulnay était tombé à genoux en murmurant:

«Marguerite!…»

Les yeux extasiés se fixèrent sur lapparition.

Un bruit de pas et de verrous tirés… puis, tout à coup, le cachot semplit de lumières et deux hommes entrèrent, tandis que plusieurs archers se rangeaient dans létroit espace du couloir, prêts à sauter sur le prisonnier à la moindre alerte.

Les deux hommes, cétaient le roi et le comte de Valois.

Philippe les regarda avec étonnement.

«Qui êtes-vous? demanda-t-il.

La question est plaisante! gronda Louis Hutin. Voyons, es-tu décidé maintenant à me dire le nom de celle qui me trahit? Le secret que contenaient ces papiers que tu as brûlés à la Tour de Nesle, vais-je le savoir? Écoute, tu as osé faire rébellion contre ton roi… tu as osé porter la main sur moi… je te pardonne tout cela, si tu parles!…»

À ce moment, parmi les archers qui gardaient la porte, se glissa un homme qui, sans doute, avait ses entrées partout, car les soldats le laissèrent passer avec une sorte de respect craintif.

Il passa la tête dans le cachot et il écouta ce qui se disait.

«Voyons! reprit le roi. Qui ta arrêté? Qui ta fait jeter dans ce cachot?… Je te ferai grâce, entends-tu, je te ferai sortir si tu consens à parler, à dire toute la vérité à ton roi!…»

Philippe dAulnay le regardait étrangement. Un prodigieux travail saccomplissait dans son esprit. Sa raison nétait plus quun chaos. Et, dans ce chaos, un éclair, un seul, une lueur sinistre illuminait la nuit…

Philippe était fou… et, dans cette minute, il se rendait compte de sa folie!…

Philippe venait de reconnaître le roi!

Philippe sentait, comprenait que, dun instant à lautre, il allait retomber dans la pleine démence, que sa raison allait échapper à sa surveillance.

Oh! alors… est-ce que chacune de ses paroles nallait pas être une terrible accusation contre Marguerite?…

«Parle! gronda de nouveau Louis… parle donc, par Notre-Dame! ou je te fais écorcher vif et je livre ta carcasse aux chiens…»

«Le roi! rugit au fond de lui-même Philippe, épouvanté. Le mari de Marguerite!»

Fou de fureur, Louis le secoua par les épaules.

«Parle! hurla-t-il. Le nom? Ce nom que tu sais! Le nom de celle qui me trahit et qui est ta maîtresse! Mort du diable! Parle ou je te tue!…»

Le roi, soudain, recula avec un cri dhorreur et deffroi…

Philippe dAulnay venait de se redresser…

Et, sur son visage livide, sa bouche apparut sanglante, toute rouge… et, en même temps, de cette bouche, une sorte de tronçon de chair rouge tomba.

Philippe dAulnay, dun coup de dent, venait de se trancher la langue pour ne pas dénoncer Marguerite de Bourgogne!…

Presque aussitôt, il retomba tout dune masse, sans connaissance.

*

* *

«Sire, dit Valois à Louis, lorsquils furent remontés dans lappartement du roi, je me charge dobtenir de cet homme les aveux nécessaires; quil puisse parler ou quil écrive, je le forcerai, moi, à dire ce nom que vous cherchez! Seulement, je vous demanderai la permission de faire transporter lhomme au Temple, où je laurai sous la main.

Fais, Valois!» répondit le roi.

Quelques minutes plus tard, Philippe dAulnay, toujours évanoui, était jeté sur une charrette et transporté au Temple.

«Maintenant, murmura alors le comte de Valois, tu ne peux plus rien dire contre moi, Marguerite, car jai une arme terrible contre toi!…»

Et Valois, ayant mis son prisonnier en lieu sûr, se hâta vers la Cour des Miracles pour assister à lassaut.

Louis Hutin, de son côté, se prépara à monter à cheval. Mais, avant de quitter le Louvre, il fit demander si la reine dormait, et comme on lui répondit que MmeMarguerite, inquiète de toutes ces rumeurs insolites, se tenait dans son oratoire, il sy rendit…

Marguerite venait de rentrer.

Le récit que Stragildo venait de lui faire lavait fait frissonner, mais lavait aussi rassurée.

Ce fut dun front serein quelle reçut son royal époux.

Louis lui proposa de venir assister à la prise et au sac de la Cour des Miracles, ainsi quà la pendaison de Buridan et des autres rebelles qui devait sensuivre.

«Sire, pardonnez-moi, dit Marguerite en pâlissant. Je ne suis quune femme et ces spectacles de violence me font mal. Je prierai pour vous, Sire…

Oui, murmura Louis en la serrant passionnément dans ses bras, vous êtes la plus douce des femmes! Et je suis bien heureux, Marguerite, dêtre aimé dun ange tel que vous!… Adieu! Dans quelques heures, je viendrai vous annoncer que ces misérables rebelles ont vécu…

Dieu vous garde, Sire!»

Louis Hutin séloigna.

Quant à Marguerite, elle défaillait. Déjà, elle ne songeait plus ni au roi, ni à Philippe dAulnay, ni aux menaces de Mabel.

«Cen est fait, râla-t-elle, éperdue. Buridan va succomber. Rien ne peut le sauver!… Rien! Oh! si! Encore un espoir! Encore cette tentative!…»

Fiévreusement, Marguerite se mit à écrire:

«Buridan, une dernière fois, veux-tu être sauvé? Veux-tu vivre dans la richesse, les honneurs et la puissance? Rappelle-toi ce que je tai dit à la Tour de Nesle!… Ce que je toffrais alors, je te loffre encore. Dans quelques heures, Buridan, tu vas mourir. Linstant est suprême. Si tu veux… tu diras oui à celle que je tenvoie. Le reste me regarde!…»

Marguerite plia le papier sans le signer ni le cacheter.

Puis elle courut à son bahut, dont elle ouvrit un tiroir. Dans ce tiroir, il y avait plusieurs parchemins en blanc scellés du sceau royal et portant la signature du roi de France.

Elle saisit un de ces parchemins et, au-dessus de la signature, écrivit:

«Ordre de laisser passer le porteur des présentes.»

Puis, elle frappa de son marteau dargent.

Juana parut, pâle encore de ce quelle avait osé faire, de sa visite au Louvre, suivie de la visite à Philippe dAulnay, suivie de la visite du roi. Elle ignorait encore ce qui sétait passé entre Philippe et le roi; elle ignorait également que le prisonnier avait été transporté au Temple.

«Juana, prends ce billet et cache-le dans ton sein.»

La jeune fille obéit.

«Maintenant, reprit Marguerite, voici un laissez-passer signé du roi. Avec ce parchemin, tu franchiras le cordon des troupes placées autour de la Cour des Miracles. Dans la Cour des Miracles, tu trouveras Jean Buridan. Tu lui remettras le billet que tu portes dans ton sein et tu reviendras me dire ce quil taura répondu. Si tu nes pas rentrée avant le jour, Juana, je suis perdue. Va, ma fille.»

Juana sélança, pleine dardeur.

Nous avons dit quelle aimait la reine dune affection profonde et sincère.


X

LAISSEZ PASSER

Après avoir, au pied de la Tour de Nesle, prononcé quelques mots à loreille de lhomme qui lattendait là, Mabel sétait éloignée.

On a vu ce qui était arrivé à lhomme.

Un double coup de poignard de Stragildo.

Lhomme était resté étendu sur la berge où Stragildo lavait laissé, soit insouciance, soit quil eût été pressé de rejoindre la reine.

Mabel navait rien vu de ce drame.

Ayant franchi la Seine, elle sétait dirigée vers la Cour des Miracles pour renouveler sa tentative insensée, pour essayer une dernière fois de pénétrer jusquà Buridan.

Comme elle lavait dit à la reine, elle avait passé trois jours et trois nuits à essayer de franchir la ligne des archers qui encerclait la Cour des Miracles. Repoussée de partout, on a vu quelle avait été chercher la reine au Louvre, puis à la Tour de Nesle.

Mabel était sortie de la Tour de Nesle plus désespérée encore quelle ny était entrée.

Dès lors, la perte de Marguerite fut résolue dans son esprit.

Il ny avait plus pour elle aucun moyen de sauver son fils. Il ny avait plus même aucun moyen de le voir une dernière fois.

Pourtant, poussée par une sorte dinstinct, elle se rapprochait de la Cour des Miracles. Plus elle avançait, plus elle voyait de soldats rangés le long des rues et prêts à marcher. À ce moment, ayant levé la tête, elle aperçut entre les toits le ciel qui pâlissait: le jour allait venir.

«Encore une heure, murmura Mabel, et tout sera fini.»

Elle continua davancer et se heurta à une escouade darchers qui barrait dans toute sa largeur la ruelle où elle se trouvait. Il y avait là un officier, et Mabel tressaillit en reconnaissant Geoffroy de Malestroit. À cent pas de là, la ruelle débouchait dans une Courtille où tout nétait que silence et ténèbre: la Cour des Miracles.

«Mon petit est là! murmura Mabel. Il est là, plein de vie, et dans une heure ce sera fini!

Au large!» cria un des archers.

Mabel se jeta en avant, en criant:

«Seigneur de Malestroit! Je viens de la part de la reine.

Que demandes-tu?

Laissez-moi passer jusquà la Cour des Miracles. Quest-ce que cela peut vous faire? Une femme de plus ou de moins dans le carnage qui va commencer.»

Malestroit secoua la tête et fit un signe à ses hommes, qui resserrèrent leurs rangs.

«Vous naurez donc pas pitié de moi, vous aussi? Tenez, je vais tout dire, mon digne seigneur. Supposez que vous soyez dans cette Cour des Miracles, supposez que ces fascines soient pour vous brûler et ces soldats pour vous tuer. Supposez que votre mère veuille vous voir une dernière fois au moment où vous allez mourir…»

Malestroit tressaillit.

«Vous vous attendrissez, haleta Mabel, en refoulant ses sanglots. Je suis mère, mon cher seigneur. Et mon fils est là. Figurez-vous que je lai vu deux fois à peine depuis le temps lointain où il navait que six ans et que jai passé ma vie à le regretter, que jai usé mes yeux à le pleurer. Ce nest pourtant pas une grande faveur que je vous demande. Quest-ce que je veux? Je veux aller mourir avec mon fils. Ayez pitié, monseigneur…

Comment sappelle ton fils? demanda Malestroit, ému.

Buridan», répondit Mabel.

Elle neut pas plus tôt prononcé ce nom quelle comprit quelle venait de se fermer la route.

«Archers! cria Malestroit, repoussez cette femme.»

Cinq ou six soldats se jetèrent sur Mabel.

«Et toi! cria Mabel, maudit sois-tu! Et puisses-tu succomber un des premiers sous les coups des truands de la Cour des Miracles!»

Malestroit pâlit et voulut jeter un nouvel ordre.

Mais Mabel, repoussée à coups de piques, renvoyée de soldat en soldat, comme une balle, était bien loin déjà.

Alors, elle séloigna, erra quelque temps à laventure.

Tout à coup, il lui sembla quun pas furtif et léger courait près delle. Elle ouvrit les yeux et, à dix pas delle, aperçut une jeune fille qui savançait rapidement.

«Juana! fit sourdement Mabel. Où va-t-elle à cette heure? vers quelle besogne infâme?»

La jeune fille savançait sans défiance. Lorsquelle fut près delle, Mabel, tout à coup, la saisit par les deux poignets, quelle étreignit violemment.

«Te voilà, petite Juana, fit Mabel avec un ricanement haineux. Où vas-tu donc ainsi? quel malheureux vas-tu chercher à attirer dans les filets de la ribaude?

Oh! murmura Juana, vous me faites peur. Jamais je ne vous ai vue ainsi. Laissez-moi. Jai un message à remplir qui ne souffre aucun retard.

Un message de la reine, nest-ce pas?

Sans doute. La reine nest-elle pas notre commune maîtresse? Navez-vous pas vous-même cent fois porté ses messages? Si vous aviez été au Louvre, tout à lheure, cest vous, de préférence à moi, quelle eût chargée de celui-ci.

Eh bien, donne. Je men charge!

Impossible, dit Juana. Laissez-moi passer.»

Mabel avait lâché lun des poignets de Juana et, de sa main libre, elle cherchait le poignard quelle portait à la ceinture, comme la plupart des femmes de qualité.

«Vous êtes donc résolue à me tuer?»

Mabel, sans rien dire, leva larme.

Un instant encore, et larme sabattait sur le sein de la jeune fille. Juana fouilla rapidement sous son manteau, en tira deux papiers, lun enveloppant lautre, et les tendit à Mabel.

Dans les mouvements que fit celle-ci pour les saisir, Juana se dégagea et senfuit comme une biche que poursuit la meute.

Mabel demeura hébétée, ses deux papiers à la main, les yeux fixés sur Juana qui disparaissait au bout de la rue.

«Jeusse dû frapper! Je veux leur mort à tous!»

Puis, ramenant machinalement ses yeux sur les parchemins, elle murmura:

«Sans doute, un message pour quelque malheureux. Il sera du moins sauvé pour aujourdhui.»

Et, avec cette morne indifférence quelle avait maintenant pour tout ce qui ne touchait pas à Buridan, elle laissa tomber les parchemins à ses pieds, puis sen alla lentement.

Tout à coup, prise dune idée subite, elle revint brusquement sur ses pas.

«Il faut que je sache le nom du malheureux. Si je pouvais le sauver tout à fait! Moi qui ai porté tant de messages mortels, si je pouvais au moins prévenir cet inconnu de ne pas se rendre au piège où on lappelle!»

Elle se baissa et ramassa les papiers quelle venait de jeter. Elle déplia celui qui servait denveloppe au deuxième et tout de suite son regard tomba sur le sceau royal et la signature: «Louis, roi.»

«Ordre de laisser passer le porteur des présentes», murmura Mabel en lisant.

Un flot de sang avait empourpré son visage.

«Laisser passer, reprit-elle, mais où? où Juana devait-elle se rendre?… Ce deuxième papier me lindiquera peut-être.»

Elle le déplia et le lut dun trait.

Dans le même instant, elle fut saisie dun tremblement convulsif, une joie insensée flamboya dans ses yeux; elle tomba à genoux et cria:

«Dieu est avec moi!»

Ce billet, cétait celui que Marguerite de Bourgogne avait écrit pour Buridan et que Juana devait porter à la Cour des Miracles.


XI

OÙ SIMON MALINGRE ET GILLONNE CROIENT RÊVER

Nous entrons à la Cour des Miracles au moment où Simon Malingre et Gillonne viennent de ramener Myrtille à Buridan, cest-à-dire à un moment où Marigny avait fait poster quelques sentinelles autour de la Cour des Miracles, mais où, en somme, le siège nétait pas commencé. Gillonne et Malingre avaient donc pu entrer et accomplir la première partie de leur programme, qui consistait à réunir les deux fiancés depuis si longtemps séparés. La deuxième partie de ce programme consistait à prévenir Valois quil trouverait à la fois Buridan et Myrtille dans la Cour des Miracles.

La troisième partie consistait à faire assassiner Buridan.

Pour le moment, Malingre et Gillonne considérèrent que le plus pressé pour eux, cétait de séloigner de la Cour des Miracles, car ils redoutaient les questions de Buridan et les explications qui pourraient sensuivre.

Profitant donc du moment démotion soulevé dans toute la société Buridan par larrivée soudaine et inespérée de Myrtille, Gillonne et Malingre sétaient éclipsés en douceur.

Mais ils navaient pas fait vingt pas que Malingre se sentit harponné à la jambe, en même temps que Gillonne était harponnée au bras.

En même temps, deux voix rocailleuses et goguenardes prononçaient:

«On ne passe pas par là!»

Ils saperçurent que la Cour des Miracles avait étrangement changé daspect. Des groupes nombreux stationnaient, de-ci, de-là, et les regardaient en ricanant. Ils essayèrent de faire quelques pas et ils furent entourés par une bande de culs-de-jatte et de manchots, parmi lesquels ils reconnurent un manchot et un cul-de-jatte qui ne les avait pas perdus de vue.

«Pas par là! Pas par là!» crièrent les estropiés en les bousculant.

Les deux malheureux retombèrent ainsi au milieu dune troupe daveugles qui se mit à les pousser en hurlant:

«Pas par ici! Pas par là!»

Enfin, poussés, bousculés, lancés de groupe en groupe, de nains en goitreux, de cancéreux en géants, Simon Malingre et Gillonne se trouvèrent jetés à travers la porte dun logis, laquelle porte se referma immédiatement derrière eux. Ils se virent alors dans une salle spacieuse, mais misérablement meublée, et où la lumière nentrait que par une imposte grillée dépais barreaux de fer. Au fond de cette salle était assis un homme qui leur dit:

«Enfin, vous voilà donc! Voilà une heure que je vous attends!

Lancelot Bigorne!» sexclama Simon Malingre dont la figure grimaça un sourire.

Cétait, en effet, Lancelot Bigorne. Et cétait lui qui avait organisé toute cette comédie dont Malingre et Gillonne venaient dêtre les victimes. Il avait suivi le couple au moment où celui-ci sétait éclipsé du logis habité par Buridan. En quelques instants et grâce à cette sorte de franc-maçonnerie de la Cour des Miracles, les deux intrus avaient été signalés, le mot dordre donné.

«Tu nous attendais? fit Malingre, que la présence de Bigorne rassurait déjà.

Cest-à-dire que, depuis cette intéressante conversation que nous avons eue ensemble chez Noël-Jambes-Tortes, je te cherche partout. Or, en tapercevant tout à lheure, je me suis dit que tu étais venu pour me parler de la bonne affaire.

Nous sommes donc daccord?

Optimé! comme dit le docteur Cheliet.

Eh bien, il faut donc dabord que Gillonne et moi nous allions trouver le comte de Valois! dit Malingre en se levant. Viens, Gillonne. Bigorne va nous faire sortir de la Cour des Miracles…

Un instant, dit froidement Gillonne. Je ne veux pas men aller, moi!

Bon! fit Malingre. Es-tu folle?

Folle ou non, je reste, dit Gillonne en appuyant sur chaque mot. Que veux-tu? Je laime, moi, cette Myrtille! Je ne voudrais pas la faire pleurer. Écoute, je trouve que la fortune acquise à ce prix serait bien lourde à supporter…

Çà, elle perd la tête!… gronda Malingre.

Je dis, continua Gillonne, que je ne veux pas prêter les mains à cette trahison! Je dis que le pauvre Buridan mérite de vivre et de vivre heureux avec celle quil adore! Je dis que je tiens en détestation ce comte de Valois qui poursuit de sa haine deux gentils amoureux, lesquels ne demandent rien au monde que le droit de saimer…»

«Oh! oh! songea Bigorne, la commère est plus dangereuse que ce misérable Malingre! Quelle limace!… Voyons, si je lécrasais dun coup de talon?…»

«Bigorne, cria Malingre, ne lécoute pas!

Jai dit ce que jai dit, reprit Gillonne. Si le seigneur Buridan était ici, je lui crierais: «Prenez garde! On veut vous tuer. On veut vous enlever Myrtille!…»

Malingre lança un regard stupéfait à Gillonne, et Bigorne murmura:

«Mes braves amis, reprit-il, je vois avec peine que vous nêtes pas daccord. Jen ai le cœur déchiré. Lun veut rester et sauver Buridan. Lautre veut sortir de la Cour des Miracles pour courir chez lillustre comte de Valois! Que faire?

Que Gillonne reste! dit Malingre. Jagirais donc seul… seul avec toi, Bigorne!»

Lancelot hocha tristement la tête.

«Ne mas-tu pas dit que tu dois prendre Gillonne pour femme? Je ne puis me mettre sur la conscience la séparation de deux fiancés tels que vous. Vous resterez donc tous deux. Quand vous serez daccord, vous me le direz.»

Et Bigorne, se débarrassant de létreinte désespérée de Malingre, sélança au-dehors.

Simon Malingre entendit le bruit des verrous que lon poussait et, terrifié, se laissa tomber sur un escabeau. Il ne sortit de sa stupeur que pour accabler Gillonne de reproches et dinjures. Gillonne, sombre et pensive, le laissa dire. Puis, quand il eut fini, elle laissa tomber ce mot:

«Imbécile!…

Comment, imbécile? fit Malingre.

Tu ne vois donc pas que Bigorne nous a joués? Tu ne vois donc pas quil appartient corps et âme à Buridan? Tu ne vois donc pas quil ta arraché ton secret mot à mot et que nous sommes ses prisonniers?…

Ses prisonniers!… dit Malingre, effaré. Ainsi, ces manchots, ces aveugles, ces nains…?

Des hommes à lui quil a apostés pour nous barrer tous les chemins et nous pousser ici où il nous attendait!…

Nous sommes perdus! murmura Malingre, épouvanté.

Pas encore!» répondit Gillonne.


XII

LA VEILLÉE DES ARMES

La première journée qui avait suivit leur réunion sétait passée, pour Buridan et pour Myrtille, comme une minute de bonheur. Buridan songea alors à mettre sa fiancée en lieu sûr, cest-à-dire à quitter promptement non seulement la Cour des Miracles, mais encore Paris.

Seulement, lorsque Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, envoyés en éclaireurs, allèrent étudier les ruelles avoisinantes, ils saperçurent que la Cour des Miracles était cernée de toutes parts et quil ny avait aucune possibilité de sortir.

Le coup fut terrible pour Buridan.

Bientôt, limpossibilité même de tenter une sortie armée lui fut démontrée.

Buridan sorganisa donc dans le logis où Hans lavait installé.

Le lendemain, à la première heure, Hans vint le trouver.

«Enguerrand de Marigny est celui qui dirige toute cette armée qui, en ce moment, assiège le royaume dArgot. Quelques-uns des nôtres ont pu lapprocher dassez près. Et je vous dis, cet homme est résolu à détruire la Cour des Miracles. À moins quil ne soit poussé par une autre idée», ajouta Hans en regardant fixement Buridan.

Buridan, un instant, baissa la tête et devint pensif.

«Vous avez raison, dit-il, ce nest pas contre la Cour des Miracles ni même contre mes compagnons quEnguerrand de Marigny a amassé dans toutes les rues avoisinantes tout ce quil y a darchers et de gens darmes dans Paris.

Et contre qui donc?

Contre moi!» dit Buridan.

Le visage de Hans sassombrit. Ses poings se crispèrent. Un double éclair jaillit de ses yeux. À ce moment, Buridan prononça:

«Il y a un moyen déviter ce carnage: faites-moi conduire à Enguerrand de Marigny, et je vous jure que les troupes royales vont se retirer aussitôt.»

Hans ne répondit pas tout de suite. Il semblait plongé dans une rêverie qui emportait au loin sa pensée.

«Je vous ai accueilli ici comme un frère, je vous ai donné un asile et vous me répondez par une insulte.»

Buridan tressaillit.

«Vous êtes jeune, continua Hans, et vous avez lesprit troublé par lamour. Votre insulte, dailleurs, était généreuse, puisquen me proposant une action vile vous aviez seulement lintention de sauver un ramassis de mendiants et de ribaudes. Mais, sachez-le, il nest pas un de ces mendiants, pas une de ces ribaudes qui accepterait davoir vie sauve moyennant la lâcheté que vous me proposez. Nen parlons plus. Ce soir, il y aura réunion générale dans cette cour, et là, devant tout le royaume dArgot assemblé, jaurai, moi, une autre proposition à vous faire.»

Sur ces mots, Hans sortit, laissant Buridan stupéfait.

*

* *

Cette journée sécoula dans une inquiétude mortelle pour le jeune homme. Sil avait été seul, lidée dune bataille à livrer leût galvanisé. Mais il y avait Myrtille! Et Buridan, à la pensée que la jeune fille allait sans doute mourir, se sentait paralysé, ce qui prouve une fois de plus que lamour est la pierre dachoppement des hommes daction.

Le soir vint enfin.

Sur un mot dordre donné par le chef suprême, cest-à-dire le roi dArgot, il y avait peut-être là cinq ou six mille hommes et femmes, qui avaient afflué de tous les points du royaume dArgot. Et tous avaient pris place en bon ordre. Le duc de Thunes, le duc dÉgypte, leurs comtes, leurs suppôts, leurs massiers, les Égyptiens, les hubins, les calots, les coquillards, les courtauds de boutanches: personnages hideux, farouches, déguenillés, figures sombres, tout ce monde inouï, fantastique, fabuleux, formait un ensemble de cauchemar.

Et cependant, tous ces visages étaient graves, tous les regards étaient tournés vers lestrade, vide pour le moment.

Tout à coup, un grand silence se fit dans cette foule: Hans venait dapparaître sur lestrade. Dune voix que lon put entendre jusquaux confins de la Cour des Miracles, il prononça:

«Francs bourgeois, Égyptiens, Argotiers, Courtauds, Sabouleux, Piètres, Capons, Orphelins, Narquois, Rifodés, Polissons, Calots, Francs-mitons, nos massiers et suppôts vous ont dit quen présence des troupes royales prêtes à envahir le royaume dArgot, jai une importante proposition à vous faire. Cette proposition, la voici. Les troupes royales nen veulent à aucun de nous. Leur chef, Enguerrand de Marigny, na dautre but que de semparer de la personne de Jean Buridan, réfugié parmi nous. Si Jean Buridan est livré à Enguerrand de Marigny, lattaque dont nous sommes menacés naura pas lieu et nous conserverons nos droits et privilèges, entre autres celui qui fait de la Cour des Miracles un territoire défendu à tous sergents ou archers du guet. Je vous propose donc de faire venir ici le chevalier du guet et de lui livrer Jean Buridan…»

Un silence de mort accueillit cette déclaration.

«Que ceux qui sont de mon avis se lèvent!»

Nous avons dit quil y avait cinq ou six mille hommes et femmes rassemblés là. Ces hommes étaient des mendiants, des voleurs, des tire-laine, des truands; ces femmes étaient des ribaudes. Les unes vivaient de leurs vénales amours. Les autres vivaient de fraude ou de brigandage.

Lorsque Hans eut fini de parler, sur toute cette foule, il y eut trois hommes qui se levèrent pour approuver.

Dans le même instant, ces trois hommes tombèrent assommés.

Il y eut, dans chacun des groupes dont ils faisaient partie, une rumeur courte et sinistre, puis de chacun de ces groupes, on vit se détacher cinq ou six hommes emportant un cadavre. Lune de ces bandes entra dans la rue des Francs-Archers, lautre dans la rue. Saint-Sauveur, la troisième dans la rue aux Piètres. Les porteurs funèbres atteignirent les premières lignes de troupes royales et jetèrent parmi les archers stupéfaits les cadavres des trois argotiers qui venaient dêtre assommés. Puis ces porteurs paisibles et farouches regagnèrent leur place, et ce fut tout.

«Eh bien, Jean Buridan! cria alors Hans dune voix éclatante, que penses-tu de ces gens sans feu ni lieu, sans foi ni loi, de sac et de corde, tous à pendre et à rouer, amusants surtout lorsque, exposés au pilori, ils font aux honnêtes gens de Paris la grimace de douleur par quoi la foule des gens honnêtes est toujours amusée!»

Il y avait une sombre amertume dans ces paroles, qui vibrèrent et se répercutèrent dans le lourd silence…

Buridan, Bigorne, Bourrasque, Haudryot et Gautier dAulnay étaient au pied de lestrade.

«Répondez, monseigneur de Valois, dit Lancelot Bigorne.

Jy vais! fit Buridan. Oui, moi, fils de Valois et cousin germain du roi de France, je vais dire à ces truands ce que je pense deux!»

Il monta sur lestrade.

Dans la multitude, il y eut une rumeur de curiosité, le nom de Buridan courut de table en table.

Puis, de nouveau, le silence régna.

«Argotiers du royaume dArgot, dit-il, voulez-vous de moi pour compagnon?»

Une tempête de clameurs se déchaîna.

Buridan attendait sur lestrade, debout près de Hans, qui souriait étrangement.

«Voilà la lignée de Valois entruandée, dit Bigorne. Eh bien, par saint Barnabé, cela fait honneur au Valois!»

Hans fit signe et le silence se rétablit.

«Argotiers, dit-il, puisque vous ne voulez pas livrer Jean Buridan et ses compagnons, il faut songer à vous défendre. Demain, peut-être, la Cour des Miracles sera envahie… Cest un défi suprême que vous venez de jeter à lautorité royale, cest la guerre que vous déclarez au premier ministre, au prévôt, à la force, à lordre…

Guerre! Guerre! rugirent les truands, comme avaient rugi les seigneurs assemblés dans la galerie du Louvre.

Eh bien, soit: la guerre! dit Hans dune voix qui domina le tumulte. Mais cest ici une guerre nouvelle, à laquelle nul de nous nest habitué. Mais nous ne savons pas lart des batailles rangées. Moi, roi dArgot, je déclare donc quil nous faut un chef, un capitaine. Moi, roi dArgot, je déclare que jobéirai à cet homme qui peut nous donner une victoire doù nos privilèges sortiront affermis pour des siècles.

Oui! oui! un chef!… Et jobéirai, dit le duc dÉgypte.

Un capitaine qui nous guide! dit le duc de Thunes.

Ducs, comtes, massiers, suppôts, argotiers! reprit Hans, ce chef est tout désigné. Cest Jean Buridan.

Hourra! Hourra! Hourra!

Vive le capitaine Buridan!…»

Alors, mendiants, Égyptiens, truands se formèrent en une longue colonne qui défila devant lestrade, étrange défilé dêtres déguenillés et sordides, de visages hideux et flamboyants; effrayante procession doù jaillissaient des menaces, des cris de mort et des acclamations, où se confondaient pêle-mêle des jeunes femmes à la beauté flétrie, des vieilles qui marmottaient des imprécations et traçaient dans lair des signes cabalistiques, des géants aux épaules dhercule, des gnomes aux jambes torses, et tout cela passait comme un torrent qui, sur son passage, charrie des fleurs, des arbres, des cadavres, et tout cela hurlait:

«Hourra! Hourra! Hourra!

Vive le capitaine Buridan!»

*

* *

Buridan poussa la porte de la chambre quil occupait avec Gautier, et, à la pâle lueur dun flambeau, il vit Myrtille qui lattendait…

Il la serra dans ses bras… Elle était toute tremblante…

«Buridan, fit-elle, ces cris de mort… ces clameurs… ces hommes dans la lumière des torches… Jai tout vu, tout entendu de là-haut… Je suis descendue… Buridan, mon cher fiancé, que se passe-t-il?

Rien qui doive teffrayer… mais tu as eu tort de descendre de ta chambre…

Puisque tu dois te battre, Buridan, je serai près de toi. Je veux ma part de tes dangers, et tu nas pas le droit de mécarter, puisque cest ensemble que nous devons mourir.

Myrtille, si tu viens à la bataille, si, dans la mêlée, tu frappes lun de ceux qui vont nous assaillir, si cet homme expire sous tes yeux, tu risques ceci: quen baissant ton regard sur le cadavre, tu ne reconnaisses ton père.»

La jeune fille devint très pâle.

Elle se recula de quelques pas, cacha son visage dans ses deux mains et Buridan lentendit qui sanglotait tout bas.

Alors, il prit la main de la fille dEnguerrand de Marigny et la reconduisit dans sa chambre. Puis, tandis que Myrtille, tombant à genoux, priait la Vierge et les saintes quelle tenait en vénération, Buridan redescendit jusque dans la salle du rez-de-chaussée où il retrouva ses compagnons assemblés.

«Et maintenant, dit Buridan, puisque je suis capitaine et que vous êtes les lieutenants, tenons conseil de guerre!…»

*

* *

La journée qui suivit se passa en étranges préparatifs qui furent faits du côté de la rue des Francs-Archers. La rue Saint-Sauveur et la rue aux Piètres furent barricadées. Et, certes, ces barricades étaient telles quelles pouvaient permettre aux assiégés de résister des mois.

Or, à la suite du conseil de guerre qui fut tenu et où Buridan développa son plan, la rue des Francs-Archers, qui, cependant, était la principale, ne fut pas barricadée.

Or, cétait de ce côté-là que devait se porter le gros effort des assaillants…

Le soir vint. La nuit enveloppa de son ombre la Cour des Miracles, qui semblait écrasée de silence.

Les troupes royales semblaient dormir.


XIII

LAISSEZ PASSER (suite)

Vers cinq heures du matin, Buridan fut prévenu quun mouvement de troupes royales se dessinait vers les barricades, cest-à-dire vers la rue Saint-Sauveur et la rue aux Piètres, tandis que la rue des Francs-Archers demeurait parfaitement paisible.

«Auraient-ils éventé le piège?» se demanda Buridan.

Il monta dans la chambre de Myrtille et trouva la jeune fille devant la porte ouverte, écoutant et guettant.

«Cest lheure, nest-ce pas? demanda-t-elle.

Oui», fit Buridan.

Une indicible émotion létreignit alors à cette minute où il allait se séparer de celle quil aimait  séparation éternelle peut-être, cette fois.

Quant à elle, pâle comme une morte, elle gardait ce sourire qui électrisait Buridan. Et ce fut elle qui parla:

«Si tu revenais vainqueur, et si le malheur avait voulu quEnguerrand de Marigny soit tombé sous tes coups, cest alors, mon bien-aimé, que nous serions à tout jamais séparés par le sang. Jure-moi, Buridan, jure-moi que, si tu te trouves face à face avec lui, dans la mêlée, ton épée se détournera de lui…»

Buridan se mit à genoux et dit:

«Je jure que je nai plus aucune haine contre Enguerrand de Marigny. Je jure que, si le hasard de la mêlée faisait se croiser lépée du seigneur de Marigny et la rapière de Jean Buridan, la rapière sabaissera, dût lépée me percer la poitrine. Es-tu contente, Myrtille?

Je te bénis pour la preuve damour que tu me donnes. Je te bénis, mon cher amant, puisque tu aimes mieux être uni dans la mort à Myrtille que dêtre à jamais séparé delle par le sang versé.»

Myrtille avait perdu connaissance.

Buridan la souleva dans ses bras, lemporta sur le lit.

«Ohé! seigneur capitaine!» cria à ce moment une voix.

Buridan reconnut la voix de Bigorne et il se dit que, si Bigorne lappelait, cest que lattaque était imminente.

«Adieu, Myrtille!» murmura-t-il dans un sanglot.

Il se baissa et, déposant sur ce front virginal un long baiser, il se jeta hors de la chambre sans tourner la tête.

À ce moment, il était terrible.

La voix de Bigorne, une deuxième fois, retentit alors.

«Ohé! seigneur capitaine, nous avons un prisonnier!»

Buridan était arrivé en bas.

«Un prisonnier? demanda-t-il.

Ou plutôt une prisonnière! fit Bigorne dune voix qui parut à Buridan étrangement vibrante. Elle est là», ajouta-t-il, en désignant la grande salle du rez-de-chaussée.

Buridan marcha vers la porte.

«Que veux-tu? dit Buridan, qui, dans lexaltation où il se trouvait, redouta une catastrophe inconnue.

Maître, dit Bigorne, rappelez-vous ce moment solennel où vous avez levé lépée sur un homme que vous teniez sous vos genoux. Lépée allait frapper. Lhomme allait mourir. Alors, je vous ai saisi le bras comme je viens de le saisir et je vous ai dit: «Ne tuez pas le comte de Valois, car le comte de Valois, cest votre père.»

Et, maintenant, quas-tu à me dire?

Rappelez-vous, répondit Bigorne, ce que je vous ai dit ensuite. Je vous ai parlé dune femme…

Tu mas dit, Lancelot, que cette femme cétait…»

Le mot sétrangla dans la gorge de Buridan.

«Je vous ai dit que cétait votre mère! dit Bigorne, et maintenant, Jean Buridan, et maintenant, fils du comte de Valois et dAnne de Dramans, vous pouvez entrer!

Ma mère!» balbutia Buridan.

Et il entra.

Mabel était seule dans la grande salle.

Buridan la vit tout de suite dans la demi-obscurité. Il la vit si pâle, avec un visage si douloureux et si rayonnant à la fois, quil sentit fléchir ses genoux et sarrêta contre la porte fermée. Seulement, il éclata en sanglots, ses bras se tendirent dans un geste vague et il répéta:

«Ma mère!»

…Et tout à coup, il eut cette sensation que deux bras de femme, deux bras frénétiques et tendres le saisissaient avec une violente douceur… Il eut cette sensation, inconnue de lui, que sa tête éperdue se reposait sur un sein de femme qui battait sourdement… Il eut cette sensation de rêve quil redevenait enfant et quil sendormait en une délicieuse sécurité sur le sein maternel… Il sentit sur son front une pluie tiède, abondante, précipitée, la pluie des larmes de sa mère… et vaguement, en sévanouissant, il entendit ces mots:

«Mon Jehan! mon fils! je tai enfin!»

Les deux heures qui suivirent furent pour Mabel et Buridan, cest-à-dire pour la mère et le fils, des heures inoubliables, de ces moments auxquels lhomme, parvenu à la plus extrême vieillesse, reporte encore son souvenir attendri, pour y chercher lillusion et y trouver encore un dernier rayon, avant de senfoncer dans les ténèbres de la mort.

Elle dévorait son fils du regard et le tenait par la main comme pour bien sassurer que, réellement, elle lavait. Mais surtout, maintenant que sétait accompli le miracle, elle voulait de toutes ses forces sauver Buridan.

«Maintenant, reprit-elle donc, maintenant, il faut que tu partes…

Que je parte?…

Il faut fuir, te dis-je!…

Fuir! Mais même si je le voulais, ma mère, même si je voulais épargner par une lâcheté une douleur que je tremble de vous infliger, comment le pourrais-je?»

Mabel sortit un parchemin de son sein.

Cétait le laissez-passer signé et scellé de la signature royale que Marguerite avait remis à Juana.

Quant au message destiné à Buridan, Mabel le déchira en petits morceaux quelle jeta.

Buridan poussa un cri de joie.

«Tu vois! sécria Mabel, haletante despoir.

Venez! ma mère! venez!» répondit Buridan qui, entraînant Mabel, lui fit monter lescalier jusquen haut et la poussa dans la chambre de Myrtille.

Buridan désigna la jeune fille, à demi prostrée encore.

«Ma mère, dit-il, si vous voulez que je vive, si vous voulez me donner la force de passer avec mes compagnons à travers toute une armée, voilà celle quil faut sauver!…»

*

* *

Une heure plus tard, Mabel et Myrtille franchissaient lune des barricades élevées par les truands et entraient dans la rue aux Piètres.

Mabel avait le visage aussi calme et indifférent que lorsquelle se trouvait près de Marguerite dans le Louvre; il eût été impossible de saisir chez Myrtille un indice de crainte ou démotion. Elle allait comme en rêve… elles étaient en présence de la première ligne darchers.

«Holà, ribaudes! ricana le chef du poste. Halte!…»

Mabel marcha à lofficier qui venait de parler ainsi.

«Vous venez dinsulter deux femmes appartenant à la reine. Votre nom?

Ça, fit lofficier, interloqué, es-tu folle, femme?… Holà, quon arrête…

Votre nom?» répéta Mabel en mettant sous les yeux de lofficier le parchemin royal.

Lofficier pâlit… Il sinclina, se courba et balbutia:

«Je ne savais pas… Par grâce, nexigez pas mon nom et pardonnez-moi…

Cest bien. Je pardonne. Faites-moi escorter jusque hors des lignes…

Dix hommes descorte! cria lofficier en respirant. Et quon veille à ce que pas un mot, pas un regard ne déplaise à ces deux femmes jusquà ce quelles soient hors des lignes! Sans quoi, les fers!…»

Tout à coup, Mabel, à lun des nombreux détours de la rue, comprit quelle se trouvait dans le voisinage dun chef important. Et, en effet, là, bien que les hommes darmes fussent plus nombreux, un grand silence régnait dans la rue.

«Hâtez le pas, dit-elle au chef de lescorte, car la reine attend la réponse que je dois lui apporter.»

À ce moment, des trompettes sonnèrent.

Plusieurs officiers sortirent et, parmi eux, un homme de haute stature, à la physionomie rude, aux yeux sombres.

«Marigny!… murmura Mabel.

Quelles sont ces deux femmes? demanda-t-il. Pourquoi ont-elles une escorte et doù viennent-elles?»

Dun geste prompt comme léclair, Mabel remit au chef de lescorte le parchemin royal et lui glissa à loreille:

«Répondez. Cinquante écus dor pour vous si ce chef ne vous retient pas longtemps. Cest de la part de la reine.

Monseigneur, dit le soldat en déployant le parchemin, ces femmes ont un laissez-passer et elles sont attendues au Louvre dans un instant.»

Marigny jeta un coup dœil sur le parchemin et ordonna quon laissât passer les deux inconnues.

Dans le même instant, ses yeux se reportèrent sur le visage de Mabel. Il tressaillit. Son visage devint très pâle. Il fit deux ou trois pas rapides.

«Mabel!» fit-il, sourdement.

Dans ce moment, un soupir désespéré gonfla le sein de Myrtille. Elle se renversa dans les bras de Mabel. Sa capuche retomba légèrement…

«Damnation! gronda Enguerrand de Marigny, cest Myrtille!»

En même temps, dans la foule des archers, stupéfaits, avec une sorte de cri où il y avait une joie furieuse et un défi suprême, il saisit sa fille dans ses bras puissants, la souleva et lemporta évanouie dans lintérieur du logis.

«Malédiction!» rugit Mabel.

Et elle-même se jeta dun bond à la suite de Marigny.

Celui-ci avait déposé Myrtille sur une sorte de large canapé rembourré de coussins, et, sans plus soccuper delle, au bruit que fit Mabel en entrant, il se retourna et, lançant à celle-ci un regard foudroyant, marcha sur elle, terrible, presque auguste, car, dans cette minute, il portait sur sa physionomie le double sentiment de la joie et de la douleur paternelles à leur suprême degré.

«Marigny, dit Mabel, regarde derrière toi.»

Marigny se retourna dinstinct et vit Myrtille qui, à pas chancelants, les mains jointes, marchait vers lui.

«Marigny, reprit Mabel, demande à ta fille si elle veut rester près de son père ou suivre Mabel la maudite.»

Le poing retomba lentement et Marigny, hagard, balbutia:

«Quest-ce à dire?… Elle ne tentraîne donc pas de force? Tu la suis donc volontairement?… Parle!… Je comprends, ajouta-t-il tout à coup en se frappant le front, Marguerite de Bourgogne, cest ta mère! et, pauvre enfant, tu veux rejoindre ta mère!… Myrtille, mon enfant chérie, oublie un instant que cest le premier ministre qui te parle. Rappelle-toi seulement que je suis encore pour toi Claude Lescot, que tu as tant aimé. Rappelle-toi comme tu entourais mon cou de tes deux bras et comme avec tendresse tu me disais: «Père, quand serez-vous pour toujours près de votre fille?…» Et maintenant, Myrtille, dis-moi, est-ce à Marguerite de Bourgogne que tu veux aller? Ou bien veux-tu accorder à mon cœur meurtri un peu de ta pitié?… Myrtille, demeures-tu près de ton père, ou suis-tu Mabel, la détestable exécutrice des ordres de ta mère?…»

Myrtille se mit à genoux, saisit une main de Mabel, et prononça simplement:

«Père, cest la mère de Buridan…»

Enguerrand de Marigny chancela. Il porta la main à son front et dans sa gorge râla un sanglot qui se termina par un éclat de rire effrayant.

«Cest dans lordre, fille de Marguerite de Bourgogne! Ah! cest là la mère du truand! ajouta-t-il avec un éclat de rire. Eh bien, jaurais dû le deviner! À tel fils, telle mère! La mère sest faite linfamie! le fils sest fait le vol! La mère est lhumble et ignoble servante dune ribaude couronnée, le fils guette les passants aux détours des chemins pour les détrousser et les filles au fond des courtilles pour les enjôler!… Eh bien, par les plaies du Christ, je ne suis plus ici le père qui pleure et supplie, je suis le ministre qui ordonne et fait justice! Mère de Buridan, je tarrête! Et ton crime, cest davoir pour fils le chef des truands. Fille de Marguerite de Bourgogne, je tarrête! Et ton crime, cest…»

À ce moment, et tandis que Marigny, ivre de rage, balbutiait et levait ses deux mains crispées, comme pour saisir à la fois Mabel et Myrtille, à ce moment, disons-nous, un bruit déclatante fanfare monta dans la rue.

Une rumeur lointaine grandit et sapprocha rapidement, apportant jusquà Mabel les cris mille fois répétés de: «Vive le roi!»

Marigny nentendait rien. Mais Mabel avait entendu.

Dun bond, elle fut à la fenêtre.

«Eh bien, cria-t-elle, puisquon arrête la fille de Marguerite de Bourgogne, il faut que le monde sache! Il faut que le monde épouvanté apprenne que la reine de France a été la maîtresse dEnguerrand de Marigny! Il faut que le roi sache que son premier ministre arrête la fille de son épouse!»

Marigny demeura hébété, comme frappé de la foudre.

«Le roi!…»

Dans lescalier retentit le pas de Louis Hutin et de son escorte.

«Voici le roi, dit Mabel à haute voix. Eh bien, monseigneur, faut-il que je demande à lépoux de Marguerite la grâce de la fille dEnguerrand de Marigny?

Silence, femme! rugit Marigny.

Laissez passer, monseigneur, ou, par le Dieu que vous invoquiez tout à lheure, le roi va savoir.

Silence! bégaya Marigny, dont les cheveux se dressaient sur la tête.

Sommes-nous libres? Je me tais. Sinon…»

Marigny courut à la porte, louvrit, ou plutôt la défonça dun coup de pied.

Et, dune voix pareille à un gémissement, il cria:

«Ordre du roi! laissez passer…»

Mabel avait saisi, empoigné Myrtille dans ses bras, et, farouche, terrible, flamboyante, toute droite, elle descendait lescalier, emportant la fiancée de son fils…

«Le roi!» annonça une voix éclatante à lautre porte.

Marigny, le visage décomposé, la démarche chancelante, alla à la rencontre de Louis Hutin.

«Sire, balbutia-t-il en se courbant plutôt comme un homme accablé sous le poids dun malheur que comme un seigneur qui salue le roi.

Eh bien, Marigny, fit Louis Hutin de sa voix joyeuse, vous avez entendu, nest-ce pas? que mes braves demandent bataille. Sommes-nous prêts?

Oui, Sire, nous le sommes! répondit Marigny en se redressant et, cette fois, dun accent si terrible que chacun songea quil allait y avoir une fameuse capilotade de truands. Nous sommes prêts, et malheur aux rebelles!…

Bataille, donc!» cria Louis Hutin.

Mabel et Myrtille étaient parvenues au logis du cimetière des Innocents. Le premier soin de la mère de Buridan fut de barricader la porte dentrée. Puis elle vint sasseoir près de la jeune fille, que cette scène avait brisée.

«Je navais pas de mère, murmura-t-elle enfin, et je nai plus de père…

Cet homme est dans la main de Dieu, dit Mabel avec solennité. Où va-t-il? À quelle catastrophe?… Je ne sais… mais il est marqué, compté, pesé…

Ô mon père…

Il faut thabituer à cette pensée que ton père est mort le jour où, pour la dernière fois, tu as vu Claude Lescot… Et quant à Enguerrand de Marigny, tu las entendu!… Et quant à celle qui est ta mère… tout à lheure, à midi, quelquun va venir ici qui pourra ten parler.

Quelquun?» demanda Myrtille.

Mabel ne répondit pas. Elle sabsorbait en sa rêverie.

À midi, celui quelle attendait ne vint pas: le malheureux Roller navait garde de venir; il avait, comme on dit, reçu son compte. Sil était mort ou sil lui restait chance de vie, cest ce que nous verrons en temps et lieu.

Mabel sortait des ténèbres de la haine.

Elle venait de retrouver son fils. Elle tenait dans sa main la main de celle pour qui son fils vivait: elle entrait dans la lumière.

Dans sa rêverie, elle sinterrogeait avec étonnement: elle constatait que cette haine, qui jusqualors avait été sa raison dêtre, passait à larrière-plan de ses préoccupations. Elle se surprenait à penser que la reine était peut-être moins criminelle que ne la faisaient les apparences.

Une sorte dindifférence lui venait.

La question vitale, chez elle, nétait plus la vengeance.

Que Marguerite de Bourgogne reçût son châtiment ou continuât à vivre dans la puissance et la gloire, Mabel comprenait que ce nétait plus là pour elle-même une question de vie ou de mort.

Pendant les deux jours quelle passa au logis du cimetière, elle songea à ces choses sans prendre de résolution. Myrtille reprenait courage. Elle aussi renaissait à la vie.

Le soir du deuxième jour, Mabel sortit: sans doute elle allait aux renseignements. Lorsquelle rentra, ses yeux brillaient. Et comme Myrtille linterrogeait, elle se contenta de lui dire:

«Je crois maintenant que nous pouvons aller attendre à Montmartre, où Buridan ne tardera pas à nous rejoindre… Cest ce que nous ferons demain matin.

À laube, les deux femmes étaient prêtes à partir.

Mabel songeait à Wilhelm Roller, qui navait pas reparu.

«Cest donc que je ne dois plus moccuper du sort de Marguerite… se dit-elle. Les papiers sont là… Les papiers accusateurs qui prouveront au roi linfamie de Marguerite. Dois-je les détruire? Pourquoi? Dois-je les emporter?… Non! Ce que je dois faire, cest de ne pas men mêler!… Les papiers resteront où ils sont! Si Roller vient et quil les trouve… eh bien, Marguerite sera punie! Sil ne vient pas, ou si, étant venu, il ne les trouve pas, eh bien, cest que Marguerite est pardonnée par Dieu comme elle lest peut-être par moi! Laissons-la dans la main de Dieu!»

Mabel et Myrtille se mirent donc en route. Mabel avait acheté la veille un âne quelle couvrit elle-même de son double bât avec beaucoup de dextérité. Elle prit Myrtille dans ses bras et lassit sur un des côtés du bât; sur lautre côté, elle plaça un sac contenant divers objets et notamment une cassette très lourde.

La cassette était pleine décus dor.

Ce fut ainsi que Myrtille sortit de Paris.

Deux heures plus tard, la mère et la fiancée de Buridan arrivaient au village de Montmartre, composé de quelques misérables chaumières agenouillées autour dune chapelle. Ce fut dans une de ces chaumières quelles sinstallèrent. Et comme, par-dessus la cime des bois qui couvraient les pentes, on apercevait au loin les remparts et les tours de Paris, Myrtille chercha des yeux le point probable où se trouvait Buridan.

Mais elle ne vit quun hérissement de toits aigus, et, au loin, les grosses tours du Louvre, et plus loin encore une tour isolée qui semblait sestomper dans une buée grise comme un fantôme du fond dun rêve.

«Mère, quelle est cette tour étrange et solitaire?»

Mabel tressaillit et répondit:

«La Tour de Nesle!»


XIV

LA BATAILLE

Le capitaine Buridan avait fait barricader la rue Saint-Sauveur et la rue aux Piètres; cétaient de fortes barricades composées de poutres, de charrettes renversées, de sacs remplis de terre; cela formait dépaisses murailles impossibles à franchir et difficiles à démolir au moment de la mêlée. La rue des Francs-Archers, au contraire, avait été laissée libre. Seulement, ce passage était occupé par une troupe compacte, choisie parmi tout ce quil y avait de plus obstiné en truanderie.

De puissantes rumeurs montaient de la Cour des Miracles. Les truands, divisés en trois compagnies, se massaient à la barricade Saint-Sauveur, et à la barricade aux Piètres. La troisième troupe, moins nombreuse, savançait dans la rue des Francs-Archers.

Une effroyable clameur séleva du côté de la rue aux Piètres, puis, presque aussitôt, du côté de la rue Saint-Sauveur: les archers venaient de se lancer à lassaut des deux barricades…

Alors une femme sélança, une ribaude dépoitraillée, la robe retroussée, les bras nus, brandissant une hache. Derrière elle, deux, trois, dix femmes se ruèrent et, derrière les femmes, les truands, avec dinimaginables imprécations.

En sorte que des deux côtés de la barricade, des gens grimpaient, se hissaient, retombaient, se relevaient pour sélancer encore. Et bientôt ce fut sur le sommet de la barricade que se déchaînèrent les clameurs: archers contre truands, hommes, femmes mêlés; les coups de masse pleuvaient et retentissaient étrangement sur les cuirasses et les casques, les haches jetaient au soleil des éclairs livides, et là, dans ce grouillement terrible de corps enlacés, darmes entrechoquées, de plaintes, de vociférations, un homme, debout parmi les cadavres, rudement campé sur ses jambes, cet homme sans armes, ayant jeté sa rapière, apparaissait comme une fantastique silhouette de cauchemar. Dun mouvement uniforme, sans hâte, avec des gestes précis, Guillaume Bourrasque empoignait lun après lautre les archers rués à lescalade. Un instant, on le voyait soulever lhomme dans ses bras, puis lhomme, avec un cri étouffé, décrivait une courbe dans lespace et venait sécraser au pied de la barricade.

Un silence pesa sur la rue Saint-Sauveur.

Sur la barricade, il ny avait plus personne que Guillaume et Riquet.

Mais, à ce moment, une clameur, trouant les mille clameurs de la Cour des Miracles, sélevait dans la rue des Francs-Archers.

Guillaume et Riquet sélancèrent de ce côté: les truands, refoulés par les troupes de Marigny, reculaient en désordre.

Bourrasque et Haudryot se ruèrent en criant:

«À la rescousse! Mort au guet!…

Où allez-vous, compères?» fit un homme en se plantant devant eux.

Cétait Bigorne.

«Tu ne vois pas que les nôtres reculent.

Bah! fit Bigorne, clignant de lœil, laissez reculer!…»

Que se passait-il dans la rue des Francs-Archers? Là, Marigny avait porté le gros de ses forces, non seulement parce quil ny avait pas de barricade, mais parce que la rue plus large permettait de savancer en masse. Le premier ministre commandait en personne. Derrière les bandes darchers disposées pour marcher lune derrière lautre, en face du logis de Marigny, le roi, hissé sur un tonneau, assistait de loin à la bataille et trépignait denthousiasme. Près de lui se trouvait Valois, qui venait de le rejoindre et de lui annoncer que la barricade de Saint-Sauveur était imprenable. En même temps, arrivait Châtillon qui, lui, disait que cinquante de ses hommes venaient dêtre mis hors de combat devant la barricade aux Piètres.

De ces nobles seigneurs, aucun navait tiré lépée, aucun navait pris la masse darmes ou la hache; quelques-uns tenaient un simple poignard à la main; dautres, une courte dague; aucun deux ne portait larme de guerre.

En tête de tous, marchait Marigny.

Il était sombre et ses regards flamboyaient, pareils dans ce visage à des éclairs sortant dune nuée noire.

À la main, il tenait un fouet à chiens: cétait son arme.

Derrière lui, un triple et quadruple rang de seigneurs, silencieux, méprisants.

Derrière les seigneurs  la fleur de la cour de Louis Hutin , les archers, piquiers, hallebardiers, en masses profondes qui hurlaient et sexcitaient à la grande tuerie.

Marigny, tout à coup, arriva sur les premiers rangs de truands et cria:

«Arrière, chiens!…

Sus! Sus!» gronda la voix tumultueuse des archers.

Et on vit, oui, on vit les masses de truands reculer sous son regard!

Un éclat de rire monta des rangs seigneuriaux.

«Hourra! Hourra!» hurlèrent les archers, qui eurent un mouvement pour sélancer en tumulte.

Au loin, le roi trépignait de joie.

Valois, livide de rage, assistait à ce triomphe qui pouvait rendre à son rival toute sa gloire et sa force.

Marigny marchait toujours; devant lui, les ribauds, les courtauds, les piètres, tout le gibier de potence, comme affolé, refluait en grondant:

«Arrière, chiens!»

Ils reculaient, ils se débandaient… Ils poussaient deffroyables jurons, cest vrai, mais ils reculaient, se bousculaient, rentraient en désordre dans la Cour des Miracles…

Et Marigny entrait dans la Cour des Miracles, où alors les lamentations, les cris de miséricorde retentirent de toutes parts!… Et derrière Marigny, les seigneurs!… Et derrière les seigneurs, deux mille archers…

Les archers se mettaient en bataille au milieu de la cour…

La révolte était vaincue!…

«Que ceux qui veulent vie sauve viennent se rendre à merci!» cria Marigny, dune voie puissante.

À ce moment, un bruit formidable retentit dans la rue des Francs-Archers.

Aussitôt après, et coup sur coup, ce bruit de tonnerre se renouvela deux ou trois fois, puis cela se mit à gronder sans interruption en même temps que, du fond de la rue sélevait un nuage épais.

Dans le même instant, mendiants, piètres, capons, courtauds, truands, tout ce monde exorbitant qui avait semblé fuir devant le fouet de Marigny, tous ces êtres déguenillés, sordides, farouches, qui sétaient jetés dans toutes les allées, se terrant comme une immense famille de lièvres surpris par le chasseur, hommes, femmes, tous armés de haches, de piques, de rapières, de poignards, tous reparaissaient, se ruaient sur la troupe de Marigny, tourbillonnaient, jetaient de féroces imprécations dont chacune ponctuait un coup terrible porté à une poitrine, à un crâne… Ils étaient là une foule rugissante de démons, quatre ou cinq mille, peut-être, et cela formait comme un vaste tourbillon enserrant de ses replis les malheureux archers qui jetaient leurs armes, les seigneurs immobiles et pâles, attendant le coup de mort, et, enfin, Marigny, stupéfié dhorreur.

La rue des Francs-Archers était barrée.

Ou plutôt la rue des Francs-Archers nexistait plus dans la partie qui avoisinait la Cour des Miracles.

Les maisons, des deux côtés, nétaient plus quun amas de décombres.

Cela formait un énorme entassement de pierres, de poutres, de plâtras, de tuiles, comme si un cyclone eût ravagé ce coin de Paris.

On ne pouvait plus entrer dans la Cour des Miracles.

On ne pouvait plus en sortir.

Enguerrand de Marigny, cinquante chevaliers et seigneurs, deux mille archers et officiers étaient prisonniers des truands…

Ce qui sétait passé, le voici:

Cinq ou six maisons, de chaque côté de la rue, avaient été minées, sapées, démolies dans leurs fondations, pendant quune troupe de cinq à six cents truands, sous les ordres du duc de Thunes, tenait tête aux archers pendant deux jours, répondait aux jurons par des menaces et aux insultes par des imprécations. Donc, tandis que les hommes du duc de Thunes amusaient ainsi les archers du roi, tandis que les troupes royales se concentraient peu à peu, tandis que les chefs décidaient de porter leur principal effort dans cette rue, où, pensaient-ils, les rebelles navaient pas eu le temps de dresser une barricade, Buridan soccupait de ce travail souterrain.

Les maisons minées furent étayées à lintérieur par des poutres.

Au pied de chaque poutre, une longue corde fut attachée.

Lorsque Marigny fut passé, suivi des chevaliers et des compagnies, dont il avait le commandement, Buridan sonna du cor.

Cétait le signal.

Dix hommes, attelés à chaque corde, tirèrent ensemble…

Les poutres tombèrent… Les murs sabattirent, les toits seffondrèrent… La barricade était formée par lentassement des pierres et débris qui jonchaient la rue sur une hauteur de quinze pieds.

Seulement, cette barricade, au lieu dêtre formée avant, venait de se dresser après.

Buridan entra dans la Cour des Miracles, suivi de Lancelot Bigorne et de Gautier dAulnay.

Dun bond, il sauta sur lestrade voisine de létendard des truands.

Là, il sonna du cor.

Une volée de flèches siffla autour de lui sans latteindre.

«Abattez-le! hurla Marigny. Ma fortune à qui tuera cet homme!»

Vingt archers sélancèrent. Mais autour de lestrade, ils se heurtèrent à une masse de mendiants aux figures terribles: cétait la garde dhonneur du capitaine Buridan.

Buridan sonna une troisième fois.

Dans le même instant, sur tous les points de la Cour des Miracles, les haches tombèrent, les poignards furent rengainés, les piques sabaissèrent, le tumulte sapaisa…

On nentendit plus que le gémissement des blessés qui persistait, comme ce bruissement décume après le coup de tonnerre de la vague venant frapper les rochers.

La bataille était finie.

Chaque seigneur était entouré de truands.

La foule des archers valides était poussée dans un coin.

Buridan descendit de lestrade, marcha à Marigny et le salua. Puis, il se rapprocha, jusquà ce quil fût tout près, et pâle, dans un souffle, il murmura:

«Monseigneur, votre fille ma ordonné de vous faire grâce.

Chien de truand! gronda Marigny.

Monseigneur, reprit Buridan, voulez-vous faire grâce à votre fille?…

Si elle était là, je la poignarderais! rugit Marigny.

Monseigneur, continua Buridan, voulez-vous me donner pour épouse votre fille Myrtille?

Sois maudit! gronda Marigny.

Eh bien, je la prends!» dit Buridan.


XV

LES DEUX ROIS

Deux heures après la bataille, dans ce logis où Marigny avait établi son quartier général et où il avait revu sa fille et Mabel, dans cette même salle où avait eu lieu la scène à laquelle nous faisons allusion, Louis Hutin, Valois, Châtillon et quelques autres tenaient conseil.

La douleur du roi était terrible, et, après sêtre répandue en gestes extravagants sétait terminée par une violente crise de fureur.

Louis, abattu, écoutait les conseils de ses familiers, et surtout de Valois, lesquels se résumaient en un seul: lever le siège!

«Sire, dit Châtillon avec fermeté, vous ne pouvez condamner ni vos compagnons prisonniers, ni la ville de Paris qui subirait un effroyable désastre: il faut nous retirer!»

À ce moment, des pas précipités montèrent lescalier.

«Laissez entrer! dit Louis en prêtant loreille. Cest peut-être une nouvelle.»

Châtillon courut ouvrir la porte, jeta un regard dans lescalier et revint, tout effaré.

«Sire, dit-il, cest un de nos amis prisonniers: Malestroit.

Mon brave Geoffroy! sécria joyeusement le roi. Quil entre! Quil entre!

Me voici, Sire! dit Geoffroy de Malestroit, en pénétrant dans la pièce. Mais je dois prévenir le roi que je suis accompagné par deux ambassadeurs de messieurs les truands et que jai répondu de leur vie.

Tu as promis cela, Malestroit?

Jai promis bien plus! Jai promis que ces deux hommes pourraient parler devant le roi.

Et à qui as-tu promis, Malestroit?

Au capitaine Buridan, Sire. Et le capitaine Buridan ma dit:

« Jai foi en votre promesse, sire de Malestroit, jai foi dans la magnanimité du roi.»

«Ayant promis, Sire, je dois déclarer que si jai eu tort, si le roi ne ratifie pas mes paroles, je retourne me rendre prisonnier à merci.»

Malestroit se retira de quelques pas et attendit, les bras croisés. Le roi devînt pensif.

«Un gentilhomme doit tenir parole, dit Louis, et, puisque tu as engagé la mienne, si étrange que soit lambassade, je recevrai ces hommes.»

Geoffroy de Malestroit alla à la porte et fit un signe.

Deux hommes entrèrent, savancèrent et sinclinèrent devant le roi qui, quelques instants, les contempla silencieusement. Ils ne semblaient ni fiers de leur victoire, ni intimidés par lassistance.

«Qui es-tu? demanda enfin Louis Hutin en sadressant à lun deux.

Le duc de Thunes! répondit lhomme laconiquement.

Et toi? reprit le roi en sadressant à lautre.

On mappelle Hans, roi dArgot.

Cest toi le roi du royaume dArgot? fit Louis. Et si je te faisais pendre?»

Hans sourit et répondit:

«Jespère pouvoir vous prouver tout à lheure combien peu je crains la mort. Mais je vous préviens loyalement que si vous me faites pendre, il pourra en résulter de grands malheurs pour vous et les vôtres.

Sire!… intervint Malestroit.

Paix! fit Louis Hutin. Jai dit que ces hommes pourraient parler. Voyons, toi, puisque tu es le roi, parle! Quas-tu à me dire en ton nom?»

Hans redressa sa taille de colosse.

«En mon nom? fit-il, dun ton surpris. Rien, Sire. Je parlerai donc au nom de ceux qui menvoient.

Soit! Quont-ils à me demander?

Sire. La Cour des Miracles vous demande de retirer les compagnies darchers que vous avez armées contre elle.

Est-ce tout?

La Cour des Miracles vous demande aussi de respecter et confirmer les privilèges qui lui ont été octroyés par les rois vos prédécesseurs, savoir: le droit délire leur roi, leurs ducs et comtes, massiers et suppôts; le droit de faire eux-mêmes leur police dans les limites du royaume dArgot et autres que vous connaissez. Mais, parmi ces privilèges, Sire, il en est un que nous défendrons jusquà la mort. Ou ce privilège sera, ou la Cour des Miracles ne sera plus.

Quel est ce privilège?

Deux êtres seuls, jusquà cette heure où est parvenue lhistoire du monde, le possèdent: cest Dieu, et cest le mendiant. Le malheureux condamné qui va mourir et que votre vindicte, Sire, envoie au bûcher ou au gibet, ce misérable, sil parvenait à se sauver des mains de vos sergents, devient inviolable dès quil est entré dans léglise ou dans la Cour des Miracles, dans la maison de Dieu ou dans la maison des mendiants. Sire, le mendiant a le droit de grâce tant que sa main sétend sur la tête du condamné. Prenez garde, Sire! En touchant à ce droit, vous avez peut-être aussi touché au droit de Dieu. Prenez garde, roi. Lorsque vous aurez détruit les droits de Dieu, vous aurez peut-être aussi détruit vos droits à vous. Votre autorité, cest celle que vous tenez de Dieu. Supprimez lune, vous tuez lautre. Tout senchaîne. Du roi à Dieu, de Dieu au mendiant, un seul chaînon brisé et léchafaudage sur lequel est bâti le monde sécroule.»

Le roi, Valois, Châtillon, Malestroit, les autres seigneurs présents considéraient avec étonnement la brute qui parlait ainsi dun ton calme où un philosophe eût démêlé une profonde ironie, mais Louis, comme sil eût voulu échapper à linfluence du truand, secoua rudement la tête.

«Je sais ce que tu veux dire: ce Buridan, ce Gautier dAulnay, ce Bourrasque, cet Haudryot, ce Bigorne, enfin, mont gravement offensé: ils mourront.

Même Lancelot Bigorne, Sire?… Daprès ce quil ma raconté, vous lui aviez promis…»

Le roi hésita.

«Celui-là ma fait rire, fit-il enfin, en se déridant. Et, par Notre-Dame! les occasions de rire sont trop rares pour que celui qui fait rire ne soit pas récompensé. Tu diras donc à Bigorne que ce que jai dit à la Tour de Nesle est dit. Quil vienne au Louvre me demander sa grâce. Il ny a pas de bouffon au Louvre; je lui offre lemploi. Mais, quant aux autres, ils sont condamnés.

Je ne vous demande pas leur grâce, Sire, dit froidement le roi dArgot. Je vous demande de respecter le droit de la Cour des Miracles. Que ces hommes soient saisis hors du refuge, cest bien. Mais que vos archers tentent de les arracher par la violence et les armes à la main, cest ce qui ne sera pas. Sire, je suis venu en ambassadeur… Je vous demande uniquement ceci: que nos privilèges, reconnus par vos aïeux, soient maintenus par vous.

Acceptez, Sire! souffla Valois à loreille de Louis.

Sire, dit Châtillon, à votre place, jaccepterais.

Et si je naccepte pas? dit Louis, sombre et agité.

En ce cas, dit Hans, nous nous défendrons jusquà la mort. Si nos droits meurent, nous devons mourir avec eux. Seulement, Sire, en nous condamnant, vous condamnez aussi ceux des vôtres que nous tenons prisonniers. Ce digne seigneur pourra vous le dire.

Jatteste! fit Malestroit. Sire, en ce moment, soixante chevaliers et seigneurs, la fleur de votre noblesse, sont gardés à vue chacun par quatre hommes armés de poignards. Dans une heure, si nous ne sommes pas de retour, ces soixante chevaliers tomberont, frappés à mort. Dans une heure, vos deux mille archers seront massacrés. Dans une heure, dix mille truands et mendiants, décidés à mourir, se répandront dans Paris la torche à la main.»

Les assistants écoutaient ces paroles, pâles dépouvante.

Chez le roi, au contraire, ces menaces provoquaient une sourde colère prête à se déchaîner.

Sa fureur allait éclater. Il se leva comme pour jeter un ordre.

À ce moment, le roi dArgot se mit à genoux. Louis Hutin sarrêta, interdit.

Hans se prosterna, son front toucha le plancher.

«Sire, dit le roi dArgot, il y a longtemps, bien longtemps, que je me suis juré à moi-même de ne jamais mhumilier devant personne au monde, fût-ce devant un prince tout-puissant comme vous lêtes! Le jour où je me suis juré cela, je me suis dit que la minute de ma première humiliation serait aussi celle de ma mort. Sire, je mhumilie devant vous. Cest donc le vœu dun mourant que vous entendez.

Parle! fit Louis dune voix dont il ne put dompter lémotion.

Sire, je ne menace pas. Sire, je supplie. Je vous prie humblement davoir pitié, non pas de nous, mais de votre ville de Paris, de votre seigneurie, de vous-même. Sire, un mot de vous, cest la joie, lapaisement, la concorde, que je naurai pas payées trop cher de ma mort. Jurez, Sire roi, jurez de respecter le sacré privilège de la Cour des Miracles, et vos serviteurs, vos amis vous sont rendus à linstant…»

Le roi hésitait. Il ny avait plus de colère en lui. Mais il redoutait lhumiliation dun recul, laveu de la défaite.

«Sire! cria le roi dArgot, Dieu et le mendiant ont droit de refuge. Mais vous avez, vous, le droit de grâce. Faites grâce, Sire! Et vous serez aussi grand que Dieu, et vous aurez vaincu par la clémence et la générosité…

Cest donc à ma merci que tu fais appel?

Oui, Sire! dit humblement le roi dArgot.

Et tu dis quen reconnaissance de ma royale clémence mes seigneurs seront libres?

Oui, Sire.»

Le roi se leva. Il leva la main.

«Je fais grâce, dit-il. Sur Notre-Dame et le Christ, je jure de maintenir le privilège de la confrérie des mendiants. Comte de Valois, donnez des ordres pour faire rentrer aussitôt nos troupes. Mais que des sentinelles et des patrouilles continuent à surveiller la Cour des Miracles. Jentends quaucun sergent ou archer du guet ny puisse pénétrer pour saisir les criminels dont les noms ont été publiquement criés par nos hérauts. Mais jentends que, si Buridan et ses acolytes sortent du domaine où sexerce le droit de refuge, ils soient aussitôt saisis et livrés à notre official.»

Hans se releva.

«Sire, merci! dit-il. Que les prisonniers soient tout à lheure rendus à la liberté! ajouta-t-il en se tournant vers le duc de Thunes. Que les barricades soient démolies! Que tout rentre dans lancien ordre!…»

Louis et les assistants ne perdaient pas de vue le roi dArgot. Le duc de Thunes sortit et se dirigea en hâte vers la Cour des Miracles. Hans tira alors le poignard quil portait à sa ceinture.

«Sire, dit-il, vous avez juré par Notre-Dame et le Christ de respecter nos privilèges. Jai juré, moi, dépargner un crime à la monarchie, une honte à Paris. Cest ici un pacte que nous faisons de roi à roi! Je ne vous demande pas de le signer. Mais je signe, moi! Et je signe avec mon sang…»

Dans le même instant, Hans se frappa à la poitrine.

La lame senfonça profondément. Il la laissa dans la plaie. Quelques secondes, il demeura debout. Mais son visage devenait dune blancheur de cire.

Le roi et les assistants le considéraient avec une sorte de stupeur où il y avait peut-être de ladmiration. Hans murmura faiblement:

«Vous voyez pour la dernière fois la figure dun homme libre qui ne sest jamais humilié et qui meurt parce quil a juré, une fois pour toutes, de mourir au jour où il courberait la tête devant un homme fait à son image… Adieu, Sire, soyez heureux!…»

Il battit lair de ses bras et tomba lourdement. Il était mort.

Le roi de France, lentement, se découvrit.

*

* *

Le lendemain, la Cour des Miracles avait repris son aspect habituel, sauf ce coin de la rue des Francs-Archers qui avait été démoli. Une nuit et un jour de travail acharné suffirent aux truands à faire disparaître toute trace de la bataille.

Le lendemain, disons-nous, il y eut grand conseil tenu entre Buridan, Bourrasque, Haudryot, Gautier et Lancelot.

Buridan avait promis de délivrer Philippe. Avant même que de songer à aller retrouver sa mère et sa fiancée, il voulait tenir parole.

La difficulté était terrible. En effet, tant que les compagnons resteraient à la Cour des Miracles, ils étaient en sûreté. Mais, hors des limites du refuge solennellement confirmé par Louis X, ils redevenaient les condamnés à mort dont la tête était mise à prix.

En somme, ils étaient prisonniers dans la Cour des Miracles aussi bien quils leussent été dans une forteresse. Nous reviendrons dailleurs sur ce conseil tenu dans le logis du capitaine Buridan  dautant plus capitaine que Hans était mort!  car, pendant cet entretien, se passa un événement dont nous aurons à rendre compte.

Pour le moment, disons seulement que Lancelot Bigorne avait eu une entrevue avec le duc de Thunes, lequel lui avait répété les paroles du roi Louis à son sujet.

Bigorne avait donc écouté toute la discussion. Puis il sétait dit:

«Puisque maître Buridan est assez fou pour ne pas prendre tout simplement le bonheur qui soffre à lui, puisquil refuse de quitter Paris avant davoir sauvé cet autre fou qui sappelle Philippe dAulnay, je ne vois quun moyen darranger la situation, cest de devenir fou moi-même.»


XVI

OÙ LANCELOT BIGORNE DEVIENT FOU

Ce nétait pas une mince tentative que dentreprendre de sauver Philippe dAulnay. Et, dabord, était-il vivant? Ensuite, où était-il?

Ces questions insolubles, Lancelot Bigorne avait entrepris de les résoudre. Son plan était dailleurs dune belle simplicité: il consistait à se rendre au Louvre, à gagner la confiance du roi déjà bien disposé à son égard, et là, au centre même des renseignements, il saurait tout ce quil voulait savoir. La difficulté était darriver au Louvre sans encombre, cest-à-dire de passer à travers les lignes des sentinelles qui cernaient la Cour des Miracles.

Adieu, compères, dit Lancelot à Guillaume et à Riquet.

Comment, adieu?…

Oui, je men vais. Je mennuie ici. Jen ai assez de voir des visages de farfadets et de gnomes, des bossus, des aveugles, des manchots; je veux voir de près une figure de roi, et je men vais de ce pas au Louvre.

Il est fou! glapit Riquet.

Cest bien ce que jespère devenir», dit Lancelot.

Et il partit sans plus dexplications. Enfilant donc la rue Saint-Sauveur, il essaya dabord de se diriger vers la rue Tirevache dans lintention de faire une station chez Noël-Jambes-Tortes. La rue, hors même des limites du royaume dArgot, était parfaitement paisible. Bigorne aperçut bien cinq ou six archers qui jouaient au fond dun cabaret, mais les archers ne semblèrent pas lavoir vu.

Bigorne se frotta les mains et continua de savancer plus vivement.

Seulement, un gros homme, à figure réjouie, qui venait de le dévisager, entra dans le cabaret où se trouvaient les archers.

«Eh bien, se disait Lancelot, où sont les sentinelles? Où sont les patrouilles? Décidément, il est plus facile quon ne croit de sortir de la Cour des Miracles!»

Tout à coup, il éclata de rire.

«Et le digne Simon Malingre? Et la digne Gillonne? excellents amis que jai par ma foi oubliés dans le logis que je leur ai généreusement octroyé. Diable! pourvu quils ne meurent pas de faim!… Au fait, sil mouraient de faim, autant cette mort-là quune autre! Nimporte, je voudrais bien…

Arrête!» fit une voix près de lui.

Lancelot Bigorne bondit et essaya de filer. Mais cinq ou six poignes robustes le saisirent et le maintinrent vigoureusement. En un clin dœil, il eut les mains attachées au dos.

«Suis-nous! reprit rudement la même voix.

Heu! Et où cela, mon bon monsieur?

Tu le verras bien. Marche!…

Parce que, au cas où cet endroit ne serait pas celui que je pense, je pourrais vous indiquer ce dernier, et alors vous toucheriez, vingt sûrement, peut-être cinquante ou même cent écus: une fortune!

Oh! oh! fit le sergent. Cent écus! Ça, truand! oserais-tu bien te jouer dun sergent du Châtelet?

Répondez, vous verrez après si je plaisante.

Soit! Dis-moi où je devrais te conduire pour toucher cent écus; je te dirai ensuite où je te conduis, moi.

Au Louvre! répondit laconiquement Bigorne.

Au Louvre? dit le sergent en éclatant de rire. Moi, je te conduis tout bonnement au Temple, où monseigneur de Valois, qui tinterrogera tout dabord, décidera de toi.

Je maintiens ce que jai dit. Cest au Louvre quil faut me conduire si vous voulez toucher la gratification.

Et, fit le sergent goguenard, une fois au Louvre, faudra-t-il pas te conduire devant le roi?

Vous lavez dit, répondit froidement Lancelot, cest au roi lui-même que jai affaire.»

Cette fois-ci, le sergent fut secoué dun fou rire.

Quelle apparence, en effet, que ce malfaiteur, ce truand, eût affaire au roi? Cétait fou, cétait à se tordre de rire, et cétait ce que faisait le brave sergent.

«Conduisez-moi au Louvre, faites savoir au roi que je désire faire des révélations importantes au roi seul sur ce qui sest passé à la Tour de Nesle, et je vous réponds que le roi me fera immédiatement appeler devant lui; je réponds à un tel point que ce nest pas cent, mais peut-être deux cents écus que Sa Majesté allouera à celui qui maura amené devant elle.

Soit! fit lhomme, prenant son parti, je vais te conduire au Louvre; mais, si tu mas menti, malheur à toi!

Hélas! je naurai jamais de supplice plus complet que celui que vous mavez annoncé tout à lheure.

Au fait, dit le sergent, il a raison. Holà! vous autres, reprit-il en sadressant à ses hommes, nous changeons de direction et nous allons au Louvre dabord.»

Lancelot Bigorne ne souffla mot, mais il respira largement, comme quelquun qui vient dêtre soulagé dun grand poids qui loppressait.

La troupe changea de direction, comme venait de le commander son chef, et, quelques instants plus tard, arrivait au Louvre.

Au Louvre, ce fut une autre histoire: il fallut trouver un gentilhomme de la maison qui se chargeât daller informer le roi.

Enfin, après une longue attente, on vint chercher le prisonnier, toujours étroitement surveillé, et on le conduisit devant Louis.

«Hi han! fit Bigorne en manière de salamalec.

Louis bondit. Et il sapprêtait à donner un ordre rigoureux, lorsque, ayant regardé à deux fois le prisonnier quon lui amenait, il reconnut lhomme qui lavait consolé et fait rire. Louis se radoucit et cria:

«Est-ce bien toi que je revois, fou?…

Je vois avec plaisir que monseigneur le roi a bonne mémoire, répondit Bigorne, il ma tout de suite appelé par mon nom.»

Aussi, après avoir répondu audacieusement au roi, crut-il devoir appuyer sa réponse dun nouveau braiment sonore, à la stupéfaction profonde des assistants, mais pour la plus grande joie du roi qui, cette fois, éclata franchement de rire, riant autant des hi han! frénétiques de Lancelot que des mines effarouchées de ceux qui lentouraient.

«Assez, assez! maître fou, fit le roi, voyant que Lancelot ne sarrêtait plus de braire. Voyons, tu as des révélations importantes à nous faire, paraît-il? Eh bien, cesse de faire lâne et parle en bon français.»

À ce moment, lun des gentilhommes présents fit deux pas en avant et se rapprocha du roi comme pour lui dire quelques mots confidentiels.

«Quest-ce? fit le roi; parlez, monsieur.»

Le gentilhomme prononça à voix basse quelques mots dont le résultat fut que, soudain, le sourire bienveillant du roi disparut par enchantement et, que ce fut dun ton rude, mauvais, quil sadressa à Bigorne, cependant que lauteur de ce changement à vue rentrait dans le rang.

«Çà, que me dit-on, mon maître, que vous avez combattu aux côtés de ce truand qui a nom Buridan? que vous avez été pris au sortir de ce lieu infâme, réceptacle de crimes et de rébellion quon appelle la Cour des Miracles?

Sire, fit Bigorne qui comprit cette fois quil jouait sa tête, ne saviez-vous pas que jétais à la Cour des Miracles?

Certes. Mais tu as combattu! On ta vu! Est-ce vrai?

Cest vrai, Sire!

Tu avoues donc? gronda le roi.

Je fais plus que davouer… je men vante. Hi han! tiens!… je voudrais vous y voir, vous, tout roi que vous êtes! Et si votre vie dépendait uniquement de la vie dun autre,  comme la mienne dépendait de celle de ce Buridan,  ne tireriez-vous pas lépée pour la défense de cet autre, tout comme je lai fait pour le sire de Buridan? Vous oubliez, Sire, maintenant que je suis délivré de toute crainte, ce que je vous ai dit de mon sort attaché à celui de ce Buridan que lenfer engloutisse. Cet oubli me chagrine, mais ne me surprend pas, car, hélas! il en est toujours ainsi: les grands oublient volontiers tout ce qui touche aux petits comme moi. Moi qui nai paru me rebeller et nai défendu ma triste carcasse que pour la mettre tout entière au service de mon roi!… voilà laccueil qui mest fait! Pauvre Lancelot Bigorne, pauvre moi, mon cœur en souffre et en gémit… mais du moins, par saint Barnabé, mon vénéré patron, tout le monde entendra ma douleur!»

Des hi han! lamentables, funèbres, ponctuèrent ce discours fantastique autant que brave, car Lancelot Bigorne jouait tout simplement sa tête en ce moment.

Le roi ne put résister et, une fois encore, il éclata de rire, en disant:

«Cest vrai! javais oublié que ton sort était étroitement lié à celui de ce truand, et, par Notre-Dame, jaurais fait comme toi. Mais, dis-moi, te voilà donc dégagé, que tu abandonnes ce Buridan?

Sans doute, et cest pourquoi, me souvenant des promesses faites par mon roi, jétais parti pour venir le trouver et me mettre à sa dévotion, lorsque ces brutes (il désignait du regard les hommes qui le gardaient) sont tombées sur moi comme une volée de corbeaux voraces, mont ficelé… que cen est pitié… et mauraient entraîné vers je ne sais quel cul de basse-fosse, si celui-là navait entendu ma voix et pris sur lui de me conduire ici.

Pauvre Lancelot Bigorne, dit le roi, moitié ironique, moitié touché, tu seras entré en tes nouvelles fonctions de fou dune bien triste manière, mais, nimporte, tu mas bien fait rire, et je te revaudrai cela.

«Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les seigneurs stupéfaits, je vous présente mon fou, celui qui seul a le droit de dire les vérités les plus désagréables à tous, même à moi…

Surtout à vous, interrompit irrespectueusement Bigorne.

Surtout à moi. Soit. Le drôle a la langue bien pendue, gare à vous, messieurs! Pourtant, que nul ne savise de molester mon bouffon… il pourrait lui en cuire. Et vous autres, quattendez-vous pour délier les cordes qui paralysent les mains de Sa Majesté la Folie?»

En un clin dœil, les liens qui attachaient les bras de Lancelot Bigorne furent tranchés, et, tandis que ses gardes sécartaient de lui avec respect, plus dun puissant seigneur vint lui faire son compliment, cherchant à sattacher cette puissance quétait à lépoque le fou du roi. Lancelot, bon prince, se laissait congratuler et embrasser avec une condescendance comique.

Cependant les gardes qui lavaient accompagné, sétaient éclipsés prudemment, moins le sergent qui paraissait attendre.

Lancelot le vit et, le prenant par la main, il le conduisit devant le roi à qui il dit à brûle-pourpoint:

«Voici un homme à qui jai promis cent écus en votre nom. Plaise à Votre Majesté les lui faire donner.

Cent écus! Malepeste! cest une somme, cela! Voilà une plaisante manière de commencer tes fonctions! Et pourquoi donnerais-je cent sous à ce bélître qui ta arrêté?»

Le sergent trembla.

«Pour avoir consenti à me conduire devant vous au lieu de me traîner au Temple, dit Bigorne.

Cent écus pour si peu.

Bon, fit tranquillement Bigorne, voilà le roi qui déjà trouve que son bouffon ne vaut pas cent pauvres écus!…

Allons, fit le roi, quon donne dix écus à cet homme et nen parlons plus. Seulement, à lavenir, soit plus ménager de mes deniers… si tu veux quil en reste pour toi.

Mon ami, dit Bigorne en allant au sergent, je tai promis cent écus de la part du roi; le roi ne tenant pas la parole que jai donnée en son nom, tu te présenteras de ma part au trésorier; je tabandonne ma première année de paye.

Cest bon! fit Louis. Quon lui donne ses cent écus. Et puis quon le mette au cachot pour cent jours, pour navoir pas exécuté lordre quil avait reçu de conduire son prisonnier au Temple…»

Le sergent sortit à demi enchanté et à demi furieux.

Bigorne se disait: «Jai dit ma première année. Donc, ce digne Louis croit que je minstalle à perpétuité.»

«Suis-moi», reprit le roi en sadressant à son nouveau bouffon, tandis que les assistants, sur un geste, rétrogradaient vers les antichambres.


XVII

LE ROI ET LE BOUFFON

Lorsque tout le monde se fut retiré, le roi passa dans son cabinet, suivi de Lancelot Bigorne qui prenait possession de ses fonctions de fou et qui, dailleurs, sentait bien quil nen avait pas fini avec le roi. Bien au contraire, la lutte, car cétait une véritable lutte qui allait avoir lieu entre ces deux personnages, la lutte, donc, ne faisait que commencer.

La plus légère imprudence pouvait faire perdre à la fois au pauvre Lancelot sa charge de fou et sa vie de truand.

Le roi sassit dans son fauteuil.

«Çà, maître fou, voyons ces révélations; quas-tu à me dire au sujet de ce qui sest passé à la Tour de Nesle? Lorsque tu my conduisis, tu te contentas de me placer devant une porte, en me disant de chercher et que je trouverais. Jai cherché et je nai rien trouvé. Cependant, ajouta-t-il dun air sombre, il faut que je trouve! Parle donc, si tu sais quelque chose!

Jai des révélations à faire, moi?…

Pourtant, fit le roi, nest-on pas venu me dire que tu voulais me parler à ce sujet?…

Ah! oui, cest vrai! on est venu vous dire cela, reprit tranquillement Lancelot, mais voyons, là, fallait-il pas dire quelque chose pour être admis en présence du roi?

Alors, fit le roi désappointé, car Lancelot lui paraissait sincère, alors tu ne sais rien? Tu nas surpris aucun secret?

Je ne sais rien! rien!… Pas la plus petite chose… que ce que je vous ai dit: «Frappe et on touvrira! Cherche et tu trouveras!…» Et que la peste métouffe, que la fièvre me fasse claquer du bec et grelotter des membres le reste de mes jours, si je mens!

Allons! fit le roi avec un soupir, nen parlons plus.

Mais, reprit lentement Bigorne qui paraissait peser le moindre mot, mais si je ne sais rien, moi, je connais quelquun qui sait, lui, qui sait tout!

Qui est celui-là? dit avidement Louis, nomme-le.

Eh bien, voilà!… Le sire dAulnay, Philippe dAulnay sait tout… Mais quest devenu le sire dAulnay? Le diable le sait… Est-il seulement vivant encore?

Il est vivant! fit le roi dans un rugissement de joie féroce, il est vivant et je sais où il est, moi, si tu lignores. Me voilà bien avancé… le seul qui sache tout ne veut pas parler… ou ne peut plus parler.»

Bigorne, lui, malgré la satisfaction intérieure quil éprouvait à apprendre que Philippe était vivant, ne broncha pas.

Simplement, il répondit:

«Cest quon ne sait pas le faire parler.

Que signifie cette insinuation?»

Bigorne haussa les épaules et dit:

«Le roi veut-il me permettre une question?

Parle!

Le roi répondra-t-il franchement à ma question?

Drôle! tu abuses de tes droits, il me semble.

Alors, je me tais.

Parle, brute! je répondrai à ta question.

Qui a été chargé de faire parler le sire dAulnay… attendez, je vais répondre pour vous… je gage que cest Mgr le comte de Valois… à moins que ce soit Mgr de Marigny.

Cest Valois! fit le roi qui se demandait où son bouffon voulait en venir.

Valois!… Je laurais parié!… Valois! Hi han! Hi han!»

Et Bigorne tout en pensant: «Bon! Philippe est au Temple», Bigorne se livrait à des démonstrations extravagantes de joie ironique et remplissait le cabinet du bruit de ses braiments plus ironiques encore.

«Ah! çà, drôle, texpliqueras-tu? fit le roi, de plus en plus assombri. Je te jure que ce nest pas le moment de rire.

Pardieu, je ris parce que vous donnez le sire dAulnay à garder… car le sire dAulnay est bien au Temple, nest-ce pas?»

Le roi fit un signe affirmatif.

«Vous le donnez à garder au comte de Valois… un de ceux qui ont un intérêt capital à ce que le prisonnier ne parle pas!

Cest vrai, fit le roi, jy pense aussi maintenant.»

«Mais que sait donc Valois?

Ce que sait Valois?… demandez-le à Marigny.

Marigny aussi… Oh! je ne vois que félonie et trahison autour de moi! Et que sait Marigny?

Demandez-le à Valois!» fit Bigorne.

Le roi demeura quelques instants frappé de stupeur, puis:

«Sais-tu, dit-il, que tu accuses les deux hommes les plus puissants après le roi?…

Hi han!… fit Bigorne, jouant la terreur, plaise à Votre Majesté de remarquer que je naccuse personne… Je dis, ce qui est la vérité, que Mgr de Valois et Mgr de Marigny en savent aussi long ou peu sen faut que le sire dAulnay, et quayant intérêt à ce que celui-ci ne parle pas, ils sarrangent en conséquence. Mais je ne les accuse de rien, moi, je ne sais rien…

Je vais faire appeler Valois et Marigny à linstant même, nous verrons bien…

Nous ne verrons rien… Ils diront respectueusement au roi quils ne savent de quoi le roi veut leur parler, ils diront cela et ils le maintiendront!… Et le roi, comment, par quelle preuve pourra-t-il les convaincre de mensonge?… Le roi na aucune preuve… Le roi sera placé dune part entre deux seigneurs qui donneront leur parole de chevaliers quils ne comprennent rien à ce quon leur dit, et dautre part un pauvre, un misérable bouffon comme moi, qui ne sait rien, mais peut tout faire savoir au roi!… Et le roi nhésitera pas! Il ajoutera foi à la parole des deux seigneurs qui ne feront quune bouchée du pauvre Lancelot! Devrais-je voir si tôt finir mes jours pour avoir voulu servir fidèlement mon maître, mon roi! Hi han!… pauvre moi, pauvre!…

Cest vrai, fit le roi, tu as raison… mais, pour Dieu! cesse tes braiments qui nont que faire ici.

Cest juste, fit Lancelot qui redevint très sérieux et ajouta, avec un air de dignité qui frappa étrangement le roi:

«Sire, je ne suis que le plus humble de vos sujets, je suis ici par votre grâce, nayant dautre fonction que celle damuser et de divertir mon roi, mais, Sire, sous une écorce rugueuse peut se cacher un bon fruit… Que mon roi laisse tomber un regard sur moi, quil mhonore dun peu de sa royale confiance, et ce qui lui tient tant à cœur, ce que je ne puis dire, dussé-je être roué vif, attendu que je lignore, ce que dautres savent et peuvent dire, jen jure le Christ, je le ferai dire à mon roi!… Et pour cela, Sire, que faut-il? Ruser?… Ah! je le sais, ce mot sonne mal à vos royales oreilles… mais ceux qui apportent au service de leur maître, trahison et félonie, méritent dêtre combattus par leurs propres armes… Cest le seul moyen de les vaincre… À la ruse, il faut opposer la ruse…»

Le roi parut dautant plus frappé que ces paroles et ce maintien calme et digne contrastaient étrangement avec les allures quil avait vues jusque-là à celui quil avait pris pour bouffon.

Que se passa-t-il ensuite? Quel entretien eut lieu entre le roi et son fou? Quelles décisions furent prises?

Cest ce que la suite de ce récit nous apprendra sans doute.


XVIII

ÉVASION DE SIMON ET DE GILLONNE

Il nous faut revenir momentanément à deux de nos personnages que nous avons laissés dans une situation précaire et dont les faits et gestes sollicitent notre attention: nous voulons parler de lhomme de confiance du comte de Valois, Simon Malingre, et de sa digne compagne Gillonne.

Quarante-huit heures environ après le départ de Lancelot Bigorne, ces deux personnages navaient pas aperçu visage humain, et, chose plus terrible, navaient pas encore reçu la moindre miette de pain, la plus petite goutte deau pour se sustenter ou shumecter la gorge.

«Gillonne! gémit Malingre.

Simon? interrogea Gillonne.

Allons-nous périr de faim et de soif dans cette tanière denfer, comme deux renards pris au gîte?

Nous ne sommes pas perdus encore!…

Faut-il entendre par là que tu as une idée?

Peut-être!

Quelle est-elle?… Gillonne, ma bonne Gillonne, dis-la, ton idée… Je sais de quelles ressources dispose ton esprit subtil. Vois-tu, jai toujours pensé que tu étais la forte tête de nous deux… Que la foudre mécrase si je ne te dis la vérité!

La forte tête!… murmura Gillonne en laissant tomber sur son compagnon un regard méprisant, la forte tête, oui, malheureusement pas le bras.

Chienne de sorcière! hurla Simon, exaspéré par ce silence méprisant, parleras-tu?… Je ne sais ce qui me retient décraser ta carogne carcasse!… car, enfin, cest ta faute, ce qui nous arrive là…»

Gillonne, après avoir regardé un instant fixement son compagnon, laissa tomber ce seul mot:

«Imbécile!»

Leffet fut foudroyant.

«Pardonne-moi, ma bonne Gillonne, je memporte et jai bien tort… Dans la situation où nous sommes, nous devrions nous prêter une aide réciproque… jai eu tort de loublier et je te promets que cela ne marrivera plus.

Cest fort heureux, grommela Gillonne, te voilà enfin raisonnable.

Mais, ne me disais-tu pas, tout à lheure, que tu avais ton idée? fit Simon.

À quel sujet, Simon?… jen ai beaucoup, des idées.

Au sujet de la possibilité de nous sortir de cette infernale prison.

Oui, jai mon idée.

Voyons cette idée?

Prends patience, Simon… il est mauvais parfois de cueillir un fruit encore vert.

Ah! Et penses-tu que le fruit soit bientôt mûr?

Peut-être!

Et quand il sera à point, me le montreras-tu, ce fruit?

Sans doute.

Cherche, Gillonne, cherche, et quand tu auras trouvé, tu me le diras; pendant ce temps, je vais chercher aussi.»

Là-dessus, comme la nuit était complètement venue, ils sétendirent chacun sur une botte de paille quon avait mise là à leur intention et sefforcèrent de sendormir.

Cependant, chose bizarre et anormale, le cachot, puisque aussi bien cétait un cachot, paraissait séclairer lentement, doucement, dune lueur tamisée et comme très lointaine.

Et, petit à petit, une coulée de lumière blafarde sétala et forma un dessin carré très nettement indiqué sur le sol battu, dans lintérieur de la cheminée.

Or, Gillonne ne dormait pas. Gillonne fut frappée de ce phénomène. Gillonne se dressa sur son séant et, là, les yeux exorbités, elle observa, cherchant à comprendre.

Alors, elle vit que la coulée de lumière descendait de la cheminée même, elle comprit et murmura ce seul mot:

«La lune!»

Cétait la lune, en effet, la lune qui, battant son plein et parvenue au zénith, laissait couler ses rayons lumineux par le vaste conduit de la cheminée et éclairait ainsi dune lueur vague et indécise lobscurité du cachot.

«Oh! oh! oh!» murmura Gillonne.

Et, doucement, elle réveilla Malingre.

«Simon, fit doucement Gillonne.

Hein! quoi?… quest-ce? la peste tétouffe! venir me réveiller juste au moment où je rêvais que je mempiffrais de si bonnes choses! Le fruit en question serait-il mûr?

Regarde, fit Gillonne. Là… ce rayon lumineux… tu ne vois pas?

Si fait! Eh bien?…

Tu ne vois pas que cest la lune?

La lune ou le soleil, quimporte?

Il nous importe beaucoup, au contraire. Ne vois-tu pas doù il sort, ce rayon lumineux?… Ne vois-tu pas quil est dans la cheminée?

Oh! oh! fit à son tour Malingre; en effet, je commence à comprendre!»

Et, se levant vivement, il se dirigea vers la cheminée.

Il resta là quelques secondes, puis il revint dans la chambre.

«Eh bien? interrogea Gillonne.

Eh bien, fit Simon, rayonnant, ce nest pas très haut et cest suffisamment large pour quon y puisse passer à laise; de plus les pierres intérieures forment des aspérités, en sorte quil y a là une échelle toute trouvée… Gillonne, ma chère Gillonne, dans dix minutes je serai hors dici. Oh! bienheureux rayon de lune!»

Linstant daprès, Simon se faufilait dans le large conduit de la cheminée.

Comme il lavait dit, les pierres intérieures formaient des aspérités qui jouèrent le rôle déchelons, en sorte quen quelques instants il fut sur le toit de la maison.

Quelques minutes après, Gillonne le rejoignait, ayant effectué son ascension sans trop de peine.

Alors, Simon Malingre mesura du regard la hauteur du mur et bravement sauta… Gillonne à son tour se suspendit par les mains à larête et se laissa tomber, non sans invoquer deux ou trois saintes à qui elle crut devoir promettre à chacune une médaille dor. Pour finir, bref, les deux associés se retrouvèrent sains et saufs, sans autre accident que quelques écorchures.

Le plus difficile peut-être leur restait à accomplir: il fallait sortir indemnes de la Cour des Miracles.

Lentement, avec des précautions infinies, ils se glissèrent dans lombre des masures, tremblant toutes les fois quil leur fallait passer à proximité dune porte ou dune fenêtre où brillait une lumière, se terrant au moindre bruit, écrasés sur le sol, retenant leur haleine.

Où étaient-ils au juste? Ils nen savaient rien, mais ils avançaient toujours.

Comme ils approchaient dune maison dassez belle apparence  apparence toute relative, bien entendu  à lintérieur de laquelle ils voyaient briller des lumières, ils entendirent des pas, des voix nombreuses.

Un groupe de truands venait à leur rencontre et il leur était impossible de léviter.

Mais, arrivé devant la maison de belle apparence, le groupe sarrêta, une porte souvrit, un rai de lumière sortit de la porte ouverte, ils entendirent des exclamations, un rire large et sonore, des bruits descabeaux renversés, et ils virent aussi, grâce à ce rai lumineux, ceux qui venaient darriver et faisaient tout ce tapage, et une exclamation sourde jaillit des lèvres de Simon Malingre, terrifié.

«Lancelot Bigorne!»

Ce disant, il se jeta à corps perdu dans un trou qui se trouvait juste là, entraînant Gillonne, aussi tremblante que lui, avec lui.


XIX

CE QUE DEVIENT LA MÉMOIRE DANNE DE DRAMANS

Nous avons laissé Wilhelm Roller sur la berge de la Seine au pied de la Tour de Nesle, avec un coup de poignard dans le dos et un dans la poitrine: on se rappelle même que Stragildo avait laissé ledit poignard dans la blessure de la poitrine. Ce poignard avait été donné à Stragildo par Marguerite de Bourgogne. Le manche était en argent ciselé.

Or, il y avait environ une demi-heure que Wilhelm Roller était étendu sans mouvement et en apparence sans vie, lorsquun quidam vint à passer malgré lheure matinale.

Cet homme, donc, errait lamentablement, lorsque, arrivé à la hauteur de la Tour de Nesle, il sarrêta tout à coup et dit:

«Tiens! un mort!»

Il se dirigea aussitôt vers le cadavre que, tranquillement, il se mit à fouiller.

Il ny avait rien dans les poches du Suisse.

Lhomme, qui sétait agenouillé pour procéder à sa perquisition, se releva en poussant un soupir. Pendant quelques minutes, il demeura tout chagrin en contemplation devant cette trouvaille qui ne lui rapportait rien. Du bout du pied, il poussa les jambes du corps et murmura:

«Il est bien mort. Mais dautres que moi lont sans doute visité déjà. Jarrive trop tard.»

Comme il disait ces mots, ses yeux tombèrent sur le poignard à manche dargent et, avec un cri de joie, il retomba à genoux.

«Cest bien de largent, fit-il, le pauvre diable ne ma pas trompé; je dirai une prière pour lui.»

En même temps, il se mit à extraire le poignard de la blessure et examina attentivement le manche.

«Jen aurai bien deux ou trois écus, peut-être un noble à la couronne.»

À ce moment, Roller poussa un faible soupir et lhomme, se relevant précipitamment, recula de plusieurs pas dont chacun était accompagné dun signe de croix. Cependant, comme le blessé continuait à demeurer immobile, lhomme reprit courage et, comme un gémissement séchappait des lèvres de Roller, il se dit:

«Peut-être quil nest pas mort. Holà! lami, ajouta-t-il en se rapprochant, si tu nes pas mort, dis-le franchement.»

Le blessé répondit par quelques paroles inintelligibles.

Il se trouva que le pauvre hère qui venait de faire cette lugubre trouvaille nétait pas un méchant homme. Si bien quil se mit à puiser de leau de la Seine dont il aspergea la figure du blessé, lequel ne tarda pas à revenir à lui.

«Que puis-je pour vous?» demanda alors lhomme qui, ayant traîné Roller jusquà la tour, ly avait adossé.

Roller paraissait reprendre rapidement conscience de ce qui lentourait et, à la question de lhomme, il répondit dune voix assez distincte:

«Si vous êtes chrétien, vous maiderez à marcher jusquà la première maison du pont et vous serez récompensé.

Je suis chrétien, répondit le gueux, et vous transporterai donc plus loin que le pont, sil le faut. Et, quant à la récompense, ne vous en inquiétez pas, je la tiens déjà.»

Roller comprit ou ne comprit pas le sens de ces paroles, peu importe. Il fit signe à lhomme quil le remerciait de son aide et, aidé par lui, il parvint à se mettre debout.

Les deux hommes mirent deux heures à franchir la faible distance qui les séparait du pont, au moment où on décrochait les chaînes.

Roller désigna dun geste la maison où il voulait être conduit: cétait une assez misérable auberge où il était connu et dont lhôtesse le reçut charitablement, tandis que le rôdeur, qui lavait trouvé et pour ainsi dire sauvé, sen allait essayer de vendre le poignard de Stragildo.

Au bout de trois jours, les blessures de Roller commençaient à se fermer. Il annonça alors à son hôtesse quil voulait partir. La bonne femme lui fit observer que cétait vouloir sûrement se tuer, mais Roller était têtu. De plus, il était dévoré dinquiétude. En effet, Mabel lui avait donné rendez-vous dans le logis du cimetière et trois jours sétaient écoulés depuis. Il shabilla donc tant bien que mal, sortit en refusant toute aide et réussit à gagner le logis de Mabel. Cétait le lendemain du jour où Mabel et Myrtille étaient sorties de Paris.

Le Suisse fit un effort dénergie pour dompter la faiblesse qui semparait de lui et se mit à fouiller dans cette pièce qui avait été le laboratoire de Mabel au temps où elle préparait des philtres.

Au fond du coffre, Wilhelm trouva un fort rouleau de parchemins roulés et trois ou quatre écus dor oubliés par Mabel. Le Suisse prit les écus et le rouleau de parchemins, enveloppés dans un papier sur lequel il y avait quelques lignes écrites.

Puis, trébuchant, se retenant aux murs, il descendit et se mit à longer le cimetière des Innocents en se dirigeant vers le Louvre. Le soir tombait.

Les environs étaient déserts.

Roller, pris dune faiblesse, saccota à un mur. Il sentit quil allait mourir.

«Mon Dieu, fit-il, une heure, je vous demande une heure.»

Mais au bout dune cinquantaine de pas, il se sentit défaillir. Le malheureux comprenait que sa vie sen allait avec son sang et quil allait payer cher son impatience de vengeance.

Ses genoux fléchirent et il tomba dans le ruisseau à linstant où, par lautre bout de la rue, apparaissait une troupe nombreuse de cavaliers.

Celui qui marchait en tête de cette troupe, le front penché, les rênes abandonnées, la poitrine gonflée de soupirs, semblait accablé sous le poids de sinistres pensées. Soudain, le cheval sarrêta court.

Le cavalier parut séveiller dun songe pénible et aperçut alors le blessé que son cheval avait failli écraser. Il allait passer outre lorsque quelques paroles qui montèrent jusquà lui le firent tressaillir.

Il mit pied à terre, se pencha sur le mourant et demanda:

«Vous dites que vous me reconnaissez?

Oui.

Et que vous avez quelque chose de grave à me dire concernant le roi?

Oui.

Parlez donc, je vous écoute.»

Mais maintenant Roller ne semblait plus décidé à parler. Il jetait un regard avide sur le cavalier, comme pour essayer, à cet instant suprême, de lire dans sa pensée.

«Est-il vrai, fit-il enfin, en rassemblant toutes ses forces, est-il vrai, monseigneur, que vous haïssez la reine comme je lai entendu dire au Louvre?

Tu me demandes si je hais la reine?

Oui! je vous demande cela, et il ny a quun mourant prêt à comparaître devant Dieu qui, si près de la Toute-Puissance du roi des rois, puisse assez oublier votre puissance terrestre pour vous poser une aussi formidable question.»

Les yeux du cavalier jetèrent un éclair:

«Eh bien, dit-il, on ne ta pas trompé, je hais celle que tu dis. Parle, maintenant.»

Le mourant parut faire un dernier effort. Mais comprenant sans doute quil naurait pas le temps de parler longuement, il tendit le rouleau au cavalier:

«Prenez ceci… Oh! jaurais voulu le porter moi-même au roi… mais… puisque je…»

La parole expira sur ses lèvres, qui ne rendirent plus quun gémissement confus.

Le cavalier se redressa lentement et demeura debout, les yeux fixés sur le mourant.

Puis tout à coup Roller se souleva, jeta au cavalier un regard désespéré et retomba pour jamais immobile.

Le cavalier alors seulement jeta les yeux sur le rouleau de parchemins qui venait de lui être si mystérieusement remis et il lut: Mémoire de la dame de Dramans concernant des faits qui se sont passés dans la Tour de Nesle. Sans doute il comprit, car il devint aussi pâle quétait pâle le cadavre à ses pieds.

Une dernière fois, il se baissa vers lhomme, le toucha au cœur, sassura quil était mort, puis, cachant sous son manteau le rouleau de parchemins, remonta à cheval et poursuivit son chemin, plus pensif, plus sombre.

Ce cavalier, cétait Enguerrand de Marigny.


XX

SUITE DE LÉVASION DE MALINGRE

Pendant que le premier ministre, après son étrange rencontre avec ce mourant qui lui a remis un rouleau de parchemins, poursuit sa route, sombre et pensif, vers cette même heure, Simon Malingre et Gillonne avaient réussi à senfuir et parcourant au hasard la Cour des Miracles, obscure et silencieuse, ils étaient tombés en arrêt devant une maison où ils avaient vu une lumière et entendu des bruits.

Une porte sétait à cette minute brusquement ouverte.

Une troupe de huit à dix hommes était apparue confusément dans la nuit.

Simon Malingre et Gillonne, qui marchaient dépouvante en épouvante, neurent que le temps de se jeter dans un trou. Puis la porte se referma. Et cette troupe aperçue se retira, sévanouit comme une compagnie de fantômes.

Mais Gillonne et Simon avait entendu quelques mots, entrevu des visages, et tous deux avaient frémi  cette fois dune telle joie quils en oubliaient le jeûne auquel ils venaient dêtre soumis.

«Tu ne las pas entendu donner le mot de passe qui nous permettra de sortir de cette cour maudite?

Si fait bien, je lai entendu! DAulnay et Valois!»

Et Malingre ajouta, pensif:

«Il est là! Dire quil est entré là! Que dit-il? que fait-il?…

Cest une véritable bénédiction, reprit Gillonne, que nous nous soyons trouvés là pour entendre… Maintenant, nous pouvons fuir en toute assurance.»

Pendant ce temps, Simon restait très absorbé dans la contemplation dune ouverture pratiquée à une certaine hauteur du sol et de laquelle séchappait une faible lueur.

Cette ouverture, cétait tout simplement un de ces trous comme nous avons dit quil en existait à peu près à toutes les masures de la Cour des Miracles.

Malheureusement, ce trou était placé trop haut pour quon pût espérer latteindre.

À force de chercher, Simon trouva quil y avait une borne placée à peu près sous le trou.

Il monta sur la borne, mais il sen fallait encore de toute sa hauteur pour quil pût atteindre le bienheureux trou.

Alors, il se mit à palper minutieusement la muraille pour voir si quelque interstice ne lui permettrait pas datteindre ce trou, objet de ses désirs: il fallut renoncer à ce moyen.

Simon commençait à se désoler.

Gillonne lui dit:

«Si tu peux me supporter, je monterai sur tes épaules et jirai voir là-haut.»

Et comme Simon paraissait hésiter encore, elle ajouta:

«Dailleurs, tu nas pas dautres moyens de savoir.»

Cétait vrai. Simon le comprit bien.

Alors, prenant soudain son parti:

«Monte!» dit-il.

Grâce à des prodiges dadresse, Gillonne parvint à se mettre debout sur les épaules de Simon, qui supportait stoïquement le poids.

Ainsi juchée, la mégère se trouvait à hauteur du trou doù elle put voir assez facilement ceux qui se trouvaient à lintérieur et entendre ce quils disaient.

Lorsquelle vit que ces personnages se levaient pour sortir, Gillonne jugea que la conférence devait être terminée et elle se laissa glisser à terre.

«Ouf! dit Simon avec un soupir de soulagement, je naurais jamais cru que tu étais si lourde… Eh bien, quont-ils raconté?»

Prudemment, Gillonne se terra dans son trou en lui faisant signe de limiter.

Linstant daprès, la porte souvrait à nouveau et cinq hommes en sortaient.

Lorsque Simon et Gillonne se furent assurés que ceux quils venaient dépier sétaient enfoncés dans la nuit, ils se levèrent vivement et prirent une direction opposée, ne cherchant pas à se dissimuler et sefforçant de prendre une allure paisible. Grâce au mot de passe surpris si fort à propos, ils purent enfin sortir indemnes de cette Cour des Miracles où ils avaient bien cru un instant laisser leurs os.

Lorsquelle se jugea enfin hors de danger, Gillonne consentit à parler et à répéter à Simon tout ce quelle avait vu et entendu. Celui-ci ne perdit pas un instant.

«Vite, dit-il, séparons-nous: toi, Gillonne, va mattendre à la Courtille-aux-Roses. Moi, je cours au Temple, et cette fois non seulement nous rentrerons en grâce, non seulement monseigneur ne nous fait pas brûler, mais encore il nous enrichit. Va, Gillonne, et moi pour arriver plus vite, je vais prendre un cheval au Louvre.»

La mégère regarda avec un œil méprisant Simon qui séloignait sans plus soccuper delle:

«Va!… Va, au Louvre et au Temple, tirer profit des paroles que je tai répétées… Mais il est de plus importants secrets que jai recueillis; ceux-là, je saurai bien en tirer profit pour moi seule, et, avec laide du Ciel, dommage et châtiment exemplaire pour ta maudite personne…»

Cependant, Simon Malingre, assez étonné que Gillonne leût laissé aller seul, se dirigeait rapidement vers le Louvre où il arrivait sans encombre.

Par ses fonctions auprès dun puissant personnage comme létait son maître, Malingre était à même de connaître autant que personne de la cour nombre de personnages et officiers. Arrivé tout haletant au Louvre, Simon sinforma du nom des officiers en ce moment de service.

Parmi les noms quon lui cria, il retint ceux de deux officiers appartenant à un corps placé sous les ordres directs de Valois et, parmi ces deux-là, celui dun officier qui, approchant de près fréquemment son supérieur, le connaissait, lui Simon, comme lâme damnée du comte.

Malingre nhésita pas et se fit conduire directement auprès de cet officier à qui il raconta la première histoire venue et quil décida facilement à faire ce quil avait jugé utile à ses desseins, en lui faisant valoir quil rendrait là un service dont Valois saurait lui tenir compte.

Le résultat de cet entretien fut que, quelques instants plus tard, Simon Malingre, monté sur un excellent cheval, filait ventre à terre vers le Temple, tandis que lofficier mettait toute sa diligence à rassembler une trentaine dhommes avec lesquels à son tour il prenait le chemin du Temple. Sûr de lui et du renfort quil amenait, Simon parvint au pont-levis qui sabaissa sans difficulté pour lui. Quelques instants plus tard, Malingre pénétrait chez Valois, dont le premier mouvement en lapercevant fut dappeler pour le faire saisir.

«Un instant, monseigneur, dit Simon, vous me ferez rouer ou brûler demain. Maintenant, écoutez…»


XXI

LANCELOT BIGORNE À LŒUVRE

Ces personnages quavait entrevus Simon Malingre et dont Gillonne avait pu surprendre lentretien, cétaient Buridan, Gautier, Bourrasque et Haudryot.

Lancelot Bigorne ayant disparu, Gautier insistait auprès de ses compagnons pour quon se mît aussitôt en campagne pour connaître la vérité sur Philippe, dût-il apprendre la mort de son frère. Mais sans doute Bigorne avait dit à Buridan quelques mots de son projet, car le jeune homme sefforçait de calmer Gautier et remettait toute décision jusquau retour de Lancelot.

«Mais sil ne revient pas! grondait Gautier.

Laissons faire Lancelot, mon cher Gautier, répondait Buridan avec douceur, cest un fin et rusé matois et cest de plus un ami fidèle et dévoué. Un peu de patience.

Écoutez! dit Guillaume Bourrasque qui assistait, ainsi que Riquet Haudryot en témoin muet à cet entretien, écoutez! on vient chez nous… Navez-vous pas entendu le signal annonçant lapproche dun ami?»

Guillaume avait ouvert la porte, avec précaution toutefois, et, reconnaissant les arrivants, sétait tourné vers lintérieur en disant:

«Javais bien entendu… ce sont des amis… Cornes du diable! je crois bien que cest Lancelot qui les conduit!…

Lancelot! sexclamèrent à la fois Gautier, Buridan et Riquet, qui se précipitèrent vers la porte grande ouverte.

Mais oui, cest bien lui!»

Pendant ce temps, Lancelot Bigorne, à la tête dune dizaine de solides gaillards, était arrivé devant la porte. Se tournant alors vers son escorte, Lancelot dit, sur un ton de commandement:

«Quon aille mattendre où jai dit… et surtout soyons sages!»

Les hommes saluèrent et firent demi-tour.

«Un instant, fit Lancelot, paraissant se raviser; que deux dentre vous préviennent tous les postes, toutes les sentinelles de la cour quà partir de cet instant le mot de passe est changé… que nul ne sorte ou ne pénètre dans lenceinte de la Cour des Miracles sil ne donne le mot nouveau: dAulnay, Valois!… Allez et faites vivement.

Maintenant, parle! dit Buridan.

Philippe?… dabord… dit Gautier, en même temps.

Vivant!» répondit laconiquement Lancelot.

Il y eut un soupir de soulagement général.

«Bon! grogna Gautier, dès linstant quil vit, cest le principal… nous le tirerons bien des griffes qui le tiennent.

Sans doute! fit Buridan avec assurance.

Où est-il?

Au Temple! confié à la garde du comte de Valois!»

Alors, Lancelot Bigorne fit mot pour mot le récit de tout ce qui lui était arrivé depuis son départ de la Cour des Miracles et retraça lentretien quil avait eu avec le roi, sans omettre le moindre détail. Il ajouta quil avait profité de sa présence au Louvre pour fouiller un peu partout et faire main basse sur quelques parchemins en blanc, mais porteurs du sceau royal, et quil avait remplis à sa guise.

Il ajouta des détails circonstanciés et expliqua de quelle manière il espérait délivrer Philippe avant le jour.

Lorsquil eut terminé, il reçut lapprobation unanime des assistants, de même que les congratulations et les félicitations ne lui furent pas épargnées.

«Mais, fit Lancelot qui, par une entente tacite, paraissait avoir pris la direction effective de cette affaire, mais nous navons pas de temps à perdre. Suivez-moi, messieurs.

Où cela? fit Gautier.

Vous le verrez.»

Et Lancelot conduisit tout son monde dans une autre maison et le fit entrer dans une pièce où se trouvaient plusieurs équipements complets portant les armes du roi.

Lancelot désigna à chacun le costume qui lui revenait et, pendant que lui-même endossait un costume spécial, désignant un costume dofficier à Buridan, il lui dit:

«Vous êtes naturellement chef descorte. Noubliez pas surtout quil ne faut pas lever la visière de votre casque, sous quelque prétexte que ce soit.

Sois tranquille», répondit Buridan.

Lorsque tout le monde fut équipé de pied en cap, il se trouva que Buridan avait tout à fait lapparence dun officier du roi, en service à la tête dune troupe dhommes darmes en mission.

Seul, Lancelot, avait un costume entièrement caché par un immense manteau qui lenveloppait des pieds à la tête.

Lancelot reprit la tête de cette troupe et la conduisit vers une autre masure de la Cour des Miracles dont il ouvrit délibérément la porte.

Dix hommes darmes, équipés irréprochablement, se trouvaient là autour dune table sur laquelle étaient quelques flacons et gobelets.

Ces dix hommes darmes, en tout point semblables à ceux que Bigorne amenait avec lui, se levèrent à leur vue comme un seul homme et attendirent les ordres.

«Mes gaillards de tout à lheure, fit tout bas Lancelot à Buridan. Par saint Barnabé, voilà une escorte militaire de premier ordre ou je ne my connais pas! Je les ai eus grâce à lun des parchemins que jai remplis. Ce sont des archers du roi, rien que cela! Ils étaient en prison, et moi, moi fou, moi armé des ordres du roi, je les en ai tirés!…»

Puis, sadressant à un de ces hommes qui paraissait être leur chef:

«Le mot de passe?

Cest fait, donné partout.

Les chevaux?

Ici près.

Cest bien!… En route, messieurs.»

«Il est admirable!» murmura Buridan.

Pour la troisième fois, on se dirigea vers une autre masure dans laquelle se trouvaient quinze superbes chevaux tout sellés et harnachés.

«Toujours par ordre du roi! fit Lancelot à Buridan. Le pauvre Hutin ne se doute guère quil a signé lordre de mettre quinze chevaux de ses écuries au service de son bouffon!…»

Et pendant que chacun sortait sa monture et se mettait en selle, Lancelot sapprocha de lhomme à qui il avait déjà parlé et lui dit à mi-voix:

«Noublie pas mes instructions.

Je naurai garde.

Veillez sur lofficier qui vous commande… Vous me répondez de lui…

On fera ce qui est convenu.

Vous savez ce que je vous ai promis?… votre grâce à tous à notre sortie du Temple… les parchemins vous seront délivrés séance tenante… Si vous bronchez, au contraire, vous serez pendus sans rémission.

Soyez tranquille. On gagnera honnêtement sa grâce et la prime de cinquante écus promise…

En route, donc!»

Gautier ouvrait des yeux énormes. Buridan souriait. Guillaume et Riquet étaient soucieux, ayant bien dîné.

Vingt minutes plus tard, on arrivait au Temple. Bigorne sonna du cor.

De la tour, le cor répondit.

«Ordre du roi! cria Buridan.

Message du roi!» cria Bigorne en exhibant un parchemin.

Le pont-levis sabaissa.

Un officier sapprocha avec un archer porteur dun falot, reconnut les armes du roi et sinclina devant le sceau royal qui sétalait au bas du parchemin.

Linstant daprès, toute la troupe mettait pied à terre dans la cour intérieure.

«Combien avez-vous dhommes avec vous préposés à la garde du pont-levis? demanda rudement Buridan.

Trois! répondit lofficier, qui reconnaissait un supérieur en celui qui lui parlait.

Cest bien!»

Puis, se tournant vers sa troupe, Buridan commanda:

«Quatre hommes ici pour renforcer ce poste!

Monsieur, reprit-il en se tournant vers lofficier, momentanément vous êtes sous les ordres de monsieur (et il désignait Guillaume Bourrasque)… Voici lordre de Sa Majesté», reprit-il en voyant que lofficier paraissait hésiter.

Ce disant, il lui mettait sous les yeux un papier portant le sceau du roi.

Lhomme sinclina en signe dobéissance, pendant que Guillaume et ses hommes, qui sans doute avait reçu des instructions préalables, prenaient possession du poste.

Pendant ce temps, Lancelot Bigorne parlementait avec un autre officier venu de lintérieur pour sinformer.

«Message du roi! disait Bigorne, qui se couvrait le visage de son chaperon… quon me conduise immédiatement auprès du capitaine des archers du Temple. Inutile de réveiller M.le gouverneur.»

Et, comme lofficier paraissait hésiter, lui aussi, devant ces mesures qui lui paraissaient suspectes:

«Ordre du roi!» fit Buridan, qui les avait rejoints, en exhibant son parchemin.

Comme lavait fait le gardien de la porte, dès quil eut vu le sceau royal, lofficier ne songea plus à discuter et sempressa dobéir.

Toute la troupe de Bigorne était entrée dans une vaste salle, attendant que lofficier revînt. Au bout de quelques instants, celui-ci reparut annoncer que le capitaine des archers du Temple attendait le messager du roi.

Comme il lavait fait à la porte dentrée, Buridan plaça quatre hommes à la porte de cette salle et, désignant Riquet Haudryot:

«Vous seul commandez ici jusquà nouvel ordre.»

Et, pour la troisième fois, il exhiba son parchemin royal en disant:

«Ordre du roi!»

Ce qui restait de la troupe suivit Lancelot Bigorne et sarrêta à la porte de la chambre où le capitaine des archers shabillait en toute hâte, fort étonné de cette visite faite au nom du roi.

Lancelot, avant dentrer, avait ouvert le vaste manteau qui lenveloppait et il apparut revêtu de son costume de fou; tel quil était dusage de le porter à la cour.

«Seigneur capitaine, fit Lancelot en sinclinant profondément, je suis chargé par le roi de vous remettre cet ordre.»

Ce disant, il tendait au comte un parchemin que celui-ci parcourut en donnant toutes les marques de la plus profonde stupeur.

«Vous avez ici un prisonnier du nom de Philippe dAulnay.

Cela se peut… il y a tant de prisonniers, ici.

Eh bien, donc, sil vous plaît, veuillez me remettre ce prisonnier.

Que je vous remette ce prisonnier?… Vous ny pensez pas… Mgr de Valois ma bien recommandé…

Cest lordre du roi; Mgr de Valois na rien à faire ici.

Cest bien, vous pouvez vous retirer dans la pièce que vous désignez, on vous y amènera le prisonnier dans quelques instants… Je vais donner des ordres.»

Lancelot, sans répondre, sinclina profondément, sortit et rejoignit ses acolytes dans la pièce voisine.

«Pourquoi ne sommes-nous pas descendus dans les cachots délivrer Philippe nous-mêmes? fit alors Gautier à voix basse.

Eh! fit Lancelot sur le même ton, sait-on jamais ce qui peut arriver?… Je me soucie médiocrement de descendre dans ces caves doù, en cas dalerte, il nous serait impossible de nous tirer, tandis quici nous voyons venir… En cas de danger, nous sommes dun bond dans la salle dà côté, gardée par Riquet Haudryot et les nôtres… en un mot, nous avons notre retraite assurée… tandis que, en bas… diantre!…

Pourtant, il me semble…

Lancelot a raison, fit à son tour Buridan; si les choses marchent normalement, on nous amènera Philippe ici sans quil soit besoin daller le chercher…»

Au même instant, la porte souvrit et on vit Philippe, pâle, défait, se tenant debout par on ne sait quel prodige, les bras et les jambes paralysés par les chaînes.

Lancelot fit deux pas en avant, et prenant son air le plus digne, son ton le plus autoritaire:

«Drôles!» fit-il, quon délie le prisonnier et au plus vite…»

Au même instant, le son du cor se fit entendre. Lancelot sarrêta net.

«Cest Guillaume Bourrasque qui sonne la retraite! rugit Buridan. Enlevons Philippe et fuyons!»

Il navait pas achevé que déjà Gautier était à lautre bout de la salle, saisissant Philippe dans ses bras.

«Frère! Frère! cest moi! Quas-tu?… Parle…»

Philippe tourna vers son frère un visage livide et un regard sans expression.

«Seigneur Dieu! hurla Gautier… mon frère est dément!… Marguerite! Marguerite!…»

Au même instant, un tumulte effrayant éclata; on vit surgir des hommes darmes qui se ruèrent sur Buridan et ses compagnons, tandis que Valois, sur le seuil de la chambre, lépée à la main, criait dune voix de tonnerre:

«Tue!… Tue!… saisissez-moi le fou et lautre, là-bas, lofficier!… prenez-les vivants!… pour les autres, tue, tue!… pas de quartier.»

Et un être chétif, le visage animé par une joie féroce, dissimulé prudemment derrière Valois, criait à tue-tête, en désignant Lancelot:

«Trahison!… arrêtez-le!… ne le laissez pas fuir!»

Et cet être hideux à voir, trépignant de joie sauvage, cétait Simon Malingre.

Cependant, en voyant la salle se remplir dhommes armés, Lancelot Bigorne avait tiré sa rapière et, faisant un signe à ses hommes, sétait rué en avant, disant à Buridan:

«Tirons au large, laffaire est manquée.»

Déjà, devant eux, une dizaine dépées leur barraient la route. Ils foncèrent, tête baissée. Au même instant, Riquet Haudryot et ses hommes apparaissaient et chargeaient par-derrière.

Il y eut des cris, des plaintes, des râles, mais Buridan et les siens passèrent comme un tourbillon, bousculant tout sur leur passage, pendant que le cor précipitait ses appels et que derrière eux les clameurs grandissaient, les hurlements sélevaient.

En quelques bonds, ils gagnèrent la salle que Riquet Haudryot venait de quitter momentanément et si fort à propos.

En un clin dœil, la porte fut poussée, le verrou tiré et ils repartirent, gagnant dans une course effrénée la cour intérieure.

Le pont-levis était baissé et une troupe darchers pénétrait à lintérieur de la prison à linstant même.

Buridan et ses hommes foncèrent, frappant destoc et de taille, jetant le désordre dans les rangs des soldats, surpris par cette attaque soudaine.

Aidés par Guillaume Bourrasque et ses hommes, ils franchirent le pont-levis et allaient sélancer droit devant eux, lorsque Guillaume leur cria:

«Par ici!… À droite…»

Un homme vint à leur rencontre, tenant deux chevaux par la bride et disant:

«Vite, tous les chevaux sont là… je les gardais.»

Linstant daprès, ils fuyaient au galop, cependant quune troupe de cavaliers se lançait à leur poursuite.

Heureusement, ils étaient bien montés et avaient une certaine avance, en sorte que bientôt ils furent hors datteinte de ceux qui les poursuivaient…

Deux heures plus tard, les compagnons de Buridan se trouvaient dans la Cour des Miracles… Alors, ils se comptèrent et Buridan poussa un cri terrible.

Non seulement il navait pas délivré Philippe, mais Gautier manquait à lappel!…

Les deux frères étaient restés au Temple…


XXII

ENGUERRAND DE MARIGNY

Après lextraordinaire entrevue du roi de France et du roi dArgot, après la mort de Hans, après enfin, la délivrance de Marigny, des seigneurs et des archers enfermés dans la Cour des Miracles par laudacieuse manœuvre de Buridan, Louis Hutin, tenant religieusement la parole quil avait donnée, avait prescrit aux chefs de retirer leurs troupes et, vaincu, mais non humilié, était lui-même rentré dans son Louvre.

Pendant le reste de cette journée, le Louvre retentit donc des éclats de la colère royale qui, à propos de tout et de rien, menait grand tapage.

Cette colère du roi se manifestait dautant plus violente quil navait personne autour de lui pour lapaiser, personne pas même ses courtisans, pas même Valois, pas même la reine qui, en apprenant ce qui sétait passé à la Cour des Miracles, sétait enfermée dans ses appartements, pas même enfin Lancelot Bigorne qui avait disparu sans que nul pût dire au roi ce quil était devenu.

Louis Hutin, qui sétait rapidement habitué aux grimaces de son éphémère bouffon, le redemandait à tous les échos du Louvre, mais en vain.

Bigorne était loin. Et il y avait chance pour quil ne revînt pas de si tôt faire rire le roi Hutin, qui aimait tant à rire. Louis, après avoir essayé de passer sa fureur sur les valets ou sur les meubles, envoya donc chercher le comte de Valois, qui bientôt se présenta devant lui.

Louis Hutin allait toujours droit au but; il ne connaissait point les chemins tortueux de la dissimulation.

«Expliquez-moi, fit-il dès labord, les insinuations que ce Lancelot Bigorne a portées contre vous?

Je ne comprends pas bien, dit-il. Le roi, je crois, vient de me parler de Lancelot Bigorne?

Sans doute! je te parle de mon bouffon.

Votre bouffon! sécria Valois, stupéfait. Lancelot Bigorne est devenu votre bouffon?

Cest vrai, tu ne sais pas. Eh bien, oui! Jai pris le digne Lancelot à ma cour. Cest désormais mon fou. Le drôle a disparu, ce qui mennuie fort, je lavoue, car je nai vu personne pour me faire rire comme il sait le faire.

Ainsi, reprit Valois, bouffon ou non, Lancelot Bigorne est venu au Louvre et a disparu?

Oui, répondit le roi, et il ma parlé de différentes choses fort sérieuses, car ce bouffon ne rit pas toujours; je men étais aperçu déjà à la Tour de Nesle. Il ma parlé entre autre de Philippe dAulnay… et de toi.

Je métonne quun grand roi comme vous accorde la moindre créance à un pareil misérable. Jai à dire. Sire, que ce Lancelot Bigorne a été autrefois mon valet et que jai dû le chasser. Quil cherche à se venger, cest tout naturel, car son impudence ne connaît pas de bornes. Quant à Philippe dAulnay, Sire, il parlera, je vous le jure, ou sil ne peut parler, il écrira. Par un moyen ou par un autre, je lui arracherai le nom que vous cherchez. Jen prends ici lengagement solennel.

Et quand cela? fit vivement le roi.

Dès demain ou peut-être même dès ce soir. Mais, Sire, laissez-moi métonner que vous ayez lesprit ainsi préoccupé daussi pauvres questions, alors que les intérêts de votre règne sont gravement compromis et que vous-même, Sire, vous êtes menacé!

Mes intérêts compromis! moi-même menacé!

Par qui? reprit Valois, sûr désormais davoir reconquis tout son crédit, par qui, sinon par celui que je vous ai dénoncé.

Marigny! sexclama sourdement Louis.

Lui-même! Navions-nous pas résolu son arrestation? Naviez-vous pas tout préparé, Sire, pour cette arrestation qui vous sauvait et sauvait lÉtat? Avec une inconcevable audace, Marigny vous a tendu un dernier piège.

Un piège! à moi! gronda le roi, pourpre de fureur.

À vous, Sire! Vous avez confié à votre plus mortel ennemi le commandement suprême des compagnies qui devaient cerner la cour des Miracles… Quest-il arrivé, Sire? Vous le savez!…

Quoi! tu supposes donc que si mes meilleurs chevaliers et si deux mille de mes archers se sont trouvés prisonniers des truands, cest que Marigny…

Cest que Marigny, Sire, les a entraînés! Ne lavez-vous pas vu marcher à leur tête?

Cest vrai! cest vrai! Oh! le misérable!

Mgr Enguerrand de Marigny demande audience!» fit à ce moment la voix dun huissier.

Le roi et Valois se regardèrent, tout pâles: Valois, dun signe, indiqua au roi quil devait refuser laudience.

«Que faire? bégaya le roi lorsquil se trouva seul avec son oncle. Que faire? Eh! par Notre-Dame, cest bien simple. Cet homme trahit, nest-ce pas?

Signez lordre darrestation, Sire! dit Valois.

Et cet ordre, une fois signé, qui lexécutera?

Moi!» répondit le comte.

Le roi saisit un parchemin et, de sa grosse écriture maladroite écrivit:

«Ordre à messire notre prévôt et à tous sergents de la prévôté et à leur défaut à tout féal seigneur, porteur des présentes, de se saisir de la personne dEnguerrand, sire de Marigny, et de le conduire en notre forteresse du Temple.

«Ce treizième de septembre, de lan de grâce 1314.

«LOUIS,

«Roi de France.»

Valois sempara du parchemin avec un geste de joie qui échappa à Louis Hutin.

«Comment vas-tu ty prendre? demanda celui-ci.

Cest bien simple, Sire. Vous venez de refuser audience à votre ministre. Il va sûrement rentrer dans son hôtel de la rue Saint-Martin. Je vais prendre avec moi une escorte suffisante, le suivre, arriver en même temps que lui à lhôtel et là le saisir de mes propres mains.

Et sil résiste? fit sourdement le roi.

Sil résiste? répéta Valois en cherchant à lire dans les yeux de Louis une volonté que peut-être il nosait pas exprimer tout haut. Que faudra-t-il faire, Sire, en ce cas?

Par Notre-Dame, que fait-on aux rebelles?

Cest bien, Sire», dit Valois, qui aussitôt séloigna.

Valois sétait jeté dans les antichambres, ramassant sur son passage tout ce quil y avait dhommes darmes sur lesquels il croyait pouvoir compter. Hugues de Trencavel demeura seul au Louvre avec les Suisses qui formaient la garde royale. Cette troupe montait à cheval un quart dheure après que Marigny eut quitté le Louvre et se dirigea aussitôt vers la place de Grève, où le comte de Valois sarrêta devant le logis du prévôt Jean de Précy, lequel, ayant été mis au courant de lopération qui allait saccomplir, fut fort étonné et même quelque peu épouvanté. Mais comme Valois le tenait sous son regard, Jean de Précy ne fit aucune observation, monta à cheval et se mit en tête de la troupe, tandis que Valois se plaçait à larrière-garde.

*

* *

Au moment où Marigny entrait dans la rue Saint-Martin, où se trouvait son hôtel, un des hommes vint le prévenir quune troupe forte dune soixantaine darchers et dhommes darmes les suivait à faible distance.

La nuit était venue.

Marigny se retourna sur sa selle et, dressé sur ses étriers, jeta au loin un regard perçant.

Il eut un geste de lassitude et mit pied à terre devant son hôtel, dont il ordonna que le pont-levis demeurât baissé. Puis, dun geste impérieux, il fit entrer ses gens.

«Monseigneur… fit une voix près de lui.

Que me veux-tu, Tristan? demanda Marigny.

Monseigneur, ne serait-il pas bon de sonner du cor pour appeler tout notre monde à la défense de lhôtel?

Tu crois donc que lhôtel va être attaqué?

Je ne sais ce que je dois croire, mais les gens qui nous suivaient mont paru de bien mauvaise mine. Pourquoi, monseigneur, pourquoi le roi vous a-t-il refusé audience? Pourquoi vous fait-il un si sanglant affront?

Cest quil était occupé, sans doute.

Pourquoi, monseigneur, une troupe armée en guerre sattache-t-elle à nos pas… et pourquoi, oh! tenez… pourquoi sarrête-t-elle devant lhôtel?

Tristan, fit Marigny dune voix qui nadmettait pas de réplique, va recevoir les hôtes que le roi nous envoie et, si cest à moi quils en veulent, fais-les monter dans ma salle darmes.»

Le serviteur sinclina profondément et sélança vers le pont-levis au moment où Jean de Précy ordonnait à un de ses hérauts de sonner du cor.

Pendant ce temps, Enguerrand de Marigny montait lentement jusquà la vaste et somptueuse salle dhonneur où, étant assis près dune table, il laissa tomber sa tête dans ses deux mains et murmura:

«Je nai pas de fille!»

Machinalement, il avait déposé sur cette table le rouleau de parchemin que lui avait remis le blessé rencontré dans la rue aux Forgerons.

«Monseigneur, haleta Tristan, qui rentra précipitamment, cest le grand prévôt, messire Jean de Précy.

Eh bien, fit Marigny en se redressant, fais-le entrer!»

Et Enguerrand de Marigny, haussant les épaules, se dirigea vers son trône, placé au fond de la salle.

À ce moment, les yeux de Tristan tombèrent sur le rouleau de parchemin. Il le saisit machinalement, comme Marigny lavait déposé sur la table.

Tristan prit ce rouleau et lemporta, non pas quil y attachât une importance quelconque, mais par simple habitude invétérée de mettre en lieu sûr les papiers de son maître dont il avait la garde spéciale.

Quelques instants plus tard, le prévôt entrait dans la salle, escorté de deux hérauts. Les gens darmes étaient restés à cheval dans la cour de lhôtel, ainsi que Valois.

Jean de Précy sapprocha en tremblant du terrible ministre, qui le regardait venir dun visage calme et sévère.

«Monseigneur, dit le prévôt en se courbant profondément, je viens du Louvre. Le roi, qui na pu vous recevoir tout à lheure, ma commandé de courir après vous et de vous dire quil vous attend sur lheure.»

Un sourire de mépris glissa sur les lèvres de Marigny.

«Cest bien, je vous précède; suivez-moi!»

À ce moment, les portes latérales de la grande salle darmes souvrirent et des deux côtés une foule de chevaliers, le poignard ou lestramaçon au poing, firent irruption et se rangèrent autour dEnguerrand de Marigny. Jean de Précy devint pâle comme un mort et ses deux hérauts seffondrèrent.

«Bataille! Bataille! crièrent les gens de Marigny.

Sus aux archers!

Marigny, à la rescousse!»

Enguerrand de Marigny fit un geste et le tumulte sapaisa.

«Jentends que lon respecte ici les envoyés du roi! cria-t-il dune voix forte; jentends que chacun regagne son logis ou son corps de garde!»

Un silence terrible sabattit sur cette assemblée. Alors, Marigny ajouta dune voix plus douce:

«Le reste ne regarde que le roi. Dieu et moi!»

Et il se mit en marche, suivi du prévôt et des deux hérauts, plus morts que vifs.

Dans la cour de lhôtel, il monta à cheval et franchit le pont-levis.

Au même instant, il se trouva entouré, enveloppé, serré de toutes parts; deux hommes saisirent la bride de son cheval et la troupe entière se mit en route sans que Marigny eût prononcé un seul mot.

Peu après, la troupe sarrêtait devant la sombre masse du Temple. Alors, les gens qui entouraient Marigny sécartèrent et se placèrent en cercle autour de lui Marigny mit pied à terre.

Jean de Précy limita.

Et, parmi les hommes darmes, il y eut aussi quelquun qui mit pied à terre.

Ce quelquun savança dans le cercle et prononça:

«Enguerrand de Marigny, tu es accusé de félonie, dilapidation et forfaiture…

Valois! rugit Marigny. Malheur à moi qui ai pu oublier un instant quil y avait au monde un Valois! Misérable! que ne tes-tu montré tout à lheure! tu ne serais pas sorti vivant de mon hôtel.

Enguerrand de Marigny, continua Valois dune voix frémissante de joie, au nom du roi, je tarrête!

Et moi, je te soufflette!»

En même temps, dun geste foudroyant, la main de Marigny se leva et, à toute volée, sabattit sur le visage de Valois qui chancela, recula de plusieurs pas et hurla:

«Il y a rébellion! À mort, le rebelle!»

Dans le même instant, Marigny fut entouré.

Mais sans doute, dans cette minute tragique, apparut-il à ces gens plus formidable quil navait jamais été, car pas un poignard ne se leva sur lui.

De lui-même et sans que personne le touchât, il marcha au pont-levis, quil franchit.

Quelques instants plus tard, Enguerrand de Marigny, premier ministre de Louis X, était enfermé dans un cachot des souterrains du Temple.


XXIII

LA MÉMOIRE DANNE DE DRAMANS

Il y avait un homme qui avait assisté à larrestation dEnguerrand de Marigny, et cétait ce serviteur dévoué que jusquici nous navons fait quentrevoir.

Tristan avait suivi la troupe commandée par Valois et au milieu de laquelle le premier ministre sétait placé de lui-même. Tristan avait vu son maître pénétrer dans la sombre forteresse et il sétait dit: «Il est perdu.»

Jusquau matin, Tristan rôda autour de lancien manoir des Templiers avec le vague espoir que peut-être il sétait trompé et quil allait voir reparaître Marigny.

Ce fut vers le matin seulement quil se décida à sen aller. Il se dirigea vers lhôtel de la rue Saint-Martin en combinant dans sa tête toutes sortes de plans destinés à sauver son maître, mais quil rejetait lun après lautre.

Comme il arrivait devant lhôtel, il vit quune nombreuse troupe darchers stationnait à la porte.

Tristan fendit le flot des soldats, qui le repoussèrent brutalement. Mais un officier le vit, le reconnut sans doute et ajouta:

«Entrer, oui. Quant à sortir, ce sera une autre affaire.»

Tristan monta jusquà son appartement, qui était contigu à celui dEnguerrand de Marigny.

Les deux sergents entrèrent derrière lui.

«Venez-vous pour marrêter? demanda Tristan, qui se retourna vers eux.

Tel est, en effet, lordre que nous avons reçu.

Messieurs les sergents, je vous suis. Mais ne me permettez-vous pas de prendre avec moi quelques papiers qui peuvent être utiles à la défense de mon maître?

Au contraire, fit lun deux, non seulement nous vous le permettons, mais nous vous y engageons; prenez des papiers, lami, prenez-en le plus que vous pourrez vu que vous savez où ils se trouvent et que nous lignorons.»

Tristan ouvrit un bahut et y saisit, en effet, plusieurs liasses de parchemins, parmi lesquels se trouvaient ceux que Marigny avait déposé sur la table au moment où il avait été arrêté.

«Ah! ah! sécria lun des sergents, voilà donc la cachette aux papiers que nos hommes ont cherchée.

Messieurs, dit Tristan, il en est dautres plus intéressants encore.

Prenez-les donc», firent les sergents, persuadés que le digne serviteur, terrorisé, sapprêtait à assurer sa grâce en livrant les secrets de son maître.

Tristan fit un geste dassentiment et pénétra dans une pièce voisine, dont il laissa la porte ouverte.

Les deux sergents eurent une seconde dhésitation, puis, comme ils avaient lordre de ne pas perdre de vue de confident de Marigny, dépositaire de tous les secrets, ils entrèrent derrière lui.

En même temps, un cri de stupéfaction et de rage leur échappa.

Tristan avait disparu!

Le serviteur de Marigny nétait pas dans la pièce où il venait dentrer et où, cependant, il ny avait pas de fenêtre et pas dautre porte que celle quils venaient de franchir.

Les sergents, furieux et désespérés, se mirent à sonder les murs, mais leurs recherches furent inutiles. À ce moment arrivait le grand prévôt Jean de Précy, qui demanda:

«Eh bien, ce Tristan?

Monseigneur, répondirent les sergents, tout tremblants, il vient de nous échapper et il faut que le diable y soit pour quelque chose, car, layant laissé entrer ici selon vos ordres qui étaient de le laisser faire à sa guise, nous ne lavons plus retrouvé.

Imbéciles! grommela le prévôt, ils ont laissé fuir celui-là qui seul pouvait mindiquer où se trouve le fameux trésor du ministre déchu!»

Et comme il ny a rien de plus féroce quun avare frustré dans ses espérances, Jean de Précy fit immédiatement saisir et jeter aux fers les deux malheureux sergents.

Tristan avait disparu par un passage secret qui existait dans lhôtel. Cétait un étroit escalier pratiqué dans lépaisseur de la muraille et qui descendait jusque dans les caves secrètes de lhôtel. En sorte que, pour trouver les trésors de Marigny, il fallait trouver les caves, et pour trouver les caves il fallait connaître lescalier en question, et pour trouver lescalier il fallait démolir lhôtel pierre à pierre!

Ayant remonté lescalier de la cave, Tristan se trouva au rez-de-chaussée dun modeste logis, situé au milieu dune Courtille et qui, dans le quartier, passait pour être lhabitation dun maniaque quon voyait dailleurs assez rarement. Il va sans dire que le maniaque en question nétait autre que Tristan lui-même.

Il monta au premier et unique étage, jeta sur une table les papiers quil avait emportés et sassit dans un fauteuil, triste, morne, écoutant les cris qui, de lhôtel voisin, parvenaient jusquà lui.

Alors, ces papiers, il se mit à les lire. Il alluma du feu dans lâtre et, à mesure quil avait lu, il laissait tomber le parchemin dans la flamme.

Il en arriva au rouleau quil avait pris sur la table de Marigny et louvrit sans curiosité, uniquement dans le dessein de sassurer quaucun de ces papiers ne contenait rien de compromettant pour son maître.

Le mémoire écrit par Mabel au temps où elle préparait sa vengeance contre Marguerite de Bourgogne contenait une dizaine de feuilles.

Ces feuilles, Tristan les lut dabord avec indifférence, puis avec une curiosité de plus en plus vive, à mesure quil avançait dans sa lecture, puis enfin avec un intérêt passionné. Ces feuilles, il les relut une troisième fois, comme sil neût pu en croire ses yeux, et, enfin, le visage illuminé dun rayon despoir, il murmura:

«Là peut se trouver le salut.»

La première idée de Tristan fut de se rendre au Louvre et de demander à parler au roi. Mais il réfléchit quil ne ferait pas dix pas dans la rue sans être arrêté, que même sil arrivait au Louvre il avait toutes les chances possibles dêtre saisi avant davoir pu parvenir jusquau roi, et quenfin, même sil arrivait à son but qui était de remettre ces papiers à Louis Hutin, il naurait fait que perdre Marguerite sans sauver Marigny.

Alors, Tristan se dit que, sil y avait une personne au monde capable de sauver le premier ministre, cette personne ne pouvait être que la reine elle-même.

«Oui, murmura-t-il. Mais comment parler à la reine? Et nest-il pas évident que, si je parviens jusquà elle, dès que jaurai parlé, elle me fera jeter dans quelque cachot si profond que jamais nul ne pourra entendre ma voix? Qui donc est assez fort, assez audacieux, assez entouré de compagnons darmes pour risquer sa tête dans une pareille entreprise? Qui donc, sinon celui quEnguerrand de Marigny a tant haï, mais qui aime assez la fille de Marigny pour vouloir à tout prix lui éviter la douleur de voir son père monter à léchafaud? Qui donc enfin, sinon Buridan lui-même?»

Une fois quil eut pris cette résolution daller trouver Buridan, le digne serviteur se calma peu à peu et il en vint à considérer comme assurée la délivrance de son maître.

Tristan passa donc la journée à rouler force projets dans sa tête et, lorsque la nuit fut venue, il se dirigea vers la Cour des Miracles, où il était sûr de trouver Buridan.

En sapprochant de la Cour des Miracles, Tristan put constater la présence de nombreux postes darchers échelonnés dans les rues. Comment il parvint à passer à travers ces postes, lui-même ne put jamais sen souvenir.

Toujours est-il que, vers onze heures du soir, il se trouvait entre deux truands qui venaient de lui mettre la main au collet et lui demandaient, non sans force bourrades, ce quil venait faire si près de la Cour des Miracles.

«Messeigneurs, je suis venu ici pour parler à votre chef, lillustre capitaine Buridan.»


XXIV

QUI EST LA SUITE DU PRÉCÉDENT

Cette même journée avait été terrible pour Buridan. La défaite quil avait essuyée au Temple avait violemment frappé cet esprit sensible et prompt aux imaginations heureuses ou malheureuses, selon les événements.

Ainsi donc, non seulement il navait pu tirer Philippe des mains de Valois, mais encore Gautier était resté dans la bagarre!

Buridan, ayant perdu Philippe et Gautier, se sentit seul et désespéré.

Il passa donc cette journée enfermé dans sa chambre, allant et venant, tantôt à pas précipités, tantôt avec découragement, quelquefois combinant un nouveau plan dattaque et dautres fois se disant que ses malheureux amis étaient bien perdus.

La nuit vint sans quil sen aperçût.

Et, comme il était dans cet état de marasme qui suit de près les catastrophes, il vit tout à coup sa chambre séclairer.

«Qui vient là? gronda-t-il.

Moi, seigneur Buridan», fit la voix de Bigorne.

Et Lancelot entra et déposa deux flambeaux sur la table.

«Que veux-tu? demanda rudement le jeune homme.

Venez toujours et vous verrez.»

Buridan se décida à suivre Bigorne jusque dans la salle basse où, peut-être, il espérait vaguement revoir un de ceux quil regrettait, Lancelot layant habitué à ces surprises.

Mais, en fait de spectacle  et nous devons avouer que cen était un des plus intéressants,  il ne vit quune table bien éclairée de deux flambeaux et qui semblait attendre des convives. Ces convives, pour le moment, cétaient Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot.

À lentrée de Buridan, les deux compères poussèrent un cri de joie et eurent la même exclamation:

«À table!»

Buridan secoua la tête. Guillaume le prit par la main et le conduisit devant un buffet chargé de victuailles.

«Buridan, sil est dans ton intention de nous faire mourir de faim, dis-le-nous pour que nous puissions nous confesser et passer de vie à trépas selon la bonne règle.»

Déjà, Guillaume et Riquet étaient à table et Buridan, malgré sa douleur sincère, navait pu renifler le parfum de ces bonnes victuailles sans se sentir attendri.

«Après tout, je ne peux pas affamer les compagnons qui me restent sous le prétexte que jen ai perdu deux.»

Tout en mangeant, buvant et prononçant léloge des deux gentilshommes, le temps sécoulait. Tout à coup, la porte souvrit et un homme, un truand, entra en disant:

«Capitaine Buridan, nous vous amenons une prise.

Fais entrer ta prise», dit Buridan dune voix sombre.

À ce moment, un homme entrait entre deux truands qui, sur un geste du capitaine, se retirèrent, non sans avoir jeté un coup dœil émerveillé sur la table.

«Qui es-tu? demanda Buridan à lhomme.

Je mappelle Tristan et je suis un serviteur fidèle de Mgr Enguerrand de Marigny.»

À ces mots, Buridan se leva, frémissant; Guillaume et Riquet sautèrent sur leurs épées quils avaient débouclées pour se mettre à table.

«Et tu viens sans doute de la part de ton maître? Mgr de Marigny, nosant plus venir lui-même me dicter ses volontés, envoie maintenant ses fidèles serviteurs: il court ainsi moins de risques. Eh bien, parle! quas-tu à me dire?

Mon noble maître, Mgr Enguerrand de Marigny, a été arrêté et conduit au Temple.

Arrêté! sécrièrent dune voix les quatre compagnons.

Oui, reprit Tristan, le sire de Marigny a été arrêté, cest-à-dire quil succombe enfin à la haine du comte de Valois. Cet homme était trop grand pour notre époque.»

Buridan avait dabord écouté avec stupeur ces paroles du fidèle serviteur dEnguerrand de Marigny. Une sorte de colère bouillonnait en lui.

«Et pourquoi venir me raconter cela?

Parce que, répondit Tristan, vous êtes le fiancé de la fille de lhomme quon vient darrêter. Vous êtes presque de la famille, messire Buridan; voulez-vous donc que jaille trouver la noble demoiselle et que je lui dise: «Votre père est arrêté, votre père va être conduit aux Fourches ou traîné à léchafaud; jai voulu le dire à celui que vous appelez votre fiancé, mais Jean Buridan a refusé de mécouter?»

Un silence détonnement sétait fait dans la salle, tout à lheure si joyeuse. Ni Bourrasque, ni Haudryot, ni Bigorne navaient envie de lancer une de leurs plaisanteries ordinaires; ils sentaient que quelque chose de grand et de beau se passait sous leurs yeux. Lattitude du vieux serviteur nétait ni solennelle ni douloureuse.

«Jean Buridan, fit celui-ci, je suis venu ici chercher du secours. Dois-je men aller? Dois-je rester?»

Buridan hésita un instant, puis, redressant la tête, tout pâle, il répondit:

«Restez!»

Tristan poussa un soupir de soulagement.

«Puisque je reste, cest que je puis dire ce que jai à dire. Messire Buridan, il faut que je vous parle en secret.»

Buridan fit signe au vieillard de le suivre et tous deux montèrent au premier étage du logis. Lentretien fut très long, car ce fut seulement à laube que Tristan quitta la Cour des Miracles. Et alors Buridan, rassemblant ses compagnons, eut avec eux un conciliabule dont nous verrons les suites dans un prochain chapitre.


XXV

LE RENDEZ-VOUS

Ce matin-là, il y avait une grande animation au Louvre où les seigneurs, chevaliers, courtisans de toute espèce étaient accourus. La nouvelle de larrestation dEnguerrand de Marigny avait retenti dans Paris comme un coup de tonnerre.

Au Louvre, Valois rayonnait, accueillait avec un sourire la foule des courtisans qui, la veille encore, neussent pas osé, devant Marigny, lui faire bonne figure. Valois ne se lassait pas de promettre. Il y eut des marchandages et des discussions. Tel seigneur, qui avait obtenu une abbaye et qui réfléchissait ensuite quelle ne lui conviendrait pas, cherchait à faire un marché avec tel autre seigneur dont il convoitait la prébende. Il y eut des cris, des disputes, des jurons. Le royaume était mis au pillage. On se partageait les postes, les honneurs, surtout largent, on se partageait la France.

«Place au roi!» annonça la voix dun huissier.

Un grand silence tomba sur cette cohue, qui souvrit, se fendit en deux groupes entre lesquels Louis Hutin savança, tandis que Valois courait à sa rencontre.

Comme sil eût été emporté par lenthousiasme, le comte saisit le roi dans ses bras et lembrassa en criant.

«Sire, vous voilà donc délivré!

Vive le roi! cria la foule des courtisans dans une clameur dautant plus délirante que le roi seul pouvait sanctionner toutes les promesses faites par Valois.

Oui, messieurs, vive le roi! Désormais, il ny a plus quun roi de France et, ce roi, cest moi. Chacun à son rang, chacun à son poste! Et malheur à qui oserait se dresser près du roi assez haut pour quon puisse le confondre avec le roi!»

Ces paroles produisirent un terrible effet. Un silence de stupeur et dinquiétude remplaça les acclamations de tout à lheure. Valois, pâle et balbutiant, voulut dire quelques mots. Mais le roi, qui sexaspérait lui-même au bruit de ses propres paroles, linterrompit et lui demanda rudement:

«Ce prisonnier… ce Philippe dAulnay, la-t-on interrogé? Et lautre, ce Gautier, quen a-t-on fait?

Sire répondit Valois, les deux frères sont dans de bons cachots. On leur appliquera la question dès quil plaira à Votre Majesté. Mais ne serait-il pas bon dabord de nous occuper de cet autre prisonnier, plus intéressant, qui sappelle Enguerrand de Marigny?

Nous verrons, fit le roi. Rassemblez le conseil, mon cher comte, et nous discuterons ces graves questions.»

En même temps, il se dirigea rapidement vers la porte de loratoire et passa chez la reine.

Elle attendait la visite du roi à la fois avec une impatience fébrile et une sourde terreur.

Elle ne put donc sempêcher de tressaillir et de pâlir lorsquelle vit tout à coup entrer Louis Hutin. Mais, rassemblant toutes ses forces desprit, tous ses moyens de séduction, elle renvoya dun signe imperceptible ses deux sœurs, qui se trouvaient près delle, et savança vers le roi avec ce sourire de charme qui le rendait souple et soumis comme un amoureux passionné quil était dailleurs.

Louis la serra tendrement dans ses bras, puis, prenant la tête de Marguerite à deux mains, il la fixa longuement.

«Comme vous êtes pâlie! murmura enfin le roi; par Notre-Dame, il me semble que vous êtes maigrie, que vos traits sont tirés, quil y a je ne sais quelle morne tristesse dans vos beaux yeux.

Quoi détonnant à cela, mon cher Sire bien-aimé, puisque depuis quelques jours je vous vois sombre, inquiet, agité. Croyez-vous que je ne sois pas tourmentée de vos tourments? Cette affaire de la Cour des Miracles ma causé un chagrin qui ma tenu les yeux ouverts.»

Le roi souriait, égoïstement heureux de ce chagrin quil voyait à Marguerite.

«Chère âme, dit-il, je voudrais tous les jours essuyer une défaite comme celle de la Cour des Miracles, pour avoir le bonheur dêtre ainsi plaint et caressé par vous.»

Il sétait assis près delle, lui tenant la main, la contemplant avec une tendresse et un bonheur indicibles.

«Mais vous pouvez vous rassurer, reprit-il. Ce Buridan du diable ne tardera pas à tomber entre nos mains.»

Marguerite tressaillit et sa pâleur saccentua.

«En êtes-vous sûr. Sire! fit-elle dune voix étrange.

Sans aucun doute. Jai bien juré de respecter le privilège qui fait de la Cour des Miracles un refuge et je tiendrai ma parole. Mais le royaume dArgot est cerné de toutes parts, et, à moins de consentir à vivre toute sa vie comme en prison, Buridan ne saurait tarder à être pris. Ainsi, non seulement Buridan, mais toute la bande des rebelles sera bientôt conduite aux Fourches de Montfaucon, ce qui vous fera une belle matinée de plaisir et damusement.»

Marguerite devint si pâle que le roi sen aperçut:

«Par Dieu, chère Marguerite, je crois que vous vous affaiblissez! Holà, Jeanne! Holà, Blanche! la reine se meurt!

Non, non, balbutia Marguerite, ce nest rien, Sire! Mais lidée que mon roi est entouré de tant dennemis me fait un mal affreux!»

À demi rassuré, le roi la consolait à sa manière, lui assurait que bientôt il serait débarrassé de tous ses ennemis et que, déjà, le principal dentre eux, Enguerrand de Marigny, était arrêté.

«Quant aux rebelles, terminait à ce moment le roi en se levant, ne vous inquiétez plus; déjà, nous en tenons deux, Philippe et Gautier dAulnay.

Et quel châtiment leur réservez-vous, Sire?»

Placé ainsi tout à coup en présence dune question précise, Louis Hutin hésita un instant. Mais peut-être était-il tout à la tendresse, car, pensif, il répondit:

«Ces deux-là ne mont pas fait grand mal, il est vrai… et, après tout, ils sont braves… et puis, cétaient des ennemis implacables à mon ennemi! Pour le mal quils ont essayé de faire à Enguerrand de Marigny, je crois que je puis leur faire grâce de la vie et me contenter de les enfermer en quelque bonne forteresse.»

Puis, plus sombre, il ajouta:

«Oui, ce sont des braves… lun deux, surtout, celui qui se nomme Philippe. Je lai vu, dans son cachot, accomplir sous nos yeux un de ces actes de courage terribles qui inspirent lépouvante et ladmiration.

Qua-t-il donc fait, Sire? balbutia Marguerite, qui savait dailleurs parfaitement à quel acte le roi faisait allusion.

Pour ne pas parler, pour ne pas dénoncer sa maîtresse, il a…»

Louis Hutin sarrêta tout à coup, se frappa le front et sourdement murmura:

«Pour ne pas dénoncer sa maîtresse!… sa maîtresse!… cette femme qui me trahit, cette femme qui vit dans mon entourage, près de moi, qui est peut-être de ma famille et que je ne puis découvrir.

Calmez-vous, mon bien-aimé Louis, bégaya la reine, frissonnante de terreur.

Que je me calme? gronda-t-il, en cherchant à contenir la fureur et la douleur qui bouillonnaient en lui. Mais ne voyez-vous pas, Marguerite, que cest cela qui me tue! La Cour des Miracles, ce nest rien! Les rebelles, ce nest rien! Marigny, ce nest rien! Mais ne pas savoir, vois-tu, ne pas savoir le nom de linfâme et passer mes nuits à écarter les spectres de mon imagination et à me dire: «Dieu puissant! si cétait…

Qui?… Ose donc, Louis! ose donc encore!» cria Marguerite de Bourgogne, en se redressant, tragique, superbe.

Le roi la contempla un instant, ses yeux se gonflèrent, puis il éclata en larmes et murmura:

«Rien, ma Marguerite adorée, je nai rien à avouer, car il ny a dans mon cœur que de lamour, de la vénération pour toi.»

Puis il la saisit dans ses bras, déposa sur ses lèvres un baiser si rude que Marguerite jeta un cri, puis, de son pas précipité, traversa la salle et se retira.

Marguerite demeura défaillante.

À ce moment une petite porte opposée à celle par où le roi était sorti souvrit, et Juana parut et murmura quelques mots à loreille de la reine qui tressaillit et savança vivement vers un cabinet où lattendait un homme.

Cet homme, cétait Stragildo.

Sans rien dire, le gardien des fauves sinclina et tendit à la reine un papier plié en quatre. Marguerite le lut. Alors, son visage sempourpra. Pendant quelques secondes, elle grelotta comme si elle eût été saisie de fièvre, son regard jeta des flammes, ses lèvres devinrent livides. Puis, avec la même instantanéité, tout séteignit sur cette physionomie. Elle se pencha sur Stragildo et lui donna quelques ordres. Stragildo disparut.

Alors, Marguerite rentra dans sa chambre, jeta autour delle un regard pour sassurer quelle était bien seule et elle relut le papier.

Il contenait ces seuls mots:

«Jean Buridan attendra ce soir Marguerite de Bourgogne à la Tour de Nesle.»

Pendant le reste de cette journée, la reine ne bougea pas de son grand fauteuil. Les mains sur les genoux, la tête appuyée au dossier, les yeux à demi fermés, la tête appuyée au dossier, les yeux à demi fermés, le sein à peine soulevé par un mouvement rythmique et lent, elle ressemblait ainsi, pâle, souriante et recueillie, à une sainte de vitrail. Si Louis était entré à ce moment, il leût trouvée plus belle quil ne lavait jamais vue.

Marguerite songeait à Buridan. Marguerite songeait que Buridan vaincu enfin, se rendait à elle. Marguerite aimait. Marguerite attendait lheure où Buridan allait lui dire: «Je taime…» Ce fut sans doute dans cette vie tourmentée, toute faite de tempête et de passions, la seule heure damour pur…

La nuit sétendit sur Paris.

Marguerite, alors, shabilla, se couvrit dun vaste manteau, donna à Juana quelques indications brèves et précises, afin que sa suivante sût où la trouver en cas dévénement imprévu.

Puis elle sortit.

Elle était seule…

Par les chemins détournés, tant de fois parcourus, elle gagna la poterne par où elle quittait le Louvre et elle se trouva sur les berges de la Seine…

Elle ne tremblait pas, elle navait pas peur dans cette nuit profonde, dans ce recoin désert où peut-être rôdaient des malfaiteurs.

À pas lents, elle descendit jusquau bord de leau, à lendroit où se trouvait attachée sa barque. Stragildo était là. Elle sassit. Stragildo commença à ramer vigoureusement. Bientôt, la barque toucha lautre bord. La reine sauta à terre et marcha droit à la porte de la Tour de Nesle, quelle franchit sans soccuper de savoir si Stragildo la suivait.

Elle monta jusquen haut et pénétra dans la salle où, au début de ce récit, nous avons vu entrer Philippe et Gautier dAulnay. Et, sur le seuil, elle sarrêta palpitante.

Buridan était là qui, profondément, sinclinait devant elle!

*

* *

Stragildo nétait pas entré dans la Tour de Nesle.

Lorsque Marguerite eut sauté sur le sable, un singulier sourire crispa les lèvres du bandit. Il laissa la reine séloigner, puis, sautant à son tour, il amarra soigneusement la barque et se dirigea vers un recoin dombre plus épaisse où plusieurs hommes se trouvaient dissimulés, immobiles et silencieux. Et simplement, Stragildo murmura:

«Maintenant, Sire, vous pouvez entrer à la Tour de Nesle!…»


XXVI

STRAGILDO

Il nous faut maintenant revenir à la Cour des Miracles où après le départ de Tristan, nous avons vu que Buridan avait eu un conciliabule avec Lancelot Bigorne, Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot.

«Par saint Barnabé! sécria Bigorne, de cette façon-là, nous allons maintenant risquer notre peau pour sauver celle du sire de Marigny?

Tu es libre de ne pas me suivre, fit froidement Buridan.

Merci. Je suis bien obligé de vous suivre pour vous empêcher de faire de nouvelles sottises, autant du moins quon peut empêcher un docteur en logique de faire des âneries, hi han! Mais, enfin, mourir pour mourir, jeusse mieux aimé donner ma carcasse au service du diable plutôt quà celui de Marigny.»

Pendant ces palabres et autres, les quatre compagnons sapprêtaient activement. Ils recouvraient leurs poitrines de cuirasses de buffle, solides, légères et souples. Ils ceignaient leurs grandes rapières et choisissaient des poignards bien trempés.

Vers cette heure matinale où le sommeil est plus profond, où le jour nest pas venu encore, mais où la nuit semble moins profonde, Buridan appela un truand qui veillait à la porte du logis et lui ordonna daller chercher le duc dÉgypte, lequel apparut bientôt.

«Je vais quitter la Cour des Miracles, dit Buridan. Demain, tu rassembleras tes hommes et tu leur diras que le capitaine Buridan sen est allé vers dautres destinées. Il le faut, dailleurs. Car dès que je serai parti avec mes compagnons, le siège de la Cour des Miracles sera levé… vous serez libres.

Que ta volonté soit faite, sire roi dArgot, dit, simplement le duc dÉgypte.

Royauté éphémère, fit Buridan. Sceptre qui nétait pas fait pour mes mains. Couronne qui nallait pas à ma tête.

Pourtant, tu es brave, tu as un cœur de lion. Sous ta direction, la Cour des Miracles fût devenue la forteresse inexpugnable du larcin!»

Déjà le duc dÉgypte était sorti. Respectueux de la volonté de Buridan, il navait rien tenté pour le faire revenir sur sa décision. Au moment de franchir la porte, il sétait retourné et avait seulement ajouté:

«Quoi que tu entreprennes, souviens-toi que tu trouveras toujours ici un refuge assuré.»

Dix minutes plus tard, les quatre compagnons quittaient à leur tour le logis.

Entrés dans la rue des Francs-Archers et parvenus à cette zone dangereuse où ils risquaient de se heurter aux postes qui cernaient la Cour des Miracles, les quatre compagnons se placèrent en ordre de bataille: Buridan en tête, Bourrasque et Haudryot à quelques pas derrière lui, et Lancelot en arrière-garde.

Il sagissait de passer coûte que coûte.

Buridan, tout à coup, se retourna vers Guillaume et murmura:

«Attention!…»

À trente pas devant eux, à un détour de la rue, il y avait un feu dont les dernières lueurs se mouraient. Autour de ce feu, une dizaine darchers dormaient, enveloppés dans leurs manteaux. Mais quatre autres, debout, la pique à la main, veillaient.

Buridan fit signe à ses amis de se rapprocher de lui et leur exposa son plan qui était des plus simples.

Alors, rasant les maisons, ils savancèrent dans lombre comme des loups.

«En avant! cria soudain Buridan.

Alerte!» rugit la voix dune sentinelle.

Ce fut foudroyant comme le passage dune trombe. Aux lueurs du foyer, les soldats perçurent comme dans une vision aussitôt dissipée quapparue quatre démons qui bondissaient; ils virent deux des sentinelles tomber puis, dans la même seconde, la course effrénée des quatre qui disparaissaient vers le fond de la rue. Des hurlements sélevèrent; de poste en poste, les soldats réveillés se précipitèrent… mais les fugitifs demeurèrent introuvables.

«Malheur à moi! dit lofficier qui commandait le poste de la rue des Francs-Archers. Cest Buridan qui vient de se sauver!…»

Un quart dheure plus tard, Buridan et ses amis sarrêtaient dans la rue Froidmantel. Aucun deux nétait blessé.

Ceci constaté, ils reprirent leur marche et atteignirent lenclos aux lions.

Buridan heurta au marteau de la porte.

Quelques minutes après, un judas sentrebâilla et un falot demanda:

«Qui va là?

Va, dit Buridan, va dire à Stragildo que Buridan veut lui parler. Il sagit de la reine.»

Le judas se referma. Un certain temps sécoula. Puis, à travers le judas, une voix goguenarde prononça:

«Salut, seigneur capitaine. Quy a-t-il pour votre service?

Est-ce toi, Stragildo?

Moi-même, seigneur. Tout à votre service. Jai encore quelques sacs qui attendent et jespère bien, par quelque nuit sans lune, avoir lhonneur den mettre un à votre disposition.

Tais-toi, misérable, si tu tiens à la vie. Car si je navais besoin de toi cette nuit, cette porte ne mempêcherait pas de venir jusquà toi et de tinfliger le châtiment que tu mérites. Mais assez là-dessus. Veux-tu remettre un message à la reine?

Un message? Oui-da! Je suis là pour cela. Un message damour peut-être?

Tu las dit!…

Un rendez-vous à la Tour de Nesle? ricana Stragildo.

Tu las dit!…

Eh bien, passez-moi la chose à travers la grille du judas, et je vous promets que MmeMarguerite aura le poulet.»

Buridan fit comme Stragildo lui avait indiqué, il glissa à travers le judas un papier que le gardien des fauves saisit du bout des doigts.

Pendant ce colloque, Guillaume, Riquet et Lancelot sétaient tenus à lécart, de façon à ne pas être aperçus de Stragildo. Celui-ci ayant reçu le papier referma le judas sans plus de façons et Buridan lentendit qui se retirait. À son tour, avec ses compagnons, il séloigna.

Stragildo ne sétait pas retiré: il avait simplement imité le bruit des pas qui va en décroissant. Il entrebâilla la porte juste assez pour passer la tête et put apercevoir plusieurs ombres qui sévanouissaient dans la nuit.

«Bon, grogna-t-il. Ils sont quatre, savoir: maître Buridan, puis le damné Bigorne, puis lempereur de Galilée et le roi de la Basoche. Quel coup de filet si on pouvait les prendre tous les quatre et les envoyer rejoindre les deux frères au Temple!»

Stragildo remonta alors dans cette partie du logis qui lui servait dappartement et doù, par les diverses fenêtres, il pouvait surveiller tantôt les cages des fauves, tantôt la rue et tantôt le quartier des valets.

Sans la moindre hésitation, il déplia le papier que lui avait remis Buridan et se mit à le déchiffrer péniblement.

Ayant déchiffré le message, il tomba dans une profonde rêverie.

Laventure lui paraissait étrange et linquiétait profondément.

Stragildo, ayant convenablement réfléchi, se dit que le meilleur, le seul moyen de sortir à son honneur dune pareille aventure, cétait une bonne trahison générale.

Trahir à la fois le roi, la reine, Buridan, tous! Les mettre tous dans quelque horrible situation et puis sen aller tranquillement.

«Voyons si jai de quoi men aller», fit Stragildo, souriant.

Il passa dans une pièce reculée dont il ferma la porte à double tour; de là, il pénétra dans un cabinet sans fenêtre. Il souleva les dalles qui composaient le plancher de ce cabinet et alors apparut un coffre quil retira dun trou au moyen dun levier passé dans un anneau de fer qui était frappé sur le couvercle.

Le coffre étant ouvert, il se mit à compter sa fortune, tout entière composée de pièces dor, car, au fur et à mesure Stragildo échangeait en or ce quil avait pu amasser dargent ou de monnaie; lor tient moins de place et est plus facile à transporter.

Stragildo vida entièrement le coffre et empila les pièces dor dans quatre sacoches de cuir assez semblables à des outres à vin. Il les mêlait de son, de sorte que ces outres ne pussent rendre au choc aucun bruit révélateur. Le son était dans un grand sac qui attendait là depuis longtemps sans doute, en prévision de cette opération.

Les quatre sacs bien et dûment ficelés, Stragildo, sifflotant un air, ouvrit une armoire contenant plusieurs costumes et en choisit un quil porta dans sa chambre.

Le jour était venu.

Ces divers préparatifs étant achevés, Stragildo, tranquille et satisfait de lui-même, attendit le moment favorable pour se rendre chez la reine.

On a vu comment il a remis à Marguerite le message de Buridan. On a vu que la reine, se penchant sur Stragildo, lui avait donné quelques explications.

«Il ny aura personne dans la Tour, avait-elle dit. Toi-même, après mavoir conduite, tu mattendras dehors. Ceci nest pas une aventure comme les autres. Dès cet instant, cet homme test sacré, tu mentends? Malheur à toi si tu touches à Buridan!»

Stragildo sétait incliné et était parti en murmurant à part lui:

«Décidément, il était temps… Si le Buridan du diable devenait maître tout-puissant à la cour de France, mon affaire serait vite réglée. Quest-ce que je disais? Les choses se passent bien comme je lavais prévu, et, si je nétais là, demain, Buridan serait aussi puissant… plus puissant que le roi. Mais je suis là…»

Stragildo rentra dans lenclos aux lions.

Il attendit le soir et il fit ses derniers préparatifs.

Dans un bahut de sa chambre, il prit deux ordres signés du roi et à lui remis dès longtemps par Marguerite pour lui servir à toute occasion.

Le premier était un ordre à tout agent du guet ou sergent davoir à se mettre au service du porteur, sur sa première réquisition.

La deuxième était un ordre à tout chef de poste de lune quelconque des portes de Paris davoir à ouvrir au porteur et le laisser passer quelle que fût lheure.

Stragildo plia soigneusement les deux parchemins et les cacha dans sa poitrine.

Puis il descendit aux écuries.

Car il y avait des écuries à lenclos aux lions et lon y entretenait une douzaine de forts chevaux, soit pour le service du roi ou de la reine, soit même pour le service de Stragildo et des valets.

Il brida le plus vigoureux de ses chevaux.

Puis, remontant chercher le costume quil avait choisi et les quatre sacs pleins dor, il descendit le tout. Il plaça les sacs sur le cheval et les arrima soigneusement. Quant au costume, cétait un vêtement de manant, la souquenille, le bonnet, les jambières de cuir. Il le laissa dans lécurie doù il sortit en refermant la porte et en emportant la clef.

Toutes ces dispositions prises, Stragildo se rendit au Louvre, gagna directement lappartement du roi, sapprocha du capitaine des gardes et lui dit simplement:

«Il faut que je parle au roi seul à seul et cela ne souffre aucun retard.»

Hugues de Trencavel toisa le gardien des fauves avec un mépris non dissimulé, mais sachant très bien la faveur spéciale dont il jouissait et supposant quil sagissait dannoncer au roi quelque accident arrivé à un lion favori, le capitaine entra chez le roi. Quelques instants plus tard, Stragildo était en présence de Louis X.

«Est-ce quun de mes lions serait malade? demanda tout de suite le Hutin avec une inquiétude non dissimulée.

Sire, reprit-il, aucun de vos lions nest malade. Les nobles bêtes, le Ciel en soit loué, ont mangé dun merveilleux appétit et dorment paisiblement.

Alors?» interrogea Louis, en fronçant le sourcil.

Stragildo se courba davantage. Sa voix se fit humble. Il murmura:

«Sire, cest sans doute une grande audace à un pauvre valet de fauves comme moi, de lever les yeux et de regarder ce qui se passe. Mais le fait est que jai regardé, que jai vu, et que je viens prévenir le roi.

De quoi te mêles-tu, drôle?

Cest bien ce que je me suis dit, par la Vierge! de quoi diable vais-je me mêler? Est-ce que ces affaires te regardent, imbécile? Ne peux-tu témoigner au roi le grand dévouement que tu as pour lui autrement quen allant lui parler dhistoire de trahison? Est-ce que…

Trahison! fit Louis en pâlissant.

Ai-je dit trahison, Sire? Le fait est que je nen sais rien au fond, et après tout cette femme qui doit être tout à lheure à la Tour de Nesle ne vous trahit pas peut-être!…»

Le roi marcha sur Stragildo.

«Tu dis quune femme doit se rendre à la Tour de Nesle?

Oui, Sire. Je le dis. Mais cest tout ce que je puis dire, et, ajouta-t-il avec un sourire sinistre, il me semble que cest assez.

Qui est cette femme?

Le roi la verra. Moi, je ne lai pas vue.

Est-ce celle qui me trahit?

Le roi lentendra. Moi, je ne sais pas si elle trahit.

Que sais-tu, alors? dit Louis en respirant avec effort.

Seulement ceci: cette femme sera ce soir à la Tour de Nesle. Si le roi veut aller à la tour, il verra et entendra. Le roi devra se faire accompagner dune bonne douzaine dhommes darmes solides et bien armés. Cela est indispensable, Sire! Le roi et ses hommes se tiendraient, dans une heure, je suppose, à langle de lhôtel de Nesle. Il y a là un renfoncement suffisant pour cacher une quinzaine dhommes. Et, à la minute voulue, moi-même, je viendrais prévenir le roi. Une minute avant, ce serait trop tôt et le roi ne verrait rien. Une minute après, ce serait trop tard. Voilà ce que je voulais dire. Maintenant, si jai mal fait dêtre fidèle et dévoué, le roi peut me faire mourir, cest son droit.»

Longtemps Louis demeura pensif.

Enfin un profond soupir gonfla sa poitrine, et doucement il dit:

«Va-ten. À lheure que tu dis, à lendroit que tu dis, vient me prévenir.»


XXVII

LA TOUR DE NESLE

En sortant de la rue Froidmantel, Buridan sétait remis en route à pas rapides, suivi de ses compagnons. Guillaume, Riquet et Lancelot ne laissaient pas dêtre fort inquiets. Certes, ces dignes compagnons ne redoutaient aucune aventure qui pouvait survenir. Où les entraînait Buridan? Vers quelles batailles? Vers quelle lutte suprême où ils laisseraient leurs os? Tout cela ne faisait pas question pour eux. Ils avaient dans le jeune homme une confiance illimitée.

Buridan nallait pas au Temple, mais près du Temple. Ce fut, en effet, devant la Courtille-aux-Roses quil sarrêta.

«Allons, murmura Bigorne, lidée nest pas mauvaise, et je métonne quelle ne me soit pas venue. Pour un âne bachelier, le sire Buridan ne raisonne pas trop mal, vu quil raisonne presque aussi bien que moi. Du diable si jamais personne songera à venir nous dénicher ici!»

Buridan avait essayé de pousser la porte, mais elle était fermée.

Il franchit donc lestement le mur de clôture et ses compagnons limitèrent.

La porte de la maison nétait que fermée au loquet. Ils purent donc entrer aisément sans avoir recours à leffraction.

Le cœur de Buridan lui battit bien fort lorsquil pénétra dans cette pièce si gaie, si jolie, où il avait fait de si beaux rêves.

Sa pensée, à ce moment, fut toute pour Myrtille. Mais la jeune fille était en sûreté dans le village de Montmartre, sous la garde et la protection de la mère du jeune homme. Ce fut donc sans inquiétude et seulement avec de lamour quil reporta vers elle sa pensée.

Le jour, à ce moment, commençait à poindre.

Buridan ne connaissait bien de ce logis que cette pièce où il se trouvait et où si souvent Gillonne lavait introduit. Mais aux lueurs de laube. Bigorne, sans perdre de temps, avait commencé à explorer la maison. Non seulement elle était complètement inhabitée, mais encore il était évident que nul ny était venu depuis longtemps.

Bigorne monta jusquen haut et força la dernière porte à laquelle il aboutit.

Elle ouvrait sur un grenier.

Le grenier avait deux ouvertures: une lucarne sur la route et une autre sur le jardin de derrière. Cétait un admirable poste dobservation et Bigorne, dautorité, décida quon sinstallerait dans ce grenier, où, en cas dalerte, on pouvait, au besoin, se défendre et soutenir un siège. Il descendit donc dans les chambres du premier, retira quatre matelas des lits quil y trouva, les monta et les disposa dans le grenier.

Puis il monta des sièges, puis enfin une petite table, et le grenier se trouva ainsi transformé en une pièce habitable.

Quant à Buridan, il avait tiré de dessous son vêtement les papiers que Tristan lui avait remis et les lisait avidement.

Il songeait à cette tentative quil allait faire pour sauver le père de Myrtille.

Il songeait à ce rendez-vous quil avait donné à la reine et se demandait:

«Viendra-t-elle?… Si elle vient, armé de ces parchemins, je puis tout sur elle, et le sire de Marigny est sauvé. Mais viendra-t-elle?»

Le jour sétait tout à fait levé.

À ce moment, Guillaume et Riquet revenaient de leur exploration. Bigorne, de son côté, apparaissait en disant:

«Jai préparé un superbe logement pour nous quatre: des matelas dans le grenier.

Bah! fit Guillaume, pourquoi coucher sur des matelas, alors quil y a des lits?»

Bigorne haussa les épaules et sapprêtait à démontrer la nécessité de sinstaller dans le grenier refuge et poste dobservation, lorsque Riquet poussa un cri.

Il venait douvrir un bahut et dy découvrir un grand pâté, du pain et quelques flacons, enfin des provisions qui, de toute évidence, étaient là depuis peu de temps, depuis quelques heures à peine.

«Ah! ah! fit Guillaume, les yeux écarquillés.

Oui! dit Buridan, mais cela prouve que de temps à autre il vient ici quelquun. Nous devons donc nous tenir sur nos gardes. Au grenier, au grenier!

Soit! fit Riquet, mais non sans emporter ces provisions. Nous sommes tout au moins assurés de ne pas mourir aujourdhui.»

Quelques instants plus tard, les quatre compagnons étaient installés dans le grenier, et la marche leur ayant aiguisé lappétit, les provisions que Bigorne traita de miraculeuses ne tardèrent pas à disparaître. Puis, comme ils venaient de passer une nuit blanche, comme le soir de cette journée leur ménageait sans doute des fatigues, ils sétendirent chacun sur un matelas et sendormirent.

Ces provisions que Riquet venait de trouver dans le bahut nétaient nullement miraculeuses.

Quelquun venait à la Courtille-aux-Roses. Et qui était ce quelquun, nos lecteurs le sauront bientôt.

Vers le soir, les quatre compagnons se réveillèrent lun après lautre, bien reposés, bien dispos.

Lheure du départ arriva enfin.

Il fut convenu, malgré toutes les objections quon pût faire à ce plan émis par Buridan, il fut entendu, disons-nous, que Buridan pénétrerait seul dans la Tour de Nesle.

Guillaume, Riquet et Bigorne devaient attendre au-dehors, sur les bords du fleuve, et nintervenir quen cas dappel.

On se mit en route par une nuit noire. On franchit la Seine. On aborda au pied de la Tour de Nesle. Buridan entra. Bourrasque, Riquet et Lancelot sétaient dissimulés dans un renfoncement.

Bientôt, du haut de la plate-forme, un signe convenu leur annonça que tout allait bien et que Buridan navait trouvé personne dans la tour.

Les trois compères se mirent donc à surveiller le fleuve.

«Si elle vient seule, dit Bigorne, tout va bien.

Elle ne viendra pas», grogna Guillaume.

Leur attention était donc tout entière concentrée sur le fleuve, et près dune heure passa ainsi. À ce moment, une dizaine dhommes à pied et marchant sans bruit débouchaient du pont, longeaient lhôtel de Nesle et venaient se ranger dans une profonde encoignure qui était invisible pour les trois compagnons postés au bord du fleuve, non seulement à cause de la nuit profonde, mais aussi parce que la tour était placée entre eux et cette encoignure.

Lun de ces hommes se plaça un peu en avant des autres, qui demeurèrent cachés.

Celui qui sétait mis en avant, cétait le roi.

Lui aussi regardait et guettait. Son cœur palpitait. Ses yeux ardents demeuraient fixés sur le point où il entrevoyait vaguement la porte de la tour. Lui aussi se demandait:

«Viendra-t-elle?»

Et lui aussi, peut-être, en se posant cette question, songeait à la reine!…

«La voici!» murmura tout à coup Bigorne.

Ils ne voyaient rien encore, mais ils entendaient le bruit des rames plongeant dans leau. Bientôt la barque leur apparut comme un mystérieux oiseau de nuit rasant les eaux; le silence était profond; les trois hommes éprouvèrent une impression de crainte indéfinissable…

La barque toucha au sable.

Marguerite sauta… Un instant plus tard, elle entrait dans la tour.

À ce moment, un homme sauta à son tour de la barque et se mit à marcher vivement.

«Stragildo! murmura Bigorne à loreille de Bourrasque. Restez là. Je vais surveiller ce sacripant…»

Et Bigorne se glissa à la suite de Stragildo.

Il le vit sapprocher de lencoignure. Et lui-même, glissant, souple et léger, sapprocha assez près pour entendre Stragildo prononcer ces mots:

«Maintenant, Sire, vous pouvez entrer à la Tour de Nesle!…»

«Le roi! pensa Bigorne en frémissant. Il a prévenu le roi!… Oh! le misérable!»

Un instant plus tard, une ombre passa près de Bigorne. Cétait Louis.

Le roi avait donné lordre à ses hommes de lattendre et seul il pénétrait dans la Tour.

Stragildo avait disparu dans la direction du pont.

«Bon! songea Bigorne. Le roi est seul. Buridan est de taille à lui tenir tête. Et puis, il y a Bourrasque et Haudryot. Tâchons de rejoindre ce scélérat. Il faut que dun seul coup il paie tous ses crimes.»

Et à son tour, passant près de lencoignure sans y voir les gens du roi, il se prit à courir vers le pont…

*

* *

Marguerite de Bourgogne était montée lentement, comprimant dune main son sein violemment soulevé par lémotion. La passion la transportait. Elle avait cette conviction indéracinable que Buridan lattendait pour se jeter à ses pieds… Elle frissonnait et avec la rapidité de limagination elle se voyait présentant Buridan à la cour, après avoir persuadé à Louis que le capitaine Buridan, redoutable chef de rebelles, pouvait et devait devenir le plus ferme soutien de son trône…

Comme elle songeait ainsi, échafaudant des rêves impossibles, elle entra et vit Buridan qui, profondément, sinclinait devant elle.

Une seconde, Marguerite sarrêta.

Puis un soupir gonfla son sein, elle repoussa légèrement la porte derrière elle et savança. Elle sarrêta à un pas de Buridan qui, sétant redressé, la regardait fixement avec une sorte de tristesse.

«Eh bien, Buridan, dit-elle dune voix basse qui tremblait légèrement, mais qui était douce comme la plus douce des mélodies, tu peux maintenant mesurer ta puissance, le magique pouvoir que tu exerces sur Marguerite. Toi, qui mas bafouée, insultée, toi qui as croisé le fer contre le roi, toi rebelle, condamné à mort, la tête mise à prix, toi!… oui, il a suffi que tu écrives à la reine que tu lattendais, et la reine est venue… La reine?… Non, Buridan!… Marguerite! La femme qui a pu te dire ce quelle ta dit ici un soir, et qui est prête à le répéter… Et toi, Buridan, quas-tu à me dire?… Tu te tais?…»

Oui, Buridan se taisait, déconcerté, affolé presque par cette attitude de la reine. Il était venu pour se battre et vaincre.

«Madame, dit-il enfin avec effort, cest sans doute un grand malheur dans ma vie que la reine ait pu concevoir les pensées que, pour la deuxième fois, elle mexprime. Il est vrai que je vous ai écrit sur un ton qui pouvait laisser supposer que, revenu à dautres idées, jacceptais enfin les éblouissantes propositions dont vous mavez honoré. Cétait un subterfuge, madame, indigne de moi. Mais il sagissait de la vie dun homme, et pour sauver cet homme, jétais décidé à tout…»

Un sourire amer crispa les lèvres de Marguerite.

Dévorant sa rage, elle demanda:

«Et que puis-je donc pour cet homme auquel vous vous intéressez?

Un condamné, madame, ou plutôt un accusé! Vous pouvez obtenir sa grâce du roi. Il suffira que votre générosité fasse appel à la justice de votre royal époux, et cet homme sera sauvé.

Qui est cet homme? demanda Marguerite.

Le père de Myrtille, répondit simplement Buridan.

Enguerrand de Marigny! Quoi, cest pour me demander la grâce de Marigny que vous avez voulu me voir! Quoi! cest vous qui voulez sauver Marigny, qui vous a poursuivi de sa haine, que vous avez insulté, frappé! Voilà du nouveau! Buridan travaillant au salut de Marigny!»

Quelque chose comme un soupir datroce amertume et de désespoir se fit entendre à quelques pas des acteurs qui jouaient cette scène terrible.

Mais ni Buridan ni Marguerite ne recueillirent le faible bruit de ce gémissement.

«Misérable! éclata la reine livide. Ah! le misérable, qui me reproche ma première faute et sen fait une arme contre moi! Je ne sais comment tu me tueras, démon, mais je prévois que je mourrai par toi! Déjà, mes pressentiments me le disent!… Je suis la mère de Myrtille? Eh bien, oui, jai aimé Marigny! Eh bien, oui. Mais cette fille, je la déteste et cest mon droit! Est-ce que je la connais, moi?…

Cest affreux, ce que vous dites là, murmura Buridan, qui recula. Je vous en supplie, reprenez vos esprits…

Je ne la connais pas, te dis-je! Elle est ma rivale, voilà tout! Rivale heureuse, mais que je saurai atteindre, nen doute pas!… Tu as tort, Buridan, de me rappeler quEnguerrand de Marigny est le père de ma fille. Car cela seul suffirait à me forcer de le haïr, de demander au roi, non pas sa grâce, mais sa mort plus prompte! Et cest ce que je vais faire. Adieu, Buridan! Cette fois, pour toujours, adieu… jusquà ce que je te tienne en mon pouvoir et que je te fasse expier dun coup tes dédains et tes insultes!»

Buridan se redressa. Il saisit la reine par le poignet, se pencha sur elle.

«Vous my forcez! dit-il dune voix sourde. Vous me forcez à menacer alors que je voulais prier, supplier. Oh! vous êtes bien la mère sans cœur, lamante sans amour, la femme capable de tous les crimes et de toutes les trahisons, qui est dépeinte dans ces parchemins que voici!…»

En même temps, il tira de son vêtement le rouleau de parchemins que lui avait remis Tristan.

«Ces papiers?…» bégaya Marguerite, qui se sentit mordue au cœur par lépouvante.

Buridan lâcha la reine.

Son attitude prit on ne sait quelle solennité.

Sa voix devint grave, lente et triste.

«Ces papiers, madame, racontent lhistoire de mon enfance. Ils disent comment, par un caprice de jalousie, vous avez poignardé ma mère et comment vous avez voulu me faire jeter moi-même dans la Saône par Lancelot Bigorne. Ces papiers, madame, ont été écrits par ma mère elle-même, alors que désespérée, le cœur ulcéré de vengeance, elle sétait faite votre confidente et la servante de vos orgies pour arriver à se venger de vous…

Mabel! prononça Marguerite dans un souffle.

Anne de Dramans, madame!… Toute lhistoire de la Tour de Nesle est là! Et si cette histoire parvient à la postérité, ce qui est raconté là est si terrible quon refusera de le croire! Et qui voudrait croire que Marguerite de Bourgogne, faisant métier de ribaude, attirait en cette tour ses amants dune nuit, quau matin elle faisait jeter à la Seine cousus dans un sac!… Mais je le crois, moi qui ai vu!… Moi qui ai sauvé Philippe et Gautier dAulnay attirés ici par vous, jetés à la Seine par le hideux Stragildo, je crois, moi! Dautres pourront croire, madame!…

Dautres?… bégaya la reine, ivre de terreur.

Le roi, par exemple. Car cette histoire a été écrite pour lui et chacun des récits quelle contient est accompagné de preuves! Le roi pourra retrouver la trace et la preuve de chacune de vos orgies, de chacun de vos meurtres… Un mot, madame, un seul! Si, dans deux jours, Enguerrand de Marigny nest pas libre, je vous jure, sur mon âme, que je me rends au Louvre et que moi-même je remets ces parchemins au roi!…»

Marguerite couvrit son visage de ses mains crispées.

«Malheureuse! oh! malheureuse!»

Dans le même instant, Buridan laissa échapper une sorte de cri de détresse.

La reine se découvrit le visage et le regarda.

Elle le vit pâle, pétrifié, les yeux fixes sur quelque chose qui devait être sans doute formidable.

Et elle vit le roi!…

*

* *

Louis venait dentrer.

Son regard était infiniment triste, son teint était plombé, il souffrait atrocement.

Il marcha sur Buridan à petits pas vacillants, sans regarder la reine.

Et, comme il passait près delle, il fit un détour pour ne pas la frôler. Il marchait les yeux hagards, le bras allongé, la main agitée dun tremblement convulsif, désignant le rouleau de parchemins.

Il voulait parler.

Il faisait un incroyable effort pour parler et ne parvenait à proférer que quelques sons rauques.

Au moment où il atteignit Buridan, au moment où il touchait les papiers, il tomba tout à coup sur les genoux, puis sabattit sur le flanc, comme foudroyé.

*

* *

Buridan était demeuré immobile, frappé dhorreur.

Dun geste machinal, il remit dans son vêtement le rouleau de parchemins puis, son regard se reportant sur la reine pétrifiée, il murmura:

«Fatalité!…»

La reine était effrayante à voir. Cétait une morte demeurée debout par quelque phénomène déquilibre nerveux. Rien ne bougeait en elle. Sur son visage de cire, pas un frisson. Seulement ses yeux agrandis vivaient…

Ils vivaient de la terreur et de lhorreur…

Buridan ramena son regard sur le roi et un frisson de pitié lagita.

À ce moment, cette effrayante statue quétait la reine commença à sanimer. Son visage crispé se détendit. Marguerite recula lentement… elle recula jusquà la porte…

Cette porte, elle la franchit.

Et elle commença à descendre lescalier.

Un vague espoir la maintenait debout. Si le roi était mort!… Mort foudroyé par ces révélations quil avait surprises!… Elle pouvait vivre alors, vivre aussi puissante, plus heureuse, débarrassée du souci de dissimuler!

Marguerite descendait lescalier en se disant ces choses. Ses dents claquaient. Dinstant en instant, un frisson la secouait tout entière. Elle eût voulu courir, se hâter, et il lui semblait que ses jambes étaient de plomb. Une force terrible larrêtait à chaque marche. Elle portait sur les épaules le poids énorme de la catastrophe inouïe sous laquelle il fallait succomber, si le roi ne mourait pas!

Le roi était-il mort?…

Buridan sétait agenouillé près de lui et avait posé la main sur son cœur.

Le cœur battait!

Faiblement, mais il battait!

«Pauvre roi, murmura Buridan qui ne put retenir quelques larmes. Pauvre jeune homme! Dieu mest témoin que cette menace faite à Marguerite, je neusse pu lexécuter. Dieu mest témoin que, si javais su le roi posté ici, je neusse pas parlé. Le mal est fait. Le roi sait tout. Il en mourra peut-être… Laventure est affreuse… non pour Marguerite qui mérite la mort mais pour ce malheureux sire.»

Il se releva et chercha autour de lui sil trouverait de leau.

Il en trouva dans une grande aiguière et se mit à humecter le front du roi qui bientôt poussa un soupir et bientôt ouvrit les yeux.

Buridan, agenouillé près de lui, doucement, mouillait ses tempes.

Le roi leva ses yeux désespérés vers ce jeune homme qui le soignait en pleurant:

«Courage, Sire, courage! murmura Buridan. Je vous ai fait un mal atroce en parlant comme je lai fait, je le sais! Jen suis désespéré, Sire! Je donnerais dix ans de ma propre vie pour que vous nayez pas assisté à cette horrible conversation que jai eue avec… avec celle… que vous aimez… Allons, courage, mon cher Sire! Cette femme, voyez-vous, nétait pas digne de vous. Jeune, beau, noble comme vous êtes, quelque belle et sage princesse vous consolera… À défaut, laffection de tant dhommes qui sont vos sujets… votre peuple, Sire!… Songez moins à celle qui sort dici et un peu plus à votre peuple… Lamour, lamour, Sire, ce nest pas tout dans la vie dun homme. Et lorsque cet homme est un puissant roi, comme vous, peut-être a-t-il le devoir doublier ses souffrances pour songer à celles des autres. Lamour, Sire! Nous en souffrons tous… Mais comment un fier chevalier comme vous, qui mérite dêtre aimé par les plus belles, ne trouverait-il pas une consolation dans le monde?…»

Le roi soupirait. Les sanglots samassaient dans sa poitrine, il sabandonnait aux soins de Buridan. Il le regardait avec un étonnement qui déjà peut-être était un commencement de consolation.

Brusquement ses larmes jaillirent.

Ses sanglots éclatèrent, déchirants, terribles à entendre et Buridan murmura:

«Il pleure… Il est sauvé!…»

À ce moment, sept ou huit hommes entrèrent précipitamment.

«Arrêtez le rebelle qui ose porter les mains sur le roi!» cria Hugues de Trencavel.

En un instant, Buridan fut entouré, saisi, poussé vers lescalier…

Pendant ce temps, le capitaine des gardes relevait le roi et le faisait asseoir sur un fauteuil.

Le premier mot de Louis fut:

«Marguerite?…

Arrêtée, Sire selon vos ordres. Conduite au Louvre où on lenfermera dans sa chambre pour y être gardée à vue.»

Le roi hocha la tête en signe que cétait bien.

Puis il retomba dans une sorte de stupeur morbide. Cet homme qui menaçait de tout démolir pour la moindre contrariété, qui avait des accès de fureur folle pour des riens, cet homme demeurait faible comme un enfant devant le malheur qui le frappait.

Il ny avait plus de colère en lui, mais une infinie tristesse.

Lorsque Louis revint à lui, il demanda à Trencavel:

«Ce jeune homme?…

Buridan, Sire?

Oui. Quest-il devenu?… Je veux quon le conduise au Temple… ou plutôt, non… quon me lamène tout à lheure au Louvre… mais quon ait bien soin de ne lui faire subir aucun mauvais traitement. Je veux lui parler. Allez… Trencavel…»

Le capitaine se précipita pour exécuter les ordres du roi.


XXVIII

SPLENDEUR ET MISÈRE DE BIGORNE

Buridan, tout étourdi par la soudaine irruption des hommes de Trencavel, sétait laissé emmener sans résistance. Dailleurs lévénement terrible qui venait de se passer paralysa pendant quelques minutes son énergie et sa volonté.

Mais, lorsquon fut presque au bas de la Tour, il regarda rapidement autour de lui et vit que six hommes seulement lentouraient.

Le reste de la troupe avait été placé autour de la reine par Hugues de Trencavel.

«Bon! se dit Buridan. Ils sont six. Nous sommes quatre, ou du moins, dans un instant, nous allons être quatre. Les chances sont égales.»

«Où me conduisez-vous, messieurs?

Au Temple, répondit lun des gardes.

Très bien! Autant cette prison-là quune autre!» fit gaiement Buridan.

Tous ensemble ils sortirent de la Tour, Buridan au milieu des gardes. À ce moment, il tira son poignard et, dun geste foudroyant, en frappa larcher qui se trouvait à sa droite. En même temps, il cria:

«À moi, Lancelot! À moi! Guillaume et Riquet…

On y va! répondit la voix de basse-taille de Bourrasque.

Nous voici! glapit Riquet. À nous! À nous, compagnons! Sus! Sus au guet qui entraîne notre capitaine!…»

Et il est de fait que Bourrasque et Haudryot faisaient à eux deux un tel tintamarre quon pouvait croire à la présence de toute une compagnie de truands.

Les gardes de Buridan reculèrent en désordre, croyant à cette présence, et hurlant:

«Holà! messire de Trencavel, à nous! rébellion, rébellion!»

Il y eut un choc. Dans la nuit, il était impossible de distinguer si les assaillants nétaient pas en nombre. Dans le même instant, Buridan frappa un deuxième garde… un troisième tomba sous les coups de Bourrasque, et les gens du roi, se ruant dans lintérieur de la tour, se barricadèrent.

Seulement, Buridan nétait plus parmi eux.

«En route», fit-il rapidement.

Tous les trois sélancèrent vers la barque qui avait amené Marguerite de Bourgogne. En quelques instants, la barque vigoureusement poussée, commença à fendre les eaux du fleuve.

«Où est Bigorne? demanda Buridan.

Il nous rejoindra toujours à la Courtille-aux-Roses: il court après Stragildo.

Stragildo? fit Buridan qui tressaillit.

Oui, dit Guillaume. Cest lui qui a prévenu le roi.

Misérable! gronda Buridan, sil me tombe sous la main, son affaire sera réglée cette fois.

Tu juges de nos transes, maître bachelier, reprit Riquet. Nous avons vu entrer le roi, puis une douzaine de mauvais bougres tout armés. Nous ne savions pas sil fallait entrer ou attendre! Entrer, cétait peut-être précipiter ton arrestation. Attendre, cétait peut-être te laisser tuer. Enfin, nous étions comme lâne dont tu nous as parlé, excepté quil ne sagissait ni de boire ni de manger, et nous allions tout de même entrer dans la tour lorsque tu es sorti escorté par les gardes comme un roi.

Oui, reprit à son tour Guillaume. Nous étions comme ton âne, Buridan. Mais, comme dit Riquet, il ne sagissait ni de boire ni de manger. Jai faim, moi!

Jai soif», ajouta Riquet.

Buridan ne disait rien, en proie à un trouble inexprimable.

Quoi quil advînt de cette aventure, le père de Myrtille était perdu sans ressources. Dautre part, il songeait à Philippe et à Gautier et se rongeait les poings à se sentir aussi impuissant. Lorsquils eurent abordé la rive droite, il prit lentement le chemin de la Courtille-aux-Roses, absorbé dans ses pensées.

Pendant que ces événements divers se passaient de la Tour de Nesle à la Courtille-aux-Roses, Lancelot Bigorne, comme on la vu, sétait jeté à la poursuite de Stragildo.

Lancelot Bigorne, ayant marché assez vite pour apercevoir Stragildo qui parlementait avec un garde à la lueur dun falot, et lavait très bien vu sengager entre la double rangée des maisons du pont, redescendit sur la berge, choisit tranquillement une embarcation, brisa à coups de pavés le cadenas de la chaîne et passa le fleuve. Nous devons dire à sa décharge que, parvenu sur lautre rive et bien quil fût fort pressé, il eût soin dattacher lesquif de façon que son propriétaire pût le retrouver le lendemain matin.

Puis il sélança vers la rue Froidmantel, ne doutant nullement que Stragildo ne fût revenu à lenclos aux lions et décidé à y pénétrer pour étrangler le gardien des fauves.

«Entrer, cest bien. Et, saint Barnabé aidant, jen trouverai le moyen. Mais ils sont là-dedans une quinzaine de valets obéissant à Stragildo aussi aveuglément quil obéit ou plutôt quil obéissait à la reine. Il faut donc que je puisse me trouver seul avec mon homme. Il faut donc que je me fasse un plan. Trouvons un plan…»

Et Bigorne, qui avait quelques heures devant lui, se mit à chercher un plan qui eût sans doute été une fort belle combinaison, mais il en était à peine à en tracer les premières lignes, que la porte de lenclos souvrit.

Un homme parut, qui portait une lanterne.

À la lueur de cette lanterne, Bigorne put voir que lhomme était vêtu comme un paysan des environs de Paris. Mais aussitôt il tressaillit.

Le paysan, cétait Stragildo!

«Je métais trompé, se dit Bigorne, ce nest pas demain quil fuira, cest tout de suite. Reste à savoir sil sen va avec une escorte. Mais que fait-il?… Ah! Ah! Il va monter à cheval!… Diable!…»

Stragildo venait douvrir entièrement un battant de la porte et de faire sortir, en effet, un cheval qui était sellé et bridé. De chaque côté de la selle étaient disposés deux sacs de moyenne taille.

Stragildo referma la porte.

Alors il éteignit la lanterne, et Bigorne, tirant son poignard sapprêta à se ruer sur lui.

Mais il sarrêta tout à coup.

«Tiens, tiens, pensa-t-il, il sen va à pied, tirant le cheval par la bride. Bon! Cela me permettra de loccire un peu plus loin de la valetaille qui pourrait accourir au bruit de la lutte, si lutte il y a.»

Stragildo sétait mis en marche, un poignard au poing, tournant le dos au Louvre et se dirigeant vers la Halle et la friperie. Bigorne suivait à distance et ruminait en réprimant des tressaillements:

«Que peut-il y avoir dans ses outres?… Hum!… Des légumes. Oui, puisque Stragildo est devenu un honnête manant. Mais ces légumes doivent avoir, lorsquon les choque, un son qui doit ressembler à celui de largent, ou je ne connais plus Stragildo!… Et si pourtant ce nétait pas de largent?… Stragildo fuit! Stragildo doit avoir quelque part un trésor. Non, il ny a pas dargent dans ces sacs, Stragildo les a pris pour aller les remplir… Il ne faut pas que je le tue tout de suite!»

En même temps, Bigorne bondit en avant.

Stragildo entendit le bruit et se retourna en grondant:

«Qui va là?»

Dans le même instant, il reçut sur le crâne un formidable coup de poing qui le fit chanceler. Stragildo leva son poignard en poussant un rugissement. Mais, presque aussitôt, il tomba sur les genoux. Le coup quil avait reçu lavait à demi assommé. Le misérable, râlant, la rage et lépouvante au cœur, ses yeux hagards cherchant dans lombre à quels ennemis il avait affaire, fit un suprême effort pour se relever. Un deuxième coup sur la tête létendit évanoui sur la chaussée.

Bigorne, sans perdre de temps, souleva Stragildo dans ses bras et parvint à le placer sur la selle entre les sacs; il ly cala, ly attacha au moyen de sa ceinture de cuir, jeta sur lui son manteau et, saisissant la bride du cheval, se mit en route vers la Courtille-aux-Roses.

Il y arriva enfin, pénétra dans lenclos, détacha Stragildo et létendit sur le sol.

«Laurais-je tué? pensa-t-il. Diable, comment savoir alors où est son trésor?»

«Ohé, Guillaume! Ohé, Riquet!…»

À la voix de Bigorne, les deux compères descendirent précipitamment.

«Oh! grogna Guillaume, mais tu veux donc attirer le guet par ici, avec tes hurlements?

Tiens, cest vrai! fit Bigorne. Je ny pensais plus. Mais cest quaussi jai fait une bonne prise, qui va, je pense, dérider maître Buridan…»

Buridan, appelé, descendit avec le flambeau. Tout de suite, il vit Stragildo étendu sur le parquet et son regard flamboya.

«Mort? demanda-t-il.

Non, il râle, fit Bigorne. Il en reviendra.

Tant mieux! dit Buridan dune voix sombre. Le misérable mérite une autre fin. Il eût été dommage quil mourût simplement dun coup de poignard.

Coup de poing, rectifia Bigorne. Mais où allons-nous le mettre?…

Je sais quil y a deux caveaux à ce logis. Les clefs doivent être là, quelque part.

Les voici! fit Bigorne qui furetait partout et décrochait un trousseau de clés accroché à un clou par son anneau.

Bon. Quon le descende dans lun des caveaux, fit Buridan. Quon mette près de lui un pain et une cruche deau. Nous verrons ensuite ce que nous ferons de lui.»

Guillaume, Riquet et Bigorne soulevèrent Stragildo, et Buridan, frôlé, sécarta en frissonnant comme au contact dun reptile. Une furieuse colère grondait en lui et il tourmentait le manche de son poignard. Mais déjà les trois hommes, emportant le quatrième, avaient disparu.

Lorsquils remontèrent. Bigorne raconta son expédition.

«Bonne prise, mort Dieu! fit Buridan avec un rire terrible qui nannonçait rien de bon pour Stragildo. Pourquoi Philippe et Gautier ne sont-ils pas là pour…?»

Il sarrêta tout à coup comme frappé dune idée soudaine.

Et peut-être cette idée avait-elle quelque chose deffrayant car il pâlit un peu et, allant sasseoir à lécart, se plongea dans une méditation doù il fut tiré quelques minutes plus tard par des exclamations, des hi han! féroces et des chants de jubilation extraordinaires.

Il regarda autour de lui et vit que Guillaume, Riquet et Bigorne avaient disparu.

«Que se passe-t-il donc?» murmura-t-il en se dirigeant vers la porte.

À ce moment, Bigorne apparut, la bouche fendue jusquaux oreilles, le visage bouleversé démotion et de joie délirante. Il portait deux sacs dans ses bras. Guillaume et Riquet qui venaient derrière lui, en portaient chacun un.

Les sacs furent déposés sur une table.

Les trois compères y plongeaient leurs mains, ils riaient, ils se racontaient des facéties terribles, ils étaient fous de joie.

Buridan comprit tout.

Ces sacs contenaient le trésor de Stragildo.

Il sapprocha de la table, les sourcils froncés, les lèvres serrées, il était pâle.

«Riches! Riches à jamais! hurlait Bigorne.

De lor pour jusquà la fin de nos jours», ajoutaient Guillaume et Riquet.

Buridan prit une des pièces dor et parut lexaminer.

Puis il la laissa retomber dans le sac dun geste de dégoût, et, dune voix sourde, prononça:

«Il y a du sang sur cet or!…»

Bigorne, Bourrasque et Haudryot sarrêtèrent instantanément de crier et de rire; ils se regardèrent dun air étrange.

«Du sang! continua Buridan. Le sang de tant de malheureuses victimes attirées à la Tour de Nesle et assassinées par Stragildo. Ceci, cest le paiement des meurtres! Ceci a payé le sang de Philippe et de Gautier…»

Les trois compères eurent un même mouvement de recul instinctif et, tout pâles, frissonnèrent.

«Ceci, continua Buridan, cest lor dun homme que nous allons tuer! Si nous prenons cet or, nous ne sommes plus des juges, des hommes venant au nom de la justice humaine, mais des bourreaux que lon solde.»

«Moi je ne puis même pas tolérer de demeurer dans le logis où se trouve lor taché de sang. Et vous?…

Fais ce que tu voudras, dit Guillaume, dune voix rauque.

Fais ce que tu voudras, répéta Riquet, en essuyant la sueur qui coulait de son front.

Maître, dit Bigorne, faites ce que vous voudrez!»

Sacrifice sublime! Car, selon les idées du temps, Buridan était un fou de ne pas prendre simplement ce trésor. Et de tout temps dailleurs on a dit que lor na pas dodeur. Ou, si on ne la pas dit, on la pensé.

Guillaume, Riquet et Lancelot, en abandonnant ce trésor sans comprendre peut-être les répugnances de Buridan, lui donnaient donc une preuve extraordinaire de leur amitié.

Les quatre sacs furent replacés sur le cheval par Bigorne qui, chose remarquable, sabstint de maugréer.

«Mes bons compagnons, dit alors Buridan, je pars. Je pars seul. Je serai absent un jour, ou peut-être deux jours. De lor? je vous en apporterai, moi. Pendant mon absence, ne bougez pas dici et veillez sur notre prisonnier.»

Quelques minutes plus tard, Buridan, monté sur le cheval de Stragildo, séloignait de la Courtille-aux-Roses.

*

* *

Buridan, monté sur le cheval de Stragildo, sétait rendu tout droit à la Cour des Miracles. Les postes, inutiles désormais, avaient été retirés, les passages étaient libres.

Parvenu dans la cour où il demeura à cheval, Buridan fit appeler le duc dÉgypte par un boiteux qui veillait au coin de la rue et lui demandait ce quil voulait. Sans doute le boiteux reconnut Buridan, car, quelques minutes plus tard, le duc dÉgypte apparut, escorté de quelques hommes dont quelques-uns portaient des torches.

Buridan détacha le premier sac et le laissa tomber à terre.

Puis le deuxième, le troisième et le quatrième.

Les sacs, en tombant, rendaient un son dor. Les truands ouvraient des yeux terribles. Le duc dÉgypte demeurait calme. Alors Buridan prononça:

«Je tai promis que, si je devenais riche, je tapporterais, pour toi et tes compagnons, la moitié de ma fortune. Je tiendrai parole plus tard, car ceci nest pas ma fortune. Cest de lor que je ne puis garder. Et jai pensé quil te conviendrait de laccepter afin de le répartir entre les veuves et les enfants de ceux qui sont morts pendant lattaque des troupes royales.»

Le duc dÉgypte inclina la tête en signe dassentiment et fit un geste.

En un clin dœil, les quatre sacs disparurent, emportés.

Buridan eut un sourire, puis, saluant le duc dÉgypte, il séloigna au pas de son cheval et sortit de la Cour des Miracles.


XXIX

CÉTAIT ÉCRIT

Nous revenons dans le grenier de la Courtille-aux-Roses.

La nuit était venue; lombre et le silence y régnaient souverainement au moment où nous prions le lecteur dy pénétrer avec nous.

Ce grenier nétait point inhabité, cependant.

Trois êtres, trois fantômes, mornes et lugubres, loccupaient en ce moment et gisaient, çà et là, en des poses variées, mais qui dénotaient un accablement intense et un détachement des choses dici-bas dune profondeur insondable.

Ces trois fantômes étaient: Lancelot Bigorne, Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, lesquels paraissaient plongés dans des réflexions profondes, il est vrai, mais dénuées de toute gaieté, à en juger par les soupirs lamentables et les grognements larmoyants qui séchappaient de temps en temps de lune ou lautre poitrine des trois tristes compères.

«Lancelot, dit Bourrasque, qui commençait à connaître son compagnon, Lancelot, tu as une idée.

Des idées, on en a toujours.

Oui, mais jentends une bonne idée.

Ma foi, compère, je nen sais encore rien. Mais ce que je sais, par exemple, cest que jai faim…

Et soif, ajouta Guillaume.

Faim et soif, parfaitement, et que ce nest pas en restant ici à gémir que je trouverai quelque chose à nous mettre sous la dent. En conséquence, je vais sortir à mon tour, ne serait-ce que pour voir si je serai plus heureux que mon maître Buridan.

Bien déduit! fit Riquet. Ce Lancelot aurait pu faire un logicien dassez bonne force. Quen dis-tu, compère Guillaume?

Par les poils de la sainte barbe du Christ, je dis comme toi, compère Riquet. Mais il ne faudrait cependant pas oublier que nos têtes sont mises à prix.

Cest vrai… Insigne honneur… dont nous nous serions bien passés.

Cornes du diable! messire Buridan, mon maître, sest bien exposé en plein jour; je puis bien, moi, Lancelot, son écuyer, me risquer la nuit!

Cest juste!… car ainsi, tu ne manqueras en rien à la déférence quun bon serviteur doit à son maître. Va donc, Lancelot.

Mais surtout, sois prudent!

Fiez-vous à moi. Mais, vous autres, ne bougez pas dici, ne dormez que dun œil et tenez-vous prêts au premier appel.

Va, Lancelot, va! et sois sans inquiétude, nous veillerons.»

Sur ces mots, Lancelot Bigorne se glissa doucement et à tâtons dans lescalier, certain quil était que ses deux compagnons resteraient, comme ils lavaient promis, lœil et loreille aux aguets.

À vrai dire, Lancelot Bigorne navait aucun plan darrêté; il allait tout simplement à laventure, se fiant à son instinct et à sa bonne étoile.

Il parvint au rez-de-chaussée et sapprêtait à sortir lorsquil lui sembla voir une lueur du côté de la fenêtre donnant sur le jardin.

«Ouais! se dit Lancelot, serait-ce un éclair? Pourtant nous ne sommes point en saison où les orages sont communs. Serait-ce la faiblesse qui me donne des hallucinations?… Mais non!… Par saint Barnabé, voici la même lueur! Oh! oh! voyons quest ceci!»

Sur ce monologue, au lieu de se diriger vers la porte quil sapprêtait à franchir, il sapprocha de la fenêtre et se mit à observer le jardin. Or, voici ce quil vit:

Dans le jardin, avec dinfinies précautions, une ombre allait et venait.

Cette ombre paraissait se livrer à ce jeu bien connu quon appelle colin-maillard, car elle marchait à tâtons, les bras étendu en avant.

Seulement, la main placée au bout dun de ces bras tenait une lanterne. Cette lanterne était recouverte dun manteau et lautre main soulevait, de temps en temps, un coin de ce manteau et éclairait ainsi, par intermittences, la route à suivre.

Cétait en découvrant ainsi sa lanterne que cette ombre avait produit des lueurs qui trahirent sa présence aux yeux exercés et sans cesse en arrêt de Lancelot Bigorne.

Cependant, un jet de lumière, mal dirigé sans doute, vint éclairer lombre mystérieuse en plein visage et une exclamation faillit séchapper des lèvres de Bigorne:

«Simon!… Simon Malingre!… Tête et tripes! que vient faire ici ce fruit de potence?»

Cependant Simon Malingre avait déposé à terre sa lanterne et, accroupi dans un coin du jardin, au pied dun arbre, il creusait le sol avec une courte dague dont il paraissait sêtre muni à cette intention et quil maniait avec une assurance et une agilité qui dénotait une certaine habitude.

Il sétait agenouillé et retirait avec ses mains la terre quil déposait méthodiquement au bord du trou, qui devenait plus profond.

Enfin ses doigts rencontrèrent un corps dur, un coffre, sans doute ce quil cherchait, car il eut un de ces minces et pâles sourires qui le rendaient plus hideux, et tandis que sa poitrine se soulevait en un vaste soupir de soulagement, il murmura sur un ton de jubilation profonde:

«Il est là!»

Et soudain, ne pouvant plus maîtriser langoisse terrible qui létreignait, il sécroula sur le coffret quil ouvrit avec une précipitation rageuse.

Alors, certain que son trésor était au complet, et à labri de toute visite indiscrète, il ferma le coffre joyeusement et remit proprement, méthodiquement, la terre dans son trou jusquà ce que le trou fût comblé: puis il piétina soigneusement la terre à cet endroit, et tranquille désormais, mais non sans force soupirs de regret, il séloigna.

Lancelot Bigorne le vit partir sans faire un geste; il se contenta de murmurer ironiquement:

«Tu peux partir, ça mest égal, je sais bien où te trouver à présent!»

Puis il attendit un bon moment pour être bien sûr que Simon ne reviendrait pas sur ses pas, et, quand il jugea avoir suffisamment attendu, il sortit de sa cachette et se dirigea tranquillement vers lendroit que venait de quitter Simon et non moins tranquillement, à son tour, il se mit à creuser la terre, ce qui fut vite fait, Simon lui ayant facilité la besogne.

Lorsquil eut déterré le coffre, Lancelot le mit sous son bras, non sans une grimace de satisfaction, et réintégra lintérieur de la maison en disant:

«Décidément, cétait écrit! Je suis né pour trouver des trésors!…»


XXX

GILLONNE PARLE

En quittant la Courtille-aux-Roses, Simon Malingre se dirigea tout droit vers le Temple, situé à côté, comme nous lavons indiqué, dans lintention de rejoindre son maître, le comte de Valois.

Laffreux petit homme débordait dune joie délirante.

Il se frottait les mains frénétiquement et murmurait:

«Allons! allons! cest dit… je suis encore plus riche que je ne pensais moi-même. Demain jenlève mon or, jenfourche un bon cheval, il nen manque pas dans les écuries de mon maître, et… bonsoir, monseigneur! débarbouillez-vous comme vous pourrez.»

Par des chemins détournés qui lui étaient familiers, il gagna les appartements du gouverneur et se disposait à entrer dans la chambre de son maître lorsque son propre nom prononcé par une voix connue vint larrêter net.

Il ouvrit sans bruit la porte, et, dans lentrebâillement caché par une tenture qui pendait de lautre côté, il écouta, retenant sa respiration, la sueur de langoisse au front.

Gillonne parlait à Valois de son air doucereux.

«Oui, monseigneur, Simon Malingre est indigne de vos bontés, cest un traître qui mérite dêtre pendu… que dis-je, dêtre écartelé et brûlé à petit feu.

Dis-moi ce que tu as à me dire, mais prends garde… nessaie pas de mentir… sinon je te ferai arracher la langue et cest toi que je ferai brûler à petit feu. Parle, maintenant.»

La féroce et vindicative mégère fit alors, en lamplifiant à sa manière et en chargeant à outrance son ex-fiancé, le récit des événements à la suite desquels Myrtille put enfin être réunie à Buridan.

Simon Malingre, derrière sa porte, était atterré.

Machinalement poussé par linstinct de la conservation, plus fort que par le raisonnement, il avait fermé doucement la porte et sétait retiré à pas de loup vers un étroit réduit où il savait que nul ne pénétrerait… nul que lui.

Là, se sentant momentanément en sûreté, il se laissa choir lourdement sur un escabeau, ses jambes se dérobant littéralement sous lui, et hébété, hagard, ruisselant de sueur, versant de grosses larmes qui se mêlaient aux gouttes de sueur, sans quil parût sen apercevoir, il se prit la tête à deux mains, geignant sans cesse.

Peu à peu le calme lui revint. Il prit minutieusement toutes les dispositions nécessaires pour ne pas être surpris au cas invraisemblable où on serait venu le relancer jusque-là, sarrangea dans un coin une sorte de couche et sétendit voluptueusement en murmurant:

«Je tombe de fatigue… dormons… Nous verrons le reste demain… mais, ma douce Gillonne, tenez-vous bien, je ne suis pas encore écorché vif… Rira bien qui rira le dernier.»
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LE GÉNIE DE SIMON MALINGRE

Le lendemain dans la matinée, Simon, aussi calme, aussi tranquille que si rien ne leût menacé, pénétrait de lui-même dans la chambre du comte de Valois, avec la belle assurance de la plus parfaite innocence, et cette quiétude absolue que donne, dit-on, une conscience sans reproches.

«Victoire, monseigneur, victoire!… japporte une heureuse nouvelle!»

Simon Malingre comprit parfaitement ce qui se passait dans lesprit de Valois et jouant le tout pour le tout:

«Allons! dit-il avec un soupir, le moment fatal et douloureux est venu… je vois que mon maître doute de moi… je dois tout dire.»

Sur ces mots, il se mit humblement à genoux et baissant la tête avec une contrition admirablement jouée:

«Monseigneur, jimplore votre pardon!»

Le comte tressaillit violemment et se penchant vers lui, le dévorant du regard:

«Mon pardon? dit-il. Et de quoi?

Monseigneur, larmoya Simon en sécrasant sur le parquet, je vous ai trompé…

Ah! misérable traître! hurla le comte qui bondit en envoyant rouler derrière lui le fauteuil sur lequel il était assis, tu avoues enfin?…

Jai dit, monseigneur, que je vous avais trompé. Je nai pas dit que je vous avais trahi.»

Alors Simon Malingre, à son tour, et en arrangeant à sa manière, mais en prenant un par un tous les faits que la vieille Gillonne avait présentés à sa charge et en les retournant à son profit, fit le récit complet de la manière dont il avait livré Myrtille à Buridan.

Cette fois, le comte était parfaitement convaincu de linnocence de Simon. Il saisit une bourse pleine de pièces dor et la lui donna en disant:

«Tiens! prends ceci… cest pour te faire oublier ma brusquerie de tout à lheure, ajouta-t-il en souriant… mais si tu réussis, cest dix bourses pareilles que je te donnerai.»

Avec une dextérité qui dénotait une grande habitude, Simon fit prestement disparaître la bourse, non sans lavoir préalablement soupesée, ce qui amena chez lui une grimace de satisfaction.

«Maintenant, monseigneur, je vais repartir tout de suite en campagne; comme je vous lai expliqué, je dois agir seul; cependant, jaurais besoin dun aide; je vous prierai de maccorder votre femme de charge, Gillonne.»

Le comte fit appeler Gillonne.

On doit juger de sa stupeur en apercevant Malingre dans la chambre du comte et paraissant être plus en faveur que jamais.

«Dame Gillonne, je vous confie à Malingre pour quelques jours… obéissez-lui en tout ce quil vous commandera comme vous mobéiriez à moi-même et songez que, suivant votre conduite en cette affaire, joublierai ou je châtierai la faute que vous avez commise hier soir.

Là, fit Malingre gravement, javais bien dit quelle avait dû mécontenter monseigneur. Vous ne serez donc jamais sérieuse, Gillonne? Vous pouvez lui pardonner, monseigneur, car je vous réponds quelle obéira et marchera au doigt et à lœil. Nest-ce pas, Gillonne?

Sans doute, répondit Gillonne, mon devoir est dobéir à monseigneur… Quant à ma faute, je tâcherai de la réparer.»

Sur ces mots, Valois les congédia tous deux après avoir conféré un instant à voix basse avec Malingre, ce dont Gillonne se montra très inquiète.
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DEUX DÉMONS AUX PRISES

Lorsquils furent installés tous deux dans le réduit qui lui avait été assigné au Temple, Gillonne fit signe à Malingre de sasseoir et sassit elle-même près dune fenêtre donnant sur une cour intérieure et, prête à ameuter toutes les garnisons à la moindre velléité de violence, elle attendit que Malingre sexpliquât.

«Cest bien simple, dit Malingre, qui jouissait délicieusement de son trouble et de ses terreurs, monseigneur sait tout, je te lai dit; me voyant perdu, jai songé tout dabord à toi  tu vois, ingrate, sil faut que je taime , et jai pris mes dispositions pour te faire partager mon sort et, tu sais, de bonnes, de solides dispositions…

Mais alors… il faut fuir… nous avons quarante-huit heures devant nous… nous avons le temps… Nous serons loin avant quon ait songé à se lancer à notre poursuite.»

Le petit œil sournois de Malingre eut une lueur sitôt éteinte.

«Jai trouvé! Voilà: nous allons abandonner les quelques nippes et hardes que nous possédons, tant ici quà lhôtel, nous allons sortir dici les mains vides, chacun de notre côté. Toi, Gillonne, tu iras à lhôtel et tu y prendras et emporteras tout lor et les quelques bijoux que tu possèdes, et à sept heures, à sept, tu mentends?… tu viendras me retrouver à la Courtille-aux-Roses, où se trouve caché mon trésor à moi et où je tattendrai dans la salle basse, au rez-de-chaussée.

Là, que ferons-nous? dit Gillonne, qui suivait attentivement ces explications, mais qui, néanmoins, navait pu réprimer un léger froncement de sourcils en entendant quelle devait emporter son or et ses bijoux.

Donc, reprit Malingre, à la Courtille-aux-Roses nous ferons notre liquidation en honnêtes associés, et cette liquidation terminée, je te laisse à choisir entre: ou ten venir avec moi en Flandre, où nous pourrons nous marier et vivre tranquilles, à labri de tout, grâce à nos deux fortunes réunies; ou, une fois le partage fait, tirer chacun de son côté, et nous arranger chacun comme bon nous semblera.»

Gillonne paraissait réfléchir profondément et sans doute avait-elle trouvé quelque bon moyen déchapper aux conditions imposées par Malingre, car elle répondit dassez bonne grâce et en souriant:

«Je dis que ton plan magrée en tout point, que je ferai comme tu viens de lindiquer et quà sept heures, je serai à la Courtille-aux-Roses avec toute ma fortune; quant à ta proposition de nous unir…»

La mégère avait déjà ouvert la porte et se disposait à sortir, lorsque Simon la rappela.

«À propos, dit-il, jai oublié de te dire quà partir du moment où tu mettras les pieds dehors, deux hommes à moi, deux hommes sûrs, ne te quitteront pas plus que ton ombre.

Ah!» fit la vieille toute saisie.

Elle voulut protester de sa bonne foi et de son intention dagir loyalement, mais les expirèrent dans sa gorge contractée; elle ne put québaucher un geste de soumission et sortit enfin, raide, avec quelque chose de hagard au fond des yeux.

Malingre la suivit des yeux, puis resté seul, une flamme de triomphe dans ses petits yeux perçants, il se livra de nouveau à un accès de rire effrayant, bégayant dans ses hoquets:

«Ah! ah! ah! comme je lai bien jouée… ah! ah! ah! maintenant, je tiens la guenon dans mes filets… elle ne méchappera pas.»
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OÙ IL EST QUESTION DUNE CASSETTE ET DUN RIDEAU

Le soir même, à lheure dite, Malingre dans la salle basse de la Courtille-aux-Roses, attendait Gillonne avec une impatience mélangée dassurance et de doute.

«Oh! elle viendra, murmura-t-il, elle viendra, jen suis sûr… Elle sent quelle a besoin de moi pour fuir et puis je lui ai fait trop peur… elle ne peut pas ne pas venir. Hé! mais, nest-ce pas elle que japerçois là-bas?… Oui, ma foi… Enfin!… Nous allons régler nos comptes!…»

En effet, cétait Gillonne qui arrivait, exacte au rendez-vous.

Elle était enveloppée dans une vaste mante noire et marchait lentement, avec précaution.

Malingre courut à sa rencontre et, derrière elle, poussa soigneusement les verrous intérieurs de la porte dentrée.

«Tu vois, Simon, dit Gillonne, je suis exacte.

Je savais que tu serais exacte, répondit Malingre en riant. Attends que je te décharge… ça doit être lourd à porter, une cassette pareille… surtout pour une femme faible comme toi, ma douce Gillonne.

Non, non, je la porterai bien toute seule.»

Il ninsista pas et dit:

«Comme tu voudras, ma mignonne, cétait pour te rendre service. Mais ne restons pas dans ce jardin, entrons dans la maison, veux-tu?»

Il sétait assis assez loin delle, en face, et soit hasard, soit préméditation, il était placé devant la porte, les deux mains sur le pommeau de son épée  car il sétait muni dune arme  le menton appuyé sur les mains, la regardant en riant.

«Voyons donc cette jolie cassette…

Voici!… Tu vas louvrir… nous compterons ce quelle contient… bien que je sache à un denier près… nous ferons deux parts égales (Seigneur! que je suis donc malade!) tu prendras… (jétouffe) et tu prendras… la moitié qui te revient (Vierge sainte!… je suis morte).

Bah! fit Malingre, vraiment ébahi de cette concession à laquelle il était loin de sattendre. Tout de suite.

Nous étions de bons amis, Simon… nous devions nous marier… ne ten souviens-tu pas?

Oui, oui, en effet, tu maimais beaucoup! Cest sans doute pour cela que… tiens, pas plus lard quhier soir, je tai entendue, quand tu me dénonçais à monseigneur… en sorte que, ce matin, si je navais su diriger ma barque, je serais à lheure actuelle dans quelque cachot… et toi, occupée, sans doute, à retourner dans ce jardin pour découvrir mon trésor et ten emparer.

Saints anges du paradis! il sait tout!… Je suis perdue!»

Malingre, sa dague toujours au poing, sétait approché en chantonnant dun rideau tendu devant lembrasure dune fenêtre et il avait tiré ce rideau.

«Regarde, Gillonne, si je suis homme de précaution. Vois-tu la belle corde neuve que je te destine… Eh! eh! eh! elle ma bien coûté trois sols, cette corde-là… et ce nœud coulant? Le bourreau juré nen fait pas de meilleur… Et cette poulie là-haut, au plafond, que jai plantée moi-même… crois-tu que cest solide?… et ce piton ici, là, près de la fenêtre, pour accrocher la corde, quand tu te balanceras au bout!… Oh! je nai rien ménagé, va, et je nai pas regardé à la dépense.

Grâce! Simon, grâce!

Marche!» dit Simon.

Sous la piqûre, Gillonne poussa un hurlement, mais néanmoins ne bougea pas.

«Marche!» répéta Malingre, en enfonçant plus profondément la pointe dans la gorge.

Alors, linfortunée Gillonne se redressa dun bond et, échevelée, hagarde, à moitié folle, se dirigea à reculons vers la corde, poussée par la pointe de la dague qui la piquait au visage, chaque fois quelle faisait mine de sarrêter.

Et Malingre, maintenant, chantait à pleine voix une chanson macabre, dans laquelle il était question précisément de gibet, de bourreau et de corde bien graissée. Gillonne se trouva enfin acculée à un escabeau.

«Monte», commanda la voix impérieuse de Malingre, qui avait tiré le rideau derrière lui comme sil eût craint quun œil indiscret pût jouir du terrible spectacle auquel il se délectait.

Idée bien malencontreuse quil avait eue là, Malingre, car, sil navait pas tiré ce rideau, il aurait pu voir un des énormes bahuts qui garnissaient la pièce souvrir sans bruit, une ombre sortir prestement de ce bahut, le refermer vivement, bondir sur la cassette restée sur la table, sen saisir, gagner en deux bonds la deuxième fenêtre, louvrir sans bruit, lenjamber et la tirer à lui du dehors.

Mais Malingre était trop joyeusement occupé derrière son rideau pour voir ce que nous venons de montrer au lecteur.

Malingre, devant lhésitation compréhensible de Gillonne, répéta, en lappuyant de la pointe de sa dague, son impérieux:

«Monte!»

Et la misérable, en effet, monta sur lescabeau, et levant machinalement les yeux au ciel, peut-être en une suprême imploration, vit le nœud coulant qui se balançait mollement au-dessus delle, poussa un gémissement affreux et baissa vivement la tête pour échapper au nœud fatal.

Malingre, appelant à lui toute sa force, se précipita sur le piton autour duquel il enroula solidement la corde qui lui coupait les mains.

Puis il se campa devant le corps de sa victime et la contempla avec une joie féroce.

La pendue se débattait dans le vide; ses doigts, instinctivement, cherchaient à se raccrocher au nœud qui létranglait, les veines se gonflaient, les yeux exorbitaient, la langue pendait, lamentable, hors de la bouche édentée; elle était hideuse à contempler et ce fut bien là limpression quelle produisit à Malingre, car il hocha la tête en disant à haute voix, comme si elle eût pu lentendre:

«Javais pourtant bien des choses à te dire encore… jusquà ton dernier souffle, tu auras donc trouvé le moyen de me jouer des tours de ta façon? Mais enfin celui-là sera le dernier… Hou!… tu nétais pas bien jolie de ton vivant, mais maintenant tu es hideuse… tiens, je ne peux pas supporter ta vue… tu me tournes le cœur.»

Et Malingre, effectivement, passa de lautre côté du rideau.
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OÙ SIMON MALINGRE MARCHE DE STUPEUR EN STUPEUR

Malingre avait déposé son épée et sa dague sur un bahut et tiré de son sein un poignard à lame courte, mais très large.

Tout en se livrant à ses occupations avec une parfaite quiétude, il marmottait:

«Cette enragée guenon qui me joue le méchant tour de trépasser avant que jai pu lui dire tout ce que javais sur le cœur!… Hé! hé! me voilà tout à fait riche maintenant; le magot de la défunte Gillonne était bien garni, hé! hé!»

Cette pensée du magot lamena tout naturellement à se tourner vers lendroit où il avait posé la cassette.

Il resta bouchée bée, les yeux arrondis par la stupeur: la cassette quil avait laissée là, sur la table, quelques minutes avant, la cassette ny était plus!…

Il se frotta les yeux comme pour sassurer quil était bien éveillé et dit à haute voix:

«Voyons, voyons, je ne dors pas… javais bien laissé la cassette là!»

Et il se mit à fureter partout, revenant toujours et malgré lui à la table, parlant tout haut, sans sen apercevoir, répétant sans cesse:

«Pourtant, je lai laissée là… jen suis sûr… je ne dors pas… je ne suis pas devenu fou.»

Il se mit à trembler de tous ses membres, ses cheveux se hérissèrent et il se sentit positivement devenir fou de terreur.

En effet, là, de derrière ce rideau auquel il tournait le dos, nosant plus le regarder, de derrière ce rideau, une voix, la voix de Gillonne, Gillonne quil avait pendue de ses propres mains, il ny avait pas un quart dheure, la voix de Gillonne sétait fait distinctement entendre:

«Tu las dit, Simon… Cest moi qui tai repris mon bien! Ah! ah! ah! même la mort ne peut me séparer de mon or chéri, mon or que jaimais au-dessus de tout… Tu peux chercher, tu ne trouveras rien!… jai repris mon bien, ah! ah! ah!»

Alors, éperdu, stupide détonnement, à moitié fou de terreur superstitieuse, il clama désespérément:

«Arrière, fantôme… si tu as repris ton bien, je ne te dois plus rien… Laisse-moi… Je vais prendre mon bien à moi et si ce sont des prières que tu veux, eh bien, je consacrerai une partie de mon trésor en messes pour le salut de ton âme… mais laisse-moi.

Ton trésor?… Va, cours, cherche!… Si tu le trouves…»

Et il courut, en effet, comme la morte venait de le lui ordonner.

Et telle était, chez lui, la puissance de lavarice, que lidée ne lui vint même pas de fuir ces lieux quil croyait hantés.

Non! la morte avait dit: «Cherche si tu trouves.»

Et la seule crainte qui le tenaillait maintenant était darriver trop tard.

Et, tout en courant vers le coin où, la veille, il avait enfoui son coffre, il grognait:

«Pourvu que je narrive pas trop tard!… Pourvu que la gueuse ne mait pas volé!…»

Et, en creusant le sol avec larme quil navait pas lâchée, poursuivi par cette crainte, cette hantise, il répétait toujours les mêmes phrases.

Cependant il avait creusé déjà un trou assez profond. Il lui semblait quil aurait dû déjà rencontrer le bois du coffret.

Il sarrêta, sassit les jambes pendantes en dedans du trou quil avait creusé et larmoya:

«Elle ma volé!… la gueuse ma tout pris.»

Or, comme il répétait pour la centième fois peut-être: «Trop tard!… La gueuse ma volé!» une main se posa sur son épaule et une voix railleuse lui cria:

«Eh! mais cest mon camarade Simon Malingre!… Çà! que fais-tu donc là à pareille heure?»

Il ne fut même pas étonné de voir là Lancelot Bigorne. Tout à son désespoir et à son idée fixe, il désigna le trou et dit de son ton larmoyant:

«La gueuse ma volé.

On ta volé, compère?… Mais, cornes du diable! ce nest pas une raison pour brailler comme un veau à labattoir… On ne réveille pas ainsi les gens, que diable!… Allons, lève-toi et suis-moi.»

Ces mots, dits dune voix rude, commencèrent à tirer quelque peu Malingre de son engourdissement cérébral.

Il reconnut enfin Bigorne, la mémoire lui revint et, avec la mémoire, la conscience de la passe critique en laquelle il se trouvait.

«Maintenant, marche de bonne grâce, si tu ne veux pas que je te pousse avec la pointe de ma rapière.»

Malingre dut donc se résigner à marcher.

Mais, lorsquil vit que Lancelot Bigorne se disposait à le faire entrer dans la salle même où il avait pendu Gillonne, la crainte du fantôme vint assaillir son esprit déjà fortement ébranlé par des secousses successives et il se raidit nerveusement en disant dune voix suppliante:

«Non, pas là… pas là…»

Malingre ne pensait quau fantôme qui lui avait parlé là, derrière ce rideau, au fantôme qui lavait dépouillé.

«Puisque tu as juré de nous perdre, ce que tu ferais indubitablement si je te laissais aller, ne voulant pas être tué par toi, je vais, puisque je te tiens, te tordre le cou comme à un poulet… ou plutôt non, je vais te pendre ici même.

Me pendre ici? dit Malingre qui avait entendu vaguement.

Oui, scélérat, ici même… derrière ce rideau!…»

Malingre se mit à rire.

«Ouais! tu ris de cela, toi?… Serais-tu brave, par hasard?

Me pendre ici, reprit Malingre qui riait toujours, que non… la place est prise… elle y est déjà, elle!…

Bien! bien! Je vois où le bât te blesse», dit Lancelot, qui crut comprendre.

Et, se levant, il alla tirer le rideau.

Mais Malingre se boucha les yeux de ses poings fermés et saplatit à terre en gémissant.

«Regarde sil ny a pas de quoi te pendre proprement.»

Malingre regarda, en effet, et resta béant de stupeur.

La corde était toujours là, se balançant lentement au-dessus de lescabeau qui avait été remis en place par une main mystérieuse; seulement Gillonne, quil avait laissée pendue au bout de cette corde, Gillonne ny était plus!

Malingre se demandait de plus en plus sil ny avait pas là de la magie.

«Allons, fit rudement Bigorne, marche…»

Et la scène qui sétait passée entre Malingre et Gillonne recommença.

Seulement cette fois, cétait Malingre qui se trouvait dans la situation de Gillonne, et cétait Lancelot Bigorne qui le piquait, lui, Malingre, de la pointe de sa rapière et, lui désignant la corde, lui disait:

«Marche!»

Arrivé là, le misérable perdit la notion des choses.

Il vit, il sentit vaguement que Lancelot, riant et grimaçant, poussant de formidables hi han! lui passait le nœud fatal au cou; il sentit, une seconde, une douleur atroce à la nuque et il se sentit balancé dans le vide et ce fut la fin…

*

* *

Or, Malingre nétait pas mort et Gillonne nétait pas morte.

Lancelot Bigorne avait assisté, caché dans un des bahuts qui ornaient la salle, à lentretien de Malingre et de Gillonne.

Cest lui qui, profitant de ce que Malingre se trouvait occupé à pendre Gillonne derrière le rideau, avait adroitement subtilisé la cassette.

Cest lui qui, sorti par une fenêtre, était allé à lautre où il avait assisté à toute la scène de la pendaison.

Lui encore qui avait dépendu linfortunée Gillonne à temps, lui avait donné des soins, lavait rappelée à elle et lui avait soufflé les paroles qui jetèrent la terreur dans le cerveau de Malingre.

Lui toujours qui avait confié Gillonne à Bourrasque, lequel lavait descendue dans le caveau voisin de celui où se trouvait déjà Stragildo, pendant que Riquet transportait au grenier la cassette tant convoitée par Malingre.

Lui qui sétait élancé derrière Malingre et, après lavoir laissé longtemps creuser le sol, lavait enfin conduit là où il sétait livré à un simulacre de pendaison pour achever de le terrifier, ensuite de quoi il lavait dépendu, descendu dans le caveau et jeté auprès de Gillonne qui, certes, se serait passée de ce voisinage.

*

* *

Cependant, les secousses violentes qui avaient agité successivement et si rapidement son cerveau avaient fortement ébranlé la raison de linfortuné Malingre.

Lorsque, sortant de lévanouissement dans lequel il était tombé, il revint à lui, il se trouva dans lobscurité dune cave, sorte de cachot.

Lorsque, ses yeux shabituant à lobscurité du cachot, il vit Gillonne qui, terrifiée elle-même, sétait blottie en un coin et le regardait avec une crainte mêlée dune satisfaction farouche, sa raison vacilla complètement et le malheureux devint fou tout à fait.

Il commença par montrer du doigt Gillonne en disant:

«Là!… Là!… Abomination!… le fantôme!… Que me veux-tu encore? Tu mas pris tout mon or… tout mon or chéri, tu me las pris… Tu as pris ma vie… Maintenant, cest mon âme que tu veux?… Hein?… oui, pour la porter à messire Satan?… Arrière!… Arrière!… Tu ne lauras pas, mon âme… non, tu ne lauras pas…»

À ces mots, Gillonne comprit et elle frémit:

«Fou! murmura-t-elle, il est fou!… Doux Jésus!… Mais il va métrangler… Je ne veux pas rester ici… Non, cest trop horrible! Je deviendrais folle moi-même.»

Et comme, à ce moment précis, Gillonne, au paroxysme de la terreur, frappait à la porte à tour de bras en hurlant, le fou crut que le fantôme se ruait sur lui; il se dressa tout dune pièce et saisit linfortunée au cou par-derrière, en criant:

«Ah! je te tiens… je te tiens bien!… Voyons qui sera le plus fort de nous deux… Ah! ah! Mon or?… où est mon or?… Tu dis quil est là… Où çà?… Ici?… Oui?… Bon, bon, attends que je finisse de tétrangler, car je te connais, moi… tu serais capable de me prendre par-derrière quand je creuserai là pour retrouver mon or!… Ah! ah! ah! je savais bien que je te ferais rendre gorge… Je savais bien que je serais le plus fort.»

Et le fou lâcha Gillonne.

Mais Gillonne était bien morte, cette fois-ci, morte étranglée par Malingre, le fou, qui lui avait incrusté ses doigts, véritables griffes, dans le cou.

Sans plus soccuper du cadavre, le fou se rua à plat ventre dans un coin de la cave et se mit à gratter le sol avec ses ongles, et tout en grattant, il grognait:

«Il est ici, mon or… cest ici quelle me la caché… Ah! ah! ah! comme je lai bien forcée à parler… mais il faut creuser… creuser encore… Cest dur!… très dur!… mais nimporte, cest pour mon or que je vais retrouver.»

Et il creusait toujours, en effet.

Ses doigts étaient en sang, mais il ne sen apercevait pas, il ne sentait rien.

Longtemps encore il creusa le sol en grognant:

«Je le retrouverai, mon or… je le retrouverai…»

Soudain il sarrêta et resta étendu de tout son long, la face contre terre, dans la fosse que lui-même avait creusée.

Il était mort!


XXXV

LIDÉE DE BURIDAN

Jean Buridan, après avoir jeté aux pieds du duc dÉgypte les quatre sacs de Stragildo, avait fait demi-tour et quitté la Cour des Miracles.

Alors, tout joyeux, dans la lumière du soleil levant, il senfonça dans la campagne, laissant sur sa droite le mont Faucon où se dressait le gibet et se dirigeant dun bon trot vers lautre mont qui dressait là-bas sa butte couverte de frondaison: Montmartre!…

Cétait bien à Montmartre que se rendait Buridan.

Comme il montait tout haletant, une forme blanche et légère bondit du fond dun taillis, et Myrtille, jetant ses deux bras autour de son cou, sécria joyeusement:

«Bonjour, seigneur Buridan, soyez le bienvenu sur cette montagne…»

Buridan demeura tout saisi et serra sa fiancée sur sa poitrine, sans pouvoir prononcer un mot. Il vit alors combien il laimait. Presque aussitôt apparut Mabel,  Anne de Dramans,  rajeunie de vingt ans, et, après les premières effusions, tous trois montèrent jusquen haut.

Ils étaient tous trois aussi heureux que peuvent lêtre des créatures humaines.

Buridan était venu à Montmartre pour se retremper.

Il écartait donc de son esprit toute pensée attristante, résolu à connaître au moins un jour de bonheur de vivre en paix, sous le double regard damour de sa mère et de sa fiancée.

Aussi, lorsque Mabel, au bout de deux heures, parla dorganiser le départ, il renvoya au lendemain toute résolution.

Le lendemain, Mabel parla encore de partir.

Mais Buridan éluda encore la question.

Le moment vint enfin où Buridan dut avouer quil ne pouvait encore songer à séloigner de Paris. Mabel lui en demanda les raisons.

«Je ne partirai pas avant davoir délivré Philippe et Gautier dAulnay.»

Mabel tressaillit. Buridan continua:

«Pardonnez-moi, ma mère, de vous rappeler de terribles souvenirs avec ces deux noms-là. Mais, si je men allais tandis que ces deux hommes vont mourir, si je partais sans avoir tenté limpossible pour les sauver, il me semble que je ne pourrais plus vivre moi-même.

Va donc, mon fils, fit Mabel avec un soupir.

Ce nest pas tout, reprit Buridan. Jai à vous parler du père et de la mère de Myrtille…

Enguerrand de Marigny? interrogea Mabel.

Arrêté!…

Marguerite de Bourgogne?…

Arrêtée!…

Buridan raconta comment il avait voulu sauver Marigny, comment il était allé à la Tour de Nesle, comment le roi, prévenu par Stragildo, avait surpris ses paroles accusatrices et les aveux de Marguerite.

«Fatalité! murmura Mabel, comme lavait murmuré Buridan. Ainsi pendant quinze ans, jai rêvé, combiné des plans de vengeance dont chacun me semblait ensuite chimérique. Et le hasard, par des voies toutes naturelles, a atteint Marguerite.

«Elle a été frappée comme je voulais quelle le fût! À lendroit où je voulais quelle le fût! Et frappée par qui!…»

*

* *

Il fut convenu que Mabel et Myrtille continueraient à demeurer dans cette chaumière où il y avait, en effet, bien peu de chances quon savisât de venir les chercher.

Et dailleurs, il ny avait plus maintenant quun homme qui pût avoir la pensée ou le désir de retrouver Myrtille.

Cétait le comte de Valois.

«Et pour celui-là, dit Buridan dun ton ferme, jai une idée!»

Mabel, frémissante, chercha vainement à savoir quelle pouvait être cette idée.

Il sagissait maintenant de faire accepter par Myrtille cette nouvelle séparation, et Mabel redoutait que la jeune fille, déjà ébranlée par tant de secousses, nen reçût une atteinte, cette fois, profonde.

Buridan se contenta de sourire.

Il serra sa fiancée dans ses bras en jetant un regard de triomphe à sa mère.

Lorsque vint le moment de la séparation, ce fut Mabel qui se montra la moins courageuse et cest tout simple: elle était la mère.

Enfin, après force promesses dêtre prudent, après force baisers et larmes, Buridan, vers le moment du coucher du soleil, séloigna et commença à redescendre les pentes de Montmartre de façon à arriver avant la fermeture des portes.

Plus dune fois, il se retourna pour apercevoir une fois encore les deux femmes qui, près de la roche que lui avait montrée Myrtille, lui disaient encore adieu par leurs signes.

Puis elles disparurent enfin à ses yeux, derrière les cimes des châtaigniers et des chênes.

Alors il se mit en selle et partit au trot.

*

* *

À ce moment quelquun qui était dans un fourré, quelquun qui lavait vu venir et avait étudié chacun de ses gestes, cet homme, donc, se redressa, puis sortit du taillis, savança jusque sur le sentier quavait suivi Buridan et le regarda séloigner.

Cet homme sappuyait sur un bâton, une forte branche quil avait coupée à un arbre et qui devait lui servir de défense plutôt que de soutien, car il était alerte et vigoureux. Il était vêtu, comme la plupart des paysans, dune souquenille serrée aux reins par une ceinture de cuir.

Son visage était sombre. Il suivait dun ardent regard le jeune homme qui avait pris le trot et qui ne tarda pas à disparaître au loin.

Alors il se tourna vers le hameau et il éclata de rire, en murmurant:

«Je les tiens! Tous! tous!»

*

* *

Larrivée de Buridan à la Courtille-aux-Roses fut saluée par les trois compères dacclamations enthousiastes.

Guillaume Bourrasque faillit létouffer en le serrant dans ses bras. Puis, ce furent dinnombrables questions auxquelles Buridan se contenta de répondre quil navait pu résister au désir daller à Montmartre.

Bigorne, alors, raconta en quelques mots la macabre aventure arrivée à Gillonne, puis à Malingre et conclut en disant que les deux cadavres avaient été proprement enterrés dans un terrain vague auquel attenait le jardin de la Courtille-aux-Roses.

«Buridan, fit alors Guillaume avec inquiétude, tu ne vas pas dire que cet or-là, comme celui de Stragildo, est taché de sang?…

Cest un héritage! sécria Bigorne, Gillonne et Malingre mont fait leur héritier. Par saint Barnabé, cest de largent honnêtement acquis! Le curé de Saint-Eustache nen aura pas miette!»

Buridan se mit à rire.

«Voyons, reprit-il, il faut maintenant que je parle à Stragildo.

«Il mest venu une idée qui peut-être nous aidera à sauver nos deux malheureux amis.

Et tu espères, fit Guillaume, que Stragildo ty aidera?

De gré ou de force, oui!…

Voyons lidée, dit Bigorne qui, cependant, rangeait lor dans les cassettes.

Elle est bien simple, dit Buridan. Je veux me servir de Stragildo pour arriver jusquau gouverneur du Temple… au comte de Valois, ajouta-t-il avec un soupir.

«Une fois que je serai en présence de Valois…

Vous iriez donc au Temple? fit Bigorne.

Ou bien ce serait le comte qui viendrait ici, dit froidement Buridan. Une fois que je le tiendrai, donc, je sais ce quil faut lui dire pour le décider à favoriser la fuite de Philippe et de Gautier.

«Oui… maintenant que Marguerite de Bourgogne est perdue, on peut forcer Valois dans son dernier retranchement…

Bon! fit Bigorne, toujours méfiant. Pour un bachelier lidée nest pas mauvaise.

«Mais comment décider Stragildo?

«Je prévois, en effet, que cest lui qui va être envoyé en ambassade au Temple, car vous comptez sur la confiance que Valois doit avoir en cet homme?

Cet or me servira à le décider», fit Buridan en désignant les cassettes.

Guillaume, Riquet et Bigorne ne poussèrent quun même cri de protestation.

«Soyez tranquilles, fit Buridan, je ne vous ai dit que la moitié de mon idée…»

Cette assurance ne calma nullement les trois compères.

Mais, sans tenir compte de leurs lamentations, Buridan descendit dans la salle du rez-de-chaussée, prit les clefs du caveau, se munit dune lanterne et senfonça dans lescalier qui conduisait dans les sous-sols.

Il arriva à la porte du caveau où Stragildo avait été enfermé et écouta un instant.

Il nentendit aucun bruit. Alors, tirant son poignard, il ouvrit…

Et un cri terrible lui échappa:

Le caveau était vide!
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LE CAVEAU DE LA COURTILLE-AUX-ROSES

Quétait devenu Stragildo? Nous allons le dire en peu de mots.

Stragildo avait été enfermé dans le caveau voisin de celui où Simon Malingre et Gillonne devaient si tristement terminer leurs jours.

Deux journées, deux mortelles et longues journées se passèrent ainsi, sans quil eût pu même ébaucher un plan quelconque.

Le troisième jour, la porte du cachot voisin souvrit. Il entendit comme le bruit sourd dun corps posé à terre sans précaution, et la porte se referma.

Stragildo qui, toujours silencieux, écoutait, la face collée contre un trou de la cloison, put assister à la mort de Gillonne ainsi quà la longue et terrible agonie de Malingre, devenu fou.

Pas un instant, lidée ne lui vint dintervenir et dessayer de sauver la femme qui râlait derrière cette cloison quil aurait pu facilement abattre.

Il ne songea pas davantage à intervenir lorsque le fou se mit à creuser le trou où il cherchait son trésor.

De temps en temps, il exprimait tout haut ses pensées.

«Oui, oui, creuse, creuse toujours… je nai pas besoin de me presser… tu travailles pour moi… Par lenfer, cest à croire que mon maître Satan lui-même ma dépêché ce fou pour me prêter assistance… il me donne une idée et il fait ma besogne.»

Doù provenait donc la satisfaction de Stragildo?

Tout simplement de ceci: ses yeux sétaient habitués à lobscurité et il avait remarqué que Malingre, dans sa folie, creusait le sol sous la porte de son cachot.

Cette action irraisonnée du fou avait été un trait de lumière pour Stragildo qui sétait dit:

«Laissons le fou préparer la besogne et cherchons si je ne pourrais trouver un ustensile qui puisse me permettre de pratiquer un trou dans cette cloison.

«Après quoi jagrandirai ce trou commencé et passerai sous cette porte… Quant au fou, sil me gêne…»

Un rire silencieux compléta sa pensée.

«Enfin, je crois que ceci fera mon affaire.»

Ceci, cétait tout simplement une tige de fer longue de quelques pouces et grosse comme un doigt.

Il sen saisit et dit:

«Oui, ça ira avec ça… Mais je nentends plus mon aide… Çà! ce maître fainéant serait-il fatigué et se reposerait-il par hasard?…»

Rapidement, Stragildo, doué dune force peu commune, avait pratiqué une brèche suffisante et, sa tige de fer à la main, sétait faufilé dans le caveau voisin.

Il alla droit au fou quil secoua brutalement.

«Tiens! fit-il avec la plus complète indifférence, il est mort!…»

Sans sattarder en réflexions, il repoussa le corps qui le gênait et inspecta les travaux.

Malingre, sans savoir ce quil faisait, avait creusé comme une sorte de tranchée qui sétendait sous la porte.

Stragildo continua ce travail, y apportant la méthode et le soin nécessaires.

Après quelques heures dun labeur acharné, Stragildo se trouva de lautre côté de la porte, dans le couloir des caves.

Là, il respira fortement et sarrêta quelques secondes en épongeant son front ruisselant de sueur.

«Si la porte de là-haut est aussi barricadée, je suis perdu», murmura-t-il.

Néanmoins, il ne sarrêta pas longtemps et saventura dans le couloir en tâtonnant.

Au bout de quelques pas, il heurta les dernières marches dun escalier quil se mit à gravir avec précaution.

Au haut de lescalier, il se trouva devant une porte quil essaya douvrir.

La porte résista.

«Malédiction! elle est fermée à clef», murmura-t-il sourdement.

Alors il se mit à inspecter minutieusement la serrure, et un sourire de satisfaction vint errer sur ses lèvres.

Il glissa la pointe de sa tige entre le bois et le mur et appuya de toutes ses forces décuplées.

La porte céda.

Il était libre.

Son premier mouvement fut de fuir immédiatement.

Mais une réflexion lui vint, il se retourna et poussa soigneusement la porte en la refermant de son mieux, puis il sorienta.

Il y voyait clair maintenant et pouvait se diriger aisément.

Il pénétra dans une salle du rez-de-chaussée, elle était déserte; mais, sur un meuble, il vit une épée et une dague.

Il prit la dague et, après avoir inspecté la lame avec un sourire farouche, il la passa à sa ceinture et continua ses recherches.

«Voyons plus haut», fit-il, après avoir constaté que le rez-de-chaussée était inhabité.

Et il monta au premier.

Sur le palier, un murmure de voix lui fit dresser la tête.

«Ils sont dans le grenier», fit-il avec un sourire de satisfaction.

Et, sa dague au poing, il monta au grenier.

Au fur et à mesure quil approchait, il entendait plus distinctement des voix.

Soudain, il sarrêta net, cloué sur place.

Il venait dentendre distinctement une phrase complète.

«Oh! oh! fit-il avec une joie délirante, inutile daller plus loin… je les tiens tous.»

Et il redescendit à pas de loup et se trouva en quelques instants dans le jardin quil franchit sans encombre.

Sur la route, avant de séloigner, il se tourna vers la maison; le poing en lair et les dents serrées, il répéta encore:

«Tous!… je les tiens tous!… ils sont à moi.»

Et il partit rapidement en grommelant:

«Montmartre!… Soit, allons à Montmartre, et je trouverai sûrement.»
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STRAGILDO À LŒUVRE

Cétait Stragildo, on la compris, qui avait vu passer Buridan, lorsque le jeune homme redescendait les rampes de Montmartre.

Lex-gardien des lions du roi sassit alors sur une pierre et se mit à réfléchir.

«À qui puis-je avoir recours maintenant?… La reine?… Oh! je lai livrée. Jai agi avec trop de précipitation. Jaurais dû attendre deux ou trois jours encore. La reine doit être morte à lheure quil est! Sûrement Louis a dû létrangler net en la trouvant à la Tour de Nesle. À qui madresser pour les faire prendre tous dans la Courtille-aux-Roses? Le roi?… Hum! je le connais: il doit rêver les pires supplices contre celui qui, pourtant, lui a rendu un tel service! Je suis sûr que la récompense de Stragildo sera pour le moins dêtre écorché vif… Qui, alors? Qui donc a intérêt de semparer de Buridan et de Myrtille tout à la fois?…»

Stragildo éclata de sire.

Il avait trouvé.

Il se leva et jeta un dernier regard de menace vers la chaumière où habitaient Myrtille et Mabel. Puis il descendit rapidement.

La nuit était tout à fait venue.

Stragildo sélança et, une fois dans Paris, se mit à courir.

Bientôt, il arriva au Temple.

Cétait au comte de Valois que Stragildo avait pensé pour assurer sa vengeance!

Et il vit le roi qui sortait du Temple!

Il le vit si pâle, si triste… Ce jeune homme fougueux, plein de vigueur et dimpétuosité, était si courbé!… Il y avait un si sombre désespoir sur ce visage naguère si riant, si heureux! Stragildo recula en grondant:

«Mon œuvre!…»

Le comte de Valois accompagnait son neveu, lui parlait à voix basse et paraissait lui donner de formelles assurances auxquelles Louis répondait par des hochements de tête.

Le roi parti, le comte de Valois demeura quelques minutes encore sur lesplanade, entouré de quelques officiers.

Stragildo, franchissant le cercle des officiers qui lentouraient, sapprocha de lui, et, avant que les mains qui se levaient déjà pour le saisir se fussent abattues sur lui, glissa ces mots à loreille de Valois:

«Buridan! Myrtille! Je sais où les trouver! Je vous les livre!

Stragildo! fit Valois, stupéfait. Holà, messieurs, holà. Cest un bon serviteur!…»

Les gens de Valois sécartèrent et Stragildo pénétra avec le gouverneur dans lintérieur du Temple. Le comte se dirigea droit à son appartement, y fit entrer Stragildo, et, une fois quils furent seuls:

«Quas-tu dit?…

Je dis, monseigneur, que Buridan, Bigorne, Bourrasque et Haudryot sont en ce moment à la Courtille-aux-Roses, je dis que Myrtille est au hameau de Montmartre et je moffre de vous conduire près delle.»

À ces mots, Valois frappa violemment sur une table, du pommeau de lépée. Un valet apparut.

«Mon capitaine des archers! commanda le gouverneur du Temple.

Monseigneur, dit Stragildo, quallez-vous faire?… De grâce, écoutez-moi… je connais ces hommes, ils ne dorment que dun œil, ils ont la ruse du renard… Vous allez leur donner léveil…

Parle. Que faut-il faire?

Eh bien, monseigneur, fit vivement Stragildo, commencez par envoyer à toutes les portes de Paris lordre de demeurer fermées toute la journée. De plus, faites placer à chaque porte un écrit indiquant que chacun, par compensation, sera libre dentrer et de sortir la nuit prochaine. Nous attendrons, patients et tranquilles, toute la journée. Le soir, à la nuit tombante, nous sortons, nous gagnons Montmartre, nous nous emparons de la gracieuse Myrtille, et dans la chaumière quelle habite, nous attendrons ce maudit Buridan. Voilà le plan.

Admirable!» répéta Valois.

Les choses se passèrent selon le plan de Stragildo, lequel plan, daprès lévaluation du bandit, et lestime de Valois, valait une outre gonflée dor.

Cette journée se passa pour Valois dans une fièvre dimpatience.

Le soir vint enfin.

La consigne donnée avait été scrupuleusement observée: aucune porte ne sétait ouverte de toute la journée. Au moment où la nuit commençait à sépaissir, Valois et Stragildo se dirigèrent vers la porte aux Peintres. Deux hommes les suivaient à distance.

Valois se fit ouvrir la porte et passa en laissant cet ordre:

«Dans une heure, mais pas avant, passage libre pour tout venant.»

Au pied de la butte, les quatre hommes attachèrent leurs chevaux à des arbres. Stragildo, levant la main, montra à Valois des lumières qui tremblotaient là-haut.

«Myrtille! fit-il sourdement.

En avant!» dit Valois, qui frissonna jusquaux moelles dune joie terrible.

Et ils commencèrent à monter…
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LES CACHOTS DU TEMPLE

Nous laisserons le comte de Valois, suivi de Stragildo et de ses hommes, achever lascension de la colline de Montmartre, où ils sont sûrs de semparer de Buridan et de ses compagnons, et le lecteur voudra bien, avec nous, descendre dans ces souterrains du Temple où nous avons eu loccasion de pénétrer à la suite de la reine Marguerite de Bourgogne.

Pour cela, il nous faut revenir à la minute où Gautier dAulnay fut saisi, après lavortement de laudacieuse tentative imaginée par Lancelot Bigorne pour délivrer le malheureux Philippe.

Gautier, donc, avait été subitement entouré par une vingtaine dhommes darmes et geôliers, et, ramassé sur lui-même, le cou dans les épaules, pendant quelques secondes, il parvint à se couvrir par un moulinet de sa rapière.

En cette misérable circonstance, la rapière de Gautier se conduisit raisonnablement: témoins les six assaillants qui passèrent de vie à trépas.

«Tête et ventre! rugissait ce bon Gautier pour toute oraison funèbre. En voilà un détripé! Un autre de pourfendu! Oh! ce crâne qui souvre! Bon! Et toi, mon brave? Pan! En plein dans la gorge! Qui en veut? Ah! truands! Ah! garçons du diable! Ah! je…

Il neut pas le temps den dire plus…

La bande entière se ruant sur lui, il se trouva enveloppé de vingt étreintes qui ne faisaient quune formidable étreinte; il tomba sous la masse, aveuglé par le sang, étourdi par les coups assenés comme grêle sur son crâne.

Ce fut ainsi que le brave Gautier succomba; il fut alors soulevé, emporté tout pantelant, descendu dans les souterrains, et, sur lordre de Valois, jeté au fond dun trou noir qui était un cachot.

Dans la première heure, Gautier ny vit goutte, dabord parce que la nuit était profonde dans ce réduit, et ensuite parce quil était évanoui.

Lorsquil revint à lui, au bout dun temps quil neût su apprécier, il commença dabord par se tâter sur tous les membres, et constata quil navait rien de brisé, quil nétait pas blessé, sauf quelques contusions à la tête.

Au fond du silence, il perçut un sifflement de respiration oppressée.

Il y avait sûrement quelquun! Mais qui? Mais quoi? Gautier ne pouvait se faire aucune idée du compagnon qui se trouvait près de lui.

«Homme ou bête, réponds!» fit-il non sans commencer à éprouver une terreur superstitieuse.

Un cri terrible lui échappa…

Ce quil voyait, cétait un homme si pâle, si amaigri, si pitoyable, que tout dabord il ne le reconnut pas. La bouche de lhomme était tordue par une sorte de rictus effrayant. Ses yeux sans expression, ses yeux sans vie étaient deux abîmes de douleur. Ses vêtements étaient en lambeaux. Des blessures à peine cicatrisées couturaient son visage.

Cette malheureuse loque humaine, cétait tout ce qui restait du beau Philippe dAulnay.

«Philippe!» rugit Gautier en reconnaissant son frère.

Les lèvres de Philippe se desserrèrent, et Gautier, avec la surhumaine horreur des cauchemars, vit que cette pauvre bouche nétait plus quun trou noir doù la parole ne sortait plus, doù ne fusaient que des bruits, des tronçons de bruits…

«Dieu du ciel! râla Gautier, ils lui ont arraché la langue!…»

Une longue minute, il létudia, lexamina avec une intense attention… puis, brusquement, il le lâcha, et il eut un cri sourd dépouvante…

Il avait compris! Cet être de jeunesse, damour, de beauté, Philippe dAulnay nétait plus quun corps sans âme…

*

* *

Philippe était fou!…

Ce furent des heures effrayantes pour Gautier, en tête-à-tête avec le fou, dans le sinistre cachot toujours éclairé par les lueurs du falot, comme si Valois eût voulu que le géant subît jusquau bout lhorreur de cette vision.

Philippe ne bougeait pas dans son coin.

Quel temps sécoula?

Des heures? ou des jours? ou des semaines?

Gautier nen eut aucune conscience.

Il vécut, si cela peut sappeler vivre, près du fou, qui, lentement, descendait à lagonie.

Un moment vint où Philippe ne se leva plus.

Gautier, à genoux près de lui, soutenait sa tête, et, hagard, éperdu, assistait à cette mort lente, avec la terreur de devenir fou lui-même.

*

* *

Il y eut un bruit de pas derrière la porte. Mais Gautier ne lentendit pas…

Bientôt la porte souvrit. Une lumière plus vive inonda le cachot.

Mais cette lumière, Gautier ne la vit pas.

Dans le couloir, quelques hommes darmes sarrêtèrent, la dague au poing. Dans le cachot, un homme seul savança.

Puis cet homme frappa sur lépaule de Gautier.

Gautier dAulnay redressa la tête, puis se releva, regarda létranger qui pénétrait dans cet enfer et le reconnut.

«Messire le roi, dit-il, voyez ce que vous avez fait de mon frère!…»

Louis X jeta sur le mourant un regard morne:

«Regarde ce quil a fait de moi!…»

Gautier examina le roi plus attentivement et, malgré lui, frissonna de pitié: le jeune monarque paraissait vieilli de trente ans. Ses cheveux avaient blanchi. Il était pâle, et, dans ses yeux, Gautier surprit la même expression de douleur étonnée quil avait vue dans les yeux de son frère.

Le pauvre Hutin se pencha sur Philippe agonisant.

«Sire, murmura Gautier, mon frère va mourir…

Et moi?… Cest la mort que je porte en moi. Il meurt au Temple. Moi, je mourrai dans la vieille forteresse qui est au bord de leau. Voilà toute la différence entre nous deux. Laisse donc, Gautier, car il faut que je sache!»

La voix de Louis X avait-elle fait ce que navait pu faire la voix de Gautier?…

Peut-être!…

Car, dans les yeux du mourant, une flamme dintelligence savivait à cette suprême seconde. Et Philippe, réunissant ses dernières énergies, arriva à se soulever un peu, comme pour se rapprocher de celui qui lui parlait!…

«Me reconnais-tu? demanda Louis, dune voix qui tremblait. Reconnais-tu en moi ton sire?

Oui! répondit le signe affirmatif de Philippe.

Écoute donc, en ce cas! Tu sais de quoi et de qui je veux parler? Tu sais que je suis venu te parler de Marguerite de Bourgogne?…»

Les yeux de Philippe rayonnèrent.

Mais, à ce moment, une voix sourde, avec un suprême accent de haine, derrière le roi, gronda:

«Marguerite de Bourgogne! La ribaude de la Tour de Nesle!…»

Le roi se redressa dun bond furieux, se retourna, rugit:

«Qui a dit cela?…

Moi, répondit Gautier dAulnay.

Tu mens! hurla le roi. Tu mens! Lépouse du roi de France nest pas ce que tu dis!…

Écoute, Sire! gronda Gautier, dont la tête ségarait et qui serrait les poings. Je puis te le dire, moi! car jai vu, jai entendu! Je suis entré à la tour sanglante! Je suis monté jusque dans la salle des orgies!… Jy suis monté avec Philippe, est-ce vrai, frère?…»

Gautier se retourna vers Philippe et il demeura hébété de stupeur… Le mourant sétait mis debout!…

Sa main glacée sabattit sur la bouche de Gautier.

Mais Gautier écarta la main.

Philippe tomba sur ses genoux; il râlait.

«Un soir, continua Gautier, avec ce même rugissement de rage et de fureur, un soir, elle nous a fait venir à la Tour de Nesle; entends-tu, Sire roi? Marguerite, reine de France, Marguerite de Bourgogne nous a attirés dans ce repaire où elle en avait attiré bien dautres avant nous…»

Louis X sétait appuyé au mur du cachot.

Il avait laissé tomber sa tête sur sa poitrine.

Il était immobile, comme sil se fût pétrifié… il ne regardait ni Gautier, ni Philippe, il regardait en lui-même.

«Rappelle-toi, Philippe! hurlait Gautier… Nous fûmes ensemble cousus dans un sac, entends-tu, Sire roi, ta Marguerite nous fit enfermer tout vivants dans un sac, et, du haut de la tour, nous fûmes jetés dans le fleuve.»

Un frisson dhorreur secoua le roi.

Il jeta un regard sur Philippe comme pour lui adresser une suprême interrogation.

Et il le vit qui levait le poing sur son frère…

Puis, tout à coup, Philippe saffaissa: il était mort.

*

* *

Alors le roi se baissa, toucha le front de ce cadavre, puis se releva en disant:

«Il est mort…»

Un furieux éclat de rire secoua Gautier qui vociféra:

«Un de plus, un de moins, quimporte! Sil te fallait compter tous les cadavres que Marguerite de Bourgogne a semés sur sa route, tu deviendrais fou, Sire roi! Va demander son secret à la Seine, elle te répondra peut-être combien damants assassinés elle a charriés!… Mort! Mon pauvre Philippe est mort! ajouta le géant dans une explosion de sanglots. Aujourdhui son tour, demain le mien! Tue-moi! Car jai été ce que Philippe na pas voulu être! Jai été lamant de la ribaude de la Tour de Nesle!…»

Le roi, devant le cadavre de Philippe, devant les imprécations de Gautier, reculait.

Il atteignit la porte et senfonça dans le sombre couloir, poursuivi par les rugissements qui montaient du cachot.


XXXIX

LA TOUR DU LOUVRE

Louis remonta jusquà lappartement du comte de Valois. Lorsque celui-ci vit entrer son neveu, il demeura un instant saisi dune sorte de terreur au fond de laquelle il y avait peut-être un commencement de remords.

Louis Hutin était à peine reconnaissable. Ses traits tirés, le teint plombé de son visage, son attitude affaissée, ses mains agitées dun tremblement, tout indiquait que le roi avait reçu une de ces blessures dont les tempéraments violents comme le sien ne se relèvent pas.

«Sire, vous ne pouvez oublier que nous avons dans les cachots du Temple un traître, rebelle, dilapideur des deniers royaux, prévaricateur et faux-monnayeur. Sire, cest lhomme qui a voulu vous faire mourir…

Que na-t-il réussi! murmura le roi. Je serais mort sans savoir…

Cest Marigny, Sire!… Ces papiers sont lordre de mise en accusation et en jugement; il faut que la chose se fasse vite, il faut quun terrible exemple soit donné…

Marigny?… bégaya Louis en passant ses mains de cire sur son front. Cest vrai. Donne!…»

Et il signa…

Valois, dun œil ardent, suivit cette main qui était en train dassassiner Marigny, et, quand ce fut fini, il saisit les parchemins dun geste farouche, et il sortit.

Louis Hutin demeura seul.

Longtemps, il demeura à cette place, immobile, sans un geste, presque sans pensée. Seulement, de loin en loin, une grosse larme roulait sur ses joues.

Vers le petit jour seulement il se leva, appela Valois, et, sans autre explication, sortit du Temple, et rejoignit son escorte, puis se mit en route vers le Louvre.

On a vu que ce fut à ce moment que Stragildo put rejoindre lui-même le comte de Valois.

Quant à Louis Hutin, il gagna son appartement sans prononcer une parole, senferma dans sa chambre, et, tout habillé, se jeta sur son lit où, presque aussitôt, il fut terrassé par un sommeil de plomb.

Quand il se réveilla, le soir descendait sur Paris.

Alors, il appela Hugues de Trencavel, et lui dit:

«Escortez-moi à la Tour du Louvre…»

Cest là que nous retrouvons la reine du pays de France.

Une voix cria:

«Place au roi!…»

La porte souvrit. Louis Hutin parut. Dun bond, Marguerite se mit debout et, la tête baissée, pantelante, composa son visage avec cette rapidité et cette science consommée qui faisaient delle la maîtresse absolue de ce jeune homme.

Louis fit un geste: Juana sortit. Lui-même referma la porte. Il marcha vers la reine, sarrêta à deux pas delle, et, doucement, murmura:

«Me voici, Marguerite. Regarde-moi…»

Louis hocha doucement la tête.

«Je suis changé, nest-ce pas?» fit-il avec un sourire dune infinie tristesse.

Louis, à pas lents, marcha jusquà une table sur laquelle il déposa un flacon rempli dun liquide clair comme de leau de roche.

Puis, il alla à la fenêtre et tira les rideaux.

Les rayons du soleil à son déclin inondèrent de lumière la chambre où se déroulait ce drame.

Marguerite, dun mouvement brusque, se tourna vers la fenêtre…

Alors, une sorte de vertige sempara delle. Lhorreur de sa vie passée se déchaîna en rafales dans son esprit. Elle étendit le bras, agita la main comme pour conjurer un spectre et râla:

«La Tour de Nesle!…»

Un profond soupir gonfla la poitrine de Louis Hutin.

Elle tomba à genoux et balbutia:

«Fermez ces rideaux, Sire, je vous en supplie. Vous ne voyez donc pas ce que je souffre!…»

Louis Hutin, penché sur cette figuration visible du regret et du remords, hocha lentement la tête, et il dit:

«Voilà laveu. Oui, si javais besoin encore dun aveu de ta bouche pour me convaincre, cet aveu, le voilà. La Tour de Nesle, Marguerite, cest lirrécusable témoin de mon malheur. Tu dis que tu souffres? Moi, je ne souffre plus. Je crois que jai épuisé la souffrance… La Tour de Nesle!… Cest Gautier et Philippe dAulnay, cousus dans un sac et précipités dans la Seine…»

Elle se courba davantage, comme écrasée.

«Philippe est mort, Marguerite», continua le roi.

Elle poussa un cri déchirant.

Il continua,  peut-être sans avoir entendu:

«Gautier va mourir. Ils sont entrés à la Tour de Nesle, et la mort les a touchés au front, comme elle a touché tous ceux qui ont franchi le seuil maudit. Regarde, Marguerite, allons, il le faut! Je regarde bien, moi!…»

Terrorisée, elle obéit, se releva, et ses yeux exorbités se fixèrent, là-bas, sur la tour.

«Que vois-tu, Marguerite? Parle! Si tu ne parles pas, je parlerai, moi!

Grâce, râla Marguerite, grâce, Louis!…»

Louis Hutin, de nouveau, sétait dirigé vers la table où il avait déposé le flacon. Ce flacon, il le prit dans ses mains, et, pensif, lexamina un instant.

À ce moment, Marguerite, pantelante, échevelée, sublime, marcha sur lui, tomba à genoux, leva vers lui une tête splendide et tragique, et râla ceci:

«Louis, je taime!… Depuis quand? Je ne sais pas! Depuis toujours, peut-être! Écoute! Dans les tournois, quand tu tavançais sur ton destrier, la lance au poing, jétais furieuse, ou je croyais que je létais. Mais quelque chose criait au fond de moi-même: «Folle! Insensée!» Je ne voulais pas taimer!… Je taimais!… Écoute tout! Javoue tout! Jai été infâme, plus que les ribaudes. Jai été criminelle. Jai tué. Des spectres, il y en a quantité dans moi et autour de moi. Malheureuse! oh! leffroyable malheur! Louis, je taime! Tue-moi, cravache-moi, fais-moi subir le supplice des femmes adultères, mais laisse-moi te crier que je taime… Ah! la douceur de ce mot! Pour la première fois, je le prononce avec mes lèvres et avec mon cœur. Pour la première fois, il minonde de pure clarté. Louis, je taime! Ce mot, je lai répété à satiété, à dautres, à dautres encore! Tue-moi! Mais jamais une ivresse pareille à celle de cette minute, jamais une telle douceur, jamais un étonnement aussi profond dans mon âme… Âme de boue. Cœur de fange! Ribaude! Infâme! Je suis la ribaude de la Tour de Nesle! Affreux regret du bonheur perdu et que je vois en cette minute! Oh! Louis, mes yeux se dessillent, mon cœur renaît à une vie nouvelle et mon âme de boue se purifie… Louis, Louis, je taime!»

Un éclat de rire strident, funèbre!…

Elle leva la tête vers lui, et aussitôt elle seffondra: Louis ne la croyait pas! Jamais plus Louis ne la croirait!…

Elle ne bougeait pas, rien ne remuait en elle…

«Jai pensé à te faire une grâce suprême, Marguerite. Car je tai aimée… aimée… Enfin, voilà… tu trouveras dans le flacon de quoi échapper au procès et au châtiment… Adieu, Marguerite, adieu!…»

Le roi se retira. Lorsquil fut rentré dans ses appartements, il parut oublier quil existât une Marguerite au monde. Seulement, il donna lordre quon entrât dheure en heure dans la prison de la reine et quon vînt lui dire si rien de nouveau ne sy passait.

Lorsque Louis X fut rentré chez lui, il trouva le comte de Valois qui linterrogea du regard. Louis répondit:

Eh bien, je lai condamnée. La reine va mourir.

On va donc lui faire son procès? balbutia le comte, en frissonnant de terreur.

La reine va mourir, te dis-je. Elle est peut-être morte à cette heure.

Comment cela, Sire?

Je lui ai laissé du poison», dit simplement Louis.

Valois étouffa un cri de joie furieuse qui grondait dans sa poitrine. Sauvé! Il était sauvé! Il navait plus à redouter la dénonciation de Marguerite!

«Sire, dit-il, dans laffreux malheur qui vous frappe et dont je trouverai bien le moyen de vous consoler…

Je nai pas besoin de consolation, fît le roi, dune voix si calme et si morne que Valois en fut saisi.

Sire, il faut pourtant que quelquun soccupe des affaires publiques. Prévoyant que le roi aurait aujourdhui dautres préoccupations, jai pris à ma charge les soins urgents quil ne convenait pas de renvoyer à demain…

Merci, mon bon oncle, dit Louis. Ton dévouement mest surtout précieux en ce moment.

Cest ainsi, reprit Valois, que jai fait aujourdhui tenir fermées toutes les portes de Paris; elles seront dailleurs, par compensation, ouvertes toute la nuit prochaine. Javais lespoir de memparer de Buridan…

Tout ce que tu fais est bien… Mais Buridan est-il pris?

Non, Sire!… Je métais trompé.»

Louis demeura quelques minutes pensif, puis il ajouta:

«Que sil est pris bientôt, jentends quon me lamène ici, tu entends, et quon ne lui fasse pas de mal.

Bien, Sire!» dit Valois, étonné.

«Lui me consolera peut-être!» songeait Louis.

Et Valois, de son côté, pensait:

«Sois tranquille, roi imbécile, on ne lui fera aucun mal; le coup de poignard qui lui sera appliqué le tuera net et sans souffrance!…»

«Sire, reprit-il, si le roi le veut bien, il est temps maintenant que je regagne mon poste au Temple. Car nous y avons des prisonniers dimportance: le félon Marigny, sans compter ce Gautier dAulnay, et je tremble toujours quen mon absence…

Va, mon bon Valois, va…»

Le comte sinclina avec un sourire de haine satisfaite. Valois qui, après sa conversation avec Stragildo, était venu au Louvre pour voir ce quil adviendrait de Marguerite, Valois, rassuré, avait hâte maintenant de regagner le Temple, car lheure approchait où il devait monter à Montmartre. Il salua donc Louis X et se dirigea vers la porte.

Il se retira en souriant. Louis X demeura seul avec ses pensées funèbres et son immense désespoir: il commençait à mourir…


XL

LES PARCHEMINS DE STRAGILDO

Nous ramènerons, à présent, le lecteur à la Courtille-aux-Roses où nous retrouvons Buridan, Lancelot Bigorne, Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot. On na peut-être pas oublié comment Bigorne était devenu, comme il disait, lhéritier de Malingre et de Gillonne, cest-à-dire comment, en réalité, il sétait emparé du trésor de ces deux sacripants. On se souvient peut-être aussi que Buridan, à la vue de ce trésor, avait conçu le dessein demployer cette masse dor à séduire Stragildo, enfermé dans les caves de la Courtille; et, quau grand désespoir de Bigorne, il sétait élancé vers lesdites caves.

Buridan navait plus trouvé Stragildo.

Stragildo sétait évadé!

Remettant donc au lendemain les décisions nouvelles quil y aurait à prendre, les quatre compagnons soccupèrent aussitôt de la situation que leur créait la fuite de Stragildo.

Le plus urgent était de quitter séance tenante la Courtille-aux-Roses.

Bigorne montra une masure qui se dressait juste en face de la Courtille-aux-Roses:

«Nous irons là, pas plus loin. Vous ne savez rien voir, rien regarder. Moi, je regarde et je vois! Et jai vu que ce logis nest pas habité par âme qui vive et quil fera très bien notre affaire pour le moment.»

Ils se hissèrent dans ladite grange, sy cherchèrent chacun un coin pour dormir, et, bientôt, roulés dans leurs manteaux, se mirent à ronfler, à lexception de Bigorne qui ne dormait que dun œil et sétait installé près dune lucarne doù il pourrait au besoin surveiller la route et la Courtille.

Vers le matin, Bigorne fut réveillé par un bruit étrange qui se faisait sur la route. Il allongea le nez à la lucarne, et, aux premières lueurs du jour, il vit une troupe nombreuse de cavaliers qui mettaient pied à terre devant la Courtille.

Bigorne rampa sans bruit jusquà Buridan, le réveilla, et lui montra la lucarne vers laquelle se dirigea aussitôt le jeune homme.

Les gens de Valois nayant rien trouvé dans la Courtille-aux-Roses sen retournèrent et Stragildo conseilla au comte de faire immédiatement fermer les portes de Paris jusquau soir.

Lorsque le jour fut tout à fait venu, lorsque Buridan fut certain que les sbires de Valois étaient bien partis, il comprit que la Courtille-aux-Roses cesserait sans aucun doute dêtre surveillée.

Il descendit donc de la grange et rentra dans lancien logis de Myrtille.

Sans faire dobservations, les compagnons de Buridan le suivirent dans la Courtille-aux-Roses, déclarant dailleurs que le grenier de ladite Courtille leur semblait un paradis en comparaison de la grange ouverte à tous les vents et dont le plancher menaçait de sécrouler sous eux.

«Quelle heure peut-il être? demanda Bigorne en remettant les pieds dans le grenier.

Lheure de dîner, sans nul doute! répondirent dune seule voix Guillaume et Riquet.

Lancelot! dit à ce moment Buridan qui semblait réfléchir à on ne savait quoi.

Monseigneur? dit Bigorne, en savançant.

Tu vas te rendre à Montmartre, tout de ce pas, tu verras à lentrée du hameau une grosse roche qui le surplombe, et là, tu verras sans doute, soit Myrtille, soit… ma mère.

À Montmartre! Saint Barnabé me soit en aide. Cest une bonne heure pour y aller, une autre heure pour revenir.

Eh bien?…

Et dîner? fit Bigorne.

Tu dîneras tout en marchant.

Tiens, au fait, cela peut sarranger ainsi!

Et nous! protesta Guillaume, en ouvrant des yeux terribles et en montrant les dents dune double mâchoire qui eût fait honneur à un dogue.

Nous dînerons, sois sans crainte, fit Buridan. Tu vas donc te rendre à Montmartre, Bigorne, et tu leur diras que tout va bien, que je suis rentré dans Paris sans encombre et que jespère les rejoindre sous peu de jours.

Je vais!» répéta Bigorne qui, en effet, descendit aussitôt, et, sétant assuré que nul ne guettait aux environs, sélança dans la direction de la porte aux Peintres.

Puis ce fut au tour de Riquet de sortir; mais lui allait simplement aux provisions, mission quil jugeait très grave et dont il sacquitta avec lintelligence quon peut supposer.

Les trois compagnons attaquèrent donc joyeusement les victuailles rapportées par Haudryot et se mirent à faire des projets davenir qui, le bon vin aidant, leur apparaissait nuancé des plus belles couleurs de larc-en-ciel.

Comme ils finissaient. Bigorne rentra.

«Déjà! sécria Buridan. Tu as été à Montmartre?

Mon digne maître, je nai pas été à Montmartre pour la raison bien simple que je ne suis pas sorti de Paris  et je ne suis pas sorti de Paris pour cette autre raison non moins simple que la porte aux Peintres est fermée!

«Lordre ne vient pas du roi!

«Mon digne capitaine, lordre est signé Valois.

Valois! sexclamèrent à la fois Buridan et les deux compères qui, cette fois, comprirent que la chose était grave.

Charles, comte de Valois! affirma de nouveau Bigorne. La chose est claire. Valois veut nous empêcher de sortir le jour, mais il nous invite à sortir ce soir, à la nuit close.

Il nous invite? glapit Riquet. Eh bien, nous navons quà refuser linvitation; nous sommes bien ici, je ne vois pas pourquoi nous franchirions les portes de Paris à lheure où les honnêtes gens se dirigent vers les tavernes du Val dAmour ou vers le tripot de maître Thibaut.»

Buridan frémissait. Sa pensée sexaspérait à chercher les causes de cet ordre bizarre donné par Valois.

«Il nous invite, gronda-t-il, cest évident, il nous invite à sortir… tout cela est arrangé pour nous, pour nous seuls!

À sortir ce soir, à la nuit close! ponctua Bigorne.

Mes amis, dit Buridan, nous sortirons de Paris, non pas ce soir, à la nuit close, mais en plein jour, mais tout de suite, si nous pouvons.»

Il était si pâle que Guillaume et Riquet frissonnèrent.

«Voyons, dit Bourrasque, explique-nous ta logique. Tu me damnes avec tes airs de taffaiblir de terreur.

Voici, dit Buridan, je ne sais quel pressentiment me mord au cœur, mais il me semble que Valois veut nous attirer sur la route de Montmartre…

Hi han! approuva Bigorne.

Or, reprit Buridan, les portes de Paris seront fermées tout le jour! Cest donc que, pendant la journée, il ne faut pas que je puisse sortir de Paris?… Cest donc que…»

Un geste terrible échappa à Buridan.

«Eh bien, sécria Guillaume, qui avait compris, si tu crois que ta Myrtille est menacée, courons-y à linstant!…»

Sans plus de paroles, les quatre compagnons sapprêtèrent, sarmèrent et marchèrent droit aux remparts sans prendre la moindre précaution pour se cacher. Buridan était désespéré. Guillaume et Riquet étaient résolus. Bigorne était soucieux.

Il sagissait de trouver un moyen de franchir les remparts, de descendre dans le fossé sans se rompre les os, sans quils fussent aperçus des archers qui veillaient sur la plate-forme des tours élevées de distance en distance.

Quant à passer par une des portes de Paris, ceût été une tentative folle: il eût fallu, pour cela, maîtriser tout un poste de gens darmes, puis manœuvrer les chaînes du pont-levis, le tout en plein jour, cest-à-dire que le premier cri poussé par un soldat du poste eût attiré une foule sur les fugitifs.

«Suivez-moi», dit Bigorne, tout à coup.

Sans observation, ils se mirent à marcher derrière lui.

Bigorne traversa rapidement Paris, sécartant des remparts vers lesquels ils sétaient dabord dirigés; puis, ces remparts, il sen approcha et les atteignit entre la porte de Bahaigne et la porte Saint-Honoré. Il y avait là un recoin désert où ils sarrêtèrent.

Ils remarquèrent alors que Bigorne les avait conduits non loin de lun de ces escaliers disposés de distance en distance pour permettre aux archers de monter sur les murailles en cas dattaque.

Buridan se pencha par-dessus le parapet et vit quil ny avait pas deau dans le fossé, ou plutôt que cette partie du fossé, par suite sans doute de quelque éboulement, était à peu près comblée, tandis que partout ailleurs un homme eût eu de leau jusquaux épaules.

Pendant ce temps, Bigorne déroulait une corde; il en attachait une extrémité à un gros bâton, il le plaçait en travers de lembrasure du créneau.

Il ny avait plus quà descendre.

Bigorne passa le premier, franchit le fossé sur cette sorte disthme boueux qui sétait formé, et, saidant des mains et des pieds, grimpa lautre bord du fossé.

À ce moment, des deux tours voisines, les flèches commencèrent à pleuvoir: on venait dapercevoir les fugitifs.

Guillaume, puis Riquet, descendirent à leur tour. Et enfin, Buridan, saccrochant à la corde, descendit aussi, à la force du poignet tandis quautour de lui volaient les flèches.

Les quatre compagnons se retrouvèrent sur le haut du fossé, sains et saufs; aussitôt, ils détalèrent; en quelques bonds, ils se mirent à labri des flèches que lon continuait à leur envoyer.

«À Montmartre!» fit alors Buridan.

Ils sélancèrent, contournèrent Paris, et bientôt se trouvèrent au pied de la montagne. Ils commencèrent à grimper. Bigorne, à haute voix, comptait largent quil avait déjà perdu par la faute de Buridan. Riquet, entre les dents, mais de façon à être entendu du jeune homme, grognait toutes les malédictions, toutes les imprécations que son fertile cerveau pouvait lui fournir. Guillaume sifflait une fanfare. Buridan ne disait rien. Il était pâle et le cœur lui battait fort.

Tout à coup, un sourire illumina son visage ruisselant de sueur.

Là-haut, près de la roche, deux silhouettes se détachaient en vigueur sur le fond du ciel… cétait Mabel, cétait Myrtille!…

Alors Buridan sassit sur un tronc de châtaignier abattu par quelque ouragan, et il se mit à rire nerveusement, tandis quil sessuyait le front.

«Hi han! fit joyeusement Bigorne qui, de son côté, avait très bien reconnu les deux femmes.

Mes enfants, dit Buridan, il est évident que nous nous sommes trompés. Toute cette histoire de portes fermées le jour et ouvertes ce soir, à la nuit, nétait pas pour nous, puisque voici là-haut, saines et sauves, celles que nous venions protéger. Nous profiterons donc du moment où on les ouvrira, ces portes, pour rentrer à Paris. Valois ne viendra pas ici. Et dailleurs, comment eût-il appris que Myrtille et ma mère sont à Montmartre?»

Lancelot multipliait les signes de désapprobation.

«Explique-toi, fit Buridan assombri.

Cest limpide, par saint Barnabé! Valois a fait fermer les portes. Donc, il a tout le temps dagir, puisquil est sûr que nous ne pouvons quitter Paris. Donc, il agira dans la journée. Son coup fait, il nous ouvre les portes et nous tombons dans le traquenard quil nous a tendu. Voilà son plan. En sorte que, cette nuit, le fiancé couche au Temple, et la fiancée…

Eh bien, la fiancée…

Eh bien, elle couche aussi au Temple! Seulement, pas dans la même chambre que le fiancé.

Mais qui aurait pu prévenir Valois?

Eh! qui donc la prévenu que nous étions à la Courtille-aux-Roses où il nous a expédié assez dhommes darmes pour arrêter dix Buridan!

Stragildo!… Comment aurait-il su lui-même?

Quimporte! Maître capitaine, si vous voulez sauver cette gentille demoiselle qui est assise là-haut, sur la roche, et sauver votre vie, à vous, je ne parle pas de la vie de Guillaume et de Riquet, ni même de la mienne, eh bien il nous faut passer la nuit à Montmartre et voir venir. Puis, demain matin, conduire les deux femmes en quelque autre retraite, et nous prendrons une décision.

Ainsi soit-il, dit Guillaume.

Mes amis, fit Buridan, adoptons le plan de Bigorne, et montons là-haut. Mais pas un mot aux femmes.»

Les quatre compagnons achevèrent donc lascension de la colline, rejoignirent Myrtille et Mabel et, après les premières effusions de joie, furent conduits à la chaumière où la jeune fille improvisa un dîner.

Le reste de la journée sécoula sans incidents notables.

Seulement, Buridan mit sa mère et sa fiancée au courant des décisions prises: il y avait nécessité de se transporter plus loin. Le hameau du Roule fut choisi pour être la nouvelle demeure des deux femmes en attendant que Buridan pût les rejoindre pour toujours.

Ce point réglé, il y eut entre Buridan et Myrtille radieuse, et Mabel rajeunie de vingt ans, force projets davenir. Seulement, Buridan évita de parler de Marigny et ne répondit quévasivement aux questions que lui posa la jeune fille.

Pendant ce temps, Bigorne, Guillaume et Riquet organisaient le départ du lendemain.

Le soir vint.

Mabel et Myrtille senfermèrent dans leur chaumière.

Les quatre compagnons sinstallèrent dans une mauvaise cassine quun paysan mit à leur disposition moyennant un écu que lui octroya généreusement Buridan.

Il fut entendu que chacun, à tour de rôle, monterait la faction aux abords de la roche; on tira au sort lordre dans lequel cette faction devait être montée: le sort désigna Bigorne pour veiller jusquà dix heures du soir.

Buridan en sa qualité damoureux se tournait et se retournait sur sa botte de paille sans parvenir à fermer les yeux.

Au-dehors, le silence était profond.

Ces vagues rumeurs, que les vents du soir soulèvent parmi les arbres dune forêt, ne faisaient quaccentuer le silence et berçaient les rêveries du jeune homme, en même temps quelles accompagnaient en sourdine lharmonieux ronflement de Guillaume et de Riquet.

Cela durait depuis quelque temps, lorsque la porte de la cassine souvrit brusquement: une ombre parut et Bigorne prononça tranquillement:

«Les voilà qui montent!

Alerte!» fit Buridan, qui secoua les deux dormeurs.

En un clin dœil, tous furent dehors.

«Venir nous interrompre au plus beau moment de notre somme, grogna Guillaume. Les sacripants me le paieront cher.

Oui, fit Riquet, insouciant, il sagit de les envoyer dormir, à leur tour, du bon sommeil qui dure toujours, cest même de la clémence de notre part, car…»

Riquet neut pas le temps de développer sa démonstration. Un hurlement de douleur venait déclater dans la nuit: dans la même seconde, des ombres sagitèrent, des cris éclatèrent, Riquet et Buridan étaient aux prises avec ceux qui montaient…

«Arrière, truands!» vociféra la voix de Valois.

En même temps, Valois faisait cabrer son cheval. Buridan recula, en effet, la sueur de langoisse au front. Mais il se retournait contre un autre cavalier…

Il y eut dans les ténèbres une mêlée terrible de chevaux et dhommes, les poignards jetèrent de brusques éclairs, puis tout sapaisa brusquement.

Cela avait duré une dizaine de minutes.

On put voir alors une ombre qui descendait à toute vitesse les rampes de la montagne et sévanouissait au fond de la nuit, tandis quun sanglot de rage et une imprécation de douleur montaient jusquà Buridan.

Cette ombre, cétait Valois qui fuyait.

Valois avait tout à coup senti son cheval fléchir sous lui; le cheval avait reçu un coup de dague dans le poitrail et tombait. Le comte se dégagea, lépée au poing, livide, tremblant de fureur, et il se vit entouré de quatre hommes. Il était seul! Ses compagnons avaient fui ou étaient morts!…

Guillaume leva sa dague sur Valois qui, se voyant perdu, ne fit pas un geste pour défendre sa vie. Une main violente arrêta le bras de Guillaume et une voix gronda:

«Fuyez, monsieur, fuyez!… cest tout ce que votre fils peut faire pour vous!…»

Valois reconnut la voix de Buridan!… Et, alors, avec une malédiction, il se jeta en arrière et se mit à fuir…

Buridan et les siens se comptèrent alors; aucun ne manquait à lappel; seulement Guillaume Bourrasque avait à lépaule une forte estafilade, il saignait comme un bœuf et sépongeait en grognant; Buridan avait reçu un coup de dague dans le bras gauche; quant à Riquet, assis sur une grosse pierre, il demeurait à demi stupide et tout étourdi dun coup de masse quil avait reçu sur le crâne. Et comme Guillaume sapprochait de lui, il vit que Riquet avait ses deux pieds posés tranquillement sur un homme darmes qui portait dans le flanc, au-dessous de la cuirasse, une dague enfoncée jusquà la garde.

«Cest lui qui a voulu massommer», expliqua Riquet.

Quant à Bigorne, il soccupait à ficeler un homme qui était sans doute évanoui, car il ne bougeait pas…

Buridan, sombre, la face ravagée, regardait au loin, dans la direction par où Valois avait disparu. Un soupir gonfla la poitrine du jeune homme; il murmura:

«Je mourrai peut-être, mais je ne serai point parricide!»

Chassant dun effort ces funèbres pensées, il se retourna vers ses compagnons: il vit alors Guillaume qui, ayant bandé son épaule tant bien que mal, soccupait à rassembler quatre chevaux dont les cavaliers gisaient à terre. Trois autres avaient fui, en y comprenant Valois.

«Là, mon brave, disait Lancelot Bigorne, de cette façon, tu ne remueras plus. Bonne prise, seigneur Buridan!»

Buridan se pencha sur lhomme que Lancelot venait de garrotter et, à la faible lueur des étoiles, il le reconnut.

«Stragildo! gronda-t-il, dune voix qui eût fait frissonner le gardien des fauves si celui-ci avait pu entendre.

En personne! dit Bigorne.

Est-il donc mort?…

Mort? Non. Du moins je lespère, par saint Barnabé!

Buridan examinait Stragildo avec une sorte dinquiétude.

Il vit, dit-il. Bon. Tout va bien!»

«Hum! songea Bigorne, il me paraît que maître Buridan réserve à notre ami Stragildo quelque agréable surprise!… Je ne voudrais pas être dans sa peau.»

«Que comptez-vous en faire? ajouta-t-il à haute voix.

Je tai dit que javais une idée, quand je suis descendu dans les caves de la Courtille-aux-Roses et que je me suis aperçu que cet homme avait fui.

Une idée? À quel sujet?…

Au sujet de Philippe et Gautier. Eh bien, cette idée, nous allons tâcher de la réaliser.

Expliquez-la-moi, fit Bigorne inquiet.

Plus tard. Il faut songer que Valois va rassembler tout ce quil a de cavaliers disponibles et que, dans une heure, nous aurons une armée sur les bras. En route!»

Aidé de Guillaume et de Riquet, Bigorne souleva Stragildo et le jeta comme un sac en travers de lun des chevaux capturés. Puis, Buridan en tête, Bigorne tirant le cheval de Stragildo, Guillaume conduisant les trois autres par les brides, Riquet tout geignant fermant la marche, ils remontèrent. Buridan pénétra dans la chaumière.

Mabel et Myrtille, prêtes à tout événement, ne sétaient pas couchées.

«Nous partons, dit le jeune homme.

«Nous voici», répondirent les deux femmes.

Les quatre chevaux capturés et amenés par Guillaume furent ainsi distribués: un pour Mabel, un pour Myrtille, un pour la fortune de Mabel; le quatrième portait Stragildo.

Devant deux ou trois paysans qui levaient les bras au ciel, la troupe se mit en marche et séloigna en bon ordre vers Montfaucon, cest-à-dire vers le point opposé à celui où elle voulait se rendre.

Arrivés au pied de la montagne, les fugitifs la contournèrent par-derrière, cest-à-dire à peu près par cette ligne que suit la rue Caulaincourt.

Il ny avait pas une heure quils sétaient éloignés, que selon les prévisions de Buridan, deux cents cavaliers, conduits par Valois en personne, arrivèrent au hameau de Montmartre, réveillant les habitants et les menaçant de mort sils ne révélaient la route quavait prise Buridan.

Tout naturellement, les paysans désignèrent Montfaucon et Valois se lança dans cette direction. Au matin il rentra au Temple, nayant rien trouvé, bien entendu, persuadé que la bande avait dû chercher un refuge dans Paris même.

Buridan et ses compagnons étaient arrivés au hameau du Roule; pourvu dune auberge qui, toute misérable quelle était, suffit pourtant à hospitaliser les fugitifs. Une fois Mabel et Myrtille installées, Buridan se rendit dans la chambre où Stragildo avait été déposé.

Stragildo était revenu à lui.

Bigorne se mit à fouiller le prisonnier. Sous la jaquette, dans une poche de cuir cousue à lintérieur du vêtement, il trouva deux papiers quil déplia.

Stragildo écumait de rage.

«Oh! oh! sécria Bigorne, le sceau royal! Voyez donc, seigneur capitaine.»

Buridan saisit avidement les deux parchemins, sapprocha de la torche qui éclairait cette scène, et le lut dun regard.

Ces parchemins ne portaient pas de date.

Mais ils étaient ornés de la signature de Louis et du sceau royal.

Le premier était ainsi libellé:

«Mandons et ordonnons par les présentes à nos prévôts, chevaliers du guet et archers ou sergents de se mettre au service du porteur des présentes, et ce, sur sa réquisition, et de lui obéir exactement en ce quil leur ordonnera.»

Le deuxième était ainsi libellé:

«Mandons et ordonnons à tout chef de poste de lune quelconque des portes de Paris davoir à laisser passer à toute heure, à tout guichetier ou gouverneur de lune quelconque de nos forteresses et prisons davoir à laisser entrer à toute heure le porteur des présentes.»

Buridan avait tressailli de joie en lisant ces deux parchemins. Ce quil pouvait en faire, il lignorait encore, mais à coup sûr, avec ces deux armes redoutables, il lui était permis despérer bien des choses. Il les plia donc et les cacha sous son buffle.

Stragildo gardait une indifférence farouche.

Buridan lui posa la main sur lépaule.

«Écoute bien ceci: si tu es chrétien, tâche de te réconcilier avec Dieu; si tu as jamais su quelque prière, tâche de te la rappeler. Car je suis décidé à te tuer. Oh! tu as le temps, ce nest ici ni le lieu ni lheure de ton exécution…

Ouf! murmura Riquet.

Pourquoi pas tout de suite? dit Bigorne.

Parce que jai une idée… je te lai dit.»

Bigorne eut un geste qui signifiait clairement quil se méfiait des idées de Buridan. Stragildo, de son côté, en sentendant dire quil ne mourrait pas tout de suite, eut un sourire qui en disait long sur ses intentions.

Buridan ne fit attention ni au geste de Bigorne, ni au sourire de Stragildo. Il sortit de la pièce occupée par le sacripant et soccupa de la nouvelle installation de Mabel et de Myrtille; il eut avec elles un entretien où ils convinrent de leurs faits et gestes.

Au point du jour, les quatre compagnons reprirent le chemin de Paris, Stragildo marchait au milieu deux. Il était solidement bâillonné. Ses mains étaient attachées. Pour quon ne vit pas que lex-gardien des fauves était bâillonné et garrotté, Buridan lui jeta sur le dos son ample manteau et ramena le capuchon jusque sur le visage.

On franchit sans encombre la porte Saint-Honoré dont les deux tours se teintaient de rose au ciel levant. On traversa Paris et on arriva enfin à la Courtille-aux-Roses où Buridan avait résolu quon sinstallerait de nouveau.


XLI

AU TEMPLE

Le premier soin de Buridan fut denfermer son prisonnier en prenant cette fois toutes les précautions nécessaires pour quil ne pût sévader. Par surcroît, le sacripant fut ligoté, aux poignets et aux chevilles, avec des chaînettes de fer que Bigorne arracha à une porte. On laissa pourtant assez de jeu à ces entraves pour que le prisonnier neût pas à souffrir et quil pût marcher. Enfin, il fut résolu que, dheure en heure, on irait sassurer que Stragildo ne se livrait à aucune tentative et que, la nuit, chacun monterait faction à tour de rôle devant la porte du caveau où il avait été jeté.

Sur le soir, Buridan se prépara à sortir de la Courtille. Mais, alors, les quatre compagnons saperçurent que les environs, toujours si déserts, étaient étrangement animés. Des groupes nombreux allaient et venaient, se dirigeant, semblait-il, vers le Temple.

Buridan remit sa sortie au lendemain.

Mais, le lendemain, dès le matin, la même foule se porta encore du côté du Temple. Bigorne, envoyé en éclaireur pour voir ce qui se passait, revint au bout dune heure en disant que les Parisiens, campés autour du Temple, chantaient, riaient, buvaient et ne sinterrompaient de cette occupation que pour pousser des cris de mort contre un homme que lon jugeait à lintérieur de la vieille forteresse…

Cet homme, cétait le premier ministre de Louis X…

Le procès dEnguerrand de Marigny avait commencé!…

Buridan se sentit pâlir…

Tant que durerait le procès, cest-à-dire quil y aurait foule autour du Temple, son projet nétait pas exécutable.

Un jour se passa encore, puis un autre…

Enfin, le soir du cinquième jour, comme la nuit tombait, les quatre compagnons virent que la foule se dissipait. Les mêmes groupes animés quils avaient vus arriver tous les matins sen allaient en poussant force cris de joie. Et cette immense joie de Paris était quelque chose de terrible à voir et à entendre. Cétait la revanche des longues années de terreur, cétait la haine accumulée pendant vingt ans qui faisait explosion.

Enguerrand de Marigny, convaincu de forfaiture et dilapidation, était condamné à mort! La sentence portait quil serait exécuté dans le délai de trois jours pendant lesquels le condamné devait prier dans la chapelle du Temple et faire amende honorable. Après quoi, lancien favori de Philippe le Bel, le ministre tout-puissant de Louis X, devait être conduit aux fourches de Montfaucon pour y être pendu par maître Capeluche, exécuteur des hautes œuvres.

«Bon! pensa Buridan, jai trois jours… je le sauverai!»

Il attendit la nuit. Les abords de la Courtille-aux-Roses avaient repris leur aspect de lugubre solitude. Les Parisiens, sûrs désormais dêtre vengés, étaient rentrés dans Paris où ils attendaient avec impatience le matin de fête où ils verraient enfin se balancer au bout dune corde lhomme qui, si longtemps, les avait terrorisés.

Alors, Buridan expliqua à ses amis quil allait se rendre au Temple et parler à Valois.

Il embrassa ses compagnons lun après lautre et séloigna.

«Cest fini! sanglota Guillaume, nous ne le verrons plus!…

Qui sait?» murmura Bigorne qui venait de réfléchir profondément à cette aventure et dont les réflexions avaient peut-être modifié la conviction.

Buridan savançait dun pas ferme vers le Temple dont la sombre silhouette se voyait de la Courtille.

Arrivé à quelques pas de la grande porte, Buridan appela.

«Qui va là? cria la sentinelle, de lautre côté du pont-levis.

De par le roi!» répondit Buridan.

Le pont-levis sabaissa. Le chef de poste vint, accompagné de plusieurs archers, reconnaître celui qui venait au nom du roi. Buridan, sans un mot, déplia lun des deux parchemins quil avait enlevés à Stragildo. Lofficier le lut à la lueur dune torche que portait un soldat, et, le rendant à Buridan:

«Cest bien. Vous pouvez entrer. Où dois-je vous faire conduire?

Chez le gouverneur du Temple.»

Étant entré, Buridan se trouva en présence dun homme darmes tout bardé de fer et armé jusquaux dents. Comme il avait fait pour lofficier, Buridan exhiba son parchemin. Le soldat ne savait pas lire, mais le sceau royal suffisait.

«Il faut que je parle à ton maître sur-le-champ, de la part du roi», fit Buridan.

Lhomme séloigna et alla dire quelques mots à un autre homme qui veillait dans la pièce voisine.

Au bout dun quart dheure, une sorte de valet de chambre, qui remplaçait Simon Malingre, vint le chercher, et, de pièce en pièce, le conduisit jusquà une salle où Buridan aperçut le comte de Valois assis dans un fauteuil, près dune table, écrivant et souriant.

Ce que Valois écrivait à ce moment, cétait le détail de lexécution de Marigny. Il navait pas voulu laisser à dautres le soin de régler la cérémonie…

Buridan sétait arrêté à deux pas du fauteuil, silencieux et pâle. Il attendait. Son attitude, étrangement paisible, navait rien de menaçant…

«Quavez-vous à me dire?» demanda Valois sans lever les yeux.

Et, continuant de sourire, il terminait à ce moment la phrase commencée:

«Après quoi, le maître des hautes œuvres, lui passera la hart au col, de manière que…»

Dans cet instant, Valois, étonné que lenvoyé du roi neût pas répondu à sa question, leva les yeux et vit Buridan.

Tout dabord, la stupeur et lépouvante le paralysèrent. Un flot de sang monta à son front, sa main trembla. Puis, grondant une sourde imprécation, il allongea le bras vers le marteau qui lui servait pour appeler.

«Monseigneur, dit Buridan dune voix calme, vous pouvez appeler et me faire jeter dans un cachot, ou me faire tuer même; cela vous sera facile; mais je vous préviens que, si je meurs, vous êtes perdu, vous, sans que rien puisse vous sauver. Il vaut mieux pour vous que vous mécoutiez tranquillement, dautant que jaurai vite fait…»

Valois nappela pas.

«Soit! dit-il, je vous entendrai. Vous dites que vous venez de la part du roi?

Je lai dit à vos gens, mais à vous, je vous dis que je viens de ma part…

De votre part! murmura-t-il sourdement. Mais comment avez-vous pu entrer ici?

Grâce à ce papier, dit Buridan, ou plutôt grâce au sceau royal dont la vue a suffi…»

En même temps, il jeta sur la table lun des deux parchemins quil portait sur lui.

Mais ce nétait pas celui quil avait montré à lofficier du poste.

Valois saisit avidement le papier, le parcourut dun air étonné, puis:

«Cest le roi qui vous a remis cet ordre?…

Non, répondit tranquillement le jeune homme. Jai saisi ce parchemin sur votre serviteur Stragildo, et, comme vous voyez, je men suis servi.»

Valois respira… Son fils navait pas vu le roi! Son fils ne venait pas de la part du roi!

«Et ce Stragildo? reprit-il dune voix en apparence indifférente, vous le détenez prisonnier?…

Non, dit Buridan avec la même tranquillité, Stragildo est mort; je lai tué.»

Cette fois Valois frémit dune joie puissante. Lun après lautre, avec une sorte de folie, Buridan jetait tous ses moyens de défense comme il avait jeté sa dague.

Il sapprocha vivement dun flambeau et présenta le papier à la flamme, tandis que, de sa main droite, il saisissait sa dague pour tenir Buridan en respect.

Mais Buridan ne fit pas un geste; il laissa le comte brûler le parchemin…

«Je le tiens!» gronda Valois en lui-même.

En effet, Buridan sétait ainsi dépouillé de toutes ses armes offensives et défensives.

«Parlez maintenant, dit Valois. Que me voulez-vous?

Monseigneur, dit Buridan, je suis venu pour vous demander la vie et la liberté de trois hommes que vous détenez prisonniers dans les cachots du Temple…

Voyons… Quels sont ces trois hommes?

Cest dabord Philippe dAulnay…

Ah! ah! dit Valois, toujours souriant. Pour celui-là, mon maître, il me serait difficile de lui rendre vie et liberté, vu quil est trépassé!

Mort!… Philippe est mort!…»

Une puissante douleur étreignit le cœur du jeune homme, et elle lui fut dautant plus amère quil ne pouvait sy livrer, quil devait garder toutes ses forces pour faire face à la situation…

«Philippe dAulnay étant mort, quels sont les deux autres?

Dabord le frère de Philippe: Gautier dAulnay. Est-il donc mort aussi?…

Non, Gautier dAulnay nest pas mort; pas encore; celui-là est réservé au supplice qui attend les blasphémateurs… Voyons donc le troisième?

Enguerrand de Marigny.»

Valois eut un étrange regard pour Buridan.

«Comment, vous qui haïssez Marigny, qui lavez provoqué, insulté publiquement et lavez même poursuivi, lépée au poing, sur le Pré-aux-Clercs, comment pouvez-vous demander la vie et la liberté de cet homme?

Je veux sauver Enguerrand de Marigny, parce que je ne veux pas que sa fille pleure; je ne veux pas quil y ait dans la vie de Myrtille cette douleur de la mort de son père sous la hache du bourreau.

Et si jaccepte? Si je vais ouvrir le cachot de Gautier dAulnay, si je vais chercher Marigny dans la chapelle où il demande pardon à Dieu, au pied de lautel, avant de demander pardon aux hommes, au pied du gibet, si je les conduis hors du Temple et que je leur dise: «Allez, vous êtes libres…», voyons, que ferez-vous pour moi?

Monseigneur, dit Buridan, joublierai alors que vous êtes mon père, et le père que vous avez été. Si vous faites grâce, je fais grâce…

Et si je refuse? rugit Valois.

En ce cas, monseigneur, jirai trouver le roi dans son Louvre. Le roi me fera saisir et livrer au bourreau, je le sais. Mais, avant de me livrer, il aura entendu ce que jai à lui dire. Et voici, monseigneur, ce que je dirai au roi: «Sire, vous avez appris par moi, bien que je ne laie pas voulu, les crimes de votre épouse, Marguerite de Bourgogne. Vous détenez la reine prisonnière. Cest par ma faute, bien que la faute ait été involontaire. Il est donc juste, Sire, que vous appreniez aussi par moi que peut-être madame la reine est moins coupable que vous ne pensez. Oui, il y a une explication à la conduite de la reine, sinon une excuse. Cest quun homme, quand elle était jeune fille, quand elle habitait à Dijon le palais du duc de Bourgogne, la poussée dans labîme; cet homme, lamant de Marguerite, Sire, cétait lambassadeur du roi votre père à la cour de Bourgogne; il sappelle Charles, comte de Valois.»

Cest vrai! Tu sais ce secret. Mais en admettant que tu sortes dici vivant et que le roi tentende, insensé, le roi ne te croira pas!…»

Buridan répondit:

«Le roi ne me croira pas, moi, cest sûr! car il imaginera que cest là une simple vengeance de ma part…

Alors?… rugit Valois.

Mais il croira la reine!

La reine!… bégaya Valois, frappé de vertige.

La reine prisonnière dans le Louvre! La reine que le roi pourra interroger dès que jaurai parlé! La reine qui confirmera tout ce que jaurai dit en fournissant les preuves!…»

Valois se leva: leffroyable évidence lui sautait aux yeux; il était perdu, si Buridan pouvait rejoindre Louis X.

«Misérable, bégaya-t-il, tu ne sortiras pas dici, car…

Un mot! Un dernier mot! cria Buridan, qui dun geste arrêta Valois prêt à frapper. Si je sors dici, monseigneur, vous avez vingt-quatre heures pour réfléchir; si je ne sors pas, vous navez même pas une heure; car en ce moment même quelquun attend que je sorte; si ce quelquun ne me voit pas à lheure convenue, il court au Louvre… Et ce quelquun, monseigneur, sera aussitôt reçu, car le roi le connaît… il sappelle Lancelot Bigorne!…

Lancelot Bigorne!… râla Valois.

Votre ancien serviteur!…»

Il y eut une minute deffrayant silence. Valois, effondré, la tête pleine de bourdonnements, agonisait de terreur. Son regard vitreux était rivé sur Buridan qui, de son côté, le contemplait avec une sorte de sombre pitié… Et ce silence, ce fut Buridan qui le rompit.

«Monseigneur, dit-il, Enguerrand de Marigny doit être conduit à la mort sous trois jours. Un jour est écoulé déjà. Il est en ce moment dix heures du soir. Je vous donne toute la journée de demain pour exécuter mes volontés. Demain soir, si à cinq heures Gautier et Marigny ne sont pas hors du Temple, à six heures, je suis au Louvre… je parle… le roi interroge Marguerite… la nuit prochaine, monseigneur, vous coucherez dans les cachots du Temple…»

Un soupir souleva la poitrine de Valois. De la tête, il fit un signe dacceptation, puis il se laissa aller en arrière, privé de sentiment, en apparence.

Buridan se rapprocha, se pencha sur lui, le contempla un instant dun étrange regard et murmura:

«Adieu, mon père…!»

À la Courtille-aux-Roses, il fut saisi, embrassé, étouffé dans les bras de ses amis, délirants de joie.

«Corbleu! Ventre du pape! Tripes du diable! hurla Guillaume en manière de conclusion, mettons-nous à table!…

Je savais bien quil reviendrait!» murmura Bigorne.


XLII

SUPRÊMES TENTATIVES

La journée sécoula lentement.

À mesure que lheure fixée approchait, Buridan sentait son impatience et ses terreurs sexaspérer. Pourtant, il était impossible que Valois ne tînt pas parole, puisquil y allait de sa propre vie!…

À quatre heures, il décida de sortir.

Guillaume devait rester en surveillance devant le caveau où était enfermé Stragildo. Riquet devait rester dans le grenier du logis, afin de surveiller les abords de la Courtille.

Bigorne seul devait accompagner le jeune homme qui, ne tenant plus en place, séloigna une heure avant celle quil avait fixée lui-même.

«Un instant, dit Bigorne en le rejoignant. Supposez quà cinq heures Marigny et Gautier franchissent le pont-levis du Temple, que ferez-vous?

Eh bien, je mavancerai à leur rencontre…

Bon, fit Bigorne. Maintenant, supposez quà cinq heures, les portes du Temple ne souvrent pas pour vous rendre Gautier… je ne parle pas de Marigny. Que ferez-vous?

Jattendrai jusquà six heures, dit Buridan, dune voix altérée. À six heures, jirai au Louvre.

Vous y êtes bien décidé?

Certes!…

Eh bien, nous irons ensemble…»

Lorsque, après une affreuse attente, cinq heures sonnèrent enfin, son cœur se mit à battre violemment… Les dernières ondulations sonores du bronze sévanouirent… les minutes sécoulèrent… le pont ne sabaissait pas!…

Buridan se rongeait les poings.

Six heures sonnèrent!… Buridan eut comme un rugissement de rage…

«Au Louvre! dit-il.

Au Louvre, soit!» fit Bigorne.

Ils couraient dans la rue Saint-Martin, lorsque tout à coup, une église se mit à sonner le glas.

Une autre église, tout à coup, puis une autre sonnèrent le glas des morts, puis dautres encore… toutes les églises de Paris sonnaient le glas!

«Oh! murmura Buridan, que se passe-t-il donc? Quimporte, après tout! reprit Buridan. Au Louvre! Au Louvre!…»

Il allait sélancer… À ce moment, du coin de la rue Saint-Martin déboucha un groupe pareil à une apparition de rêve dans la nuit qui sépaississait.

Ce groupe comportait dabord douze jeunes garçons vêtus comme des enfants de chœur qui eussent servi une messe des morts. Lun deux, qui marchait en tête, agitait sans cesse une sonnette au son grêle. Derrière, venait un moine colossal, la tête sous la cagoule noire et portant une croix énorme dont le christ était couvert de voiles noirs. Puis douze clercs en deuil, psalmodiant des prières. Puis un rang de six porteurs de torches. Puis douze hallebardiers, la pointe de la hallebarde tournée vers la terre. Enfin, le héraut-juré de la ville de Paris, monté sur un cheval noir que deux valets conduisaient en bride. Derrière, il y avait encore un rang de porteurs de torches, puis encore douze hallebardiers, et, enfin, la foule… La fantastique procession sarrêta.

Le héraut, alors, un grand parchemin à la main, cria dune voix forte, dans le silence:

«Nous, Louis, dixième du nom, comte de Champagne et de Brie, roi de Navarre, roi de France:

«Faisons savoir à tous et à toutes, à notre noblesse, à nos bourgeois et manants, à nos curés parisiens de notre bonne ville que des prières publiques seront dites à compter de ce jourdhui et pendant un mois durant dans toutes les églises de notre royaume…»

Le héraut sonna de la trompe. Puis il prit un autre parchemin et cria:

«De par le roi!

«Nous, Jean-Baptiste Biron dit Bel-Air, crieur-juré de la ville de Paris, bachelier de lUniversité, héraut prévôtal et royal;

«Avec douleur et meurtri de cœur;

«Faisons savoir à tous présents que lesdites prières ordonnées par notre sire le roi sont à leffet dobtenir la grâce et la miséricorde de Notre-Seigneur Dieu, de Notre-Dame la Vierge et de messieurs les saints du paradis;

«Pour lâme de très haute, très noble, très puissante princesse Marguerite de Bourgogne, reine de France, épouse très vertueuse et très aimée de notre Sire Louis dixième;

«Laquelle est morte dans la fleur de son âge, dans le Louvre royal, le soir de ce jour, vingt-deuxième de septembre de lan de grâce 1314.»

Le héraut sonna de la trompe. Et, comme si ceût été un signal, les cris de douleur, les lamentations éclatèrent. Lenfant de chœur agita sa sonnette. Les clercs crièrent:

«Priez, mes frères! Priez, mes sœurs! Priez pour la reine!…»

Et la fantastique procession passa dans la lueur des torches, dans cette rumeur de pitié, de gémissements, de désespoir qui bruissait sur Paris.

Pitié véritable, car Marguerite de Bourgogne était très aimée du peuple.

Gémissements et clameurs exagérés, car il nétait pas bon de paraître témoigner une douleur tiède pour une aussi auguste mort. Buridan était atterré.

«Morte! gronda-t-il. Marguerite est morte! Valois triomphe!…

Et notre voyage au Louvre est inutile, seigneur capitaine! dit Bigorne, qui reprit instantanément cette expression dinsouciance qui faisait le fond de sa physionomie. Croyez-moi, maître, vous vous obstinez à une besogne impossible. Le sire de Marigny est condamné,  et cest justice, par tous les diables. Songez au nombre de malheureux quil a fait pendre pour senrichir; songez que vos amis, vos frères, les dAulnay, ont mené, grâce à lui, une misérable existence, alors quils étaient nés pour être de riches seigneurs. Je vous jure, maître, que si vous aviez réussi à sauver cet homme, ceût été un crime dans votre vie…

Cest le père de Myrtille! dit le jeune homme.

Quoi quil en soit, cest fini. Marguerite est morte. Valois na plus rien à redouter de vous. Donc, il est maintenant inutile de vous obstiner.»

Buridan, revenant sur ses pas, sétait remis en marche vers la Courtille-aux-Roses. Il était accablé. En même temps, une colère furieuse se déchaînait en lui contre ce quil appelait un coup du sort: Marguerite mourant juste à ce moment-là!…

«Il me reste un jour! gronda Buridan. Je puis trouver encore le moyen de sauver le père de Myrtille…»

Il faisait nuit.

Buridan et Bigorne, lun désespéré, lautre tout joyeux, arrivaient dans la rue Vieille-Barbette. Au loin, ils entendaient la rumeur de Paris qui pleurait et priait pour lâme de Marguerite.

«Je le sauverai!» répéta Buridan qui triomphait de son abattement.

Comme il pensait ces mots avec une ardeur de farouche obstination, il vit à deux cents pas de lui, dans la direction du Temple, une grande lueur de torches.

Était-ce la procession funèbre qui passait par là?… Non!… Buridan, à la lueur des torches, distingua une masse de cavaliers qui savançaient au pas vers lui.

Il frissonna. Le pressentiment dune catastrophe sabattit sur lui. De ses yeux hagards, il contemplait ces cavaliers qui venaient du Temple, formidables sous leurs armures.

Il sentit que Bigorne le saisissait par le bras et lentraînait derrière une haie, en murmurant:

«Alerte! Ce sont les gens darmes de Valois!…»

Et comme Buridan, haletant dune insurmontable horreur, se demandait ce que signifiait cette sortie des troupes de Valois, Bigorne gronda à son oreille:

«Vous avez demandé la vie de Marigny à Valois? Regardez, maître. Voici la réponse de Valois qui passe!»

En effet, derrière les cinquante premiers cavaliers, venaient deux prêtres! Derrière les deux prêtres, marchait le bourreau Capeluche! Et derrière Capeluche, venait un homme pieds nus, vêtu dune chemise, la corde au cou, un cierge à la main!… Et cet homme, cétait Enguerrand de Marigny!…

Tout aussitôt, venait le comte de Valois, à cheval, couvant son ennemi dun sourire de mort. Puis, cinquante autres gens darmes fermaient la marche.

Ce fut une vision terrible qui passa en quelques minutes.

Buridan, lâme pleine dépouvante, la bouche ouverte, les yeux exorbités, regardait sans pouvoir faire un pas ni un geste; il était rivé au sol.

«Venez!» dit Bigorne, lorsque le cortège fut passé.

Autour du Châtelet, cétait un fouillis de ruelles noires doù sexhalaient de fétides émanations.

Ce fut dans une de ces ruelles que Lancelot Bigorne conduisit Buridan.

Ils sarrêtèrent devant une maison basse. Il ny avait aucune fenêtre sur la rue. La porte était peinte en rouge; solide, puissante, elle eût défié les madriers dattaque avec ses armatures de fer. Elle était munie dun judas.

Bigorne frappa violemment du poing dans la porte. Au bout dun instant, le judas souvrit et une figure bestiale apparut à travers le treillis qui la protégeait, vaguement éclairée par une lumière que lhabitant de cette maison tenait à la main.

«Allons, ouvre! dit Bigorne. Cest moi qui tai parlé tout à lheure, quand tu es sorti de Notre-Dame où tu as remisé ton gibier de demain matin.

Bon!» fit tranquillement la figure.

Buridan entendit grincer les verrous. La porte souvrit. Lhomme apparut, une forte dague à la main.

Buridan se signa dun geste rapide et entra, suivi de Bigorne. Lhomme referma la porte. Nous disons que Buridan fit le signe de la croix, car il était bon chrétien, et cette maison, cétait le logis du maître des hautes œuvres, cet homme, cétait Capeluche…

Le maître des hautes œuvres navait pas lâché la dague quil tenait à la main. Il interrogea ses visiteurs dun regard:

«Me connais-tu? fit Bigorne.

Non, répondit Capeluche.

Je suis Lancelot Bigorne…

Cest possible…

Moi, je suis Jean Buridan, que tu pendras peut-être un jour, car ma tête est mise à prix.

Cest possible…»

Il y eut un instant de silence. Bigorne frissonnait, Buridan était calme. Capeluche demanda:

«Quest-ce que vous me voulez?

Tu vas le savoir, dit Buridan. Mais, réponds dabord. Quest-ce que tu reçois pour chaque pendaison?

Tantôt plus, tantôt moins. Cela dépend du condamné, je veux dire de sa qualité. Bref, je me fais, bon an mal an, mille livres tournois. Tous les bourgeois de Paris nen peuvent pas dire autant. Sans compter ce que me donne la ville de Paris pour lexercice annuel de mes fonctions, cest-à-dire vingt-six livres parisis.

Capeluche, dit Buridan, si je te demandais de ne pas tuer Enguerrand de Marigny, que dirais-tu?

Cest possible. Tout est possible.

Tu consens à faire pour Marigny ce que tu as fait pour dautres?

Oui, dit Capeluche, sans hésiter. Seulement, pour celui-là, cest grave. Cest un puissant. Un ministre. Jaurai trois mois de cachot, au moins. La corde qui doit pendre un Marigny ne peut être une corde ordinaire, vous comprenez?»

Buridan défaillait. Il lui semblait que Capeluche allait se rétracter.

«Alors, ajouta tout à coup Capeluche, écoutez bien: pour préparer la corde dun bourgeois, je demande trois écus, pas moins; pour la corde dun noble homme, il me faut huit écus dor; pour Marigny, qui est ministre, et en mettant mes trois mois de cachot à dix écus, lun dans lautre, cest trente écus dor que vous me verserez. Sans quoi, bonsoir la compagnie!

Vide tes poches! rugit Buridan.

Hein! sursauta Bigorne.

Oui! le restant de la cassette de Malingre! tu las sur toi, donne!»

Il y avait vingt-sept ducats dor, plus quelques écus, cest-à-dire environ le triple de ce que demandait le maître des hautes œuvres. Capeluche eut le grognement furieux dun avare qui découvre un trésor; de ses larges mains, il fit un tas des pièces dor, et, en un instant, elles eurent disparu.

Buridan sapprocha de lui, le regarda fixement dans les yeux et, dune voix qui fit tressaillir le bourreau:

«Marigny ne mourra pas?…»

Capeluche, pour toute réponse, se tourna vers une croix et, en signe de serment, leva la main.

«Cest bon», dit Buridan.

Et, faisant signe à Bigorne de le suivre, il se retira. Les deux hommes regagnèrent la Courtille-aux-Roses. Bigorne grondait:

«Qui meût dit quun jour ce serait moi, moi, Lancelot Bigorne, qui rachèterait la vie de Marigny! Saint Barnabé me soit en aide, je crois que jen aurai une fièvre malingre, ou même la peste.»

Dans le grenier de la Courtille, ils dormirent deux heures.

Au point du jour, les quatre compagnons étaient debout. Bigorne et Guillaume Bourrasque sortirent en toute hâte. Seul, Riquet Haudryot demeura pour surveiller Stragildo. Lorsque Buridan arriva à la porte aux Peintres, il vit que déjà le peuple sortait de Paris et se dirigeait vers le colossal gibet qui, sur les fonds pâles de laube, plaquait sa silhouette funèbre.


XLIII

LA DERNIÈRE VISION DE MARGUERITE DE BOURGOGNE

Le comte de Valois, après le départ de Buridan, était resté de longues heures dans une prostration desprit et de corps telle quon eût pu le tuer sans quil essayât un geste de défense. Ce ne fut quau matin, lorsque le plein jour entra dans la chambre quil parvint à surmonter cette stupeur.

Des résolutions multiples se présentèrent à son esprit. Il pensa à faire rechercher Buridan et Bigorne, mais le temps manquait. Il pensa à sortir de Paris et à prendre la fuite, mais cétait renoncer à une situation conquise par vingt ans de travail terrible, cétait peut-être proclamer linnocence de Marigny! Il pensa à rassembler ses gens darmes, à marcher sur le Louvre, à braver le roi, à larrêter, à faire une révolution de palais dont il fût sorti roi. Mais cétait le risque suprême dune bataille. Louis X était aimé. Il serait défendu… Il pensa aussi à obéir à Buridan, cest-à-dire à relâcher au moment convenu Marigny et Gautier dAulnay… Mais il comprit quil préférait encore mourir plutôt que de mettre en liberté lhomme quil était arrivé à haïr plus quil naimait sa propre vie. Enfin, il pensa à aller supplier Marguerite de démentir Buridan, si Buridan mettait sa menace à exécution.

Et, comme il en était à envisager ce dernier projet, tout à coup, le seul projet possible et pratique, le seul qui pouvait tout sauver, se présenta à lui…

Une heure plus tard, Valois entrait dans le cabinet de Louis Hutin.

«Sire, dit-il, je viens vous rendre compte des mesures prises pour assurer lexécution dEnguerrand de Marigny, condamné pour dilapidation et forfaiture. Sil plaît au roi, nous avancerons dun jour la cérémonie de la pendaison. Lâme du ministre y perdra peut-être quelques prières, mais nous y gagnerons en tranquillité. Je sais que des gens sans foi, stipendiés par les amis du ministre, ont projeté de sassembler demain, pour essayer de lenlever. Sire, nous devons déjouer ces projets. Sire, il faut que, demain matin, à laube, votre justice royale ait suivi son cours et que les mutins naient plus quun cadavre à délivrer.»

Louis approuva dun geste indifférent.

Que lui importait que Marigny fût pendu tel jour plutôt que tel autre! Que lui importait même quil fût délivré!

Un vague espoir lui restait, cest quil pourrait peut-être arriver à oublier un peu, une fois que Marguerite serait morte. Seulement, il navait pas le courage de la tuer,  et elle ne prenait pas le poison quil lui avait laissé!

Valois étudiait Louis avec une scrupuleuse attention. Sans doute, il comprit cette effrayante indifférence du roi pour tout ce qui nétait pas sa douleur; sans doute, il se rendit compte que cette douleur naïve, absolue, était réellement incurable; et peut-être vit-il en cette douleur un moyen daboutir à lacte quil avait résolu daccomplir.

«Sire, reprit-il, quelque pénible que soit mon devoir de conseiller intime et de bon parent du roi, il faut que je laccomplisse jusquau bout.»

Louis X murmura, dans une sorte de supplication:

«Va-ten, Valois. Tu as Marigny. Que te faut-il de plus?

Ce quil me faut, Sire, cest votre bonheur, cest votre tranquillité, la paix de votre cœur reconquise. Tout cela est impossible tant que le crime habite sous le toit de votre Louvre, tant que vous respirez lair que la coupable empeste de son haleine…

Elle mourra! fit sourdement le roi.

Vous dites: «Elle mourra!…» Pas nest besoin quelle meure, Sire! Il faut seulement que votre honneur soit vengé et quun bon procès…

Je lui ai laissé du poison… Peut-être est-elle morte à cette heure?»

Valois se pencha vers lui, et, à voix basse, plus basse:

«Veux-tu que je men assure, moi?…»

Louis hésita une minute, puis, enfouissant sa tête dans ses deux bras, comme un enfant qui a peur:

«Va!» dit-il.

Valois sélança, en étouffant un rugissement.

Marguerite de Bourgogne, pendant ces quelques jours, descendit lentement jusquau fond du désespoir. Cet esprit solide se détraqua. La folie, en peu dheures, entra dans son cerveau et sy installa victorieusement. Cette abolition de lintelligence chez la reine ne fut pas seulement provoquée par la série des secousses cérébrales, mais aussi par un fait matériel.

La petite Juana avait vidé le flacon de poison apporté par le roi; ce flacon, elle lavait ensuite rempli deau. Juana ne voulait pas que la reine sempoisonnât; elle ne voulait pas être accusée davoir fait disparaître le flacon.

Lorsque Marguerite, après le départ de Louis et larrestation de Juana, put réfléchir, elle envisagea la situation avec un sang-froid stoïque.

En somme, elle avait à choisir entre la mort volontaire et la mort par les mains du bourreau.

Marguerite, douée dune énergie extraordinaire, nhésita pas: puisquelle était condamnée, elle voulut mourir à son heure, et de sa propre volonté. Elle choisit le point du jour pour lheure de sa mort.

Au matin, lorsquelle vit que les premières lueurs du jour se glissaient dans sa chambre, elle se leva, marcha dun pas ferme à la table, saisit le flacon, le déboucha et en but le contenu sans que sa main tremblât.

Dabord, elle fut stupéfaite de se voir encore debout. Daprès lidée quelle sen était faite, le poison devait la foudroyer. Elle néprouvait aucun malaise.

Alors, elle tira les rideaux de sa fenêtre, et le joyeux panorama de la vieille cité lui apparut dans lair léger du matin, dans la magie des couleurs qui vont du rose pâle à lor rouge; les toits serrés, dressant leurs pointes capricieuses, les girouettes, les murs de lhôtel de Nesle et la Seine qui coulait, toute bleue, dun bleu de saphir, et, enfin, devant elle, la Tour de Nesle.

Et, dans la joie de cette matinée, la tour perdait de son mystère sombre… On eût dit que ses fantômes lavaient abandonnée, satisfaits de savoir que la sanglante ribaude allait recevoir son châtiment.

Marguerite pénétra dans la profonde embrasure, colla son visage aux barreaux et, longuement, contempla la tour. Elle la contempla sans terreur. Maintenant quelle allait mourir, elle navait plus peur de voir la plate-forme se peupler de spectres et la Seine rejeter des cadavres.

Voici exactement ce quelle pensait:

«Ce nétait pas du poison! Louis a voulu faire une épreuve! Louis ne veut pas que je meure! Louis maime encore! Je vais vivre! Je vais être heureuse…»

Dans cet instant même, elle porta la main à son front brusquement. Il lui sembla que quelque chose, elle ne savait quoi, se brisait dans sa tête. Puis, cette brève souffrance disparut. Elle respira, souriante encore. Mais il y avait alors dans ses yeux hagards quelque chose qui ny était pas tout à lheure. Une deuxième fois, elle sentit à la nuque une violente douleur qui, presque aussitôt, disparut comme la première. Elle fixa la Tour de Nesle comme pour se convaincre quelle ne redoutait pas la tour, maintenant quelle savait la vérité: que le roi avait voulu faire une épreuve et que, par conséquent, il ne voulait pas quelle mourût!…

«Cest quil maime toujours! Oh! Je vais laimer, moi, comme je nai jamais aimé: Tour de Nesle, tour maudite, je te dis adieu.»

Dans cette seconde, elle demeura horrifiée, éperdue de terreur et recula en frissonnant, tremblante des pieds à la tête, dun tremblement convulsif…

Là, sous ses yeux, en plein soleil, sur la plateforme de la Tour de Nesle, un spectre venait dapparaître. Et cétait le spectre de Gautier dAulnay!…

Il y avait une cause à la vision de Marguerite. Marguerite avait bu le flacon que le Hutin avait apporté plein de poison et que Juana, après lavoir vidé, avait rempli deau.

Ce poison eût foudroyé Marguerite. Les gouttes qui se mélangèrent à leau furent impuissantes à la tuer, mais gardèrent une force suffisante pour amener des troubles nerveux.

Ce trouble, en quelques secondes, devint général. La vue, lodorat, le toucher, se pervertirent et ce fut une véritable crise de démence qui se déclara.

Sur la plate-forme de la Tour de Nesle, Marguerite vit donc un homme, et cet homme fut pour elle Gautier dAulnay. La malheureuse se mit à trembler et bégaya:

«Gautier! Lhomme qui ma maudite! Oh! je le savais bien que je succomberais tôt ou tard sous cette malédiction!… Il mimplore… Stragildo, ne ferme pas le sac, je ne veux plus que ces infortunés soient précipités!… Assez de victimes! Assez de meurtres! Dieu puissant, assez!… Trop tard! Il les a précipités!…»

Elle vit Gautier déchirer le sac avec son poignard. Alors, il apparut à la surface du fleuve et se mit à marcher sur leau.

Il regardait Marguerite. Il venait à elle…

La reine rassembla le peu de forces qui lui restaient, fit retomber le châssis, tira les rideaux et sortit en chancelant de lembrasure.

«Il ne pourra pas entrer, puisque jai fermé la fenêtre», murmura-t-elle.

Brusquement, elle se redressa, porta les mains à ses tempes et rugit:

«Je lentends qui monte! Ne le laissez pas monter! Louis, à moi! Grâce!…»

Elle essaya de sauter du lit, mais elle demeura comme paralysée par lexcès de lépouvante. Elle entendait distinctement Gautier qui, entré dans le Louvre, était venu tout droit à la Grosse Tour, et elle lentendait monter.

Soudain la porte souvrit…

Marguerite jeta les mains au-devant delle pour repousser laffreuse vision; mais la vision, après avoir soigneusement fermé la porte, marchait jusquà elle et se penchait…

Et cette fois, la vision irréelle devenait réalité.

Car la porte sétait vraiment ouverte; un homme, cette fois, sapprochait vraiment de Marguerite et se penchait sur elle. Cet homme, cétait Valois.

Il tressaillit dhorreur.

Ce nétait plus Marguerite qui était sous ses yeux; cette femme affreusement maigre, à demi morte de faim, presque un spectre elle-même, était-ce bien la belle, la souverainement belle Marguerite de Bourgogne?…

Mais, tout aussitôt, cette pâle lueur de pitié qui venait de séveiller dans le cœur de cet homme séteignit. Marguerite était agonisante, oui! Mais elle nétait pas morte encore! Elle pouvait parler! Elle pouvait le perdre!

Il essuya la sueur qui coulait sur son front et gronda:

«Marguerite, il faut boire le poison…»

Elle eut encore la force de crier:

«Grâce, Gautier, grâce! Ne me tue pas! Je… Oh! oh! Mais tu nes pas Gautier!… Qui es-tu?… Ah! Je te reconnais! Tu es Valois!…»

Elle eut un éclat de rire et hurla:

«Valois! mon amant! Ah! il manquait à mon agonie!…

Silence! rugit Valois en jetant un regard vers la porte.

Mon amant! cria Marguerite. Venez tous! Spectres de ceux que jai aimés, et toi aussi Buridan! Et toi Philippe! Gautier! Entrez, je veux…»

La voix, soudain, sétrangla dans sa gorge. Dans sa main tremblante, Valois, affolé, avait dabord tiré sa dague. Mais il la jeta. Il ne fallait pas de sang!… Alors, les yeux hagards, il chercha comment il pourrait tuer Marguerite… et, brusquement, il trouva!…

Les cheveux, les splendides cheveux de Marguerite, à pleines mains, il les saisit, les tordit en corde et les enroula autour du cou… il serra… cela formait deux cordes quil noua… Il serra toujours plus fort… Puis, lentement, il défit le nœud, ramena les cheveux sur les épaules… Il se pencha plus bas, livide, effroyable à voir, il se pencha jusquà toucher presque la bouche de Marguerite et il eut un grondement furieux en voyant quelle respirait encore. Un faible son sortit des lèvres tuméfiées de la reine. Et Valois recueillit ce dernier souffle, les dernières paroles de Marguerite de Bourgogne:

«Myrtille, saints et anges… ayez pitié de Myrtille… protégez ma fille…»

Une petite secousse lébranla, puis elle se tint immobile pour jamais.

Valois recula lentement jusquà la porte et sy adossa, les yeux fixés sur le cadavre. Il demeura là une heure, en proie à quelque formidable rêverie. Puis il sortit, gagna le cabinet du roi, livide, effroyable à voir; il se pencha et, simplement, lui dit:

«Sire, la reine est morte!…»

Le roi se redressa tout droit, poussa un grand cri et tomba tout dune masse, évanoui. Valois se pencha, lexamina avec une étrange curiosité, puis, se relevant, murmura:

«Avant six mois, je serai roi de France!»

Et, tout raidi, les yeux fulgurants dorgueil, il sembla, dun farouche regard, jeter un défi à la destinée.


XLIV

LES FOURCHES PATIBULAIRES DU SIRE DE MARIGNY

Nous rejoindrons maintenant Lancelot Bigorne, Guillaume Bourrasque et Jean Buridan au moment où, parmi les flots du peuple, ils franchissaient la porte aux Peintres. Cette foule qui, de tous les points de Paris, affluait à la porte où elle sendiguait pour se répandre ensuite dans la campagne comme un fleuve débordé qui cherche de la place pour ses eaux, cette foule joyeuse était hors des murs, en route pour Montfaucon.

Des compagnies darchers et de hallebardiers vinrent se ranger au pied du gigantesque piédestal de pierre qui supportait lensemble des fourches patibulaires de Montfaucon; ces soldats repoussèrent la foule déjà compacte autour du gibet, et chacun sinstalla.

Tout à coup, tout le monde fut debout; une clameur terrible monta de cent mille poitrines:

«Le voilà!…»

Il faisait plein jour. Le soleil se levait et ses rayons venaient se jouer parmi les énormes piliers et les grosses chaînes du funèbre monument.

Marigny marchait sans entraves, il était vêtu de la chemise des pénitents et portait un gros cierge à la main. Il était pieds nus.

Il savançait dun pas ferme. Une indomptable fierté se lisait sur son visage; il ne semblait entendre ni les cris de mort, ni les insultes; il tenait ses yeux fixés sur Capeluche, qui marchait devant lui, sa corde enroulée au bras.

Comme on rapprochait du gibet, Marigny fit un pas plus vite, écarta rudement Capeluche et lui dit, à haute voix:

«Ôte-toi; tu mempêches de voir le gibet que jai offert à notre Sire!…»

Capeluche obéit et passa derrière lui.

Bientôt, le cortège sarrêta au pied du soubassement; deux hommes savancèrent qui voulurent saisir le condamné par les bras, mais il les écarta, et, ferme, monta les degrés qui conduisaient à la plate-forme.

Enguerrand de Marigny se tourna vers la foule immense sur laquelle, à ce moment, plana un silence de mort et, redressant sa haute taille, sa tête flamboyante dorgueil, il domina, du haut du gibet, comme du haut dun trône. Tout le monde comprit quil allait parler.

Mais, dans cette minute, un homme qui, dun regard ardent, contemplait cette scène, fit un signe, et, aussitôt vingt-cinq hérauts, massés au pied du soubassement, commencèrent une stridente fanfare, leurs trompettes levées haut vers le ciel. Cet homme, cétait le comte de Valois.

Marigny laperçut et fixa sur lui ses yeux…

Et il y eut dans les yeux de celui qui allait mourir une telle flamme de mépris et dinsultante pitié que, même dans ce moment où il tenait enfin son rival abhorré, Valois frissonna de terreur et de rage: ce regard de mépris, il y avait vingt ans quil le connaissait!

Furieusement, Valois fit un autre signe.

Au même instant, et tandis que les trompettes sonnaient, tandis quun long et profond murmure montait de la foule, on vit un groupe se débattre trois ou quatre secondes sur la plate-forme: Capeluche et ses aides ligotèrent les mains du condamné!… et, brusquement, entre les deux piliers de droite, apparut un corps qui se balançait dans lespace, et, accroché aux jambes de ce corps, Capeluche qui tirait de toutes ses forces!…

Alors, Valois tourna bride, et, suivi de ses gens darmes, descendit la colline.

Alors, commença devant le cadavre du premier pendu du gibet de Montfaucon un défilé inouï; un fleuve humain roula ses flots tumultueux: femmes, enfants, bourgeois, écoliers, moines, truands, jongleurs, artisans, manants, chacun passa en jetant une dernière insulte au cadavre dEnguerrand de Marigny qui se balançait mollement au bout de sa corde.

Buridan avait tout vu.

Il avait vu arriver Marigny; il lavait vu monter lescalier qui conduisait à la plate-forme; il avait vu Capeluche lui passer la corde au cou; il avait vu les aides tirer sur cette corde et le corps sélever dans les airs. Lespoir, jusquà la dernière seconde, ne le quitta pas. La corde allait se rompre! Capeluche avait juré! Capeluche avait été payé au triple de ce quil demandait!…

La corde ne se rompit pas!…

Alors, Buridan fut agité dun tremblement de pitié. Ses yeux pleins de larmes se fixèrent sur le cadavre et il balbutia:

«Ô Myrtille!… pauvre Myrtille!…»

Lorsquil commença à revenir au sentiment des choses, il vit que la foule sétait écoulée.

Alors Buridan vit un homme monter lescalier, se hisser au pilier et, de près, examiner curieusement la corde qui soutenait le corps.

Buridan allait sélancer, croyant à une profanation, lorsque lhomme, se laissant glisser et sautant à terre, vint à lui. Buridan reconnut Lancelot qui lui dit:

«Jai voulu voir pourquoi la corde a résisté…

Eh bien? gronda Buridan.

Eh bien, fit Bigorne en haussant les épaules, Capeluche na pas scié la corde; elle est intacte; je suis volé! Allons, ajouta Bigorne, consolez-vous, que diable, compère Tristan! Ce ne sont pas vos larmes qui rendront la vie à votre maître… Mourir de la corde ou dune fièvre, cela se ressemble. Courage, par saint Barnabé!…»

Buridan vit alors que Bigorne parlait à un homme qui, assis sur une grosse pierre, la tête dans les mains, paraissait insensible à tout ce qui se passait autour de lui. Il le reconnut aussitôt: cétait maître Tristan, cétait le vieux et fidèle serviteur de Marigny. Cétait lhomme qui sétait affaissé près de lui au moment où Marigny avait été pendu…

Buridan se pencha vers Tristan, le toucha à lépaule et lui dit doucement:

«Venez-vous avec nous?…»

Tristan secoua la tête.

«Je reste là, dit-il. Jai un dernier devoir à remplir.

Quel devoir? Que prétendez-vous donc faire?

Attendre la nuit, et, alors, descendre le corps de mon maître et lenterrer décemment.»

Enfin, comme Buridan, persuadé quil narracherait pas Tristan à sa douleur, faisait un pas pour séloigner, Lancelot se pencha vers le vieux serviteur et lui dit:

«Compère, pour la besogne que vous voulez faire, il faut être plusieurs: nous viendrons vous aider!

Certes! fit Buridan qui entendit.

Bon! À quelle heure avez-vous lintention dagir? reprit Bigorne.

Dès que la nuit sera assez obscure pour que je ne puisse être aperçu.

Cest bon. Mais il faut attendre que nous soyons là, dit Bigorne dune voix étrange. Jai besoin que vous nous attendiez. Me le promettez-vous?

À minuit», dit Tristan.

Buridan et Bigorne reprirent le chemin de Paris.

«Maître Capeluche nous a bien volés, dit Lancelot.

Oui, fit Buridan et, par le Dieu vivant, je jure de ne pas quitter Paris avant davoir puni le misérable…

Hi han!» fit Bigorne.


XLV

COMMENT MARIGNY FUT ENTERRÉ TOUT EN DEMEURANT PENDU ET COMMENT LANCELOT BIGORNE DEVINT RICHE UNE TROISIÈME FOIS

En regagnant la porte aux Peintres, Bigorne et Buridan passèrent devant ces quelques misérables chaumières plantées vers lendroit où la colline redevenait plaine et parmi lesquelles se trouvait cette guinguette, à lenseigne de La Bonne-Futaille qui coule, où Buridan, Guillaume et Riquet avaient attendu Valois au début de ce récit.

Bigorne arrêta Buridan et lui montra le misérable cabaret.

«Seigneur Buridan, reprit Bigorne, vous voyez bien ce digne cabaret qui déjà fut témoin de nos exploits? Il me semble que nous pourrions venir ici attendre le moment de monter là-haut pour aider linfortuné Tristan dans laccomplissement de sa besogne.»

Buridan fit un signe affirmatif.

«Je vous retrouverai donc ici? reprit Bigorne.

Oui, mais toi?

Moi, jai une affaire à terminer dans la ville. Mais, soyez tranquille, je vous rejoindrai avant que les portes de Paris ne soient fermées.»

Là-dessus, Bigorne séloigna à grandes enjambées, et, se dirigeant tout droit vers le Châtelet, pénétra dans la ruelle où se trouvait le logis de maître Capeluche. Il se mit à frapper à grands coups dans la porte, qui était peinte en rouge, afin quelle put être reconnue des passants et quils pussent sen écarter, ou tout au moins dire une prière sils passaient devant; car cétait un malheur ou une menace de malheur que de frôler le logis du bourreau.

Bientôt, le judas souvrit et la figure bestiale de Capeluche apparut.

Il reconnut Bigorne, mais, le voyant seul, nhésita pas à ouvrir.

«Eh bien, fit-il, goguenard, la chose a manqué! Javais pourtant bien scié la corde. Il faut que le diable sen soit mêlé, cest la première fois que cela marrive!

Que voulez-vous, compère? dit Bigorne. Il paraît que le drôle était condamné. Vous avez scié la corde (Bigorne savait le contraire, puisquil sétait hissé au pilier de Montfaucon pour sen assurer), vous avez fait ce que vous avez pu, nen parlons plus; cest un sacripant de moins sur la terre.

Ainsi, reprit Capeluche, vous nêtes pas fâché que la corde nait pas cassé?

Pourquoi? Vous avez gagné la somme! Ce nest pas votre faute si le diable, qui était pressé demporter Marigny, a raccommodé la corde que vous aviez sciée.»

Cette fois, Capeluche se mit à rire et rengaina sa dague. Il navait aucun soupçon. Et puis, dès linstant quon ne lui redemandait pas largent, cétait lessentiel.

«Quêtes-vous donc venu me dire, en ce cas? reprit-il.

Il sagit dune grosse somme à gagner…

Vous dites quil y a beaucoup dor à gagner? fit Capeluche, les yeux incandescents.

Bon. Vous savez donc, compère, que le sire de Marigny possédait un trésor auprès duquel les trésors du roi ne sont que pauvres mailles et sous de cuivre… Vous savez que lhôtel de Marigny a été bouleversé, démoli pierre par pierre et quon na pas trouvé le trésor. Eh bien, ce trésor, je lai trouvé, moi!»

Capeluche devint livide. Un tremblement lagita.

«Ou plutôt, mais cela revient au même, jai trouvé lhomme qui sait où est enfoui le trésor. Cest le vieux et le plus fidèle serviteur de Marigny, un certain Tristan.

Je le connais! dit Capeluche. Car, du temps où Marigny faisait pendre en attendant dêtre pendu, cest Tristan qui mapportait les ordres.

Bon! Eh bien, ce Tristan était au gibet de Montfaucon tout à lheure.

Je lai vu. Il était blanc comme la mort…

Eh bien, mon compère, reprit-il tout haut, vous comprenez, nest-ce pas? Nous allons tous deux à Montfaucon, nous trouvons Tristan, nous laidons à dépendre Marigny, et, la besogne achevée, nous lui demandons de nous conduire au trésor, et nous emplissons nos poches.

Il refusera! balbutia Capeluche.

Alors, vous lui passez au cou le nœud coulant dune bonne corde que vous aurez apportée; je vous garantis que, quand il sentira le nœud se serrer sur sa gorge, il nous mènera partout où nous voudrons.

Par le sang de Dieu! grogna Capeluche.

Hein? quen dites-vous, compère?

Je dis… Ah! tripes du diable!… Il faut que je vous embrasse!»

Capeluche serra dans ses bras Bigorne, qui sentit ses cheveux se hérisser, mais demeura stoïque.

«Compère, ajouta Capeluche, si vous devez être pendu, comptez sur moi pour avoir une corde neuve et un prêtre, quand je devrais payer corde et prêtre de mes deniers!

Bon! fit Bigorne, tout frissonnant. Vous connaissez le cabaret de La Bonne-Futaille, au pied du mont Faucon?

Jy ai régalé mes aides, tout à lheure.

Eh bien, je vous attendrai là. Venez à la nuit tombante et noubliez pas dapporter une corde.

Soyez tranquille!» fit Capeluche, en éclatant de rire.

Lorsque Bigorne se trouva dehors, lorsquil fut sorti du lacis de ruelles qui environnaient le Châtelet, il faillit se trouver mal. Mais, surmontant cette faiblesse, il entra dans une taverne où il se mit à boire et à manger pour se remettre, et, dailleurs, il avait grand-faim.

Au moment où approcha lheure de la fermeture des portes, il gagna la porte aux Peintres, sortit de Paris et se dirigea vers le cabaret, où il trouva Guillaume Bourrasque et Buridan qui lattendaient.

À voix basse, il leur expliqua minutieusement son plan.

Il paraît que ce plan amusa fort Guillaume, car il se mit à rire, dun rire terrible.

«Allons!» fit Buridan.

Il sortit, accompagné de Bourrasque, et tous deux regagnèrent les hauteurs. Quant à Bigorne, il était resté dans le misérable cabaret, et attendait.

La nuit vint…

Capeluche parut. Bigorne se leva aussitôt, alla à lui, le prit par le bras et lentraîna en lui disant:

«Hâtons-nous. Vous avez la corde?»

Capeluche écarta son manteau et montra une corde quil portait enroulée à son bras.

Les deux hommes se mirent en route. Capeluche regarda le ciel et dit:

«Une belle nuit, pour mourir!…

Oui», répondit Bigorne.

Ils ne dirent plus rien et hâtèrent le pas vers le gibet, qui se dessinait en noir sur noir à mesure quils approchaient; Bigorne paraissait résolu. Capeluche frissonnait.

«Pourvu quil soit là! murmura-t-il.

Soyez tranquille, il y est; le voici!…»

En effet, une ombre venait de surgir à quelques pas et savançait vers les deux hommes. Cétait Tristan. Il dit:

«Soyez remerciés, chrétiens qui venez maider à une œuvre chrétienne.

Le bon chrétien que jai amené avec moi sy connaît, maître Tristan; soyez tranquille; à lui seul, il va dépendre le pauvre Marigny sans lui faire de mal.

Je men charge!» dit Capeluche.

Tous les trois marchèrent à lescalier que Marigny avait gravi dans la matinée et atteignirent la plate-forme; linstant daprès, ils étaient sous le corps de Marigny qui se balançait dans le vide, au-dessus de leurs têtes.

«Passez-moi votre corde, elle vous gênerait», souffla Bigorne à Capeluche.

Il sélança le long du pilier, saccrochant aux chaînes, et disparut, en haut, dans les ténèbres. Un instant plus tard, on entendit sa voix. De la poutre où il était assis, il criait:

«Attention, soutenez le corps, je coupe la corde…

Hi han!» fit Bigorne.

Aussitôt deux hommes surgirent dentre les piliers et vinrent se placer près de Bigorne et de Tristan. Cétaient Buridan et Guillaume Bourrasque…

Dans le même instant, le corps de Marigny tomba et fut soutenu, puis déposé sur les dalles de la plate-forme. En haut, ils entendaient un bruit de chaînes. Cétait Capeluche qui descendait. Bientôt il sauta en disant:

«Là! portons-le maintenant à… holà! holà!…»

Il eut un rugissement terrible et essaya de bondir: Bigorne venait de lui jeter autour du cou la corde que Capeluche avait apportée lui-même.

Une minute plus tard, Capeluche était hissé; il eut quelques secousses nerveuses; puis, doucement et mollement, son cadavre se balança à la place de celui de Marigny.

«Il nous a trahi, dit Buridan dune voix sourde. Il nous avait juré sur la croix que Marigny ne serait pas pendu; cest pourquoi nous lavons puni.»

*

* *

Alors Bigorne enleva au cadavre de Marigny sa chemise et la cagoule qui couvrait sa tête; puis, de nouveau, tandis que ses compagnons demeuraient absorbés dans une rêverie affreuse, il grimpa en chantant… Au bout dune demi-heure, il descendit.

«Cest fait!» dit-il simplement.

Quest-ce qui était fait?… Bigorne avait complètement dépouillé le corps de Capeluche; il lui avait arraché tous ses vêtements en les déchirant avec son poignard, puis lui avait passé la chemise et la cagoule!…

En sorte que le lendemain et les jours suivants pendant lesquels ce fut un but de promenade et de distraction pour les Parisiens que daller voir Enguerrand de Marigny pendu aux fourches de Montfaucon, nul ne savisa dimaginer que, si le pendu y était toujours, ce nétait plus le sire de Marigny.

Marigny avait été enterré dans la fosse que Tristan avait préparée. Le vieux serviteur avait proprement enveloppé le corps dans un linceul quil avait apporté, de façon quil ne fût pas souillé par la terre.

Ces derniers soins accomplis en bonne et due forme, Tristan séloigna, bien triste assurément, mais rassuré sur le sort qui attendait le défunt. La petite troupe descendit jusquaux chaumières et attendit dans le cabaret de La Bonne-Futaille que le jour leur permit de rentrer dans Paris. Lorsque les portes souvrirent, Buridan se dirigea vers la Courtille, où lon retrouva Riquet qui montait bonne garde.

«Venez avec nous, dit Buridan à Tristan; sous peu de jours, nous quitterons Paris où vous navez plus rien à faire, où vous risquez vous-même dêtre pendu; plus tard, vous rentrerez dans Paris, comme jespère y rentrer moi-même, car je veux être docteur.»

Tristan réfléchissait à la proposition que venait de lui faire Buridan.

«Eh bien, soit, dit-il, je vous suivrai hors Paris! mais jai à rassembler quelques menus objets auxquels je tiens; sous deux ou trois jours, je vous rejoindrai ici.

Non, dit Buridan; dès que vous serez en état de partir, rendez-vous au Roule, où vous trouverez la fille du malheureux Marigny, et attendez-nous là. Si vous le croyez utile, mettez-la au courant de la mort de son père, car, moi, je nen aurais pas le courage…

Je men charge», dit Tristan.

Et il quitta la Courtille-aux-Roses, en faisant signe à Bigorne de le suivre. Bigorne, dailleurs, sapprêtait lui-même à sortir. Il suivit donc Tristan, mais, avant de sen aller, il confia à ses compagnons quil ne rentrerait pas avant le lendemain ou peut-être le surlendemain.

Buridan demeura avec Guillaume et Riquet.

«Eh bien, fit Guillaume, partons-nous cette fois? As-tu quelque autre Marigny à essayer de sauver?

Il y a Gautier, dit Buridan. Moi, je vous déclare que je ne men irai pas que je ne laie tiré de prison ou que je laie vu mort…

Pauvre Philippe! sanglota Guillaume Bourrasque.

Oui, fit Riquet, cétait un joli gentilhomme, bien quil supportât le vin beaucoup moins que Gautier. Allons, Buridan, console-toi, nous ferons comme toi, nous ne nous en irons pas avant davoir vu le pauvre Gautier se balancer au bout dune corde…»

Lancelot Bigorne avait rejoint Tristan, qui séloignait sans hâte et paraissait tout absorbé dans sa douleur.

«Holà! mon digne compère, fit Bigorne, où me conduisez-vous? Je vous préviens que jai un travail fort pressé, qui ne souffre aucun retard.»

Quel travail avait à accomplir Bigorne? Nous le verrons à lœuvre.

«Savez-vous, dit Tristan, quil y a deux hommes auxquels javais, ce matin, voué une haine terrible?…

Bon, et quels sont ces deux hommes? Mais, je vous préviens…

Patience! dit Tristan. Lun de ces deux hommes est le comte de Valois, qui a fait pendre mon maître.

Ah! ah! fit Bigorne.

Oui. Et lautre, cest, ou plutôt cétait Capeluche, qui a pendu mon maître.

Celui-là a payé. Nen parlons plus.

Oui, fit Tristan, il a payé, grâce à vous, maître Bigorne… Cest pourquoi je vous ai parlé de maccompagner. Ne me demandez rien. Venez et vous verrez…»

Bigorne, pensif, se laissa conduire par Tristan.

Ils arrivèrent rue Saint-Martin et sarrêtèrent à un endroit de la rue qui était éventré; là sétait élevée une belle forteresse, bien close de murs crénelés, bien entourée de son fossé. Il ny avait plus rien. Murs, forteresse, bâtiments, tout avait été démoli.

«Voilà ce qui reste de lhôtel Marigny!» dit Bigorne.

Mais Tristan ne répondit pas. Une centaine de pas plus loin, il entra dans cet humble logis inhabité et même mal famé pour le voisinage, où nous avons déjà vu le serviteur du ministre le jour où ce dernier fut arrêté.

Tristan alluma une torche, descendit un escalier, parvint à un caveau, déblaya une partie du sable qui recouvrait le sol, souleva une trappe et descendit encore un escalier, toujours suivi de Bigorne. Là, dans ce deuxième caveau, Tristan saisit une pioche et se mit à frapper contre le mur, qui paraissait fait dénormes pierres cimentées.

À la stupéfaction de Bigorne, le mur, sous les coups de pioche, sécailla; cette apparence de pierres et de ciment tomba et un énorme coffre de fer, scellé dans lépaisseur des fondations, apparut. Tristan ouvrit ce coffre; il était rempli de sacs, méthodiquement rangés.

Tristan souleva un de ces sacs et louvrit en coupant avec son poignard la cordelette qui le liait. Il sen échappa une pluie de pièces dor.

Bigorne ouvrait des yeux hagards et pantelait.

«Oh! bégaya-t-il, rien que dans ce sac, il y a peut-être trois cents écus dor!…

Mille ducats dor, dit gravement Tristan, cest-à-dire une fortune dont se contenterait plus dun gentilhomme de la cour du roi. Aidez-moi, Bigorne.»

Tristan se mit à, entasser dans le sac les pièces dor qui sen étaient échappées. Bigorne laidait en tremblant et en soupirant:

«Dire quavec la dixième partie de ce quil y a là, je serais riche!…»

Tristan referma le sac, le souleva, le posa dans les bras de Bigorne et dit simplement:

«Ce sac est à vous!…»

Bigorne chancela. Le sac lui échappa. Il porta les mains à son front.

«Eh bien? fit Tristan, qui ne put sempêcher de rire.

Eh bien, compère, rendez-moi un service. Puisque vous devez nous rejoindre au Roule, gardez-moi jusque-là ces beaux ducats. Vous me les apporterez là-bas, et alors il sera trop tard pour quune nouvelle idée de Buridan me réduise à manger du foin ou des chardons comme lui. Je ne suis pas un âne, moi, que diable!

Je vous le promets!» dit Tristan.

Les deux hommes remontèrent en haut.

«Et vous disiez donc? reprit alors Bigorne.

 Je ne disais rien, fit Tristan, redevenu sombre.

Si fait, compère, vous disiez quil existait par le monde deux hommes auxquels vous vouliez le mal de mort. Le premier, cétait Capeluche, et celui-là est payé; moi aussi. Le deuxième, cétait Valois; et celui-là na pas encore payé.»

Tristan leva sur Bigorne un regard qui séclaira alors.

«Est-ce que vous auriez la pensée de maider?…

À vous venger de Valois?… Oui.»

Alors, il y eut entre Bigorne et Tristan une longue conversation, ou, pour mieux dire, ce fut un monologue de Bigorne, que Tristan, parfois, approuvait dun signe de tête.

«Ainsi, dit Bigorne, en achevant, si vous réussissez, vous le conduisez jusquà la porte?

Oui! dit Tristan, qui frissonna.

Vous le laissez entrer; puis vous tirez au-dehors la porte sur vous?

Jai compris…

Bon! Et alors, vous allez rejoindre Buridan au Roule. Le reste me regarde.»

Sur ces mots, les deux hommes se séparèrent pour soccuper de la besogne que chacun sétait assignée. Or, cette besogne, Bigorne nen avait expliqué quune partie à Tristan. La manœuvre quil méditait se divisait en deux manœuvres successives. Tristan connaissait la deuxième, à laquelle il devait collaborer. Quant à la première, Bigorne la lui laissait ignorer, redoutant peut-être que le serviteur de Marigny refusât son concours et même sy opposât.

Cest cette dernière manœuvre que nous allons voir se dessiner ici.

En sortant de la rue Saint-Martin, Lancelot Bigorne se rendit dans la rue aux Sorciers. Ces sorciers étaient des guérisseurs.

Ce fut chez un de ces sorciers que se rendit Lancelot Bigorne. Il aborda courageusement le monstre, cest-à-dire le sorcier: cétait un homme dune cinquantaine dannées, à lœil doux, à la bouche grave, dune mine, en somme, plutôt rassurante, et pourvu dune belle barbe ondoyante.

«Voilà, dit-il, un homme est mort ce matin; pouvez-vous le faire vivre pour quelques jours?

Non, dit le sorcier. Mais de quoi est mort cet homme?

Diable! diable! fit Lancelot, stupéfait. Ainsi, vous ne pouvez pas rendre la vie à un cadavre pour quelques malheureux jours, une semaine au plus?

Non. Mais dites-moi de quoi est mort votre homme. A-t-il succombé à quelquune de ces maladies qui décomposent un mort et défigurent un visage aussitôt après et même avant la mort?

Il est trépassé davoir eu autour du cou un fil de chanvre qui la trop serré. Voilà sa maladie.

Vous voulez parler dEnguerrand de Marigny?

Ah! vous êtes un vrai sorcier, vous qui devinez ainsi du premier coup de qui je viens vous parler!

Vous me parlez dun homme qui est mort ce matin et qui est mort pendu. Il faudrait que je fusse stupide pour ne pas deviner quil sagit dEnguerrand de Marigny.

Tiens! dit Bigorne.

Mais laissons cela. Puisquil sagit dun homme qui est mort en pleine santé, je puis, non pas lui rendre la vie mais lapparence de la vie.

Cest tout ce quil faut! dit avidement Bigorne.

Cest bien! Apportez-moi le cadavre et je le préparerai de façon que pendant des mois et des années, il aura lapparence dun vivant.

Diable! fit Bigorne. Il faut vous apporter le cadavre? Vous ne pourriez pas opérer de loin, par enchantement?

Impossible. Cest ici même que doit se faire lembau… je veux dire lenchantement.

Eh bien, soit, ce soir, à minuit, je serai ici avec le cadavre.»

Puis ils débattirent le prix. Le sorcier se montra modéré et se contenta de trois écus dargent, que Bigorne lui versa séance tenante.

«Quelle aubaine! songea le sorcier, lorsque Bigorne se fut retiré. Pouvoir étudier à mon aise le corps dun Enguerrand de Marigny! Cest moi qui les aurais plutôt donnés, les trois écus… Comment cet homme va-t-il sy prendre pour décrocher le cadavre et lapporter ici?… Et que veut-il en faire?… Bon, cela ne me regarde pas!»

Quant à Bigorne, il se rendit tout droit chez un maraîcher qui cultivait un lopin de terre aux abords du Temple et il lui acheta la charrette qui lui servait à transporter ses légumes, et lâne qui servait à tirer la charrette.


XLVI

GAUTIER DAULNAY

Il paraît que Charles de Valois était pressé den finir avec ses prisonniers, et quaprès sêtre débarrassé de Marigny et de Marguerite comme on a vu, il voulait promptement se débarrasser de Gautier dAulnay, car en traversant Paris, Bigorne entendit le crieur public annoncer aux Parisiens que:

«Le lendemain matin, sur la place du Martroi-Saint-Jean, seraient mis à mort les frères dAulnay, reconnus coupables de haute trahison, sur leur propre aveu enregistré par le Parlement!

«Que lun des deux frères, Philippe, sire dAulnay, sétant fait justice à lui-même en se tuant dans sa prison, serait supplicié en effigie;

«Mais que le survivant serait supplicié dans son corps;

«Quen conséquence, ledit survivant Gautier, cadet de la famille dAulnay, serait écorché vif par la main du bourreau.»

Buridan savait déjà que Gautier allait mourir le lendemain matin, et quel genre de supplice lui était réservé. Accablé de douleur et dépouvante, le jeune homme nen gardait pas moins une lueur despoir au fond de son cœur. Cette journée atroce fut bien lente pour lui. Elle sécoula cependant; la nuit vint, et Riquet Haudryot, envoyé en éclaireur, arriva bientôt, disant que Gautier dAulnay était en marche pour la place du Martroi-Saint-Jean.

«Il est donc temps dagir, dit Buridan. Lélixir?…

Le voici, dit Riquet. Il ma coûté…

Peu importe!… Va, vite… Es-tu sûr quil le prendra?

Il na pas bu de la journée et doit enrager de soif. Il boira, cest sûr.»

En même temps, Riquet versait le contenu de la fiole dans un pot quil acheva de remplir deau fraîche. Guillaume assistait à ces préparatifs en poussant des grognements de désespoir.

«Passe encore pour Philippe! Et encore, celui-là a échappé au supplice. Mais Gautier. Ah! ce pauvre Gautier!»

Un sanglot coupa la parole à Guillaume Bourrasque. Quant à Riquet, simplement, il était descendu au caveau où Stragildo était enfermé et lui avait passé le pot deau fraîche en disant:

«Eh! on vous a oublié aujourdhui. Ce nest pas notre faute, nous nous sommes occupés dune de vos victimes.»

Stragildo, sans rien dire, saisit le pot et le vida jusquà la dernière goutte.

Puis il reprit cette attitude dimmobilité farouche quil gardait depuis quil était au pouvoir de ses ennemis. Stragildo se savait condamné. Toute la question pour lui était de savoir comment on le ferait mourir. Il savait quil navait ni grâce ni miséricorde à attendre de Buridan. Enfin, solidement ligoté, cet espoir quil avait eu dabord de pouvoir une deuxième fois senfuir lavait peu à peu abandonné. Dans la matinée de ce jour, Haudryot, comme tous les matins, lui avait descendu à manger. Et, doué dun robuste appétit, Stragildo avait mangé comme dhabitude, mieux même, lui sembla-t-il. Seulement, lorsquil fut rassasié, il eut soif. Il chercha le pot plein deau quon lui remplissait plusieurs fois par jour, et il ne le trouva pas.

Alors, il sentit sa soif sexaspérer et saperçut quon lui avait fait manger des viandes fortement épicées.

Lorsque, enfin, la nuit venue, Riquet lui apporta de leau, il reprit, aussitôt après avoir bu, son attitude dinsouciance farouche, et même lespoir rentra en lui.

Peut-être ne le tuerait-on pas?…

Peut-être Buridan finirait-il par oublier et lui ferait grâce de la vie?…

Et déjà, il échafaudait des projets de vengeance.

Au moment où Stragildo sentait renaître en lui, en même temps que lespoir, sa passion de vengeance, il chancela. Ses yeux se voilèrent. Une torpeur sempara de lui. Il voulut crier et il comprit que sa langue se paralysait…

«Ils mont empoisonné!» songea-t-il.

Dans cette minute où il lui sembla quil allait mourir, Stragildo fut envahi par une douleur que jamais il navait éprouvée. Mourir nétait rien. Mais mourir sans se venger de ce Buridan qui était la cause de son malheur, cela lui apparut comme la pire souffrance…

Dans cet instant, Buridan parut.

Il examina un instant à la lueur dune torche le gardien des fauves.

Puis, se tournant vers Haudryot:

«Détache-le!» dit-il.

Riquet sempressa dobéir et, avec son poignard, coupa les liens du prisonnier. Stragildo eut un rugissement de joie. Il se ramassa, rassembla toutes ses forces. Avant de mourir, il aurait la consolation détrangler Buridan! Et il sélança sur le jeune homme immobile. Ou, du moins, il voulut sélancer. En réalité, il fit péniblement deux pas et sarrêta. Il voulut lever les bras pour saisir à la gorge Buridan qui, tout près de lui, ne bougeait pas; et il sentit que ses bras étaient de plomb, quil lui était impossible de les soulever!…

Buridan le toucha du doigt.

Et Stragildo vacilla.

Alors un flot de rage monta jusquà ce cerveau et, comme elle ne pouvait se traduire en cris et en paroles, car la langue paralysée refusait son office, elle se condensa en larmes qui coulèrent sur ce visage stupéfié, immobilisé, étrangement rigide… Dans ce moment, Stragildo sentit que le poison se mettait à agir sur sa pensée.

«Viens», dit Buridan, qui sortit du caveau.

Et Stragildo se mit à suivre docilement. Tout au fond de lui-même grondait la révolte de plus en plus faible et lointaine, qui finit par disparaître elle-même.

Derrière Buridan, Stragildo monta lescalier dun pas indécis; mais il marchait et se tenait suffisamment; il y avait en lui stupeur générale, anéantissement de la volonté; mais le philtre quil avait bu nallait pas jusquà lui retirer la faculté de se mouvoir et le sens de la direction; lidée de fuir nexistait plus en lui; ni lidée de vengeance; Buridan, Guillaume, Riquet lui apparaissaient comme des ombres; il ne les reconnaissait pas.

«Combien de temps doit durer leffet de lélixir? demanda Buridan à Haudryot.

Environ trois heures. Après quoi, le drôle reprendra toute sa force et toute son activité. Si tu men crois, il faut profiter de ce moment de stupeur pour le passer de la vie à trépas…

Oui, dit Guillaume, et le misérable naura pas à se plaindre dune telle mort, lui qui a précipité Philippe et Gautier, lui qui a…»

Buridan linterrompit:

«Vous mattendrez ici. Si je suis de retour avant la fin de la nuit, nous partirons ensemble. Si vous ne me revoyez pas, vous irez au Roule, où jai donné à Mabel des instructions pour vous…»

Guillaume et Riquet comprirent que Buridan allait tenter quelque épreuve impossible.

Mais comme ils le connaissaient têtu, comme ils savaient, par expérience, que jamais il ne revenait sur une décision une fois prise, ils le serrèrent dans leurs bras sans essayer de le détourner de son projet, quel quil fût…

Buridan prit Stragildo par le bras, après avoir eu soin de le couvrir dun grand manteau de couleur rouge dont il rabattit la capuche sur son visage.

Stragildo se mit en marche, sans résistance.

Ils traversèrent lentement une partie de Paris et arrivèrent enfin à la place du Martroi-Saint-Jean.

Buridan traversa la place, toujours donnant le bras à Stragildo, et se dirigea droit sur lentrée de la prison. Il comprenait que tout dépendait de la résolution quil mettrait à exécuter son projet insensé. La moindre hésitation pouvait le perdre. Il ne se demanda pas sil serait reconnu, si un obstacle ne se dresserait pas tout à coup. Et même il sefforçait de ne pas penser. Ou la chose réussirait, ou lui-même serait pris et irait rejoindre Gautier, voilà tout.

Il entra dans le corps de garde, où une vingtaine darchers dormaient ou jouaient.

«Le capitaine!» demanda-t-il dun accent impérieux.

Lofficier fixa sur cet homme couvert de son manteau rouge un regard curieux et sur Buridan un regard interrogateur.

«Messire, dit Buridan, de par le roi!»

Lofficier, qui était assis, se leva aussitôt dans une attitude de respect. Nous avons expliqué déjà quelle était la puissance de ces mots: de par le roi!

«Vous avez un prisonnier? reprit Buridan.

Oui, le sire dAulnay.

Peu importe le nom. Ce prisonnier détient un secret dÉtat.

Je crois lavoir deviné, fit lofficier. Cest pourquoi lofficial sera ici demain pour recueillir les derniers aveux du condamné.»

Buridan tenait toujours Stragildo par le bras. Il se pencha vers lofficier et murmura:

«Le condamné ne dira rien à lofficial puisquil na rien voulu dire à Monseigneur de Valois. Lhomme que voici, messire, peut seul arracher la vérité au prisonnier. De par le roi, capitaine, cet homme doit être mis en communication avec le condamné; je laccompagnerai pour recueillir les aveux.

Il me faut un ordre écrit.

Le voici», dit Buridan.

Et il jeta sur la table le deuxième des deux parchemins quil avait pris sur Stragildo. Le premier, on sen souvient, avait été brûlé par Valois.

Linstant fut suprême. Lofficier déplia le parchemin et le lut. Buridan, raidi, livide, sentit que son cœur sarrêtait de battre. À ce moment, lofficier releva la tête, salua Buridan et cria:

«Huit hommes pour descendre aux cachots…»

Et il tendit le parchemin à Buridan qui, étouffant un mugissement de joie, repoussa doucement le papier en disant:

«Jai ordre de laisser en vos mains ce parchemin que vous aurez à représenter demain à réquisition de messire Jean de Précy. Seulement, je vous préviens que lentretien doit être secret.

Mes hommes nentendront rien, soyez tranquille.»

Lofficier se dirigea vers une porte quil ouvrit. Là commençait un escalier que Buridan commença à descendre, Stragildo à son bras. Les huit archers suivaient. Deux dentre eux portaient des torches. Une porte fut ouverte.

«Donnez-moi la torche», dit Buridan à celui des archers qui se trouvait près de lui.

Et il entra.

Derrière lui, il repoussa la porte…

Puis il planta la torche dans un coin du cachot.

Alors seulement il se tourna vers le fond, et vit un homme couché sur les dalles, les mains et les pieds liés de cordes.

Cet homme au visage de cire, affreusement maigri, cétait Gautier!… Il tenait ses yeux fermés, insensible, en apparence, à tout ce qui pouvait lui arriver.

Buridan sagenouilla, appuya fortement sa main sur la bouche de Gautier pour lempêcher de crier, se pencha jusquà son oreille et murmura:

«Tais-toi. Par le Ciel, si tu veux vivre, tais-toi! Ouvre seulement tes yeux et regarde!…»

Gautier ouvrit les yeux… des yeux hagards, des yeux dagonie où la mort prochaine, déjà, projetait son ombre. Il vit Buridan!… Et quelque chose comme un faible gémissement souleva sa poitrine.

«Pas un mot! Pas un cri!» gronda Buridan.

Alors, de son poignard, Buridan trancha les cordes.

Linstant daprès, Gautier était debout, si effaré, si tremblant, avec un visage si flamboyant que, pour la deuxième fois, Buridan lui appliqua sa main sur la bouche, sans prononcer un mot.

Peu à peu, en quelques minutes, après la première explosion, cette joie furieuse qui bouleversait Gautier parut se condenser. Il se mordit les lèvres jusquau sang. Puis, comprenant sans doute que linstant était terrible, il saccota au mur et ferma les yeux… comme pour ne pas être ébloui.

Dun tour de main, Buridan enleva le long manteau qui couvrait Stragildo, le jeta sur les épaules de Gautier et rabattit la capuche.

«Peux-tu marcher? fit-il dans un souffle.

Pour toute réponse, Gautier fit quelques pas dans le cachot et alla sappuyer à la porte, la tête dans les deux mains, pleurant silencieusement.

Buridan haletait. Il était couvert de sueur comme sil eût accompli quelque travail très pénible.

Cependant, il gardait tout son sang-froid.

Alors il poussa Stragildo dans lombre du cachot et lui mit la main sur lépaule.

«Me reconnais-tu?» demanda-t-il.

Stragildo parut faire un effort. Lintelligence, peu à peu, se réveillait dans son esprit stupéfié.

«Je suis Buridan, reprit le jeune homme. Écoute donc mes dernières paroles. Tu as été lâche et cruel toute la vie, et moi, je tavais condamné à mort. Je ne te frappe pas, pourtant. Une dernière chance te reste, et, si elle test favorable, je croirai que Dieu ta pardonné. Quant à moi, en mon nom, au nom de Marguerite livrée par toi, au nom de Philippe, de Gautier que tu as voulu faire mourir, au nom de tous ceux que tu as précipités du haut de la Tour de Nesle, je te pardonne. Écoute. Dans quelque temps, dans une heure, peut-être, tu sentiras ta pensée se réveiller, tu pourras marcher et parler. Appelle, alors. Crie que tu nes pas Gautier. Et quand on aura reconnu que tu nes pas celui qui doit être supplicié, rejette sur moi toute la faute de cette évasion, réclame-toi du roi, ou du comte de Valois… Enfin, cela sera ton affaire. Adieu… Stragildo!…»

Stragildo, les yeux fous, fit un suprême effort pour crier, ou pour saisir Buridan… mais il était encore sous linfluence de la boisson… il vit Buridan saisir la torche… il le vit prendre Gautier par le bras… il les vit sortir!… Puis le bruit des pas saffaiblit dans léloignement et il nentendit plus rien…

*

* *

Tant que Buridan fut en vue du corps de garde sur la place du Martroi, il se contint; mais lorsquil eut entraîné Gautier au fond des sombres rues où, à cette heure tardive, on ne voyait pas âme qui vive, il se jeta dans ses bras, et subissant alors le contrecoup de cette émotion violente quil avait domptée jusque-là, ce fut Gautier qui fut obligé de le soutenir.

«Libre! haletait Gautier. Libre et vivant!

Oui, dit Buridan, nous allons pouvoir fuir. De bons chevaux nous attendent au Roule.

«Dici quelques jours, nous serons hors du royaume.

Fuir! gronda Gautier. Non pas. Je veux venger mon frère, Buridan!…

Viens, viens, dit Buridan. Viens dabord te remettre par le bon dîner qui tattend. Et, pendant que tu mangeras, je te raconterai ce qui est advenu à Marguerite de Bourgogne et à Marigny.»

Gautier se laissa entraîner. Il vivait dans la stupeur de cette délivrance et, dailleurs, il mourait de faim. Dirons-nous létonnement, ladmiration et les cris de joie de Guillaume et de Riquet lorsquils aperçurent Gautier dAulnay?

Quant à Gautier, après sêtre laissé admirer, contempler et caresser, il se mit à table et engloutit les provisions que Riquet, toujours prévoyant, avait entassées.

Puis, le géant tomba dans un profond sommeil qui se prolongea jusquau lendemain à midi et qui fut suivi dune nouvelle attaque contre les victuailles renouvelées par Riquet.

Le reste de la journée se passa en récits, questions et réponses de part et dautre.

Nous navons plus rien à ajouter en ce qui concerne ces hardis compagnons sinon quau bout du quatrième jour ils trouvèrent une occasion de sortir de Paris et purent gagner le hameau du Roule, où ils retrouvèrent Mabel, Myrtille et Tristan.

Myrtille pleurait… Tristan lui avait raconté la mort de son père, mais il avait eu soin de mettre cette mort au compte dune attaque dapoplexie qui avait emporté Marigny sans douleur. Myrtille ignora donc toujours que le ministre avait été pendu.

Cette nuit-là, les compagnons de Buridan achevèrent les préparatifs du départ, qui fut fixé au lendemain matin, pour attendre Lancelot Bigorne.

Or, dans le courant de cette nuit, Tristan conduisit Buridan à lécurie où avaient été placés les chevaux, et lui montra plusieurs sacs.

«Quy a-t-il là? demanda Buridan.

La dot de Myrtille!» répondit le vieux serviteur.

Cétait le trésor de Marigny, le trésor que Valois avait vainement fait chercher dans lhôtel de la rue Saint-Martin.


XLVII

LE SUPPLICE DES DAULNAY

Stragildo était demeuré seul dans le cachot où, grâce à la plus audacieuse des manœuvres, Buridan lavait enfermé au lieu et place de Gautier. Une heure se passa avant que les vapeurs du stupéfiant que lui avait administré Haudryot se fussent assez dissipées pour quil pût se rendre compte de ce qui lui arrivait.

Dabord, il se figura quil navait pas quitté le caveau de la Courtille-aux-Roses et, ayant constaté quil navait plus dentraves ni aux mains ni aux pieds, il soccupa aussitôt de chercher un moyen dévasion.

«Je me suis bien enfui une fois, grogna-t-il. Pourquoi ne menfuirais-je pas encore, et par les mêmes moyens?»

Comme il disait ces mots, une sorte de ressouvenir séveilla dans son esprit et, peu à peu, sy précisa. Les dernières paroles de Buridan résonnèrent en lui comme sil les eût entendues à ce moment-là. Stragildo éclata de rire et grommela:

«La farce est bonne. Je suis ici à la place de Gautier! Mais je ne suis pas Gautier, moi! Je suis Stragildo, le gardien des fauves du roi et de la reine. Je suis un personnage important dans lÉtat. Or donc, puisque Buridan a été assez fou pour me mettre à la place de Gautier et que je ne suis pas Gautier, je nai quà appeler. On vient. On me reconnaît. On me relâche. Et alors, oh, alors, malheur à toi, Buridan du diable!»

Il se mit à frapper du poing dans la porte.

«Holà! Holà! archers! Ouvrez. Çà! à linstant, ou je me plaindrai à la reine.»

On nouvrit pas. Personne ne répondit.

Stragildo frappa plus fort. Bientôt il se mit à pleurer. Bientôt ses poings saignèrent. Bientôt la rage et la terreur combinèrent leurs forces dissolvantes et il tomba tout de son long épuisé, sur les dalles du cachot.

Quand il sortit de ce demi-évanouissement, Stragildo poussa une clameur funèbre. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Lépouvante sabattit sur lui en coup de foudre: car, maintenant, il était tout à fait libéré de son ivresse; maintenant, il se rappelait tout; maintenant, il comprenait.

Tout à coup, Stragildo entendit des pas nombreux et le bruit des armes entrechoquées.

Il sarrêta alors et respira longuement. Il était hideux, couvert de sang, les habits en lambeaux, la barbe et les cheveux hérissés. Mais un sourire balafrait ce visage terrible: on venait enfin! Il allait être délivré!…

La porte souvrit. Stragildo eut la vision soudaine des torches, des archers nombreux, de deux aides du bourreau et dun homme vêtu de noir qui disait:

«Gautier dAulnay, écoute la sentence qui a été prononcée contre toi et ton frère…

Je ne suis pas Gautier! hurla Stragildo. À moi! Au meurtre! Conduisez-moi à monseigneur de Valois! Je suis Stragildo! Regardez; regardez tous!… Gautier est parti avec Buridan!»

Il y eut un moment de stupeur, puis des cris deffarement, puis, Stragildo fut repoussé dans le cachot et la porte se referma. On entendit encore ses hurlements, mais on ny prenait pas garde. Il y avait une chose sûre: cest que Gautier dAulnay avait fui et avait été remplacé par Stragildo! Lhomme noir, les aides, plusieurs archers avaient parfaitement reconnu le gardien des fauves!…

En voyant arriver lofficier du poste, tout pâle et défait, Jean de Précy comprit que quelque grave événement venait de se passer. Il mit donc pied à terre et suivit le capitaine qui, une fois dans la salle du corps de garde, se mit à lui faire le récit de ce qui sétait passé.

Et, comme preuve, il montra le parchemin que lui avait laissé Buridan.

Jean de Précy examina le papier, puis, hochant la tête:

«Bien vous prend, sire capitaine, davoir eu lidée de garder ce parchemin; sans quoi, je crois que votre tête ne serait plus des plus solides sur vos épaules. Mais le sacripant a agi de par le roi. Rien à faire. Rien à dire.

Sacripant, soit! dit rudement le capitaine. Mais un brave, je vous le garantis. Et un brave homme! Je lui dois la vie, en somme, il pouvait emporter ce parchemin, et cest lui-même qui ma conseillé de le garder,  mieux: il men a donné lordre.  Mais, sire prévôt, que devons-nous faire du Stragildo, maintenant? Faut-il le relâcher?

Le relâcher! fit Jean de Précy avec le grognement du chien à qui on retire un os. Écoutez! Ce Stragildo, javais lordre de le rechercher pour le faire pendre, car il paraît que notre bon sire Louis a reçu de lui un grave affront.

Eh bien, donc, le voilà tout trouvé. Prenez ce Stragildo, messire, et men débarrassez.

Hum!… Donc, ce Stragildo qui, entre nous, est un horrible mécréant et mérite la hart depuis le jour de sa naissance à tout le moins, ce Stragildo est de bonne prise et, comme il est condamné, il ny a quà le faire pendre…

Faites-le pendre, sire prévôt. Emmenez-le à la Croix du Trahoir ou à la Grève. Ici, il ny a pas de potence.

Hum!… Et voici déjà le bon peuple de Paris qui simpatiente et veut voir écorcher. Écoutez, mon digne capitaine, je vais moccuper de faire rechercher aussitôt le Gautier du diable et leffronté écolier Buridan qui la tiré de cette prison. Les deux gaillards ne perdront rien pour attendre. Dautant que nous avons de vieux comptes à régler avec le damné Buridan. Mais, quant à reculer le supplice de Gautier, voyez-vous, cest impossible.»

Lofficier ouvrit des yeux énormes.

«Par la Vierge, grommela le prévôt, ces gens darmes sont dobtuse intelligence. Vous ne comprenez pas?

Non, sire prévôt, je ne comprends pas, fit le capitaine, je nai pas le droit de comprendre, moi; je nai que le droit dobéir, si vous commandez.

Eh bien, donc, je commande. Prenez-moi ce Gautier, que jentends hurler dici. Il ne sest rien passé cette nuit, capitaine. Je vais faire pendre ce Gautier et vous en débarrasser.»

Là-dessus, le prévôt alla regagner sa place au pied de léchafaud et donna lordre dexécuter Philippe dAulnay.

Sur quoi, les aides de Capeluche saisirent une sorte de mannequin qui était déposé dans un grand panier, le mirent debout et le montrèrent à la foule. Lun deux saisit la hache, dont il porta un coup sur la tête, laquelle roula aussitôt.

Il se fit une grande huée déclats de rire, puis aussitôt le silence sétablit, tragique cette fois… car cétait un vivant, un être de chair et dos quon allait supplicier!… Tous les regards se tournèrent vers la porte de la prison.

Là, dans cette prison, au fond des cachots, une scène terrible se passait, tandis que là-haut, sur léchafaud se déroulait le simulacre grotesque de lexécution de Philippe. En effet, après son entretien avec le prévôt, le capitaine était rentré au corps de garde en criant:

«Quon saisisse le sire dAulnay et conduisez-le-moi à léchafaudage.»

Une douzaine darchers se mirent en devoir dexécuter cet ordre.

«Mais je ne suis pas dAulnay! hurlait Stragildo.

Allons, compère, laissez-vous faire en douceur! répétaient les aides.

Faisons donc savoir audit Gautier, sire dAulnay… glapissait lhomme noir.

La peste soit de lenragé qui fait de la rébellion, vociféraient les archers.

Je vous dis que je mappelle Stragildo!»

Tous ces cris se fondirent en un sourd grognement. Stragildo, acculé dans un angle, cessait de clamer son désespoir, il se défendait.

Dans cet angle noir, les torches renversées, il y eut une mêlée sans nom; de sourds jurons, des hurlements brefs, des insultes, une lutte formidable de lhomme qui ne voulait pas mourir. Puis, brusquement, tout sapaisa.

«Là! Là! faisait laide en train de ligoter Stragildo.

Ces dAulnay étaient de rudes sacripants, se disaient les archers lun à lautre.

…Et finalement, la tête tranchée par la hache», achevait en nasillant lhomme noir qui savait son parchemin par cœur.

Stragildo ne disait plus rien. On lemporta tout garrotté…

Et lorsquon le déposa dans le corps de garde, à la lumière du jour, on saperçut quil était mort.

Nous devons ajouter que le cadavre du gardien des fauves fut porté sur léchafaud et quil y subit le supplice annoncé, afin que la foule accourue à ce spectacle ne pût élever aucune réclamation.


XLVIII

LE TRÉSOR DENGUERRAND DE MARIGNY

Dans la matinée du jour où périt Stragildo, Charles de Valois, gouverneur du Temple, se mit à calculer sa propre fortune.

Il était plongé dans cet intéressant calcul, lorsquon vint lui annoncer quun homme demandait à le voir en particulier et à linstant même. Cet homme disait se nommer Tristan.

Au nom de Tristan, Valois sursauta, et, au lieu de donner lordre de chasser à coups de fouet de chien linsolent qui prétendait lui parler sur-le-champ, le fit introduire.

«Quas-tu à nous dire? demanda rudement Valois.

Monseigneur, répondit Tristan, jai appris que vous avez donné lordre de me chercher comme étant le détenteur des trésors de mon défunt maître.

Cest vrai. Et tu nignores pas que tu seras pendu pour navoir pas restitué au roi ce qui appartient au roi?…

Cest pour cela que je viens vous trouver, monseigneur. Je viens donc humblement faire acte de soumission; et, comme vous êtes chargé des affaires de lÉtat, vous supplier de me faire conduire en présence de notre sire, auquel je révélerai lendroit où se trouve caché le trésor de mon maître.

Ce trésor existe donc?

En avez-vous douté, monseigneur?

Et à combien se monte-t-il?…

Jai essayé de compter un jour que mon maître mavait informé de sa résolution de fuir Paris; jai compté depuis le soleil levant; jai aligné les piles dor; mais, à la nuit close, je navais pas fini.»

Valois frissonna. Déjà, il songeait activement au moyen de semparer de cette énorme fortune. Tristan continuait:

«Contre le service que je rends en restituant un trésor que je pouvais garder, je ne demande que deux choses.

Parle! fit avidement Valois.

Dabord vie sauve, et liberté de sortir de Paris.

Tu tiens donc bien à ne pas être pendu?»

Le vieux serviteur répondit dune voix tremblante:

«Je suis vieux, monseigneur; mais, toujours absorbé par un dur service, jignore tout de la vie; si Dieu a décidé que je dois vivre quelques années encore, je tiens à ce peu qui me reste à vivre…

Et ensuite, que demandes-tu?

Ensuite, monseigneur, si le roi maccorde vie sauve, je voudrais pouvoir vivre enfin quelques années en repos et sans souci. Je demande six mille livres, qui me seront comptées le jour même où jindiquerai le trésor.

Écoute, si je te fais conduire au roi, ta mort est assurée, soit quil te fasse pendre, soit que tu tempoisonnes. Si tu veux me révéler ton secret, je te fais conduire hors Paris avec dix mille livres, au lieu de six que tu demandes.»

Tristan semblait réfléchir à cette proposition et Valois attendait sa réponse en frémissant.

«Ainsi, monseigneur, vous jureriez sur la croix?»

Valois regarda autour de lui. Et comme il ne vit pas de croix, il tira sa lourde épée et en présenta la poignée à Tristan.

«Voici une croix, dit-il. Je te jure sur mon âme que tu seras conduit sain et sauf hors de Paris, avec dix mille livres pour ta part.

Cest bien, monseigneur, je me rends. Venez ce soir au pied de la Grosse Tour du Louvre, et je vous conduirai au trésor. Mais, vous lavez dit vous-même: la chose doit demeurer entre nous. Venez donc seul, ou du moins accompagné de peu de gens…

Non, non, fit vivement Valois. Je serai seul. Et il faudra que tu sois seul aussi. Maintenant, par où veux-tu quitter Paris, et quand veux-tu le quitter?

Quand? Au plus tôt. Demain matin, à la pointe du jour. Par où? Jai lintention de me diriger sur Orléans. Je sortirai donc par la porte Bourdelle.

Cest bon, dit Valois. Ce soir, à dix heures, je serai au pied de la Grosse Tour du Louvre. Demain matin, à six heures, un de mes hommes tattendra hors de la porte Bourdelle, avec un cheval dont je te fais présent et les dix mille livres promises. Va-ten, maintenant.»

À peine fut-il hors du Temple que Valois fit venir son capitaine des gardes et lui dit:

«Ce soir, je vais en expédition. Il me faut quatre hommes sûrs qui me suivront à distance et napprocheront que si je crie ou les siffle. Demain matin, à louverture des portes, vous placerez dans les terrains maraîchers qui se trouvent hors de la porte Bourdelle, deux de vos hommes choisis. Lhomme qui sort dici, vous le connaissez?

Tristan. Lâme damnée du damné Marigny.

Bon. Eh bien, vos deux envoyés auront à me débarrasser de cet homme. Un coup de poignard pour laffaire. Pour plus de sûreté, il sera bon quils enterrent le corps avant de rentrer ici. Dites-leur quen cas de réussite, il y a vingt livres pour eux. En cas de non-réussite, une corde.»

Le soir vint. Vers lheure convenue, Valois sortit du Temple et se mit en route pour le Louvre, escorté à distance par les gardes prêts à intervenir au premier signal. Il contourna la vieille forteresse en se disant: «Bientôt, je coucherai là en maître absolu…» Son cœur bondissait. Au pied de la Grosse Tour, il trouva Tristan qui lattendait. Il tressaillit. Un instant, il avait douté que le serviteur de Marigny viendrait au rendez-vous. Dun rapide regard, il sassura que Tristan était bien seul.

«Où est-ce? demanda-t-il dun ton bref.

Suivez-moi, monseigneur, dit Tristan qui descendit sur la berge.

Il faut traverser leau?»

Valois eut une seconde dhésitation. Ses quatre gardes ne pourraient le suivre! Ou, sils entraient dans lune des barques amarrées là, Tristan les verrait!…

Il navait pas prévu que le trésor pouvait se trouver sur la rive gauche… Mais, sen rapportant un peu au hasard et un peu à linstinct de ses gardes, il entra dans la barque, Tristan se mit aussitôt à ramer. En quelques minutes, la barque toucha lautre bord.

Valois se retourna, explora le fleuve du regard et vit que ses acolytes ne le suivaient pas, ou du moins quils navaient pas encore commencé la traversée du fleuve.

«Est-ce loin? fit-il en se retournant vers Tristan.

Non, monseigneur, nous sommes arrivés. Le trésor est dans la Tour de Nesle. Il ne me reste quà vous indiquer le secret qui vous permettra darriver jusquau coffre où sont entassés les sacs pleins de ducats dor…»

Valois ne sétonna pas de trouver la porte entrouverte; il était naturel que Tristan en possédât une clef.

«Entrez, monseigneur», dit Tristan, qui sinclina.

Valois entra, tout frémissant.

Au même moment, Tristan, resté dehors, tira la porte à lui et la referma à double tour.


XLIX

LA TOUR DE NESLE

Valois, entendant la porte se fermer, ne se rendit pas compte dabord de ce qui lui arrivait. Il crut que Tristan était entré derrière lui. Une seconde, il attendit. Cependant, la nuit était profonde; un silence funèbre tombait de ces voûtes qui, naguère, avaient répercuté lécho des orgies et les plaintes des victimes de Stragildo.

«Tristan!» murmura le comte de Valois.

Un bruit clair sonna étrangement dans le profond silence. Un bruit de pièces dor qui tombent sur des dalles.

Valois, palpitant, Valois, ivre de joie, savança doucement vers le point où il avait entendu ce bruit dor. Il y marcha comme sil eût été attiré par une force magnétique.

«Tristan!» appela Valois à voix basse.

Il descendait, presque sans sen apercevoir, un escalier qui senfonçait dans le sol.

Une minute plus tard, il se trouva dans le caveau; il fit quelques pas hésitants.

«Est-ce toi, Tristan?… Allons, je te pardonne et je te permets de prendre tout de suite ta part…»

Le silence de nouveau était devenu profond,  un de ces silences formidables comme les tombes doivent en avoir. Valois, dinstinct, refit, en reculant, les quelques pas quil venait de faire en avançant. Tout à coup, il se heurta à quelque chose. De la main, il chercha louverture par où il était entré.

Il ny avait plus douverture!…

Valois sentit que sa main touchait les ferrures dune porte  dune porte fermée.

Il frémit. Mais il ne perdit pas courage. Tristan était là!… Le trésor était là!…

Le caveau séclaira soudain dune faible lueur, qui venait il ne savait doù… Valois reconnut alors le caveau où il avait été enfermé. Il navait pas peur, il ne pensait quau trésor. Et, brusquement, il frissonna jusquau fond de lêtre: le trésor!… il le voyait!… Au fond du caveau, un grand coffre ouvert; le coffre était plein de sacs soigneusement liés à louverture; sur les dalles, près du coffre, deux ou trois ducats luisaient confusément; lun des sacs était ouvert…

Valois savança en grommelant une menace, et, rudement, tira le rideau.

Au même instant, il fit en arrière un bond terrible et demeura pétrifié: ses cheveux se hérissèrent et il sentit que lépouvante dans ce quelle a de surhumain sabattait sur lui; il tomba à genoux; tout ce quil y avait de vivant en lui, toute son énergie, toutes ses forces, il les employa à détourner ou à baisser la tête ou à fermer les yeux; mais il ne put y parvenir; son regard, fou dhorreur, demeura rivé au spectacle dhorreur et de folie… Ce que voyait Valois, cétait Enguerrand de Marigny!…

Marigny était assis sur un fauteuil. Il avait revêtu les habits quil portait dordinaire. Son visage navait pas la pâleur des cadavres; au contraire, il était légèrement teinté de rose; ses yeux étaient ouverts, fixes et brillants. Sa main gauche sappuyait à la poignée de sa dague; sa main droite reposait sur son genou. Le fauteuil était placé sur une estrade assez haute, en sorte que les pieds de lapparition se posaient sur le bord supérieur du coffre.

Valois garda quelques secondes lespoir quil était le jouet dune hallucination et quil allait se réveiller de cet effroyable cauchemar.

Il eut le courage de se lever, de savancer vers lapparition. Il grelottait. Il claquait des dents. Mais il se disait:

«Je vais toucher ce fantôme, et alors je verrai quil nexiste pas, que ma main ne sest posée que sur une ombre…»

Et sa main, en effet, se posa sur la main de Marigny. Dans cet instant, éclata, avec un retentissement sonore et prolongé, un bruit de cymbales et de gong. Valois lentendit à peine. Il reculait jusquà langle le plus éloigné du caveau.

Marigny, pendu au gibet de Montfaucon, était assis dans ce fauteuil et le regardait.

«Maudit, tu es donc venu me voler après ma mort comme tu me voulais voler de mon vivant?

Que dit-il? Oh! Est-ce vrai? Est-ce possible que je puisse ainsi toucher au fond de lhorreur?

Maudit, quas-tu fait de ton fils Buridan?

Il sait! Oui, il doit tout savoir puisque les morts savent!…»

Enguerrand de Marigny parlait dune voix basse, mais distincte. Et Valois éperdu, Valois, insensé dépouvante, répondait. Il parlait aussi, mais sa voix à lui nétait quune suite de hoquets douloureux.

«Maudit, quas-tu fait de ma fille, que tu dénonças comme sorcière?…

Oh! celle-là du moins ma échappé! Rassure-toi, Marigny! Au nom de ta fille, pardonne, oh! pardonne!»

Il sétait écroulé sur ses genoux, il frappait les dalles, de son front.

«Te pardonner! Moi! Insensé!… Moi qui tai attiré ici pour te prendre, temporter dans les sombres régions du deuil éternel…»

Valois releva sa tête convulsée vers le spectre. Et il le vit faire un mouvement… Lentement, il le vit se dresser… Alors, dans sa tête, il y eut comme un fracas de choses qui sécroulent; il saffaissa, le visage sur le sol, et demeura inerte, foudroyé par lépouvante.

Mais Valois navait garde dentendre. Il était bien évanoui.

Alors, de derrière le fauteuil élevé où le cadavre embaumé avait été assis et placé dans la position la plus favorable, surgit la tête pâle de Lancelot Bigorne qui jeta un regard méfiant du côté de Valois.

«Est-il mort? grommela-t-il; saint Barnabé me vienne en aide, je crois que, sil me fallait continuer encore, je mourrais moi-même de peur.»

Il sapprocha de Valois et vit quil respirait encore.

Bigorne, à cette découverte, allait précipitamment regagner sa place, lorsque Valois, revenant à lui, se dressa sur ses genoux.

«Bon! songea Bigorne. Il va tout découvrir à présent! Tant pis, je serai obligé de le tuer!…»

Mais Valois, sétant remis debout, semblait ne pas le voir, de même quil ne prêtait plus la moindre attention au cadavre de Marigny. Il se promenait dans le caveau, de long en large, dun pas solennel; la main droite crispée paraissait porter un objet imaginaire; et, avec un long gémissement, il criait:

«Priez, gens de Paris, priez pour lâme dEnguerrand de Marigny pendu, quoique innocent, aux fourches de Montfaucon…»

Bigorne regarda Valois dans les yeux.

Et il vit que ces yeux étaient à jamais vides de lumière, comme des yeux daveugle. Valois nétait pas aveugle: il était fou!

Dès lors que Lancelot eut acquis cette conviction que le comte de Valois avait perdu la raison, il cessa de soccuper de lui.

Derrière le rideau que Valois, tout à lheure, avait tiré, il y avait une fosse que, sans doute, Bigorne avait préparée dans la journée.

Il y plaça le cadavre, ramena la terre, rajusta les deux ou trois dalles quil avait déplacées; puis, nayant plus rien à faire dans le caveau, il alla à Valois qui continuait ses lamentations et le prit par la main.

«Me conduisez-vous à Notre-Dame? dit Valois. Oh! faites que jy puisse bientôt arriver! Il me reste si peu de temps pour faire pénitence!…

Allons, il vous reste toute la vie pour cela. Soyez patient, par tous les diables!»

Bigorne remonta dans la salle du rez-de-chaussée de la tour, ouvrit la porte avec une clef quil avait gardée sur lui, et, toujours le tenant par la main, conduisit Valois au-dehors.

Alors, il le lâcha et lui dit:

«Allez, maintenant, monseigneur! Vous avez failli me pendre. Jai failli vous pendre. Voyez-vous, il fallait que lun de nous y restât. Jaime mieux que ce soit vous. Cest plus juste, dabord, et puis, maintenant que je suis riche, je tiens à la vie…»

Valois séloigna. Longtemps Bigorne entendit sa lamentation qui se perdait dans le lointain.

«Priez pour lâme dEnguerrand de Marigny!…»

Puis lorsque cette voix funèbre se fut éteinte dans léloignement, il jeta un regard sur la vieille tour silencieuse et morne dans les ténèbres et il murmura:

«Adieu, Tour de Nesle, sombre asile de spectres. Toi aussi, tour maudite, te voilà pardonnée, car nous ne te craignons plus… Tour de Nesle, adieu!»



P.-S.  Nous avons vu que Lancelot Bigorne put rejoindre ses compagnons au hameau du Roule. La petite troupe se mit en route à lheure quavait fixée Buridan. Elle gagna la Bourgogne et sétablit aux environs de Dijon, où ses compères, unis de la plus étroite amitié, vécurent ensemble de longues années.

Buridan épousa la fille de Marigny.

Vers 1324, sa mère, la dame de Dramans, mourut après une paisible vieillesse. Alors, Buridan revint à Paris, où il supposait justement que tous ces événements devaient être oubliés depuis longtemps.

Quant au malheureux Louis X, quant à celui que le peuple de Paris avait surnommé Hutin pour sa joyeuse humeur, il succomba, peu de temps après la mort de Marguerite, à une maladie de langueur, et fut remplacé sur le trône par un de ses frères connu dans lhistoire, à défaut dautre illustration, sous le nom plutôt comique de Philippe le Long.


CONCLUSION

Au printemps de lan 1325, un jour, vers midi, plusieurs personnages étaient rassemblés dans une jolie taverne du bord de leau. Ces honnêtes Parisiens venaient dachever un repas substantiel et varié comme peuvent en faire des voyageurs dont lappétit a été aiguisé par une longue étape. La table avait été dressée sous une tonnelle que fleurissaient des chèvrefeuilles. À leurs pieds coulait la Seine, toute bleue et paisible. À leur droite, sindiquait la masse confuse des tours, des clochetons et des girouettes du Louvre. Devant eux, par-delà le fleuve, se dressait la vieille Tour de Nesle. Ces voyageurs, qui venaient darriver dans Paris et qui avaient eu lidée de sarrêter là et non ailleurs, cétaient Jean Buridan et sa femme Myrtille; cétait Gautier dAulnay; cétait Lancelot Bigorne; cétaient Bourrasque et Riquet Haudryot…

Ils échangèrent leurs projets davenir; Gautier parlait de se retirer dans ses domaines! Guillaume et Riquet parlaient dentreprendre un voyage à travers le monde. Myrtille parla alors dune voix émue:

«Pourquoi nous quitter? Est-ce que la destinée ne nous a pas mis dans les mêmes douleurs et dans les mêmes joies?»

Il paraît que les compagnons ne demandaient, au fond, quà rester ensemble. Car il fut dès lors résolu quon ne se séparerait plus.

Cependant, Buridan regardait dun air pensif la vieille Tour de Nesle.

«Maître, demanda-t-il à laubergiste, pourquoi la porte et les fenêtres de cette tour sont-elles condamnées de planches solidement clouées?

Cest pour empêcher le spectre de sortir, dit lhôte.

Quel spectre? fit Buridan qui tressaillait.

Vous ne savez donc pas? Ah! oui, vous arrivez de loin… Eh bien… tout Parisien sait cela: il y a un spectre dans la tour, et le roi ne veut pas quil sorte la nuit pour effrayer ses bons bourgeois, cest pourquoi toutes les issues sont condamnées…

Quel spectre? répéta Buridan.

Celui de MmeMarguerite de Bourgogne, dont je vous conterai lhistoire, si vous voulez…»

Les compagnons firent signe que cétait inutile. Ils sentre-regardèrent et se virent tout pâles.

«À quoi songes-tu, Buridan? reprit Gautier au bout dun instant.

À la thèse que je voulais jadis soutenir en Sorbonne.

Et cétait?

Licitum est occidere reginam…

Hi han! fit Bigorne. La thèse est fausse, maître Buridan. On ne tue pas une Marguerite de Bourgogne. Et, vous le voyez, même quand elle est morte, il faut encore lenfermer pour lempêcher de tourmenter les bourgeois. Vertueuse, bonne envers ses semblables, on ne parlerait plus delle depuis longtemps. Ribaude, terrible et perverse, vous pouvez men croire, on en parlera dans les siècles des siècles, alors que la vieille tour aura été démolie depuis longtemps…»
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