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I{1}  LES FIANÇAILLES DE FERRIÈRE ET DE FIORINDA

La Réforme est inséparable de la Renaissance; elle fut une révolution à la fois politique et religieuse. Prêchée en France par Calvin dès 1534, la Réforme provoqua, entre catholiques et protestants, une longue série de guerres.

Déjà sous François Ier et Henri II, des persécutions avaient été dirigées contre les non-catholiques: extermination des Vaudois, supplices dEtienne Dolet et dAnne du Bourg.

Mais, sous François II, la lutte ouverte éclata. Marié à Marie Stuart, nièce de François de Guise et du cardinal de Lorraine, François II est peu aimé de sa mère, Catherine de Médicis. Elle lui préfère son fils cadet, Henri  futur Henri III. À tout prix, elle veut écarter François II du trône et, pour servir ses sombres desseins, la reine mère nhésite pas à sentourer de bretteurs sans scrupules, dont le baron de Rospignac est le chef.

Dans ces sombres conjonctures de guerre civile, François II se lie damitié avec le chevalier de Beaurevers et le vicomte de Ferrière. Ils mettent leur courage et leur épée au service du roi, jeune et inexpérimenté, pour protéger sa vie, menacée par les entreprises criminelles de Catherine II et de sa clique.

Cest au cours dune mission que le vicomte de Ferrière rencontre par hasard Fiorinda-la-Belle, diseuse de bonne aventure. Il séprend delle, mais sa passion ne lui fait pas oublier le devoir quil sest tracé: protéger la vie du roi; celui-ci partage les dangers de ses amis, affublé sous un nom demprunt: le comte de Louvre.

La reine mère Catherine II est rapidement mise au courant par Rospignac de lamitié qui unit son fils au chevalier de Beaurevers, au vicomte de Ferrière et à leurs amis: Trinquemaille, Strapafar, Corpodibale et Bouracan. Elle voue à ses adversaires une haine farouche, mais les deux gentilshommes veillent et se tiennent sur leurs gardes. Pourtant, limage de celles quils aiment  le chevalier de Beaurevers est fiancé à MlleFlorise de Roncherolles  ne quitte pas leurs pensées. Le vicomte de Ferrière, qui navait pas revu Fiorinda depuis plusieurs jours, se décide à aller la voir.

Ce jour-là, Ferrière sortit de chez lui vers onze heures du matin. Il avait vainement attendu jusque-là la visite promise de Beaurevers. Il se rendait bien compte quil était encore de bonne heure, quil aurait pu attendre encore un peu, mais limpatience le rongeait. Et il était parti.

Il jouait de malheur décidément: il ne trouva pas Fiorinda. La maison de la rue des Marais, où il alla tout dabord, nétait plus quun amas de décombres.

Ce ne fut que tard, dans la soirée, que, sur une indication un peu plus précise, il finit par la trouver dans les environs de la croix du Trahoir.

«Je vous cherchais, Fiorinda… Je vous cherche depuis ce matin, onze heures.»

Elle sinquiéta:

«Jésus Dieu! serait-il arrivé malheur à M.deBeaurevers ou à M.deLouvre?»

Il la rassura dun signe de tête et, tout à son idée, il déclara sans plus tarder:

«Il faut que vous sachiez que je vous aime. Ne protestez pas… Ne me fuyez pas… Je vous en prie. Je nai rien oublié de ce que vous mavez dit sous lorme de Saint-Gervais… Et si je vous dis que je vous aime, Fiorinda, je vous aime depuis la première seconde où vous êtes apparue dans ma vie; si je vous dis cela, cest que je veux ajouter ceci: Fiorinda, voulez-vous faire de moi le gentilhomme le plus heureux de ce monde en consentant à devenir ma femme? Dites, le voulez-vous?…»

Cétait lamour pur, vibrant de sincérité, qui sexprimait ainsi.

Fiorinda le vit et le comprit bien ainsi. Et ce fut comme un flot de lumière vivifiante qui pénétrait en elle. En même temps elle vit aussi avec quelle inexprimable angoisse il attendait sa réponse. Et elle dit simplement:

«Oui, monseigneur.»

Il respira fortement comme un homme trop longtemps oppressé. Il se courba sur la main quelle lui tendait dans un geste charmant dabandon spontané, et déposa un baiser dadoration fervente sur les doigts fuselés.

Il retint doucement cette main entre les siennes et glissa au doigt un cercle dor très simple, serti dune perle du plus pur orient: lanneau des fiançailles. Et il dit dune voix profonde, infiniment douce:

«Cétait lanneau de fiançailles de madame ma mère… Acceptez-le comme un gage damour ardent et fidèle jusquà la mort.»

Elle considéra un instant lanneau symbolique avec des yeux embués de larmes. Elle leva lentement la main jusquà sa bouche et posa ses lèvres sur la perle dans un baiser de dévotion émue. Et se courbant devant Ferrière, dune voix grave, changée, une voix harmonieuse si douce, si prenante quelle le remua jusquau fond des entrailles, elle prononça, comme on profère un serment solennel:

«Fidèle jusque par-delà la tombe, telle est ma devise, monseigneur, à laquelle je ne faillirai pas, je vous le jure.»

Et cest ainsi que, par une belle soirée de mai, au milieu des rumeurs de la rue agitée, sous la croix du Trahoir qui étendait au-dessus deux ses longs bras qui semblaient bénir après avoir enregistré le serment de fidélité, ce fut ainsi que se fiancèrent très haut et très noble vicomte de Ferrière, futur comte de Chambly, baron de Follembray, seigneur dune foule dautres lieux, et Fiorinda, diseuse de bonne aventure, pauvre fille du peuple, sans nom, sans titres, sans fortune.

Ils se prirent la main et côte à côte, lentement, ils se perdirent au hasard dans le dédale des petites rues qui avoisinaient les Halles et sur lesquelles sétendait peu à peu le voile de la nuit qui tombait.

Ce fut une longue heure de rêverie heureuse qui leur parut brève comme une seconde.

Et ce fut Ferrière qui le premier revint au sentiment de la réalité.

«La nuit tombe, dit-il, les rues ne sont pas sûres. Cette agitation populaire, que vous avez pu remarquer et qui a duré une bonne partie de la journée, semble sêtre apaisée, mais je ne my fie point. Il faut rentrer. Jai maintenant pour devoir de veiller sur vous. Devoir précieux et bien doux. Souffrez donc, mon joli cœur, que je vous accompagne jusquà la porte de votre logis.

Je nai plus de logis, fit-elle en souriant tendrement, jai dû accepter lhospitalité que moffrit ma belle et bonne Myrta, la sœur de M.deBeaurevers. Cest donc à la petite maison des Petits-Champs que je demeure, en attendant davoir trouvé un autre logis.

En attendant le jour où vous entrerez tête haute dans la maison de votre époux, où vous serez souveraine maîtresse. Dès ce soir avant de me coucher, je parlerai à monsieur mon père et lui demanderai de vouloir bien bénir notre union.»

Aussi naturellement, elle répondit:

«Je vous attendrai ici, dans cette maison amie. La fiancée du vicomte de Ferrière ne saurait plus courir les rues en disant la bonne aventure. Allez, monseigneur, vous avez tout Paris à traverser et mieux vaut le faire avant que la nuit ne soit complètement venue. Dieu vous garde.»

Elle lui tendit le front. Il posa ses lèvres brûlantes sur les fins cheveux, dun beau châtain foncé, ondulés naturellement, en disant:

«À demain, mon cœur.

À demain, mon seigneur et mon maître.»

Il partit brusquement. Fiorinda, sans sen rendre compte, sétait avancée de quelques pas au milieu de la chaussée, afin de le voir plus longtemps. Elle soupira, extasiée:

«Ce nest pourtant pas un rêve!»

À ce moment, répondant à ces paroles quelle avait prononcées tout haut, une voix à la fois railleuse et menaçante gronda à son oreille:

«Il y a loin de la coupe aux lèvres!»

Elle se retourna tout dune pièce, et elle reconnut, penché sur elle, le masque grimaçant, avec ses yeux où luisait la flamme du désir, du baron de Rospignac.

Elle jeta les yeux autour delle et elle se vit encadrée par quatre individus armés jusquaux dents, immobiles comme des statues de marbre.

Rospignac najouta pas un mot. Il fit un signe.

Elle se vit prise, soulevée à bout de bras. Elle nessaya pas de résister. Elle cria. Elle appela de toutes ses forces:

«À moi!… Ferrière!… Beaurevers!… À moi!…

Le bâillon, drôles!» commanda la voix rude de Rospignac.

Lordre fut exécuté avec une promptitude qui tenait du prodige.

Leur précieux fardeau sur lépaule, les quatre sinistres porteurs séloignèrent vivement. Ils savancèrent ainsi dans la direction de la rue Coquillère. Rospignac marchait silencieusement à côté deux. Une litière, dissimulée dans un renfoncement, attendait à une vingtaine de toises de là. Quelques enjambées suffirent pour les amener jusquau véhicule.

Fiorinda fut doucement étendue sur les coussins de la litière, dont les mantelets étaient rabattus.

«Allez!», ordonna Rospignac.

Et la lourde machine sébranla, conduite en main par un palefrenier, escortée par les quatre porteurs.

Cet enlèvement sétait accompli avec une incroyable rapidité. Depuis linstant où Rospignac était apparu à Fiorinda, stupéfaite mais non effrayée, jusquau moment où, la litière sétant éloignée, il fit demi-tour et senfonça dans la nuit, une minute tout au plus sétait écoulée.

Cette minute venait à peine de finir, Rospignac venait à peine de disparaître, lorsque la porte de la petite maison de la rue des Petits-Champs souvrit brusquement. Un homme bondit dans la rue. Cétait Beaurevers. Sur le seuil de la porte demeurée ouverte, deux hommes, deux colosses, dagues et rapières aux poings, se tenaient immobiles.

Beaurevers avait bondi dans la rue. Il parut tout étonné de ny trouver personne. Il inspecta les environs immédiats de la porte.

«Cest étrange, se dit-il en lui-même, il mavait pourtant bien semblé avoir entendu mon nom.»

Il revint à la porte. Les deux colosses armés navaient pas bougé.

«Je me serai trompé», leur dit-il dun air soucieux. Et sur le ton bref du commandement:

«Faites bonne garde. Faites en sorte de ne pas laisser se morfondre dehors cette jeune fille quand elle viendra heurter à lhuis. Et veillez sur elle comme sur ma propre sœur. Bonsoir. Fermez tout.»

Sur cette dernière recommandation, et pendant que les deux colosses obéissaient passivement, il séloigna à grandes enjambées. En marchant, il grommelait:

«Cest tout de même extraordinaire et inquiétant que cette petite Fiorinda ne soit pas encore rentrée!… Après cela, cest une fille si étrange, si éprise de son indépendance!… Peut-être sest-elle sentie en cage dans cette maison et a-t-elle cherché un nid plus à sa convenance… Si ce nétait que cela!… Mais cest quil ma bien semblé reconnaître sa voix!… Au diable! Jai dautres chiens à fouetter pour le quart dheure et je nai que trop perdu de temps déjà! Il sera temps, demain, de moccuper de Fiorinda.»


II  AU LOUVRE

Raide dans son fauteuil, Catherine, livide, les lèvres pincées, sans un mot, sans un geste, fixait Rospignac, venu pour rendre compte, qui sinclinait devant elle. Et sous la menace de ce regard de feu, le baron sentait un frisson dépouvante létreindre à la nuque.

«Eh! madame, avant de me poignarder du regard comme vous le faites, il serait juste de savoir dabord si je suis coupable!… Laffaire a échoué, cest certain. Il ny a point de ma faute, cest non moins certain.

Expliquez-vous.

Tout le mal vient de MM.deGuise, qui se sont avisés de venir déranger les dispositions que javais prises, que vous connaissez et que vous aviez approuvées, madame.

Cest bien, dit-elle froidement, faites votre rapport.»

Rospignac comprit quil avait réussi à tirer son épingle du jeu. Malgré son calme apparent, il se sentit soulagé du poids énorme qui loppressait. Il fit le rapport quon lui demandait. Il le fit rigoureusement exact dans ses plus petits détails. Seulement, il mit bien en évidence la faute commise par les Guises en retardant par des questions oiseuses la marche des troupes qui étaient ainsi arrivées trop tard.

Quand il eut terminé, Catherine garda un instant le silence. Rospignac, dans une attitude respectueuse, lobservait du coin de lœil, cherchant à lire sur son visage leffet produit par ses paroles, et à deviner ses intentions. Peine parfaitement inutile dailleurs, car aucun visage humain ne savait se montrer plus indéchiffrable que celui de Catherine.

Comme si de rien nétait, elle prononça enfin:

«Cest ce soir, je crois, que MM.deGuise doivent avoir un entretien secret avec M.le vidame de Saint-Germain?

Oui, madame.

Vous serez là?

Oui, madame.

Bien. Vous viendrez me rendre compte demain matin. Je vais réfléchir… Demain, peut-être, je pourrai vous donner de nouvelles instructions. Allez.»

Rospignac sinclina profondément et se dirigea vers la porte en se disant:

«Elle nest pas contente… Mais elle na rien à me reprocher… et cest lessentiel pour moi.»

Comme il atteignait la porte, elle larrêta en disant:

«À propos, il faut connaître le nom de la personne qui a fourni à Beaurevers le moyen de descendre de la maison incendiée.

Jy pensais, madame.

Oui, mais il faut trouver… et trouver vite… Ne serait-ce pas des fois le vicomte de Ferrière?»

En disant ces mots, elle le fouillait de son regard aigu. Il ne sourcilla pas. Et ce fut dun air très naturel quil répondit:

«Cette idée mest venue à moi aussi. Ferrière et Beaurevers, depuis quelque temps, sont devenus inséparables.

Eh bien, il faut vous en assurer.

Ce sera fait, madame.

Ce nest pas tout: il faut me trouver et mamener cette jeune fille, cette diseuse de bonne aventure, cette Fiorinda, puisque cest ainsi quelle se fait appeler. Il me la faut aujourdhui même.»

Il sortit. Il exultait. Il était bien résolu à obéir et à semparer de Fiorinda le jour même.

Il eût été moins décidé, et surtout moins pressé, sil avait connu le rôle joué par la jeune fille dans cette aventure. Et la joie qui le soulevait eût fait place séance tenante à linquiétude la plus vive sil avait su que Catherine, elle, était au courant.

Mais Rospignac ignorait encore ces détails. Et cest pourquoi, sen tenant à la promesse de Catherine, il nageait dans la joie et prenait ses dispositions pour exécuter au plus vite lordre quelle lui avait donné.

Quant à Catherine, après le départ de Rospignac, elle se leva et se dirigea dun pas lent et majestueux vers les appartements du roi où elle entra dautorité.

Seule la reine mère pouvait se permettre dentrer de cette manière. À cet instant, François était en compagnie de la reine Marie Stuart. Ils neurent donc pas besoin de se retourner pour savoir qui venait les déranger. Comme deux enfants quils étaient, ils sécartèrent vivement lun de lautre et prirent une attitude cérémonieuse, conforme au cérémonial.

«Vous filez le parfait amour, François, cest fort bien. Mais, vrai Dieu, il y a temps pour tout cependant. Et il faut convenir que vous choisissez bien mal ce temps. Quoi! les événements les plus graves se déroulent autour de vous et vous nen avez cure!

Eh! madame, sécria François impatienté, que se passe-t-il donc de si grave, selon vous?

Se peut-il que vous ne sachiez rien! Heureusement que je suis là et que je veille, moi!»

Elle le prit par la main et lentraîna vers une fenêtre quelle ouvrit dun geste brusque et tendant la main:

«Tenez, dit-elle, regardez, écoutez.

Je vois, dit François sans sémouvoir, je vois des bandes de vile populace, qui semblent échappées de la Cour des Miracles, parcourir les rues armées de bâtons. Jentends que ces truands  car ce sont là de vulgaires truands, madame, qui nont rien de commun avec mon peuple que je connais et qui est un brave peuple  je les entends, dis-je, hurler: «Mort aux huguenots!…» Je ne vois pas quil y ait là de quoi sémouvoir.»

Ceci dit avec le plus grand flegme, François ferma lui-même la fenêtre et revint sasseoir le plus tranquillement du monde.

«Quand vous entendrez ce peuple tourner ses menaces et ses hurlements contre vous, peut-être alors vous émouvrez-vous. Fasse le Ciel quil ne soit pas trop tard!

Alors, jenverrai contre eux une compagnie de mes gardes. On se saisira de ceux qui brailleront le plus fort, on les pendra sans autre forme de procès aux différents carrefours… et je vous réponds que tout rentrera dans lordre.»

«Oh! rugit Catherine dans son esprit, ceci nest pas de toi!… Ceci ta été soufflé par ce misérable aventurier, par ce Beaurevers de malheur!… Mais il ne sera pas dit que je mavouerai vaincue sans avoir lutté jusquau bout!…»

«Mon fils, si vous ne vous teniez pas éloigné des affaires comme vous le faites, vous comprendriez que la situation est grave et mérite toute votre attention. Souffrez que votre mère qui, heureusement pour vous, se tient au courant, elle, vous fasse part de ce quelle sait.

Mais, madame, je ne demande pas mieux que de minstruire. Parlez donc, je vous écoute avec la plus grande attention.

Nous sommes en présence dun vaste complot ourdi de longue main par les réformés que le populaire appelle huguenots. Leur but? Rejeter lautorité royale, se séparer du reste de la nation, ériger un État distinct dans lÉtat. Et, comme leur élément est essentiellement guerrier, absorber ensuite par la force lÉtat dont ils seront séparés, lasservir, devenir les maîtres absolus du royaume. Ce qui revient à dire que vous seriez dépossédé de vos États, renversé et probablement occis.

Voyez-vous cela?… Je métais laissé dire que les réformés demandaient tout simplement le droit de prier Dieu à leur manière. Et bien que cette manière ne soit pas la nôtre, je ne vous cache pas, madame, que je ne trouve pas, quant à moi, cette prétention si exorbitante.

Prétexte, mon fils, simple prétexte.

Soit. Mais ne pensez-vous pas que, si on leur accordait ce quils demandent, ces gens-là se tiendraient tranquilles ensuite? Je ne sais si cest un effet de mon ignorance des affaires, mais je ne les vois pas aussi noirs quon les fait. Jai peine à croire à tant de scélératesse. En tout cas, on ne risquerait pas grand-chose dessayer.

Erreur, mon fils, quand nous leur aurons accordé cela, ces gens-là demanderont autre chose.

Quoi, madame? Précisez, je vous prie.

Par exemple, lobligation pour tous les catholiques daller au prêche comme eux.

Peuh!

Soit, dit-elle, mais vous êtes trop bon, François. En attendant, à tort ou à raison, voici les Parisiens qui crient.

Laissons-les crier, madame. Quand ils seront las, ils sarrêteront.»

Battue sur ce point, Catherine voulut une revanche. Et elle se rabattit sur sa bru.

«Ma fille, dit-elle soudain, il est vraiment fâcheux que vous ayez si peu conscience de vos devoirs de souveraine.

Moi, madame! balbutia Marie Stuart interloquée. En quoi ai-je manqué à mes devoirs, selon vous? Je vous serai très obligée de me lapprendre.

Comment pouvez-vous supporter que le roi, votre époux, sefface ainsi quil le fait? sécria Catherine avec aigreur. Je sais bien que cet effacement profite à votre famille. Il y a des limites à tout, cependant. Le roi passe la plus grande partie de son temps hors de sa maison. Que cela ne vous inquiète pas, cela démontre de votre part une confiance admirable. Songez cependant que les méchantes langues pourraient être tentées de remplacer le mot confiance par le mot indifférence, et avec une apparence de raison… Ne minterrompez pas, je vous prie… Quand par hasard le roi reste chez lui, vous le chambrez, personne ne le voit. Savez-vous que, si cela continue, on finira par oublier complètement au Louvre, comme dans tout le royaume, quil y a un maître, un seul et unique maître, et que ce maître nest pas M.le duc de Guise, votre oncle.»

Marie Stuart, douce et bonne, nétait cependant pas femme à accepter les perfides insinuations de sa belle-mère sans y répondre.

Elle allait donc les relever vertement.

François ne lui en laissa pas le temps. Dun geste à la fois doux et impérieux, il imposa le silence à Marie Stuart qui allait répliquer et, avec une violence quil ne pouvait pas maîtriser complètement:

«Puisque vous y tenez absolument, je vais montrer que le jour où il me conviendra dagir en maître, ce sera pour tout de bon. Il faudra que tout le monde plie sous ma volonté. Vous entendez, madame: tout le monde. Vous vous en prendrez à vous-même: cest vous qui laurez voulu.»

Ces paroles, et surtout le ton résolu sur lequel elles étaient prononcées, firent dresser loreille à Catherine. Un commencement dinquiétude se coula dans son esprit. Mais elle se rassura en se disant que ce nétait là quune menace vaine que François naurait jamais lénergie de mettre à exécution.

Nous avons dit quelle connaissait mal son fils.

François frappa sur un timbre et donna un ordre à voix haute.

À voix basse, il en donna un autre. Catherine eut beau tendre loreille, elle ne put entendre ce quil venait de commander. Elle avait pourtant loreille fine. Et linquiétude fit de nouveau irruption en elle.

En exécution de lordre donné tout haut, les portes furent ouvertes. Un héraut annonça dune voix tonitruante que le roi accordait audience générale.

Cétait presque un événement: le roi était fréquemment hors du Louvre et, quand il restait chez lui, comme ce jour-là, il se tenait volontairement à lécart, ne recevait que ses intimes et naccordait que les audiences particulières quil lui était impossible de remettre.

Cétait donc assez rarement que la cour se réunissait. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre et bientôt le vaste cabinet fut envahi par la foule des courtisans empressés à faire leur cour au roi et aux deux reines.

Beaurevers entra.

Le roi le vit dès quil mit le pied dans le cabinet. Il ne lui dit pas un mot, ne lui fit pas un geste. Seulement, il lui adressa un long regard. Beaurevers comprit la signification de ce regard. Il y répondit par un geste qui disait:

«Je ne bouge pas dici.»

Il voulut aller se placer modestement à lécart. Mais Catherine lavait vu, elle aussi. Elle lui adressa un gracieux sourire. Et il dut venir sincliner devant elle.

Il pensait en être quitte ainsi. Mais alors ce fut Marie Stuart qui, de sa voix harmonieuse, avec son plus doux sourire, prononça au milieu de lattention générale:

«Ah! monsieur de Beaurevers, je suis heureuse de vous voir.»

Elle lui tendit la main. Le chevalier se courba sur cette main avec cette grâce altière qui avait un charme spécial chez lui, et leffleura de ses lèvres.

Elle mit cet instant à profit et, pendant que le chevalier se courbait, elle laissa tomber dans un souffle, en désignant du regard François, à deux pas delle:

«Veillez, chevalier, veillez.»

Beaurevers répondit par un coup dœil expressif qui disait clairement quelle pouvait compter sur lui. Et il alla se perdre dans la foule. Seulement, il se plaça de manière à ne pas perdre de vue François et à être vu de lui. Ainsi il pouvait accourir au premier signe.

En même temps que MM.deGuise et derrière eux, était entré un personnage auquel nul ne fit attention. Ce personnage, qui paraissait inquiet et se faisait tout petit, cétait le concierge du Louvre, lespion de Catherine.

Nous avons dit que personne navait fait attention à lui. Nous nous sommes trompés. Le roi, qui lavait fait appeler et le guettait, laperçut dès quil eut franchi la porte, malgré la précaution quil prenait de se dissimuler derrière le chancelier Michel de lHospital qui, lui, suivait les Guises.

Donc, François aperçut le concierge. Et il lapostropha aussitôt:

«Venez çà, monsieur le concierge.»

La voix était grosse de menace. Pâle comme un mort, la sueur de langoisse au front, le malheureux, au milieu de lattention générale, traversa le cercle dun pas chancelant et vint se courber en deux devant le roi qui fixait sur lui un regard glacial.

«Monsieur, dit le roi dune voix tranchante, je vous avais avisé moi-même quil se pourrait quon vînt demander mon valet de chambre Griffon de la part de deux personnages dont je vous avais fait connaître les noms. Je vous avais expressément recommandé de faire appeler Griffon, sans perdre une seconde, sans demander dexplications au messager, quel quil fût. Hier, comme je prévoyais, on est venu vous demander de faire appeler Griffon. Voulez-vous mexpliquer comment il se fait quil a fallu plus dune demi-heure pour faire une commission qui pouvait, qui devait être faite en moins de cinq minutes?

Sire, bredouilla le malheureux, jai envoyé séance tenante un laquais vers M.Griffon… Je ne mexplique pas…

Vraiment, vous ne vous expliquez pas!… Et comment se fait-il que vous vous soyez permis, malgré mes ordres formels, de faire subir au messager un interrogatoire qui na pas duré moins dun quart dheure?… Il nest plus question là de la négligence dun misérable laquais. Cest bien vous qui êtes coupable. De quoi vous mêlez-vous?… Ah çà! les ordres que je donne ne comptent donc pas pour vous?…»

Il sétait animé. La colère quil avait refoulée jusque-là, maintenant quil avait un prétexte plausible, éclatait dans toute sa violence. Cétait la première fois que cette colère royale se manifestait ainsi en public. Elle parut dautant plus effrayante que, dans les rares moments où le roi sétait montré au milieu de sa cour, on lavait toujours vu dune humeur douce, égale, un peu timide, volontairement effacé, comme le lui reprochait Catherine. Il reprit, et maintenant il paraissait très calme, très maître de lui, mais si froid, si résolu quil parut plus effrayant encore que dans léclat de sa colère.

«Il est temps que ces agissements cessent. Il est temps quon sache quil ny a pas dautre maître ici que moi. Quon se le tienne pour dit.»

Ceci, qui sadressait à toute lassemblée, était accompagné dun regard circulaire. Et il fut remarqué que ce regard sétait arrêté un instant sur MmeCatherine et sur MM.deGuise.

Le roi revint à linfortuné concierge, plus mort que vif:

«Quant à vous, monsieur, fit-il de sa voix glaciale, je ne veux pas autour de moi de serviteur en qui je ne puis avoir confiance. Je vous donne quarante-huit heures pour vous démettre de votre charge.»

Le concierge plia sous le coup. Instinctivement, il jeta sur Catherine un regard désespéré qui implorait assistance. Mais Catherine, pestant intérieurement contre le maladroit, se hâta de détourner les yeux.

Le roi surprit ce coup dœil. Il acheva:

«… Et vous retirer dans vos terres. Allez… Et si vous tenez à votre tête, faites en sorte que je ne vous rencontre jamais ni à la cour ni à la ville.»

Pendant que lespion se retirait dun pas chancelant, un murmure approbateur saluait cette exécution sommaire. Le roi avait parlé en maître et tout naturellement la foule des courtisans se déclarait pour lui.


III  LES GUISES

Le duc François de Guise et son frère, le cardinal de Lorraine, avaient dû simmobiliser, attendre la fin de cette scène. Ils étaient aussi troublés, aussi inquiets lun que lautre.

Après avoir échangé quelques réflexions à voix basse et sêtre concertés, ils savancèrent vers le roi. Et leur inquiétude se manifesta dune manière dissemblable qui marquait dune façon criante la différence de caractère des deux frères.

Le duc, dans la force de lâge (il avait à peine quarante et un ans), de haute taille, de carrure puissante, le visage congestionné, la cicatrice du front qui lui valait son surnom de Balafré, dun rouge sanglant, accentuait la rudesse de sa démarche, la dureté du regard, le port de tête insolent, le pli dédaigneux des lèvres. Et il alla droit devant lui, sans un sourire, sans détourner un instant son regard quil tenait obstinément fixé sur le roi. Cétait le chêne puissant qui redresse son front altier et brave la tempête.

Le cardinal, plus petit, plus mince, plus élégant, lœil voilé, le teint pâle, lallure souple, ondulante, glissait sur le tapis, courbé en une interminable révérence; il prodiguait à droite et à gauche des sourires mielleux et il interrogeait anxieusement du regard sa nièce, Marie Stuart. Cétait le roseau qui plie pour mieux se redresser.

Et ce fut ainsi quils vinrent faire leur révérence au roi et que le duc débita son compliment.

Se croyant sûr de son pouvoir, le duc demanda au roi la faveur dun entretien particulier, ayant amené M.le Cardinal et M.le Chancelier, dit-il, à seule fin de lentretenir daffaires urgentes et de la plus haute gravité.

Cétait une satisfaction platonique quil donnait ainsi au jeune souverain, en ayant lair de le consulter. Ordinairement, le roi ne faisait aucune difficulté daccorder laudience demandée et approuvait toutes les décisions quon lui soumettait.

Le duc était fermement convaincu que les choses se passeraient cette fois-ci comme elles se passaient toujours en pareil cas. Il fut stupéfait lorsquil entendit le roi déclarer dune voix grave:

«Parlez, monsieur le Duc, je vous écoute.

Quoi! fit le duc assez interloqué, Votre Majesté veut que je traite ici, devant tout le monde, des affaires qui ne doivent être révélées quen conseil?

Pardon, répliqua François qui prit un air naïf, ne mavez-vous pas dit, duc, que vous vouliez mentretenir des agissements de MM.les Réformés, de certains événements qui se sont déroulés hier sur le Pré-aux-Clercs, et enfin de cette petite effervescence quon voit aujourdhui dans les rues de la ville?

En effet, Sire, cest bien de cela quil sagit. Mais je ne me souviens pas den avoir parlé à Votre Majesté.

Vraiment!… Il me semblait cependant vous lavoir entendu dire… Au surplus, peu importe. Cest bien de cela que vous désiriez nous entretenir? Oui. Eh bien, parlez, en ce cas. Jestime que ce sont là affaires sans conséquence qui peuvent être traitées au su et au vu de tout le monde.»

Il fallait voir de quel air détaché François venait de prononcer ces paroles.

Malgré les signes discrets que lui adressait son frère le cardinal, le duc ne voulut pas céder sans avoir résisté jusquau bout.

«Sire, dit-il en baissant de plus en plus la voix, il est impossible de traiter daussi graves questions en public.

Cest votre opinion, déclara froidement le roi, ce nest pas la mienne. Parlez donc, duc. Parlez à haute et intelligible voix. Je le veux.»

Le roi ayant dit: «Je veux», il ny avait plus quà sincliner.

Cest ce que fit le duc, la rage au cœur. Mais, au moment où il allait prendre la parole, le cardinal lui ferma la bouche par un coup dœil dune éloquence irrésistible, et prenant les devants:

«Cest un long discours quil faut faire. Ceci rentre dans mes attributions plus que dans celles de M.le Duc qui est un soldat dabord et avant tout. Votre Majesté veut-elle me permettre de prendre la parole?

Peu importe celui de vous deux qui parlera. Je vous écoute, cardinal… Et surtout soyez bref.»

Cétait sec. Le duc se mordit les lèvres jusquau sang. Mais un nouveau coup dœil de son frère lui recommanda la prudence et la modération. Et comme, nous croyons lavoir dit, il avait une confiance illimitée dans lesprit subtil de son frère qui était la forte tête de la maison, il se contint.

Quant au cardinal, il se courba profondément, comme devant un compliment flatteur. Mais son dépit était violent. De plus, il était cruellement embarrassé. Et ceci nécessite une explication:

Forts de la confiance royale, les Guises navaient pas attendu cette audience pour prendre des mesures violentes. Ces mesures pouvaient déchaîner la guerre civile dans le royaume. Ils le savaient. Cétait ce quils voulaient. Ces mesures, ils comptaient les faire approuver par le roi, après quelles auraient été mises à exécution, en partie du moins, cest-à-dire lorsquil serait trop tard pour revenir là-dessus. Cétait leur manière de faire dans les coups de force.

Mais voici que tout à coup le roi paraissait se tourner contre eux. Cela changeait complètement la face des choses. Dans la disposition desprit quils voyaient au roi, il eût été souverainement dangereux de lui révéler quils avaient donné des ordres avant davoir obtenu son assentiment. Cétait cela surtout quil fallait lui cacher et cest pour cela que le cardinal avait demandé la parole.

Voilà pourquoi le cardinal de Lorraine était embarrassé et sétait accordé un bref instant pour se recueillir.

Il commença enfin son discours. Ce fut la répétition amplifiée des accusations que Catherine, linstant davant, avait portées sur les réformés.

Il ne put en dire guère plus long quelle, car le roi linterrompit presque aussitôt:

«Inutile de pousser plus loin, dit-il. Je suis fixé sur ce sujet… Je métonne de voir un esprit aussi éclairé, un savant comme vous, monsieur le Cardinal, se faire écho daccusations aussi ridicules… Je dis bien: ridicules. Sachez, monsieur, que je suis renseigné sur cette affaire plus et mieux que vous ne pouvez limaginer. Cest ce qui me permet de constater que vous êtes dans lerreur. Cest pourquoi je vous dis: Non, monsieur, les réformés nen veulent pas à ma vie et ne complotent pas contre la sûreté de lÉtat… Mais ce quils feront certainement si on les pousse à bout… Peut-être est-ce là ce quon cherche. Je finirai par le croire… Vous êtes venu me proposer des mesures. Je présume quelles sont violentes. Sil en est ainsi, je vous dispense de les formuler. La violence serait la pire des fautes. Elle nous mènerait fatalement à la guerre civile… Je vois très bien que cest là précisément le but poursuivi par certains fauteurs de désordres qui, pour lassouvissement dambitions effrénées, nhésiteraient pas à noyer le pays dans des flots de sang… Mais je ne serai point leur dupe, et leurs abominables projets ne se réaliseront pas, je vous en donne ma parole royale. Inutile donc de prêcher ici la violence. Ce quil faut, cest un large esprit de tolérance, calmer les esprits au lieu de les exciter sans trêve comme on le fait, leur prêcher lamour et la concorde et non pas la haine et la discorde, leur faire comprendre, enfin, que les sujets dun grand et beau royaume comme celui-ci sont comme les membres dune même et vaste famille qui doivent sentraider fraternellement et non pas se dévorer mutuellement comme des chiens enragés. Voilà ma politique, à moi. Vous la jugerez peut-être un peu simple. Je la crois bonne. Et si on lapplique comme je lentends  et je veillerai à ce quil en soit ainsi  vous verrez bientôt renaître lordre et la prospérité dans ce pays. Alors, si Dieu me prête vie, il sera temps de rechercher ces criminels auxquels jai fait allusion. Et je vous jure Dieu quils seront démasqués, saisis, jugés, condamnés et jetés pantelants sous la hache du bourreau. Jai dit.»

Ce petit discours, auquel personne ne sattendait, produisit une impression énorme. Dautant quil avait été prononcé sur un ton modéré, mais avec une fermeté que personne ne soupçonnait chez ce jeune homme daspect maladif, qui passait pour très indolent. Ce fut aussi une stupeur prodigieuse de le voir discuter, avec tant de bon sens et une réelle compétence, des affaires dont on croyait bien quil ignorait le premier mot.

Au milieu du silence, une voix grave séleva soudain qui approuva courageusement:

«Et cest fort bien dit, Sire. Cest là un noble langage. Un langage de roi.»

Cétait le chancelier Michel de lHospital qui prenait ainsi position contre les Guises.

Cette intervention fut agréable au roi. Avec son plus gracieux sourire, il remercia:

«Lapprobation de lhomme intègre que vous êtes, monsieur le Chancelier, mest infiniment précieuse. Elle ne saurait me surprendre cependant, connaissant la noblesse et lélévation de votre caractère.»

Le chancelier se courba sous le compliment. Et redressant sa noble tête avec une gravité douce:

«Paroles inoubliables, qui me comblent de joie et dorgueil, Sire. Si Dieu vous prête vie, vous serez un grand roi, Sire.

Ce nest pas là le titre que jambitionne, fit le roi avec la même gracieuseté. Que mes sujets disent de moi que je suis un roi juste et bon, je nen demande pas plus. En tout cas, cest ce que je mefforcerai dêtre et, avec les conseils dhommes vénérables tels que vous, monsieur le Chancelier, jespère y arriver sans trop de peine.»

Et, avec un accent dinexprimable mélancolie qui trahissait la crainte secrète qui était au fond de lui-même, il ajouta, pour la deuxième fois:

«Si Dieu me prête vie, toutefois.»

Cette diversion, quoique très brève, avait permis aux Guises de se ressaisir. Le duc reprit la parole.

«Le roi, fit-il en sinclinant profondément, repousse, sans les connaître, les mesures que nous étions venus lui soumettre. Le roi est le maître… Je mincline devant sa volonté. Le roi refusera sans doute également dentendre la relation des événements qui se sont produits hier… Sur le vu de rapports vagues, émanés on ne sait de qui et doù, le siège du roi est fait…

En effet, duc, interrompit vivement le roi, mon siège est fait, comme vous dites. Mais ce nest pas daprès de vagues rapports, comme vous dites encore. Jétais là, duc, comprenez-vous?… Jai vu de mes propres yeux, jai entendu de mes propres oreilles.»

Si maître de lui quil fût, le duc plia sous le coup. Il fit précipitamment deux pas en arrière. Il croyait que le roi connaissait la terrible vérité et quil allait laccuser devant toute la cour davoir voulu le faire assassiner…

«Votre Majesté était là!… dans cette échauffourée!…» bégaya le duc sans trop savoir ce quil disait.

Le pis est que le roi semblait jouir de leur trouble et de leur embarras. Il les fixait dune manière inquiétante et ne se pressait pas de répondre. Enfin, il prononça avec une lenteur calculée:

«Oui, duc, jai vu et entendu par moi-même. Vous, vous nétiez pas sur les lieux où se sont passés les événements dont nous nous entretenons. Donc, vous ne pouvez en parler que daprès les rapports quon vous en a faits. Oh! je ne mets pas en cause votre bonne foi… Je sais que ces rapports-là ne sont pas vagues, et quils émanent de M.le Lieutenant criminel et de M.le Chevalier du guet. Je ne dis pas quils sont mensongers, ces rapports, et que vous ne devez pas avoir foi en eux. Mais je sais quils disent des choses qui sont contraires à celles que jai vues et entendues moi-même. En sorte quil faudrait chercher comment ces deux officiers royaux ont pu se tromper aussi grossièrement. Et sils sont coupables, il faudra les frapper impitoyablement. Comprenez-vous, duc?

Ce que le duc et le cardinal comprenaient surtout, cest que la mortelle accusation ne se produisait pas. Bien mieux, le roi semblait les mettre hors de cause, puisquil disait quil ne doutait pas de leur bonne foi. Ils se sentirent revivre tous les deux, et un vaste soupir de soulagement souleva leurs deux poitrines. Seulement la secousse avait été trop forte. Ils avaient sondé labîme, ils connaissaient maintenant les effets hallucinants du vertige. Et ils navaient pas envie de les éprouver à nouveau. Cest pourquoi le duc, qui allait tenir tête au roi, jugea prudent de louvoyer, davoir lair de sincliner.

Cest ce qui fait que, au grand étonnement de ceux qui le connaissaient, le duc déclara:

«Qui donc serait assez osé de mettre en doute la parole royale? Si le roi affirme que les rapports qui mont été faits sont inexacts, cest que cela est ainsi. Lenquête sera faite, Sire, et menée rondement, je vous en réponds. De même, je vous réponds que ceux qui mont mis dans cette fâcheuse posture aux yeux de Votre Majesté seront châtiés sans pitié, comme ils le méritent.»

Le roi se contenta dapprouver dun léger signe de tête. Le duc reprit, achevant sa soumission:

«Il importe cependant que des mesures soient prises sans tarder au sujet de cette émotion qui sest manifestée aujourdhui dans la rue. Plaise à Votre Majesté de me donner ses ordres à ce sujet.»


IV  OÙ BEAUREVERS INTERVIENT

Ce fut une stupeur dans la noble assemblée.

Quoi, lorgueilleux, le tout-puissant François de Guise, acceptait sa disgrâce sans mot dire!… Quoi! lui qui, jusque-là, avait dirigé les affaires de lÉtat en maître absolu, il se laissait évincer, chasser presque, sans demander une explication! Il se courbait, il sollicitait humblement des ordres!

Cétait plus quune reculade, cétait un effondrement.

Voilà ce que se disaient les gens qui ne sen rapportaient quaux apparences, oubliant que les apparences sont souvent trompeuses.

Ainsi dut juger le roi. Car une fugitive lueur de triomphe passa dans ses yeux.

Mais Catherine ne jugea pas ainsi, elle. Car un sourire énigmatique passa comme une ombre sur ses lèvres pincées.

Beaurevers non plus ne jugea pas ainsi. Car il quitta sa place et vint sincliner devant le roi.

François comprit quil avait quelque chose dimportant à dire. Il lui adressa un gracieux sourire  ce jour-là décidément, il souriait à tout le monde, hormis à ses oncles, remarquèrent les courtisans plus attentifs que jamais. Et il autorisa:

«Parlez, chevalier.»

Le duc toisa le nouveau venu dun air souverainement dédaigneux. Et il tourna la tête de lautre côté. Et pour mieux marquer le peu de cas quil faisait du personnage et de ce quil allait dire, il affecta de sentretenir à voix basse avec son frère.

À part cela, tout le monde, même le roi, même Catherine, même les Guises, malgré leur air détaché, attendait avec la curiosité la plus vive ce quallait dire le chevalier.

Sans paraître remarquer lattitude impertinente du duc, nullement gêné par lattention générale concentrée sur lui, Beaurevers commença de sa voix claironnante:

«Sire, dit-il, il me semble quun malentendu sest élevé entre Votre Majesté et M.le duc de Guise. Étant donné la gravité des circonstances, il importe de faire cesser ce malentendu.»

Le duc tressaillit. Daprès le préambule de Beaurevers, il lui semblait que cétait un secours inespéré qui lui arrivait là. Dans la situation difficile où il se trouvait, il se dit quil avait eu tort de se montrer aussi hautain vis-à-vis dun homme qui sannonçait comme un allié, momentané tout au moins. Il craignit de lavoir froissé par son attitude. Et il se tourna franchement vers lui. Et il lui accorda ouvertement une attention quil avait voulu dissimuler jusque-là.

Moins fier, son frère, le cardinal, fit mieux. Il lui adressa son plus gracieux sourire.

Devant ce changement à vue, une lueur salluma dans lœil de Beaurevers. Mais il ne sourcilla pas, ne parut pas avoir remarqué ce changement et reprit:

«Votre Majesté veut-elle autoriser un entretien particulier entre MM.deGuise et moi-même? Ici même, nous trouverons bien un coin où nous isoler… lembrasure de cette fenêtre, par exemple. Je réponds quaprès cet entretien, qui sera très bref, MM.deGuise, convaincus par les arguments que je leur ferai valoir, seront complètement daccord avec Votre Majesté. Jen réponds sur ma tête.»

Sans hésiter, le roi autorisa séance tenante:

«Allez, chevalier. Je men rapporte à vous.»

Beaurevers se tourna alors vers le duc, attendant sa décision. Il vit quil allait refuser. Il fit deux pas en avant qui lamenèrent presque poitrine contre poitrine avec le duc et, dans un souffle à peine perceptible, il lui jeta dans la figure:

«Si vous préférez que je parle tout haut, devant tout le monde, dites-le. Mais, croyez-moi, duc, pour vous, il vaut mieux que ce que jai à vous dire reste entre nous.»

Il souriait en disant cela. On pouvait croire, en le voyant, quil venait de dire une banalité. Mais le regard quil fixait sur le duc était tel que celui-ci comprit aussitôt quune menace effroyable était suspendue sur lui.

Son frère ne lui laissa pas le temps de faire un coup de sa tête. Il avait deviné ce que Beaurevers avait dit, plus quil ne lavait entendu. Lui aussi, il comprit. Limminence du péril lui dicta les paroles propres à sauvegarder lamour-propre de son frère:

«Allons, mon frère, dit-il, puisque cest lordre du roi.»

En même temps, il lui saisissait le bras comme pour sappuyer dessus et, dune pression impérieuse de la main, lui recommandait la prudence.

Heureux davoir une raison de céder sans paraître se courber devant la menace, le duc accéda.

«Cest juste. On ne résiste pas à un ordre du roi… Allons.»

Les trois hommes se trouvèrent en présence derrière le rideau.

Ils sobservèrent une seconde en silence.

Et ce fut le duc qui attaqua sur un ton railleur:

«Vous prétendez avoir des choses à dire qui doivent nous mettre pleinement daccord avec Sa Majesté. Voyons ces choses. Je vous écoute.

Je dois vous dire que cest moi qui ai suscité le conflit qui vient déclater entre le roi et vous. Cest moi qui ai ébranlé fortement votre crédit, rendu votre disgrâce imminente.»

Hors de lui, le duc gronda furieusement:

«Ah! cest vous qui nous avez desservis! Et vous le dites en face!… Par le Dieu crucifié, jadmire votre impudence, mon maître!

Impudence, non. Loyauté, oui. Il nest pas dans mes habitudes de prendre les gens en traître… je ne suis pas assez grand seigneur pour me permettre de tels procédés. Cest ici, entre nous, une manière de duel doù je suis sûr de sortir vainqueur. Il me répugnait duser contre vous davantages que vous ignoriez. Cest pourquoi je vous ai avertis. Il me reste de vous faire connaître ce que je puis faire de plus.

Quoi! railla le duc, vous pouvez faire plus encore! Et quoi donc, bon Dieu?

Je puis achever de consommer votre ruine. Je puis faire tomber vos têtes…»

Le duc se redressa de toute sa hauteur et, sur un ton de dédain écrasant:

«Monsieur, dit-il, par lintrigue, par de tortueuses manœuvres, on peut faire disgracier, ruiner, empoisonner un prince de sang royal… On peut à la rigueur se défaire de lui par le poison ou le poignard dun assassin… Mais, en aucun cas, on ne le frappe à la tête.»

Le cardinal avait observé Beaurevers et il avait abouti à une erreur. Celle-ci: Beaurevers après leur avoir nettement prouvé quil jouissait dune influence réelle  et ceci lui paraissait évident  voulait tout simplement se faire acheter le plus cher possible linfluence dont il disposait.

Ayant cette idée en tête, le cardinal se jetait dans la discussion.

«Ne prononçons pas dinutiles et surtout dirréparables paroles, fit-il dun air conciliant. Monsieur de Beaurevers, vous avez voulu nous montrer que votre crédit est assez considérable pour faire échec au nôtre. Jaurais mauvaise grâce à ne pas le reconnaître, puisque, grâce à vous, nous sommes sur le chemin de la disgrâce. Ensuite, vous nous avez assuré que vous étiez assez fort pour achever de nous perdre dans lesprit du roi. Ceci me paraît moins prouvé. Mais nimporte, je le tiens pour admis. Vous nous avez dit que vous pouviez achever de nous perdre. Mais vous ne nous avez pas dit que vous le feriez… Doù je conclus que vous avez, monsieur de Beaurevers, certaines propositions à nous faire. Et vous agirez selon que nous aurons accepté ou repoussé ces propositions.»

Beaurevers sinclina.

«Jadmire, monseigneur, la pénétration de votre esprit, fit-il.

Bah! dit le cardinal avec un air de fausse modestie, je vous ai dit que cétait là un jeu denfant. Parlez donc, monsieur de Beaurevers, parlez… Et ne craignez pas de trop demander. Nous ne demandons quà nous entendre avec vous.

Nous vous écoutons, monsieur», encouragea le duc.

Froidement, avec un air sérieux qui indiquait quil ne songeait plus à samuser, Beaurevers commença:

«Faire la paix avec les réformés.

Mais, monsieur, sécria le cardinal, navez-vous pas entendu monseigneur le duc déclarer au roi quil était prêt à exécuter ses ordres à ce sujet? Il me semble que nous sommes daccord.

Sans doute, sans doute, monsieur le cardinal. Mais cest quil ne faudrait pas quon défit dune main ce quon aurait fait de lautre.

Quest-ce à dire? gronda le duc. Oseriez-vous nous soupçonner de mauvaise foi?» Avec une froideur terrible, Beaurevers répliqua:

«Oui, duc!…»

Et ce oui tombait sec et tranchant comme un coup de hache.

Profitant de leur stupeur, il reprit aussitôt:

«Je vous ai devinés, moi, messieurs… Vous, cardinal, vous rêvez de poser sur votre front la tiare de saint Pierre, et vous, duc, de changer votre couronne ducale contre une couronne royale. Ambition grandiose, au travers de laquelle les réformés viennent se jeter. Et cest de là, uniquement de là, que vient votre haine contre eux. Que demain ces réformés unissent leurs forces pour favoriser votre ambition, comme ils les ont unies pour la contrarier, et vous irez au prêche et vous crierez très haut et ferez crier aujourdhui: Mort aux huguenots! Que vous soyez roi, je ny verrais pour ma part aucun inconvénient. Mais vous rêvez de dépouiller le roi François II… Et moi jai mis dans ma tête que, tant quil sera vivant, et moi aussi, nul ne portera la main sur son bien. Voilà pourquoi je me dresse sur votre route, prêt à défendre du bec et des ongles le bien de ce pauvre petit roi à qui vous avez juré fidélité et que vous voulez dépouiller. Et pour commencer, comme le seul obstacle sérieux à vos projets vient des réformés, je vous empêche décarter cet obstacle en vous mettant dans limpossibilité de les anéantir comme vous vouliez le faire. Ceci est élémentaire, et cest de bonne guerre aussi. Donc, duc, vous céderez sur ce point, sur lequel le roi ne transigera pas, je vous en avertis, et votre situation demeurera intacte, ou bien vous résisterez… et alors vous êtes perdu.»

La rage de se voir si bien et si complètement pénétrés les avait laissés sans voix. Pendant que le cardinal tremblait, le duc se redressait et dardait sur Beaurevers un regard étincelant, chargé de menaces. Un instant le chevalier put croire que le duc allait se ruer sur lui et lui plonger sa dague dans la gorge, tant la colère le transportait.

Mais il nen fut rien. Brusquement, le duc se calma. Il sourit même, dun sourire suprêmement dédaigneux. Et dun air détaché, sadressant à son frère:

«Dieu me pardonne, je crois que jai failli me fâcher!… Partons, cardinal.»

Beaurevers sourit. Il allongea le bras et souleva un coin de rideau. Et avec le même calme terrible:

«Avant de rompre cet entretien qui nest pas achevé, jetez, duc, un coup dœil sur les portes de cette salle, et voyez si sortir dici vous paraît chose facile à accomplir.»

Malgré eux, les Guises obéirent à linvitation de Beaurevers et jetèrent un coup dœil sur les portes. Et ils demeurèrent pétrifiés:

Devant chaque porte se tenait, sur deux rangs, un fort piquet de gardes, la pique à la main.

Le cardinal verdit. Il dut sappuyer au mur: ses jambes se dérobaient sous lui.

Le duc tint tête et dune voix rauque gronda:

«Cest pour nous quon a pris ces dispositions extraordinaires?

Parbleu!… Pour qui voulez-vous que ce soit?» Ayant dit ces mots dun air railleur, Beaurevers laissa retomber le rideau.

«Quest-ce que cela signifie? murmura machinalement le duc.

Cela signifie que vous êtes mes prisonniers, révéla Beaurevers. Vous lêtes depuis linstant où vous êtes venus vous mettre dans cette embrasure.

Soit, dit le duc qui, à force de volonté, parvenait à conserver un calme apparent, nous avons été attirés dans un traquenard, nous sommes pris, cest fort bien… Le roi nous doit une explication, et je jure Dieu donnera satisfaisante. Venez, cardinal.

Un instant encore, répliqua Beaurevers sans bouger dune semelle; croyez-moi Duc, vous avez un intérêt capital à connaître mes explications avant que je ne les fournisse au roi, devant la cour assemblée. Ces explications sont très simples, elles sont terribles pour vous. Voici ce que je dirai au roi: «Sire, vous avez été, hier, pourchassé, traqué, assailli, malmené par une meute dassassins, parmi lesquels se trouvaient des archers conduits par le lieutenant criminel et le chevalier du guet et aussi des gardes de M.dela Roche-sur-Yon? Cest miracle vraiment que vous ayez pu vous tirer sain et sauf de cette formidable aventure. Vous avez voulu savoir, Sire, quels étaient les instigateurs de ce lâche attentat. Je les ai cherchés… Je les ai trouvés… Et connaissant leur puissance et leur astuce, pour quils ne puissent échapper au supplice des régicides qui les attend, jai pris sur moi de faire garder les portes. Sire, ces assassins en chef, les voici, je les livre à votre justice.»

Beaurevers, implacable, continua sans leur laisser le temps de protester:

«Vous me direz, monsieur, quil ne suffit pas de porter une accusation, il faut lappuyer par des preuves. Cest très juste. Ces preuves, je les ai là, dans mon pourpoint, et je les remettrai au roi. Cela va sans dire. Vous me direz encore quon peut discuter sur des preuves. Soit. À lappui des miennes, viendront sajouter le propre témoignage du roi, le mien et celui de quelques autres personnes… parmi lesquelles le baron de Rospignac… le baron de Rospignac que jai aperçu dans cette salle, qui se trouve pris comme vous, par conséquent. Et soyez tranquille, Rospignac parlera. Il faudra quil parle et quil dise: premièrement, ce quil est allé faire mardi dernier à lhôtel de Cluny. Secondement, comment et pourquoi, à la suite dun long entretien avec M.le cardinal, il sest trouvé muni de certains ordres plaçant sous son obéissance directe M.le grand prévôt et M.le gouverneur de la ville. Troisièmement, à quel titre il a touché une somme importante chez votre trésorier. Quatrièmement, enfin, ce quil faisait au moment de lattentat dans certaine maison de la rue de Buci, dans le grenier de laquelle il se dissimulait et doù, tel un commandant darmée, il envoyait ses ordres aux deux archers, aux gardes et surtout à certains hommes de sac et de corde déguisés en écoliers et en truands, ce qui ne les changeait guère.»

Ayant achevé cette manière de réquisitoire, Beaurevers najouta pas un mot de plus. Simplement, il sécarta, seffaça, livra passage aux Guises, signifiant ainsi tacitement que, sils voulaient rendre le débat public, ils étaient libres de le faire.

Et il eut limmense satisfaction de voir que les Guises ne bougeaient pas.

Son audacieuse manœuvre avait pleinement réussi. Et ce fut le cardinal qui parla:

«Monsieur, dit-il de sa voix la plus insinuante, ce nest pas le lieu de discuter avec vous les formidables accusations que vous ne craignez pas de lancer contre la maison de Guise. Quoique, à bien considérer les choses, il me paraît que vous nêtes pas bien convaincu vous-même de la valeur de ces accusations. Sans quoi vous neussiez pas hésité, je crois, à les produire en plein public.

Oui, répliqua sèchement Beaurevers, mais en agissant ainsi je vous envoyais à léchafaud… Et je ne suis pas un pourvoyeur de bourreau, moi, monsieur!… Je métonne que vous ne layez pas compris…

Soit, grinça le cardinal, vaincu, faites vos conditions.»

Beaurevers ne triompha pas. Froidement, mais très simplement, il répondit:

«Je vous ai fait connaître ces conditions. Je nai rien à ajouter.

Vous voulez que nous fassions la paix avec les réformés? insista le cardinal.

Jy tiens absolument… Écoutez donc: en vous imposant cette paix, le roi éloigne de vous sa couronne sur laquelle vous étendiez déjà la main. Tout est à recommencer pour vous. Vous recommencerez, je nen doute pas. Alors, nous aviserons… car noubliez pas, messieurs, que vous me trouverez constamment sur votre chemin.

Cest bien, allons retrouver le roi.»

Ayant ainsi effectué sa soumission, le cardinal allongea la main vers le rideau.

À ce moment, le duc se plaça devant Beaurevers et, le visage convulsé par la haine, le regard flamboyant, il gronda dune voix indistincte:

«Par ton astuce infernale, tu triomphes aujourdhui. Cest bien. Mais jaurai mon tour. Garde-toi bien, Beaurevers, cest désormais entre nous un duel à mort, et je jure Dieu que je ne te ménagerai pas.

Je men doute, sourit Beaurevers. Mais, tout-puissant duc de Guise que vous êtes, vous ne me faites pas peur.»

Dun pas rude, le duc rentra dans la salle, suivi du cardinal.


V  OÙ BEAUREVERS SINTRODUIT DANS LHÔTEL DU VIDAME DE SAINT-GERMAIN

Beaurevers, attiré par lappel lancé par la jeune fille, était sorti précipitamment de la petite maison, avait inutilement fouillé les alentours et, nayant pas un instant à perdre, avait-il dit, sétait dirigé vers le quai du Louvre et avait sauté dans un bachot dans lintention de traverser la Seine.

Quelques minutes plus tard, Beaurevers prenait pied sur le quai des Augustins, à quelques pas de la rue Pavée-dAndouilles{2}. Tout courant, il se dirigea vers la rue de la Rondelle et vint sarrêter devant lhôtel du vidame. Il ne lui avait pas fallu dix minutes pour traverser la rivière et arriver jusque-là. Mais il avait perdu un bon moment à chercher Fiorinda et il craignait darriver trop tard pour ce quil voulait faire. Cest pourquoi il avait franchi au pas de course la distance qui séparait le quai de la rue de la Rondelle.

Trinquemaille et Bouracan, dès quil sarrêta non loin de la porte, surgirent don ne sait quel invisible trou et se dressèrent à ses côtés.

À voix basse, et avec une pointe dinquiétude, le chevalier interrogea:

«Jespère quils ne sont pas entrés déjà?

Non, Monsieur, personne nest entré, rassura Trinquemaille.

Tout va bien», murmura Beaurevers avec un soupir de soulagement.

Et il repartit, toujours courant.

Il vint sarrêter devant la porte basse du quai, comme il sétait arrêté devant la grande porte de la rue de la Rondelle. Là ce furent Strapafar et Corpodibale qui se dressèrent soudain devant lui. Et ce fut Strapafar qui, avant dêtre interrogé, renseigna:

«Il vient dentrer, il y a quelques minutes à peine.

Qui lui a ouvert?» demanda Beaurevers.

Et Corpodibale répondit:

«Personne. Il avait une clef.»

Complètement rassuré, Beaurevers murmura pour lui-même:

«Allons, tout est pour le mieux et jarrive à temps.»

Il sapprocha de la porte du jardin de Ferrière en faisant signe à Corpodibale et à Strapafar de le suivre.



Une demi-minute plus tard, ayant escaladé le mur avec laide de ses deux compagnons, comme nous lui avons vu faire une fois déjà, il se laissait tomber sans bruit dans le jardin du vicomte.

Maintenant, il connaissait les lieux jusque dans les moindres recoins. Il eut vite fait de passer du jardin du vicomte dans celui du vidame.

Il alla au perron, monta les degrés de marbre blanc et sapprocha de la porte. Cétait une porte-fenêtre. À travers les vitraux multicolores enchâssés de plomb, il jeta un coup dœil dans lintérieur de la pièce. Elle était brillamment éclairée par une profusion de cires. Il neut aucune peine à reconnaître le vidame qui sentretenait avec Rospignac.

Seulement, il se rendit compte que, la porte fermée, pas une des paroles prononcées à lintérieur ne parvenait jusquà lui. Et il avait louïe particulièrement fine.

Il nhésita pas: avec des précautions infinies, il saisit le loquet et le souleva sans bruit. Il eut la joie de sentir que la porte cédait. Il se garda bien douvrir et laissa retomber le loquet. Il savait maintenant que la porte souvrirait au bon moment. Cela lui suffisait pour linstant.

Il attendit patiemment. Au bout de quelques minutes, Rospignac, qui était debout, disparut tout à coup.

«Voilà ce que jespérais! murmura Beaurevers, joyeux. M.le baron va faire loffice de portier et introduire lui-même les illustres visiteurs… Quant à Mgr le vidame, jespère quil comprendra que le moins quil puisse faire pour de tels visiteurs, cest daller les recevoir sur le perron. Ce qui me permettra dentrer sans difficulté.»

Il ne sétait pas trompé dans ses conjectures. Rospignac avait bien voulu se charger douvrir la porte aux Guises, en labsence du portier éloigné pour la circonstance, comme tous les autres serviteurs.

Demeuré seul, le vidame jeta un coup dœil circulaire autour de lui pour sassurer que tout était en ordre, et jugeant le moment venu, il sortit et alla se placer au haut du grand perron. Et il attendit larrivée de ses visiteurs dans une de ses attitudes de suprême majesté qui semblaient naturelles chez lui.

Il était évident que son absence ne pouvait être longue.

Beaurevers ne perdit pas une seconde. Il ouvrit doucement la porte et entra. Il se dirigea résolument vers une portière et ouvrit la porte qui se trouvait derrière. Il se trouvait sur le seuil dun petit cabinet obscur. Il maintint un instant la portière écartée pour permettre aux lumières de la grande salle déclairer le cabinet. Et il étudia la position des lieux. Sa décision fut vite prise:

«Je serai à merveille pour voir et pour entendre là-dedans», se dit-il.

Il entra, laissa retomber la portière derrière lui et se trouva dans les ténèbres. Il poussa la porte sans la fermer complètement, écarta imperceptiblement la portière, se ménagea un jour suffisant pour voir et entendre sans trahir sa présence.

Et toujours aussi calme, extraordinairement froid, il attendit, lœil et loreille au guet.

Il avait eu raison dagir sans précipitation, car une ou deux bonnes minutes sécoulèrent encore avant que le vidame revînt avec ses visiteurs.

Ces visiteurs étaient au nombre de trois: le duc François de Guise, le cardinal Charles de Lorraine et le duc de Nemours.

Quelques minutes furent consacrées à linévitable échange de politesse banales. Puis le duc, qui témoignait une déférence visible à son hôte, attaqua avec une certaine solennité:

«Monsieur le vidame, jai voulu vous dire moi-même que je tiens pour très honorable pour nous une alliance avec lillustre maison dont vous êtes le chef très respectable et très respecté.

Monseigneur, fit le vidame en sinclinant, si illustre quelle soit, ma maison ne saurait marcher de pair avec la vôtre. Cest vous dire que je considère que tout lhonneur est pour moi et ma maison.»

Ce fut au tour du duc de sincliner en signe de remerciement. Et il reprit:

«Le mariage projeté du vicomte de Ferrière, votre fils, avec Claude de Guise, notre jeune sœur, doit être célébré le plus tôt quil sera possible.»

Le vidame se recueillit un instant et commença:

«Vous savez, messeigneurs, que je suis un croyant convaincu, sincère, irréductible. Je ne veux pas vous faire un sermon. Je veux simplement vous dire que jai la foi, la foi aveugle, absolue… et je crois fermement que la foi seule sauvera et régénérera le monde.

Nous savons, complimenta le cardinal, quels sont vos sentiments à ce sujet. Ils sont connus de tous. Ils vous ont valu lestime de vos ennemis mêmes.»

Le vidame salua et continua:

«Je suis venu à vous… Mais avant de dire si je suis à vous, laissez-moi vous dire en quoi je puis être utile à votre parti, si ce parti devient le mien.»

Il se recueillit une seconde et sans la moindre hésitation, en homme qui connaît à fond le sujet quil va traiter:

«Les hésitants, les timorés, les mécontents religieux et politiques, ceux enfin que lambition, vraie ou prétendue, de votre maison inquiète, forment une masse imposante. Cette masse nattend plus quun chef pour devenir un parti assez puissant pour vous créer de réelles difficultés, de nombreux embarras.

Oui, fit le duc assombri, et Antoine de Bourbon, duc de Vendôme, roi de Navarre, par sa femme, Jeanne dAlbret, Antoine, je le sais, ne se fera pas trop prier pour accepter de se mettre à la tête de ce parti. Cest là, je le reconnais, une menace qui nest pas sans me causer quelque souci.

Sa majesté de Navarre, fit le vidame avec une assurance impressionnante, nhésitera pas un instant à prendre la direction de ce parti. Et quand il laura prise, quil le veuille ou non, cest contre vous quil lui faudra marcher. Vous aurez à lutter contre deux partis: les religionnaires dirigés par le prince de Condé, et les mécontents ou politiques, dirigés par le roi de Navarre. Chacun de ces deux partis, pris isolément, pourrait être battu, non sans difficulté, croyez-le bien. Réunis, et ils se réuniront fatalement pour vous accabler, réunis, dis-je votre perte est assurée. Tout ce que vous pourrez faire sera de prolonger la lutte, de tomber glorieusement… Mais tenez pour assuré que vous tomberez inévitablement. Vous nignorez pas, messeigneurs, que je dispose de quelque influence. Il va de soi que cette influence passe toute à votre service… si je suis des vôtres. Dautre part, je crois vous en avoir assez dit pour que vous pressentiez que si, à mon âge, je me suis décidé à descendre dans la mêlée, ce nest pas pour y demeurer inactif. Jentends agir avec la plus grande activité, sans ménager ni ma peine ni mes forces. Le résultat de cette activité que je déploierai à votre service sera que, avant longtemps, jaurai rallié à vous la plus grande partie des mécontents que vous voyez prêts à se dresser contre vous. Je ne dis pas que tous viendront. Non. Mais leur nombre sera tellement diminué quils nexisteront plus en tant que parti. Sa majesté de Navarre ne consentira jamais à se mettre à la tête dune poignée de mécontents sans argent, sans forces, sans cohésion, sans rien de ce qui peut constituer un parti. Voilà, dabord, ce que je puis, ce que je suis sûr de faire pour vous qui me paraît déjà appréciable.

Dites que cest énorme, sécria le duc transporté. Grâce à vous, monseigneur, le terrain sera notablement déblayé. Il faudrait que nous fussions vraiment maladroits pour ne pas tirer profit dun avantage aussi considérable.

Vous avez dit, monseigneur, intervint le cardinal qui était tout sourire, vous avez dit que vous pouviez faire cela «dabord». Cest donc quil y a un «ensuite»?

En effet, continua le vidame. Réduire les hérétiques à leurs propres forces, cest beaucoup. Cest insuffisant cependant, parce que ces forces, même réduites à elles seules, demeurent encore imposantes. Diviser ces forces, cest encore mieux. Et détacher une notable partie pour lamener à vous, voilà le couronnement de lœuvre. Si vos forces à vous augmentent au fur et à mesure que diminuent celles de lennemi, lissue de la lutte ne peut pas être douteuse. Y aura-t-il lutte sérieuse, seulement? On peut en douter.

Ce serait merveilleux, en effet, soupira le duc un peu sceptique. Malheureusement, pour réaliser ce programme, il faudrait une bonne et solide alliance entre les Bourbons et moi. Et ceci ne me paraît pas réalisable.

Monseigneur, dit le vidame avec force, vingt-quatre heures après que jaurai adhéré à votre parti, Mgr le cardinal de Bourbon se déclarera pour vous.

Cest un effet moral dont je ne conteste pas la valeur, mais ce nest quun effet moral, interrompit le duc.

Et, continua imperturbablement le vidame, un mois après, un traité en bonne et due forme sera signé entre vous et Antoine de Bourbon, roi de Navarre.

Ah! ah! fit vivement le duc, voilà qui change la question du tout au tout. Si vraiment vous croyez…

Dici un mois, interrompit le vidame avec plus de force, le traité sera signé. Je men charge. Jen réponds sur ma tête.»

Et sexpliquant:

«Antoine de Bourbon est un homme sans caractère. Ce nest pas un indécis, cest lindécision même. Il pouvait être dangereux sil avait consenti à se laisser diriger par sa femme, Jeanne dAlbret. Mais le voilà brouillé avec elle, précisément. Brouille sérieuse quon peut, quon doit entretenir soigneusement. Quil vienne à vous  et je répète que je men charge  et vous aurez entre les mains un instrument docile que vous manœuvrerez à votre gré. Pour cela, vous naurez quà lui parler de son cadet, le prince de Condé. Son cadet quil jalouse, monseigneur, parce quil se montre aussi actif, aussi remuant, et ajoutons aussi ambitieux quil est, lui, indécis, nonchalant et dénué dambition. Son cadet qui linquiète et leffraie, qui loffusque de sa supériorité. Supériorité réelle, au surplus.

Mon frère, dit le cardinal en insistant dune manière significative. Écoutez la voix de Mgr le vidame. Ce quil vous dit est plein de bon sens.

Eh! fit le duc, avec une certaine brusquerie, croyez-vous que je ne le comprenne pas!… Mais cest que tout cela me paraît si beau que je nose y croire.

Monseigneur, répéta le vidame avec une force de conviction communicative, il en sera ainsi si vous le voulez.

Si je le veux! Vive Dieu, pouvez-vous le demander!»

Ceci avait été une explosion. Il rayonnait, le brave duc. Ainsi que ses deux compagnons, du reste. Aussitôt après, il se ressaisit et très froid:

«Cependant, je vois très bien que vous ne vous déclarerez pas franchement pour nous, tant que vous naurez pas dit certaines choses que vous avez à dire. Voyons donc quelles sont ces choses. Je serai fort déçu si nous narrivons pas à nous entendre.

En effet, monseigneur, je désire vous poser simplement une question. Et suivant la réponse que vous y ferez, je serai vôtre ou ne le serai pas.»

Il y eut un instant de silence presque solennel.

Enfin le vidame prononça:

«On parle beaucoup de lambition de votre maison. Daucuns vont même jusquà prétendre que…

Daucuns prétendent que je rêve de confisquer la couronne de France à mon profit. Cest là ce que vous voulez dire, nest-ce pas, monsieur le vidame? fit le duc.

Oui, monseigneur, dit nettement le vidame, cest là la question que je désirais vous poser. Et ce nest que lorsque vous y aurez répondu que je vous dirai si vous pouvez compter sur moi, oui ou non.

Et si je vous disais, monsieur, quon ne se trompe pas, que jai fait réellement ce rêve de prendre cette couronne royale que je tiens dans ma main et de la poser sur mon front, que répondriez-vous?

Je répondrais: en ce cas, monseigneur, je ne serai jamais votre homme.»

Ces paroles tombèrent fortes et tranchantes.

Le duc, très sûr de lui, fouilla dans son pourpoint et en sortit un parchemin quil déroula en expliquant:

«Jai fait poser au pape actuel la même question que fit poser, autrefois, le duc Pépin au pape Zacharie: «Celui qui a le pouvoir royal de fait, doit-il «lavoir de nom et porter la couronne?» Et voici la réponse du pape Pie IV, voici le jugement rendu par le représentant de Dieu, après avoir délibéré avec ses cardinaux… Prenez, lisez, monsieur, et vous verrez que ce jugement est en tous points conforme à celui rendu jadis. Il va même plus loin… Jespère que vous me ferez la grâce de croire que ce nest pas moi qui ai demandé de pousser les choses aussi loin.»

Il tendit le parchemin ouvert en expliquant:

«Au jour fixé par moi, cette bulle sera lue en chaire aux fidèles assemblés, à la même heure, dans les cent cinquante-deux mille églises ou chapelles de France.»

Comme si de rien nétait, le duc reprit:

«Eh bien, monsieur, dit-il, vous ne pouvez contester maintenant que le roi favorise secrètement lhérésie.

Hélas! non, monseigneur.

Je vais plus loin: je soutiens que le roi est un hérétique lui-même. Et je vais vous le prouver.

«Vous nêtes pas sans avoir entendu chuchoter que le roi passe la plus grande partie de son temps hors du Louvre, à courir la ville sous un déguisement.

En effet, monseigneur, cela se chuchote. Mais comme on na jamais pu découvrir une preuve certaine, les gens raisonnables ont fini par se persuader que ce bruit vague était sans fondement.

Cest ce que nous avons cru nous-mêmes fort longtemps. Le roi avait admirablement pris ses précautions. Mais je puis vous dire en toute assurance que le fait est rigoureusement exact. Avez-vous entendu parler du scandale inouï qui sest produit, pas plus tard quhier, sur le petit Pré-aux-Clercs?

Hélas! non, monseigneur, sexcusa le vidame contrit. Je nai pas bougé de chez moi… Mais le petit Pré-aux-Clercs est sous la juridiction de monseigneur labbé… de la mienne par conséquent, et je compulserai, à ce sujet, les rapports qui nont pas manqué dêtre faits et que je nai pu encore étudier.

Vous y trouverez des choses fort intéressantes dont je vais vous dire lessentiel.»

Ici, le duc, en larrangeant toujours à sa manière, fit le récit des événements qui sétaient passés sur le Pré-aux-Clercs.

«Et savez-vous, dit-il en terminant, qui est en réalité ce comte du Louvre?

Jattends que vous me fassiez lhonneur de me lapprendre.»

Le duc ne répondit pas tout de suite. Il préparait son effet.

«Le comte de Louvre, cest le roi François II, dit-il enfin.

Le roi! sécria le vidame, qui se leva bouleversé, le roi parmi les hérétiques, chantant avec eux leurs exécrables cantiques! Oh!…

Oui, monseigneur, fit le duc avec force, le roi lui-même. Vous voyez donc bien que cest à juste raison que je puis dire: le roi est un hérétique. Il est indigne de régner sur la France catholique.»

À ce moment, une voix claire et vibrante lança à toute volée, comme un formidable soufflet:

«Eh bien, vous mentez, duc!»

La foudre tombant avec fracas au milieu de la noble assistance neût pas produit un effet comparable à celui que produisirent ces paroles tombant soudain au milieu dun silence attentif.

Ce furent dabord trois cris, trois hurlements plutôt, qui se fondirent en un seul:

«Beaurevers!…

Linfernal Beaurevers!…

Le damné Beaurevers!…»

Cétaient le duc, le cardinal et Rospignac qui venaient de pousser ces cris. Au même instant, tous étaient debout, la rapière au poing. Sauf le vidame qui navait pas dépée au côté.

Ce fut là le premier mouvement; ce furent aussi les seules paroles prononcées, et cela en un temps qui ne dura pas la dixième partie dune seconde. Aussitôt après, un autre cri, un cri terrible, de désespoir farouche, poussé par le cardinal:

«La bulle!… la bulle!…»

Ils se tournèrent tous vers la table sur laquelle le vidame avait déposé ce papier. Et ce fut un autre coup de foudre, plus effroyable que le premier, qui les assomma.

La bulle nétait plus là.


VI  OÙ LES CHOSES SE GÂTENT

En les voyant dégainer, Beaurevers les avait imités. Il avait donc, lui aussi, lépée à la main, et il les surveillait de son œil étincelant. Il profita de lespèce dhébétude dans laquelle les plongeait sa soudaine apparition et  catastrophe effroyable  la disparition du précieux parchemin, pour se placer de manière à pouvoir évoluer à son aise. En même temps, il expliquait de sa voix mordante et railleuse:

«Rassurez-vous, messieurs, ce parchemin nest pas égaré… il est entre mes mains… Cest vous dire quil est en bonnes mains.»

Sa voix cinglait. Toute son attitude était une insulte et une bravade.

Mais, tandis quil parlait, les autres se remettaient.

Bien quil fût désarmé, le vidame sétait jeté devant le duc et lui faisait un rempart de sa poitrine.

Rospignac, Nemours, le cardinal lui-même, bien quil ne brillât pas précisément par la bravoure, sétaient rangés aux côtés du futur roi.

Le duc, dune voix rauque, indistincte, gronda:

«Nous sommes tous perdus si cet espion sort dici vivant!»

Le cardinal, que la peur talonnait, déplora:

«Quel malheur que nous nayons pas amené nos gens ici!»

Rospignac rassura avec un sourire livide:

«Heureusement, moi je suis un homme de précaution: dun coup de sifflet, je peux faire accourir vingt hommes ici.»

Ceci était murmuré entre haut et bas pendant que Beaurevers parlait. Déjà Rospignac portait la main à sa poitrine pour y prendre son sifflet. Le vidame avait entendu. Il se tourna vers le groupe qui encadrait le duc et, comme Beaurevers achevait en réitérant son démenti, il prononça à haute et intelligible voix:

«Que personne ne bouge. Que personne nappelle. Vous êtes ici chez moi. Je me tiens pour responsable de ce qui vous arrive. Cest à moi, à moi seul quil appartient de régler cet incident.»

Il avait parlé avec un si grand air dautorité que personne ne bougea et que Rospignac nacheva pas son geste. Tous, même Beaurevers, se figèrent dans lattente curieuse de ce quallait faire le vieillard.

«Monsieur, dit le vidame de sa voix grave, très ferme, vous vous êtes introduit chez moi comme un malfaiteur…»

Et comme Beaurevers avait un geste de protestation:

«Le mot vous semble dur? Je nen vois pas dautre pour qualifier laction honteuse dont vous vous êtes rendu coupable, jeune homme. Je répète donc: Vous vous êtes introduit ici comme un malfaiteur. En labsence de mes gens je pourrais vous traiter comme tel et vous abattre sans pitié. Ma conscience ne me reprocherait pas ce meurtre. Mais jai pitié de votre jeunesse, et je vous dis: Rendez, jeune homme, le parchemin que vous vous êtes… indûment approprié. Et nous oublierons que vous avez surpris ici des secrets mortels, que nul ne doit connaître. Et vous pourrez vous retirer librement. Je vous en donne ma parole.»

Beaurevers considéra le vidame avec une étrange ex-pression où il y avait comme du respect, de ladmiration et de la pitié. Et très doucement:

«Et si je refuse? dit-il.

En ce cas, dit le vidame, en montrant son épée, jen appellerai au jugement de Dieu. Et comme ma cause est juste, Dieu me donnera la victoire. Je vous tuerai, jeune homme, nen doutez pas. Et à tout prendre, il vaut mieux quil en soit ainsi.»

Il avait dit cela avec une imperturbable confiance. On voyait quil était très convaincu.

Pour la deuxième fois, Beaurevers lui jeta un long regard apitoyé. Puis ses yeux se portèrent sur le groupe formé par le duc et ses compagnons. Et une lueur de colère passa dans son œil clair. Il se disait:

Ah! les misérables qui abusent ainsi de la candide honnêteté de ce galant homme!»

Le vidame surprit ce coup dœil. Et, se méprenant sur sa signification, il dit, sadressant à ses hôtes, sur un ton dirrémédiable autorité:

«Rengainez, messieurs, et nous livrez du champ. Il ne faut pas que monsieur puisse supposer un seul instant que nous avons lintention de lassassiner.»

Les quatre à qui il sadressait eurent une seconde dhésitation. Mais le duc le premier, et avec un regret visible, ayant obéi, les autres firent comme lui. Et ils reculèrent de quelques pas après avoir remis les épées au fourreau.

Le vidame se retourna alors vers Beaurevers, et avec une politesse hautaine:

«Quand vous voudrez, monsieur», fit-il.

Beaurevers secoua la tête, et répéta avec la même douceur.

«Et si je refuse de me battre avec vous, monsieur?

Monsieur, dit sèchement le vidame, par respect pour mes hôtes et pour moi-même, jai bien voulu vous traiter comme un homme de cœur. Ne mobligez pas à me souvenir que vous vous êtes coulé dans une honnête maison dans une intention de vil espionnage. Ne mobligez pas à vous dire…»

Beaurevers vit venir linsulte. Il nétait pas très patient de son naturel. Il interrompit assez brutalement:

«Ah! mordiable, puisque vous ne voulez pas comprendre quil me répugne de croiser le fer avec un vieillard débile… finissons-en. Et ne vous en prenez quà vous-même de ce qui vous arrivera de fâcheux.»

Dun geste vif, il écarta deux fauteuils et la table. Ces meubles ne le gênaient aucunement. Mais il avait lœil à tout. Les autres témoins rangés derrière le vidame ne lui inspiraient aucune confiance. Il les voyait très bien, quoi quen eût dit le père de Ferrière, le chargeant traîtreusement tous les quatre ensemble. Cette table et ces fauteuils rangés adroitement, sans en avoir lair, devaient constituer un rempart derrière lequel, si fragile quil fût, il pourrait au besoin sabriter, le temps de souffler.

Les deux hommes tombèrent en garde. Les fers sengagèrent. Beaurevers surveillait attentivement le duc et ses compagnons. Il ne regardait pour ainsi dire pas son adversaire qui ne comptait pas pour lui.

De fait, jamais passe darmes ne fut plus brève. Quelques froissements de fer suffirent. Et lépée du vidame, comme arrachée par une force irrésistible sauta, décrivit une courbe dans lair, et alla tomber sur le tapis à dix pas de là, au grand effarement du vidame qui ne sattendait pas à pareille mésaventure, et Beaurevers, avec un respect visible, sexcusa:

«Dieu mest témoin, monsieur, que je voulais vous épargner cette humiliation. Mais vous lavez absolument voulu.

Recommençons», dit froidement le vidame.

Et il alla ramasser son épée.

«Autant de fois quil vous plaira, monsieur, je suis à vos ordres», dit poliment Beaurevers.

Et il attendit, très froid, la pointe de la rapière fixée sur le bout de la botte.

Mais tandis que le vidame allait ramasser son épée, le duc grondait:

«Parbleu, cétait prévu! Nous perdons un temps précieux et cet espion risque de nous échapper. Appelez vos hommes, Rospignac, et, en attendant quils arrivent, chargeons tous les quatre et tuons.»

À peine avait-il achevé quun coup de sifflet strident déchirait lespace. Et le vidame, effaré et indigné, les vit se ruer en trombe, en hurlant.

«Tue! tue!»

Seulement Rospignac sétait attardé un instant très court pour lancer son coup de sifflet. Le cardinal sétait volontairement attardé un instant un peu plus long. Il en résulta que le duc et Nemours partirent seuls en même temps. Le duc, violent et emporté de tempérament, mis hors de lui par lextraordinaire mésaventure qui lui arrivait, le duc, aux trois quarts enragé, incapable de réfléchir, ne mesura pas son élan et distança ses trois compagnons.

Nous avons dit que Beaurevers se méfiait. Lattaque ne le surprit donc pas. Il cingla:

«À la bonne heure, duc, au moins aujourdhui vous faites vous-même votre besogne dassassin!

Misérable espion! hurla le duc fou de rage, tu mourras de la main du bourreau!

Cest donc que vous espérez me frapper vous-même?» railla Beaurevers.

Cependant le duc, en quelques bonds prodigieux, arrivait sur lui lépée haute. Car les gestes saccomplissaient avec une rapidité extraordinaire. Mais si rapides quils fussent, cette pensée, plus rapide encore, traversait lesprit exorbité de Beaurevers qui avait compris la signification du coup de sifflet de Rospignac:

«Jaurai dû prévoir que Rospignac ferait garder la maison!… Ses acolytes vont me tomber dessus de tous les côtés. Et, à moins dune manœuvre exceptionnelle, je vais être pris comme un renardeau inexpérimenté au terrier.»

Quelle manœuvre exceptionnelle? Il ne savait pas. Mais, dans le même moment, il remarqua que le duc distançait ses compagnons de deux ou trois pas. Et ce fut une révélation.

Jusque-là il avait attendu le choc. Il sébranla à son tour. Il partit brusquement avec la force impétueuse dun ouragan. Et ce fut la foudre qui tomba sur le duc.

Un coup de fouet formidable releva violemment lépée du duc au moment où il croyait engager le fer. Au même instant, une poigne, une tenaille dacier, le saisissait à la gorge, le happait, lattirait, le soulevait comme un fétu.

À moitié étranglé, le duc fit entendre un sourd gémissement, lâcha son épée. Alors, plus rapide que la pensée, Beaurevers prit sa rapière entre les dents et, de sa main devenue libre, empoigna le duc à la ceinture. Un bond fantastique ramena Beaurevers emportant François de Guise en arrière.

«Un pas de plus, un mouvement suspect, et jenfonce, et jenvoie votre duc dans lautre monde, voir sil sy trouve des couronnes à larronner.»

Cela sétait accompli avec une rapidité qui tenait du prodige. Ils neurent pas le loisir de sopposer à lherculéenne manœuvre: ils ne la virent que lorsquelle était achevée. Écumant, grinçant, grondant dintraduisibles injures et deffroyables menaces, ils demeurèrent cloués sur place. Car ils comprirent que, sils faisaient un mouvement, lenragé Beaurevers nhésiterait pas à mettre sa menace à exécution et poignarderait le duc sous leurs yeux.

Le vidame regardait comme un homme qui ne comprend pas. Il nétait pas encore revenu de la stupeur et de lindignation que lui avait causées cette attaque traîtresse.

Le duc, à demi privé de sentiment, se tenait immobile, rigide comme un cadavre.

Beaurevers était maître de la situation. Et comprenant que le duc était incapable desquisser un mouvement dans létat où il était, il relâcha son étreinte et lui permit de respirer. Mais la pointe de sa rapière ne cessa pas de peser sur sa gorge.

À ce moment, Guillaume Pentecôte et ses hommes parurent sur le petit perron. Beaurevers les aperçut aussitôt. Et il songea:

«Il était temps!»

Et tout haut, avec un sourire aigu, sur un ton inquiétant:

«Rospignac, dit-il, je te conseille de ne pas laisser entrer ces drôles ici.»

Et Rospignac, qui comprit la menace, voulut sélancer, dans lespoir de donner quelque ordre secret qui, peut-être, les tirerait de ce mauvais pas.

Mais Beaurevers ne se laissait pas aussi facilement jouer. Il le cloua sur place en ordonnant de son air froid:

«Inutile de bouger pour cela. Tes sacripants connaissent ta voix, je suppose. Parle-leur.»

Et Rospignac, furieux, dut sexécuter. Il commanda dun ton rude:

«Nentrez pas, drôles. Attendez mes ordres dans le jardin.»

Et Guillaume Pentecôte et ses séides plongèrent aussitôt dans lombre.

Beaurevers eut un mince sourire de satisfaction. Et, dun air glacial:

«Traitons, maintenant, dit-il. Mais je vous avertis: je ne me fis quà la parole de M.le vidame.»

Le cardinal se tourna vers le vidame et limplora du regard. Écartant la pénible impression produite sur lui par cette succession rapide dévénements fâcheux, celui-ci accéda à cette prière muette. Il se hâta de déclarer:

«Faites vos conditions, monsieur. Au nom de ces messieurs et en mon nom personnel, je déclare quelles sont acceptées davance, sans discussion. Je vous en donne ma parole dhonneur.

Cela me suffit, dit Beaurevers de son même air glacial. Je vous rends votre duc sain et sauf. En échange, je sortirai librement dici. M.le vidame voudra bien me faire lhonneur de maccompagner jusquà la porte du jardin.

Cest tout? sétonna le vidame.

Cest tout. Est-ce oui? Est-ce non?… Répondez, monsieur.

Cest oui, cent fois oui.

Cest bien, répliqua Beaurevers. Je mexécute le premier.»

Il lâcha le duc, rengaina tranquillement et sécarta de la table, sans plus soccuper du duc qui soufflait, se redressait péniblement, promenait un regard atone autour de lui, revenait lentement au sentiment des choses.

Tranquillement, de son pas ordinaire plutôt lent, le vidame traversa le jardin en compagnie de Beaurevers impassible. Et, montrant le quai désert:

«Vous voici libre, et jai tenu parole. Allez, jeune homme, et gardez-vous bien, car vous allez avoir affaire à des ennemis puissants qui ne vous ménageront pas. En ce qui me concerne, ne tombez jamais entre mes mains, car je vous préviens loyalement que vous nen sortirez pas vivant.

Mille grâces, monsieur, fit Beaurevers en sinclinant courtoisement, et de votre courtoisie et de votre loyauté.»

Et, avec une certaine rudesse dans la voix:

«Je regrette seulement, pour vous, que vous ne croyiez pas devoir user de la même loyauté envers votre prince, à qui cependant vous avez juré un loyal et fidèle service.

Ceci, jeune homme, fit sèchement le vidame, est affaire entre ma conscience et moi. Allez, maintenant.

Un instant encore, sil vous plaît, monsieur le vidame. Avant que de franchir le seuil de cette porte. Il est des choses que je dois vous faire entendre. Je serai bref, dailleurs, ne voulant pas abuser de votre patience.

Monsieur, vous êtes encore chez moi, sous la foi de ma parole; par conséquent, il me faut donc bien subir ce que je ne puis empêcher.

Par conviction religieuse, vous vous êtes mis au service des Guises. Moi, par pure amitié, je suis au service du roi… de ce roi quon a odieusement noirci à vos yeux, à seule fin de vous faire accepter une trahison que votre honnêteté naturelle eût repoussée avec indignation sans cela. Ce roi, je le défends de mon mieux. Et vous avez pu voir que je ne crains pas de mexposer pour lui. Jai mis dans ma tête de lui conserver son trône tant quil vivra. Cela sera ainsi. Cest vous dire que votre duc ne sera jamais roi de France… Il ne faudrait pas croire, monsieur, que jagis ainsi sur lordre du roi. Jagis ainsi parce que cela me plaît ainsi. Et le roi ignore ce que je fais pour lui. Il me déplairait souverainement  parce que je tiens à votre estime  que vous puissiez croire que jirai vous dénoncer. Je vous donne ma parole que le roi ne saura rien par moi. Vous ne me croyez pas? Je vais vous en donner une preuve.»

Il fouilla dans son pourpoint et en sortit la bulle. Il létala sous les yeux du vidame en disant:

«Vous reconnaissez ce parchemin?

Hélas! oui…»

Beaurevers se baissa et ramassa une pierre. Il mit cette pierre au milieu du papier et fit une boule du tout.

Le vidame, très intrigué, le regardait faire sans mot dire.

«Vous plaît-il dapprocher avec moi du bord de leau?» demanda Beaurevers quand sa boule fut terminée.

Et, sans attendre la réponse, il sortit. Plus intrigué encore, commençant à prévoir ce qui allait se produire, le vidame le suivit sur le quai.

Dun bras vigoureux, Beaurevers lança la boule à toute volée. On entendit un «plouf», leau jaillit et la bulle, lestée par la pierre, disparut dans la rivière.

«Voilà, monsieur, dit froidement Beaurevers, cette bulle ne pourra pas servir au duc de Guise, et cest ce que je voulais. Vous êtes sûr maintenant que nul ne la verra… pas plus le roi que dautres. Adieu, monsieur.»

Et il partit dun pas rude et allongé, laissant le vidame tout interloqué au milieu du quai.


VII  OÙ FERRIÈRE APPREND QUIL ÉTAIT SANS LE SAVOIR, FIANCÉ À UNE AUTRE QUE CELLE QUIL AIME

Tout pensif, le vidame de Saint-Germain sachemina vers sa maison. Malgré lui, les paroles de Beaurevers repassaient dans son esprit. Et il se sentait troublé, plus quil neût voulu.

Comme il passait à proximité dune des trois portes qui faisaient communiquer son jardin avec celui de son fils, cette porte souvrit et une ombre parut dans lencombrement.

«Cest vous, vicomte? demanda-t-il.

Oui, monsieur», répondit la voix de Ferrière.

Le jeune homme aborda respectueusement son père. Celui-ci, dun rapide coup dœil, linspecta des pieds à la tête. Et ce regard trahissait linquiétude paternelle.

Ferrière paraissait préoccupé, inquiet. Rien chez lui ni dans sa tenue nindiquait quil eût soutenu une lutte récente. Il paraissait en excellente santé. Et le père se rasséréna. Seulement, ce sentiment dinquiétude avait passé si rapidement sur le visage du vidame que le comte, dailleurs visiblement absent, ne le remarqua pas.

«Eh bien, vicomte, prononça le vidame, cest à cette heure-ci que vous venez… quand je vous avais recommandé dêtre là à huit heures au plus tard.

Monsieur, répondit Ferrière troublé, accablez-moi. 

Je le mérite. Javoue que jai totalement oublié lordre que vous mavez donné. Javoue que cet ordre me revient à la mémoire à linstant… parce que vous me le rappelez.

Il faut donc quil vous soit arrivé quelque chose de bien grave. Je reconnais que vous êtes ordinairement respectueux des ordres paternels.

En effet, monsieur.

Rien de fâcheux, jespère.

Non, monsieur, rassurez-vous. Et cest pour vous entretenir de ces choses que, malgré lheure tardive, je venais vous supplier de maccorder la faveur dun entretien particulier.

Soit, vous pourrez parler tout à lheure, quand les visiteurs qui sont chez moi seront partis. Car jai reçu la visite dillustres personnages. Et cest en prévision de cette visite que je vous avais recommandé dêtre là… Venez, vicomte.»

Et il entraîna Ferrière, à la fois intrigué et ennuyé.

Lentrée de Ferrière dans les circonstances présentes passa complètement inaperçue. Et cela se conçoit.

Le duc de Guise paraissait complètement remis de la furieuse secousse que Beaurevers lui avait infligée.

«Monsieur, dit-il dès que le vidame parut dans la salle, nous attendions votre retour pour nous concerter sur les mesures quil convient de prendre.

À quel sujet, monseigneur?

Mais, au sujet de ce truand, que lenfer engloutisse. Vous devez bien penser quil naura rien de plus pressé que daller nous dénoncer. Et comme malheureusement, il a emporté la bulle du pape, il possède une arme terrible contre nous.

Rassurez-vous, monseigneur, cette arme nexiste plus.

Vous la lui avez reprise? sécria vivement le duc, étonné.

Non, monseigneur, mais ce jeune homme sen est dessaisi lui-même», répondit le vidame.

Et il raconta brièvement comment Beaurevers avait jeté la bulle dans la rivière.

En apprenant que Beaurevers ne possédait plus la bulle, preuve indéniable de leurs menées tortueuses pour extorquer la couronne de France, les Guises sétaient sentis soulagés du poids énorme qui les oppressait. Le duc reprit son air aimable. Alors seulement, il parut remarquer la présence de Ferrière.

«Nest-ce pas le vicomte, votre fils, que je vois là?… dit-il avec un gracieux sourire. Et pourquoi, diable, se tient-il à lécart?

Jai laissé le vicomte à lécart parce que jai compris que vous attendiez de moi des renseignements qui, dans lincertitude où vous étiez, avaient une importance qui prime tout.

Et je vous remercie, Monsieur. Mais, maintenant, je crois que nous pouvons en toute quiétude desprit régler cette affaire de famille qui vous tient particulièrement à cœur, mavez-vous dit?»

Le vidame, avec cette franchise si remarquable chez lui, ne se donna pas la peine de dissimuler la joie que lui causaient ces paroles et, sadressant à son fils:

«Vicomte, dit-il, faites votre compliment à Mgr le duc de Guise qui, bientôt, sera reconnu pour légitime roi de France. Et remerciez-le de linsigne honneur quil veut bien vous faire en vous accordant la main de MmeClaude de Guise, sa sœur.»

Ces paroles tombèrent sur lamoureux Ferrière comme un formidable coup de massue.

Et le duc, qui avait hâte den finir avec une affaire de minime importance pour lui, sempressa dannoncer sa «surprise».

«En plus de ce qui est et demeure entendu entre nous, notez, je vous prie, que je donne au jeune ménage, en toute propriété, pour eux et leurs hoirs, ma terre de Nanteuil, qui compte cinquante et quatre fiefs et qui a titre de comté. Plus tard, nous verrons à faire mieux.

Et moi, déclara le cardinal, je donne pareillement ma terre de Chevreuse, qui a rang de duché.

Messeigneurs, fit le vidame radieux, vous êtes dune générosité vraiment royale.»

Ayant dit, le duc sempressa de revenir à ses propres affaires, qui lui paraissaient autrement importantes. Des questions diverses furent débattues, des plans dressés, des résolutions prises. Tout cela, naturellement, tendait à la destruction de lhérésie et au triomphe de la cause des Guises.

On parla à peine du roi. Le duc comprenait confusément que, sur ce sujet scabreux, il eût été imprudent de demander le concours du vidame. On lavait amené à considérer comme naturel ce qui, pour nommer les choses par leur nom, était un assassinat. Il eût été dangereux de lui demander de participer à cet assassinat.

Le duc se contenta de dire incidemment:

«Quant à François II et à ses héritiers directs, ainsi que vous avez pu vous en assurer par la lecture de la bulle que ce misérable aventurier a détruite, ils ont été condamnés par le souverain pontife qui, pour nous bons catholiques, est le représentant de Dieu. (Et il insistait sur ces mots quil savait de nature à impressionner son auditeur.) Ils sont morts. Nen parlons plus.»

Ferrière, qui sétait de nouveau mis à lécart, entendait tout cela avec un effarement grandissant. Il nétait pas au bout de ses surprises.

Tout étant réglé, les Guises se levèrent pour se retirer.

Au dernier moment, se souvenant tout à coup, le duc sécria:

«À propos, monsieur, ne manquez pas de maviser si vous découvrez le nom de lhomme qui, hier, sest si malencontreusement avisé de favoriser la fuite du comte de Louvre et de ce Beaurevers.»

Ces deux noms, jetés brusquement, retentirent dans lesprit de Ferrière comme un coup de tonnerre. Il ny avait pas à se méprendre sur les intentions du duc: elles étaient loin dêtre bienveillantes. Ferrière entrevit soudain la possibilité de se soustraire à une union qui lui paraissait de plus en plus odieuse. Et il nhésita pas:

«Pardon, monseigneur, dit-il, intervenant tout à coup, vous parlez sans doute de lalgarade de la rue des Marais?

En effet.

Lhomme que vous cherchez, si je ne mabuse, est celui qui a réussi à faire passer aux deux personnes que vous venez de nommer une corde qui leur a permis de se tirer de la dangereuse situation où ils se trouvaient?

Celui-là même! sécria vivement le duc. Le connaîtriez-vous, daventure?

Je le connais, déclara froidement Ferrière. Cest moi.»

Et bien quil comprît que la situation était grave, il ne put réprimer un sourire en voyant lahurissement profond des personnages qui lécoutaient.

Le duc revint sur ses pas et considéra le vidame avec un air soucieux. Celui-ci retrouvait déjà son calme habituel. Seulement son visage conserva une expression de contrariété assez vive. Et, répondant à la muette interrogation du duc:

«Si vous le voulez bien, monseigneur, nous allons tirer cette affaire au clair, sans plus tarder.

Jallais vous le demander.»

Le vidame se tourna vers Ferrière qui attendait impassible et, dun air sévère:

«Comment, vicomte, vous fréquentez les hérétiques, vous leur venez en aide, vous leur donnez les moyens de se soustraire à la poursuite des archers qui les veulent appréhender au corps? Voilà qui est étrange.

Je ne comprends rien à ce que vous me faites lhonneur de me dire, monsieur. Je suis venu en aide à M.le comte de Louvre et à M.le chevalier de Beaurevers, qui sont de mes amis. Voilà tout.

Vous connaissez le comte de Louvre? sécria vivement le vidame.

Jai eu lhonneur de vous dire que cest un de mes bons amis.

Quel homme est-ce que ce comte de Louvre?

Mais… cest un gentilhomme de mon âge à peu près, dexcellente maison, fort riche, un brave et gentil compagnon. Dailleurs, je puis vous assurer que, comme nous, il est de religion catholique. Ainsi que M.deBeaurevers, du reste.

Soit, je nai rien à dire contre le comte de Louvre qui, en effet, est de fort bonne maison. Mais ce Beaurevers? Savez-vous, vicomte, que cest un aventurier redoutable, équivoque, et quon dit sans scrupules?

Vous êtes mal informé, monsieur, protesta Ferrière, avec une chaleur communicative. Beaurevers! mais cest la loyauté, cest la bravoure, cest la générosité même! Je ne connais pas de caractère plus noble, plus élevé que le sien!

Cest donc le même que celui dont vous mavez parlé et que vous désirez me présenter?

Le même. Oui, monsieur. Et je métonne que vous paraissiez lavoir oublié, car je sais que vous avez bonne mémoire, Dieu merci.

Je ne lavais pas oublié, mais je pensais quil sagissait dun autre Beaurevers. Le portrait que vous en aviez fait ressemble si peu à ce que nous savons, à ce que nous avons vu!

Dans tous les cas, il ne vous appartient pas den dire du mal, car, sachez, monsieur, que si votre fils est encore vivant, cest à Beaurevers que vous le devez.

Vous ne maviez pas dit cela! sécria le vidame dune voix émue.

Jai jugé inutile de vous inquiéter, monsieur, expliqua Ferrière avec une grande douceur.

Et, reprit le vidame, êtes-vous redevable dun service aussi signalé envers M.le comte de Louvre?

Non, monsieur, sourit Ferrière. Cest tout le contraire.

Voulez-vous dire que cest vous qui avez sauvé la vie à M.deLouvre?

Je lui ai rendu un léger service, fit Ferrière embarrassé.

Quel service? Ne pouvez-vous préciser?

À quoi bon, monsieur?

Jy tiens, vicomte. Vous devez bien penser que jai de bonnes raisons pour exiger de vous la vérité dans ses moindres détails.»

Ferrière comprit quil ne pouvait pas esquiver le récit quon lui demandait avec tant dinsistance. Et il raconta comment il avait lié connaissance avec le comte de Louvre en venant à son secours au moment où il allait succomber dans le guet-apens que Rospignac lui avait fait tendre à la porte de Nesle.

Seulement il fit ce récit très sobrement, glissant avec une modestie charmante et qui flatta doucement son père, sur le rôle quil avait joué dans cette affaire. Par contre, il sétala complaisamment sur lintervention de Beaurevers dans cette même affaire.

On pense que ce récit fut écouté avec une attention passionnée par tous. Mais plus particulièrement par Rospignac. Quand il fut terminé, le duc, dun air sombre, prononça:

«En sorte que deux fois en quelques jours, le comte de Louvre vous aura dû son salut.»

En fixant le vidame avec une insistance significative: «Il y a de ces fatalités, fit-il entre haut et bas.

Monseigneur, dit le vidame respectueusement mais avec fermeté, il faut bien reconnaître que, en ces deux circonstances, le vicomte a agi en brave et loyal gentilhomme quil est.»

Ferrière attendit avec anxiété la réponse du duc. Il espérait, après les aveux quil venait de faire, que les Guises allaient se dégager, rompre lunion projetée.

Il remarqua bien que les Guises lui décochaient des regards furieux, presque haineux. Mais il fut déçu dans son attente, car le duc reconnut:

«En effet, monsieur, et si déplorable que soient ces événements nous ne saurions en rendre responsable le vicomte, ni lui en vouloir.»

Du mariage, il ne fut pas dit un mot. Il était bien décidé que tout ce que venait de dire Ferrière ny changeait rien.

Les Guises navaient plus rien à faire chez le vidame. Ils prirent congé. Le vidame lui-même, un flambeau à la main, les précéda.

Le vidame revint dans la salle, prit place posément dans son grand fauteuil et considéra un instant son fils en silence.

«Ah, çà! vicomte, dit-il enfin, savez-vous quà vous voir aussi sombre on croirait que ce mariage nest pas de votre goût.

On ne se tromperait guère, monsieur, avoua nettement Ferrière.

Ce mariage ne vous convient pas? sécria le vidame stupéfait.

Pas le moins du monde, répéta Ferrière avec plus de force.

En quoi? Voyons, parlez, expliquez-vous.

Une bâtarde, monsieur, car MmeClaude nest quune bâtarde.

Légitimée, vicomte, ne loubliez pas, légitimée par le feu duc Claude avant sa mort.

Je ne la connais pas, je ne lai jamais vue, je ne laime pas… et je sens que je la détesterais si jétais obligé de la prendre pour femme.»

Le vidame regarda son fils avec cet air de commisération un peu étonné quon prend devant une personne qui divague.

«Vous parlez comme un enfant qui ne sait rien de la vie, dit-il. Est-il besoin de se connaître et de saimer? Mais moi non plus je naimais pas madame votre mère. Nous ne nous étions jamais vus quand on nous a mariés. Nous nous sommes inclinés devant la décision de nos parents. Et nos parents nont pris cette décision quà bon escient et en toute connaissance de cause. Lamour est venu plus tard.

Mon cœur est pris, monsieur, il sest donné une fois et ne se reprendra jamais. Jaime, monsieur, comprenez-vous? Et cétait pour vous dire cela que je vous avais prié de maccorder un entretien. Jaime, monsieur, et dans cet amour jai mis lespoir de toute ma vie. Jaime et, malheureusement, je suis, je le sens, de ceux qui ne se donnent quune fois dans leur vie. Et je me suis donné, monsieur, cœur, corps, âme, esprit, tout, tout. Voudrez-vous faire le malheur de ma vie en mimposant une union qui mest odieuse? Non, vous ne le voudrez pas, mon père, car vous maimez. Or, sachez-le, et vous pouvez me croire, vous savez que je ne mens jamais, si je ne puis prendre pour femme celle que jaime, nulle autre ne maura, car je mourrai, monsieur.»

Il sétait animé. Le désespoir lui avait donné le courage de tenir tête à son père. La passion avait été plus forte que la crainte et le respect, et il avait dit ce quil avait sur le cœur tout dune traite.

Le vidame ayant baissé sa tête vénérable, son opulente barbe blanche étalée en flots dargent sur le velours sombre du pourpoint, se disait avec horreur que ce serait lui, le père, qui serait cause et de la mort et de la damnation de son fils. Et cela pour avoir ambitionné un accroissement de puissance et de grandeur de sa maison. Il se dit cela et il nhésita pas. Et redressant sa belle tête attristée:

«Javais rêvé, dit-il, de voir notre maison sallier à une maison royale. Vous ne le voulez pas. Cest bien, nen parlons plus. Jirai trouver Mgr le duc, je lui expliquerai… Cest moi qui lui avais pour ainsi dire imposé ce mariage… Jespère quil ne fera aucune difficulté pour me rendre ma parole… dautant plus que je nen demeurerai pas moins un de ses partisans… Êtes-vous satisfait, vicomte?»

Ferrière était stupéfait de la facilité de sa victoire. Il regardait son père avec des yeux fous. Et comme sil ne pouvait en croire ses oreilles, il balbutia:

«Quoi, monsieur, vous avez cette bonté de consentir?…

Eh! fit le vidame avec une brusquerie affectée, je ne veux pas que vous mourriez, moi.»

Ferrière se précipita aux genoux de son père et saisit sa main, quil porta respectueusement à ses lèvres:

«Ah! mon père! sécria-t-il dune voix que la joie faisait trembler, cest maintenant que je vois combien vous maimez! Car, je le sens, vous me faites un grand sacrifice en renonçant à cette union.

Dites un sacrifice immense, vicomte, fit le vidame avec une pointe damertume. Mais il faut bien que nous, les vieux, nous sachions nous sacrifier à nos enfants puisquils refusent dentendre la voix de la raison.»

Il demeura un moment pensif, poussant des soupirs.

Ferrière, qui sétait redressé et se tenait respectueusement debout devant lui, se garda bien de troubler sa méditation.

Au bout dun instant de silence, le vidame reprit la conversation.

«Voyons, vicomte, parlez-moi maintenant de celle que vous avez choisie et sans qui la vie, pour vous, serait sans charme.»

On pense bien que notre amoureux ne se fit pas prier. Et il entama un interminable couplet de louanges dithyrambiques en lhonneur de Fiorinda.

Le vidame lécouta avec une patience inaltérable.

«Allons, dit-il quand il put placer son mot, vous la voyez parée de toutes les perfections.

Cest quelle les a toutes, mon père! interrompit Ferrière avec une chaleureuse conviction.

Soit, je ne demande pas mieux que de vous croire. Mais voyons à quelle maison appartient cette perle rare? A-t-elle du bien? Comment sappelle-t-elle, enfin?

Elle est seule au monde, monsieur. Elle est pauvre. Elle se nomme Fiorinda.»

Ici, le vidame commença à froncer le sourcil. Son attitude cessa dêtre paternelle. Il reprit cet air sévère, quelque peu distant, quil affectait vis-à-vis de son fils. Il réfléchit une seconde, et en soupirant:

«Cest regrettable», dit-il enfin.

Et il insista:

«Très regrettable… Quand je pense que vous refusez… Oui, vous avez raison; ne récriminons pas. Eh bien, vicomte, il ne sera pas dit que je me serai arrêté plus longtemps sur une misérable question dargent. Cette jeune fille na pas de biens. Nous nous en passerons, voilà tout. Heureusement, vous en possédez, vous, pour deux.

Ah! monsieur, murmura Ferrière, très ému, vous êtes la bonté même! Je ne sais pas comment vous remercier…

Ne parlons pas de cela. Vous êtes en train de me faire faire une folie. Ne la faisons pas à moitié. Comment mavez-vous dit déjà que se nomme cette jeune fille?

Fiorinda, monsieur.

Fiorinda! Joli nom, ma foi. Quelque étrangère… Sans doute quelque dame de la suite de la reine Marie Stuart ou de la reine Catherine de Médicis… Vous dites Fiorinda… Fiorinda comment?

Fiorinda tout court, monsieur. Elle ne se connaît pas dautre nom… Elle nest de la suite daucune reine… Elle nest ni noble ni bourgeoise. Cest une humble fille du peuple et elle vit de son travail… Et ce travail consiste à dire la bonne aventure sur les places et les carrefours.»

Il nétait jamais entré dans la pensée de Ferrière de dissimuler la moindre des choses sur la situation de Fiorinda. Ayant dit dune traite ce qui était le plus dur à dire, il souffla fortement, se sentit soulagé, et retrouva tout son calme, tout son sang-froid.

Dune voix blanche le vidame prononça:

«Je me disais aussi: Voilà un nom qui ne mest pas inconnu. Lidée ne me serait jamais venue quil pouvait être question de cette bohémienne quon voit courant les rues du matin au soir… Une coureuse des rues!… Mais, monsieur, un gentilhomme qui se respecte ne donne pas son nom à une fille de cette espèce. Il la prend pour maîtresse et cest encore beaucoup dhonneur quil lui fait. Celle-ci vous plaît?… Prenez-la et nen parlons plus.»

Ces paroles et le ton souverainement dédaigneux sur lequel elles étaient prononcées amenèrent la rougeur de lindignation au front de Ferrière. Peu sen fallut quil néclatât. Il se contint cependant, mais ce ne fut pas sans peine. Et ce fut dune voix où lon sentait gronder la révolte quil répondit:

«Prenez garde, monsieur, vous vous trompez, Fiorinda nest pas ce que vous lui faites linjure de croire quelle est. Et si vous nétiez mon père, jaurais… Fiorinda est une honnête fille, digne de tous les respects. Ne loubliez pas, monsieur, je vous en supplie…

Allons donc! Montrez-lui une bourse convenablement garnie, à cette honnête jeune fille, et vous la verrez vous suivre partout où il vous plaira de la mener. Cest une aventure qui a dû…»

Il nacheva pas la phrase. Ferrière, livide, la mâchoire contractée, lœil injecté, les poings crispés, interrompit brusquement, dune voix rauque:

«Pas un mot de plus, monsieur, pas un!… Si vous laissiez tomber linsulte que je lis dans votre pensée, je crois, oui, je crois que joublierais que vous êtes mon père. Je serais capable!…

Dieu me pardonne, interrompit à son tour le vidame avec une inexprimable majesté, je crois que vous menacez votre père, monsieur!

Monsieur, reprit Ferrière dune voix blanche, méconnaissable, avec un calme plus effrayant que les éclats de la plus violente colère, jinsulterais, je menacerais, je tuerais le Christ lui-même si, descendu de sa croix, il osait proférer linjure que je viens darrêter sur le bout de vos lèvres.

Horrible blasphème!» lança le vidame, qui se signa dévotement.

Seulement, il comprit que son fils était dans un état voisin de la folie, que sur un mot de plus de lui cet enfant, qui jusque-là sétait toujours montré respectueux et obéissant, oublierait tout pour se dresser devant son père la menace à la bouche, et qui sait? larme au poing.

Et il eut peur de cela, il voulut éviter cet irréparable malheur. Et il ninsista pas. De ce même air froid, il déclara:

«Vous êtes fou, monsieur, fou à lier. Cest ce qui fait que je veux bien oublier les inqualifiables paroles que vous venez de madresser. Mais nattendez pas de moi que je prolonge cette discussion: on ne discute pas avec les fous. Allez, vicomte, rentrez chez vous. Demain, dans quelques jours, quand vous serez revenu à la raison, nous reprendrons cette conversation.»

Ferrière comprit que son père ne voulait pas le pousser à bout. Il lui sut gré de sa longanimité. Mais il comprit aussi quun semblable entretien, qui du premier coup sétait élevé à un diapason si aigu, ne pouvait être repris. Cétait sur lheure quil fallait liquider.

«Monsieur, dit-il respectueusement, excusez-moi si je résiste à votre ordre. Mais je crois que le mieux est den finir au plus vite.»

Le vidame fut dupe de ce calme apparent. Il réfléchit une seconde, et, croyant quil pourrait lui faire entendre raison:

«Soit, dit-il, peut-être avez-vous raison.»

Il allait entamer une sorte de sermon. Ferrière lui coupa la parole:

«Monsieur, dit-il dune voix émue, je vous supplie humblement de me donner votre consentement. Je vous en supplie à deux genoux. (Effectivement, il se laissait tomber rudement sur les deux genoux.) Je vous ai gravement offensé, monsieur, je vous en demande pardon… Mais vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir à quelles violences peut se porter un homme que la passion étreint.

Dites: que la passion aveugle, interrompit le vidame.

Si vous voulez, monsieur, consentit docilement Ferrière. Vous avez toujours été dun tempérament calme, pondéré, presque froid. Cest fort heureux pour vous. Moi, monsieur, je suis un exalté!… Je vous dis cela, non pour excuser, mais pour expliquer un oubli involontaire. Voyons, monsieur, ne vous laisserez-vous pas attendrir? Vous êtes mon père, pourtant. Et si je vous dis que la vie ne mest plus rien si je ne dois avoir la compagne que je me suis choisie, demeurerez-vous inflexible? Ne mavez-vous donné le jour que pour faire de moi ma vie durant le plus misérable des humains? Ce nest pas possible. Je vous jure, monsieur, que Fiorinda est plus pure que ne sont les nobles dames que vous voudriez me voir épouser… Elle est pauvre, elle na pas de nom, pas de titres, pas de terres… Eh! mon Dieu, nai-je pas de tout cela à revendre moi?»

Le pauvre Ferrière, un long moment, laissa déborder son cœur aux pieds de son père. Il fut éloquent, de cette éloquence simple et forte qui vient du cœur.

Malheureusement, il sattaquait à un préjugé, le plus redoutable de tous, que son père avait au plus haut point: le préjugé de caste. Car, au fond, cétait cela: Fiorinda nétait pas «née».

Ferrière finit par comprendre que son père ne se laisserait pas fléchir. Et il se releva péniblement, le désespoir dans lâme.

Le vidame quitta son fauteuil. Il se tint debout devant Ferrière. Et il parla, de sa même voix douce, sans éclats, sans gestes, le visage figé dans une immobilité de marbre. Et ce calme apparent soulignait encore loutrance des mots, indiquait que ni prières ni menaces, rien ni personne au monde ne le ferait revenir sur limplacable décision quil signifiait:

«Monsieur, dit-il, sachez-le  et que Dieu me juge et me condamne si je blasphème  je vous tuerais de ma propre main, plutôt que de consentir à cette union honteuse qui déshonorerait à tout jamais un nom qui, jusquà ce jour, est demeuré sans tache. Vous mentendez, monsieur? Je vous tuerais de ma main.»

Mais il arriva que ces horribles paroles dépassèrent le but quil se proposait datteindre. La menace ne pouvait pas effrayer Ferrière. Elle ne fit que le confirmer dans sa résolution. Et alors, pour la première fois, il songea que puisque son père le prenait sur ce ton, il était une autre solution, pénible, certes, mais beaucoup plus pratique et plus sage que de se passer stupidement son épée au travers du corps. Et cette résolution, cétait de se passer du consentement paternel. Et ce fut avec un calme qui navait plus rien de forcé quil répondit tranquillement:

«Jentends, monsieur.»

Le vidame reprit, sans élever la voix:

«Jai eu la faiblesse de discuter avec vous. Jai eu tort. Cest une erreur que je ne commettrai plus. Voici quelle est ma volonté formelle que je vous signifie: Je vous accorde la journée de demain pour réfléchir. Demain soir, à pareille heure, vous viendrez mengager votre parole que vous acceptez lunion que je vous propose. À ce prix-là, seulement, joublierai que vous avez été assez dénaturé pour vous révolter contre lautorité paternelle. Allez, monsieur.

Un instant encore, sil vous plaît, monsieur, fit Ferrière dune voix douce et attristée. Et si demain je viens vous dire que je persiste dans ma rébellion, quarrivera-t-il?

Je considérerai que je nai plus de fils.

Cest le plus grand malheur qui pourrait sabattre sur moi. Mais, monsieur, il est bien inutile dattendre jusquà demain. Rien ne me fera changer de résolution. Je préfère vous le déclarer tout de suite: je naurai pas dautre épouse que celle que mon cœur a élue.

Vous oubliez que je ne changerai pas non plus de résolution: vous naurez jamais mon consentement. Alors?

Alors, monsieur, je viens de penser que je nai que vingt-deux ans. Jai de longues années devant moi. Je réfléchis quil serait abominable vraiment de me condamner à passer ces années dans le désespoir et la douleur, tout cela pour un préjugé de caste respectable si on veut, mais qui ne vaut pas quon lui sacrifie deux existences. Je trouverai, nen doutez pas, un prêtre qui consentira à nous unir sans exiger le consentement paternel.»

Cette fois, ce fut le vidame qui chancela, et qui, dune voix troublée, sécria:

«Quoi! vous oserez passer outre ma volonté?

Jaurai ce regret, monsieur.

Ah! fit le vidame qui déjà se remettait, jaurais dû penser que vous nauriez jamais le courage de vous meurtrir vous-même. Par Dieu, les jeunes gens daujourdhui tiennent étrangement à leurs précieuses personnes. Cest si simple, en effet, de se passer du consentement paternel. Eh bien, monsieur, voilà un arrangement auquel je naurais pas songé, je lavoue. Et comme tout sarrange: vous ne vous tuez pas, je ne vous tue pas. Nous sauvons tous les deux notre âme dont le salut se trouvait compromis par ce meurtre. Mais cest parfait. Allez, courez vous faire unir clandestinement par un prêtre complaisant, allez donc, vous dis-je, et que ma malédiction vous accompagne.»

Il sétait animé peu à peu, sa voix sétait enflée et cétait dans un grondement sauvage quil avait lancé sa malédiction.

«Mon père!… supplia Ferrière ému jusquau fond des entrailles.

Je ne suis plus votre père! interrompit le vidame dune voix tonnante. Je nai plus de fils!… Hors dici!… Hors dici, vous dis-je, ou jappelle mes laquais et je vous fais jeter dehors comme un ribaud, comme un truand que vous êtes. Dehors!»

Ferrière comprit quil ny avait rien à dire. Il était bouleversé. Mais pas un instant sa résolution ne fut ébranlée. Il sinclina silencieusement devant son père et se dirigea lentement vers la porte du petit perron.

Avant de franchir le seuil, il se retourna et jeta sur son père un regard suppliant.

Le vidame était demeuré debout au milieu de la vaste salle. Il se tenait droit, raide, comme pétrifié. Il leva le bras, lallongea dans un geste impérieux et gronda une dernière fois:

«Hors dici!…»

Longtemps après que la porte se fut fermée sur son fils, le vidame demeura figé dans son attitude. Enfin il se laissa tomber, accablé, dans son fauteuil. Deux larmes brûlantes jaillirent de ses paupières rougies, glissèrent lentement sur ses joues pâles, allèrent se perdre dans son opulente barbe blanche. Et il murmura dans un sanglot:

«Je nai plus de fils.»

Il resta ainsi un long moment. Puis il se redressa péniblement et, courbé, voûté, il se tint debout au milieu de la pièce, promenant un œil rêveur sur les tableaux qui la garnissaient et qui étaient tous les portraits des Ferrières disparus. Il leva vers eux ses mains tremblantes comme pour les prendre à témoin et, dune voix plus ferme, il prononça tout haut:

«Vous avez vu, vous avez entendu. Je suis sûr que vous mapprouvez.»

Dun pas lourd, chancelant, il se dirigea vers sa chambre, où il senferma.


VIII  FERRIÈRE CHERCHE FIORINDA ET TROUVE ROSPIGNAC

Ferrière séloigna lentement et revint tristement chez lui. Il était sombre, inquiet, abattu. Il finit par se coucher. Le sommeil ne venait pas. Et tout à coup il songea:

«Charbieu! comment nai-je pas pensé à cela plus tôt!… Pardieu, jirai demain raconter la chose à Beaurevers. Et du diable si, par lui-même ou par lentremise du comte de Louvre qui me fait leffet dêtre un personnage beaucoup plus considérable que je ne le croyais, cest bien le diable sils narrivent pas à me raccommoder avec monsieur mon père!»

Cette pensée lui rendit un peu de sa tranquillité desprit et il réussit à sendormir.

La matinée était assez avancée lorsquil se réveilla le lendemain. Il fit rapidement sa toilette et partit pour aller voir Beaurevers. Sur le seuil de sa porte, il sarrêta indécis. Il touchait sur lénorme porte cochère de lhôtel voisin: lhôtel de son père. Et il se demandait sil ne devait pas tenter une suprême démarche près de lui.

À ce moment, la porte souvrit avant quil neût frappé, et le vidame de Saint-Germain parut sur le seuil. Le père et le fils se trouvèrent inopinément face à face, lun à lintérieur, sous la voûte, lautre dans la rue. Ils se considérèrent une seconde, aussi interloqués lun que lautre.

Ce fut le vidame qui se remit le premier et sur un ton sec:

«Que venez-vous faire céans? Nous navons rien de commun. À moins que vous ne veniez faire amende honorable. Est-ce cela?»

Ferrière était trop bouleversé pour répondre. Néanmoins il lui répugnait de laisser se créer une équivoque en ne répondant pas. Et de la tête il fit un «Non» farouche.

Le vidame appela, sans se retourner:

«Pernet!»

Le suisse sortit de sa loge et vint sincliner devant lui.

«Pernet, dit le vidame froidement en montrant Ferrière, vous voyez cet homme?

Monseigneur! seffara le suisse qui reconnaissait le fils de son seigneur.

Sil se présente ici, continua le vidame avec la même froideur glaciale, vous lui direz toujours que je suis absent. Sil insiste, sil vous importune, vous le saisirez par les épaules et le jetterez dehors. Vous avez compris?

Oui, mon… monseigneur, bégaya le suisse qui ne savait quelle contenance garder.

Pendant que jy pense, reprit le vidame, vous ferez murer les trois portes qui font communiquer le jardin de monsieur avec le mien. Nous navons plus rien de commun ensemble. Fermez bien la porte sur moi, Pernet.»

Il sortit, passa devant Ferrière anéanti et séloigna de son pas lent et tranquille, sans se retourner une fois.

Ferrière, les yeux humides, regarda un instant la silhouette courbée de son père qui séloignait doucement.

«Allons, je crois que cest fini. Il ne me pardonnera jamais. Il nacceptera jamais ce mariage… Eh bien, tant pis, mort du diable! Je naurai plus de père, soit… Du moins ne ferai-je pas une existence denfer pour lunique satisfaction dajouter quelques titres et quelques terres de plus à ceux que je possède.»

Il partit à son tour, dans la direction des ponts. Il était bien résolu à se rendre dabord rue Froidmantel. Mais plus que jamais dans les circonstances pénibles où il se trouvait, il éprouvait linstinctif besoin dun réconfort puissant. Ce réconfort ne pouvait lui venir que de la femme aimée. Cest pourquoi sans sen rendre compte, parvenu dans la rue Saint-Honoré, au lieu de continuer jusquà la rue Froidmantel qui se trouvait au bout de la rue, sur sa gauche, il tourna brusquement à droite et fut sincèrement étonné de se reconnaître tout à coup devant la petite maison de la rue des Petits-Champs.

Parvenu jusque-là, il ne pouvait avoir la force de sen retourner. Il frappa.

Et la mauvaise nouvelle sabattit sur lui comme un coup de massue qui lassomma: Fiorinda nétait pas rentrée la veille, on ne lavait plus revue, on ne savait ce quelle était devenue, ni ce qui lui était arrivé.

Ferrière se raidit, fit appel à tout son sang-froid, interrogea les uns et les autres. Il ne put en apprendre plus que ce quil savait déjà. On lui dit que Beaurevers, la veille, vers les huit heures du soir, avait cru entendre un appel, quil était sorti précipitamment et nétait plus revenu. On pensait quil ne tarderait pas à venir sinformer de la jeune fille quil affectionnait comme une sœur. Et il partit comme une flèche vers la rue Froidmantel.

Là, nouveau contretemps: Beaurevers était absent. Du moins on put lui dire quil était allé au Louvre donner sa leçon darmes au roi. Il y alla.

Il sinforma auprès de lofficier de garde à la porte qui lui apprit que M.deBeaurevers venait de sortir à linstant et sétait dirigé vers le quai, du côté de Saint-Germain-lAuxerrois. En se dépêchant, M.deFerrière le rattraperait sans peine.

Ferrière reprit sa course ventre à terre. Au tournant de la rue des Fossés-Saint-Germain, il heurta violemment un gentilhomme qui se trouvait sur son chemin. Il passa sans sarrêter, sans reconnaître celui quil venait de heurter ainsi qui nétait autre que Rospignac. Il se contenta de lancer un mot dexcuse et courut dautant plus vite quil venait enfin de reconnaître Beaurevers qui sen allait de ce pas vif qui lui était particulier.

Rospignac, en se sentant bousculé, avait lancé un énergique juron. Voyant que le passant pressé ne sarrêtait pas pour lui faire des excuses auxquelles il avait droit, il avait eu un mouvement en avant pour sélancer à sa poursuite. Il avait alors reconnu Ferrière. Il sarrêta et le regarda courir en souriant dun sourire mauvais.

Il ramena le pan du manteau sur le visage, et pressant le pas, il se mit à son tour à la poursuite de Ferrière.

Le vicomte, pendant ce temps, rattrapait enfin le chevalier.

Du premier coup dœil Beaurevers comprit quil lui arrivait quelque chose de fâcheux.

«Entrons là, dit-il; nous serons mieux pour causer.»

Et il entraîna Ferrière, qui se laissa faire sans résister.

Derrière eux, Rospignac vint sarrêter devant la porte du même cabaret. Ce cabaret, situé à langle de la rue des Fossés, avait une deuxième entrée sur la place Saint-Germain-lAuxerrois.

Ce fut par là quil entra. Une pièce dor distribuée à propos fit le reste. Sans avoir été vu lui-même, il se trouva de façon à pouvoir entendre et voir ce que diraient et feraient les deux jeunes gens.

Ferrière entama le chapitre des confidences sans plus tarder. Il raconta la scène quil avait eue avec son père.

Beaurevers lavait écouté avec une patience inaltérable et avait répondu à toutes les questions avec une complaisance sans bornes.

Et il arriva ce que Ferrière avait espéré: que Beaurevers, par son assurance, lui rendit un peu de cette tranquillité desprit qui labandonnait, et, par ses exhortations, le soulagea des remords qui laccablaient.

Mais ce fut surtout au sujet du vidame que Beaurevers se montra le plus sûr de lui.

«Tout cela sarrangera. Ne brusquez rien, ne vous faites pas de mauvais sang, restez tranquille chez vous, puisque le vidame vous a interdit sa porte. Il finira par sapercevoir que son fils lui manque. Dailleurs, jen fais mon affaire.

Ah! chevalier! sécria Ferrière radieux, vous me rendez à la vie! Cest vraiment ma bonne étoile qui vous a mis sur mon chemin.

Vous épouserez votre Fiorinda, vous vous réconcilierez avec votre père. Jen réponds. Il ne faudrait pas croire pourtant que cela sera dès demain. Non, il faudra de la patience.

Hélas! soupira Ferrière, si seulement je retrouvais celle que jaime!

Si jai un conseil à vous donner, fit-il, voyez du côté de Rospignac. Je ne sais pourquoi jai dans lidée quil doit savoir, lui, ce quest devenue votre fiancée.

Bon! fit Ferrière qui se leva résolument, je vais me mettre à la recherche de Rospignac. Et il faudra bien…

Ne brusquez rien, conseilla Beaurevers qui se leva lui aussi, Rospignac est un homme très fort, très dangereux. Jouez serré avec lui, sans quoi vous nen tirerez rien. Si vous voulez que je vous dise le fond de ma pensée: Nusez pas de violence, gardez-vous comme de la peste duser de franchise… oui, cela vous étonne de mentendre parler ainsi, mais depuis pas mal de temps je me suis aperçu que le meilleur moyen de battre les gens, cest de les combattre avec leurs propres armes. Avec Rospignac, il faut savoir louvoyer et ruser.

Je tâcherai», promit Ferrière avec une moue qui indiquait que le conseil nétait pas trop de son goût.

Ils sortirent et se séparèrent devant la porte du cabaret.


IX  UN BON PARENT

Comme Ferrière faisait les cent pas à langle de la rue, il aperçut soudain Rospignac qui, couvert de poussière comme quelquun qui vient de faire un longue route, se hâtait vers son logis.

Il se campa au milieu de la rue et lattendit.

«Tiens, Ferrière, fit-il le plus naturellement du monde, que diable, ou qui diable attendiez-vous ainsi planté au milieu de ce carrefour? Serait-ce une femme?…

Non, dit Ferrière avec une froideur manifeste, cest vous que jattendais.

Moi!… Aurais-je cette bonne fortune de pouvoir vous être utile? Disposez de moi. Si cest à ma bourse que vous voulez faire appel, elle est justement bien garnie… Si cest un second quil vous faut, mon épée ne demande quà sortir du fourreau… Usez de tout comme vous appartenant.»

Cela était dit avec cordialité et bonne humeur. Ferrière comprit quil eût été ridicule de garder sa raideur vis-à-vis dun homme qui se montrait si aimable. Et il adoucit son attitude.

«Je vous rends mille grâces, dit-il, mais ma bourse est aussi convenablement garnie, et, nayant pas de duel sur les bras, je nai pas besoin de second.

Tant pis, tant pis! Dans tous les cas, si loccasion se présente, noubliez pas que je suis tout vôtre.

Vous me comblez, baron. Eh bien donc, puisque je vous trouve si bien disposé à mon égard, permettez-moi den profiter. Baron, jai besoin dun renseignement que vous pouvez peut-être me donner. Cest au sujet dune femme à laquelle je mintéresse et qui a disparu.

Une femme! dit Rospignac en plaisantant, comment vous, Ferrière, vous courez après les femmes? Et de quelle femme voulez-vous parler?

De Fiorinda! gronda Ferrière qui se fit franchement menaçant.

La petite diseuse de bonne aventure?

Elle-même.

Et vous voulez que je vous dise?…

Ce quelle est devenue… Ne le sauriez-vous pas par hasard?

Si fait, bien, pardieu!… Mais par exemple, vous pouvez vous vanter davoir une fière chance!

Pourquoi?

Tiens! Je suis peut-être le seul qui puisse vous renseigner au sujet de cette petite, vous vous adressez justement à moi, et vous croyez que ce nest pas de la chance cela?

Et vous allez me dire où elle est?

Si cela peut vous être agréable, je ne demande pas mieux.

Parlez, je vous en prie.

Fiorinda, dit Rospignac avec une belle indifférence, est au Louvre.»

Et se reprenant vivement:

«Du moins, cest là que je lai conduite.

Au Louvre! seffara Ferrière. Et cest vous qui ly avez conduite?… Quest-ce que cela veut dire?

Écoutez, vicomte, je vous dis là des choses que je ne devrais dire à personne, mais mordieu, pour rendre service à un parent, on peut bien transiger un peu avec le devoir. La vérité est très simple. La voici: MmeCatherine ma ordonné de lui amener la petite diseuse de bonne aventure. Je lai fait enlever lautre soir, dans la rue des Petits-Champs, et je lai fait conduire au Louvre. Voilà la vérité toute nue.

Vous ne lavez pas fait enlever pour votre compte? demanda Ferrière pris dun vague soupçon.

Moi! se récria Rospignac, que voulez-vous que je fasse de cette petite bohémienne, mon Dieu?

Ainsi, Fiorinda serait au Louvre? reprit Ferrière qui nen revenait pas.

Écoutez, il y a un moyen bien simple de savoir! cest daller le demander à MmeCatherine.

Et si MmeCatherine ne veut pas me renseigner! fit-il. Si elle refuse de me recevoir?»

Avec une belle assurance, Rospignac le rassura:

«Pour ce qui est de vous renseigner, fit-il, je ne vois pas pourquoi elle sy refuserait. Moi, je suis à son service. Elle me donne un ordre. Je lexécute. Je nai pas dexplications à demander quand on ne men fournit pas spontanément. Vous, cest différent. Vous vous intéressez à cette jeune fille. Cest votre droit. La reine ma dit quelle ne lui veut aucun mal, alors pourquoi ne parlerait-elle pas?

Oui, cest bien ce que je me dis. Mais si elle ne me reçoit pas?

Allons, vous navez pas votre tête bien à vous, à ce que je vois. Vous devriez bien penser pourtant que, si je prends la peine de vous accompagner, cest que je sais que je pourrai vous être utile. Jai lhonneur dêtre admis auprès de Sa Majesté à nimporte quelle heure. Je serai votre introducteur. Jirai demander audience pour vous. Et je réponds de lobtenir.

Quoi! Vous consentiriez!…»

Rospignac haussa les épaules dun air détaché et bougonna:

«Ma parole, vous êtes stupide, vicomte. Y a-t-il là de quoi sémerveiller comme vous le faites?»

Ferrière contempla Rospignac dun œil ému. Et lui prenant la main:

«Rospignac, fit-il avec douceur, il faut que je vous demande pardon. Je ne vous aimais pas…

Je le sais, interrompit Rospignac en souriant. Je sentais bien quil y avait un malentendu entre nous. Vous êtes mon parent, Ferrière. Parent très éloigné, je le sais bien. Mais vous êtes aussi le fils du vidame de Saint-Germain, lhomme que jaime et respecte le plus au monde. Et je métais juré de faire tomber les injustes préventions que vous aviez contre moi. Loccasion sest présentée. Je lai saisie avec joie. Je regrette seulement que ce soit si peu de chose.

Quelle erreur! protesta Ferrière avec chaleur. Vous ne pouviez pas me rendre de service plus signalé que celui que vous êtes en train de me rendre. Car, je puis vous le dire maintenant, Fiorinda est ma fiancée. Bientôt elle sera ma femme.»

Rospignac eut le bon goût de ne pas montrer un étonnement excessif qui pouvait être froissant.

Ils se prirent par le bras, comme deux excellents amis, entrèrent ensemble au Louvre et se dirigèrent vers les appartements de la reine mère.

Rospignac fut introduit auprès de sa redoutable maîtresse.

Ferrière resta dans lantichambre où il se tint à lécart. Au bout dun quart dheure, Rospignac reparut. Rien quà voir son attitude triomphante, Ferrière comprit quil avait réussi dans sa démarche. Il respira plus librement.

«Sa Majesté, dit Rospignac, a été on ne peut plus aimable. Dans un instant, elle vous fera appeler. Fiorinda est ici. Elle est traitée fort convenablement. La reine, qui a entendu parler delle, a eu cette curiosité de vouloir la voir et de la consulter. Voilà tout le secret de cette disparition qui vous inquiétait. Dans quelques jours, demain peut-être, on lui rendra sa liberté en lui faisant un opulent cadeau pour la dédommager de ses ennuis et de son temps perdu.

Pensez-vous quil me sera permis de la voir? demanda Ferrière qui se sentait de plus en plus réconforté.

La reine, assura Rospignac, ma paru très bien disposée à votre égard. Elle vous accordera, je crois, tout ce que vous lui demanderez.»

Enfin, on appela le vicomte de Ferrière.

Ferrière et Rospignac se donnèrent laccolade et, après lavoir remercié avec effusion une dernière fois, le vicomte disparut, suivi du regard par le baron qui avait un sourire énigmatique aux lèvres, et qui sortit à son tour des appartements de la reine.

Catherine répondit par une inclinaison de tête et un gracieux sourire au profond salut de Ferrière qui se courbait respectueusement devant elle.

«Votre parent, Rospignac, fit-elle, ma dit que vous étiez inquiet du sort de cette petite diseuse de bonne aventure, et je tiens à vous déclarer, vicomte, quil ne lui est rien arrivé de fâcheux.

Cest ma fiancée, madame!

Votre fiancée!… Mais… pardonnez-moi, vicomte, une reine est un peu comme la mère de ses sujets et je mintéresse particulièrement à vous… Cette petite na ni nom, ni biens, ni titres.

Cest vrai, madame. Mais jai de tout cela plus quil nen faut pour deux.

Et monsieur le vidame connaît-il vos intentions?» dit-elle.

Avec la plus entière franchise, Ferrière confessa:

«Je les lui ai fait connaître, madame.

Et?…

Mon père soppose formellement à cette union.

Alors, que comptez-vous faire?

Jattendrai que mon père cède.

Il ne cèdera pas, dit Catherine en secouant la tête dun air soucieux.

Alors, jaurai le regret de me passer du consentement paternel.

Vous ferez cela?…

Oui, madame… Et rien ni personne au monde ne pourra men empêcher.

Pauvre enfant! Je comprends votre inquiétude maintenant. Mais cette enfant, pourquoi na-t-elle pas parlé, la sotte? Je vous eusse fait prévenir… Vite, vicomte, il faut rassurer cette pauvre enfant!…

Quoi, madame, vous daignez permettre?…

Certainement que je permets!… Et je mexcuse de tous les ennuis que je vous ai involontairement causés.»

Elle avait déjà frappé sur le timbre. Ce fut MmedeFontaine-Chalandray qui parut aussitôt.

«Torcy, ma belle, dit vivement Catherine, conduisez, je vous prie, M.le vicomte de Ferrière auprès de la jeune fille que vous trouverez dans le petit cabinet attenant à ma chambre à coucher.»

Et se tournant vers Ferrière:

«Allez, vicomte, et ne men veuillez pas trop.

Comment vous en voudrais-je? madame, alors que vous me traitez avec tant de bonté?»

Elle se pencha sur lui et confidentielle:

«Vous me plaisez, vicomte, dit-elle, et je vous dois une compensation; je parlerai à M.le vidame… je tâcherai de lui faire entendre raison… Et comme je suis assez éloquente quand je parle pour ceux que jaime, je crois que je réussirai… Chut! Vous me remercierez plus tard. Allez!»


X  FERRIÈRE ET FIORINDA

En voyant paraître son fiancé, la jeune fille avait eu un petit cri de joie et son premier mouvement, tout impulsif, avait été de courir à lui les bras tendus. Et il avait refermé les siens sur elle dans une douce et chaste étreinte, appuyant la chère tête contre son cœur qui battait la chamade, frôlant du bout des lèvres lopulente chevelure, se grisant du parfum subtil qui sexhalait de toute sa personne.

Un long moment, ils se tinrent ainsi étroitement enlacés.

Ce fut elle qui revint la première au sentiment de la réalité.

«Jétais sûre que vous me trouveriez! dit-elle.

Charbieu! Fussiez-vous cachée au plus profond des enfers que jaurais tôt fait de vous y découvrir!»

Ils riaient tous les deux. Cependant ils sentaient que leurs paroles étaient très sérieuses. Ils devinaient que chacun deux avait en lautre une confiance absolue, que rien ne pouvait entamer.

Rêveur, il murmura, comme se parlant à lui-même:

«Cest curieux, il ny a cependant pas longtemps que je vous connais, et il me semble que cest loin, loin… Si loin que je finis par me persuader que je vous ai toujours connue… Je ne peux pas admettre que jai vécu si longtemps sans vous, ai-je vécu seulement?… Eh! non, par la chair de Dieu! En réalité, ma vie ne date que du jour où je vous ai vue. Avant, je nétais quun corps sans âme.

Cest tout à fait comme moi, dit-elle. Si je vous perdais maintenant… je mourrais.»

Ils étaient redevenus sérieux tous les deux. Ils se regardèrent un inappréciable instant. Et leurs mains sétreignirent dans un geste spontané.

Catherine, adroitement dissimulée derrière une tenture voyait et écoutait les fiancés. Elle songea:

«Ils sadorent, cest certain… En jouant adroitement de leurs sentiments que je connais maintenant, jobtiendrai deux une soumission passive à mes volontés…»

Pendant quelle se faisait cette réflexion, Ferrière prenait Fiorinda par la main et la conduisait à un siège où elle sasseyait pendant que lui-même demeurait respectueusement debout devant elle. Et ils se mirent mutuellement au courant de ce qui leur était arrivé.

Ce fut Fiorinda qui parla la première. Elle raconta comment elle avait été enlevée au moment où elle se disposait à frapper à la porte de lhôtel de la rue des Petits-Champs.

«Comme vous avez dû avoir peur quand vous avez été saisie», sapitoya Ferrière.

Elle avoua franchement:

«Oui, jai eu peur… très peur même…»

Elle réfléchit un instant, lœil perdu dans le vague. Et fixant son regard sur lui, très sérieuse, elle expliqua:

«Mais cela na duré quun instant très court. Et je nai pas perdu un seul instant la tête…»

Elle fouilla dans son sein et en sortit un mignon petit poignard quelle présenta à Ferrière en souriant:

«Avec cette arme quon avait eu le tort de me laisser, dit-elle, je ne crains personne.»

Elle disait cela très simplement, sans forfanterie aucune, en personne qui connaît la valeur exacte de sa force physique et de son courage.

Il dit en hochant la tête dun air soucieux:

«Même avec cette arme, vous ne pèseriez pas lourd entre les mains dun homme résolu et dénué de scrupules.

Ne vous y fiez pas trop, dit-elle en riant. Il mest arrivé den tenir avec cela plus dun en respect… que je neusse pas hésité à frapper sans pitié… qui la très bien compris… et qui a jugé prudent de se défiler et de me laisser tranquille.

Une brute aurait eu tôt fait de vous enlever ce joujou.»

Elle reprit son poignard, le remit dans son sein et, très sérieuse:

«Cest possible, dit-elle, quoique ce ne soit pas très sûr. Mais jai autre chose: certains grains que je porte toujours sur moi, que je défie bien quon me prenne, attendu quon ne les trouvera pas. Si quelquun, après avoir réussi à me désarmer, pensait avoir raison de moi par la violence, je suis bien résolue, allez. Jabsorberais ces grains  deux suffisent  et ce quelquun se trouverait en présence dun cadavre. Leffet de ce poison est foudroyant. Vous voyez bien donc que de toute manière je suis tranquille.»

Il ne put sempêcher de frissonner tant elle avait montré de résolution froide dans sa détermination. Il se courba, prit sa main, la porta à ses lèvres avec une sorte de ferveur dévote et murmura:

«Heureusement, je suis là, maintenant. Vous navez plus rien à redouter.

Qui sait? dit-elle dun air rêveur. En attendant le jour heureux où vous serez mon époux, je garde mon poignard… et mes grains.»

Puis ce fut au tour de Ferrière à expliquer comment il avait réussi à la découvrir si rapidement. Quand elle sut que cétait Rospignac qui avait conduit Ferrière près delle, Fiorinda se sentit prise dune secrète angoisse. Une sorte dinstinct lui faisait pressentir un piège caché dans cette intervention. Elle fut dautant plus inquiète que Ferrière ne tarissait pas déloges à légard de Rospignac, comme il avait fait pour Catherine.

Un instant, Fiorinda se demanda si elle ne ferait pas bien de lui dire la vérité. Elle craignait dinquiéter inutilement le jeune homme. Elle voulut cependant le mettre sur ses gardes:

«Méfiez-vous de M.deRospignac, dit-elle.

Pourquoi?» fit-il, étonné.

Et tout à coup, illuminé par une pensée subite: «Vous aurait-il importuné de ses assiduités?

Fiorinda navait pas voulu dénoncer Rospignac. Mais, dès linstant que Ferrière entrevoyait la vérité, elle ne voulut pas mentir.

«Oui», dit-elle franchement.

Ferrière fronça le sourcil et se mit à réfléchir.

Fiorinda poursuivit:

«M.deRospignac ayant cru devoir me parler de son amour, vous comprenez que jai lieu de métonner et de minquiéter de le voir si complaisant envers un rival qui lui est préféré… quil doit détester, par conséquent.

Tranquillisez-vous, je vois ce quil en est. Rospignac est un galant homme. Il a vu que vous ne laimiez pas. Il se lest tenu pour dit. Cest très simple et très naturel. Dautant que le sentiment quil avait pour vous nétait pas très profond, sans doute. Puis Rospignac est un peu mon parent. Je vous assure que maintenant quil sait que vous allez être ma femme, il renoncera sans arrière-pensée à toute idée sur vous.

Nimporte, croyez-en mes pressentiments qui ne me trompent jamais: méfiez-vous de Rospignac… Et gardez-vous. Gardez-vous bien.»

Et, à partir de ce moment, Ferrière eut beau dire et beau faire, il ne parvint pas à chasser cette sourde angoisse qui était entrée en elle. Son instinct de femme aimante ne la trompait pas.

Catherine avait assisté, invisible, à cet entretien. Quand elle vit que les deux amoureux ne parlaient plus que du vidame qui refusait son consentement à cette union quil jugeait déshonorante, elle jugea quelle napprendrait plus rien dintéressant. Elle revint dans sa chambre et sortit encore une fois.

Elle prit un autre chemin que celui quelle avait pris pour venir. Elle entra dans une espèce dantichambre. Un officier se tenait là avec huit gardes.

«Allez», commanda laconiquement Catherine.

Et elle passa lentement, sans ajouter une syllabe.

Aussi laconique quelle, lofficier commanda à ses hommes:

«Allons.»

Et il partit, suivi par ses soldats, la pique à la main.

Ferrière prenait congé de Fiorinda après lui avoir dit tout ce quil croyait de nature à la rassurer et sur sa situation présente et sur leur mariage qui se ferait avant longtemps, malgré lopposition paternelle.

Fiorinda navait aucune appréhension sur son propre sort. Par contre et malgré elle, elle tremblait pour Ferrière. Elle aurait été embarrassée de dire pourquoi, ni de préciser ce quelle craignait. Mais cétait plus fort quelle: elle avait peur pour lui. 



Elle sétait levée. Elle allait avec lui vers la porte.

«Vous reverrai-je bientôt? dit-elle dune voix angoissée.

Je reviendrai demain. Du moins, je lespère. MmeCatherine ne me refusera pas, je pense, cette faveur. Vous savez que je vous ai dit quelle ma promis spontanément dintercéder pour nous auprès de M.mon père.

MmeCatherine est bien bonne», murmura Fiorinda.

À ce moment, on frappa discrètement à la porte devant laquelle ils se tenaient.

Elle sarracha de son étreinte en disant:

«On vient vous chercher. Partez.»

Ils neurent pas le temps de faire un mouvement. La porte souvrit.

Et ils demeurèrent interdits tous les deux: au lieu de la dame dhonneur quils sattendaient à voir, ce fut lofficier à qui Catherine avait dit ce seul mot: «Allez!» qui parut sur le seuil. Cet officier fit deux pas, se découvrit poliment et, sur un ton courtois prononça:

«Monsieur le vicomte, jai le regret dêtre chargé dune mission pénible: veuillez me remettre votre épée.»

Et, prenant un parchemin passé à sa ceinture, il le présenta tout ouvert en ajoutant de sa voix la plus rude:

«Ordre du roi… Signé de sa propre main.

Vous marrêtez! dit Ferrière avec une froideur effrayante. Pourquoi?»

Une voix doucereuse prononça, au fond de la pièce: «Je dois vous le dire, monsieur de Ferrière.»

Ferrière et Fiorinda se retournèrent dun même mouvement, tout dune pièce. Et ils se trouvèrent en présence de Catherine qui venait dentrer sans bruit par une petite porte perdue dans la tapisserie, à laquelle ils navaient pas fait attention.


XI  PREMIÈRE MANŒUVRE DE CATHERINE

«Monsieur, dit Catherine en sadressant à lofficier toujours impassible dans laccomplissement de sa consigne, veuillez vous retirer un instant. M.deFerrière vous appellera lui-même quand il en sera temps. Ne vous éloignez donc pas trop.»

Lofficier sinclina respectueusement et sortit aussitôt.

Catherine se tourna alors vers Fiorinda et, gracieusement:

«Tout à lheure, je moccuperais de vous, mon enfant. En attendant, vous pouvez demeurer. Les affaires de famille dont je vais mentretenir avec M.deFerrière vous intéressent jusquà un certain point, puisque vous allez être sa femme.»

Elle sassit posément et, revenant à Ferrière qui attendait toujours son bon plaisir:

«Il me paraît, vicomte, dit-elle avec amabilité, que je suis intervenue à temps pour vous empêcher de commettre une folie. Vous alliez, je crois, faire rébellion armée à un ordre du roi?»

Ferrière eut une imperceptible hésitation et avoua franchement:

«En effet, madame. Javoue quil me serait particulièrement pénible de me voir emprisonné en un moment où jai le plus besoin de toute ma liberté.

Enfant! sourit Catherine indulgente. Pensez-vous que cet officier, qui accomplissait son devoir, était seul? Pensez-vous que vous seriez venu facilement à bout des soldats quil avait laissés dans le couloir? Pensez-vous quon sort ainsi du Louvre lorsque certaines précautions élémentaires ont été préalablement prises?

Cest vrai, madame, confessa Ferrière rembruni; mais on ne songe à ces choses-là quaprès.»

Catherine se fit sérieuse pour dire:

«Cest parce que jai deviné que vous êtes de ces hommes daction qui foncent tout dabord que jai voulu prévenir un malheur… Je vous ai dit, vicomte, que vous me plaisez. Ma conduite vis-à-vis de vous le prouve… Si vous naviez fait que vous exposer vous-même, peut-être vous eusse-je laissé faire. Mais, votre rébellion dans cette affaire, cétait la condamnation à mort du vidame, votre père. Et jai voulu vous épargner cet horrible crime.

Puis-je vous demander, madame, en quoi et comment mon père serait tenu pour responsable de mes actes, à moi, au point de les payer de sa tête?

Cest ce que je vais vous expliquer. Je ne suis venue que pour cela.»

Elle saccota commodément, en personne qui a le temps, et commença:

«Pendant ces deux heures que vous venez de passer ici, le roi a été avisé de choses très graves, singulièrement compromettantes pour M.le vidame de Saint-Germain, et quil ignorait avant. Le hasard ma amenée juste à point dans son cabinet pour apprendre moi-même ces choses terribles et larrêter au moment où, dans sa colère, juste et légitime, il faut le reconnaître, il allait faire un éclat violent, irréparable peut-être. Ces choses que nous venions dapprendre, je pense que vous les connaissez et quil est inutile de vous en parler.

«Samedi soir, M.le vidame a reçu en grand mystère la visite de M.le duc de Guise, accompagné de son frère le cardinal et de M.le duc de Nemours. Cest le baron de Rospignac, que je ne savais pas traître, qui est allé recevoir ces messieurs en labsence du portier éloigné pour la circonstance. La conférence a été longue. Vous ny assistiez pas, dailleurs. Tout se paie en ce bas monde, hélas! même le dévouement. M.le vidame a consenti à semployer activement à faire reconnaître le duc de Guise pour roi de France. En échange de ces services, on vous accordait à vous vicomte, la main de MmeClaude de Guise, fille légitime du feu duc.

«Tout cela a été rapporté par un émissaire secret du roi qui a réussi à sintroduire dans la place et qui a tout vu, tout entendu. Cet homme a même réussi à semparer dun parchemin, dont vous avez dû entendre déplorer la perte par les conjurés.

Jignorais quant à moi cette histoire invraisemblable. Mon père, je le crois fermement, naura aucune peine à se disculper de ces sottes accusations. Pour ce qui est de mon humble personne, je ne cache pas à Votre Majesté que je ne vois toujours pas pourquoi elle a cru devoir conseiller mon arrestation… À moins quon ne me veuille tenir pour responsable des actes de mon père, comme tout à lheure vous disiez que mon père serait tenu pour responsable de mes actes à moi.

Cest précisément cela, affirma Catherine qui reprit son air bienveillant. Ce que vous venez de dire, je lai dit en propres termes au roi: M.le vidame, ai-je dit, aura tôt fait de se disculper. Mais le roi a poussé les hauts cris. Il voulait faire arrêter le vidame sans plus tarder. Cest alors que je lui conseillai de ne pas ébruiter cette triste affaire, de sassurer à la douce, sans esclandre, de votre personne, daviser ensuite votre père, de le sommer de sexpliquer, et si les explications paraissent insuffisantes de lui dire: «Vie pour vie, si vous bougez, la tête de votre fils tombe sous la hache du bourreau.»

Sous son calme apparent, Ferrière fut atterré. Il adressa à Fiorinda un long regard éploré où se lisait toute son angoisse. Et elle, sefforçant de sourire bravement, lui répondit en lui montrant la paume de sa main. Ce qui était une manière de lui rappeler sa prédiction: «Vous avez de longues années à vivre. Et des années heureuses.»

Ferrière redressa sa tête quil avait tenue penchée un instant et la regardant en face:

«Ainsi, madame, jai bien compris: je suis un otage entre les mains du roi?

Un otage, cest le mot.

De ma soumission, dépend la vie de mon père, comme de sa soumission, a lui, dépendra la mienne?

Cest tout à fait cela.

Cest bien, madame, je ne résisterai pas. Je suis prisonnier du roi. Vous plaît-il que jappelle moi-même lofficier et que je me remettre entre ses mains?»

Une lueur de triomphe passa dans lœil de Catherine. Elle complimenta:

«Vous êtes bien tel que je vous avais jugé: brave, loyal et généreux. Soyez sans inquiétude, je vous tirerai de là. Je vous le promets. Mais noubliez pas que le roi tient essentiellement à ce quon ignore votre arrestation… momentanément du moins.

Madame, protesta Ferrière, je vous jure que personne ne saura rien par mon fait.»

Catherine eut lair de réfléchir une seconde et dit en se levant:

«Allez à la Bastille.

Jy vais», fit simplement Ferrière.

Il sinclina devant elle, lança un dernier regard à Fiorinda qui lui sourit bravement et se dirigea résolument vers la porte.

Lorsquelle se vit seule, Fiorinda se laissa tomber sur un siège, prit sa tête entre ses deux mains, et elle se mit à sangloter éperdument. Tout ce beau courage quelle avait montré devant Ferrière sévanouissait brusquement à présent quil nétait plus là.

Pendant ce temps, Catherine pénétrait dans une petite antichambre où régnait un demi-jour qui lui donnait un aspect presque sinistre. Un homme se tenait là, tout seul, assis sur une banquette de chêne. Il était correctement et proprement vêtu comme un gentilhomme. Mais il ny avait pas besoin de le regarder deux fois pour comprendre que cétait ce que lon appelait alors «un homme fort résolu», autrement dit, un bravo, un sinistre bandit.

En voyant paraître Catherine, lhomme se leva précipitamment et se tint courbé devant elle dans une attitude de basse humilité.

«Vite, dit Catherine, il va sortir. Va lattendre devant la porte. Tu las bien vu? Tu ne te tromperas pas?»

Dune voix rocailleuse quil sefforçait visiblement dadoucir, lhomme répondit avec une inconsciente familiarité.

«Nayez pas peur, madame, on a son portrait là, dans lœil. On ne se trompera pas. On connaît son métier, tripes du diable.»

Sans manifester ni surprise ni dégoût devant ce langage trivial, elle sassura:

«Tu sais bien ce que tu dois faire? Répète un peu.»

Docile, il sexécuta:

«Nayez pas peur… Voilà: Je suis lhomme pas à pas. Sil entre à la Bastille. Va bien, la besogne est toute faite… Sil sécarte du droit chemin… Vlan! je lui flanque six pouces de fer entre les deux épaules… Comme ça, sans crier gare, pour lui apprendre à vivre… Nayez pas peur, on connaît la manœuvre.»

Elle avait écouté avec attention sans marquer la moindre impatience. Elle approuva doucement de la tête et précisa:

«Donne-lui le temps darriver cependant. Il est inutile de te presser… Puis, fais bien attention: pour aller dici à la Bastille, il y a plus dun chemin. Il nest pas obligé de prendre par le plus court… Il est probable quil flânera en route… Enfin, ne précipite rien. Noublie pas que jaime mieux le voir à la Bastille que de le voir tomber sous ton coup de poignard. Cela est très important pour moi.»

Elle laissa tomber une bourse convenablement gonflée qui rendit un son argentin qui parut des plus agréables à lhomme intelligent.

Il allongea une griffe velue et subtilisa la bourse avec une dextérité qui tenait du prodige. Après quoi, il disparut lui-même.


XII  BOURG-LA-REINE

En quittant Ferrière, Beaurevers avait franchi les ponts et, par la rue Saint-André-des-Arts, il était arrivé à la porte Buci quil avait franchie. Il continua son chemin, droit devant lui. À langle de la rue des Mauvais-Garçons, il aperçut Strapafar qui flânait le nez au vent. Il lattendit.

Strapafar lavait vu de son côté. Il alla à lui. Et tout de suite il annonça:

«Il sest rendu à labbaye. Il est rentré chez lui. Il est revenu à labbaye.

Il y est en ce moment? demanda Beaurevers.

Oui. Il vient dy arriver seulement. Trinquemaille et Bouracan sont postés devant la porte.

Et Corpodibale?

Il garde les chevaux ici près.

Cest bien. Allons.»

Et, suivi de Strapafar, il se dirigea vers la rue de lÉchaudé où se trouvait alors la principale entrée de labbaye de Saint-Germain-des-Prés, presque en face le pilori.

Trinquemaille et Bouracan avaient trouvé là linévitable guinguette à bosquets dont le propriétaire usait de cette prairie comme dun bien lui appartenant. Ils sétaient fait apporter à boire sur ce terrain où ils avaient entamé dinterminables parties de boules. Ce qui leur permettait de surveiller lentrée de labbaye sans en avoir lair.

Beaurevers et Strapafar se joignirent à eux.

Les parties se prolongèrent jusque vers quatre heures de laprès-midi.

À ce moment, le vidame sortit de labbaye. Il passa sans faire attention à ces joueurs.

Beaurevers suivit des yeux la direction prise par le vidame. Il put sassurer quil rentrait en ville. Il continua tranquillement sa partie. Seulement Strapafar sétait mis sur les trousses du vidame.

Donc les parties reprirent de plus belle entre Beaurevers, Trinquemaille et Bouracan. Elles durèrent moins longtemps cette fois. Vers cinq heures, un moine monté sur une mule, franchit le pont-levis. Car labbaye avait ses ponts-levis tout comme le Louvre ou la Bastille.

Du coup, les parties sinterrompirent net. Beaurevers se mit à suivre le moine qui ne semblait pas pressé et laissait aller sa mule au pas. Trinquemaille demeura sur les lieux. Bouracan partit en courant vers la rue de Buci. Disons sans plus tarder quil y trouva, dans une auberge, Corpodibale, lequel sauta à cheval, et, sur les indications de Bouracan, eut tôt fait de rattraper Beaurevers quil se mit à suivre de loin, tenant un autre cheval en main.

Le moine fit un long détour qui lamena sur le chemin de Montrouge.

Il paraît que cétait ce quattendait Beaurevers, car il le laissa aller et attendit Corpodibale, qui bientôt fut sur lui et lui présenta le cheval quil tenait par la bride. Beaurevers sauta en selle et ordonna:

«Je ne métais pas trompé: le moine va prendre la route de Chartres. Retourne doù tu viens. Si, comme je le suppose, Trinquemaille te dit quil na rien vu qui vaille la peine dêtre signalé, tu le relèveras de sa faction devenue inutile et vous rentrerez dans Paris. Seulement noubliez pas quil faut continuer à surveiller de près les faits et gestes de M.le vidame. Jai besoin dêtre renseigné là-dessus.

Compris, monsieur le chevalier, promit Corpodibale, ce sera fait dans toutes les règles. Mais… sil y a du neuf du côté de Trinquemaille?

En ce cas, Trinquemaille aura fait ce que je lui ai ordonné de faire. Tu piqueras droit vers la route de Chartres… Du train dont va ce moine, tu nauras pas de peine à me rattraper… Et tu me diras de quoi il retourne. Mais je doute que tu aies à courir après moi. Allons, file!»

Corpodibale piqua des deux et refit au galop la route quil venait de parcourir au pas.

Quant à Beaurevers, il piqua des deux lui aussi et il se lança dans un chemin de traverse. Ce chemin de traverse lamena sur la route quil présumait que le moine allait suivre. Daprès son calcul, ce petit temps de galop et ce détour devaient le placer à quelques centaines de toises en avant du moine.

Il alla jusquau haut dune côte. Là, il mit pied à terre et attacha son cheval à un arbre. Et il attendit patiemment, scrutant la route par où devait venir le moine.

Il ne sétait pas trompé. Il ne tarda pas à le voir paraître au loin, juché sur sa mule quil laissait toujours aller au pas.

Lorsque le moine arriva à son tour au haut de la côte, il aperçut Beaurevers qui descendait au petit pas, à une centaine de toises devant lui. Le moine, qui déjà sennuyait à mourir, laborda résolument et la bouche fendue par un immense sourire prononça onctueusement:

«Dieu vous garde en joie et santé, mon gentilhomme. Et vous allez loin de ce train?

À Poitiers, répondit négligemment Beaurevers.

Cest un assez long voyage… Moins long que le mien, cependant. Je souhaite de tout mon cœur que le Ciel vous envoie un compagnon digne de votre société… Sans quoi, mon gentilhomme, vous serez mort dennui avant darriver.

Mais, mon révérend, il me semble que, ce compagnon, le Ciel vient de lenvoyer en votre personne. Je serais, quant à moi, enchanté de voyager en une aussi sainte compagnie.»

Et se reprenant, avec bonhomie:

«Mais peut-être ne suivons-nous pas le même chemin?

Si fait, fit vivement le moine, je passe par Poitiers précisément. Je viens de vous le dire, je vais plus loin que vous… Je vais… en Espagne.»

«Bon, se dit Beaurevers, jétais à peu près sûr de mon affaire. Je le suis tout à fait maintenant: tu vas en Espagne en passant par le Béarn et la Navarre. Une autre preuve en est quaucun de mes compagnons ne ma rejoint jusquici… Et pourtant ils auraient eu le temps de le faire, sil y avait eu quelque chose.»

Et tout haut, dun air réjoui:

«Alors, voilà qui est entendu: nous faisons route ensemble jusquà Poitiers. Le voyage sera des plus agréables.

Si, comme je le suppose, à en juger par votre mine, votre intention est de vous loger dans les meilleures auberges…

Cela oui, jy tiens essentiellement. Jaime mes aises, jai besoin de soins, car je suis blessé, et je ne regarde pas à la dépense, ayant la bourse bien garnie.

En ce cas, fit piteusement le moine, il ne me sera pas possible de vous suivre. Si votre bourse est bien garnie, je ne puis, hélas! en dire autant de la mienne.

Nest-ce que cela? Je suis riche, Dieu merci! Si vous voulez bien me le permettre, mon digne révérend, je prends à ma charge vos frais de route tant que vous me ferez lhonneur de madmettre en votre compagnie.

Cest Dieu qui vous a placé sur ma route pour me venir en aide. Que Dieu vous le rende, mon brave et généreux gentilhomme.

Amen!» fit gravement Beaurevers qui se signa dévotement.

Ils arrivèrent à Bourg-la-Reine vers les huit heures du soir. Le temps avait passé en somme sans trop de lenteur.

Fidèle à son rôle, Beaurevers se fit indiquer la meilleure auberge du pays. Il se fit donner les deux plus belles chambres. Et, dernière et suprême délicatesse, il laissa au moine le soin de rédiger le menu du souper qui devait être servi dans la chambre du moine et de choisir les vins à son gré.

Le moine sacquitta de ce soin avec une minutie qui indiquait limportance considérable quil attachait à cette affaire. Et on peut croire quil ne montra pas la moindre discrétion et ne songea pas un seul instant à ménager la bourse de celui qui allait régler la note.

Enfin, le couvert se trouva mis.

À la dixième bouteille, le moine avait roulé sous la table.

Beaurevers ly laissa ronfler tranquillement un bon moment. Il nétait pas fâché de souffler un peu après un assaut aussi rude.

Enfin, il se mit à fouiller les poches du moine. Mais il eut beau les tourner et les retourner, à part une bourse assez maigre, il ne trouva pas ce quil cherchait.

«Diable! fit-il réellement inquiet cette fois, je navais pas prévu un message verbal… Voyons, cherchons encore.»

Il chercha si bien quil finit par déshabiller le moine qui poussait parfois de sourds grognements de protestation. Il fut récompensé de sa patience, car sous la chemine, il découvrit une ceinture sanglée sur la peau même. Dans cette ceinture, il trouva trois ou quatre pièces dor et une lettre cachetée aux armes de Bourbon.

Il bondit sur la lettre et gagna sa chambre, ferma la porte de communication et alluma sa lampe.

Il fit chauffer la lame de son poignard à la flamme de la lampe et avec cette lame brûlante il décolla assez adroitement et sans trop de peine le large cachet de cire rouge.

La lettre ouverte, il la lut attentivement dun bout à lautre. Elle était assez brève dailleurs. Elle était signée Charles de Bourbon, cardinal-abbé de Saint-Germain et adressée à Antoine de Bourbon, duc de Vendôme et roi de Navarre.

«Amorce savante, murmura Beaurevers rêveur qui résumait ainsi sa lecture. Suivant la réponse, on précisera les offres. On espère cependant que cette réponse sera favorable puisque, dores et déjà, le cardinal conseille à son frère de se rapprocher et de venir incognito à Blois ou à Orléans.»

Il réfléchit une minute. Il prit la plume posée devant lui, la trempa dans lencre et à larges traits biffa toutes les lignes les unes après les autres. Quand ce travail, qui fut vite expédié, fut terminé, il ny avait plus un mot de lisible sur la lettre, à part la signature. Et il calcula dun air satisfait:

«Du train dont il marche, il faudra huit bons jours à ce moine pour joindre le roi de Navarre. Sa Majesté ne comprendra rien à ce barbouillage. Et pour cause. Daprès ce que lon ma dit de son caractère, Antoine de Bourbon est homme à se fâcher à mort dune mystification qui pourrait bien passer à ses yeux pour une insulte… Si cela est, tant mieux. Le voilà fâché pour longtemps avec son frère le cardinal. Et le fameux projet dalliance imaginé par le vidame tombe à leau. Sil ne se fâche pas, il demandera des explications. En ce cas il faut compter huit autres jours pour que son messager vienne à Paris trouver le cardinal, et ce messager sera probablement ce même moine… Cest donc quinze bons jours de tranquillité que je massure. Dici là jaurai trouvé, jespère, le moyen de faire avorter leurs combinaisons… Dautant que je ne vois pas pourquoi je naurais pas recours à MmeCatherine… Au fait, cest peut-être là la bonne idée… Il faudra voir cela de plus près…»

Il recacheta la lettre de son mieux et revint à son moine. Il remit la lettre dans la ceinture, remit le froc en place, fit disparaître toute trace des fouilles quil venait deffectuer.

Après quoi, il sétendit par terre à quelques pas du moine toujours endormi et ne tarda pas à faire comme lui.

Le lendemain matin, Beaurevers déclara quil était brisé, moulu, rompu. Sa soi-disant blessure était sûrement rouverte. Il était malade, incapable de fournir le moindre effort. Et pour mieux marquer son immuable décision, il se déshabilla et se glissa entre les draps de son lit.

Le moine dut se résigner à partir seul et, en poussant dénormes soupirs, il prit congé de Beaurevers qui riait sous cape de sa mine désolée.


XIII  ABOUTISSEMENT DE LA MANŒUVRE DE CATHERINE

Maintenant Ferrière, esclave de la parole jurée, sacheminait lentement et tristement vers la Bastille où il allait senterrer vivant.

Comme il remontait la rue Saint-Honoré qui, à cette époque, commençait à la rue des Déchargeurs, alors quelle ne commence plus maintenant quà la rue des Bourdonnais, il reconnut au loin la haute taille de Beaurevers qui, de ce pas accéléré qui lui était habituel, venait vers lui et bientôt le rejoignit.

Ferrière aborda avec une hâte fiévreuse le sujet qui lui tenant le plus à cœur.

«Chevalier, dit-il, je suis heureux de vous rencontrer… Jai retrouvé Fiorinda.

Ah! fit vivement Beaurevers, et où est-elle?

Au Louvre. Elle y est encore.

Au Louvre! sébahit Beaurevers, que diable fait-elle là?… Et qui ly a conduite?

Rospignac, sur lordre de MmeCatherine qui veut recourir à sa science de diseuse de bonne aventure.

Voilà qui est bizarre, murmura Beaurevers qui réfléchissait. Mais, quavez-vous donc, vicomte? sétonna Beaurevers. Vous avez retrouvé votre fiancée. Vous devriez être aux anges… Et vous mannoncez cela dun air lugubre, avec une mine longue dune aune. Mortdiable, ce nest pas naturel. Il vous est arrivé quelque chose?

Je voudrais vous voir à ma place. Jai retrouvé ma fiancée, cest vrai. Mais je suis obligée de la quitter aussitôt, pour je ne sais combien de temps… Si vous croyez que cest drôle!

Bon, sourit Beaurevers, je vois ce que cest et je comprends votre humeur: vous êtes obligé de vous absenter… Quelque voyage assez long, peut-être… Et vous enragez.

Un voyage, oui, fit vivement Ferrière qui saisit la balle au bond. Et le pis est que je ne saurais dire quand je serai de retour de ce maudit voyage… Si tant est que jen revienne jamais!

Bah! on revient toujours dun voyage, quand on est bâti comme vous lêtes et quon manie lépée comme vous savez la manier.

Qui sait?» murmura Ferrière, qui paraissait de plus en plus sombre et déprimé.

Il lui prit la main, et la lui serrant dune manière expressive:

«Chevalier, dit-il dune voix émue, je pars la mort dans lâme… à cause de Fiorinda, vous comprenez?… Mais il le faut, nen parlons plus… Je men irai moins malheureux parce que je vous ai rencontré et que je peux vous dire: Beaurevers, je compte sur vous pour veiller sur elle.

Et vous avez raison, mortdiable, tudiable, ventrediable! sécria Beaurevers, qui sentait lattendrissement le gagner. Ne savez-vous pas que jaime Fiorinda comme si elle était ma propre sœur? Mais je vois où le bât vous blesse, mon ami. Et je vous dis: Partez sans appréhension et sans regret, Ferrière. Foi de Beaurevers, je jure que vous retrouverez à votre retour votre fiancée vivante et pure, comme vous la laissez. Êtes-vous plus tranquille?

Oui. Je sais que vous tenez toujours ce que vous promettez. Je pars moins inquiet. Merci, Beaurevers.

Allons donc, vous voulez rire!… Mais un instant que diable! Vous nêtes pas si pressé. Il y a des choses que jai besoin de savoir. Voyons, vous dites que Fiorinda est au Louvre. Parfait.»

Alors, Ferrière lui narra ce qui sétait passé, taisant toutefois le passage de sa conversation relatif à la Bastille.

Ferrière, redevenu plus sombre que jamais, donna laccolade à son ami.

«Je compte sur vous, Adieu.

Comment adieu! Cest au revoir que vous voulez dire.

Oui, au revoir», rectifia Ferrière dun air peu convaincu.

Et il séloigna en courbant le dos.

Moins de dix minutes après son entrée, il était enfermé dans un cachot de la tour de la Liberté.


XIV  DEUXIÈME MANŒUVRE DE CATHERINE

Après avoir lancé un bravo sur la piste de Ferrière, Catherine était revenue dans sa chambre. Elle alla jeter un coup dœil à travers le petit vasistas.

Fiorinda était prostrée dans son fauteuil. Elle pleurait.

Catherine sourit.

Elle revint dans sa chambre et ouvrit une porte qui donnait sur son cabinet de toilette. Au fond de ce cabinet de toilette, il y avait une autre petite porte. Elle louvrit sans bruit et se trouva dans la chambre de Fiorinda.

«Vous pleurez? dit Catherine avec sollicitude. Pourquoi?»

Et se reprenant:

«Cest vrai, joubliais… Votre fiancé…»

Fiorinda sécha ses pleurs, les refoula, et ses yeux lumineux rivés sur les yeux de la reine, dressée dans une attitude irréprochable, attentive, repliée sur elle-même, elle attendit lattaque. Car, chose curieuse, quelle eût été probablement fort en peine dexpliquer, elle ne doutait pas que ce ne fût le prélude dune lutte mortelle où il lui faudrait rendre coup pour coup et  qui sait?  tuer peut-être pour ne pas être tuée elle-même… ou celui quelle aimait, ce qui, pour elle, était tout un.

Cette fois, Catherine navait plus devant elle un homme confiant, parce que trop loyal, comme Ferrière. Cette fois, elle allait avoir affaire à forte partie. Elle ne sen doutait pas, certes. Mais qui eût pu sen douter? Fiorinda était si jeune.

«Rassurez-vous, votre fiancé nest pas en danger… pas pour le moment du moins… Et il dépendra de vous quil en soit longtemps ainsi.»

Fiorinda tressaillit. Elle ne sétait pas trompée: cétait bien la lutte qui commençait. Elle demeura calme.

«Tout à lheure, vous avez dit, madame, devant moi, que la vie et la liberté de M.deFerrière dépendaient de la justification de Mgr le vidame, son père. Maintenant, vous dites que cela dépend de moi… Il y a donc quelque chose de changé, madame? Puis-je vous demander quoi? Et en quoi il ne dépend que de moi que mon fiancé ne soit pas menacé?»

Cétait un coup droit, inattendu. Catherine fronça le sourcil.

«On ninterroge jamais la reine, ma petite. Si vous étiez de la cour, vous sauriez cela.

Une pauvre fille des rues comme moi ne peut pas connaître les usages de la cour. La reine voudra bien excuser cette ignorance et les erreurs quelle peut me faire commettre. Cest pourquoi je me permets dinsister, madame. Rien ne me tient tant au cœur que le salut de mon fiancé. Si jai bien compris, ce salut ne dépend que de moi. En quoi? Pourquoi? Comment? Voulez-vous mexpliquer cela, madame?

Plus tard, ma petite, il nest pas encore temps. Pour linstant, contentez-vous de savoir que jai besoin de vous. Et que de la façon dont vous me servirez dépendra le sort de votre fiancé.

Je croyais que la reine voulait consulter en moi la diseuse de bonne aventure.

Sans doute, sans doute, fit Catherine avec commencement dimpatience. Mais il y a la manière… qui ne saurait être ici la même que dans la rue. Je vous expliquerai cela en temps et en lieu. À ma convenance, à moi, et non à la vôtre.»

Elle avait dit cela un peu sèchement. Elle reprit immédiatement son attitude bienveillante et avec un gracieux sourire destiné à corriger limpression pénible que pouvait avoir causé son mouvement dhumeur:

«Je suis venue, bien que mon temps soit précieux, parce que je mintéresse à vous, pour vous dire: Vivez ici sans appréhension et sans inquiétude. Vous serez bien traitée et jentends que vous ne vous priviez de rien. Si vous me servez bien, vous serez récompensée au-delà de tout ce que vous pouvez imaginer. Je me charge de votre mariage avec M.deFerrière. Entendez-vous: Je men charge… à condition que je sois contente de vous… cest-à-dire de la façon dont vous me servirez.

Votre Majesté ma déjà fait lhonneur de me le dire, répliqua Fiorinda sans quil fût possible de percevoir si elle raillait ou parlait sérieusement. Je ne loublierai pas.»

Catherine approuva dun léger signe de tête et se dirigea vers la porte.

Là, elle sarrêta, et se retourna:

«À propos, dit-elle, je ne veux pas vous laisser croire que vous êtes prisonnière. À partir de maintenant, les portes ne seront plus fermées à clef. Vous êtes libre daller et de venir à votre guise.

Même de sortir du Louvre? sécria Fiorinda dont lœil brilla de joie.

Sans doute. Quand je dis libre, je lentends sans restriction.»

Catherine eut un de ces sourires énigmatiques qui inquiétaient terriblement ceux qui la connaissaient bien. Elle feignit de réfléchir.

«Cependant, dit-elle au bout dun instant, je pense que je puis avoir besoin de vous à limproviste. Il sagit dintérêts très graves. Il serait fâcheux… très fâcheux que vous fussiez absente au moment précis où jaurais besoin de vous.»

Fiorinda continua de montrer un visage souriant. Mais sa joie tomba dun coup. Catherine ne voulait pas lui rendre sa liberté, pensa-t-elle. Elle voulut en avoir le cœur net. Elle insinua:

«Je pourrais, avant de sortir, aviser la reine… lui faire connaître le lieu où elle pourrait me trouver en cas de besoin…»

Et le refus quelle attendait arriva enveloppé comme Catherine savait le faire:

«Oui… en effet… Mais non… Le hasard nous joue parfois de ces tours abominables… Il se pourrait que jeusse besoin de vous juste après votre sortie… Il faudrait courir après vous, perdre un temps précieux… Non, décidément, il vaut mieux que vous ne sortiez pas… Et même, en y réfléchissant bien, il me paraît essentiel de vous avoir sous la main à toute heure de la nuit et du jour. Vous êtes libre, je ne men dédis pas… Mais je serai plus tranquille si vous me promettez de ne pas bouger de cette chambre.»

Fiorinda comprit la ruse. Elle comprit ainsi quelle ne pouvait pas se dérober devant cette demande qui, au fond, était un ordre déguisé. Elle se garda bien de résister, de montrer son mécontentement.

«Cest bien, dit-elle simplement, je vous promets, madame, de ne quitter cette chambre sous aucun prétexte et ne fût-ce quune minute. Est-ce tout?»

Catherine aurait pu lui faire observer quelle continuait à se permettre dinterroger la reine. Elle avait mieux à faire pour linstant. Et répondant à sa question:

«Oui, je crois…» dit-elle.

Et se reprenant:

«Il faut tout prévoir. Le hasard pourrait vous mettre en présence de quelquun qui nest pas de la maison. Si lon vous interroge… il est bien entendu, nest-ce pas, que vous êtes ici de votre plein gré, libre daller et venir, à telles enseignes que la porte nest pas fermée à clef?»

Fiorinda sentit percer la menace. Elle sinclina encore une fois de bonne grâce:

«Je répéterai ce que Votre Majesté vient de me dire», fit-elle.

Et après une courte hésitation:

«Si lon sétonne de me voir cloîtrée ici, que répondrai-je?»

Catherine réfléchit une seconde et répondit:

«Vous direz que, ne vous sentant pas à votre place à la cour, vous préférez vous tenir volontairement à lécart, de crainte de commettre quelque manquement à létiquette que tout le monde naurait peut-être pas lindulgence dexcuser.

Comme le fait Votre Majesté», répliqua Fiorinda, sans quil fût possible de percevoir quelle raillait. Et elle ajouta aussitôt:

«Cest bien, madame, jobéirai.»

Catherine la regardait dun œil soupçonneux, sefforçant de lire sa pensée dans ses yeux.

Mais Fiorinda soutint ce regard de feu avec lassurance de linnocence.

Catherine dut reconnaître que ce visage souriant demeurait hermétiquement fermé pour elle. Elle eut un geste de dépit, pivota sur les talons et se dirigea vers la petite porte quelle ouvrit.


XV  OÙ BEAUREVERS FAIT AUSSI SA PETITE MANŒUVRE

Revenons à Beaurevers, maintenant.

Ferrière lavait quitté dune manière qui lui parut si étrange quil en demeura un instant tout saisi. Il eut un mouvement pour sélancer, le rattraper, lui dire: «Je vous accompagne.» Mais il se dit:

«À quoi bon?… Je le gênerais, cest clair… Sil ne dit rien, cest quil ne peut ou ne veut rien dire.

Il le regarda séloigner dun œil rêveur. Et il partit dun air résolu dans la direction du Louvre, où il ne tarda pas à arriver. Il se dirigea vers lappartement particulier du roi, auprès duquel il fut admis séance tenante, sans avoir été annoncé. Faveur toute spéciale dont il était peut-être le seul à bénéficier au Louvre.

Il était environ cinq heures du soir lorsque Beaurevers quitta le roi, sans lui dire quil se rendait près de Catherine. Et peut-être navait-il tardé ainsi que parce quil hésitait à faire cette démarche. Ou du moins peut-être nétait-il pas bien fixé sur ce quil allait dire.

Catherine ne sattendait pas à cette visite. Dans son esprit inquiet, les questions affluèrent. Néanmoins, elle donna lordre dintroduire M.le chevalier de Beaurevers dans sa chambre même, où elle se trouvait.

Celui-ci parut. Il semblait très calme, très maître de lui. Il était seulement un peu froid. Cest que, en effet, un entretien entre Catherine et lui était toujours comme une manière de duel où, de part et dautre, on sallongeait de rudes coups.

De son côté, Catherine était en garde. Ce qui ne lempêcha pas de lui faire le meilleur accueil.

Beaurevers aborda sans détour le sujet qui lamenait:

«Madame, dit-il, le hasard ma fait surprendre une conversation particulièrement intéressante pour Votre Majesté. Et je crois de mon devoir de vous révéler lobjet de cette conversation.

Je vous écoute, monsieur», fit Catherine, attentive. Et dun air détaché:

«Mais dabord, quelles sont ces personnes dont vous avez surpris la conversation que vous croyez devoir me répéter?

Je lignore, madame», répondit Beaurevers sur un ton péremptoire.

Et plus doucement:

«Je le saurais, dailleurs, que je ne vous le dirais pas… Entendons-nous bien, madame. En faisant cette démarche, jai conscience de rendre un signalé service à votre maison et à vous particulièrement. Il ne fallait pas moins que cette considération pour me décider à accomplir une chose qui, au fond, me répugne. Mais, je vous en prie, nattendez pas de moi que je vous fasse loffice de délateur.

Ce scrupule est trop honorable pour que je ne ladmette pas, consentit gracieusement Catherine. Parlez donc, monsieur. Je vous écoute avec la plus vive attention.

La chose en vaut la peine, madame, vous ne tarderez pas à le reconnaître. En deux mots, voici de quoi il retourne. Il sagit dun complot destiné à renverser le roi, votre fils, et à le remplacer par le duc de Guise, qui serait proclamé roi de France.

On prête des projets de bien vaste envergure à lambition de MM.deGuise, dit Catherine dun air sceptique.

Oui, mais cette fois la chose est sérieuse et mérite dêtre prise en considération, répliqua Beaurevers avec force. Jai tenu en main, un instant, la preuve palpable et indubitable de la réalité de ce complot et de ladresse extraordinaire avec laquelle il a été machiné. Il réussira fatalement si on ne fait rien pour lenrayer quand il en est temps encore.

De quoi sagit-il, voyons? demanda Catherine, impressionnée.

Dun danger qui vous menace personnellement… ou qui menace un des vôtres… votre fils Henri par exemple.

Henri! sécria Catherine, bouleversée.

Ai-je dit Henri! fit Beaurevers de son air le plus naïf. Henri, Charles ou François, peu importe, madame! Il sagit de lexistence et de lhéritage de ces trois enfants, qui sont en péril.

Par le Dieu vivant! sécria Catherine soudain redressée, mon rôle est tout indiqué dès linstant quil sagit de la vie et de lhéritage de mes enfants. Je les défendrai jusquà la dernière goutte de mon sang.

Je suis heureux, mais non surpris de vous voir si résolue, madame», déclara Beaurevers en réprimant un sourire, car il avait parfaitement compris la restriction de Catherine.

Il se recueillit une seconde et reprit, tandis que Catherine, prodigieusement intéressée maintenant quelle savait que la vie de son fils bien-aimé Henri était en jeu, écoutait avec une attention que rien ne pouvait plus distraire.

«Vous savez, madame, que le roi a jugé bon de ménager messieurs de la Réforme et quil est résolu à aller plus loin pour se les attacher et pouvoir sappuyer sur eux.

Mesure bien imprudente peut-être, dit Catherine qui sondait le terrain.

Mesure très sage, au contraire, madame, répliqua Beaurevers, et vous allez être de cet avis. Les protestants sont les ennemis des Guises qui rêvent de les exterminer tous… parce quils font obstacle à leur ambition. En les persécutant comme on ne cessait de le lui conseiller, le roi les poussait à la révolte, sen faisait des ennemis enragés. Un jour prochain serait vite arrivé où, pris entre eux et les Guises, il eût été brisé comme un fétu. Il a compris ou on lui a fait comprendre ce danger. De là son changement dattitude envers les protestants. Dès maintenant, il se trouve que le roi na plus contre lui que MM.deGuise. Demain, il pourra lâcher sur eux les protestants. Vous comprenez, nest-ce pas, que les rôles seront renversés: ce sont les Guises qui se trouveront pris entre les forces du roi et celles des protestants. Je crois quils ne pourront résister et quil leur faudra se soumettre… sils ne veulent pas être brisés.

Peut-être… En effet… fit évasivement Catherine.

Les Guises ont si bien compris ce danger que dès maintenant ils sefforcent dy parer.

Comment?

En divisant les forces des protestants. En contractant une alliance avec le roi de Navarre.»

Catherine dressa loreille. Jusque-là il lui semblait que Beaurevers faisait allusion à ce qui sétait dit chez le vidame. Car nous navons pas besoin de dire que Rospignac lavait mise au courant. Maintenant, elle commençait à en être sûre.

«Soit, dit-elle, mais je ny puis rien.

Erreur, madame, vous pouvez tout. Et cest bien pour cela que je madresse à vous.

Moi! se récria Catherine. Cest vous qui vous trompez.»

Comme sil navait pas entendu, Beaurevers continua, imperturbablement:

«Je maintiens que vous seule, madame, pouvez empêcher cette alliance de se faire. Mieux: vous pouvez rendre la brouille entre les deux partis plus complète quelle na jamais été.

Je serais curieuse de savoir comment.

Ceci, madame, cest votre affaire. Quand vous aurez vu que votre intérêt personnel, ou pour mieux dire lintérêt du véritable héritier de la couronne est en jeu, je ne doute pas que vous trouviez séance tenante le moyen infaillible dempêcher de se rapprocher ceux qui, dès maintenant, essaient de le faire.

Encore faudrait-il que cet intérêt mapparût clairement.

Cest ce que je me fais fort de vous démontrer, madame. Et pour cela, nous allons, si vous le voulez bien, revenir à cette question momentanément écartée de la succession légitime au trône de France.»

Catherine se fit tout oreilles. Elle comprenait quil allait être encore question de son fils Henri, quil fût nommé ou non. Beaurevers reprit:

«Je voudrais que vous fussiez bien pénétrée de cette pensée, madame, que, si le roi François II est renversé par les Guises, sa succession ira, non plus au duc dOrléans, non plus à la maison de Valois, mais à la maison de Guise.

Oh! oh! protesta Catherine, plutôt sceptique, voilà qui est bientôt dit. En admettant que ce malheur arrive à mon fils, le roi actuel, ce qui ne se produira pas dailleurs, pensez-vous que je sois femme à laisser dépouiller mes autres enfants, héritiers légitimes de leur frère?…

Vous défendrez les droits de vos enfants. Nul nen a jamais douté. Mais il sera trop tard, madame… Parce quon ne se bat pas pour défendre des morts.»

Catherine fut aussitôt debout et secouée par une terreur indicible:

«Voulez-vous dire quon se débarrassera de mes autres enfants?… On assassinera mon fils?…

Parbleu, madame, on se gênera!» lança fortement Beaurevers qui feignit de ne pas remarquer quelle venait de se trahir et que toute sa terreur, toute son inquiétude allaient à un seul de ses fils: à Henri.

Et il ajouta avec plus de force:

«Mais comprenez donc, madame, que les Guises savent voir et faire grand. La race des Valois les gêne: cest très simple. Ils condamnent toute la race qui ne pourra plus leur demander compte de leur usurpation quand elle aura disparu. Vous parlez dassassinat. Fi, le vilain mot, madame. Une exécution, oui, et non un assassinat. Lexécution dun jugement rendu par une puissance plus forte que la vôtre, madame, et devant laquelle sinclineront tous vos sujets  ou à peu près tous.

La bulle du pape!» grinça Catherine, qui perdait la tête devant la menace suspendue sur son fils.

Beaurevers nota dans son for intérieur:

«Bon, jétais bien sûr que tu connaissais cette histoire aussi bien que moi!»

Et tout haut, dun air détaché:

«La bulle, oui, madame. Je vois que vous êtes renseignée.

Non, fit vivement Catherine, qui voyait trop tard la faute quelle venait de commettre. Je ne suis pas renseignée. Jai entendu chuchoter sous le manteau que MM.deGuise avaient sollicité, ou allaient solliciter lintervention du pape. On parlait dune bulle. Personne ne disait, et pour cause, ce quelle contenait ou contiendrait. Vous le savez donc, vous, monsieur, qui parlez avec tant dassurance?»

Beaurevers sourit des explications embarrassées quelle sévertuait à lui donner. Et il répliqua:

«Jai eu lhonneur de vous dire en commençant que javais eu en main la preuve palpable du complot. En disant cela, je faisais allusion à cette bulle.»

Catherine le savait avant quil leût dit. Seulement elle ne voyait pas alors cette bulle du même œil quelle la voyait maintenant. Et de sa voix caressante:

«En sorte, dit-elle, que mieux que personne vous devez savoir ce quelle contient. Et jespère bien que vous allez me renseigner.

Je ne suis venu que dans cette intention. Le pape, madame, donne le trône de France au duc de Guise, à lexclusion de la race des Valois qui est déclarée indigne de régner.

Je savais cela, avoua Catherine. Mais la race des Valois… voilà qui me paraît assez vague. On peut…

Non, madame, interrompit Beaurevers avec plus de rudesse, aucune échappatoire nest possible. Le pape précise et nomme les trois héritiers éventuels: Charles, Henri, François. Il fulmine lanathème contre eux… Il ordonne à tous les fidèles de leur courir sus et de les abattre comme des bêtes malfaisantes… Vous entendez, madame: des bêtes malfaisantes. Il accorde davance des indulgences plénières et sa sainte bénédiction à celui qui délivrera le monde de ces trois petits monstres.

Vous êtes sûr quil y a cela? demanda Catherine les lèvres pincées, lœil chargé déclairs, redressée enfin dans une attitude de menace.

Tout à fait sûr, madame», répéta froidement Beaurevers.

Et il ajouta, dun air souverainement détaché:

«Ceci, madame, constitue le danger direct dont vous êtes menacée et dont jai jugé quil était de mon devoir de vous aviser. Cest fait. Je nai plus rien à ajouter.

Ah! mon fils doit être abattu comme une bête malfaisante, à seule fin que le trône puisse revenir à M.deGuise!

«Et M.deGuise simagine que je vais le laisser faire!… Le sot, le niais, limbécile, le misérable assassin!… Me tuer mon fils, le dépouiller!… Allons donc! Quil y vienne un peu, le Lorrain!… Sil na pas la moindre idée de ce que cest quune mère qui défend son petit et de quoi elle est capable, je me charge de le lui montrer, moi!… Et dabord, pour commencer, cette alliance avec les Bourbons ne se fera pas… Je men charge… Tiens, est-ce que le Lorrain simagine par hasard que je vais stupidement lui permettre daugmenter ses forces pour écraser mon fils!…»

Elle sétait levée, elle allait et venait dans son oratoire par bonds successifs, et les mots sortaient de sa gorge contractée, pareils à de sourds rugissements.

Beaurevers sétait mis à lécart. Il voyait bien quelle avait totalement oublié sa présence. Il lobservait avec une attention passionnée et il se disait:

«Voilà la tigresse qui se réveille, qui sort les griffes et montre les crocs… Gare aux Lorrains!… Elle va bondir sur eux et ne les manquera pas.»

Brusquement, Catherine sapaisa. Elle devait avoir trouvé la contre manœuvre susceptible de parer le coup qui latteignait et de frapper à son tour, et rudement. Elle rentrait dans laction. Et dès lors elle retrouvait ce calme et ce sang-froid qui la faisaient si redoutable. Oubliant quelle venait un bref moment de mettre son âme à nu, elle reprit le masque, rentra dans son rôle.

«Les renseignements que vous venez de me donner, dit-elle, sont précieux… vraiment précieux… et ils changent radicalement mes vues. Jétais mal renseignée sur cette affaire. Je ne pensais pas que le roi fût menacé. Mais puisquil est en danger, mon rôle est tout indiqué. Je ne sais pas encore ce que je vais faire. Mais ce que je sais, ce que je puis vous assurer, cest que, moi vivante, jamais, jamais, entendez-vous, les Guises ne prendront la place de mes enfants.»

Elle avait prononcé cela avec un air de résolution tel que Beaurevers se dit:

«Bon, me voilà tranquille: pendant que Catherine travaillera à défaire de ses propres mains ce quelle a eu tant de mal à ériger sournoisement dans lombre, moi, je pourrai me consacrer entièrement à la défense de la personne du roi qui, probablement après une trêve momentanée, sera plus menacé que jamais. Et cest tout ce que je voulais.»


XVI  OÙ BEAUREVERS MONTRE LES DENTS

Cependant Catherine savisait enfin quelle devait au moins un remerciement à lhomme qui, elle en convenait elle-même, venait de sauver la vie à son fils Henri… Le seul qui comptait à ses yeux. Elle nétait pas chiche de belles paroles. Et, très aimable:

«Monsieur de Beaurevers, dit-elle, vous venez de me rendre un service que je noublierai pas, croyez-le bien. Cest du plus profond de mon cœur que je vous dis merci. À tout autre quà vous joffrirais une récompense… Mais je sais que vous naccepteriez pas, ce qui fait que je mabstiens.

Votre Majesté se trompe. Pour une fois, jai quelque chose à demander. Jose espérer que la reine voudra bien accéder à ma prière.

Je me disais aussi que ce superbe désintéressement ne pouvait durer éternellement… Parlez donc, chevalier, et sil ne tient quà moi…

Je tiens dabord à vous faire remarquer, madame, quen somme je viens de sauver la vie à votre fils préféré… Le seul que vous aimez.

Je nen disconviens pas… Vous pouvez donc demander beaucoup. Quant à ce qui est de prétendre que mon fils Henri est le seul que jaime, cest là une indigne calomnie que je métonne de voir tomber de votre bouche.»

Avec un calme effrayant, Beaurevers riposta:

«À dautres, madame, vous pourriez parler dindigne calomnie… à moi, non. Je sais ce que je dis, quand je dis que votre fils Henri, que je navais pas nommé, est le seul que vous aimez. Et vous savez, vous, que je dis la vérité. Je suis prêt à fournir des précisions, si vous le désirez.»

Catherine le vit bien décidé. Elle ne comprenait toujours pas ce qui pouvait avoir motivé ce changement dattitude. Mais elle comprit fort bien quil menaçait. Elle nétait pas femme à reculer. Et, agressive:

«Eh! que pourriez-vous dire, mon Dieu?… Voyons, je suis curieuse de le savoir. Jattends ces précisions.

Les voici, madame, répliqua Beaurevers avec une froideur terrible. La preuve que votre fils Henri est le seul que vous aimez, cest quil est lenfant de lamour. Le père de cet enfant…

Monsieur! interrompit Catherine dans un hurlement de rage.

Sappelle Gabriel de Montgomery, continua implacablement Beaurevers. La preuve que vous naimez que celui-là, cest que vous êtes allée chez Nostradamus, mon père, lui demander de consulter le destin pour savoir si cet enfant serait roi, au détriment de ses aînés, apparemment condamnés… Jétais là, madame, invisible. Jai tout vu et tout entendu… Précisions encore: depuis quil est roi, on ne compte plus les attentats mystérieux dirigés contre votre autre fils, François II. Lattentat de la porte de Nesle fut organisé par Rospignac, qui vous appartient. Jen ai la preuve. Celui, plus récent, du Pré-aux-Clercs: organisé par Rospignac, sur vos ordres, et de connivence avec les Guises. Jen ai la preuve. Lorsquune jeune fille vint ici, au Louvre, aviser Griffon du danger couru par le roi, cette jeune fille fut retardée dans laccomplissement de sa mission par le concierge. Une créature à vous, madame, qui nagit ainsi que sur vos ordres. Jen ai la preuve. Dailleurs, il a été chassé de la cour comme un vil espion quil était. Enfin, dernière précision: cette conspiration des Guises de concert avec le vidame de Saint-Germain  vous voyez que je joue carte sur table et que jappelle les choses par leur nom  cette fameuse conspiration que javais lair de vous révéler et que vous connaissiez aussi bien que moi, attendu que cest vous qui lavez machinée de toutes pièces et qui en teniez les fils dans lombre. Jen ai la preuve. Toute cette accumulation de crimes est votre œuvre. Et tout cela uniquement dans le but de rapprocher du trône votre fils Henri. Vous trouvez-vous suffisamment édifiée, madame?»

Catherine avait écouté cette espèce de réquisitoire pour ainsi dire malgré elle. Les sentiments déchaînés en elle par les accusations quon lui jetait à la face lavaient mise dans lincapacité de dire une parole, desquisser un geste.

Pas un muscle de sa face devenue livide ne bougeait. Seuls les yeux étincelants quelle dardait sur Beaurevers attestaient que la vie existait encore en elle et parlaient un langage effroyablement menaçant.

Beaurevers avait achevé de parler quelle était encore immobile et muette, comme privée de sentiment. Enfin elle retrouva lusage de la parole et, dans un grondement furieux, qui navait plus rien dhumain, elle hoqueta:

«Misérable truand, tu oses insulter la reine… la mère du roi!… Je veux… le bourreau… la question… les supplices les plus…»

Les mots maintenant se pressaient sur ses lèvres avec une telle impétuosité quelle ne parvenait pas à les assembler en phrases correctes.

Elle prit le temps de souffler.

Beaurevers, plus froid que jamais, lobservait avec une attention intense. Et il se disait:

«Attention, voilà le moment critique. Si jhésite, si je membrouille, si je trébuche, je suis perdu… Une seule des accusations que je viens de porter suffirait à faire tomber ma tête si je ne puis la prouver. Il faut que Catherine soit persuadée du contraire.»

Catherine sétait remise. La colère, une colère froide, terrible, la faisait vibrer. Elle voulut appeler. Le timbre et les marteaux débène se trouvaient sur une petite table. Cette table, par suite dun oubli, nétait pas à portée de sa main.

Elle se leva lentement pour aller à cette table.

Beaurevers comprit son intention. Il nhésita pas.

«Quallez-vous faire, madame?» demanda-t-il avec un calme stupéfiant.

Et répondant lui-même:

«Appeler votre capitaine des gardes. Lui donner lordre de marrêter… La pire des maladresses que vous pourriez commettre en cette occurrence terrible comme celle-ci.»

Sans hâte, sans provocation, dun pas ferme, aussi tranquille que sil accomplissait le geste le plus banal, il alla à la petite table, la prit et vint la poser doucement devant Catherine stupéfaite et déjà inquiète.

Puis, saisissant le marteau, il le lui tendit en disant:

«Tenez, madame, appelez… Réfléchissez cependant avant de frapper sur ce timbre. Demandez-vous un peu si je suis un homme à être venu ici sans avoir pris préalablement mes petites précautions.

Démon!

Raisonnons, voulez-vous? Vous ordonnez mon arrestation. Parfait. Votre capitaine se présente. Je ne fais aucune difficulté de lui remettre mon épée… Seulement, jexhibe à mon tour un ordre entièrement écrit de la main du roi, prescrivant, en cas darrestation, de me conduire avant toute chose devant lui.»

Il avait dégrafé son pourpoint et mis la main dans son sein comme pour en sortir lordre dont il la menaçait. Mais il eût été bien en peine de le montrer, cet ordre, pour lexcellence raison quil nen avait aucun, daucune espèce.

Mais Catherine ne prit toujours par le marteau. Preuve quelle croyait, elle, à lexistence de cet ordre.

Beaurevers continua avec plus de force:

«Votre capitaine obéira à lordre du roi, comme il aura obéi au vôtre. De cela, vous ne doutez pas, jimagine. On me conduira devant le roi. Il faudra que vous y veniez aussi, madame. Vous déposerez votre plainte. Moi, je préciserai mes accusations… et je fournirai mes preuves. Soyez tranquille, madame, la chose sera vite réglée, pas dans le sens que vous espériez.»

Catherine, qui se tenait droite devant lui, se laissa tomber lourdement dans son fauteuil. Ses jambes refusaient de la porter plus longtemps. Et une sueur glacée pointait à la racine de ses cheveux.

Beaurevers ne triompha pas. Il posa doucement le marteau sur la table, devant elle. Il était sûr maintenant quelle ny toucherait pas. Et, les bras croisés sur la poitrine, il attendit avec confiance.

Catherine réfléchissait. Elle ne savouait pas encore vaincue. Elle cherchait. Et tout à coup ses yeux se posèrent avec insistance sur le marteau.

Beaurevers ne la perdait pas de vue. On eût pu croire quil lisait dans son esprit comme dans un livre ouvert, car il dit, froidement:

«Je sais, madame: à quoi bon une arrestation dangereuse? Un misérable a osé insulter la reine dans sa chambre. Sus! quon labatte comme un chien enragé. Et dix, vingt estafiers se ruent sur lui. Tout doux, madame. Vous savez bien quon ne me tue pas si aisément, moi!»

Furieuse de se voir si bien devinée, Catherine gronda encore une fois entre ses dents:

«Ce démon a donc, comme son père, le don de lire dans les cœurs!»

Beaurevers, avec un peu de rudesse, car sa résistance commençait à lénerver, continua:

«On ne me tuera pas du premier coup. Il y aura bataille, du bruit… Je me charge den faire comme vingt à moi tout seul… Une bataille dans la chambre de Sa Majesté la reine mère, quel scandale et quelle émotion aussi… Mais tout le Louvre, le roi en tête, va se précipiter dans cette chambre.»

Il prit un temps, comme pour lui laisser le loisir de bien fixer dans ses yeux le tableau quil évoquait, et il acheva:

«Cest ce que je demande, moi. Du monde, beaucoup de monde autour de moi pour mentendre dire et prouver que Catherine de Médicis, épouse, fut adultère. Mère, elle a comploté et complote encore la mort de son fils, le roi François II. Catherine de Médicis adultère et régicide… Vous savez, madame, quel est le châtiment réservé aux régicides?… Pardieu, je vous entends: le roi ne peut pas faire dresser léchafaud pour sa propre mère. Cest entendu, madame. Mais il y a mille moyens de se débarrasser à la douce dun criminel… Et puis, et votre fils Henri?… Quand vous ne serez plus là, madame, quand il connaîtra la vérité, est-ce que vous croyez que le roi tolérera la présence de cet intrus dans sa famille?… Ah! le pauvre petit Henri, victime innocente des fautes de sa mère, il ne sera pas long à dormir son dernier sommeil, couché entre les quatre planches dun cercueil. Le même cercueil peut-être où vous vouliez étendre son frère, le roi, pour le rapprocher du trône.

Assez!…» hurla Catherine affolée par lépouvantable vision de son fils bien-aimé, livide, glacé, rigide, descendu au cercueil.

Cette fois, Beaurevers comprit quelle était définitivement domptée. Il najouta plus un mot. Et il reprit une attitude respectueuse, telle que la lui imposait cette même étiquette quil venait de fouler aux pieds avec une audace qui aurait pu lui coûter cher.

Vaincue, Catherine ne chercha plus à louvoyer.

«Cest bien, dit-elle après un court silence, dites ce que vous exigez de moi.»

Elle insistait sur le mot.

Beaurevers laccepta sans sourciller. Et, traitant de puissance à puissance:

«Je vais, madame, parler sans ambages, dit-il. Cest le plus sûr moyen darriver à une entente rapide. Vous voulez la mort du roi. Moi, je ne la veux pas. Je comprends, je trouve très naturel que vous cherchiez à me supprimer, puisque je suis lobstacle qui menace de faire avorter vos projets. Mais je ne comprends plus, je nadmets plus, que vous cherchiez à me frapper dans mes amis, qui sont bien innocents et tout à fait ignorants de nos affaires.

Eh quoi! fit Catherine, étonnée, ce nest pas de vous-même que vous voulez parler, cest de vos amis?

De mes amis, oui, madame. Et puisque vous avez employé ce mot, jexige que vous ne les teniez pas pour responsables de mes actes et que vous ne vous vengiez pas sur eux des embarras que je vous cause.

Je ne prévoyais pas cette requête. Je la trouve juste, dailleurs. Encore faut-il me faire connaître le nom de ces amis qui vous sont chers.

Je parle du comte de Ferrière et de sa fiancée Fiorinda, madame, répliqua Beaurevers qui se tenait sur ses gardes.

Ferrière, Fiorinda, sécria Catherine avec un air de surprise admirablement joué, mais je nai aucun motif de leur vouloir du mal!

Ah! je vous en prie, madame, simpatienta Beaurevers, ne recommençons pas les finasseries. Ferrière ma aidé à sauver le roi. Et vous le savez… Fiorinda a été chargée dun message pour Griffon. Vous le savez encore. Et il se trouve que Ferrière a subitement disparu, que Fiorinda a été enlevée sur votre ordre et conduite ici, où elle est même séquestrée.

Cette jeune fille est venue ici contre son gré, cest vrai. Mais cest de son plein gré quelle y demeure. Elle est si peu séquestrée quelle peut circuler librement, sen aller si cela lui convient. Si elle ne le fait pas, cest parce quelle sait bien que la fantaisie que jai de la consulter lui apportera dun coup plus quelle ne gagne en plusieurs années. Où voyez-vous du mystère là-dedans?

Alors, fit Beaurevers, méfiant, vous ne voyez pas dinconvénient à ce que je lui fasse une visite?

Aucun. Sortez de ma chambre, traversez loratoire et lantichambre, vous serez dans le couloir. Tournez à droite et frappez à la cinquième porte que vous trouverez à votre droite. Vous serez rendu.»

Et comme Beaurevers la fixait avec insistance, inlassablement patiente:

«Que craignez-vous? Que je mette à profit ce long détour pour exercer sur elle je ne sais quelle pression. Sil en est ainsi, passez par mon cabinet de toilette. Il donne directement sur la chambre occupée par cette jeune fille.»

Cruellement perplexe, Beaurevers se disait:

«Serait-elle de bonne foi, pour une fois? Elle se montre bien complaisante…»

Catherine reprit:

«Pour ce qui est de M.Ferrière, il est venu me voir au sujet de cette petite. Cest un fort gentil cavalier qui ma beaucoup plu. À telles enseignes que je lui ai séance tenante donné les mêmes explications que je viens de vous donner au sujet de sa fiancée avec laquelle il a eu un long entretien. Je lui veux si peu de mal que je lui ai spontanément offert de mentremettre auprès de son père pour lamener à consentir à cette union en laquelle le vicomte espère trouver le bonheur de toute sa vie. Je ne peux pas vous en dire plus long que je nen sais. Je puis ajouter cependant quil est sorti libre du Louvre.»

Beaurevers le savait, cela, puisquil avait rencontré Ferrière à sa sortie du Louvre précisément. Il réfléchissait:

«Je ne sais rien… Il me faut bien me contenter des assurances quelle me donne. Mais elle se trompe si elle se figure que je vais la tenir quitte à si bon compte. Non, mortdiable, jouvrirai lœil…»

Et tout haut, croyant lembarrasser:

«Madame, me jureriez-vous sur la tête de votre fils Henri que vous nentreprendrez rien contre Ferrière et Fiorinda?

Sans la moindre hésitation, elle répéta, étendant la main:

«Sur la tête de mon fils Henri, je vous jure que je nentreprendrai rien contre Ferrière et Fiorinda.»

Beaurevers fut stupéfait de la facilité avec laquelle elle venait de sexécuter. Il savait quun serment sur la tête de son fils bien-aimé serait sacré pour elle. Il eût dû être complètement rassuré. Il se trouva plus inquiet quavant. Il naurait pas su dire pourquoi.

Cependant, il lui fallait bien se contenter de ce serment quil avait demandé lui-même et quelle avait répété sans lombre dune hésitation dans les termes mêmes dont il sétait servi.

«Cest bien, dit-il dun air soucieux. Je tiens le serment pour valable. Il me reste maintenant à vous entretenir du vidame lui-même. Ce vidame, madame, est un grand honnête homme. Sil navait été indignement trompé par Rospignac et par les Guises, jamais il ne serait entré dans cette conspiration.

Monsieur, dit Catherine sérieuse, je vous assure que je nen veux pas au vidame. Je vous assure que je nai rien fait et ne ferai rien contre lui. Si donc il peut se tirer indemne de la méchante affaire où il sest fourré malencontreusement, je ne ferai rien pour len empêcher. Mieux: je réfléchis que le concours du vidame est indispensable aux Guises. Jai donc, moi, intérêt à le détacher deux. Je vous promets que je vais le faire appeler. Je le catéchiserai de mon mieux, cest mon intérêt, et si je réussis à le convaincre, cest-à-dire sil quitte le parti des Guises pour redevenir neutre comme il était précédemment, eh bien, il sera sauvé. Je ne peux pas promettre davantage.

Cela me suffit, madame», dit Beaurevers, qui voyait quelle était sincère sur ce point.

Et il ajouta:

«Maintenant, madame, voulez-vous me permettre daller voir cette petite Fiorinda? Je vous demanderai la permission de passer par votre cabinet. Non par méfiance, madame, croyez-le bien, mais simplement parce quil se fait tard et que mon temps est pris.»

Sans la moindre difficulté, avec le même air gracieux, elle consentit:

«Allez, monsieur.»

Beaurevers sinclina devant elle et se dirigea vers la porte de la penderie quil voyait ouverte.

«Pas par là, avertit tranquillement Catherine; ce cabinet est sans issue. La porte fermée que vous voyez plus loin là-bas. Cest cela.»

Dès que la porte se fut fermée sur Beaurevers, Catherine bondit sur cette porte et poussa le verrou.

Puis elle se glissa vivement dans la penderie. Le petit judas était ouvert. Elle neut quà se pencher pour voir Beaurevers qui, à ce moment même, pénétrait chez Fiorinda. Mais malgré son vif désir, elle ne put entendre la courte conversation quéchangèrent les deux jeunes gens. Beaurevers savait combien il devait se méfier.


XVII  OÙ CATHERINE SIGNE UN ORDRE À LA DEMANDE DE BEAUREVERS

Beaurevers était parti tout pensif.

Et comme laprès-midi était assez avancé, que la nuit tombait de plus en plus, il avait quitté le Louvre et, nayant rien à faire pour linstant, il était tout bonnement rentré chez lui, rue Froidmantel, à lhôtel Nostradamus.

Il se coucha et ne tarda pas à dormir comme un bienheureux. Le lendemain matin, après les ablutions, Beaurevers sécria tout joyeux:

«Par Dieu, puisque cest MmeCatherine qui a donné lordre denfermer Ferrière, cest elle qui donnera lordre de le délivrer. Cest très simple.»

Sachant à peu près tout ce quil avait besoin de savoir, ayant pris ses dispositions pour éloigner les soupçons de Catherine de Fiorinda, Beaurevers se présenta avec assurance chez la reine.

Cette fois, Catherine, qui se relâchait un peu de la surveillance quelle exerçait sur Fiorinda, le reçut dans son oratoire.

Beaurevers débuta par un coup droit à sa manière, et de son air le plus froid:

«Madame, dit-il, je sais que le vicomte de Ferrière est détenu à la Bastille. Il sy trouve depuis le jour même où jeus lhonneur de vous parler de lui. Il sy est rendu sur votre ordre. Il y est gardé sur votre ordre… Et cela, madame, en dépit du serment que vous maviez fait de ne rien entreprendre contre lui… serment que vous aviez fait sur la tête de votre fils Henri.

Cest vrai, M.deFerrière est détenu à la Bastille, sur mon ordre… Il y est depuis le jour que vous dites… Mais je ne vois pas quel rapport existe entre ce fait et le serment que vous me rappelez. Voulez-vous me dire en quoi, selon vous, jai manqué à ce serment?

Madame, vous avez juré…

Ah! vous êtes extraordinaire, vraiment, interrompit Catherine. Que mavez-vous demandé, monsieur? Je vais vous le rappeler, puisque votre mémoire vous trahit. «Jurez, mavez-vous dit, que vous nentreprendrez rien «contre Ferrière et Fiorinda.» Et jai juré sans hésiter, répétant textuellement vos paroles. Si vous maviez dit: «Jurez que vous navez rien entrepris…», je naurais pas juré.

Ah! ah! murmura Beaurevers, je comprends.

Un peu tard, railla Catherine. Je nai rien entrepris et nentreprendrai rien contre M.deFerrière tant que mon serment le couvrira. Mais pour ce que javais fait avant ce serment, vous comprendrez que cest une autre affaire. Ce qui est fait est fait et je ny puis rien. Pareillement tout ce qui pourra découler de ce qui aura été fait avant ce serment ne pourra pas mêtre reproché.

Cest juste, avoua franchement Beaurevers, je confesse que jai agi comme un niais.»

Et il la considéra un instant avec une admiration sincère. Tant de tortueuse duplicité lui paraissait dépasser les limites du possible.

Catherine ne triomphait pas. Elle demeurait très calme, très froide, sur la défensive. Ce quelle avait fait lui paraissait, à elle, très simple, très naturel.

«Maintenant que je vous ai montré que je nai manqué en rien à mon serment, dit-elle, jespère que vous ne me parlerez plus de cette affaire.»

Cétait dit sur un ton glacial qui eût fait reculer les plus braves. Mais Beaurevers, nous le savons, nentendait et ne comprenait rien quand il ne voulait ni entendre ni comprendre. Ce fut donc de son air le plus naïf quil sécria:

«Au contraire, madame, permettez-moi den parler. Il faut que vous sachiez quil mest tout à fait insupportable de penser que ce pauvre Ferrière gémit à la Bastille parce quil sest avisé dempêcher Rospignac de nous faire griller, moi et dautres que vous connaissez, dans certaine maison du Pré-aux-Clercs que vous savez… Car cest pour cela, uniquement pour cela, que Ferrière est frappé. Alors je me suis dit que, puisque Ferrière est à la Bastille à cause de moi, je me dois à moi-même et je lui dois de len sortir. Cela ne vous semble-t-il pas juste, madame?

Tout à fait», sourit Catherine.

Et elle ajouta:

«Tirez-le de là si vous pouvez.

Je vais my employer de mon mieux, fit Beaurevers qui paraissait peu sûr de lui. Le malheur est quon ne sort pas aisément de la Bastille… cest tout une affaire.»

Catherine, qui le voyait indécis, flottant, eut un mouvement des épaules comme pour dire:

«Je ny puis rien.»

«Vous y pouvez beaucoup, au contraire, madame, dit Beaurevers qui souriait maintenant dun de ses sourires railleurs. Ferrière est à la Bastille sur vos ordres. Jai appris que seul un ordre signé de votre main pourra faire ouvrir les portes de sa prison.

Et vous avez pensé que je consentirais à signer cet ordre?»

Le ton sur lequel elle disait cela signifiait très nettement que jamais elle ne consentirait à signer cet ordre.

Beaurevers ne sy méprit pas un instant. Mais il feignit de ne pas comprendre et reprenant son air naïf:

«Précisément, dit-il. Je me suis dit: Sa Majesté la reine a bien voulu massurer, à différentes reprises, quelle serait heureuse de sacquitter envers moi des menus services que jai eu le bonheur de rendre à elle ou à sa maison. Voilà loccasion quelle cherche. Sûrement, Sa Majesté, qui ma offert des récompenses splendides, fort au-dessus de mon faible mérite, Sa Majesté sera touchée de voir que je la tiens quitte à si bon compte et que je me contente dimplorer humblement la grâce dun homme dailleurs innocent de tout crime et même dun simple méfait.»

Il prit un parchemin quil avait passé à la ceinture, le déplia avec un calme extravagant et le présentant tout ouvert à Catherine, stupéfaite de tant daudace:

«Jétais, reprit-il, tellement sûr de la bienveillance de Votre Majesté que je nai pas hésité à apporter lordre préparé davance.»

Il déposa respectueusement le parchemin ouvert devant Catherine effarée et expliqua complaisamment:

«La reine na que quelques mots à ajouter de sa main et à mettre sa signature au bas. Tout sera dit.»

Et il ajouta:

«Je supplie très humblement Votre Majesté de maccorder cette faveur, insignifiante pour elle, à laquelle jattache, moi, un inestimable prix.»

Il ny avait rien à reprendre dans son attitude, pas plus que dans ses paroles et dans le ton sur lequel elles étaient prononcées. Tout cela était rigoureusement conforme à la plus stricte étiquette. Mais il y avait dans sa voix des vibrations qui résonnèrent désagréablement à loreille de Catherine.

«Et si je refuse?» dit-elle en le regardant en face.

Elle bravait. Mieux: elle semblait provoquer. Peut-être le tâtait-elle pour savoir jusquoù il était décidé à aller. Peut-être voulait-elle lobliger à formuler nettement des menaces qui, jusque-là, demeuraient à létat latent.

Mais Beaurevers devait avoir son plan tracé davance, quil suivait sans en dévier dune ligne. Il se contenta de saluer profondément, et sans quil fût possible de démêler sil raillait ou parlait sérieusement:

«La reine, dit-il, a bien voulu me donner sa parole royale à différentes reprises. Et je sais que la reine possède au plus haut point le respect de sa parole.»

Catherine prit le parchemin, le lut et le replaça devant elle. Elle allongea la main, prit la plume et médita un long moment en mordillant les barbes et la plume dun air rêveur.

Brusquement, elle trempa la plume dans lencre et écrivit rapidement quelques mots en souriant dun sourire énigmatique. Au bas de la page et sous les mots quelle venait de griffonner, elle posa un double et vigoureux paraphe. Et elle tendit le papier dûment signé à Beaurevers, en disant simplement:

«Voilà.»

Beaurevers prit le parchemin et lut ce qui suit:

«Mettre en liberté M.deFerrière, impossible. Le garder à la Bastille comme convenu.  Signé:

CATHERINE.»



Beaurevers ne dit pas un mot. Pas un muscle de son visage ne bougea. Seulement, si forte et si décidée quelle fût, Catherine sentit un frisson dépouvante sabattre sur sa nuque en voyant le regard quil lui jetait.

Toujours impassible, Beaurevers relut lordre une deuxième fois.

Catherine sattendait à une explosion terrible. Elle se tenait prête à appeler.

Cependant, à son grand ébahissement et à sa grande satisfaction aussi, Beaurevers ne fit pas la moindre observation. Il ne dit pas un mot, rien. Le plus tranquillement du monde, il replia le papier en quatre et le passa à sa ceinture.

Ceci fait, il sinclina devant Catherine qui se demandait si elle rêvait et prononça de sa voix calme:

«Jai lhonneur de présenter mes très humbles hommages à Votre Majesté.»

Et il sortit.

Catherine demeura un instant suffoquée. Puis elle se renversa sur le dossier de son fauteuil et partit dun éclat de rire fou, irrésistible.

«Et dire que ce matamore a failli me faire peur!» sécria-t-elle.

Pendant que Catherine se félicitait davoir résisté aux exigences de Beaurevers, celui-ci se dirigeait de son pas vif et nerveux vers les appartements du roi. Il nentra pas, sarrêta dans lantichambre où veillait Griffon. Au bout dune minute, il en sortit. Il sen alla tout droit à la Bastille.

Une fois devant le gouverneur, Beaurevers prit à sa ceinture lordre de Catherine et le mit sous les yeux du gouverneur. Le même ordre? Parfaitement. Beaurevers ne lavait ni changé ni escamoté. Cétait toujours le même ordre de garder M.deFerrière à la Bastille comme convenu. Il ny avait pas changé un mot.

Cependant, en lisant cet ordre, le gouverneur ne cacha pas son étonnement et grommela:

«Cétait bien la peine de massommer de tant et de si minutieuses instructions au sujet de ce prisonnier pour mordonner de lui rendre sa liberté au bout de quelques jours.»

Sous son air calme et froid, Beaurevers bouillait dimpatience. Il tremblait que quelque hasard malencontreux ne vînt le faire échouer au moment où il touchait au but. Il dit:

«Le prisonnier doit être remis entre mes mains séance tenante. Je dois vous en donner décharge et à partir de ce moment jen réponds sur ma tête.»

Comme dit lautre, il parlait pour dire quelque chose. Peut-être espérait-il simplement amener le gouverneur à agir un peu plus vite.

Il arriva que le gouverneur découvrit à ses paroles un sens mystérieux auquel il navait certes pas songé, car il dit dun air entendu et en baissant la voix:

«Je vois ce quil en est, la reine craint que son prisonnier ne soit en sûreté ici et elle le fait transporter ailleurs.»

Beaurevers saisit la balle au bond et voyant que le mystère réussissait, il prit aussi une mine de circonstance et ce fut dans un murmure quil dit:

«Je ne devrais pas vous le dire, mais puisque vous avez deviné… Je vous serai, monsieur, personnellement obligé dabréger les formalités… Jai une longue route à faire et je voudrais bien être arrivé avant la nuit… Je ne vous cache pas que jai une crainte terrible de voir le prisonnier me fausser compagnie en route.

Je comprends cela, peste! Cest que la reine y tient à ce prisonnier-là! déclara naïvement le gouverneur. Et sinistre: Dites-lui bien cependant quelle aurait pu le laisser ici sans crainte aucune. On disparaît de la Bastille, sans laisser de trace, aussi bien que de nimporte quelle autre prison. Dieu merci, nous avons tout ce quil faut. Et en ce qui concerne ce prisonnier particulièrement, toutes les précautions avaient été prises selon les ordres reçus. Jamais on naurait pu savoir ce quil était devenu.»

En entendant ces paroles qui le fixaient sur le sort réservé à Ferrière, Beaurevers frémit intérieurement. Et il se dit:

«Diable, ce pauvre ami, je crois quil était temps que je vienne larracher aux griffes de Catherine.»

Beaurevers avait eu le don de plaire au gouverneur de la Bastille. Il activa les formalités.

Il ne fallait guère plus dune demi-heure pour extraire Ferrière de son cachot et lamener dans la salle où Beaurevers lattendait en se rongeant les poings dimpatience.

Naturellement, en voyant le chevalier, le premier mouvement de Ferrière avait été de sélancer vers lui. Mais Beaurevers lavait cloué sur place en lui jetant un coup dœil dune éloquence irrésistible.

Bref, un peu plus dune heure après son entrée à la Bastille, Beaurevers en sortit. Il tenait Ferrière par le bras non pas comme un ami sur lequel on sappuie, mais bien comme un prisonnier sur lequel on veille jalousement.

Ce ne fut que lorsquil fut dans la rue Saint-Antoine, loin de la sinistre forteresse, quil respira à son aise. Et il sécria joyeusement:

«Maintenant, vicomte, vous pouvez membrasser sans crainte.»

Mais Beaurevers larrêta en disant de son air froid:

«Voici quil est bientôt cinq heures. Cest lheure où les honnêtes gens soupent. Si vous voulez men croire, vous viendrez souper avec moi, chez moi, rue Froidmantel. Là, vous pourrez sans crainte poser toutes les questions quil vous plaira. Est-ce dit?

Cest dit», accepta Ferrière sans se faire prier.

Ils se prirent par le bras, cette fois comme de bons amis, et ils se rendirent à lhôtel Nostradamus, en causant de choses indifférentes.

Il était plus de six heures lorsquils y arrivèrent. Beaurevers, qui voyait Ferrière, sombre, préoccupé, résolut de le garder à coucher près de lui. Il le laissa seul un instant pour aller donner des ordres.

Ses ordres donnés, Beaurevers rejoignit Ferrière. Son absence avait duré quelques minutes à peine. Ces quelques minutes, Ferrière les avait trouvées longues comme des heures, tant il avait hâte dêtre fixé. Cependant, malgré son inquiétude, malgré son impatience, ce fut encore Fiorinda qui passa la première, ce fut delle quil sinforma tout dabord.

Beaurevers le rassura. Tranquille, au moins de ce côté, Ferrière aborda sans plus tarder le sujet qui lui tenait au cœur.

«Chevalier, dit-il, cest bien sur un ordre de MmeCatherine que jai été remis en liberté?

Oui», dit nettement Beaurevers sans la moindre hésitation.

Ferrière respira. Il commençait à se sentir plus à son aise. Cependant, comme il nosait pas trop croire à son bonheur, il insista:

«Alors, cest à MmeCatherine que je suis redevable de ce service? Cest à elle que doit aller ma gratitude?

Vous ne devez rien à MmeCatherine. Vous mentendez? Rien. Rien de rien.

Si lordre venait de MmeCatherine, comment pouvez-vous dire que je ne lui dois rien…

Au diable! interrompit Beaurevers embarrassé. Eh bien, la vérité est que lordre de la reine disait… tout le contraire de ce que je lui ai fait dire… Mortdiable, tudiable, ventrediable, fallait-il vous laisser… moisir à la Bastille?… Non, nest-ce pas?… Eh bien, je me suis arrangé comme jai pu… Voilà, êtes-vous fixé maintenant?»

«Hélas! oui», soupira Ferrière en lui-même.

Et tout haut, en lui serrant les mains affectueusement:

«Ainsi, brave et généreux ami, cest vous qui… cest à vous que je suis redevable…

Ouais! grommela Beaurevers agacé, savez-vous, mon cher, que vous avez lair positivement navré dapprendre que cest à moi que vous êtes redevable comme vous dites, et non à MmeCatherine!»

La réflexion était juste. Le pauvre Ferrière, réellement navré, se disait en ce moment même:

«Ce nest pas Catherine, cest Beaurevers qui ma délivré!… Alors, si je ne veux pas attirer la foudre sur la tête de mon père, si je ne veux me parjurer, il faut que jaille me mettre aux ordres de la reine et me faire réincarcérer dans telle geôle quil lui plaira de me désigner… Ainsi ferai-je, bien que la perspective ne soit pas précisément agréable… Mais, dussé-je y laisser mes os, il ne sera pas dit quun Ferrière a manqué à sa parole.»

À ce moment on vint annoncer quils étaient servis, et ils passèrent dans la salle à manger.

MM.deTrinquemaille, de Strapafar, de Bouracan, de Corpodibale brillaient par leur absence. Ferrière eut la politesse de sinformer deux. Et Beaurevers lui répondit que «ces fieffés ivrognes devaient sêtre attardés à boire dans quelque cabaret de bas étage, à moins que, ribauds et paillards comme ils étaient, ils ne se fussent oubliés dans les bras de quelque ribaude du Val dAmour ou du Champ Flory». Ce qui, peut-être, était un peu exagéré.

Quoi quil en soit, et malgré les ennuis qui lassiégeaient, Ferrière nen fit pas moins honneur au souper de Beaurevers. Ce souper dailleurs avait été particulièrement soigné et le vicomte nexagéra nullement en le proclamant délectable.


XVIII  UN POINT ET UNE VIRGULE

Le lendemain matin, Ferrière entra dans la chambre de son ami. Comme il était désarmé, il pria Beaurevers de lui prêter une dague et une épée. Celui-ci choisit dans une admirable collection une longue et forte rapière ainsi quune excellente dague, et les lui donna en le priant de les garder pour lamour de lui.

Ferrière remercia et déclara quil lui fallait sortir séance tenante.

«Sans indiscrétion, vicomte, peut-on vous demander où vous allez de ce pas?

Au Louvre, répondit simplement Ferrière.

Malgré ce que je vous ai dit hier! sécria-t-il.

Écoutez, chevalier, dit Ferrière avec douceur, supposez un instant que vous êtes à ma place… supposez que MmeFlorise, votre douce et noble fiancée, soit à la place de Fiorinda… Que feriez-vous?…

Cest juste… Je ferais ce que vous allez faire…»

Ferrière partit.

Beaurevers sortit presque sur ses talons. Et il se mit à le suivre de loin.

Lorsque, quelques instants plus tard, on vint dire à Catherine que M.le vicomte de Ferrière sollicitait lhonneur dune audience particulière, elle fut si stupéfaite quelle se fit répéter le nom et le titre, croyant à une erreur.

Sous son masque dimpassibilité, une colère effroyable grondait en elle. Et elle grinçait intérieurement.

«Ainsi, ce misérable Beaurevers a réussi à délivrer son ami!… Mais comment, comment?… Lordre était clair et formel… Comment sy est-il pris?… Comment se fait-il que je ne sois pas avisée? Que fait donc ce gouverneur de la Bastille à qui javais donné mes instructions?… Et celui-ci, que vient-il faire ici, pas plus tôt libre?… Me narguer sans doute… Ces hommes sont vraiment extraordinaires!… Et ce Beaurevers, moi qui croyais lavoir maté!…»

Et tout haut, avec une sourde menace dans la voix:

«Eh bien, vicomte, votre ami M.deBeaurevers vous a fait ouvrir les portes de la Bastille?

Oui, madame, dit simplement Ferrière, et, vous le voyez, je viens aussitôt prendre vos ordres.

Vous dites?…

Je dis, madame, que jai appris que les portes de ma prison se sont ouvertes contre le gré de Votre Majesté. Alors, comme je vous ai engagé ma parole de me tenir à votre disposition, je suis venu et je vous dis: Votre Majesté veut-elle que je retourne me constituer prisonnier à la Bastille? Préfère-t-elle me désigner une autre prison? Jirai là où il plaira à la reine de mordonner daller, puisque je suis son prisonnier.

Ainsi, monsieur, dit-elle, vous êtes venu loyalement vous mettre à ma disposition… alors quil vous était si facile de disparaître.

Un Ferrière est lesclave de sa parole, madame, dit Ferrière en se redressant.

Oh! complimenta Catherine, ce que vous faites là est très beau… mais ne me surprend pas de vous.

Jattends les ordres de la reine, prononça froidement Ferrière.

Jestime quon doit bien quelques égards à un gentilhomme qui agit aussi noblement que vous venez de le faire. Il ne saurait plus être question de vous incarcérer dans une geôle quelconque. Je vous ai trouvé une prison digne de vous.»

Elle le laissa un instant en suspens, et acheva:

«Vous demeurerez ici.

Au Louvre! sécria Ferrière agréablement surpris.

Au Louvre, oui, dit-elle. Je prends cela sur moi… Je men arrangerai avec le roi.»

Ferrière sinclina en signe de remerciement. Et il fit le geste de déboucler la rapière et la dague que Beaurevers venait de lui donner. Mais Catherine larrêta en disant avec une certaine vivacité:

«Non pas, gardez vos armes, monsieur. Ici, vous êtes prisonnier sur parole… Nous savons maintenant que cette parole vous garde mieux que ne pourraient le faire les murailles les plus épaisses et les geôliers les plus vigilants du monde.»

Ferrière reboucla son épée avec une satisfaction visible.

Catherine reprit en le fixant dun air aigu et en insistant sur les mots:

«Prisonnier de fait, vous devez avoir lair dêtre libre. Noubliez pas cela qui est important. Personne, vous mentendez, monsieur, personne ne doit soupçonner que le Louvre est votre prison, lappartement que je vais vous faire préparer, votre cachot. Cest entendu, nest-ce pas?

Madame, dit Ferrière, en se redressant, vous aviez déjà ma parole. Il est inutile dy revenir.»

Et à son tour, la regardant droit dans les yeux:

«Madame, je me permets de vous faire remarquer que jai tenu scrupuleusement la parole que je vous avais donnée. Tenez pour assuré quil en sera de même à lavenir. Oserai-je vous rappeler quen échange vous répondez, vous, madame, de la vie de mon père.

Vous interprétez mal nos conventions, releva vivement Catherine. Je nai pas répondu et je ne réponds pas de la vie de votre père. Jai répondu quon aurait des ménagements avec lui. Jai tenu parole. Votre père na pas été inquiété et il est libre. Je réponds quil en sera de même tant que vous consentirez à demeurer ce que vous êtes en réalité: un otage entre les mains du roi. Mais il ne faut pas me demander plus que je nai promis.

Je me suis mal exprimé, madame: jai voulu dire que je comptais sur la promesse de traiter mon père avec égards… jusquà ce quil ait fourni la preuve de son innocence… ce qui ne saurait tarder.»

Catherine se contenta dapprouver dun signe de tête. Et elle reprit:

«Je vais vous faire préparer un appartement dans les bâtiments en construction. Vous serez assez loin de mes appartements comme vous voyez. Je vous demande, monsieur, de vous tenir volontairement enfermé chez vous. Si lon sétonne de vous voir demeurer au Louvre, vous trouverez une explication plausible… Eh mais, jy songe… La voilà, lexplication: vous direz que vous y demeurez pour votre fiancée qui est momentanément à mon service.»

Ferrière saisit la balle au bond et dune voix qui implorait:

«Votre Majesté daignera-t-elle permettre que je mentretienne un instant avec ma fiancée?

Oui, consentit Catherine sans hésiter, cela confirmera votre explication.»

Encouragé par ce premier succès, insatiable comme tous les amoureux, Ferrière en profita immédiatement pour demander la permission de voir Fiorinda de temps en temps, insinuant adroitement que ce serait là une bonne manière de montrer quil était libre.

Mais cette fois Catherine se montra de moins bonne composition. Et sans refuser positivement, elle se contenta de dire quelle verrait, elle réfléchirait. Puis elle frappa sur un timbre. À la personne qui se présenta, elle dit en la fixant avec insistance:

«Voyez si la jeune fille qui loge près de ma chambre peut recevoir M.deFerrière.»

Et avec un gracieux sourire, elle congédia:

«Allez, monsieur.»

Ferrière remercia, fit sa révérence et se dirigea vers la porte.

Sur son dos, sans quil y prît garde, Catherine, du bout des lèvres, donna un ordre à celui qui devait le conduire près de Fiorinda.

Et ce fut sans doute en exécution de cet ordre secret que Ferrière fut conduit dans un petit cabinet où on le laissa se morfondre tout seul.

Pendant quil faisait antichambre, Catherine frappait de nouveau sur le timbre et dune voix brève ordonnait:

«Quon trouve M.le chevalier de Beaurevers et quon me lamène.»

Beaurevers ne fut pas long à trouver.

Deux minutes après avoir donné son ordre, Catherine le vit entrer et venir sincliner devant elle.

«M.deFerrière sort dici, dit brusquement Catherine.

Jespère quil ne lui est rien arrivé de fâcheux?

Je ne crois pas. Je pense quil doit être en ce moment près de sa fiancée quil ma demandé la permission de visiter.»

Et, à son tour, Beaurevers comprit que, sans en avoir lair, elle consentait à donner des explications destinées à le rassurer. Il ne se tint pas pour satisfait et avec la même froideur menaçante:

«Et permettez-moi dajouter: jespère quil ne lui arrivera rien de fâcheux.

Je vous entends, sourit Catherine. Jai bien dautres soucis en tête que de moccuper de M.deFerrière. Et puisque, grâce à vous, le voilà libre, eh bien, quil reste libre. Au bout du compte, peu mimporte.»

Cette fois, Beaurevers navait plus quà sincliner. Ce quil fit.

Catherine reprit dun air dégagé:

«Je vous ai fait venir, monsieur, pour satisfaire une curiosité qui me démange singulièrement, je lavoue: que M.deFerrière soit sorti de la Bastille, grâce à vous, cest un fait. Mais enfin, on ne sort pas ainsi de la Bastille. Vous ne lavez pas prise dassaut… cela se saurait, jimagine. Lévénement eût fait quelque bruit. Vous vous êtes donc servi de lordre que je vous avais signé… Mais là je ne comprends plus. Cet ordre disait de garder M.deFerrière, non de le mettre dehors… Vous avez donc arrangé cet ordre?… Vous avez donc fait un faux? Çà, monsieur, vous possédez donc lart de contrefaire les écritures?

Non, madame, dit tranquillement Beaurevers, je nai pas contrefait lécriture de Votre Majesté. Je me suis servi de lordre quelle ma remis… Mais je nai pas changé une syllabe de cet ordre. Je nai donc commis aucun faux.

Et pourtant, simpatienta Catherine, le vicomte a été remis en liberté quand jordonnais de le garder. Il y a donc magie, sortilège?… Expliquez-moi cela, monsieur.

Ni magie ni sortilège, madame: jai simplement fait sauter un point qui me gênait et je lai mis à la place dune virgule qui me gênait davantage encore.

Une virgule, un point?» sébahit Catherine en ouvrant des yeux étonnés.

Avec la même naïveté complaisante, avec une satisfaction intime quil ne se donnait pas la peine de dissimuler, Beaurevers reprit:

«Vous allez comprendre, madame: lordre portait: mettre en liberté M.deFerrière, virgule, impossible, un point. Le garder à la Bastille, etc. Jai fait sauter le point qui se trouvait après le mot impossible et je lai mis à la place de la virgule qui se trouvait avant ce mot. Et jai obtenu ceci: mettre en liberté M.deFerrière, un point. Vous entendez, madame, un point. La phrase est donc finie là. Ensuite, vient la deuxième phrase qui confirme la première: impossible le garder, etc. Vous voyez comme cest simple. Et le mot faux est bien gros pour si peu de chose.

Allons, bien joué, monsieur de Beaurevers… décidément vous êtes un homme desprit.

Compliment précieux, madame, dit-il, mais dont, en bonne justice, je dois vous retourner la meilleure part, attendu que cest vous qui, sans le savoir, mavez donné lidée première de ce petit subterfuge.

Moi! sétonna Catherine.

Vous, madame, affirma Beaurevers avec force… Je neusse jamais songé à ces subtilités si vous ne maviez mis lesprit en éveil en mexpliquant que vous en aviez usé, précisément à propos de Ferrière.

Ah!» fit Catherine rêveuse.

Et de bonne grâce:

«Eh bien, nous sommes quittes maintenant, monsieur.»


XIX  CATHERINE DIT CE QUELLE VEUT

Il y avait plus de quinze jours que Fiorinda était prisonnière au Louvre. Et Catherine navait pas encore jugé à propos de lui faire connaître ce quelle attendait delle.

Or, il faut croire que le moment était venu pour Catherine de mettre ses projets à exécution: depuis quelque temps elle passait la plus grande partie de ses journées avec la jeune fille dont elle faisait sournoisement le siège. Cette grande affection quelle lui avait tout à coup montrée semblait croître de jour en jour. Tous les jours, en effet, elle lui donnait de nouvelles marques de confiance.

Un jour, Catherine, se sentant mal à son aise, se retira dans sa chambre dans le courant de laprès-midi. Elle consigna rigoureusement sa porte à ses femmes. Elle ne voulut près delle que Fiorinda qui dut lui tenir compagnie. La reine nétait cependant pas couchée.

Vers la fin de laprès-midi, une fille de service entra. Elle tenait un broc à la main. Du contenu de ce broc, elle remplit une carafe de cristal enchâssée dargent ciselé, laquelle était placée sur la table de nuit. La carafe pleine, la fille remit très soigneusement le bouchon, dargent également, qui se vissait autour du goulot, après quoi elle fit ses trois révérences et sortit sans mot dire.

Catherine navait même pas regardé la fille.

Fiorinda avait prêté une attention distraite à son manège.

Ce ne fut quaprès une longue et patiente préparation et lorsquelle se crut assurée du dévouement et de la soumission de la jeune fille, que Catherine se décida à lui expliquer  en partie seulement  ce quelle attendait delle.

La reine, pour taquiner une dame quelle ne nommait pas, demandait quelle lui révélât, comme les ayant lues dans sa main, certaines particularités quelle lui ferait connaître en temps utile.

Dès quelle vit Beaurevers, qui venait régulièrement la voir tous les jours, Fiorinda lui répéta mot pour mot lentretien quelle venait davoir avec la reine.

Beaurevers réfléchit à son tour et déclara de son air froid:

«Je veux que le diable menfourche si la dame dont il sagit ne sappelle pas Marie Stuart, reine de France et dÉcosse. Je ne sais malheureusement pas ce que la reine va vous demander. Tout ce que je puis vous dire et que vous ne devez pas perdre de vue un instant, cest que, quelle que soit la machination où vous allez jouer un rôle, quelle que soit la personne contre laquelle elle sera dirigée en apparence, au fond, cest toujours le roi qui est visé.

Cest bien ce que je pensais», murmura Fiorinda.

Beaurevers la considéra longuement, au fond des yeux. Sut-il, mieux quelle-même, lire dans son cœur? On eût pu le croire, car, après lavoir observée avec une attention où malgré lui perçait une pointe dinquiétude, ses traits contractés se rassérénèrent et il sourit doucement.

Il se pencha sur elle, effleura son front dun baiser fraternel et sortit sans ajouter un mot.

Fiorinda demeura le reste de la journée inquiète, énervée dans une agitation fébrile qui la faisait aller et venir sans trêve dans sa chambre. Cest quelle comprenait que linstant fatal approchait où il lui faudrait prendre la suprême décision. Cest quelle savait quelle jouait sa tête et que cette tête tomberait si la décision prise nétait pas conforme aux ordres de la reine.

Le lendemain, Catherine donna enfin ses fameuses dernières instructions:

La dame quil sagissait de mystifier, cétait Marie Stuart, la reine. Beaurevers ne sétait pas trompé. Catherine précisa alors ce quelle devait dire.

En apparence, cétait très simple. En réalité, cela pouvait avoir des conséquences très graves, terribles peut-être.

Une dernière fois, Catherine la fouilla dun regard soupçonneux. Et, la voyant toujours décidée, elle sourit et dit simplement:

«Allons.»

Quelques minutes plus tard, Fiorinda se trouvait en présence de Marie Stuart, sous lœil inquisiteur de Catherine de Médicis, qui lavait conduite jusque-là et qui ne la quittait plus.

Fiorinda plut à la jeune reine. Aussi laccueil quelle lui fit fut-il des plus gracieux. Et si simple, si franchement cordial, si peu distant que Fiorinda, conquise elle aussi, se sentit aussitôt à son aise, comme si elle se trouvait devant une amie.

Et, cruellement embarrassée, elle se disait:

«Que faire, mon Dieu, que faire? Obéir, cest une action vile, méchante… cest faire le malheur de cette gracieuse jeune femme si douce, si bonne, si peu fière… Désobéir, cest la mort… Je ne voudrais pourtant pas mourir à laube de la vie…»

Pendant quelle se débattait ainsi, Catherine souriait dun air aigu.

Marie tendit sa main à Fiorinda et, avec un joli rire, peut-être un peu contraint:

«Jespère, dit-elle, que vous ne mannoncerez pas de malheurs!»

Malgré le rire, malgré lassurance quelle essayait de donner, sa voix trahissait la sourde appréhension quelle éprouvait.

Fiorinda tressaillit. Les paroles de la reine lui apparaissaient comme un avertissement quelle lui donnait sans le savoir. Elle prit la main quelle lui tendait et se mit à létudier attentivement.

En réalité, elle nétudiait rien. Elle ne voyait même pas cette main blanche et fine, aux ongles roses, quelle tenait dans la sienne. Dans sa tête résonnait implacablement la même angoissante question:

«Que faire?»

Et toujours la même effrayante solution: mourir… à dix-sept ans!

Pendant quelle hésitait, une porte souvrit soudain et le roi parut.

Cette entrée inattendue fit froncer les sourcils à Catherine, qui jeta sur sa bru un coup dœil soupçonneux. Mais ce coup dœil lui suffit pour comprendre quelle nétait pour rien dans cette visite qui la contrariait vivement, elle, et quelle avait tout fait pour éviter. En effet, si Marie Stuart ne cachait pas le plaisir quelle éprouvait à voir son royal époux près delle, son air surpris disait quelle était loin de sattendre à sa visite. Et Catherine pinçait les lèvres.

En revanche, Fiorinda avait accueilli la venue du roi avec un gros soupir de soulagement: cétait un instant de répit pour elle, et elle en avait besoin. Puis, dans la situation terrible où elle était, quelques minutes gagnées pouvaient lui apporter le salut. Et elle en profita pour respirer… et pour étudier le roi. Elle sétonna.

«Comment ne lai-je pas reconnu dans le comte de Louvre?… Cest sa fausse moustache qui déroute et le rend méconnaissable.»

François ne parut pas faire attention à Fiorinda qui sétait mise discrètement à lécart.

Il sinclina cérémonieusement devant Catherine et effleura sa main du bout des lèvres. Il baisa pareillement la main de sa femme. Mais Fiorinda vit très bien quil ne sacquittait pas là dun devoir de galanterie. La lenteur gourmande du baiser indiquait que cétait un amoureux qui agissait là.

Cependant, si joyeuse quelle fût au fond, Marie Stuart éprouvait une certaine gêne. À cause de Catherine, dont la présence la glaçait toujours et qui avait particulièrement insisté pour que le roi ignorât cette escapade.

Quant à Catherine, si maîtresse delle-même quelle fût, elle ne parvenait pas à dissimuler complètement la mauvaise humeur que lui causait larrivée intempestive de son fils.

Pour ce qui est de François, on devine bien que ce nétait pas un hasard fortuit qui lamenait là, et que cétait Beaurevers qui lenvoyait.

«Çà, que complotez-vous donc? fit-il en riant. On dirait que ma présence vous importune.»

Catherine pinça davantage les lèvres, comprit quil lui fallait sexécuter sous peine de sattirer le mécontentement, peut-être la colère du roi. Elle fit un signe à Fiorinda qui savança, sans gêne apparente, avec cette grâce légère qui avait tant de charme chez elle, et prenant un air contrit:

«François, dit Catherine, ne me grondez pas trop… Cette jeune fille est une diseuse de bonne aventure dont la renommée en cette ville est si grande quelle est venue jusquà moi… et peut-être jusquà vous… On la nomme Fiorinda.»

Fiorinda fit une révérence qui navait, certes, rien des révérences de cour, mais que les trois illustres personnages qui lobservaient admirèrent en connaisseurs quils étaient.

François salua galamment, comme il aurait salué une grande dame de sa cour et, souriant gracieusement:

«Fiorinda!… En effet, madame, ce nom est venu jusquà moi… Jen ai même souvent entendu parler.»

Et, sadressant à Fiorinda:

«Je ne vous connaissais pas, madame (il insistait sur le mot). À présent que je vous ai vue, je mexplique lengouement de mes bons Parisiens pour celle quils nomment Fiorinda-la-Jolie.»

Et coupant court, il revint à Catherine qui attendait, impassible:

«Vous avez donc voulu consulter cette reine des diseuses de bonne aventure, madame? dit-il.

Oui, François. Et jai été tellement intéressée par ce quelle ma dit que jai eu la sotte idée de lamener ici, expliqua Catherine.

Sotte idée! releva vivement François. Pourquoi sotte? Je trouve, au contraire, que cest là une excellente idée.

Ainsi vous nêtes pas fâché?… Vous voulez bien que Fiorinda lise dans la main de votre femme?

Jen suis enchanté… pourvu quil me soit permis dassister à cette consultation.»

Catherine fit une moue significative. François comprit et à moitié dépité:

«Suis-je vraiment de trop?» dit-il.

Catherine crut quelle allait se débarrasser de lui. Et avec une brusquerie affectée:

«Un mari est toujours de trop en pareil cas», fit-elle.

François nétait pas venu pour se laisser évincer. Il allait donc imposer sa volonté. Marie Stuart, qui ignorait son intention, ne lui laissa pas le temps de le faire: Saisissant la main de son époux, quelle serra dune manière significative, elle implora tout bas:

«Restez, François… Jai peur.»

Elle souriait en disant cela. Mais sa voix tremblait légèrement.

Il la vit réellement inquiète. Dun geste spontané, il la prit dans ses bras comme pour la protéger et, avec cette douceur enveloppante que les amants passionnément épris savent trouver pour la femme adorée:

«Vous avez peur, mon amour!… Et de quoi?»

Il la pressait tendrement contre sa poitrine. Elle laissa tomber doucement sa tête sur son épaule, comme si elle avait honte elle-même de la puérilité de son aveu, et tout bas, avec un rire nerveux:

«Jai peur des révélations de cette belle enfant.

 Quel enfantillage!» rassura François.

Mais il navait pas pu sempêcher de tressaillir, tant lui paraissait merveilleux cet instinct qui faisait deviner à la douce Marie Stuart quun danger la menaçait. Ses yeux allèrent chercher Fiorinda. Elle suivait cette petite scène comme haletante. Il vit quelle avait tout entendu.

Une seconde, il la fixa droit dans les yeux.

Il écarta très doucement sa femme, il la prit par la main, lamena devant Fiorinda et mit cette main dans celle de la jeune fille.

Puis, fixant de nouveau la jolie diseuse de bonne aventure, il prononça avec la même douceur:

«Ne craignez rien, mamour. Je sais, moi, que Fiorinda na jamais apporté le malheur à personne… Elle ne voudra certes pas commencer par vous.»

Il sembla à Fiorinda bouleversée que ces paroles avaient un sens caché qui était à son adresse. Elle leva sur François ses grands yeux lumineux embués de larmes et, trop émue pour parler, elle eut une légère inclinaison de tête qui semblait approuver.

Cet instant démotion violente fut très bref. Presque aussitôt, elle redressa la tête. Son visage avait repris son expression espiègle et rieuse accoutumée.

Et Marie Stuart, et peut-être aussi François, se sentirent complètement rassurés.

Fiorinda porta ses yeux sur Catherine, tout naturellement, sans crainte, sans bravade.

Catherine put croire quelle demandait une suprême confirmation de ses ordres. Elle eut un signe de tête impérieux et sec. Et le regard effroyablement menaçant quelle dardait sur elle disait assez clairement quel sort serait le sien si elle la trahissait.

Fiorinda sourit doucement.

Et elle se décida enfin à dire la bonne aventure.


XX  LA RÉCOMPENSE

Très simplement, sans pose, sans rechercher leffet, en souriant de son joli rire réconfortant, Fiorinda dit juste tout le contraire de ce que Catherine lui avait ordonné de dire.

Ses prétendues révélations causèrent un tel ravissement à Marie Stuart quoubliant la présence de sa belle-mère elle jeta les bras autour du cou de François, aussi radieux quelle, et lembrassa de tout son cœur en disant:

«Ah! mon doux cœur, que je suis heureuse!…»

Fiorinda, pendant ce temps, observait Catherine.

Elle sétait assise un peu à lécart. Elle ne sourcillait pas. Elle souriait doucement, elle hochait la tête dun air rêveur, elle semblait se réjouir de la joie puérile de ses enfants.

Fiorinda songea:

«Prodigieuse comédienne!… Si je ne savais ce que je sais, je me laisserais prendre à ces airs damour maternel!… Mais je ne vous laisserai pas faire, madame Catherine, et puisque je dois payer de ma vie ce que vous ne manquerez pas dappeler une trahison, jirai jusquau bout, je mettrai le roi en garde contre vos ténébreuses menées… Condamnée pour condamnée, vous ne pourrez jamais me meurtrir quune fois après tout.

Pendant un quart dheure environ, elle répondit avec une inlassable complaisance à toutes les questions que le roi et la reine lui posèrent. Car, maintenant que toute appréhension était bannie de leur esprit, ils se montraient insatiables.

Comme si elle venait de faire une découverte importante, Fiorinda sécria tout à coup:

«Ah! un point noir!… Un danger qui vous menace!…»

Et, comme elle voyait une ombre assombrir le front du roi, elle se hâta dajouter:

«Je le signale parce que je vois que le triomphe est assuré.»

Les voyant rassurés tous les deux, elle révéla, avec une gravité soudaine destinée à les impressionner et qui, en effet, les impressionna vivement:

«Votre amour est la chose à laquelle vous tenez le plus au monde… Je vois, fureur, haine, jalousie, suscitées par votre amour, dans votre entourage immédiat. Gardez-vous bien, gardez-vous dans votre amour, car cest par lui quon veut vous frapper. Je vois, en effet, de sourdes et méchantes machinations autour de vous. Vous en triompherez, je le répète, mais veillez, gardez-vous, méfiez-vous de tous et de toutes… Jai dit.»

En donnant cet avertissement, elle tenait les yeux fixés avec insistance sur les yeux de François. Il comprit que cétait surtout à lui quelle sadressait et quelle faisait allusion à ce quelle aurait dû faire ou dire elle-même. Dun léger signe de tête, il marqua quil avait compris et remercia dun sourire.

Catherine comprit quelle la narguait. Elle continuait de sourire dun air énigmatique.

La consultation était terminée. Catherine se leva, sapprocha lentement de sa bru, et, gaiement, dun air triomphant:

«Eh bien, ma fille, que dites-vous de ma petite diseuse de bonne aventure?»

Radieuse, Marie Stuart déclara:

«Je dis, madame, que je suis enchantée et émerveillée.

 Je vous avais bien dit que cette petite Fiorinda est étonnante», sourit Catherine.

Et, fixant Fiorinda de son regard acéré, elle répéta avec une insistance étrange:

«Étonnante, oui, vraiment, elle est prodigieusement étonnante, cette petite!»

Ceci pouvait passer pour un compliment. En réalité, ce que Catherine trouvait prodigieusement étonnant, cest que cette humble et pauvre fille eût consenti, et avec quelle jolie crânerie, à faire le sacrifice de sa vie pour assurer le bonheur du roi… Cela la dépassait.

Fiorinda devina sa pensée. Et elle se mit à rire de son joli rire clair et perlé. Elle ne se doutait pas que depuis linstant où elle avait résolu de désobéir à Catherine elle était tout bonnement admirable. Elle ne soupçonnait pas quen se montrant insoucieusement gaie comme à son ordinaire, alors quelle se savait condamnée, elle faisait preuve dun courage rare que bien des hommes réputés courageux eussent pu lui envier.

François sapprocha de Fiorinda. Lui aussi, il la fixa avec insistance et, appuyant sur ses mots comme pour lui faire comprendre quil leur donnait une valeur plus grande que celle quils paraissaient avoir, il lui dit:

«Vous venez dexercer votre art, un peu inquiétant, avec un tact, une adresse que je ne saurais trop louer. Je vous en remercie et je vous en sais un gré infini. Je noublierai pas ce que vous venez de faire, foi de roi.»

Il détacha son collier et le lui passa autour du cou en disant:

«Gardez ce joyau en souvenir de cette scène. Et croyez que je ne me tiens pas quitte pour si peu envers vous.»

Marie Stuart, qui sentretenait avec Catherine, laquelle affectait de ne parler que de sa diseuse de bonne aventure, vit le geste de son époux. Elle intervint à son tour. Et, enlevant de ses doigts deux bagues magnifiques, elle les mit elle-même au doigt de Fiorinda en disant:

«Je veux que vous emportiez aussi un souvenir de moi. Celle-ci (elle désignait la première bague) est un don de la main gauche… celle dans laquelle vous venez de lire… Et comme la main droite doit ignorer ce que fait la main gauche, voici pour la main droite (elle montrait la deuxième bague).»

Le moindre de ces joyaux représentait à lui seul une fortune. Une fortune comme Fiorinda navait jamais osé en espérer une pareille, même dans ses rêves.

Elle les accueillit cependant avec ce même air détaché avec lequel elle empochait la pièce blanche quon lui donnait pour prix de sa consultation.

Elle admira cependant le brillant des pierres, le velouté laiteux des perles. Elle les admira une seconde à peine, en artiste raffinée quelle était. Et elle se dit:

«À quoi bon?… Catherine est là qui mattend, qui ne sen ira pas sans moi, et qui ne pardonnera pas… Et puis… je veux bien donner tout mon sang pour cette reine si bonne, si aimable, si douce… pour le roi qui est un ami que jaime… Mais je veux le donner et non le vendre.»

Elle retira doucement les bagues et le collier et les déposa sur une petite table qui se trouvait à sa portée. Et comme François esquissait un geste de protestation, elle fléchit le genou et, de sa voix musicale très douce qui ne tremblait pas:

«Pardonnez-moi, Sire, ce sont là bijoux précieux dont ne saurait se parer une pauvre fille comme moi.»

Dun geste vif, François reprit les bijoux avec lintention évidente de les lui remettre de force.

Elle joignit les mains dans un geste de supplication et, baissant la voix:

«Je supplie humblement Votre Majesté de ne pas insister, dit-elle. Ne croyez pas que je sois guidée par un sot orgueil. Il me serait infiniment doux de pouvoir me dire à moi-même que je nai agi, dans cette affaire, que par pur dévouement pour ma reine et pour mon roi.»

François laissa retomber précipitamment les bijoux sur la table et, la relevant avec affabilité:

«Je comprends, dit-il. Beaurevers nexagérait pas quand il massurait que vous aviez toutes les délicatesses. Je regrette de lavoir oublié.»

Très à son aise, en souriant de son sourire espiègle, Fiorinda répliqua:

«Ne vous y fiez pas trop, Sire. Si je refuse ces splendides joyaux… cest que jai une récompense mille fois plus précieuse à solliciter.

Ah! ah! fit François avec un sourire engageant, quelle est cette récompense?

Lhonneur de baiser votre main et celle de la reine», dit Fiorinda en sinclinant.

Le premier mouvement de François fut de la prendre dans ses bras et de lui donner une accolade fraternelle. Il se souvint que Catherine était là. Il se résigna à jouer son rôle de roi jusquau bout. Et il tendit sa main dans un geste vraiment majestueux.

Fiorinda se courba et effleura respectueusement cette main du bout des lèvres.

Mais François ne put sempêcher alors de laisser éclater la joie intérieure qui le débordait. Il se tourna vers Marie Stuart attentive et, désignant du coin de lœil alternativement Fiorinda et les précieux bijoux demeurés sur la table, dun air triomphant:

«Eh bien, mamour, que dites-vous de cela?»

Marie Stuart était loin de soupçonner le drame secret qui venait de se dérouler devant elle et dans lequel elle avait joué son rôle sans le savoir. Elle soupçonnait encore moins le service capital que Fiorinda venait de lui rendre et quelle devait payer de sa vie. Elle avait été conquise par le charme prenant, par la grâce espiègle, par la gaieté communicative de la jeune fille. Elle navait pas les mêmes raisons que le roi de se tenir sur la réserve. Elle suivit limpulsion de son cœur bon et généreux.

«Je dis, sécria-t-elle, que cette belle enfant a les sentiments dune princesse de sang royal… Et cest comme telle que je veux la traiter.»

Et, se penchant sur Fiorinda qui, courbée devant elle, attendait quelle lui donnât sa main à baiser, elle la releva vivement et plaqua sur ses joues fraîches et roses deux francs baisers.

Alors le roi congédia et, sadressant à Catherine:

«Je vous remercie, madame, de la bonne pensée que vous avez eue, et je ne loublierai pas.»

Il disait cela très sérieusement et, sans quil fût possible à Catherine attentive de démêler si ses paroles avaient un sens autre que leur sens apparent. Il ajouta:

«Allez, madame, emmenez votre protégée qui devient la nôtre à dater de cet instant.»

Raide, fantomatique, son sourire énigmatique aux lèvres, Catherine sortit, suivie de Fiorinda.

Lorsquils furent seuls, François désigna du doigt les bijoux à Marie Stuart en disant:

«Gardez ceci, ma mie, le roi et la reine de France ne sauraient reprendre ce quils ont donné. Ces joyaux que Fiorinda a si noblement refusés appartiennent à la vicomtesse de Ferrière qui ne les refusera pas, elle, jen réponds.

Et nous y ajouterons encore, nest-ce pas, mon cher sire?

Cest bien mon intention, sourit François.

Ah! comme vous avez raison dêtre bon pour vos amis, mon doux François, soupira Marie Stuart qui se suspendit à son cou et ajouta: Ils ressemblent si peu à ceux qui se disent vos amis ici. Je suis heureuse, je me sens rassurée maintenant que je vous sais entouré damis si francs, si braves, si noblement dévoués et désintéressés.»

Elle lui tendit les lèvres. Il mordit à même, en amoureux gourmand quil était. Mais il se dégagea presque aussitôt avec douceur et, très sérieux:

«Plus noblement dévoués que vous ne pensez, mamour, dit-il en revenant à ses amis. Dévoués jusquà la mort… Cest pourquoi je ne dois pas les laisser dans lembarras mortel où ils se sont mis pour moi… pour vous. Vous comprenez, mon cœur, quil faut que je vous quitte.»

Pour la première fois, elle eut lintuition quil sétait passé sous ses yeux quelque chose de très grave quelle navait pas soupçonné. Elle ne fit pas la grimace. Elle lui tendit encore une fois les lèvres et, le repoussant doucement de sa blanche main, elle dit, très sérieuse à son tour:

«Allez, mon doux cœur, allez où le devoir vous appelle.»

François partit aussitôt. Dans sa petite chambre, il trouva Beaurevers qui se promenait nerveusement en lattendant et qui se retourna tout dune pièce en entendant ouvrir la porte.

Un coup dœil jeté sur la physionomie rayonnante du roi lui suffit pour comprendre que tout sétait bien passé. Et il respira plus librement.

Dailleurs, François annonça sans plus tarder:

«Elle na dit que des choses agréables, réconfortantes.

La brave petite!» murmura Beaurevers attendri.

Et tout haut:

«A-t-elle hésité?

Il me semble bien que oui, un moment. Il faut croire quelle se sentait menacée. Pourtant, le calme et laisance quelle a montrés me permettaient de croire que la menace suspendue sur elle ne devait pas être bien grave, car elle na pas manifesté la moindre inquiétude.»

Beaurevers se permettait parfois de rudoyer le roi tout aussi bien que le comte de Louvre. Et le roi ne sen formalisait pas plus que le comte. Sil navait pas dit toute la vérité au roi, comme on a pu sen rendre compte par les paroles quil venait de prononcer, maintenant que le danger était conjuré, il tenait essentiellement à ce quil sût exactement à quoi Fiorinda sétait exposée pour son service. Sil sétait agi de lui, il se fût cru obligé de se taire. Mais il sagissait dun autre et il se croyait alors obligé de faire valoir le service rendu par cet autre.

Cest pourquoi il bougonna assez brutalement, sans nul souci de létiquette:

«Alors, parce quelle na pas tremblé, parce quelle na pas gémi, parce quelle ne sest pas évanouie de terreur, parce quelle na pas perdu la tête enfin, vous en concluez quelle ne sest exposée à rien de fâcheux pour vous?

Dame! expliqua François assez penaud, il me semble quune femme qui se sent réellement menacée naurait pas montré cet air dégagé, ce visage souriant.

Il vous semble mal, voilà tout, trancha péremptoirement Beaurevers. Ou plutôt Fiorinda nest pas une femmelette comme toutes ces mijaurées de cour qui vous entourent. Cest une vraie femme et une Parisienne, brave, vaillante, forte, sachant, quand il le faut, narguer la grande faucheuse et lui rire au nez. Car, sachez-le maintenant, pour vous, Fiorinda a risqué sa tête… et peut-être celle de son fiancé. Ceci est déjà admirable. Ce qui lest encore plus, cest quelle a su le faire très simplement et si discrètement que vous ny avez rien vu.»

François croyait toujours ce que lui disait Beaurevers, parce quil avait eu mille fois loccasion de remarquer quil ne disait jamais que la vérité. Il ne douta donc pas un instant de ce quil disait. Très ému, il sécria:

«Je ne souffrirai pas que cette brave enfant sexpose pour moi!»

Beaurevers avait dit ce quil avait à dire. Il savait que ses paroles ne seraient pas perdues. Cela lui suffisait pour linstant. Et il rassura de son air un peu railleur:

«Là, là, ne vous agitez pas ainsi, Sire. Vous devez bien penser que, si je vous dis: Fiorinda est menacée de mort, cest que jespère bien conjurer le péril. Mais je nai pas un instant à perdre si je veux arriver à temps. Ce qui veut dire que je vous demande la permission de me retirer.

Allez, chevalier, allez», fit vivement François.

Et il ajouta avec une insistance significative:

«Ne ménagez rien ni personne pour sauver Fiorinda et Ferrière. Noubliez pas que je vous couvre en tout ce que vous jugerez bon de faire et de dire.»

Beaurevers partit de ce pas rude et allongé qui lui était particulier quand il allait à la bataille.

Et François, qui le connaissait bien, remarquant ce détail, secoua la tête dun air soucieux et murmura:

«Je crois que madame ma mère va passer un mauvais quart dheure!… Pourvu quil réussisse, elle ne laura pas volé!»

Il se mit à marcher lentement, dun air rêveur, et, répondant à une pensée secrète, il soupira:

«Cest ma mère!… ma mère!… cest affreux…!»


XXI  LA CLÉMENCE DE CATHERINE

Pendant ce temps, Catherine, impassible maintenant, reprenait le chemin de ses appartements et, pour la première fois, faisait entrer Fiorinda dans son oratoire.

Fiorinda lavait docilement suivie jusque-là. Queût-elle pu faire?

Catherine prononça avec son meilleur sourire:

«À présent que nous sommes seules, il faut que je vous complimente, petite. Vous avez parlé comme un ange, et, foi de reine, jadmire votre vaillance tranquille.

Madame, balbutia Fiorinda interdite, parlez-vous sérieusement?

Je parle sérieusement, insista Catherine. Si sérieusement quen témoignage de ma satisfaction je vous donne de grand cœur lanneau que voici…»

Elle lui tendit une bague en souriant.

Et Fiorinda, plus effarée, se demandait si elle ne rêvait pas, nosait pas la prendre, chevrotait:

«Ce joyau… à moi…

Mais oui, à vous, simpatienta Catherine. Je vous ferai remarquer quil y a déjà un moment que je vous le tends et quon ne fait pas attendre la reine.»

Fiorinda se décida à allonger la main. Et elle murmura:



«Je rêve!… Quoi! la reine me récompense pour lui avoir désobéi… après et malgré les menaces…»

«Eh! petite, interrompit Catherine en riant à gorge déployée, ne faites plus la naïve… je ne my laisserai plus prendre… Avouez franchement que vous aviez deviné que cétait une épreuve à laquelle je vous soumettais.

Une épreuve!…

Eh! sans doute, une épreuve! Une épreuve dont vous vous êtes tirée à votre avantage. Vous êtes libre de quitter le Louvre quand il vous plaira.

Quoi! sécria Fiorinda qui nen revenait pas, je suis libre de partir?

Je vous lai dit, sourit Catherine.

Tout de suite?

Si vous voulez.

Avec M.deFerrière?

Avec M.deFerrière.»

Fiorinda était étourdie par cette inaltérable condescendance. Néanmoins linsurmontable aversion que lui inspirait Catherine ne satténuait pas. Elle voulut battre le fer pendant quil était chaud et elle répondit encore par une question.

«Quand pourra-t-il partir, madame?

Quand vous partirez vous-même, puisque vous vous en irez ensemble. Voulez-vous aller le chercher maintenant?

Si la reine veut bien le permettre, oui.

Vous êtes bien pressée de me quitter!» fit Catherine avec une pointe damertume.

Fiorinda rougit, mais ne répondit pas.

Catherine hocha la tête dun air attristé, mais ne fit pas dobservation.

Elle se leva et dit simplement:

«Allons le chercher.

Oh! madame, protesta Fiorinda confuse, je naccepterai pas que la reine pousse la bonté jusquà se déranger pour moi. Je trouverai bien toute seule.

Vous trouverez, je nen doute pas. Mais M.deFerrière, sachez-le, ne sen ira pas si je ne lui dis moi-même quil est libre. Or, puisque vous voulez vous en aller séance tenante, il faut bien que jaille le lui dire.»

Fiorinda ouvrit la bouche pour dire: «Il nest pas nécessaire daller le trouver pour cela. Vous pouvez le faire venir devant vous.» Mais Catherine était déjà partie. Elle la suivit sans rien dire.

Pendant quelque temps, elle se tint sur ses gardes. Lorsquelles mirent le pied dans une antichambre encombrée, elle se dit: «Elle va me faire saisir et jeter dans quelque cachot.»

Mais Catherine passa, se contentant de répondre par un signe de tête aux profondes révérences des assistants.

Il apparut clairement à Fiorinda quelle ne voulait pas la faire arrêter.

Elles arrivèrent dans un couloir assez étroit, humide, où régnait un demi-jour blafard, et complètement désert.

Catherine sarrêta brusquement avec un instinctif mouvement de frayeur: un homme venait soudain de lui barrer le passage, en se courbant devant elle. Cétait Beaurevers quelle ne reconnut pas tout dabord, tant le lieu était sombre.

Beaurevers se redressa. Il nattendit pas que la reine lui adressât la parole. Il parla le premier, sans y être autorisé.

«Votre Majesté prend lair avec Fiorinda», dit-il.

Prendre lair dans ce lieu sombre, humide, glacial, imprégné dune odeur de moisi qui saisissait à la gorge! Beaurevers, assurément, voulait rire. Il ny paraissait pas à le voir. Il montrait un sérieux imperturbable.

Mais lironie était trop criante. Et la voix avait de ces résonances de fanfare que Catherine commençait à connaître, et qui, généralement, ne lui annonçaient rien de bon.

Froide, hautaine, elle gronda:

«Je crois, Dieu me pardonne, que vous vous permettez darrêter votre reine!»

Beaurevers se courba dans un salut exorbitant et, se redressant, de sa voix mordante:

«Arrêter la reine! dit-il. Telle nest pas mon intention!… Pas pour linstant, du moins…»

Catherine tressaillit: la menace était flagrante. Elle avait la conscience trop chargée pour être absolument tranquille. Une arrestation nétait pas impossible. Le lieu, en tout cas, était des plus propices. Elle frémit. Et, instantanément, son attitude se modifia: lamabilité remplaça la raideur hautaine.

On eût pu croire que Beaurevers avait pris un temps pour lui permettre de réfléchir. Il continua, ayant très bien remarqué ce changement dattitude:

«Comme le doit faire tout bon sujet, jai voulu présenter mes très humbles hommages à Votre Majesté. Je nai pas réfléchi que ce maudit couloir est si étroit quen effet jai lair de barrer le passage. Je prie humblement la reine de me pardonner en faveur de lintention qui était bonne.»

Et il sécarta.

Catherine passa. Et en souriant:

«Vous êtes tout pardonné, monsieur… Jai été surprise… et je nai pas su maîtriser mes nerfs.»

Beaurevers feignit de ne pas remarquer quelle sexcusait, quelle avait hâte de séloigner, ne se sentant pas rassurée. Et avec une désinvolture qui redoubla son inquiétude, sadressant directement à Fiorinda:

«Méfiez-vous dans ce couloir, Fiorinda. Regardez bien où vous posez le pied. Sondez le terrain et fouillez les coins dombre. Je me suis laissé dire quil existe ici une trappe mystérieuse qui souvre sous le pas de certains imprudents et les précipite dans je ne sais quel abîme doù ils ne reviennent jamais.»

Ce fut au tour de Fiorinda de frémir. Elle navait pas envisagé cette redoutable éventualité.

Catherine fit vivement:

«Qui vous a fait ce conte saugrenu?

Le roi, madame, dit froidement Beaurevers. Le roi qui doit connaître sa maison, jimagine.

Ah! si cest le roi, je ne dis plus rien», déclara Catherine.

Et elle ajouta:

«Puisque vous êtes si bien renseigné, montrez-nous donc cette fameuse trappe dont jignorais lexistence, moi qui connais bien la maison aussi, pourtant.

La trappe existe, assura Beaurevers dun air déconfit; on louvre en actionnant un ressort adroitement dissimulé… Malheureusement, le roi ignore et na pu me dire, par conséquent, où est caché ce ressort.

Voilà qui est fâcheux! sourit Catherine.

Mais vous le savez, vous, madame.

Moi!… Grand Dieu! que de choses je suis censée connaître que jignore totalement!… Il en est du ressort comme de la trappe… dont je navais jamais entendu parler.»

Elle semblait le narguer. On sait quil nétait pas précisément patient. Il sapprocha delle presque à la hauteur, et plongeant dans ses yeux un regard étincelant, la voix rude:

«La trappe existe… elle est là à quelques pas de nous… peut-être sommes-nous dessus… Et vous seule savez comment on louvre… Et je suis venu pour vous dire simplement ceci: jespère quelle ne souvrira pas pour cette jeune fille… je lespère… pour vous.

Vous divaguez! lança Catherine dans un sursaut de révolte.

Jespère quelle ne souvrira pas, répéta Beaurevers avec force… Mais il faut tout prévoir…»

Son mouvement de colère était déjà tombé. Ce fut de son air froid, de sa voix un peu railleuse quil acheva:

«Si ce malheur arrivait, je dois vous avertir, madame, que jaurais le regret et le très grand honneur de procéder à cette arrestation dont nous parlions il y a un instant.»

Cette fois, il parlait clairement. Catherine comprit quil avait lordre signé en poche et quil ne dépendait que de lui de le mettre à exécution. Elle grinça des dents. La colère quelle éprouva et contre Fiorinda, cause première de lhumiliation quelle subissait, et contre son fils qui avait signé lordre, et contre Beaurevers qui avait accepté de lexécuter, cette colère fut effroyable. Si elle avait pu les broyer tous les trois dun geste, ceût été fait.

Elle nétait pas femme à savouer vaincue tant quune lueur despoir subsistait. Elle se redressa de toute sa hauteur et avec une inexprimable majesté:

«Qui donc, fit-elle, oserait porter la main sur la mère de son roi?»

Mais Beaurevers nétait pas non plus homme à se laisser impressionner par ses grands airs. Il répondit de son air glacial:

«Moi, madame… Sil arrive malheur à cette enfant, cette main que voici sabattra sur votre épaule… Et nulle force humaine ne pourra vous arracher à son étreinte.»

Ils se regardèrent un inappréciable instant, elle avec des yeux flamboyants, striés de sang, lui avec un regard dune froideur mortelle.

Et ce fut Catherine qui détourna les yeux, baissa la tête.

Il la vit domptée. Sa voix sadoucit un peu pour dire:

«Je vois que vous mavez compris, madame. Je suis sûr que la trappe ne souvrira pas maintenant.»

Il se tourna, et assez haut, pour que Catherine entendît:

«Allez, Fiorinda, suivez la reine sans crainte. Il ne vous arrivera rien de fâcheux.»

Et comme sil répondait à une observation que lui faisaient ses yeux:

«Oui, évidemment, le mieux serait que je ne vous quitte plus jusquà ce que vous soyez hors du Louvre… Je ne peux pas faire cette injure à la reine. Ne craignez rien, vous dis-je.»

Il sinclina devant Catherine et partit sans tourner la tête en se disant:

«Je suis sûr quelle nosera pas passer outre à la menace que je viens de lui faire.»

Malheureusement, Beaurevers se trompait.

Catherine avait eu peur, horriblement peur. Mais lorsquelle vit que Beaurevers se retirait, elle réfléchit. Et le résultat de ces réflexions fut quelle se dit:

«Sil avait eu lordre de marrêter, il laurait montré, il aurait exigé de nous accompagner, tout au moins jusquau bout du couloir. Il ne la pas fait. Cest quil na rien…»

Elle attendit que Beaurevers fût loin, hors de la portée de la voix. Alors elle se remit en marche en disant simplement:

«Allons.»

Fiorinda la suivit. Cette scène lavait bouleversée. Elle était maintenant aussi inquiète que lorsquelle avait franchi le seuil de loratoire de Catherine, à sa suite. Elle navait pas osé donner son avis. Mais sil navait tenu quà elle, Beaurevers ne leût pas imprudemment quittée comme il venait de le faire.

Elle neut pas le temps de faire aucune réflexion. Au bout dune dizaine de pas, Catherine sarrêta et saccota au mur, comme si elle était fatiguée.

Fiorinda sarrêta comme elle et attendit son bon plaisir.

Tout à coup elle entendit comme le bruit dun déclic assez fort. Et elle vit une dalle basculer à quelques pas devant elle.

Dune voix effroyablement calme, Catherine prononça:

«La trappe est ouverte.»

Elle saisit Fiorinda par le poignet et sapprocha avec elle du trou béant. Elle le lui montra du doigt et dit:

«Vous voyez quil ny a pas dabîme là… Il ny a quun petit escalier, assez raide, assez étroit, jen conviens, mais enfin un escalier nest pas un abîme. Ce Beaurevers a la manie dexagérer sans mesure.»

Elle la lâcha et, la main tendue vers le trou, les traits durcis, le regard froid, dune voix impérieuse, elle gronda:

«Descendez!»

Fiorinda eut un instinctif mouvement de recul. Elle avait eu beau prévoir le danger, il se présentait à elle dune manière si imprévue quil la surprenait malgré tout. Dune voix faible, elle murmura:

«Descendre là!… Cest horrible!…»

Catherine la contempla un instant en silence. Elle jouissait de son trouble et de son effroi. Avec le même calme sinistre, elle expliqua:

«Je vous avais promis que vous seriez châtiée, si vous désobéissiez. Vous avez désobéi. Voici le châtiment… Allons, descendez!»

Catherine croyait avoir étudié Fiorinda et la connaître à fond. Elle devait sapercevoir là quelle ne la connaissait pas du tout, ou du moins très mal.

Le premier moment de surprise et de frayeur était passé. Fiorinda déjà se ressaisissait. Devant limminence du péril, elle retrouvait tout son sang-froid. Et la femme daction, aux décisions promptes, quelle-même ne savait pas être, devait se révéler.

Elle regarda Catherine en face et, dune voix qui ne tremblait pas:

«Je ne descendrai pas, dit-elle.

Vraiment! railla Catherine.

Non, ma foi, railla à son tour Fiorinda. Il fait trop noir, trop froid là-dedans… Et puis, cela ne sent vraiment pas bon. Descendez vous-même et vous verrez…»

Catherine, stupéfaite, demeura un instant sans voix devant cette attitude menaçante quelle navait pas prévue.

Fiorinda fouilla vivement dans son sein, en sortit son poignard et, levant le bras, dune voix changée, quon ne pouvait plus reconnaître, à son tour, elle commanda, impérieusement:

«Descendez!… Ou, aussi vrai que vous êtes une méchante et abominable femme, je débarrasse le monde dun monstre tel que vous… je vous tue sans pitié.»

Catherine était brave. Elle le fit bien voir, elle aussi. Elle se mit à rire doucement, sous la menace du poignard levé sur elle. Avec le plus grand calme, elle prit une montre quelle avait à sa ceinture, la consulta et, la mettant sous les yeux de Fiorinda, interdite:

«Tenez, regardez, dit-elle tranquillement, savez-vous ce qui va se passer si dans dix minutes je ne suis pas de retour chez moi pour y révoquer certain ordre que jai donné avant mon départ?»

Fiorinda sentit un frisson la parcourir des pieds à la tête. Elle entrevoyait quelque chose daffreux, elle sentait que la catastrophe allait sabattre sur elle, inévitable et inexorable. Son bras levé retomba doucement.

Une lueur de triomphe passa dans lœil de Catherine. Malheureusement, elle ne la vit pas. Sans quoi elle eût compris que la terrible jouteuse, jamais à court de ruses, était en train de la jouer en mentant audacieusement, comme Beaurevers lavait jouée elle-même linstant davant.

Voyant quelle ne frappait pas et se taisait, Catherine reprit avec le même air tranquille:

«Il se passera que M.deFerrière sera mis à la question.

La question! lança Fiorinda, éperdue.

La question, oui. La grande et la petite… Faut-il vous expliquer en quoi cela consiste?

Cest abominable! clama Fiorinda qui sentait une sueur froide glacer ses tempes.

Maintenant, continua impitoyablement Catherine, frappez-moi si vous voulez… Non?… Attendons. Le temps passe… Ferrière aura les jambes broyées, on tenaillera ses chairs pantelantes, on y coulera du plomb fondu, on lui arrachera la langue… Cest vous, vous qui le voulez ainsi.»

La pauvre Fiorinda ne put en entendre davantage. Elle gémit:

«Grâce!»

Catherine se redressa, farouche, terrible, et montrant le trou:

«Descendons! fit-elle. Je nai plus que huit minutes pour rentrer chez moi.»

Fiorinda frissonna:

«Et si jobéis, dit-elle en se tordant les mains, qui me dit que mon fiancé sera épargné?

Sur la tête de mon fils Henri, je jure quil le sera, dit Catherine. Allons, décide-toi… Dépêche-toi.»

Fiorinda en savait assez pour comprendre quelle respecterait ce serment-là. Elle nhésita pas:

«Je descends», dit-elle.

Et elle mit le pied sur la première marche, senfonça dans le noir, dans linconnu, dans la mort…


XXII  ENCORE LA TRAPPE

Ne voyant pas paraître Fiorinda, Beaurevers comprit que Catherine navait pas tenu compte de ses menaces et avait agi.

Il revint dans le couloir et durant des heures, avec une patience que rien ne rebutait, il chercha la trappe et le bouton qui permettait de louvrir. Il ne trouva rien.

La nuit vint. Ce ne fut que lorsquil ny vit plus du tout quil se résigna à lâcher pied.

Il rentra chez lui. Là seulement il sentit quil mourait de faim. Ce qui était assez naturel puisquil avait oublié de déjeuner et de dîner. Il mangea un morceau à la hâte et se jeta rageusement sur son lit. Il était de nouveau furieux contre lui-même. Il avait pourtant fait tout ce quil avait pu.

Le lendemain matin, dès que la chose fut décemment possible, il faisait demander audience à Catherine.

Elle se douta bien de ce qui lamenait. Elle nhésita pas à le recevoir et lui fit même un accueil gracieux.

Beaurevers alla droit au but.

«Il paraît que la trappe sest ouverte quand même, dit-il.

Cest vrai, dit froidement Catherine, la trappe sest ouverte.

Jespère que cette enfant nest pas morte!» dit Beaurevers que langoisse étreignait.

Les paroles nétaient rien. Cétait le ton quil fallait entendre. Cétait le visage livide, flamboyant, formidable, quil fallait voir. Ceci, Catherine le vit et lentendit fort bien et cela lui suffit pour se rendre compte que sa vie ne tenait quà un fil. Aussi elle se hâta de rassurer:

«Pourquoi voulez-vous quelle soit morte? Elle na pas été frappée. Si elle a descendu toutes les marches de lescalier qui se trouve sous la trappe, elle a abouti à un cachot… assez incommode, jen conviens, mais enfin où lon peut très bien vivre… quelques semaines.»

Beaurevers vit quelle disait la vérité. Il devina du coup quel genre de supplice elle avait voulu infliger à Fiorinda. Et dune voix vibrante dindignation:

«On y peut vivre quelques semaines… à condition quon vous y apporte à boire et à manger?

Cela va sans dire.

Ce quon eût oublié de faire pour cette malheureuse enfant?»

Catherine sourit.

Beaurevers retint laveu. Et dune voix rude:

«Eh bien, madame, il faut, vous entendez, il faut que la trappe souvre maintenant pour que Fiorinda sorte.

Eh bien… ouvrez-la…

Jai essayé, madame. Toute la journée, hier, jai cherché à louvrir. Je nai rien trouvé.

Je ny puis rien, sourit Catherine.

Vous pouvez tout, au contraire, gronda Beaurevers qui avait des envies folles de la saisir à la gorge et de létrangler. Vous avez su ouvrir une fois, vous saurez ouvrir une deuxième.

Si je vous comprends bien, vous me demandez  assez cavalièrement, mais passons  de rendre la liberté à cette petite bohémienne?

Cest bien cela, madame.

Cest ce que je ne ferai pas.»

Cétait catégorique. Et cela paraissait irrévocable. Pourtant, Beaurevers ne renonça pas encore.

«Puis-je vous demander pourquoi, madame? fit-il.

Je veux bien vous dire ceci: cette petite méritait un châtiment. Je lai châtiée comme il ma convenu. Cest tout.»

Elle montrait une raideur certaine parce quelle voyait que Beaurevers semblait sadoucir. Il sen aperçut très bien. Il neut pas lair de le voir. Il insista:

«Ne trouvez-vous pas, madame, que la punition a assez duré? Songez à la situation atroce dans laquelle se trouve cette enfant.»

Plus catégorique et de plus en plus froide, elle répliqua:

«La punition cessera quand je jugerai quelle a assez duré. Pas avant.»

Beaurevers sapprocha delle et, la regardant droit dans les yeux, dune voix effrayante à force de froideur:

«Eh bien, madame, je jure, moi, que sa punition na que trop duré déjà. En conséquence, vous allez venir avec moi et vous ouvrirez la trappe.»

Elle vit bien que linstant critique était venu. Elle se raidit. Et très calme en apparence, elle railla:

«Vraiment!… Et si je refuse, menacerez-vous de marrêter, comme vous le fîtes hier?

Non, madame, car aujourdhui je nai pas dordres, comme jen avais hier.

Vous eussiez été bien embarrassé de les montrer, ces ordres que vous prétendez avoir eus.»

Elle triomphait en prononçant ces mots qui lui montraient quelle avait deviné son jeu de la veille.

Il dédaigna de relever. Il se contenta de sourire. Un sourire, cest peu de chose. Pourtant, en voyant celui-là, Catherine, sans en rien laisser paraître, commença de perdre une partie de son assurance. Et il dit avec la même voix trop calme:

«Jirai trouver le roi, et le prierai de vouloir bien maccompagner. Tenez pour assuré quil ne me refusera pas.»

Catherine était devenue attentive. Néanmoins elle voulut narguer encore.

«Et vous lemmènerez dans le couloir où se trouve la trappe. Cest une idée. Mais je croyais que vous maviez dit quil ignorait où se trouve le bouton qui ouvre cette trappe?

Jamènerai le roi ici, devant vous, madame.

Ici! Et pour quoi faire, mon Dieu?

Pour quil vous prie de venir avec nous ouvrir la trappe.»

Catherine tressaillit. Elle se sentait prise. En effet, elle ne pouvait refuser au roi ce quelle refusait à Beaurevers. Malgré tout, elle essaya de résister encore.

«Je dirai, fit-elle, que je ne sais ce quil veut dire.»

Beaurevers la vit acculée à la nécessité de capituler. Cette fois, il avait trouvé linfaillible moyen de la faire céder. Sûr du succès, il ne répondit que par un haussement dépaules et, reprenant son air railleur:

«Vous nignorez pas quil sait le contraire», dit-il.

Et, avec une indifférence qui navait rien daffecté parce que cette fois il ne cherchait pas à en imposer, parce quil savait quil pouvait sans scrupule mettre sa menace à exécution, attendu que le roi était fixé depuis longtemps sur les agissements de sa mère, il ajouta:

«Croyez-moi, madame, le mieux est de maccorder de bonne grâce ce que je demande… Ainsi cette histoire pénible demeurera un secret entre nous… naura pas dautre suite… Si cependant vous préférez laisser intervenir le roi, libre à vous… Après tout, cela vous regarde. Vous vous expliquerez avec lui… Car le roi exigera des explications, nen doutez pas. Et de fil en aiguille, le diable sait où tout cela pourra bien nous mener… ou plutôt, je le vois très bien.»

Ce quil disait était très juste. Si juste que Catherine se létait déjà dit tout bas. Une de ses grandes forces était de savoir plier quand la nécessité lexigeait impérieusement et de paraître accepter sans rechigner ce quil lui était impossible dempêcher. Elle ne renonçait pas à sa vengeance pour cela. Infatigable, déjà un autre plan de vengeance se dressait dans son esprit. Déjà, elle calculait froidement:

«Après tout, que mimporte la mort de cette fille?… Je tiens Ferrière en mon pouvoir. Il ne sen ira pas sans mon assentiment… Par lui, je châtierai cette péronnelle plus cruellement que si je la tuais.»

Son parti fut pris. Elle se leva et acquiesça:

«Vous avez raison. Le roi na rien à voir dans ces histoires sans importance… Et après tout, cette petite a été suffisamment punie. Venez, monsieur.»

Beaurevers la suivit sans ajouter une parole.

Cinq minutes plus tard, Fiorinda était tirée de son tombeau. Dès que la trappe souvrit, Beaurevers la vit debout à lentrée, où elle paraissait attendre. Elle ne paraissait pas trop déprimée. Elle sortit elle-même de son trou et ne vit pas Catherine qui se tenait à lécart, dans lombre. Elle ne parut pas étonnée en voyant Beaurevers qui lui tendant les mains. Elle lui sourit gentiment et lui tendit le front en disant:

«Je savais bien que vous me tireriez de là.»

Cette naïve confiance en lui le toucha plus que neussent pu le faire les protestations les plus chaleureuses. Il la prit doucement dans ses bras, effleura son front pur dun baiser fraternel et rassura:

«Ne craignez plus rien. Cet affreux cauchemar est fini.»

Elle allait répondre. Elle aperçut alors Catherine. Fut-ce la vue de son irréductible ennemie? Fut-ce, plutôt, un effet de réaction? Elle ferma les yeux et sabandonna, évanouie, dans les bras de Beaurevers.

«Oh! diable!» murmura celui-ci, cruellement embarrassé.

Catherine intervint alors, insinua:

«Portez-la dans sa chambre… ce ne sera rien.»

Beaurevers lui jeta un coup dœil qui nétait pas précisément bienveillant. Mais il ne tarda pas à comprendre que cétait ce quil avait de mieux à faire. Il hésitait cependant, et pour cause.

Si la jeune fille était revenue à elle à ce moment, il leût tout dabord et sans plus tarder conduite hors du Louvre.

Mais elle ne revint pas à elle. Il fut effrayé de la voir pâle comme une morte, sa jolie tête auréolée de ses fins cheveux bruns ballottant mollement sur son épaule. Et il alla au plus pressé. Il la souleva dans ses bras vigoureux et la porta dans sa chambre.

Catherine se garda bien de les y suivre. Nous avons dit quelle avait déjà son idée, et chez elle lexécution ne traînait jamais. Cette idée nétait pas encore bien précise. Mais elle savait quelle avait besoin de garder Ferrière en son pouvoir. Cen était assez pour quelle agît sans tarder.

Elle ne se montra donc pas. Et elle eut lattention denvoyer une de ses filles de chambre donner des soins à la malade. On comprend que cette attention était intéressée. En effet, Catherine, qui pensait bien que Beaurevers ne séloignerait pas avant dêtre complètement rassuré sur létat de Fiorinda, avait donné pour mission à la camériste de le retenir aussi longtemps quelle pourrait. Elle ne demandait pas plus dun quart dheure.

Pendant ce temps, par des chemins détournés, connus delle seule peut-être, elle se rendit près de Ferrière. Elle y demeura quelques minutes à peine. Mais il paraît que ces quelques minutes lui avaient suffi, car elle avait lair très satisfaite en sen retournant chez elle. Elle y arriva sans avoir rencontré personne, avant que ne fût expiré le quart dheure quelle avait demandé à sa camériste.

Celle-ci, pendant ce temps, sactivait auprès de Fiorinda, ou faisait semblant. Car Beaurevers lui avait naturellement cédé la place et, en attendant, se promenait nerveusement dans le couloir.

Quand la camériste estima quelle avait suffisamment fait attendre le chevalier, elle soccupa sérieusement de Fiorinda qui, sous ses soins énergiques et intelligents, ne tarda pas à revenir à elle.

Alors, elle appela Beaurevers qui se hâta daccourir.

Il ne se rassura que lorsquil vit la jeune fille qui lui souriait de son lit où elle était étendue. Elle était encore bien pâle, bien faible. Mais il était clair quon navait aucune complication à redouter.

«Reposez-vous, dit-il affectueusement; un bon et long repos sera pour vous le plus salutaire des remèdes. Demain, il ny paraîtra plus. Demain matin, vous sortirez dici. Et cest moi qui serai votre garde du corps.»

Fiorinda remercia dune voix affaiblie. Le corps, chez cette vaillante fille, avait été terrassé surtout par la fatigue. Mais lesprit était demeuré lucide. Et déjà cet esprit travaillait. Mais elle fit signe à Beaurevers de se pencher et, baissant la voix à cause de la camériste qui allait et venait:

«Je ne partirai pas, dit-elle, si M.deFerrière doit rester.»

Le ton sur lequel elle disait cela indiquait que cétait là une résolution irrévocable.

Beaurevers trouva cela tout naturel. Et, sur un ton plaisant, afin de la remonter, il sécria:

«Charbleu! comme dit votre noble fiancé, je lentends bien ainsi! Nous partirons tous les trois ensemble, foi de Beaurevers! Et pas plus tard que demain matin, je lespère.»

Fiorinda sourit. Et Beaurevers ne saperçut pas quil y avait beaucoup dincrédulité dans ce sourire. Il trancha:

«Reposez en paix. Je vais de ce pas chez Ferrière. Et je vous réponds que laffaire sera vite réglée, puisquil ne demeure ici que pour vous.

Dites-lui bien, recommanda Fiorinda, que je ne men irai pas sans lui… Dites-le-lui: pas sans lui!

Bon! promit Beaurevers en séloignant, je le lui dirai, soyez tranquille.»

Fiorinda, soulevée sur ses oreillers, le suivit du regard jusquà ce que la porte se fût refermée sur lui. Alors, elle laissa retomber sa tête en arrière et deux larmes jaillirent de ses paupières sur ses joues pâlies sans quelle songeât à les essuyer.



Ce que Fiorinda redoutait se produisit: Ferrière fit à peu près la même réponse quelle avait faite. Cest-à-dire quaprès avoir remercié Beaurevers comme il convenait, il déclara quil ne quitterait le Louvre que lorsque sa fiancée en serait partie.

«Voilà qui est entendu, dit Beaurevers qui était à mille lieues de soupçonner la vérité et que Catherine venait de quitter son ami. Nous partirons tous les trois ensemble demain matin.

Non, mon cher ami, dit Ferrière avec une douceur dautant plus grande quil était plus cruellement embarrassé; emmenez Fiorinda… moi, je suivrai… plus tard.

Trente mille diables! sacra Beaurevers exaspéré, je me tue de vous dire quelle ne partira pas sans vous!»

Mais il eut beau faire et beau dire, Ferrière ne voulut pas en démordre. Voyant quil ne pouvait parvenir à le persuader, Beaurevers partit comme un furieux, en grommelant:

«Je veux que le diable métripe sil ny a pas de la damnée Catherine là-dessous! Mais quoi?… Je le saurai… il faut que je le sache… sans quoi je ne pourrai rien faire pour eux.»

Il revint auprès de Fiorinda. Il lui répéta tout ce qui avait été dit entre Ferrière et lui. Elle nen fut pas surprise. Elle se contenta de dire avec une placide obstination:

«Je resterai donc ici.»

Beaurevers nen put pas tirer autre chose.


XXIII  OÙ LE VIDAME APPREND DES CHOSES QUIL IGNORAIT

Le lendemain même du jour où Beaurevers avait fait connaître à Catherine, qui lignorait, le contenu exact de la fameuse bulle du pape, Rospignac était parti par la route de Chartres. Guillaume Pentecôte et dix hommes de lescadron de fer le suivaient. Ils navaient pas lair de le connaître.

Cette absence de Rospignac  que Beaurevers nignorait pas  explique pourquoi il ne sétait produit aucun attentat nouveau contre le roi.

Le duc de Guise était également parti vers une destination inconnue.

Le vidame avait attendu quelques jours et, voyant que son fils ne se soumettait pas, il sétait résigné à aller trouver le cardinal de Lorraine.

Les Guises navaient accepté lunion projetée de leur sœur avec le vicomte de Ferrière que pour sassurer le concours du vidame. Le cardinal ne fit aucune difficulté pour lui rendre sa parole, du moment que son concours leur demeurait acquis, comme il en donnait lassurance.

Les jours passèrent. Un matin, on vint annoncer au vidame un envoyé du roi. Un envoyé du roi ne se pouvait éconduire. Le vidame pensa quon venait larrêter. Comme il était brave, il ne voulut pas se dérober par la fuite. Il alla lui-même au-devant de cet envoyé.

Cétait Beaurevers. Il admira en connaisseur le calme imposant que montrait le père de cet ami. Il sinclina respectueusement devant lui et, avec une déférence marquée:

«Monseigneur, le roi désire sentretenir avec vous. Et il a bien voulu me charger de vous escorter jusquauprès de sa royale personne.»

Le vidame rendit le salut avec cet air majestueux qui lui était naturel et, sans acrimonie:

«Dites plus simplement que vous êtes chargé de marrêter, fit-il.

Vous vous trompez, monseigneur, protesta Beaurevers avec vivacité. Il nest pas question darrestation. Vous sortirez du Louvre libre comme vous y serez entré. Je vous en donne lassurance formelle.

Je ne demande quà vous croire… Cependant, vous conviendrez que je peux trouver étrange que ce soit vous précisément qui soyez chargé de cette mission.»

Le vidame parlait avec une grande courtoisie. Cependant, Beaurevers le sentait sinon hostile, tout au moins froid. Sans se départir du respect quil lui témoignait, il dit en le regardant droit dans les yeux et en insistant sur ses mots:

«Si je suis ici, cest que personne que moi ne pouvait vous dire ce que je vous dis: le roi, monseigneur, nignore rien de ce qui a été décidé entre MM.deGuise et vous. Seulement, je vous donne ma parole quil ignore que vous êtes mêlé à cette affaire. Le roi na aucun soupçon sur vous.»

Son regard clair, son bon sourire, son fin profil de médaille resplendissant de franchise et de loyauté, tout en lui indiquait quil ne pouvait pas mentir.

«Je vous crois, monsieur, nous partirons quand il vous plaira. Je me tiens à vos ordres.

Monseigneur, je suis ici pour recevoir vos ordres et non pour en donner. Nous partirons donc quand il vous plaira, à vous, et non quand il me plaira, à moi.»

Comme tout le monde, le vidame commençait à subir, sans sen apercevoir, létrange ascendant que le chevalier exerçait autour de lui. À moitié conquis, il soupira:

«Allons, vous êtes un charmant cavalier, décidément: aussi loyal et généreux que fort et audacieux… Quel dommage que nous ayons à nous combattre…»

Il sarrêta, craignant den avoir trop dit. Et il acheva:

«On ne doit pas faire attendre le roi. Partons, monsieur, si vous le voulez bien.»

Ils se mirent en route.

Beaurevers nétait pas sans avoir remarqué combien le vidame, quil avait vu peu de jours avant si vert, si solide encore, paraissait maintenant vieux et cassé. Il en eut pitié. Et comme il se doutait bien que lindifférence du vieillard au sujet de son fils était affectée, tout en se gardant bien de faire la moindre allusion à Fiorinda, il trouva moyen de lui apprendre, en causant avec lui, que Ferrière habitait provisoirement au Louvre.

Le vidame accueillit la nouvelle dun air dégagé. Il ne posa aucune question, il ne sétonna pas. On se souvient quil avait appris que son fils était très lié avec le comte de Louvre et que le comte de Louvre cétait le roi. Il pensa naturellement que cétait le roi qui avait voulu avoir son ami auprès de lui. Il laissa tomber ce sujet de conversation, comme sil le jugeait sans intérêt.

Mais Beaurevers, qui lobservait, vit bien quil était content et comme soulagé dun grand poids qui loppressait.

En devisant comme des amis, ils étaient arrivés au Louvre. Là, Beaurevers remit son compagnon aux mains de Griffon qui devait lintroduire près du roi. Et il prit congé de lui, déclarant que sa mission était terminée.

Griffon, qui avait reçu des instructions, introduisit à linstant le vidame dans le petit cabinet de travail du roi.

En lapercevant, François sécria joyeusement:

«Ah! monsieur le vidame, je suis content de vous voir!…»

Le compliment du vidame fut, comme son attitude, irréprochable. Dun vieux courtisan comme lui, il ne pouvait en être autrement. Cependant le roi sentit la froideur qui perçait malgré tout. Il nen laissa rien paraître. Et, très aimable:

«Asseyez-vous, monsieur, nous avons à causer assez longuement.»

Le vidame obéit en silence.

François croisa les jambes, se renversa sur le dossier de son fauteuil, ferma les yeux, parut se recueillir un instant. En réalité, à travers les paupières mi-closes, il observait le vidame dun air malicieux. Enfin, il attaqua:

«On ne vous voit pas souvent chez moi, monsieur, soit dit sans reproche. Quand jai besoin de vous, je me vois dans la nécessité de vous envoyer chercher. Pourquoi?»

Et, sans lui permettre de répondre, il reprit aussitôt:

«Vous me boudez. Je ne sais quel malentendu sest élevé entre nous, mais le fait est que vous êtes mécontent et que vous témoignez votre mécontentement en vous tenant à lécart. Or, je trouve que cette situation équivoque sest prolongée trop longtemps. Vous finirez par passer du côté de mes ennemis… Et je veux vous avoir pour ami.»

Le vidame sinclina profondément. Mais il ne fit aucun remerciement, aucune protestation de dévouement, comme tout autre neût pas manqué de le faire à sa place, et comme le souci de sa propre sécurité conseillait de le faire.

François remarqua cette réserve comme il avait senti la froideur. Comme précédemment, rien en lui ne laissa paraître quil eût compris. Il reprit:

«Jai fait une découverte qui ma… peiné. Oui, bien peiné: je me suis aperçu quon cherchait à nous faire passer, moi et les miens, pour ce que nous ne sommes pas. On ne se contente plus de murmurer que je favorise les hérétiques quon appelle huguenots, on dit, presque ouvertement, que je me suis converti moi-même à la religion nouvelle, que jimposerai à ma famille.»

Il fit une pause. Le vidame gardait toujours un silence diplomatique. Mais François vit quil était tout oreilles, vivement intéressé par ce début qui promettait. Il sourit, satisfait, et continua avec force:

«Cest là une odieuse calomnie contre laquelle jai résolu de me défendre avant quelle ne soit répandue dans la masse.»

Durant un quart dheure, le roi parla, le vidame écouta.

Quand il eut dit tout ce quil avait à dire, François frappa sur un timbre. Le chancelier, Michel de LHospital, fut bientôt introduit.

«Je vous laisse travailler», dit le roi après avoir présenté les deux hommes.

Il sortit.

Le vidame et le chancelier demeurèrent seuls. Ils se connaissaient. Ils avaient lun pour lautre la haute estime que méritait la noblesse de leur caractère. Ils se trouvèrent aussitôt à laise comme danciens amis.

Le chancelier étala sur la table de travail de volumineux dossiers quun commis apporta. Les deux hommes sassirent côte à côte et se mirent à étudier ces dossiers. Le chancelier donnait des indications, fournissait des explications, répondait avec une complaisance inlassable à la multitude de questions que le vidame ne se faisait pas faute de poser.

Vers le soir, le roi reparut. Il était accompagné de Beaurevers.

À lattitude profondément respectueuse du vidame, à son air repenti et comme honteux, ils comprirent quil était fixé. Et Beaurevers fixa sur François un coup dœil qui voulait dire:

«Que vous avais-je dit!»

François approuva dun léger signe de tête. Tous deux dailleurs se gardèrent bien de montrer quils avaient remarqué le changement dattitude du vidame.

Le roi congédia le chancelier. Quand ils ne furent plus queux trois, il se mit à parler de Ferrière. Il le fit en termes tels que lorgueil paternel du vidame en fut délicatement frappé. Quand il le vit bien amorcé, François aborda la question du mariage du vicomte.

Mais le vidame continua à se montrer intraitable.

«Eh bien, dit rondement François, voulez-vous que je vous mette daccord?… Voulez-vous que je me charge, moi, de trouver au vicomte un parti honorable et qui vous conviendra à tous les deux?

Ah! vous me rendriez la vie!» sécria le vidame, transporté daise.

Et, secouant la tête dun air soucieux:

«Mais le vicomte nacceptera pas.

Cest à savoir! fit vivement François. Vous, monsieur, accepterez-vous le parti que je vous présenterai?

Avec joie!… avec reconnaissance, Sire!

Bien, je prends note que vous donnez votre consentement… Car vous le donnez, nest-ce pas?

Des deux mains, Sire.

En ce cas, je me charge du vicomte… Ne secouez pas la tête, jen fais mon affaire, vous dis-je.

Dieu vous entende!

Je ferai en sorte quil veuille bien mentendre», plaisanta François.

Et avec assurance:

«Dici peu, nous ferons dresser le contrat. Je dis nous, parce que jentends le signer, jentends être de la noce, jentends ouvrir le bal avec la mariée, tandis que le marié aura lhonneur dêtre le cavalier de la reine Marie. Cela sera ainsi, foi de roi.

Sire, Sire, balbutia le vidame profondément ému, tant de bontés pour moi qui les mérite si peu!»

Brusquement, il se laissa tomber sur les deux genoux et, courbant sa tête vénérable:

«Sire, ce nest pas un pardon que jimplore… Un aussi grand coupable que moi est indigne de miséricorde… Faites venir votre bourreau, Sire, et livrez-lui la tête que voici… ce sera justice.»

François ne tenta pas de le relever. Était-il content ou mécontent? On naurait su le dire tant il sétait fait hermétique. Cependant, il protesta assez vivement.

«Relevez-vous, monsieur. Lhonnête homme que vous êtes ne saurait être coupable.»

Le vidame sobstina:

«Je suis un misérable, il faut que je confesse mon crime et que je lexpie ensuite… La seule expiation possible, cest la mort. Je lai cent, mille fois méritée…»

Alors François se pencha sur lui, le prit par les mains et, par une douce violence, lobligea à se mettre debout. Et avec une gravité un peu triste:

«Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire. Vous parlez de confession. Sachez, monsieur, que je ne veux rien entendre. Rien, comprenez-vous?… Vous dites que vous avez mérité la mort. Soit. Ne vous semble-t-il pas quil y a quelque chose de mieux à faire?

Qui donc, Sire?

Réparer le mal qui a été fait… Et que vous avez failli, inconsciemment, couvrir de toute lautorité qui sattache…

Jai compris, interrompit vivement le vidame. Là est le vrai devoir, et je remercie Votre Majesté de me lavoir rappelé à temps.»

Et avec une émotion contenue:

«Vous serez un grand roi, Sire, grand par la magnanimité et la noblesse du cœur.

Si Dieu me prête vie!» fit François avec cette pointe de scepticisme mélancolique dont il ne pouvait se défendre chaque fois quil envisageait un avenir quune sorte de prescience lui disait quil natteindrait pas.

Et il ajouta:

«Puisque vous avez compris, puisque vous êtes résolu à agir…»

Il suspendit sa phrase, semblant attendre la confirmation de ce quil avançait. Le vidame protesta:

«De toutes mes forces, de tout mon cœur, et je vous réponds que je ne ménagerai ni mon temps ni ma peine.»

François approuva dun léger signe de tête et acheva:

«Il faut que je vous donne mes instructions.»

Durant près dune demi-heure, François donna ses instructions au vidame attentif. Il y ajouta un certain nombre de documents secrets que le vidame devait emporter.

*

* *



Or, après le départ du vidame, Beaurevers, qui avait son idée, sen alla trouver Ferrière et lui raconta mot pour mot tout ce qui venait de se passer entre le roi et son père. Et il arriva ce quil espérait: Ferrière saperçut alors quil avait été magistralement joué par Catherine. Il ne se fit plus scrupule de parler.

Le résultat de cette explication que Beaurevers avait eu tant de mal à obtenir fut que, dès le lendemain matin, Ferrière et Fiorinda quittèrent le Louvre. Fiorinda fut conduite à la maison de la rue des Petits-Champs où Beaurevers répondait quelle serait bien gardée et où Ferrière pourrait venir la voir quand il voudrait et tant quil voudrait.

Quant à Beaurevers, il se donna la satisfaction daller annoncer la nouvelle à Catherine qui, devant lui, reçut le coup sans trop faire la grimace, mais qui, quand il fut parti, faillit en étouffer de rage.




XXIV  ROSPIGNAC ENTRE EN SCÈNE

Il est temps de revenir à Rospignac, que nous avons été dans la nécessité de négliger quelque peu.

Nous avons dit en son temps quil avait pris la route de Chartres en compagnie de son homme à tout faire, le truand Guillaume Pentecôte, et suivi par une dizaine de ses hommes de lescadron de fer qui affectaient de ne pas le connaître et voyageait de leur côté par petits groupes qui semblaient signorer mutuellement.

Avant de se mettre en route, et suivant les instructions de Catherine, il sétait rendu à lhôtel de Cluny, où il avait eu un long et sérieux entretien avec le cardinal de Lorraine. De cet entretien, il était sorti nanti de pouvoirs étendus et porteur dordres en blanc. Il va sans dire que, dans lesprit du cardinal, ces ordres devaient être utilisés dans lintérêt de sa maison. Tandis que, dans lesprit de Rospignac, ils devaient lêtre au profit de Catherine.

Rospignac partit. Il sarrêta à Orléans. Là, il sétait mis en relation directe avec le roi de Navarre, à qui il avait fait parvenir un sauf-conduit en règle, signé de la main du duc de Guise et contresigné de la main du cardinal. Il invitait en outre Sa Majesté à se rendre à Orléans où le duc François viendrait sentendre personnellement avec elle.

Jusque-là il avait suivi fidèlement les instructions du cardinal. Parce quelles concordaient avec celles de Catherine.

Le roi de Navarre eut le tort de poursuivre les négociations avec Rospignac, représentant attitré des Lorrains, alors que le silence de son frère, le cardinal de Bourbon, lui commandait la prudence et la réserve. Il eut le tort plus grand de se fier au sauf-conduit des Guises, de quitter ses États. Et il avertit Rospignac quil consentait à se rendre à Orléans, comme on le sollicitait de faire.

Rospignac abandonna alors les instructions du cardinal pour suivre celles de Catherine. Sans lombre dun scrupule, il trahit délibérément les Lorrains au profit de sa maîtresse.

Il se garda bien daviser le cardinal de la prochaine arrivée du roi de Navarre. Quand celui-ci fut à Orléans, il le leurra, sous des prétextes plausibles, durant plusieurs jours. Puis, brusquement, il lui mit la main au collet et le fit bellement enfermer et garder à vue au château. Tout comme sil se fût agi dun simple gentilhomme.

Rospignac avait si habilement machiné ce coup de force que tout le monde crut quil saccomplissait sur lordre des Guises. Le roi de Navarre le crut tout le premier et nous laissons à penser sil cria à la trahison et si la colère fut grande contre les faux traîtres qui lavaient attiré dans ce guet-apens où il avait donné tête baissée.

Du fait de cette arrestation, le projet dalliance destiné à diviser les forces des religionnaires au profit de MM.deGuise, tombait à leau. Cétait encore un échec, et des plus graves, pour eux. Le pis était quils ne pouvaient la désavouer, cette arrestation: ceût été laveu implicite de leurs sourdes menées.

Son coup fait, Rospignac avait repris à franc étrier le chemin de Paris. Il ramenait avec lui Guillaume Pentecôte et sa bande de sacripants.

À Paris, le baron avait pris tout juste le temps de changer de costume et il était allé rendre compte de sa mission. Catherine lavait écouté avec la plus grande attention, et lorsquil eut achevé de raconter avec force détails ce que nous venons de résumer, elle navait pas caché sa satisfaction. Et elle avait daigné féliciter:

«Allons, voilà une affaire qui a été menée avec une adresse dont il convient de vous féliciter, baron.»

Et avec un mince sourire:

«Ce succès vient à propos pour faire oublier vos précédents échecs… Depuis quelque temps, baron, vous jouiez vraiment de malheur.

Aussi, madame, je tiens à prendre ma revanche. Et cette fois, je crois avoir trouvé linfaillible moyen de vous livrer Beaurevers pieds et poings liés…»

Rospignac semblait sûr de lui. Une lueur sanglante passa dans lœil de Catherine. Et très calme en apparence:

«Parlez, Rospignac, je vous écoute», dit-elle. Rospignac parla. Catherine écouta. Quand il eut fini, elle approuva:

«Soit. Agissez, Rospignac. Mais pour Dieu! faites vite.

Madame, dit froidement Rospignac, une affaire pareille ne peut aboutir quà la condition dêtre préparée de longue main, menée lentement, sans rien laisser au hasard. Trop de précipitation nous conduirait à un échec certain… dont je décline la responsabilité.»

Catherine fronça le sourcil. Mais elle dut savouer quil avait raison car après avoir réfléchi une seconde elle consentit:

«Vous avez raison, Rospignac. Allez, et faites pour le mieux.»

Rospignac sinclina devant elle et sortit.

Une huitaine de jours sécoulèrent.

Ferrière partageait son temps entre sa fiancée, à qui il faisait dinterminables visites qui lui paraissaient toujours trop brèves, et Beaurevers. De son côté, celui-ci lui consacrait tout le temps qui nétait pas pris par son service secret de chevalier du roi.

On pouvait presque dire que Ferrière avait pris gîte à lhôtel Nostradamus. Il y mangeait et couchait plus souvent que chez lui. Et cétait entre Beaurevers et lui de longues causeries où revenaient sans cesse ces deux noms: Fiorinda, Florise. Car le moment approchait de plus en plus où le brave chevalier serait enfin réuni à sa fiancée bien-aimée. Et plus le moment approchait, plus son impatience grandissait.

Cependant il ne sétait encore produit aucun incident. Catherine et son bras droit, Rospignac, ne sétaient pas encore manifestés. On eût pu croire quils avaient renoncé à poursuivre le roi et ses défenseurs, car de tous les côtés cétait le calme plat.

Beaurevers ne sy fiait pas. Ce calme apparent lui présageait la tempête. Et il veillait au grain. Il veillait et avait su amener Ferrière à veiller comme lui. Ils sattendaient à tout, se tenaient prêts à tout.

Un jour, un quart dheure à peine après le départ de Ferrière et de Beaurevers, un homme dun certain âge vint frapper à la porte de la petite maison. Selon les instructions du chevalier, on ne lui ouvrit pas. Mais on le dévisagea à travers le judas et on lui demanda ce quil voulait, sur un ton qui nétait pas précisément aimable.

Lhomme navait pas un aspect redoutable. Il avait une bonne figure placide, et sinon le costume, du moins la tournure et les manières dun vieux serviteur de bonne maison. Dailleurs, il ne demanda pas à entrer. Il fit passer un billet à travers le judas et déclara quil attendait réponse dans la rue.

Le billet fut séance tenante remis à Fiorinda. Elle lut ce qui suit:

«Un de vos bons amis, sinon le meilleur, galant homme que jestime, ma fait comprendre quil serait injuste de mobstiner à vous condamner sans vous connaître, et que mon devoir dhonnête homme était de vous permettre de plaider votre cause.

«Sil vous convient de tenter cette chance, suivez le serviteur qui vous remettra ce billet: il vous conduira rue Montmartre, dans une maison amie, où je vous attends.

«Je sais, par le même ami, que vous avez de sérieuses raisons de ne pas vous hasarder seule dans la rue. Sil en est ainsi, je vous engage à vous faire escorter, à seule fin quil ne vous arrive rien de fâcheux pendant le trajet, très court, dailleurs. Vos gens attendront à la porte et vous ramèneront chez vous.»

Cétait signé: «Vidame de Saint-Germain, duc de Ferrière.» Et le sceau du vidame sétalait à côté de la signature tout pareil à celui qui se trouvait sur la suscription.

La collaboration de Rospignac savérait en ce que ce billet était rédigé de manière à donner à celle qui le lirait des espérances qui ne devaient pas se réaliser.

En effet, Fiorinda conçut aussitôt des espérances. Le sceau, deux fois répété, du vidame ne permettait pas de douter que la lettre fût bien de lui. Dès linstant quil était établi que cette lettre venait de lui, elle ne pouvait croire à un piège, la probité bien connue du vidame le mettait à labri de ce soupçon injurieux. Lami dont il parlait ne pouvait être que Beaurevers, qui peut-être, lui offrait là loccasion de faire ses affaires elle-même.

Cette occasion, Fiorinda se dit quelle ne devait pas la laisser échapper.

Mais elle était prudente. Avant dagir, elle voulut voir la figure de lhomme qui était chargé de la conduire rue Montmartre. Elle lobserva par une fenêtre. Il faisait les cent pas devant la porte, les mains derrière le dos, attendant patiemment. Et elle reconnut en lui un serviteur du vidame.

Son parti fut aussitôt pris et elle donna ses ordres. Ils furent exécutés sans la moindre difficulté, puisque Beaurevers avait ordonné de lui obéir en tout et pour tout. Daprès ces ordres, deux des anciens truands demeurèrent pour garder la maison. Les quatre autres la suivirent, armés jusquaux dents.

Lhomme, le messager, ne parut pas étonné de la voir ainsi escortée. Il dit simplement, en sinclinant respectueusement:

«Venez, madame, monseigneur vous attend.»

Et il prit les devants. Fiorinda le suivit entre ses quatre gardes du corps.

Le trajet ne fut pas long. Le serviteur vint sarrêter devant une maison située en face de léglise Saint-Eustache, à langle de la rue Montmartre et de la rue Comte-dArtois, qui était le prolongement de la rue Montorgueil. Il frappa. La porte souvrit. Il sinclina.

«Ma mission est terminée», dit-il.

Et il séloigna tranquillement.

Cétait une femme qui maintenait la porte grande ouverte devant Fiorinda: une servante jeune, jolie, fort avenante, souriant dun air engageant.

À en juger par le vestibule, la demeure devait être somptueuse. Rien, là, qui fût de nature à éveiller le soupçon. Aussi Fiorinda nen conçut aucun. Avant dentrer, elle se retourna vers ses gardes du corps et leur recommanda:

«Attendez-moi là… Je ne sais pas si jen ai pour longtemps, mais ne bougez pas de là.»

Elle pénétra dans le vestibule.

La servante ferma soigneusement la porte dentrée, et, souriant de son sourire engageant, elle se dirigea vers une autre porte quelle ouvrit en disant:

«Monseigneur le vidame vous attend.»

Aussitôt, derrière elle, la jolie servante repoussa la porte à toute volée, donna un tour de clef, poussa le verrou. Et elle accomplit ces gestes avec une vivacité qui tenait du prodige.

Un quart dheure environ après lentrée de Fiorinda dans la maison, une fenêtre sentrouvrit, au premier étage, et une jeune femme parut à cette fenêtre. De loin on pouvait croire que cétait Fiorinda elle-même: à peu près la même taille, le même âge. Mais ce qui, surtout, rendait la confusion possible, cest que cette femme, qui nétait autre que la jolie petite servante, portait exactement le même chatoyant et pimpant costume, si connu de tous les Parisiens, et que Fiorinda était seule à porter.

Évitant de montrer son visage, déguisant sa voix, elle cria aux quatre braves qui attendaient plantés au milieu de la rue:

«Retournez à la maison. Vous reviendrez me chercher ici demain matin, à dix heures.»

Les quatre anciens truands nétaient pas doués dune intelligence très vive et ils navaient pas le sens de lobservation. Ils ne virent que le costume unique dans Paris. Quant à supposer quune autre avait pu endosser un costume identique, cette idée ne les effleura même pas. Ils étaient dressés à lobéissance passive. Ils firent demi-tour avec ensemble et reprirent le chemin de leur maison.

La petite servante les suivit des yeux. Elle les vit tourner à gauche et sengager dans la rue du Séjour{3}. Elle ferma tranquillement la fenêtre.

Rospignac se tenait derrière elle, dans lintérieur de la pièce. Il lui donna quelques instructions brèves, en suite de quoi elle descendit au rez-de-chaussée avec le baron.

La maison avait une autre entrée sur la rue Comte-dArtois. Rospignac y conduisit la petite servante et lui ouvrit la porte. Elle sortit et se tint immobile sur le seuil de cette porte, évitant adroitement de trop montrer son visage. Rospignac resta dans le couloir. Par le judas de la porte quil avait ouverte il la surveillait et se tenait prêt à intervenir si besoin était.

La jolie servante qui jouait le rôle de Fiorinda demeura deux ou trois minutes devant cette porte. Quelques passants la prirent pour celle dont elle portait le costume et la saluèrent tous sous le nom de Fiorinda. Elle leur répondit gracieusement, étouffant sa voix, dissimulant ses traits.

Au bout de ce temps, une litière déboucha de la rue de la Truanderie et vint sarrêter devant elle. Elle monta délibérément dans cette litière, très simple, sans armoiries. Le véhicule sébranla aussitôt, remonta la rue Comte-dArtois, prit à gauche la rue Tiquetonne, ce qui lamena dans la rue Montmartre, et sortit de la ville par la porte de ce nom.

Rospignac était revenu dans le vestibule, sétait assis, attendant nous ne savons quoi.

Vers onze heures du soir, une autre litière vint sarrêter devant la maison. Fiorinda, roulée dans une ample mante, fut portée dans cette litière qui partit aussitôt, entourée dune nombreuse escorte à la tête de laquelle marchaient Rospignac et Guillaume Pentecôte.

Ce fut comme un voyage qui dura plus de deux heures. Seulement, et Fiorinda ne put pas sen apercevoir, la troupe après être sortie de la ville par la porte Buci  dont le pont-levis sabattit pour elle sur la présentation dun ordre en règle  fit un long tour dans les faubourgs pour revenir ensuite tout près de la même porte Buci, en plein Pré-aux-Clercs. Ceci avait été évidemment calculé par Rospignac afin de dérouter sa prisonnière.

Nous croyons avoir parlé, au début de cet ouvrage, dun petit chemin parallèle à la rue de Seine, qui longeait la prairie appelée petit Pré-aux-Clercs, sur le flanc, par conséquent, de la maison incendiée, ancienne demeure de Fiorinda. Cétait ce chemin qui devait devenir plus tard la rue des Petits-Augustins et que nous appelons aujourdhui la rue Bonaparte.

Il ny avait quune maison construite sur ce chemin, à cette époque Fiorinda la connaissait très bien, attendu quelle avait passé maintes fois devant et quelle pouvait la voir de la maison de la rue des Marais quelle habitait. Cette maison était située, non loin de la rivière, à peu près vers la moitié du chemin. Cétait une manière de petite forteresse, entourée de hautes et solides murailles quon appelait le Bastillon du Pré-aux-Clercs.

Ce fut dans cette maison que la litière et son escorte vinrent sengouffrer. Sans le savoir, Fiorinda se trouvait ainsi ramenée à deux pas de son ancien logis, sur ce Pré-aux-Clercs qui était comme son quartier général, sur lequel elle évoluait le plus souvent.

Fiorinda mit pied à terre dans une petite cour qui ne lui dit rien, attendu quelle était de tous points pareille à une infinité de cours semblables. Rospignac ne lui laissa pas le temps détudier les lieux. Il la fit entrer aussitôt dans un vestibule qui ressemblait à un corps de garde.

Dans le vestibule se coula une vieille femme qui, après avoir reçu des ordres que Rospignac lui donna à voix basse, disparut sans quil fût possible de dire au juste par où elle sétait glissée. Cette vieille que Fiorinda eut à peine le temps dentrevoir et quelle ne reconnut pas, cétait la même vieille qui avait attiré le roi et Beaurevers dans le guet-apens qui leur avait été tendu rue des Marais. Cétait cette même vieille qui avait prétendu sappeler la mère Angélique et que Guillaume Pentecôte avait appelée la mère Culot.

Précédée de Rospignac et suivie de Guillaume Pentecôte, Fiorinda fut conduite dans une chambre meublée avec un confort presque luxueux. La mère Culot se trouvait dans cette chambre. Fiorinda fut laissée là avec la vieille qui, mielleuse, sempressait déjà près delle. Rospignac et Guillaume Pentecôte les laissèrent ensemble et quittèrent le bastillon.

Seulement, Rospignac laissait une garde de dix hommes dans le corps de garde de la petite forteresse qui se dressait entre les deux Pré-aux-Clercs et qui paraissait endormie comme la plus honnête des demeures.

*

* *



Cependant Beaurevers et Ferrière avaient appris la disparition de Fiorinda. En hâte, ils se rendirent rue Montmartre. Et Beaurevers, qui comprenait que Ferrière navait pas la lucidité desprit nécessaire pour effectuer les recherches, prit en main la direction de laffaire.

Il sinforma à droite et à gauche. Et il eut vite fait de découvrir, lui, que la maison avait une autre entrée sur la rue Comte-dArtois. Il y alla aussitôt, recommença à interroger les uns et les autres.

Il tenait  ou il croyait tenir  un fil.

Ils suivirent les traces de la litière à travers la rue Tiquetonne, la rue Montmartre, jusque hors de la porte Montmartre, mais là la piste commença à sembrouiller. Les uns avaient vu la litière à droite, dautres à gauche, les uns assuraient lavoir vue se diriger vers le village de Montmartre, les autres juraient quelle avait fait demi-tour et était rentrée dans la ville par la même porte Montmartre. Personne navait vu la voyageuse qui se trouvait dans le véhicule, à ce quon leur disait.

Sans se rebuter, Beaurevers et Ferrière suivirent toutes les pistes quon leur signalait. Ils battirent le faubourg Montmartre, fouillèrent la Villeneuve{4}, la Grange-Batelière, poussèrent jusquau faubourg Saint-Denis, grimpèrent la montagne jusquaux villages de Montmartre et de Clignancourt. Le tout sans résultat.

Exténués, rompus, ils rentrèrent dans la ville avant la fermeture des portes et revinrent chez eux, cest-à-dire chez Beaurevers, rue Froidmantel.

Le lendemain, dès la première heure, ils reprirent les recherches.

Et ce fut le même résultat négatif.


XXV  TRINQUEMAILLE, BOURACAN, CORPODIBALE ET STRAPAFAR

Le lendemain matin, qui était le troisième jour de la disparition de Fiorinda, comme il revenait au Louvre, Beaurevers trouva un billet adressé à Ferrière ou à lui. Du premier coup dœil, il reconnut lécriture de Fiorinda. En labsence de Ferrière, déjà parti, Beaurevers ouvrit et lut.

Et il demeura pensif.

Dans ce billet la jeune fille disait quelle était prisonnière de Rospignac et enfermée quelque part au village de Montmartre ou ses environs. Puis elle indiquait ce quil fallait faire pour trouver la maison où elle était séquestrée. Pour le reste, cest-à-dire sa délivrance, elle sen rapportait à lamour de Ferrière, à lamitié de Beaurevers. Elle insistait particulièrement sur la conduite à tenir vis-à-vis de la personne qui, moyennant une forte récompense, consentait à leur faire connaître où ils pourraient la trouver. Elle nommait cette personne: la mère Angélique, celle-là même qui avait attiré de Louvre et Beaurevers dans le guet-apens de la rue des Marais.

Cétait cela qui rendait Beaurevers rêveur. Il se demandait si on ne lui tendait pas un piège dont Fiorinda se faisait innocemment la complice. Il relut attentivement le billet et réfléchit:

«Après tout, que nous demande Fiorinda? de ne pas parler à cette mère Angélique, qui est une fieffée coquine à qui je connais maintenant un autre nom qui lui convient mieux, celui de mère Culot. De lui remettre une somme dargent quelle me fixe… la somme est assez respectable et, à ce prix-là, jadmets volontiers que cette sorcière denfer trahisse son maître, Rospignac. De la suivre de loin, jusquà ce que je la voie entrer dans une maison de Montmartre ou des environs de Montmartre, qui sera celle où elle est prisonnière. Elle ne nous demande pas autre chose. Il ne sagit pas de nous attirer dans cette maison: Fiorinda prend soin de nous informer quelle est gardée nuit et jour par dix hommes bien armés… Évidemment il est fâcheux que Ferrière ne soit pas là. Mais il ne sagit que de reconnaître la place.»

Beaurevers prit deux bourses pleines dor, les mit dans son escarcelle. Il senveloppa dans un manteau de teinte neutre et passa dans le couloir. Sans sarrêter, il donna trois coups de poings dans une porte: la porte du dortoir de MM.Bouracan, Trinquemaille, Strapafar et Corpodibale. Ils sortirent aussitôt, il leur fit signe de le suivre. Et il passa, sûr quils suivraient. Ils suivirent, en effet, à une distance raisonnable, et ne le perdant pas de vue.

Beaurevers sen alla tout droit au cimetière des Innocents. Il y entra par la rue de la Lingerie.

Agenouillée sur une tombe, la mère Culot semblait prier avec ferveur. Il la reconnut aussitôt. Et il vit très bien quelle louchait fréquemment du côté par où il devait paraître. Dès quelle laperçut, la vieille se mit à se frapper la poitrine en des mea culpa frénétiques et elle parut secouée de frissons convulsifs. Peut-être sanglotait-elle. Peut-être était-ce la vue de Beaurevers qui lui mettait la peur au ventre.

Beaurevers passa sans sarrêter. Et, en passant, il laissa tomber sur le sable de lallée les deux bourses quil avait emportées.

Touchèrent-elles le sable seulement? Cest ce que nous ne saurions dire, tant la vieille mit de promptitude à les escamoter. Et sa douleur immense tomba comme par enchantement.

Sans se retourner, il sortit par la rue Saint-Denis. Et il attendit la sortie de la vieille. Elle ne le fit pas trop attendre.

Beaurevers la suivit dassez loin. Mais on peut croire quil ne la perdait pas de vue.

Les quatre suivirent Beaurevers.

Ce fut ainsi quils arrivèrent à la porte Montmartre. La mère Culot franchit la porte.

Beaurevers suivit la mère Culot.

Les quatre allaient suivre Beaurevers.

À ce moment, surgies on ne sait doù, parurent quatre belles filles.

Les quatre simmobilisèrent. Leurs yeux flambèrent. Leurs bouches souvrirent en dimmenses sourires. Ils se dandinèrent, firent des grâces, tordirent leurs énormes moustaches en un geste vainqueur. Ils sadministrèrent de formidables coups de coude dans les côtes et tous les quatre en même temps, avec une sorte dadmiration fervente:

«Les quatre Maon!…»

À ce moment, Beaurevers se retourna. Il les vit de loin. Il crut quils suivaient: il était si sûr de leur fidélité et de leur obéissance. Il ne sen occupa pas davantage et continua de suivre la mère Culot qui longeait légout, lequel, comme on sait, coulait à découvert le long du faubourg Montmartre, sur lequel ne se voyaient alors que quelques masures espacées.

Non, ils ne suivaient pas, les malheureux. Béants dadmiration, ils attendaient celles qui venaient à eux en riant aux éclats, dun rire qui, sils avaient eu leur raison à eux, leur eût paru un peu bien moqueur, celles quils venaient dappeler les quatre Maon.

Quest-ce que les quatre Maon? Voici:

Cétaient quatre beaux brins de fille. Jolies: elles létaient vraiment, à faire damner un saint. À plus forte raison nos quatre compagnons qui navaient pas la prétention dêtre des saints. Jeunes: entre dix-sept et vingt ans. Point farouches, il sen faut, et pour cause: elles exerçaient lhonorable profession de filles galantes.

Mais ce nétaient point là de ces lamentables filles galantes comme on en voyait dans les immondes ruelles qui avoisinaient Saint-Merry (telles que les rues Brise-Miche et Taille-Pain) et Saint-Leufroy (telle que la rue Trop-va-qui-Dure).

Pourquoi Maon?

Ceci était un mot de Trinquemaille, le bel esprit de la bande: ces belles filles se nommaient  ou prétendaient se nommer  Marion, Madelon, Marton, Margoton. Quatre noms qui nont rien de suave ni de distingué. Trinquemaille avait remarqué que ces quatre noms commençaient par la syllabe ma et se terminaient par la syllabe on, tous les quatre. Il sétait écrié: «Les quatre Maon!»

Les autres avaient trouvé le mot fort spirituel, lavaient adopté denthousiasme et ne les appelaient plus autrement.

Cétaient des filles huppées, élégantes, bien attifées, qui pouvaient se permettre le luxe de choisir leurs galants de rencontre.

Nos quatre compagnons avaient rencontré ces quatre belles, il y avait de cela une dizaine de jours. Par habitude professionnelle, sans doute, elles leur avaient fait de lœil, les avaient aguichés, allumés… Et çavait été le coup de foudre… un quadruple coup de foudre.

Et depuis ce jour, tirant la langue, riboulant des yeux, prenant des poses avantageuses, exhibant des costumes dune élégance tapageuse, ils passaient la plus grande partie de leur temps à courir après les quatre Maon.

Et quand ils les avaient trouvées, le reste de leur temps se passait en parties fines, au cours desquelles ils sefforçaient de les attendrir par des déclarations enflammées, appuyées par des présents dun goût douteux, mais de valeur réelle. Car leur bourse était bien garnie, et quand elle était vide, Beaurevers la leur remplissait.

Or, voici le plus beau de laffaire: les quatre Maon dévoraient à belles dents les repas fins et délicats quon leur offrait, elles acceptaient sans scrupules: fleurs, rubans, dentelles et bijoux mais elles sétaient avisées de tenir la dragée haute à ces quatre grands enfants et ne leur permettaient que la menue monnaie de lamour, ce que par un euphémisme charmant on appelle «les bagatelles de la porte».

Ceci paraîtra bizarre, étant donné que nous avons eu lindiscrétion de révéler tout dabord la profession de ces belles. On commencera à comprendre quand nous aurons ajouté quune des quatre Maon nétait autre que cette jolie servante qui avait reçu Fiorinda, rue Montmartre, et qui, revêtue dun costume pareil à celui de la jeune fille, avait stationné rue Comte-dArtois… En sorte quon lavait répété de bonne foi à Beaurevers et à Ferrière… En sorte que…

De cette résistance imprévue, savamment dosée, expliquée par un motif flatteur pour eux, il était résulté que les quatre drôlesses avaient littéralement affolé les quatre naïfs et trop inflammables amis. Et elles les menaient par le bout du nez, il fallait voir.

Donc les quatre Maon ayant rencontré, par hasard, nos quatre compagnons à la porte Montmartre, sapprochèrent deux en riant aux éclats et, en minaudant, sinformèrent:

«Où allez-vous ainsi, beaux galants?»

Et tout aussitôt, riant de plus belle, elles firent la réponse elles-mêmes:

«Je gage que vous aviez deviné que nous viendrions nous promener par ici!…

Lamour les a guidés!

Vous nous cherchiez!

Lamour vous favorise. Nous voici.»

Les quatre pauvres diables louchèrent du côté de la porte: Beaurevers séloignait de plus en plus. La tentation était puissante. Néanmoins le sentiment du devoir leur donna la force de résister. Ils avouèrent piteusement:

«Non, nous ne vous cherchions pas…

Nous sommes en service…

De service! sesclaffèrent les belles. En quoi consiste-t-il votre service?

Nous suivons notre maître.

Par saint Pancrace, dit la première en imitant Trinquemaille, pour une fois votre maître peut bien aller sans vous avoir pendus à ses chausses.

Vivadiou, nous vous tenons, nous vous gardons, dit celle à Strapafar.

Madona ladra, nous vous enlevons, dit celle à Corpodibale.

Sacrament, quand nous sommes là, vous navez pas dautre maître que nous», dit celle à Bouracan.

Et toutes les quatre en chœur:

«Cest nous que vous devez suivre.»

Elles les entourèrent. Chacune prit le bras de son galant, essaya de lentraîner en lui faisant toutes sortes dagaceries amoureuses.

Ils étaient cruellement embarrassés, les pauvres bougres. Et malheureux!… Jugez donc, une si belle occasion! Malgré tout, la discipline fut plus forte que la passion. Ils se dégagèrent doucement. Ils essayèrent dexpliquer que leur devoir était de suivre leur maître et ami… Mais ce ne serait pas long… Les quatre Maon pouvaient aller les attendre à La Devinière; ils ne tarderaient pas à les y rejoindre.

Les belles avaient pincé les lèvres devant ces excuses embrouillées et cette requête presque timide. Leurs yeux sétaient durcis, leur attitude sétait faite de glace. Elles leur lancèrent un éclat de rire au nez, leur tournèrent le dos en disant:

Ils nous préfèrent leur maître.

Et nous qui avions la sottise de les aimer.

Ils préfèrent lamitié à lamour, grand bien leur fasse.»

Cependant, tout en ayant lair de séloigner, elles louchaient pour voir sils ne les suivaient pas.

Non, ils ne les suivaient pas. Ils étaient désespérés, furieux… mais ils ne bougeaient pas. Ils regardaient leur maître qui était loin maintenant, si loin quils le distinguaient à peine. En poussant des soupirs capables de renverser les remparts, ils avancèrent vers la porte.

Alors les quatre Maon eurent peur. Quoi, ils sen allaient! Elles navaient pas plus dempire sur eux!… Elles allaient échouer dans une entreprise quelles avaient menée si adroitement jusquà ce jour!… Et qui devait leur rapporter une petite fortune à chacune!… Non, non, cent fois non.

Elles revinrent sur eux, elles les saisirent par le bras, se pendirent à leur cou, les grisèrent de baisers fous. Et chacune murmura à loreille du sien:

«Viens, mon beau gentilhomme, je taime!… Aujourdhui je veux être tienne.»

Ce fut le dernier coup.

Ils se consultèrent du regard.

«Après tout, dit lun, nous ne sommes pas en expédition.

Nous ne nous battons plus depuis longtemps, dit le deuxième.

M.le chevalier a lair de faire une promenade. Il ne peut rien lui arriver, dit le troisième.

Rien, il se promène, voilà tout», dit le quatrième.

Les quatre Maon virent que cette fois ils capitulaient. Elles les lâchèrent et redevenant froides, elles tournèrent encore une fois les talons, en disant:

«Aujourdhui, ou jamais.

Aujourdhui, anges et archanges!  Aujourdhui, milodious!  Oggi, dio birbante! Auchourt-hui, sacrament!»

Ce furent quatre rugissements qui jaillirent en même temps, qui nen firent quun.

Ils tournèrent le dos vers la porte  au devoir. Ils bondirent sur leurs belles qui triomphaient. Chacun prit la sienne par la taille, la tint étroitement enlacée, comme une proie longtemps convoitée, enfin conquis, et quil neût pas fait bon de lui disputer.

Tout le jour et tard dans la soirée, ce fut la grande ripaille, lénorme beuverie, lor semé à pleines mains, avec la plus insouciante prodigalité.

Enfin, lheure si impatiemment attendue sonna. Chacun senferma avec sa belle…

Seulement, par une incroyable malchance, aucun deux ne put jouir de sa bonne fortune: ils sétaient si peu mesurés à table quils sendormirent tous les quatre comme des souches.

Lorsquils se réveillèrent le lendemain, assez tard dans la matinée, il était trop tard: les quatre Maon avaient levé le pied.


XXVI  LA PLANCHE

Cette constatation les laissa indifférents. À présent quils étaient dégrisés, leur trahison leur apparaissait dans toute son énormité. Ils partirent, pliant léchine, défaillant de honte et de terreur à la pensée de laccueil quallait leur faire M.le chevalier.

Et ils demeurèrent assommés en apprenant que Beaurevers avait disparu, quil lui était peut-être arrivé malheur par leur faute.

Or, puisque nous savons, nous, ce qui était advenu à Beaurevers, nous ne tarderons pas davantage à le faire connaître au lecteur qui, nous lespérons du moins, sintéresse à notre héros.

Après sêtre retourné pour voir si ses compagnons le suivaient, Beaurevers avait poursuivi son chemin à la suite de la mère Culot, sans plus soccuper deux. Le faubourg Montmartre sétendait en ligne droite devant lui, à peu près jusquà la hauteur de lactuelle rue Geoffroy-Marie. Sur sa gauche, il avait un embranchement de légout qui, nous lavons dit, coulait à découvert. Sur cet embranchement, comme sur le grand égout dans lequel il allait se déverser plus loin, il y avait, de distance en distance, des planches jetées qui permettaient de le franchir et donnaient accès sur les terres qui sétendaient de ce côté. À sa droite, enfin, il avait les quelques masures que nous vous avons signalées. Elles ne sétendaient guère au-delà de lactuelle rue Bergère.

Il avait dépassé la dernière masure. Il se trouvait donc en pleine campagne. La vieille allait de son allure sinueuse. Jamais elle ne se retournait. Il lui avait laissé prendre une avance des plus raisonnables. Mais il ne la perdait pas de vue.

Environ à la hauteur de la rue Geoffroy-Marie, il y avait une de ces planches dont nous venons de parler. La vieille passa sur cette planche et sengagea sur le terrain détrempé, marécageux. Elle venait ainsi de tourner brusquement à gauche. Par suite de ce changement de direction, elle tournait le dos à la chaussée quelle venait de quitter et elle avait à sa droite non plus lembranchement de légout, mais le grand égout lui-même. Elle ne marchait pas au bord: il coulait à une cinquantaine de pas delle.

Sur le terrain sur lequel elle sétait engagée, on voyait un vaste carré de maçonnerie clôturant plusieurs bâtiments. Cétait ce quon appelait la Grange-Batelière. La vieille se dirigeait droit vers ce mur, quelle longea. Cela lavait beaucoup rapprochée de légout.

Beaurevers franchit la planche derrière elle.

«Ho! se dit-il, est-ce quelle me conduit à la Grange-Batelière?… Ou est-ce quune embuscade mattend au tournant de ce mur?… Mortdiable, cest ce que je vais voir.»

La vieille longeait le mur du côté qui faisait face à légout, à la campagne. Lui, se lança au pas de course du côté opposé, celui qui faisait face à la ville. En quelques bonds il y arriva. Le sol détrempé avait amorti le bruit de ses pas.

Il fut surpris de voir quaucune embuscade nétait dressée là. Le lieu était parfaitement désert. La grange inhabitée. Il se dit:

«La porte souvrira quand je passerai devant et on me tombera dessus.»

Pour la première fois depuis sa sortie de la ville, il se souvint de ses compagnons. Il se rassura.

«Ils suivent par là, cest certain. Ils accourront à mon coup de sifflet. Attendons.»

La vieille parut enfin. Elle ne tourna pas à gauche, comme elle aurait dû faire si elle avait voulu entrer à la grange. Elle continua son chemin, laissant la grange derrière elle.

Beaurevers navait plus quà sexécuter, cest-à-dire à passer devant la redoutable porte. Il y alla sans hésiter… Et il passa… La porte ne sétait pas ouverte, personne ne sétait montré.

Il avait pris des précautions pour passer. Cétait assez naturel. Pourtant, en voyant que rien ne sétait produit, il se les reprocha comme une pusillanimité indigne de lui. Et il bougonna, furieux contre lui-même:

«Le diable memporte, je crois que jai peur…»

Non, il navait pas peur… Au fond, il savait bien quil se calomniait. Seulement son instinct lavertissait quun danger mystérieux planait sur lui.

Il nen est pas moins vrai que, pour la première fois, il sinquiéta vaguement de ne pas voir ses fidèles compagnons. Et il grommela:

«Que diable font-ils donc?…» Il haussa les épaules et se répondit: «Les drôles auront rencontré quelque drôlesse de leur acabit et ils sattardent à la lutiner… Ils choisissent bien leur temps vraiment.»

Il ne croyait pas si bien dire.

Il ny pensa plus, suivit des yeux la vieille, lui laissant reprendre lavance quelle avait perdue.

La vieille séloignait de plus en plus de la Grange-Batelière, se rapprochait de légout. Il comprit quelle allait le franchir. En effet, elle passa sur une planche qui était jetée là et tourna encore une fois à gauche. Devant elle, assez loin encore, se dressait la masse de pierre du château des Porcherons. Autour du château on voyait quatre ou cinq maisons de campagne éparses. Elle se dirigeait directement sur ce groupe dhabitations.

Beaurevers comprit quelle touchait au terme de sa course. Il allongea le pas, ne voulant pas courir le risque de la voir disparaître tout à coup sans savoir au juste dans quelle maison elle était entrée.

La prairie sur laquelle il se trouvait était un ancien marais desséché. Elle était piquée darbres et, çà et là, on y voyait quelques haies, quelques buissons. Le terrain, encore mal asséché, était gluant, glissant. Beaurevers savança vers la planche, négligeant de surveiller ces quelques haies et buissons. Peut-être agit-il ainsi pour se punir lui-même «davoir eu peur». Peut-être avait-il simplement hâte den finir.

Il eut tort. Près de la planche il y avait précisément un de ces petits buissons dont nous venons de signaler lexistence. Si Beaurevers avait fouillé ce buisson, il eût découvert que, derrière ce buisson, ils étaient six hommes, couchés à plat ventre dans la boue, qui suivaient attentivement tous ses mouvements. Et parmi ces six il eût reconnu Rospignac et Guillaume Pentecôte.

Or, après le passage de la vieille, Guillaume Pentecôte avait donné une forte secousse à une corde quil tenait à la main et qui plongeait dans légout au bord duquel il se trouvait. Cette corde était fixée, par lautre bout, sous la planche. En sorte que cette planche se trouva ainsi légèrement déplacée.

Ceci sétait accompli à un moment où Beaurevers était encore trop loin pour voir cet imperceptible déplacement. Puis il avait passé la corde à deux de ses hommes qui lavaient enroulée autour de leurs poignets et sétaient arc-boutés comme des gens qui se préparent à donner un effort puissant et concerté. Et, rampant dans la boue, il sétait placé à lextrémité du buisson, à côté de son maître, la main crispée sur le manche dune courte massue.

Et Rospignac, sur un ton menaçant, lui souffla à loreille:

«Surtout, ne le tue pas!…»

Guillaume Pentecôte plia les épaules de lair de dire quil ferait de son mieux.

Beaurevers arriva devant la planche. Par habitude, il la tâta du pied, avant de sengager dessus. Il sentit quelle était assez instable. Mais comme la vieille venait de passer à linstant dessus, il se contenta de la caler dun solide coup de pied et mit les deux pieds dessus.

Alors les deux estafiers de Rospignac, réunissant leurs forces, tirèrent avec ensemble et brusquement sur la corde.

La planche oscilla fortement.

Beaurevers perdit léquilibre. Il se vit sur le point de piquer une tête dans les eaux troubles et infectes de légout. Dun puissant coup de rein, il se rejeta en arrière en lançant un furieux:

«Tripes du diable!…»

Ce fut tout ce quil put dire et faire. La massue de Guillaume Pentecôte sabattit à toute volée sur son crâne en un geste foudroyant.

Beaurevers tomba dans la fange, la face en avant.

Au même instant Rospignac lui sauta sur les épaules. Son premier soin fut de lui arracher sa dague et sa rapière quil jeta dans légout. Guillaume Pentecôte et ses hommes qui les avaient rejoints le ficelèrent en un tour de main, des pieds à la tête.

Ils respirèrent quand ils virent quil était si bien ligoté quil ne pouvait pas esquisser un geste.

Alors Rospignac et Guillaume Pentecôte soccupèrent de vérifier létat de leur prisonnier. Et ils virent quil ne donnait pas signe de vie. Guillaume Pentecôte sinquiéta:

«La peste soit de moi, jai peut-être eu la main trop lourde!»

Rospignac lui jeta un coup dœil tellement chargé de menaces quil se sentit pâlir. Et dune voix effrayante:

«Si tu me las tué!… Tu peux faire tes paquets pour aller le rejoindre!… Je jure Dieu que je ne te manquerai pas non plus, moi!»

Guillaume Pentecôte baissa la tête, plia les épaules, comme sil allait recevoir à linstant même le coup mortel dont on le menaçait.

Cependant il ne sagissait pas de demeurer là à se lamenter inutilement. Cest ce que se dit Rospignac. Il donna un ordre bref.

Les quatre hommes qui les accompagnaient se mirent silencieusement à la besogne. La corde qui avait servi à faire basculer la planche fut enlevée, enroulée autour du pavé, lancée dans légout. La planche fut remise en place et solidement calée. Les alentours furent nettoyés de façon à ne laisser aucune trace de lagression.

Ceci était fait pour dérouter les amis de Beaurevers qui, Rospignac nen doutait pas, ne manqueraient pas de se mettre à sa recherche et que le hasard pouvait amener là.

Beaurevers fut enlevé et porté dans une litière qui prit aussitôt le chemin du bastillon où Fiorinda était prisonnière. Là, il fut descendu sans bruit à la cave et déposé dans un petit caveau. Il lui fit faire un pansement sommaire par un de ses hommes qui avait quelques vagues notions de médecine et qui, après avoir considéré la blessure dun air entendu, déclara que, sil ne trépassait pas dans les vingt-quatre heures, il aurait des chances de sen tirer.

Seulement Rospignac oublia de le faire décharger des liens qui lenserraient. Ou peut-être que Beaurevers, même à demi mort comme il létait, lui inspirait encore une telle crainte quil nosa pas sy fier.

Il faut être juste cependant: Rospignac passa toute cette nuit dans le caveau, à côté de Beaurevers. Toute la nuit il le soigna avec zèle et dévouement, comme il eût fait pour son meilleur ami. Cette sollicitude  dont nous navons pas besoin dexpliquer le mobile  reçut sa récompense.

Dans la matinée, Beaurevers donna signe de vie. Il sagita faiblement. Ses yeux souvrirent, se fixèrent sur Rospignac penché sur lui, car ses lèvres remuèrent imperceptiblement. Rospignac devina plutôt quil nentendit quil demandait à boire. Il lui fit avaler quelques gorgées dune potion réconfortante et renouvela ses pansements.

Moins inquiet, il quitta le caveau et sortit. Il alla voir Catherine à qui il rendit compte du résultat de sa mission. Il avoua que Beaurevers avait été blessé. Mais il se garda bien dajouter que cette blessure était grave, peut-être mortelle.

Il fut bien attrapé du reste, car Catherine déclara:

«Je veux le voir. Ce soir, à la nuit close, vous me conduirez près de lui. Prenez vos dispositions pour cela.»

Il ny avait pas moyen de discuter. Rospignac sinclina et sortit.

Il sen fut chez un médecin. Il en sortit avec des fioles, des pots de pommade et des indications précises sur les soins à donner au blessé.

Et toute cette journée, Rospignac la passa à donner des soins à Beaurevers, comme il avait passé la nuit précédente. Le soir, Beaurevers allait mieux.

À lheure fixée, Rospignac alla chercher Catherine et escorta sa litière jusquà la forteresse du Pré-aux-Clercs.

Lorsquelle vit dans quel état était Beaurevers, Catherine fit sur Rospignac un regard dune froideur mortelle et dune voix frémissante de colère contenue:

«Mais… il se meurt!»

Rospignac comprit quelle était sa déception. Il la comprit dautant mieux quil avait passé par là avant elle. Il essaya de sexcuser:

«La brute qui a frappé na pas su mesurer son coup.»

Et il rassura:

«Jai consulté un médecin… Les blessures à la tête ont ceci de bon madame, que si on nen meurt pas sur le coup, on a beaucoup de chances de sen tirer, et assez vite… Voici bientôt trente-six heures quil a été blessé. Il vit encore… Il en réchappera, madame, je le sens, jen suis sûr, ma haine ne me trompe pas, fiez-vous-en à elle.»

Comme pour lui donner raison, Beaurevers ouvrit les yeux à ce moment même. Il fixa sur eux un regard vitreux.

«On ne peut pas le laisser ainsi», dit vivement Catherine.

Et, elle ordonna:

«Tranchez ces cordes.»

Rospignac se baissa et avec son poignard trancha les liens qui immobilisaient et oppressaient le blessé, en expliquant:

«Je nai pas osé le faire avant votre ordre.

Pensez-vous quil est à redouter dans létat où le voilà», dit dédaigneusement Catherine.

Beaurevers se sentit mieux instantanément. Il ouvrit de nouveau les yeux, les regarda, soupira longuement.

Ils se détournèrent comme sils ne pouvaient supporter ce regard.

Catherine prononça froidement:

«Il faut lui donner des soins… Tous les soins nécessaire, tous, vous entendez!… Je nentends pas quil meure ainsi…»

Et avec une expression indéfinissable:

«Je veux bien quil meure… mais après quil aura entendu ce que jai à lui dire… Et je veux surtout quil meure de la mort lente que je lui ai choisie… Mourir tel quil est là! Ah! non, cette mort serait trop douce!»

Sils avaient jeté les yeux sur Beaurevers à ce moment, ils auraient vu quil les regardait encore. Et dans son regard, il y avait une lueur dintelligence. Oui, Beaurevers allait mieux, on ne pouvait en douter.

Beaurevers les avait vus et reconnus. Beaurevers avait entendu et compris.

Et la preuve en est que le regard quil fixait sur eux sétait fait terrible. Ses doigts se crispèrent à son côté, comme sil cherchait lépée absente. Et il fit un effort surhumain pour se redresser, les saisir dans ses mains de fer, les briser, les écraser tous les deux, lun contre lautre.

Il ne put même pas soulever sa pauvre tête endolorie. Et leffort quil avait fait lui arracha une plainte sourde.

Rospignac se précipita sur lui, lui prodigua les soins.

Et Catherine ne craignit pas de laider de ses royales mains. Ensuite de quoi elle partit quand elle eut vu que le blessé sétait assoupi… ou paraissait sêtre assoupi!

Durant plusieurs jours, Rospignac continua son rôle dinfirmier. Et jamais sœur de charité ne montra pareil dévouement. Au bout de ces quelques jours, Beaurevers était hors de péril.

Alors Rospignac reprit sa liberté et chargea un de ses hommes de le remplacer dans son rôle dinfirmier.


XXVII  AUTOUR DE ROSPIGNAC

Ferrière, auquel sétaient joints les quatre braves qui se multipliaient avec un zèle touchant pour réparer de leur mieux les suites de leur fatal oubli, qui lui obéissaient comme ils obéissaient à Beaurevers lui-même, Ferrière sétait mis à battre la ville et ses environs, se fiant au hasard pour retrouver Fiorinda et Beaurevers.

Car il se refusait à admettre quils fussent morts. Et sur ce point-là, du moins, son instinct ne le trompait pas.

Un matin, Ferrière savisa tout à coup dune chose à laquelle il sétonna de navoir pas songé plus tôt: surveiller Rospignac, tenir son logis à lœil.

Cest par là quil aurait dû commencer, puisquil savait que cétait Rospignac qui avait fait les deux coups.

Rospignac comme on a pu le voir, avait plus dun logis, soit dans le quartier de la ville, soit dans lUniversité, soit dans les faubourgs. De ces différentes demeures mystérieuses, Ferrière nen connaissait aucune. Il ne connaissait que le domicile avoué, celui que Rospignac indiquait à ses amis et connaissances.

Ce logis était situé rue des Étuves{5}, à côté du carrefour de la croix du Trahoir. Comme la maison de la rue Montmartre où Fiorinda avait été attirée, ce logis avait deux entrées. La première, dont nous venons de parler, rue des Étuves, lautre rue du Four{6}.

Il y avait donc deux endroits à surveiller. Les quatre braves qui avaient lhabitude de ce genre dopérations sen chargèrent. Et Ferrière, qui connaissait leur expérience, qui savait quil pouvait compter sur eux, les laissa faire, sen rapporta à eux.

Deux de ces braves se chargèrent de la rue des Étuves, les deux autres de la rue du Four.

Ferrière avait établi son quartier général dans un cabaret borgne doù il ne bougeait pour ainsi dire plus.

Il venait daider le hasard de son mieux. Le hasard laida.

Pendant deux jours, ils ne découvrirent rien. Rospignac et Guillaume Pentecôte, pris à leur sortie du logis et adroitement pistés, ne firent que des courses qui ne leur apprirent rien au sujet de ceux quils cherchaient.

Pendant ces deux jours, la mère Culot vint faire son rapport. Mais la vieille qui obéissait aux ordres de Rospignac qui prévoyait tout, entrait et sortait tantôt par la rue des Étuves, tantôt par la rue du Four. Elle passa une fois sous le nez de Strapafar et de Corpodibale, qui ne la reconnurent pas. La deuxième fois, elle passa sous le nez de Trinquemaille et de Bouracan, qui ne la reconnurent pas davantage.

Elle revint le troisième jour. Et cette fois le hasard se manifesta en ce sens quil la fit passer devant Trinquemaille et Bouracan. Cétait la deuxième fois en deux jours. Cétait trop. La première fois, la vieille avait échappé à leur observation. La deuxième fois, il nen fut pas de même. Trinquemaille se mit à chercher dans sa tête:

«Quest-ce que cette femme qui vient ici tous les jours comme un soldat à lordre?… Pourquoi passe-t-elle tantôt par un côté, tantôt par lautre?… Quest-ce que cette femme?… Et… et… où diable lai-je vue?… car il me semble bien lavoir vue ailleurs.»

Lesprit de Trinquemaille sétait mis à travailler. Il était sur la voie. Tout à coup, il murmura:

«Saint Pancrace me soit en aide!…»

Et il avait une grimace de jubilation qui indiquait quil avait trouvé.

Il glissa quelques mots à loreille de Bouracan qui, conscient de la supériorité de son camarade, partit aussitôt sans demander dexplications.

Trinquemaille rabattit les bords du chapeau sur les yeux, remonta les pans du manteau jusquau nez et alla se poster sous la croix de Trahoir. Ce qui lui permettait de surveiller à la fois la rue des Étuves et la rue du Four.

La vieille parut. Il la laissa prudemment séloigner de la demeure de Rospignac et la suivit jusquaux Halles. Là, au milieu de la foule, il sassura dun coup dœil rapide quil nétait pas épié lui-même.

Il se trouvait alors à deux pas de la rue Tirechape{7}. Il saisit la vieille dans ses bras, lenleva comme une plume, sengouffra dans la rue, et dun seul bond sauta dans un cabaret borgne qui se trouvait à lentrée de la rue.

En deux bonds, Trinquemaille traversa la salle commune et porta la vieille dans un cabinet. Et elle verdit, elle se mit à trembler de tous ses membres, et elle gémit dune voix étranglée:

«Jésus!… je suis morte!…»

Elle venait de se trouver en présence de Ferrière, de Bouracan, Strapafar et Corpodibale. Il faut croire quelle les connaissait très bien, puisque leur vue seule suffisait à lui causer une frayeur pareille.

Trinquemaille ferma la porte, sappuya des épaules dessus, laissa retomber les pans de son manteau et prononça:

«Voici cette vieille mégère de mère Culot… Il faut la faire parler maintenant.»

Le ton sur lequel il avait dit cela devait être peu rassurant, car la vieille se laissa tomber sur les deux genoux, se bourra la poitrine de coups de poing et sanglota:

«Grâce!… Miséricorde!…»

Ferrière prit sa dague dune main, une bourse de lautre et présenta les deux objets à la vieille prosternée, en disant:

«Choisis.»

La mère Culot sattendait à recevoir le coup mortel. En entendant ce mot, elle leva le nez. Elle vit la bourse dans la main gauche ouverte, la dague au bout du poing droit. Elle comprit sur-le-champ ce quon voulait delle. Elle avait bien peur de Rospignac. Mais Rospignac était loin… Tandis que la dague de Ferrière était suspendue sur elle. Entre la menace immédiate et la menace lointaine, elle nhésita pas une seconde. Elle se souleva à demi, allongea une griffe preste et subtile et escamota la bourse.

Ferrière remit la dague au fourreau.

La vieille se redressa. Elle ne gémissait plus. Ferrière neut même pas besoin de linterroger. Ce fut elle qui, avec une inconscience cynique, prononça:

«Vous voulez savoir où est la jolie diseuse de bonne aventure?»

Ferrière était si ému quil ne put répondre que par un signe de tête.

La mère Culot ne gémissait plus, mais cela ne veut pas dire quelle se sentait pleinement rassurée. Voulant justifier son nom, elle eut limpudence de poser des conditions.

«Si je vous dis où elle est, aurai-je la vie sauve?

Foi de gentilhomme, oui, promit Ferrière. Mais tu diras tout.»

La vieille lobserva de son œil torve. Elle fut satisfaite: avec un visage loyal comme celui-là, elle sentait que la parole donnée serait respectée. Elle commença à se sentir rassurée. Et elle calcula aussitôt que puisque la trahison était inévitable et que cette trahison pouvait lui coûter la vie, au moins, fallait-il en tirer le plus de profit possible. Et elle larmoya:

«Cest ma ruine que vous me demandez là… De ce coup, je perds les sommes que lon mavait promises… sans compter quon ne me fera pas grâce… Ah! pauvre de moi! que vais-je devenir?»

Les quatre braves firent entendre en chœur un grondement menaçant qui avertit la vieille quil eût été suprêmement dangereux dinsister. Sil ny avait eu queux, laffaire eût été vite réglée. Dautant que la vieille mégère, devant cet accueil singulièrement éloquent, regrettait déjà davoir esquissé cette imprudente manœuvre.

Mais Ferrière était jeune, généreux, facile à attendrir. Et puis, il était amoureux, et pour retrouver celle quil aimait, il eût sacrifié sa fortune sans hésiter. Il contint du geste ses compagnons et promit encore:

«Je vous dédommagerai. Si vos indications me font retrouver ma fiancée, je vous promets dix bourses pareilles à celle que je viens de vous donner.»

Lindignation des braves éclata en protestations violentes:

«Dix coups de pied dans son ventre!…

Dix coups de poing sur son museau de chienne!…

Damnée sorcière!…

Entremetteuse du diable!…»

Ferrière les apaisa encore une fois et confirma:

«Ce qui est promis est promis.»

Ayant obtenu plus quelle naurait osé lespérer, la mère Culot se décida à parler:

«Elle est, dit-elle, dans cette maison autour de laquelle vous êtes venus rôder et quon appelle dans le quartier le bastillon du Pré-aux-Clercs, à cause quelle ressemble à une petite forteresse.»

Dès linstant où elle était royalement payée  car la vieille coquine savait fort bien que Ferrière tiendrait toutes ses promesses , elle ne trahit pas à moitié. Delle-même elle donna toutes les indications qui pouvaient leur être utiles: description de lintérieur de la maison, désignation exacte de la chambre occupée par Fiorinda, nombre de gardes, etc. Cest quelle se jugeait intéressée à ce que laffaire réussît… puisquelle ne serait payée quen cas de réussite seulement… Sans le savoir, Ferrière avait trouvé le meilleur moyen de lui délier la langue à fond.

Elle alla même plus loin: elle leur remit spontanément la clef de la maison quelle avait sur elle. La possession de cette clef était de nature à faciliter grandement leur entreprise. Les braves, qui le comprirent, regrettèrent un peu moins largent promis par Ferrière.

Elle pensait, ayant dit tout ce quelle savait, en avoir fini avec eux.

Mais quelle que fût son impatience de voler au secours de sa fiancée, Ferrière noubliait pas son ami Beaurevers. Et il fallut que la vieille sexpliquât pareillement à ce sujet.

Elle raconta ce qui sétait passé. Mais ici elle eut des restrictions, parce quelle craignait la colère des quatre fidèles quelle savait capables doublier la promesse de Ferrière et de la massacrer séance tenante, sils apprenaient que leur maître avait été meurtri. Elle jura donc quelle avait entraîné Beaurevers jusquà la Grange-Batelière, que son rôle sétait borné à ceci et quelle ignorait ce qui sétait produit ensuite.

Pressée de questions par Ferrière et ses compagnons, elle leur dit sans sexpliquer davantage:

«Je ne sais rien. Vous me hacheriez menu comme chair à pâté que je ne pourrais pas vous dire autre chose… Cependant… pendant que vous y serez, ne quittez pas le bastillon du Pré-aux-Clercs avant davoir visité les caves… Ne men demandez pas davantage.»

Ils comprirent quils avaient tiré delle tout ce quils en pouvaient tirer. Ils avaient hâte de courir au Pré-aux-Clercs. Ils se précipitèrent.

«Un instant, dit Ferrière, qui nous dit que lorsque nous serons partis, elle nira pas aviser Rospignac?» La vieille seffraya:

«Pour quil métripe?… Merci Dieu!…»

Trinquemaille avait déjà entrebâillé la porte du cabinet et fait un signe au cabaretier. Lempressement avec lequel il accourut témoignait de lestime particulière quil professait pour ces clients de choix. Trinquemaille lui dit dune voix rude:

«Il ne faut pas que cette sorcière denfer sorte de chez toi avant demain matin. Tu as compris?

Bon, grogna le cabaretier, elle ne sortira pas, soyez tranquilles.

Cétait bien inutile, protesta la vieille, je ne vous trahirai pas.»

Et naïvement cynique:

«Puisque vous ne me paierez que si vous réussissez, mon intérêt est de me taire.»

Ils ne lécoutaient plus: ils étaient déjà partis en trombe.

La mère Culot passa dans la salle commune. Elle voyait que le cabaretier ne la perdait pas de vue. Elle alla delle-même se mettre au fond de la salle, le plus loin quelle put de la porte. Et elle se tint tranquille sur son escabeau, marmottant des prières. Il était clair quelle ne pensait pas à fuir.

Non, elle ny pensait pas. Elle nétait pas si sotte. Mais le soupçon de Ferrière avait fait naître une idée dans son cerveau. Et cétait cette idée quelle creusait en ayant lair de prier:

«Pourquoi pas?… Pourquoi naviserais-je pas M.le baron?… Je lui ferai une si belle histoire quil faudra bien quil me pardonne ma trahison… Dieu merci, jai limagination fertile et je nai point ma langue dans ma poche… Ainsi je ne perdrai rien de ce côté… et il paie largement, M.le baron, cest une justice à lui rendre… Oui, ainsi si je le préviens, il accourra au bastillon, le damoiseau ne pourra pas reprendre sa tourterelle et je perdrai les dix bourses promises. Ah! misère, quil est donc difficile de gagner honnêtement sa pauvre vie!… Voire… Voire… Si M.le baron arrive trop tard?… Le damoiseau enlève sa belle et me paie… M.le baron me paie aussi… car ce nest point de ma faute à moi sil est arrivé trop tard! Voilà la bonne combinaison, ainsi je touche des deux mains, ma fortune est faite. Quant à bouger dici, je naurai garde… Il ne faut pas que le damoiseau puisse me soupçonner.»

Ayant arrangé sa petite affaire dans sa tête, la vieille passa aussitôt à lexécution. Elle observa ce qui se passait autour delle. À une table, non loin de là, elles étaient deux filles minables, lamentables, assises en face lune de lautre, un pot de cervoise entre elles deux. La mère Culot se glissa jusquà elles, et leur parla à voix basse.

Lentretien ne fut pas très long. Au bout de quelques minutes, les deux filles réglèrent leur pot de cervoise, se levèrent et sortirent dun air nonchalant.

Le cabaretier ne sétait pas aperçu quelles venaient de sentretenir avec sa prisonnière. Car il la considérait comme telle.

La vieille revint sasseoir dans son coin. Elle souriait maintenant de son sourire visqueux, tandis que la main dans la poche dénombrait discrètement, sans bruit, les pièces contenues dans la bourse de Ferrière.


XXVIII  LE BASTILLON DU PRÉ-AUX-CLERCS

Ferrière et ses compagnons sétaient lancés au pas de course vers le pont au Change.

Ce fut également au pas de course quils traversèrent la Cité, lUniversité, et franchirent la porte de Nesle. Ils ne modérèrent leur allure que lorsquils se virent sur le Chemin-aux-Clercs: on pouvait les voir venir du bastillon, et ils ne voulaient pas donner léveil.

Ils vinrent sarrêter devant la haute et forte muraille qui ceinturait le corps de logis. Deux portes perçaient cette muraille: une grande à double battant et une petite.

Ce fut dans la serrure de celle-ci que Ferrière introduisit la clef avec un serrement de cœur: la vieille pouvait avoir donné la première clef venue.

Non, la porte souvrit.

Devant eux, une petite cour pavée, un perron de six marches. Cétait là…

Deux bonds pour traverser la cour, deux autres pour franchir les six marches du perron. Les voici devant la porte dentrée de la maison. Pourvu quelle ne soit pas fermée à clef!…

Non, on ne les a pas vus, pas entendus. Les estafiers se croyaient en sûreté derrière leur haute muraille. Ils étaient chez eux, bien à labri. Comment imaginer quune surprise pareille se produirait.

Elle se produisit pourtant. Malheureusement pour eux.

Une poussée violente rabattit la porte. Ils savaient quils pénétraient dans le corps de garde, où ils étaient dix qui nen bougeaient pas.

Ils foncèrent dans le tas, sans crier gare.

Pris à limproviste, les estafiers neurent même pas le temps de se mettre en garde. Cinq dentre eux tombèrent assommés. Les quatre autres tentèrent une résistance honorable. Mais ils nétaient pas de force. Ils y gagnèrent chacun un coup dépée qui les coucha sanglants sur le carreau.

Cela ne faisait que neuf. Le dixième manquait. Ils ne sattardèrent pas à le chercher, pensant quil était probablement en course. Ils étaient maîtres de la place, cela leur suffisait. Maintenant il sagissait de délivrer la prisonnière et dexplorer les caves à la recherche de Beaurevers.

Ferrière, naturellement, soccupa de Fiorinda. La vieille mère Culot avait fourni des indications si précises quil ne fut pas long à trouver.

Ses compagnons furent moins heureux. Ils vinrent se casser le nez devant la porte de la cave qui était fermée à clef. Le pis est que cette misérable porte, bardée de fer, paraissait solide en diable. Ils sy connaissaient, ils virent quil ne serait pas facile de labattre, et que cela demanderait pas mal de temps.

Et Rospignac pouvait leur tomber dessus, sils traînaient trop.

Ils se mirent à lœuvre sans perdre un instant.

Mais il leur avait fallu sortir, aller jusquaux communs, qui se trouvaient au fond de la propriété, contre le mur de clôture, pour y trouver un tronc darbre qui ferait loffice de bélier. Cela leur avait demandé quelques minutes. Et quelques minutes perdues, en de certaines circonstances, cela peut avoir des conséquences terribles.

Ferrière et Fiorinda ne sétaient pas livrés à de grandes effusions.

Ils comprenaient lun et lautre que ce nétait pas encore le moment. Ils quittèrent donc la chambre et sen furent trouver les quatre braves. Ferrière apprit ainsi le contretemps qui se produisait.

Lui aussi, il songeait que Rospignac pouvait survenir dun instant à lautre, et, sil était en force, la lutte recommencerait. Peut-être ne sen tireraient-ils pas tous à si bon compte. Nous navons pas besoin de dire quil ne songeait nullement à abandonner Beaurevers. Mais il sinquiétait de Fiorinda et eût voulu la voir loin de là. Il lui offrit donc de la conduire à lauberge du Pré toute proche en attendant quils en eussent fini. Il reviendrait ensuite près de ses compagnons. Son absence ne durerait pas cinq minutes en tout.

Mais Fiorinda secoua sa jolie tête mutine et déclara:

«Cest pour moi que M.deBeaurevers sest mis dans la situation critique où il est… Je ne men irai pas sans lui… Nous nous en irons tous ensemble.»

Elle disait cela de son petit air tranquille qui indiquait quelle nen démordrait pas.

Au fond, Ferrière lapprouvait. Il ninsista pas.

Or, il faut expliquer ici comment il se faisait que cette porte de cave était fermée. Pour cela, il nous faut parler du dixième homme de Rospignac, celui qui ne sétait pas trouvé au corps de garde avec ses compagnons, et qui, par conséquent, navait pas subi le même sort queux.

Cet homme était celui qui avait remplacé son maître dans ses fonctions de garde-malade près de Beaurevers.

Or, il venait de descendre peu dinstants avant larrivée de Ferrière et de ses compagnons. Comme il faisait toujours en pareil cas, il avait passé la clef à lintérieur et donné un tour, senfermant ainsi lui-même avec son prisonnier. Pourquoi agissait-il ainsi? Simplement parce que ses camarades lui avaient fait la mauvaise farce de lenfermer une fois plus longtemps quil ne voulait. Il prenait ses précautions pour que ce mauvais tour ne se renouvelât plus. Dailleurs, après sêtre enfermé, il laissait la clef dans la serrure.

Lhomme, bien tranquille, était entré dans le caveau de Beaurevers. Il avait planté sa torche dans un coin et soccupait consciencieusement à étendre un onguent sur un linge avant de renouveler le pansement de son malade.

Cétait une brute inintelligente et mauvaise. Tout en sactivant, il accablait Beaurevers dinjures. Il lui disait notamment, dune voix rocailleuse:

«Naie pas peur, fils de chien! Encore un pansement comme celui-ci, et ce sera le dernier; je serai délivré de cette assommante corvée.»

Et avec un gros rire stupide:

«Toi aussi, tu seras délivré, truand de petite truanderie, mais pas de la même manière. Demain, on tenchaînera solidement et on fera venir le tourmenteur juré qui te dira deux mots… Tripes du diable, je ne voudrais pas être dans ta chienne de peau! Ah! peste non!»

Beaurevers paraissait assoupi. Mais il ne dormait pas. Il entendait tout ce que la brute lui disait. Cette brute savançait peut-être un peu en disant que le lendemain il serait soumis à la question, attendu quelle nen savait rien, nétant pas dans les confidences de son maître. Mais la mauvaise bête se faisait un plaisir de tourmenter et inquiéter son prisonnier.

Oui, mais Beaurevers avait entendu Catherine. Beaurevers savait quon ne le soignait ainsi que pour le livrer effectivement au bourreau et le faire mourir de la mort lente choisie par Catherine. Beaurevers qui sentait que ses forces revenaient tous les jours et qui sétait fait plus malade quil nétait en réalité pour reculer linstant fatal, dans lespoir dun miracle, Beaurevers crut que la brute disait vrai, que cet instant était arrivé.

La mort ne leffrayait pas. Mais la torture… et une torture conçue par Catherine et appliquée par elle, sous sa surveillance… Tout fort et vaillant quil était, il ne pouvait réprimer un frisson en y songeant.

Et Beaurevers se dit quil fallait coûte que coûte, et au plus vite, se tirer de là. Quand même il devrait y laisser sa peau. Lessentiel était de se soustraire au supplice.

La brute, ayant fini de préparer sa compresse, vint saccroupir au chevet du malade.

Alors, Beaurevers allongea le bras, saisit lhomme à la gorge et serra…

Lhomme se débattit, sagita, essaya de sarracher à la puissante étreinte…

Beaurevers serra plus fort…

Lhomme fit entendre un râle, saffaissa lourdement, demeura immobile.

Beaurevers sauta sur ses pieds avec une agilité qui attestait que depuis quelque temps déjà il sentraînait à rendre la souplesse à ses membres. Autant, du moins, quil était possible de le faire dans cet étroit espace. Et il se pencha à son tour sur lhomme en murmurant:

«Diantre, aurais-je serré trop fort?… Après tout, ce pauvre diable ma soigné.»

Il constata que lhomme nétait pas mort.

«Allons, dit-il, il en reviendra.»

Lhomme avait la rapière au côté, la dague à la ceinture. Beaurevers prit le tout et le vérifia. Il sourit:

«On peut encore faire de la bonne besogne avec cela.»

Il ceignit la rapière avec une satisfaction visible. Il fouilla lhomme: il cherchait sur lui la clef des caves. Il ne la trouva pas, naturellement. Il prit la torche, sortit du caveau, sorienta, trouva lescalier, monta quelques marches. Et il aperçut alors la clef dans la serrure. Il se dérida. Il allongea la main vers la clef pour ouvrir et il réfléchit tout haut:

«Toute la question est de savoir combien ils sont là-haut pour me garder. Sils ne sont pas trop nombreux, peut-être pourrai-je passer… alors, nous réglerons ce compte-là, baron de Rospignac… Mais sils sont trop?, eh bien, je charge quand même… que diable, je recevrai bien le coup qui marrachera au supplice rêvé par MmeCatherine. Allons.»

Il allongea de nouveau la main. Il sarrêta encore, réfléchit:

«Minute, ne nous pressons pas… Cest curieux, maintenant que je sors pour ainsi dire de la tombe, maintenant que je me sens une bonne rapière et une bonne dague au côté, il me semble que la vie a du bon… Esquiver le supplice par la mort, cest bien. Mais esquiver le supplice et la mort, il me semble que cest mieux… Je ne sais pas combien ils sont là-haut… Mais je sais bien que je suis seul… et point sûr du tout de mes forces. Dans ces conditions, il me semble que je puis sans honte chercher à éviter un combat inégal. Avant de faire un coup de folie, fouillons ces caves… Qui sait si je ne trouverai pas moyen de tirer au large sans avoir à en découdre?»

Il redescendit les marches, la torche à la main, et séloigna.

Sil était resté quelques secondes de plus, il aurait entendu les voix de ses compagnons sexclamer de dépit derrière la porte fermée. Il eût reconnu ces voix amies et il se fût empressé de leur ouvrir.

Il ne trouva lissue par laquelle il avait espéré se glisser dehors. Il avait songé aux soupiraux. Ces soupiraux étaient si étroits quun enfant de dix ans naurait pas pu passer par là. Encore aurait-il fallu arracher préalablement les solides barreaux dont ils étaient garnis.

Mais il trouva dans un petit caveau un certain nombre de bouteilles correctement rangées sur des casiers. Il en décoiffa une et la vida dun trait. Il se sentit mieux, plus fort, ragaillardi.

Dans un autre caveau où il pénétra, sa torche à la main, il vit une douzaine de petits tonnelets alignés debout, les uns à côté des autres. Il sen approcha de très près. Mais il recula vivement, sortit du cachot et planta sa torche en terre aussi loin quil put. Il revint ensuite aux tonnelets et les étudia de près. Il frappa dessus. Ils rendirent tous un son mat qui indiquait quils étaient pleins. Il en prit un et le souleva dans ses bras. Et, avec une moue de dédain:

«Peuh! fit-il en le reposant doucement à terre, si cela pèse une vingtaine de livres, cest tout le bout du monde. Nimporte, je ne suis pas fâché davoir trouvé cette poudre… Qui sait?»

Depuis un moment déjà, il entendait des coups violents qui lui parvenaient assourdis par la distance, car il se trouvait à ce moment assez loin de lescalier. Dailleurs, absorbé par la découverte de ces barils de poudre, il ny avait prêté quune attention distraite.

Il sortit du caveau aux poudres, et alors il ne put pas ne pas être frappé par la violence des coups portés à la porte de la cave. Il se dirigea vers lescalier en se disant:

«Diable! Est-ce quils sinquiéteraient là-haut de ne pas voir remonter leur camarade?… Ils mènent un tapage du diable… Ils sont au moins une dizaine.»

Et avec un sourire terrible:

«Chevalier, voici le moment venu de rechercher le coup mortel qui doit te soustraire au supplice de MmeCatherine… Mais, minute… Je veux bien faire le saut dans linconnu; mais jentends le faire en nombreuse compagnie… Tiens, je naime pas voyager seul, moi…»

Il écouta un instant. Les coups tombaient avec précision sur la porte qui gémissait. Il ny fit pas attention: il réfléchissait. Il ne réfléchit pas longtemps. Il partit presque immédiatement.

Il revint au caveau aux tonnelets. Il en saisit un, le porta au bas de lescalier. À coups de dague, il léventra. Il répandit la poudre en tas. Il en prit une partie quil répandit à terre en une longue traînée. Il avait un rire silencieux, formidable, en sactivant à cette œuvre de mort. Il disait, faisant allusion à la traînée de poudre:

«Voilà la mèche… Passons au feu dartifice, maintenant.»

Il porta ainsi tous les tonnelets au bas de lescalier, et les étagea en pyramide sur le tas de poudre. Il admira son œuvre, fit claquer la langue dun air satisfait en disant:

«Cest, ma foi, une vraie chance davoir trouvé cette poudre!… Quils descendent maintenant sils veulent… Je jette la torche là-dessus… Et tout flambe, saute, croule… Choses et gens… Par lenfer, puisquil faut partir, je men irai du moins dans une apothéose de feu et de sang!»

En effet, la torche au poing, il se campa près de linfernale machine de mort quil venait de construire, et se tint prêt à y mettre le feu… à se faire sauter lui-même tout le premier…

Là-haut, sur le palier, les quatre braves sescrimaient en conscience contre la porte qui sobstinait à résister.

Ferrière, se souvenant de certaines paroles de la mère Culot, était monté dans les combles avec Fiorinda qui navait pas voulu le quitter: ils scrutaient lhorizon, afin de ne pas se laisser surprendre par Rospignac qui pouvait survenir dun moment à lautre…

Ni les uns ni les autres ne se doutaient quils évoluaient sur une mine chargée, qui pouvait exploser à tout instant, et projeter dans lespace leurs corps sanglants, mutilés, déchiquetés, doù ils retomberaient en une horrible pluie de membres épars, informes, calcinés, nayant plus rien dhumain.

Et cétait leur ami le plus cher, celui pour lequel ils se dévouaient tous en ce moment même, cétait Beaurevers qui, par suite dune effroyable méprise, pouvait et devait déchaîner lépouvantable catastrophe, dont il serait la première victime…

Ferrière et Fiorinda surveillaient donc le Chemin-aux-Clercs, par où il fallait nécessairement passer pour venir de la ville au bastillon. Et voici quau loin, à la hauteur de la rue de Seine, un épais tourbillon de poussière leur signala lapproche dune nombreuse troupe de cavaliers quils ne pouvaient pas encore apercevoir.

Rien nindiquait que ces cavaliers venaient à eux. Un pressentiment avertit Ferrière que cétait pour eux quils accouraient ainsi, ventre à terre. Il jeta un regard anxieux sur sa fiancée.

Elle comprit ce qui se passait en lui, et quil tremblait pour elle. Elle le rassura dun sourire, et, très calme:

«Descendez voir où ils en sont, dit-elle. Moi, je reste… Soyez sans crainte, si cette troupe vient ici, je descendrai vous avertir.»

Ferrière quitta le grenier, la mine soucieuse: il comprenait, lui, que lorsquelle pourrait se rendre compte que la troupe venait bien au bastillon, il serait trop tard pour battre en retraite. Or, à en juger par les flots de poussière quelle soulevait sur son passage, il était clair que cette troupe était trop nombreuse pour quil pût espérer la mettre en déroute avec ses quatre compagnons pour tout renfort. Si forts et si braves quils fussent les uns et les autres, ils seraient accablés par le nombre. 



Rien quen voyant sa mine, les quatre comprirent quil surgissait un nouveau contretemps. Ils interrompirent un instant leur besogne pour demander des nouvelles.

Ce fut cet arrêt qui les sauva tous de lexplosion imminente. Car ils parlèrent.

Et Beaurevers qui, ayant achevé ses préparatifs de mort, se tenait au bas de lescalier, prêt à laisser tomber sa torche allumée sur le monceau de poudre, Beaurevers entendit et reconnut leurs voix.

Il franchit en deux bonds les marches de lescalier. Comme ils reprenaient leur tronc darbre, en jurant et en sacrant contre cette maudite porte qui tenait encore, elle souvrit soudain et Beaurevers parut sur le seuil.

Il était couvert de boue et de sang. Il avait la tête enveloppée de linges maculés, il était livide à faire peur, tout son corps était agité dun tremblement convulsif.

Beaurevers défaillit à la pensée que cétait lui qui avait failli exterminer ses meilleurs, ses seuls amis.

Les quatre ne virent rien de cela. Ils ne virent quune seule et unique chose: cétait lui. Lui, bien vivant, Dieu merci. Et ils éclatèrent:

«Saints et anges!… Vivadiou, lou pitchoun!… Santa Madona… Sacrament montsir le chevalier…»

Ferrière vit, lui; il fut aussitôt sur son ami quil prit dans ses bras et sinquiéta:

«Quavez-vous, Beaurevers?»

Le chevalier passa une main machinale sur son front ceint dun bandeau et répondit:

«Rien… Je vous expliquerai… Ah! pauvres amis, jai bien failli…»

Ils neurent pas le temps den dire davantage, ni de sattendrir plus longtemps. Fiorinda parut. Elle eut un cri de joie en voyant Beaurevers. Elle oublia un instant ce quelle venait faire et, tout dabord, courut lui tendre le front en disant dans un élan de joie profonde:

«Je suis heureuse de vous revoir vivant!»

Il se mit à rire doucement et plaisanta:

«Ah, çà! vous mavez donc cru mort?… Mortdiable! on ne me tue pas ainsi!»

On entendit un bruit étrange, caverneux: cétaient les quatre braves qui riaient de cette idée baroque, saugrenue, à savoir que «lou pitchoun» pouvait être mort. Pourtant, ils lavaient cru, eux aussi, un instant.

Beaurevers jeta un coup dœil malicieux de leur côté. Il les vit qui se tenaient humblement à lécart, lair embarrassé. Il comprit:

«Allons, donnez-moi la main, sacripants!»

Ils se précipitèrent, balbutiant de vagues excuses, entremêlées de jurons et de protestations. Il les interrompit:

«Cest bon, je ne veux pas savoir pourquoi vous ne vous êtes pas trouvés avec moi lorsque jai reçu ce maître coup de massue… Mais je vous avais bien dit de vous méfier des femmes.»

Ils baissèrent la tête, honteux.

Fiorinda les tira dembarras en disant de son petit air calme:

«Il serait temps dorganiser la défense. Ils viennent. Nous ne pouvons plus sortir.

Qui ça? sétonna Beaurevers.

Rospignac.»

Ce nom suffit. Beaurevers comprit. Lair glacial quil prit à linstant indiquait quil était inutile de lui donner dautres explications.

Une chose qui les rassura tous, cest quils virent que ses yeux pétillaient comme si on venait de lui annoncer une bonne nouvelle.

Ferrière et Fiorinda échangèrent un sourire entendu. Maintenant quil était là, parmi eux, Rospignac et les suppôts pouvaient venir. Ils trouveraient à qui parler.

Dans le chemin on entendait un grondement de tonnerre, le roulement ininterrompu dune galopade effrénée.

Beaurevers ne sen occupa pas. Il souriait dun sourire terrible. Et déjà il agissait.

Il glissa quelques mots à loreille de ses quatre fidèles. Ils partirent comme des flèches, dégringolèrent lescalier de la cave en bonds échevelés.

Beaurevers passa dans le corps de garde, suivi de Ferrière et de Fiorinda qui se tenaient par la main, se souriaient avec amour, comme sils eussent été bien tranquilles dans la petite maison de la rue des Petits-Champs, et non point sur le point dentamer une lutte de géants où, raisonnablement, tout indiquait quils dussent avoir le dessous.

Beaurevers vit les corps des blessés étendus dans des flaques de sang. Il sapitoya:

«Pauvres diables!»

Il ouvrit la porte, sauta dans la cour, alla droit aux deux portes extérieures. Il sassura de leur force de résistance et quelles étaient bien fermées toutes les deux. Dun coup de poing il poussa les verrous de la petite porte, que Ferrière avait oublié de pousser, lui.

Il était temps: le tonnerre de la cavalcade sarrêtait au même instant devant ces deux portes.

Il tourna tranquillement les talons en murmurant:

«Elles tiendront un temps plus que suffisant. Inutile de se bousculer.»

Il revint dans le corps de garde. Il y avait là un petit arsenal: dagues, rapières, coutelas, haches, masses, et jusquà deux arquebuses avec leurs mèches et les pierres à feu. Pris à limproviste, les hommes de Rospignac navaient pas eu le temps de faire usage de ces armes.

Beaurevers ne prit que les mèches des arquebuses. Et il monta au grenier, toujours suivi de Ferrière et de Fiorinda qui suivaient tous ses mouvements. Il y trouvèrent leurs compagnons… plus quatre tonnelets de poudre quils venaient de monter.

Beaurevers leur donna les mèches et, désignant de lœil les tonnelets, prononça, pour toute indication, ce seul mot:

«Activez.»

Et ils sactivèrent, en effet, à nous ne savons quelle mystérieuse besogne.

Beaurevers ouvrit une lucarne toute grande et, sans se montrer, regarda.

Rospignac et ses hommes avaient mis pied à terre. Ils étaient bien une cinquantaine en tout. Les hommes attachèrent les chevaux aux anneaux scellés de distance en distance dans le mur de clôture. Rospignac et Guillaume Pentecôte sapprochèrent de la petite porte. Rospignac mit la clef dans la serrure et donna les deux tours. Mais la porte ne souvrit pas… Il comprit. Il eut une imprécation:

«Malédiction! Ils sont maîtres de la place.»

Il lança un ordre bref. Quelques hommes partirent en courant.

Là-haut, Beaurevers et Ferrière regardaient. Et ils souriaient tous les deux dun sourire terrible.

Tendrement appuyée à lépaule de Ferrière qui la tenait par la taille, Fiorinda regardait aussi, et une expression de pitié se lisait dans son œil attristé. Mais elle ne disait rien: somme toute, ils défendaient leur vie…

Les quatre avaient terminé leur besogne. Ils sétaient assis sur les tonneaux de poudre, ils riaient et plaisantaient entre eux.

Et à les voir tous si calmes, si insouciants, on neût pu croire quils attendaient le choc de cinquante forcenés.

En bas, les hommes qui étaient partis en courant étaient revenus porteurs de forts madriers. Ils se divisèrent par équipes et attaquèrent la grande porte avec ensemble et méthode.

Bientôt la porte fut sur le point de céder…

Sur un mot de Beaurevers, ils descendirent tous, la dague et la rapière au poing. Ils se massèrent devant la porte du perron et attendirent.

Quattendaient-ils?

Peut-être Beaurevers qui était resté seul là-haut dans le grenier.

Seul? Non… les quatre tonnelets de poudre étaient rangés près de la brèche, surveillant les hommes qui entraient sans se bousculer, avec un ordre parfait.

Rospignac, en effet, se doutait bien quil lui fallait maintenant enfoncer la porte de la maison. Et il avait donné davance ses instructions que les autres suivaient à la lettre, dressés quils étaient à une discipline de fer. Et ils vinrent se ranger au bas du perron, traînant avec eux les poutres qui devaient servir à enfoncer cette deuxième porte. Ils ny vinrent pas tous: une quinzaine dentre eux demeurèrent avec Guillaume Pentecôte qui les rangea devant la brèche.

Oui, Rospignac avait prévu quil fallait assiéger la place.

Mais il navait pas prévu ce qui allait se produire. Et voici ce qui se produisit:

Là-haut, Beaurevers se montra à la fenêtre. Il tenait dans ses bras un des tonnelets qui, avait-il dit avec une moue de dédain, ne pesait pas plus dune vingtaine de livres. Il souffla à pleins poumons sur un petit point rougeoyant qui parut senflammer, il balança un instant le tonnelet à bout de bras et le projeta de toutes ses forces dans lespace.

Cela fit comme une grosse boule noire… une boule noire que suivait une petite traînée de feu qui crépitait en sallongeant avec une rapidité fantastique.

Mais personne ne le vit, pour lexcellente raison que personne ne songeait à regarder en lair.

Et cela vint sabattre en plein dans le groupe qui gardait la porte. Il y eut une explosion formidable, une gerbe de feu suivie dune fumée noire, âcre. Un des battants de la porte disloquée fut emporté comme un fétu et projeté à cinquante toises de là, sur la prairie.

Des quinze ou seize hommes qui se trouvaient là la seconde davant, une dizaine avaient été emportés, balayés, pulvérisés, volatilisés. Parmi eux, Guillaume Pentecôte, qui ne sattendait certes pas à finir daussi triste manière. Les cinq ou six survivants se regardaient dun air hébété, ne comprenant pas ce qui sétait produit, ne sachant au juste sils étaient morts ou vivants.

Alors, ce fut une clameur énorme qui monta des rangs de ceux qui se pressaient sur et autour du perron et qui tous avaient été épargnés.

Alors, aussi, il se produisit ce que Beaurevers avait prévu.

Ne sachant pas au juste ce qui leur arrivait, ceux-là, pris soudain de panique, se ruèrent en rangs serrés vers la porte, sans réfléchir, comme des fous, hurlant et se bousculant.

Et le deuxième tonnelet tomba sur eux. Car il suivit aussitôt. Puis le troisième et le quatrième tombèrent à leur tour, avec une implacable précision.

Les survivants, quun hasard miraculeux avait épargnés, fous de terreur, fuyaient en hurlant à la mort. Les chevaux, effrayés par les explosions, hennissaient, ruaient, tiraient sur les longes, les brisaient, se lançaient au galop sur la prairie, renversant et foulant tout ce qui se trouvait sur leur passage.

La cour et les abords immédiats du bastillon se trouvèrent balayés comme par enchantement. Il ny avait plus personne.

La porte de la maison sétait ouverte après lexplosion du dernier tonneau de poudre. Ferrière, Trinquemaille, Bouracan, Corpodibale et Strapafar, précédant Fiorinda, étaient sortis aussitôt, sétaient rués vers la brèche agrandie par les explosions successives. Et ils étaient apparus, dagues et rapières au poing.

Mais, nous lavons dit, il ny avait plus personne.

Ils sarrêtèrent. Ils attendirent Beaurevers qui ne tarda pas à les rejoindre. Ils séloignèrent sans hâte. Ils se gardèrent bien de rengainer, pensant que tout nétait peut-être pas fini.

Ils ne se trompaient pas.

Rospignac avait eu cette chance inouïe dêtre épargné par les explosions. Comme ses hommes, il navait pas su résister à la panique. Comme eux et avec eux, il avait cherché son salut dans la fuite. Çavait été le premier mouvement, tout instinctif.

Mais il navait pas été loin, lui; il sétait vite ressaisi. À demi fou, non plus de terreur, mais de rage et de honte, il sétait arraché les cheveux, courant à droite et à gauche pour rassembler ceux de ses hommes qui avaient échappé au cataclysme et qui ne songeaient quà séloigner au plus vite de ce lieu infernal où la mort fauchait par paquets sans quon pût savoir doù elle venait.

Tout ce quil avait pu faire, çavait été de réunir une demi-douzaine de ses chenapans. De ses cinquante coupe-jarrets, cétait tout ce qui lui restait. Les autres étaient morts, éclopés ou avaient disparu. Il est vrai que ceux qui lui restaient étaient particulièrement braves, puisque, comme lui, ils consentaient à revenir vers le lieu sinistre où cétait miracle quils neussent pas laissé leur peau.

Les deux troupes, celle de Beaurevers et celle de Rospignac, se rencontrèrent sur la prairie du petit Pré-aux-Clercs, non loin de la rue des Marais.

«Sept contre sept! dit Beaurevers, la partie nest pas égale… pour eux.»

Et désignant Rospignac de la pointe de sa rapière:

«Celui-là est à moi… Quon me le laisse.»

Les deux troupes se chargèrent avec une impétuosité égale.

Si Beaurevers sétait réservé Rospignac, Rospignac sétait réservé Beaurevers. Nous ne saurions dénier la bravoure de ce brave titré qui sappelait le baron de Rospignac. Les deux chefs se trouvèrent donc face à face, puisquils se cherchaient avec le même indomptable désir den finir une fois pour toutes lun avec lautre.

Les deux fers sengagèrent. La passe darmes fut assez brève. Beaurevers ne sattarda pas. Tout de suite, il prépara son fameux coup par une série de feintes et se fendit à fond en lançant de sa voix claire:

«Le beau coup de beau revers!»

Rospignac tomba à la renverse en vomissant des flots de sang. Un instant, il sagita en soubresauts convulsifs, talonnant lherbe de la prairie. Puis il demeura raide, figé dans léternelle immobilité.

Ainsi finit Rospignac qui avait rêvé de devenir vidame de Saint-Germain, duc de Ferrière, Premier ministre de France et peut-être plus encore. Il neut en somme pas à se plaindre, ce fut là une fin des plus honorables pour lui.

La mort de Rospignac refroidit ses acolytes. Dautant plus quils voyaient fort bien quils avaient affaire à des escrimeurs plus forts queux et quaprès sêtre tirés daffaire par miracle jusque-là, ils ne sortiraient pas indemnes de cette dernière rencontre. Aussi furent-ils très heureux de prendre au mot Beaurevers lorsque, avec sa générosité accoutumée, il leur cria:

«Allez-vous-en!… Nous vous faisons grâce!»

Et ils se hâtèrent de gagner au pied.

Beaurevers, Ferrière et Fiorinda et les quatre braves se dirigèrent vers la porte de Nesles. Et personne ne se présenta pour leur barrer le passage.

Comme ils passaient devant la rue de Seine, ils entendirent derrière eux le bruit dune explosion formidable. Ils se retournèrent dun même mouvement et virent une énorme colonne de feu jaillir du bastillon du Pré-aux-Clercs.

Beaurevers:

«Il restait six barils de poudre… Quelque badaud aura laissé tomber une étincelle. Et voici le bastillon qui flambe. Demain, il nen restera plus que des décombres fumants… comme pour votre maison, devant laquelle nous venons de passer, Fiorinda.»


ÉPILOGUE

Deux jours après lexplosion du bastillon, le père de Beaurevers, lillustre mage Nostradamus, sa mère et sa fiancée elle-même, Florise, arrivèrent à Paris.

Fiorinda retourna à la maison de la rue des Petits-Champs.

La veille de larrivée de la famille de Beaurevers, celui-ci se présenta chez le vidame et lemmena au Louvre où le roi, lui dit-il, voulait le voir. Ils y trouvèrent Ferrière. Le père et le fils se trouvèrent face à face pour la première fois depuis longtemps, en présence du roi et de Beaurevers.

«Monsieur, dit François en sadressant au vidame, je vous rappelle que vous avez donné votre consentement au mariage du vicomte de Ferrière, votre fils, avec celle que je lui ai choisie pour épouse.

Je ne men dédis point, Sire, répondit le vidame… à condition que le vicomte accepte.

Cela va sans dire, sourit François. Mais le vicomte acceptera, jen réponds.»

Et comme Ferrière esquissait un geste de protestation, il ajouta vivement:

«Vous parlerez tout à lheure, monsieur… quand vous aurez vu votre fiancée.»

Il frappa aussitôt sur un timbre.

La reine Marie Stuart parut. Elle conduisait elle-même, de sa royale main, Fiorinda rougissante, en habit de cour somptueux, quelle portait avec une aisance incomparable, comme si elle navait fait que cela de toute sa vie.

François alla au-devant de la reine, prit Fiorinda par la main et la mena devant le vicomte en disant:

«Voici madame la comtesse de Chaprose, que je vous propose pour épouse.»

Et avec un air malicieux:

«Si toutefois vous voulez bien laccepter pour telle.» Ferrière tomba à genoux, saisit la main du roi et la porta à ses lèvres en bégayant:

«Ah! Sire, pouvez-vous le demander?…

Là, triompha François en se tournant vers le vidame émerveillé, que vous avais-je dit?»



François tint la parole quil avait donnée au vidame: lui et la reine Marie Stuart assistèrent au mariage du vicomte de Ferrière avec Fiorinda, devenue comtesse de Chaprose, de par la volonté du roi, et ils ouvrirent le bal.

Le duc de Ferrière se démit de sa charge de vidame de Saint-Germain et se retira dans ses terres avec son fils et sa bru. Ce qui était le meilleur moyen de se faire oublier de la vindicative Catherine. Ils y vécurent heureux et, comme dans les contes de fées, ils eurent beaucoup denfants  pas le vidame, bien entendu, mais Ferrière et Fiorinda. Au bout de quelques semaines, celle-ci avait si bien fait la conquête de son beau-père quil ne jurait que par elle et quon leût fort étonné en lui rappelant quil sétait opposé de tout son pouvoir à ce mariage qui lui apparaissait comme honteux.

On sait que le pauvre petit François II salita le 15 novembre de cette même année 1560 pour ne plus se relever. Il mourut une vingtaine de jours plus tard, le 5 décembre.

Du moins vécut-il ses derniers jours de bonne santé à sa guise et sans quaucun attentat nouveau se produisît contre lui. Voici pourquoi:

Le lendemain de son arrivée, Nostradamus, après avoir visité François, était allé trouver Catherine et lui avait dit à brûle-pourpoint:

«Madame, si vous avez des dispositions à prendre en vue de la succession au trône, faites-le. Dici un mois au plus, le roi sera mort.»

Catherine savait quil était inutile de jouer la comédie avec Nostradamus.

«En êtes-vous sûr, messire? dit-elle froidement.

Tout à fait sûr, madame.

Pourtant, François paraît se porter à merveille.

Vous avez dit le mot, madame: il paraît. Mais il paraît seulement. Dans quelques jours, quinze, vingt jours peut-être, le roi prendra le lit… Il ne le quittera plus que pour aller rejoindre ses aïeux dans les caveaux de la basilique de Saint-Denis.»



Catherine demeura un instant rêveuse. Et redressant la tête, fixant un regard ardent sur Nostradamus impassible:

«Pourquoi me dites-vous cela?» fit-elle.

Froidement, Nostradamus répondit par une autre question:

«Ne vous semble-t-il pas, madame, quil serait humain de laisser ce pauvre enfant vivre en paix le peu de jours qui lui restent à vivre?

Je vous entends, messire, dit Catherine avec un sourire livide. Je vous entends et je vous approuve… si vous massurez que les choses iront ainsi que vous le dites.

Je vous laffirme, madame.

Eh bien… nous avons attendu durant de longues années, nous pouvons bien patienter un mois encore.»

Nostradamus avait obtenu ce quil voulait. Il sinclina de son air froid et sortit.

Quant à Beaurevers, si Catherine loublia, cest que, après son mariage et sitôt après la mort de François, Nostradamus eut la prudence de lemmener avec lui et toute sa famille loin de Paris, sous le ciel ensoleillé de la Provence.

Catherine avait dautres soucis en tête, à ce moment, que daller le poursuivre jusque-là de sa vengeance. Catherine pensait quavec le règne de lenfant quétait le nouveau roi, Charles IX, cétait son règne à elle qui commençait.

Elle avait compté sans les Guises qui ne renonçaient pas à leurs projets ambitieux et qui le lui firent bien voir.
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{1} Les dramatiques aventures, dont les personnages de ce roman furent précédemment les héros, ont été relatées dans louvrage ayant pour titre:

LE PRÉ-AUX-CLERCS

{2} Rue Séguier.

{3} Aujourdhui, rue du Jour.

{4} Aujourdhui, quartier Bonne-Nouvelle.

{5} Rue Sauval. Molière est né dans cette rue.

{6} Rue Vauvilliers.

{7} Rue du Pont-Neuf.
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