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sensible... J’aide les pauvres quand j'ai de ar-
gent. »

Ainsi pense Sacha, et, derriére Ia porte, on parle
toujours.

— Messieurs, dit le colonel avee emportement,
nous n'en finirons pas! Imaginez que nous lui
pardonnions et payions le billet. Il ne cessera
pas pour cela de mener une vie dissipée, de dé-
penser, de faire des dettes, d’aller chez nos tail-
Teurs se commander des vétements en invoquant
notre nom. Pouvez-vous assurer que cet exploit
sera le dernier? Quant & moi, je crois profondé-
ment quil ne Samendera pas.

Le fonctionnaire de la Chambre des Comptes
marmonne une réponse, puis Tvane Markoviteh
commence & parler aveo affection et facilité. Le
colonel remue impatiemment sa chaise et couvre
ses paroles de sa voix dégodtante ot métallique.
La porte s'ouvre enfin et Ivane Markovitch sort
du cabinet. Des taches rouges marbrent sa figure
vasée et maigre.

— Viens! dit-il en prenant Scha par lo bras;
viens Vexpliquer sincérement. Fais-lo sans fierté,
mon ami, d’un ton soumis et de tout ton cceur.

Scha pénétre das le cabinet. Le fonctionnaire
de la Chambre dos Comptes est assis. Lo colonel,
les mains dans les poches, est debout devant la
table, un genou sur sa chaise. Le cabinet est rempli
de fumée de tabac; on y étouffe.

Sacha regarde aveo inquiétude Ivane Marko-
vitch et murmure :
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— Vous mentez!

Délinquant est un mot terrible! Cest ainsi que
Ton nomme les meurtriers, les voleurs, les bri-
gands, en général les mauvaises gens, moralement
finis. Mais Sicha est fort loin de cela... I doit
beaucoup, il est vrai, et ne paie pas ses dettes;
mais une dette nest pas un délit; et il est peu
d’homumes qui waient pas de dettes. Le colonel et
Ivane Markovitch sont tous deux endettés.

— Quelle est donc encore ma faute? pense-t-il.

11 avait escompté un faux billet, mais tous les
jeunes gens de sa connaissance lo faisaient. Khann-
drikov et von Burst, par excmple, escomptent,
chaque fois quils ont pas d’argent un faux billet
aunom de leurs parents ou e leurs connaissances ;
puis, quand ils ont regu de Pargent de leur famille,
ils los retirent avant Péchéance. Sicha a fait de
méme ; mais il n’a pas pu retirer lo billet parce
quiln’a pas touché Pargent que Khanndiikov lui
avail promis. Ce n’est done pas lui qui est en faute,
ce sont les événements. Se servir de la signature
dautrui est, il est vrai, regardé comme un crime,
mais dans Pespéce ce n’en est pourtant pas un;
ost un expédient regu de tous, une laide forma-
Jité, ne faisant & personne ni injure ni tort, car
Sacha, en contrefaisant la signature du colonel,
wavait pas en vue de faire du mal ni de poster
préjudice & quelquun.

« Non, pensa Sicha, cela n’est pas a dire que je
sois un criminel L... Je ne suis pas d'un caractére
& me décider & faire un crime. Je suis doux et
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— Je paierai... jo rembourserai..

— Qulespérais-tu en négociant ce billet? lui
demande I voix métallique.

— Je... Khanndrikov m’avait promis de Iar-
gent & ce moment-la.

Scha ne peut rien dire e plus. Il sort du cabinet
et se rassied prés de Ja porte. 11 serait volontiers
parti tout de suite, mais la haine' I'étouffe; il
veut affreusement roster pour malmener le colonel,
lui dire quelque insolence. Il est assis et songe &
ce quil pourra décocher de fort et de rude &
Toncle quil déteste. A ce moment-la apparait,
baignée dans le crépuscule, une forme féminine.
Cest la femme du colonel. Elle fait signe & Sicha
de wapprocher, et elle lui dit en se tordant les
mains et pleurant :

— Alezandre (1), jo sais que vous ne m’aimez
pas, mais... écoutez-moi. Comment cola a-t-il pu
arriver, mon ami? C'est horrible, horrible | Au nom
de Dieu, suppliez-los | Justifiez-vous!

Sacha regarde ses épaules qui tremblent, los
grosses larmes qui coulent sur ses joues; il entend
derritre lui los voix sourdes, nerveuses, de ses
oncles fatiguds, harassés. Et il hausse los épaules.
1l ne attendait pas & ce que son aristocratique
famille soulevat une tempéte pour quinze cents
roubles ! Larmes ot voix tremblantes lui sont in-
compréhensibles.

(1) En frangais, par forme cérémoniense ct un peu dis-
tanfe, (Tr.)
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ruches ventrues, couvertes de tuiles ; lorsque V'air
immobile, stagnant, commengait & sentir le foin,
le miel et que I'on entendait le bourdonnement
paisible des abeilles, le petit étre s'emparait tout
a fait d’Olga Mihkéilovna. Elle s'asseyait sur un
petit banc, prés d’une hutte de branchages et se
‘mettait & penser.

Cette fois aussi elle arriva au banc, s'assit et se
mit & penser. Mais, dans son imagination, au lieu
du petit 8tre, se dressaient les grandes personnes
quelle venait de quitter. Elle était trés tourmentée
davoir abandonné ses invités, et clle se rappela
qu’au repas, son mari Piotre Dmitritch, et son
oncle Nicolai Nicolaitch, avaient discuté sur le
jury, la presse et I'instruction féminine.

Son mari discutait comme d’habitude pour faire
parade devant ses invités de ses opinions conser-
vatrices, et surtout pour étre d’un avis difiérent de
son oncle, qu'il n’aimait pas. Son oncle lo contre-
disait ot S'attachait  chacune de ses paroles pour
montrer aux invités que ui, son bon oncle, malgré
ses cinquanteneuf ans, gardait encore une juvé-
nile fraicheur d’ame et la liberté de l'esprit.

Et a la fin du repas, Olga Mikhailovna elle-
méme, n’y tenant plus, s'était mise & défendre
maladroitement les hautes études féminines, non
pas parce que ces études avaient besoin d’dtre
défendues, mais, simplement, parce qu'elle vou-
lait, picoter son mari, qui, & son sens, était injuste.

Cette controverse fatiguait les invités, mais
pourtant ils trouvaient tous nécessaire d’y prendre
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a I condition que tu te repentes et partes dés
demain pour la campagne, te mettre au travail.

Une minute aprés, Tvane Markovitch ot Sicha,
en pelisse ot bonnet fourrs, descendent Vescalier.
Léoncle marmotte quelque chose d’édifiant. Sacha
ne Pécoute pas. Il sent peu & peu un poids affreux
glissor do ses épaules : on lui a pardonn, il est
libre! La joie, comme le vent, s'engoufire dans sa
poitrine et imprégne son coour d’une tidde douceur.
Il veut respirer, se mouvoir vite, vivie. En
voyant les reverbéres de la rue et le ciel noir, il se
souvient que von Brust célébre aujourd’hui sa
féte & I'Ours (1), et la joie remplit, & nouveau, son
coour.

— 'y vais! décide-t-il

Mais il se rappelle quil n’a pas un sou, que les
camarades quil va retrouver le méprisent pour
son manque d’argent; il faut codte que cote
s'en procurer |

— Mon ondle, dit-il a Ivane Markovitch, préte-
moi cent roubles !

Loncle, stupéfait, le regarde ot recule vers le
poteau du réverbire.

— Donne-les-moi! fait Sicha, se balangant
impatiemment d’un pied sur I'autre, et commen-
gant & étoufler; mon oncle, je ten prie, donne-
moi cent roubles!

Sa figure 'est crispée; il tremble, et sap-
proche de son oncle.

(1) Gélébre restaurant de Pétersbourg. (Tr.)
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Une heure aprés il entend la voix du colonel
prendre le dessus. Les oncles semblent opiner a
remettre L'affaire au tribunal.

~— Clest décidé! dit le colonel en soupirant. Il
suffit!

Aprés une semblable décision, tous les oncles,
méme le colonel obstiné mollissent sensiblement ;
le calme s’établit.

— Seigneur, Seigneur! soupire Ivane Marko-
viteh. Ma pauvre sceur |

Et il commence doucement & dire que sa scour,
la mére de Sicha, est sans doute la, invisible, &
0té d’eux. Son cceur sent que cefte malheureuse
et sainte femme pleure, safflige et intercade pour
son petit. Pour son repos dans la tombe, il faut
pardonner & Sacha...

On entend des sanglots. Ivane Markovitch pleure
et marmotte quelque chose que, & travers la porte,
on ne peut comprendre. Le colonel se love et se
met & marcher nerveusement. Lo long débat
recommence.

Mais voila que la pendule sonne deux heures.
Le Conseil de famille prend fin. Le colonel, pour
ne pas voir ’homme qui lui a causé tant de mau-
vais sang, sort, non par la salle, mais par Ianti-
chambre. Ivane Markovitch entre dans la salle...
10 est ému, se frotte joyeusement les mains; ses
yeux rouges sont gais ; un sourire plisse sa bouche.

— Parfait! Dieu soit loué! dit-il & Sacha. Tu
peux rentrer chez toi, mon ami, et dormir tran-
quille. Nous avons décidé de payer le billet, mais
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a tout pris! Elle a tout accaparél... Je ne peux
pas lui faire un procés, avouezle... Je vous en
prie instamment, excusez-moi, cf... et restez!
Tout comprendre, c’est tout pardonner (1)... Restez !

— Non! dit Méachénnka résolument, se met-
tant A trembler. Laissez-mo, je vous en prie!

— Allons, que Dieu soit avec vous! dit Nicolai
Serguititch avec un soupir, s'asseyant sur un
petit banc, prés de la malle. J’aime, je Pavoue,
coux qui savent s'offenser, mépriser, ot ainsi de
suite... Je resterais ainsi un siécle & admirer votre
visage indigné... Ainsi vous partez?... Je le com-
prends L... 11 ne doit pas en étre autrement... Oui,
naturellement... Pour vous, c’est bien ; mais pour
moi... brrrrl... Je ne puis pas sortir d’un pas de
cotte crypte! Aller dans une de mes propriétés?...
Mais partout y sont installés les filous de ma
femme... ces intendants, ces agronomes, que le
diable les emporte tous! On hypothéque, on
ré-hypothéque... Défense de pécher, de fouler le
gazon, de toucher un arbre...

Du salon, la voix de Féddssia Vassiliévna
appela :

— Nicola Serguititch !

Et on Pentendit qui disait :

— Agnia, va chercher ton maitre.

— Alors, demanda Nicolai Serguiéitch, se levant
vivement et allant vers la porte, vous ne restez
pas? Restez, au nom du ciel | Je viendrais les soirs

1) Bn frangais dans lo texte, (Tr.)
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chez vous ; nous causerions... Hein? restez! Vous
partie, il n’y aura plus dans la maison une seule
figure humaine. Ah! c'est horrible!

La face pile, maigre, de Nicolai Serguiditch
suppliait, mais Machénnka hocha la téte, et il
sortit, faisant un geste navee.

Une demi-heure aprds, Machénnka était déja
en route.

1586,
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Pour des tiers, de pareilles questions sont
simples, mais pour ceux quatteint le malheur, les
résoudre est extrmement malaisé. Les oneles dis-
cutaient depuis longtemps, sans que le probléme
avangit d’une ligne.

— Messicurs, disait lo colonel, — et on sentait
dans sd voix de la fatigue et de amertume, —
‘messicurs qui prétend que Phonneur d’une famille
soit un préjugé? Je ne dis nullement cela ! Je vous
mets seulement en garde contre une méprise.
Je montre la possibilité d’une erveur impardon-
nable. Comment done ne comprencz-vous pas
cela? Je ne parle pas chinois, je parle russe.

— Nous vous comprenons, mon cher, dit dé-
bonnairement Ivane Markovitch.

— Comment comprenez-vous quand vous allé-
guez que jo wadmets pas Ihonneur familiall
L'honneur  familial, ~faus-sement-interprité, est,
je le répéte, un préjugé. Faussement interprété,
voila ce que jo dis ! Laisser, pour tel motif que
ce soit, un fripon impuni, quel quil soit, cest
offenser les lois ; ¢’est chose indigne d’un honnéte
homme; co nest pas 1 sauver Ihonneur d’une
famille : cest une lcheté civique! Tenez, pre-
nons Parmée... L'honneur de Parmée nous est
plus cher que tout ; pourtant nous ne couvrons pas
les coupables ; nous les jugeons ! Et Phonneur de
Parmée en souflre-t-il? Loin de a1

Liautre onele paternel, fonctionnaire de la
Chambre des Comptes, simple et rhumatisant,
se taisait, arguant soulement que, en cas de procés,
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On avait pris de sévéres mosures pour que le
sceret de famille des Ousskov ne s'ébruitat pas.
Une pastie des domestiques avait été envoyse au
thédtre ou au cirque; Pautre était confinée 4 la
cuisine, avec ordre de men pas sortir. Ordre, en
outre, était donné de ne recevoir personne. Bien
que mises au courant, la tante, femme du colonel,
sa seour et la_gouvernante, font semblant de ne
tien savoir: elles restent & la salle & manger sans
se montrer ni dans le salon, ni dans la salle.

Sacha Ousskov, jeune homme de vingt-cing
ans, cause de tout ce tracas, est depuis long-
temps arrivé, et, comme lo lui a conseillé son dé-
fenseur, son oncle maternel, Pexcellont Tvane Mér-
kovitoh, il reste humblement dans la salle pris
de la porte, o se tient lo conseil de famille; il so
prépare & donner de ses actes une franche et sin-
cbre explication.

Dans le cabinet, le sujet do Pentreticn est désa-
gréablo ot délicat. Sacha Ousskov a négocié dans
une sucewrsale de banque un billet, protests depuis
trois jours, et, maintenant, deux de ses oncles du
c6té paternel, et Tvane Markovitch de I'autre, tran-
chent la question de savoir sl faut payer pour
sauver Phonneur familial, ou se désintéresser de
Paffaire, en laissant la justice en connaitre.

0





index-106_1.png
106 LE JOUR DE FETE

noblesse d’ame ; mais il ne faut pas oublier que
dans tout individu le citoyen est étroitement 1ié
au chrétien...

— Enfreindrons-nous le devoir civique, s'éeria
Ivane Markovitch inspiré, si, au licu de punir un
jeune délinquant, nous lui tendons une main secou-
Table?

Aprés cela, Ivane Markoviteh parla de 'hon-
neur familial. Sans avoir Ihonneur d’appartenir
lui-méme & la famille Ousskov, il savait fort bien
que cette illustre famille remontait au début du
treiziéme siécle, et il ne perdait pas un instant de
vue que sa regrettée sceur, tendrement aimee,
avait été la femmo d’un des représentants de
cette famille. Bref, pour beaucoup de motifs, cette
famille Tui était chére, ot il n’admettait pas méme
la pensée que 'on laissit, pour quelque quinze
cents roubles, tomber une ombre sur un arbre
géndalogique sans prix. Si tous les motifs allégués
Gtaient insuffisamment persuasifs, Ivane Marko-
viteh proposait que D'on vouldt bien préciser
ce qulest au juste un délit. Un délit est un acte
immoral ayant & son origine un mauvais vouloir.

Mais Ia volonté humaine est-elle libre? La science

wa pas encore donné A la question une réponse
positive. Les savants divergent. La nouvelle éoole,
cello de Lombroso par cxemple, n’admet pas lo
libre arbitre elle considére tout délit comme un
produit purement physiologique des facultés indi-
viduelles.

— Ivane Mérkoviteh, dit le colonel, suppliant,
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le nom des Ousskov paraitrait dans les journaux.
A son sens, il fallait étouffer Paflaire dés le début,
ne pas Pébruiter. Sauf Pallusion aux journaux, il
ne motivait son opinion sur rien.

Loncle maternel, Pexcellent Ivane Mérkovitch,
parla avec aisance, doucement, avee un trem-
Dlement dans la voix. Il commenga par dire que
Ia jeunesse a ses droits, et que les entrainements lui
sont naturels. Qui de nous ne fut pas jeune et ne
connut pas les entrainements? Sans parler des
simples mortels, les grands hommes, eux-mémes,
nont pas évité, dans leur jeunesso, les entraine-
ments et les fautes. Prenczla biographie des grands
éorivains. Lequel, étant jeune, w'a pas perdu de
Pargent au jeu, ne s'est pas enivré, n'a pas attiré
sur lui le courroux des gens raisonnables? Si la
faute de Sicha est presque criminelle, il faut
prendro en considération que o joune hommo
W'a regu presque aucune instruction :il a été chassé
du lycée en troisime; il a perdu ses parents, tout
enfant; il a 66 ainsi, dés le jeune dge, privé de
surveillance et de direction. C'est un gargon ner-
veux, facilement excitable, léger, et qui, surtout,
w'a pas de chance. Si mome il est coupable, il
mérite Vindulgence de toute dme compatissante.
11 faut évidemment le punir; mais ne Lest-il pas
déja par sa conscience et par les souffrances qu’il
endure, tandis qu'il attend la sentence de ses
proches? La comparaison de I'armée, faite par le
colonel, est exacte et fait honneur & son grand
esprit; Pappel au sentiment civique montre sa
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nous parlons sérieusement d’une affaire grave et
vous invoquez Lombrosol... Songez-y, homme
intelligent que vous dtes! pourquoi dire cela?
Croyez-vous que toutes ces sornettes et votre
thétorique donneront une réponse & notre ques-
tion?

Assis prés de la porte, Sacha Ousskov entend. Tl
n’éprouve i crainte, ni honte, ni ennui, mais de
la lassitude seulement et du vide dans I'dme. I
Iui semble qu'il ui est entiérement égal qu’on Jui
pardonne ou qu'on ne lui pardonne pas. Il n'est
venu ici attendre la sentence et s'expliquer que
parce que son excellent oncle, Ivane Markovitch,
Ten a prié. Il ne craint pas Pavenir. I lui est
absolument indifférent d’dtre ol que ce soit : ici
dans celte salle, ou en prison, en Sibérie. « La
Sibéric... va pour la Sibérie, que le diable V'em-
porte!l »

La vie Pennuie ot lui est devenue une insuppor-
table charge. 1l s'est inextricablement empétré
dans les dettes. 11 n’a pas un liard en poche. Ses
parents Iécoeurent. Il devra tot ou tard quitter
ses amis et les femmes parce qu'ils ressentent trop
de mépris pour son réle de pique-assiette. Son
avenir est sombre.

Une seule circonstance agite l'indifférence de
Sacha : on le traite, derriére Ja porte, de fripon
et de délinquant. A chaque instant il est prét &
bondir, & s'élancer dans le cabinet, ct, en réponse
4 la voix dégottante, métallique du colonel, a lui
crier :
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était, politique. Pour ne pas faire d’esclandre, elle
congédia Zinotehka non pas tout d’un coup, mais
graduellement, ~ systématiquement, comme on
&vince des gens comme il faut, devenus insup-
portables. Jo me souviens que, quand Zinotohka
partit, le dernier regard qu’elle jeta sur la maison
fut dirigé vers la fendtre auprés de laquelle j'étais
assis; et, je vous assure que je me rappelle encore
maintenant ce regard-1a.

Zinotehka devint peu aprés la femme de mon
frére. Clest Zinaida Nicoldévna, que vous con-
naissez. Je la vis ensuite quand j’étais & Pécole
militaire. Malgré tous ses offorts, cllo ne put
jamais retrouver dans le junker moustachu que
Jétais, le Pétia détesté. Mais elle ne me traita
pourtant pas entiérement en parent...

Et méme & présent, malgré ma calvitie débon-
naire, malgré ma bedaine raisonnable, ot mon air
Don enfant, elle me regarde encore do travers, et ne
se sent pas dans son assiette quand jo viens chez
mon frére. I1 est manifeste que la haine, comme
Tamour, ne s’oublie pas... Chut ! j’entends chanter
le @oq. Bonne nuit, messieurs. Milord, couché!

1887,
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Ensuite, messiours, je la vis, les nuits, s'appro-
cher de mon lit et me regarder longtemps, fixe-
ment. Elle me haissait éperdument ot ne pouvait
déja plus vivre sans moi; la contemplation de
mon odieuse frimousse devint pour elle une néces-
sité. Je me souviens d’un beau soir d’6té. Odeur
de foin; quiétude, et calera... la lune brillait. Je
marchais dans une allée, songeant & e la confiture
de cerise. Soudain, Zinotchka, pale, jolie, s'ap-
proche de moi, me prend les mains et, en étouffant,
commence & m’expliquer :

— Oh! comme jo te hais! Jo n'ai jamais
soubaité & personne autant de mal qua toi! Com-
prends-le! Je veux que tu le comprennes |

Vous comprenez : la lune, le calme ot cette
figure ple, respirant la passion... : cela me fut
méme agréable, petit cochon que étais... Jo
Pécoutais; je regardais ses yeux; ce fut d’abord
agréable et nouveau; puis, la peur me prit. Je
fis un ori-et me sauvai & toutes jambes & la
maison.

Jo décidai que lo mieux serait de me plaindre
a maman; et jo lo fis. Je racontai comment Sicha
embrassait Zinotchka. J'étais béte et ne voyais
pas los conséquences ; sans cela j'aurais gardé le
secret. Mayant 6couté, maman brola d'indigna-
tion et dit ©

— Ce west pas ton aflaire de parler de ga; tu
es encore trop jeune... Mais, tout de méme, quel
exemple pour des enfants |

Ma mére n'était pas sculement vertueuse : elle
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quelle ne connaissait rien en chimic de plus que
cette grotte.

Eile me demanda de xépéter; je lo fis. Elle me
demanda ce que Cest que Phorizon ; je répondis.
Et pendant que nous rabichions Phorizon et la
grotte, mon pére, dans la cour, S'apprétait &
partix pour la chasse.

Les chiens jappaient; les bricoliers frappaient
des sabots et jouaient avec Jes cochers; les do-
mestiques emplissaient la voiture de sacs de
bonnes choses et de tout un atlirail; prés du
tarantass (1) so trouvait une prolonge sur laquelle
Sassoyaient ma mére ot mes sceurs pour aller
chez les Ivanitski ot il y avait la fdte de quel-
qu'un. 11 ne restaita la maison que Zinotelrka, mon
{rére ainé, étudiant qui avait mal aux dents, et moi.
Vous pouvez vous représenter mon envie et mon
ennui |

— Donc quaspironsnous? demandait Zinot-
chka, en regardant par la fendtre.

— De loxygine...

— Oui. Et on appelle horizon Iendroit od, nous
somble-t-il, la terre se réunit au ciel.

La voiture partit, et, dersidre elle, la prolonge...
Je vis Zinotehka sortir de sa pocho un billet, lo
froisser nerveusement, Pappuyer & sa tempe, puis
rougir, et regarder la pendule.

— Alors, dit-elle, reppelez-vous quil y a prés
de Naples une grotte appelée Ia Grotte du Chien...

(1) La voiture: (Tr.)
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dait Zinotchka s’approcher, et toute sa figure était,
oomme par un soleil, illuminée de bonheur. Zinot-
ohka, comme si on la poussait vers la Grotte du
Chien et la forgait  respirer Pacide carbonique,
allait & lui, remuant & peine les pieds, respirant
a peine, la téte rejetée en arriére. On voyait, en
tout, qulelle allait pour la premiére fois de sa vie
& un rendez-vous.

Mais elle approche...

1ls se regardent une demi-minute et semblent
wen pas croire leurs yeux. Puis, on ne sait quelle
force pousse Zinotchka; elle met les mains sur
les épaules de Sdcha et penche la téte sur son
gilet. Sacha rit, murmure quelque chose de dé-
cousu, et, avec la gaucherie d’un gargon trés
amoureux, met les deux paumes de ses mains
sur la figure de Zinotchka. Et le temps, mes-
sieurs, était splendide...

Le tertre derriére lequel se couche le soleil, les
deux aulnes, les rives vertes, le ciel, tout cela, en
méme temps que Sicha et Zinotchka, se reflte
dans Pétang. Une paix que vous pouvez imaginer.
Sur des laiches volent des millions de papillons
dorés a longues antennes ; derriére le jardin passe
e troupeau que I'on rentre; bref, un tableau &
peindre.

i De tout ce que je voyais, je compris seulement
que Sicha avait embrassé Zinotchka. Ca ne se
fait pas! Eprouvant, je ne sais pourquoi, de la
honte, je revins dans ma chambre sans attendre
la fin du rendez-vous. Ensuite je me penohai sur
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(Elle regarda de nouveau la pendule et continus
La, o, vous semble-t-il, le ciel se réunit a la terr

La pauvrette, dans une grande agitation, se mit
a aller et venir dans la chambre; il restait plus
dune demi-heure jusqu’a la fin do la legon.

— Maintenant, Varithmétique, dit-elle, la res-
piration précipitée, feuilletant le livre d’une main
tremblante. Faites-moi le probléme no 325, et
moi... je reviens tout de suite.

Elle sortit.

Je Tentendis voler en bas de Iescalier; je vis,
par la fendtre, sa robe bleue voltiger dans la cour
et S'engouffrer dans la porte du jardin. La rapi-
dité de ses mouvements, la rougeur de ses joues
et son agitation m’intriguérent. Ol courait-elle?
Et pourquoi? Développé au dela de mon age, jo
réfléchis et compris tout : elle avait couru au jardin,
profitant de Pabsence de mes sévéres parents, pour
se couler dans les framboisiers ou cueillir des bigar-
reaux. S'il en est ainsi, me dis-je, que le diable
m’emporte, je vais aller moi aussi manger des
cerises | Je plantai Ia mon arithmétique et courus
au jardin. Je me précipitai aux cerisiers ; elle n’y
était déja plus. Ayant passé les framboisiers, les
groseilliers, la cahute du veilleur de nuit, elle allait
par le potager du odté de I'étang, pale, tressaillant
au moindre bruit. Je me glissai derriére elle, ot je
vis, messieurs, ce qui va suivre.

Au bord de I'stang, entre deux troncs de vieux
aulnes, se trouvait mon frére Sicha. On ne voyait
pas, & sa mine, quil edt mal aux dents. Il regar-
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mon arithmetique, pensai et combinai. Un sou-
rire triomphant flottait sur mon visage. D’une
part, il est agréable de détenir un seoret ; de autre
il est aussi fort agréable de savoir que des grands,
aussi pleins d’autorité que Sicha et Zinotchka,
peuvent étre, par moi, convaincus d’ignorer les
usages. Ils sont maintenant en mon pouvoir ; leur
tranquillité dépend de ma générosité. Je le leur
ferai voir!

Quand jo me couchai, Zinotchka entra comme
de coutume dans ma chambre pour vérifier si je ne
dormais pas tout habillé et avais fait ma priere.
Je regardai sa jolic figure heurcuse, ot jo souris.
Lo scoret, m’opprimait ; il voulait éclater; il fal-
lait  faire allusion et jouir de Peffet.

— Et mo fis-jo en ricanant, je sais! Hou! heu!

— Que savez-vous?

— Heu! beul... J’ai v, prés des aulnes, comme
Sécha et vous, vous vous embrassiez... Jo vous ai
suivie et ai tout vu.

Zinotchka tressaillit, devint toute rouge, et,
atterrée par mon allusion, se laissa tomber sur la
chaise ot il y avait un verre d’eau et le bougeoir...

— Fai Vi... comme... vous vous embrassiez...
répétai-je on ricanant ot me délectant de son
trouble. Aha ! je lo dirai & maman |

La craintive Zinotohka me regarda fixement, et,
convaincue que J'avais en effel tout vu, déses-
pévée, me saisit la main et murmura d’une voix
tremblante :

— Pétia, dest laidl... Jo vous en supplic, au
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part et de parler beaucoup, bien qu'aucun n’edt
rien & faire ni avec le jury ni avec Pinstruction
féminine...

Olga Mikhailovna restait assise prés de la claire-
voie. Le soleil était caché sous les nuages; les
arbres et I'atmosphere s'attristaient, comme quand
il va pleuvoir; mais cependant il faisait chaud et
lourd. Sous les arbres, le foin, fauché la veille de
la Saint-Pierre, n’était pas encore rentré ; il gisait
en désordre, lugubre, jaspé de fleurs fanées,
exhalant une odeur forte et fade. Tout respirait lo
calme. Par dela la claire-voie s'entendait le bour-
donnement monotone des abeilles..

Tout & coup des voix et des pas retentirent.
Quelqu'un, par la petite allée, venait vers les
ruches.

— Comme il fait lourd ! dit une voix de femme.
Croyez-vous qu'il pleuve?

— Il pleuvra, ma charmante, mais pas avant
la nuit, répondit d’un ton alangni une voix
d’homme qu’0lga connaissait bien. 11 tombera une
bonne plue.

Olga Mikhailovna décida que, si clle avait le
temps de se cacher dans la hutte, on ne la verrait
pas, et que 'on passerait devant elle sans quelle
eit besoin de parler ni de sourire avec effort. Elle
releva sa robe, se courba et entra dans la hutte.
Tout de suite un air chaud, étouffant comme de la
vapeur, baigna son visage, son cou et ses mains.
Neussent ¢té la Jourde chaleur et une odeur con-
fine de pain de seigle, de fenouil et de sarments
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maine passa. Le seoret me taquinait, me lancinait
comme une écharde dans ’dme. Je voulais, colte
que cotite, le livrer et jouir de Veffet. Et voila
qu’une fois, & diner, quand il y avait beaucoup de
monde, je souris de la fagon la plus bte, regardai
malignement Zinotchka, et dis :

— Et moi, je sais... heu! heu! Jai vu...

— Que sais-tu? demanda ma mére.

Je regardai Zinotchka et Sicha d’un air encore
plus malin. 11 fallait voir comme la jeune fille
rougit et quels yeux furieux fit Sacha!

Je me mordis la langue et ne continuai pas.
Zinotehka pélissait de plus en plus, serrait los
dents et ne mangeait plus. Ce méme jour, je remar-
quai, a Pétude du soir, un brusque changement
dans la figure de Zinotohka. Elle paraissait plus
sévére, plus froide, plus de marbre, pour ainsi
dire, et ses yeux me regardaient étrangement,
en face ; et je vous donne ma, parole que, méme &
des chiens de meute qui poursuivent un loup, je
wai jamais vu des yeux aussi impressionnants,
aussi terrifiants | Je compris trés bien lour expres-
sion lorsqu'au milien de la legon, elle laissa fil-
trer entro ses dents :

— Je vous hais! Oh! si vous saviez, méchant,
dégodtant gargon, combien je vous hais, combien
me -dégodtent votre téte rasée, vos vulgaires
oreilles écartéesl...

Mais elle se reprit tout de suite et dit :

Ce mest pac pour vous que jo dis cela; je
répéte un role...
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pom de Dieu... soyez un homme... ne dites rien
& personne... Les gens convenables n'espionnent
pas... Clest laid... je vous en supplic...

La malheureuse craignait comme le feu ma mére,
femme vertueuse et sévére; en second liou, ma
frimousse ricanente mo pouvait que gicher son
‘premier amour, innocent et poétique. Vous pouvez
par suite vous figurer son Gtat d’ame. Grdce & moi
elle ne dormit pas de toute la nuit, et, lo matin, elle
arviva au pelit déjeuner, les yeux comés... Trou-
vant Sicha aprés le thé, jo ne pus me tenir de
ricaner et de me vanter

— Et moi je sais! P'ai vu hier comme tu
embrassais Mllo Zina !

Sacha me regarda et dit :

— Tues bite.

11 était moins peureux que Zinotehka, et Veffot
ne réussit pas. Cela m'excita encore plus. Si Sacha
wavail pes eu peur, ¢'est évidemment, quil ne
croyait pas que jeusse tout vu eb que je susse
tout. Alors attends! je te montrerai |

En me faisant travailler Paprés-midi, Zinotehka
ne me regardait pas ot bégayait. Au liew de me
faire une bonne peur, elle cherchait mes bonnes
grdces, me mettait les meilleures notes et elle ne
se plaignit pas & mon pére de ma dissipation. Plus
avaneé que mon dge, jexploitai son secret comme
je le voulai : je n’appris pas mes legons, marchai
en classe les pieds en Dair et fis des insolences;
bref, si j'eusse continué dans cette voield, jo
serais devenu un bon maitre-chanteur. Une se-
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— Si tu ne me les donnes pas, écoute, dit-il,
voyant que son oncle étonné ne comprend pas,
si tu ne me les donnes pas, j’irai demain me dé-
noncer ! Je ne vous laisserai pas payer le billet !
Jo négocierai demain un nouveau billet faux !

Abasourdi, Ivane Markovitch, effrayé, mar-
monne quelque chose d’incohérent, tire cent
roubles de son portefeille et les donne & Sicha.
Celui-ci les prend et s'éloigne rapidement.

Monté en fiacre, Sacha se calme et sent de nou-
veau Ia joie s'engouffrer dans son coeur. Les droits
de la jeunesse, dont parlait au Conseil de famille
le bon Ivane Markovitch, se sont éveillés et parlent
fort. Sdcha se représente la débauche qui Vattend,
e, parmi les bouteilles, les femmes et ses cama-
rades, il entrevoit une lueur didée, aussitot dis-
parue :

« Maintenant je vois que jo suis un étre cri-
minel ! Oui, criminel ! »

1857
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nais encore rien ni a "amour, ni A la haine. J'avais
alors dans les huit ans, mais la n’est pas Iimpor-
tant : le principal dans Paffaire, messicurs, ce
west pas moi, c’est elle. Allons, je demande votre
attention.

Par un beau soir d’été, avant le coucher du
soleil, je me trouvais dans la chambre d’enfants,
avec ma gouvernante, Zinotohka, trés gentille
et poétique créature, tout récemment sortie de
Plostitut (1), et nous travaillions. Zinotchka,
regardant distraitement par la fenétre, disait :

~ Donc nous aspirons de Ioxygéne; mainte-
nant dites-moi, Pétia, ce que nous exhalons?

— De Pacide carbonique, répondis-je en regar-
dant par la méme fendtre.

— Bien, assentit Zinotchka. Les plantes font
le contraire. Elles aspirent de lacide carbonique
et exhalent de I'oxygéne. L'acide carbonique se
trouve dans l'eau de Seltz et dans la fumée du
samovar... C'est un gaz trés pernicieux. I y a
prés de Naples une grotte, appelée la Grotte du
Chien, qui renferme de Pacide carbonique. Un
chien que l'on y fait entrer est asphyxié et
meurt.

Cette malheureuse Grotte du Chien, prés do
Naples, constitue le savoir chimique qu’aucune
gouvernante n’'essaie de dépasser.

Zinotehka préchait toujours avec chaleur I'uti-
lité des sciences naturelles, mais il est probable

(1) Voir la note p. 6. (Ir.)
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La société de chasseurs, couchée sur du foin frais,
passait la nuit dans une isba de village. La lune
regardait & la fenétre. Dans la rue, un accordéon
raclait lugubrement. Le foin exhalait une odeur
fade, un peu excitante. Les chasseurs parlaient
chiens, ferames, premiéres amours, bécasses. Quand
on eut cassé du sucre sur toutes les dames con-
nues, et conté une centaine d’ancedotes, le plus
gros des chasseurs, qui ressemblait, dans 1'obscu-
1ité, & une meule de foin, et qui parlait d’une voix
profonde d’officier d’état-major, béilla bruyam-
ment et dit :

— Co west pas une grosse affaire que d’étre
aimé; les dames sont faites pour nous aimer.
Mais, tenez, est-il quelqu'un de vous, messieurs,
qui ait été hai, hal passionnément, follement?
Personne de vous n'a-t-il observé les transports
de la haine? Hein?

Tin’y eut pas de réponse.

— Personne, messieurs? Eh bien, moi, mes-
sieurs, dit la basse profonde, je fus hai, hai par
wne gentille jeune fille, et j’ai pu étudier de fagon
directe les symptomes de la premitre haine; la
premiére haine, messieurs, car ce fut tout juste
le contraire d’un premier amour| Mais ce que je
vais vous raconter se passa quand je ne compre-

w





