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SCÈNE PREMIÈRE

Dans le palais ducal. 

Entrent LE DUC, ESCALUS, des seigneurs et des gens de service. 

LE Duc. - Escalus! 

ESCALUS. - Monseigneur? 

LE Duc. - Vous expliquer les principes du gouvernement, 

ce serait de ma part faire étalage de phrases et de

discours, puisque je suis à même de savoir que votre propre science dépasse, sur cette matière, la portée de toutes les instructions que mon expérience peut vous donner. Il ne

me reste donc qu’à adjoindre le pouvoir à votre capacité, et à les laisser agir. La nature de nos peuples, les institutions de notre cité, les termes du droit commun, vous sont

aussi familiers qu’au juriste le plus riche de théorie et de pratique dont nous ayons souvenance. Voici votre commission. (

Il lui donne un parchemin.) Nous désirons que vous

ne vous en départiez pas. (Aux gens de sa suite.) Holà! qu’on mande Angelo et qu’on lui dise de venir devant nous! (Un

valet sort.) (A. Escalus.) Quelle figure pensez-vous qu’il fera à notre place? Car vous devez savoir que, par une inspiration spéciale, nous l’avons choisi pour nous remplacer

dans notre absence; nous lui avons prêté notre terreur, et nous l’avons revêtu de notre amour, donnant à sa lieutenance tous les organes de notre propre autorité. Qu’en

pensez- vous? 

ESCALUS. - Si quelqu’un dans Vienne est digne d’être

investi d’une faveur et d’un honneur si grands, c’est le

seigneur Angelo. 
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Entre Angelo. 

LE Duc. - Tenez! le voici. 

ANGELO. - Toujours obéissant à la volonté de Votre

Grâce, je viens connaître votre bon plaisir. 

LE Duc. - Angelo, ton existence a un certain caractère

qui à l’observateur révèle pleinement ton histoire. 

Ton être et tes attributs ne t’appartiennent pas tellement en propre que tu puisses consumer ton être en tes vertus, et tes vertus en toi. Le ciel fait de nous ce que nous faisons des torches : nous ne les allumons pas pour elles-mêmes; 

de même, si nos vertus ne rayonnent pas hors de nous, 

autant vaut que nous ne les ayons pas. Les esprits n’ont

la touche du beau que pour produire le beau. La nature ne prête jamais le moindre scrupule de ses perfections, sans exiger pour elle-même, l’usurière déesse, toutes les gloires d’un créancier, remerciements et intérêts. Mais j’adresse mes paroles à un homme qui est par lui-même capable de

me suppléer... Tiens! Angelo, pendant notre absence, sois pleinement comme nous-même. Qu’à Vienne la mort et

la clémence respirent sur tes lèvres et dans ton cœ ur! 

Le vieil Escalus, quoique le premier nommé, n’est que

ton second. Prends ta commission. (Il lui remet un parchemin.) ANCELO. - Attendez, mon bon seigneur, que mon

métal ait été un peu mieux éprouvé pour y frapper une si

noble et si auguste figure. 

LE Duc. - Plus d’excuses! C’est par un choix mûr et

réfléchi que nous avons eu recours à vous. Acceptez donc

vos dignités. Notre hâte de partir est si vive qu’elle n’écoute qu’elle-même et laisse indécises des questions d’une haute importance. Nous comptons, quand nous y serons conviés

par les circonstances et par nos intérêts, vous écrire de nos nouvelles ; et nous nous attendons à apprendre ce qui vous arrivera ici. Sur ce, adieu! Je vous laisse à l’exécution fructueuse de vos devoirs. 

ANGELO. - Au moins, monseigneur, accordez-nous la

permission de vous accompagner une partie du chemin. 

LE Duc. - Ma hâte ne l’admet pas. Sur mon honneur, 

n’ayez aucun scrupule. Votre liberté d’action est aussi

grande que la mienne : vous pouvez aggraver ou mitiger

les lois au gré de votre conscience. Donnez-moi votre main. 

Je veux partir secrètement. J ’aime le peuple, mais il ne me plaît pas de parader sous ses yeux1. Si flatteurs qu’ils soient, je n’ai pas grand goût pour ses bruyants applaudissements 2



et pour ses véhéments vivats, et je ne crois pas d’une sage discrétion l’homme qui les recherche. Encore une fois, 

adieu ! 

ANGELO. - Que les deux protègent vos desseins! 

ESCALUS. - Qu’ils vous conduisent, et vous ramènent

en plein bonheur! 

LE Duc. - Je vous remercie. Adieu ! (Il sort.)

ESCALUS, à Angelo. - Veuillez, je vous prie, monsieur, 

me permettre d’avoir avec vous un libre entretien. Il m’importe d’examiner mes devoirs à fond : j’ai des pouvoirs, 

mais de quelle étendue? de quelle nature? Je ne le sais pas encore. 

ANGELO. - Il en est de même de moi... Retirons-nous

ensemble, et nous aurons bientôt la satisfaction qu’il nous faut sur ce point. 

ESCALUS. - Je suis aux ordres de Votre Excellence. (Us

sortent.)

SCÈNE II

Une place. 

Entrent Lucio et DEUX GENTILSHOMMES. 

Lucio. - Si le duc, ainsi que les autres ducs, n’entre

pas en composition avec le roi de Hongrie, eh bien! alors les ducs tomberont tous sur le roi. 

PREMIER GENTILHOMME. - Que le ciel nous accorde sa

paix, mais non celle du roi de Hongrie! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. - Amen ! 

Lucio. - Tu conclus comme ce pirate bigot qui se mit

en mer avec les dix commandements, mais qui en avait

rayé un de la table. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. - Tu ne voleras point? 

Lucio. - Oui, c’est celui-là qu’il avait raturé. 

PREMIER GENTILHOMME. - En effet, c’était un comman-

i. On voit communément dans ces mots une allusion - flatteuse -

a Jacques Ier. Il était bien connu qu’il détestait la foule. 

dement qui commandait au capitaine et à tous ses hommes

l’abandon de leurs fonctions : ils appareillaient pour voler! 

Il n’y a pas un soldat parmi nous qui, dans la prière avant le repas, goûte beaucoup la formule qui implore la paix1. DEUXIÈME GENTILHOMME. - Je n’ai jamais entendu un soldat la désapprou-ver. Lucio. - Je te crois, car je pense que tu n’as jamais été là où se disaient les grâces. DEUXIÈME GENTILHOMME. - Bah ! au moins une douzaine de fois. PREMIER GENTILHOMME. - Dans quelle mesure? Lucio. - Dans n’importe quel rythme et dans n’importe quelle langue. PREMIER GENTILHOMME. - Je le crois, et dans n’importe quelle religion. Lucio. - Et pourquoi pas? La grâce est toujours la grâce, en dépit de toute controverse. Par exemple, toi- même, tu es un méchant vau-3



rien, en dépit de toute grâce. PREMIER GENTILHOMME. - Soit! Toute la différence entre nous est dans la coupe. Lucio. - D’accord, comme entre la lisière et le velours. Tu es la lisière. PREMIER GENTILHOMME. -

Et toi, le velours. Tu es un excellent velours, ma foi! un velours à trois poils. Je te le garantis, pour moi, j’aime mieux être une li-sière de serge anglaise que d’être un velours tondu, comme tu l’es, à la française *. Je parle par ex-périence, entends-tu ? Lucio. - Je le crois ; et l’expérience a dû être fort pénible pour toi. Je vois, d’après ton propre aveu, que je ferai bien de proposer ta santé; mais, tant que je vivrai, je m’abstiendrai de boire dans ton verre. PREMIER GENTILHOMME. - Je crois que je me suis fait tort, n’est-ce pas? DEUXIÈME GENTILHOMME. -

Oui, sans doute; que tu sois pincé ou non. Lucio, apercevant Dame Surmenée. - Tenez, tenez! voici dame Com-plaisance qui arrive. 1. Formule d’action de grâces stipulée par la reine Êlisabeth, et se termi-nant par ces mots : « Que Dieu sauve notre Reine et notre Royaume, et nous accorde la paix dans le Christ. » 2. Encore un quiproquo sur « le mal français » , la véro

le, qui f

ait tomber

les

cheveux. 

PREMIER GENTILHOMME. - Sous son toit, j ’ai acheté des

maladies qui m’ont Coûté... 

DEUXIÈME GENTILHOMME. - Combien, je te prie? 

Lucio. - Devine. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. - Trois mille dollars, je veux

dire trois mille douleurs, par an1. 

PREMIER GENTILHOMME. - Et plus encore. 

Lucio. - Plus, une couronne! une couronne de Vénus2! 

DEUXIÈME GENTILHOMME, à Lucio. - Tu es toujours à

te figurer que je suis malade; mais tu es plein d’erreur : je suis solide. 

Lucio. - Oui, mais on ne pourrait dire que tu es sain. 

Tu es solide comme les choses creuses, car tes os sont creux. 

L’impureté a fait de toi sa proie. 

Entre Dame Surmenée. 

PREMIER GENTILHOMME. - Comment va? Quelle est

celle de vos hanches qui a la sciatique la plus profonde? 

DAME SURMENÉE. - C’est bon, c’est bon! On vient d’arrêter là-bas et d’emmener en prison quelqu’un qui en valait

cinq mille comme vous tous. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. - Qui cela, je te prie? 

DAME SURMENÉE. - Eh, morbleu! monsieur, c’est Claudio, 

le signor Claudio. 

PREMIER GENTILHOMME. - Claudio en prison! Cela n’est

pas. 

DAME SURMENÉE. - Mais je sais bien, moi, que cela est :

je l’ai vu arrêter; je l’ai vu emmener et, qui plus est, sa tête doit être tranchée dans les trois jours. 
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Lucio. - Après tout ce badinage, j ’ai peine à croire ça. 

En es-tu bien sûre? 

DAME SURMENÉE. - Je n’en suis que trop sûre : c’est

pour avoir fait un enfant à madame Juliette. 

Lucio, aux deux gentilshommes. - Croyez-moi, la chose

est possible. Il m’avait promis de venir me rejoindre, il y a deux heures : et il a toujours été exact à tenir ses promesses. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. - De plus, vous savez ! cela

coïncide assez avec ce dont nous causions tantôt. 

1. Jeu sur dollars et dolours. 

2. A French eroam : « couronne » , la pièce de monnaie, et le crâne dégarni par la maladie française. 

PREMIER GENTILHOMME. - Cela s’accorde surtout avec

la proclamation. 

Lucio. - Partons : allons apprendre ce qu’il y a de vrai. (

Lucio et les deux gentilshommes sortent.)

DAME SURMENÉE. - Ainsi, grâce à la guerre, grâce à la

suette1, grâce à la potence, grâce à la misère, me voici sans pratique. 

Entre Pompée. 

Eh bien! quelles nouvelles apportez-vous? 

POMPÉE. - Il y a un homme qu’on emmène en prison, 

là-bas. 

DAME SURMENÉE. - Eh bien, qu’a-t-il fait? POMPÉE. - Une femme. DAME SURMENÉE. - Mais quel est son crime? POMPÉE. ? - Il a péché... la truite dans une rivière réservée. DAME SURMENÉE. - Comment! est-ce qu’il a fait un enfant à une fille? POMPÉE. - Non; mais il a fait d’une fille une femme. Ah ça! vous n’avez donc pas ouï parler de la proclamation? DAME SURMENÉE. - Quelle proclamation, mon cher? POMPÉE. - Toutes les mai-sons2 des faubourgs de Vienne doivent être abattues. DAME SURMENÉE. - Et que deviendront celles de la cité? POMPÉE. - Elles resteront pour graine. On les aurait jetées bas aussi, sans un sage bourgeois qui a intercédé pour elles. DAME SURMENÉE. - Comment! toutes nos maisons de réunion seront dé-

molies dans les faubourgs? POMPÉE. - Jusqu’à terre, maîtresse. DAME SURMENÉE. - Voilà, par-dieu, un changement dans la chose publique! Que deviendrai-je? 

POMPÉE. - Allons! ne craignez rien. Les bons conseillers ne manquent pas de clients : quoique vous changiez 1. Sorte de peste. Elle était presque endémique à Londres à cette époque, mais prenait pério-diquement une forme virulente, comme ce fut le cas en 1603. 2. «

Maisons > (hanses) doit s’entendre ici dans le sens de maisons m al f

amée

s. 
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de résidence, vous n’avez pas besoin de changer de métier. 

Je serai toujours votre garçon de comptoir. Courage! on

aura pitié de vous. Vous qui avez presque perdu les yeux

au service, vous serez considérée. 

DAME SURMENÉE. - Que pouvons-nous faire ici, Thomas

Tavernier1? Allons-nous-en. 

POMPÉE. - Voici le signor Claudio que le prévôt mène

en prison; et voilà madame Juliette. (Ils sortent.)

Entrent le prévôt, Claudio, Juliette et des exempts; 

puis Lucio et les deux gentilshommes. 

CLAUDIO, au prévôt. - L’ami, pourquoi me montres-tu

ainsi au monde entier? Emmène-moi en prison, où je dois

être enfermé. 

LE PRÉVÔI. - Si j’agis ainsi, ce n’est pas par mauvaise

intention, c’est par l’ordre spécial du seigneur Angelo. 

CLAUDIO. - Ainsi le pouvoir, ce demi-dieu, nous fait

payer nos offenses à son poids arbitraire. Glaive du ciel, il frappe qui il veut, ne frappe pas qui il ne veut pas : n’importe! 

il s’appelle toujours la justice! 

Lucio, s’avançant. - Eh bien! Claudio? D’où vient cette

contrainte que tu subis? 

CLAUDIO. - De trop de liberté, mon Lucio, de trop de

liberté. De même que l’indigestion est la mère du jeûne, 

de même toute licence dont on use immodérément aboutit

à une servitude. Nos natures, comme des rats qui se jettent sur leur poison, poursuivent le mal dont elles ont soif; et quand nous buvons, nous sommes morts. 

Lucio. - Si j’étais sûr, une fois arrêté, de parler si sagement, j’enverrais chercher quelques-uns de mes créanciers... 

Et pourtant, à vrai dire, j ’aime mieux extravaguer en liberté que moraliser en prison... Quelle est ton offense, Claudio? 

CLAUDIO. - Rien que d’en parler serait une offense nouvelle. 

Lucio. - Quoi donc! s’agit-il de meurtre? 

CLAUDIO. - Non. 

Lucio. - De paillardise? 

CLAUDIO. - Appelle la chose ainsi. 

LE PRÉVÔT, à Claudio. - En marche, monsieur! Il faut

partir. 

i. Tam Taptter. 
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CLAUDIO, au prévôt. - Rien qu’un mot, ami!... Un mot

à toi, Lucio ! (Il prend Lucio à part.)

Lucio. - Cent, s’ils peuvent t’être bons à quelque chose. 

Est-ce qu’on poursuit ainsi la paillardise? 

CLAUDIO. - Voici ma situation. En vertu d’un contrat

véritable, j ’ai pris possession du lit de Juliette. Tu la connais. 

Elle est parfaitement ma femme; il ne manque à notre union que la formalité d’une célébration publique; si nous n’en sommes pas venus là, c’est seulement afin d’obtenir la dot retenue encore dans le coffre-fort de ses parents, à qui nous avons trouvé bon de cacher notre amour jusqu’à ce que

le temps nous les ait rendus favorables. Mais il arrive que le mystère de nos relations fort intimes est écrit, en trop gros caractères, sur la personne de Juliette. 

Lucio. - Un enfant, peut-être? 

CLAUDIO. - Malheureusement, oui! Maintenant le nouveau

lieutenant du duc... Est-ce la nouveauté du pouvoir

qui l’éblouit et l’aveugle? L’État est-il pour lui un cheval de course, auquel, à peine en selle, il fait sentir l’éperon pour lui apprendre qu’il est le maître? La tyrannie est-elle dans la fonction, ou bien dans l’Excellence qui l’occupe? 

Je m’y perds... Toujours est-il que le nouveau gouverneur va me réveiller toutes nos vieilles lois pénales, armures rouillées, pendues à la muraille depuis si longtemps que

dix-neuf zodiaques ont fait leur révolution sans qu’elles aient été portées; et, pour se faire un nom, le voilà qui m’applique fraîchement ce code assoupi et abandonné :

sûrement, c’est pour se faire un nom! 

Lucio. - Je te le garantis; et ta tête tient si délicatement à tes épaules qu’une laitière amoureuse te l’enlèverait d’un soupir. Envoie à la recherche du duc, et porte appel devant lui. 

CLAUDIO. - C’est ce que j’ai fait, mais il est introuvable. 

Je t’en prie, Lucio, rends-moi un service : c’est aujourd’hui que ma sœ ur doit entrer au cloître, et y commencer sa

probation. Informe-la du danger de ma situation, supplie-la en mon nom, de se faire des amis auprès du rigide lieutenant; dis-lui de le presser elle-même. J ’ai là un grand espoir : car dans sa jeunesse il y a un éloquent et muet langage fait pour émouvoir les hommes; en outre, elle possède l’art

heureux, quand elle veut mettre en jeu le raisonnement et la parole, de savoir persuader. 

Lucio. - Je prie Dieu qu’elle y téussisse : aussi bien
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pour l’encouragement de tes pareils qui, sans cela, resteraient sous le coup d’une rigoureuse pénalité, que pour la

sauvegarde de ta vie que je serais fâché de voir si follement perdue sur un coup de trictrac. Je vais la trouver. 

CLAUDIO. - Merci, bon ami Lucio! 

Lucio. - Avant deux heures. 

CLAUDIO, au prévôt. - Allons, l’officier! en marche! (Ils sortent.)

SCÈNE III

Un monastère à Vienne. 

Entrent LE DUC et FRÈRE THOMAS. 

LE Duc. - Non, saint père! rejette cette pensée; ne crois pas que le trait baveux1 de l’amour puisse percer un cœ ur bien cuirassé! Si je te demande un secret asile, c’est pour un dessein plus grave et plus chenu que les projets et les plans d’une brûlante jeunesse. 

FRÈRE THOMAS. - Votre Grâce peut-elle s’expliquer? 

LE Duc. - Saint homme, nul ne sait mieux que vous

que j’ai toujours aimé la vie retirée, et attaché peu de prix à hanter des réunions où règnent la jeunesse, le luxe et

une braverie insensée. J’ai délégué au seigneur Angelo, 

homme rigide et d’une ferme austérité, mon pouvoir absolu et ma dignité dans Vienne. Il me suppose parti pour la

Pologne, car c’est le bruit que j’ai répandu dans le public, et qui est partout accepté. Maintenant, mon pieux sire, voulez-vous savoir pourquoi je fais cela? 

FRÈRE THOMAS. - Avec plaisir, monseigneur. 

LE Duc. - Nous avons des statuts stricts et des lois

fort âpres, freins et brides nécessaires pour des coursiers2

rétifs, que j ’ai laissé tomber depuis quatorze ans, me résignant, comme un lion suranné dans sa caverne, à ne plus

aller en chasse. Qu’un père faible, ayant lié en faisceau les 1. Dribbling : qui atteint faiblement son but. 

2. Le Folio porte weedi, herbes folles, qui se combine mal avec la métaphore annoncée par« freins et brides » . Les éditeurs, depuis Theobald, corrigent en sleedt, coursiers. Le Cambridge Shakespeare propose wills, qui colle au sens général, mais non plus à l’image. 
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menaçantes baguettes de bouleau, se contente de les ficher sous les yeux de ses enfants, comme un épouvantail hors

d’usage, la verge sera vite un objet de risée plutôt que

d’effroi. De même, si nos lois sont mortes à l’application, elles sont mortes à elles-mêmes : la licence tire la justice par le nez; le bambin bat sa nourrice; et c’en est fait de tout décorum. 

FRÈRE THOMAS. - Il dépendait de Votre Grâce de démuseler

cette justice enchaînée, dès qu’elle le voulait : chez

vous elle eût paru plus redoutable que chez le seigneur

Angelo. 

LE Duc. - Trop redoutable, je l’ai craint. Puisque ç’a

été ma faute de donner au peuple ses coudées franches, 

il y eût eu tyrannie de ma part à le frapper et à le châtier Eour ce que je l’avais autorisé à faire : car nous autorisons : mal, quand nous lui laissons un libre cours, au lieu de le punir. Voilà vraiment, mon père, pourquoi j’ai imposé

cette fonction à Angelo : embusqué sous mon nom, il

pourra frapper au but, sans que ma personne, restée invisible, soit exposée à la censure. Pour voir de près son administration, je veux, étant censé un moine de votre ordre, 

visiter et le maître et le peuple. Je vous en prie donc, fournissez-moi l’habit, et enseignez-moi comment je dois me

comporter pour avoir l’air d’un véritable religieux. Les

autres motifs de ma résolution, je vous les expliquerai plus tard à loisir. Écoutez seulement celui-ci : le seigneur Angelo est scrupuleux1, il se tient en garde contre l’envie, il avoue à peine que son sang coule, ou que son appétit est plus

porté sur le pain que sur la pierre. Eh bien ! nous verrons, s’il est vrai que le pouvoir change les idées, ce que valent ces apparences. (Ils sortent.)

i. Precise. A l’époque de Shakespeare, le mot avait un sens très fort et très « précis » : il s’appliquait à un strict observateur de la forme, des règles ou de la discipline morale ou religieuse. Comme le substantif precisian, il était plus ou moins synonyme de puritain. 

SCÈNE

IV

Un couvent. 

Entrent ISABELLE et FRANCISCA. 

ISABELLE. - Et vous, nonnes, vous n’avez pas d’autres

privilèges? 

FRANCISCA. - Ceux-là ne sont-ils pas assez grands ? 
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ISABELLE. - Oui, vraiment : je n’en souhaite pas davantage; je désirerais au contraire une discipline plus stricte

pour la communauté des sœ urs de Sainte-Claire1. 

Lucio, appelant, derrière le théâtre. - Holà! paix en ce

lieul

ISABELLE. - Qui appelle? 

FRANCISCA. - C’est la voix d’un homme. Chère Isabelle, 

tournez la clef et sachez ce qu’il veut; cela vous est permis, à moi non : vous êtes encore libre; quand vous aurez prononcé vos vœ ux, vous ne pourrez plus parler aux hommes

qu’en présence de la supérieure. Alors même, si vous parlez, vous ne devrez pas montrer votre visage; ou, si vous montrez votre visage, vous ne devrez pas parler. Il appelle

encore; répondez-lui, je vous prie. (Francisca sort.)

ISABELLE, ouvrant la por te. - Paix et prospérité! Qui est-ce qui appelle? 

Lucio, entrant. - Salut, vierge, si vous l’êtes, comme les roses de ces joues le proclament! Pourriez-vous me rendre le service de me conduire en présence d’Isabelle, une novice de ce couvent, la charmante sœ ur de son malheureux frère Claudio? 

ISABELLE. - Pourquoi son malheureux frère? Excusez

cette question, d’autant plus, je dois maintenant vous le faire savoir, que je suis cette Isabelle, sa sœ ur. 

Lucio. - Gentille beauté, votre frère vous salue affectueusement. 

Pour vous dire la chose en deux mots, il est

en prison. 

ISABELLE. - Malheureuse que je suis! Et pourquoi? 

i. La communauté des Clarisses, fondée dans la première moitié du xme siècle. Elle recrutait ses religieuses parmi les dames de la meilleure société. 

Lucio. - Pour ce dont, si j’avais pu être son juge, il

eût été puni par des remerciements : il a fait un enfant à sa mie. 

ISABELLE. - Monsieur, ne me contez pas de vos histoires. 

Lucio. - C’est la vérité. Quoique ce soit mon péché

familier d’agir en étourneau et de oadiner avec les filles, ayant la langue fort loin du cœ ur, je ne voudrais pas jouer ce jeu avec toutes les vierges. Je vous tiens pour une créature céleste et sacrée, pour une âme immortalisée par le
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renoncement, à qui l’on ne doit parler qu’avec sincérité, comme à une sainte. 

ISABELLE. - Vous blasphémez le bien en vous moquant

de moi. 

Lucio. - Ne le croyez pas. Bref, voici la vérité. Votre

frère et son amante se sont embrassés : par la raison que ce qui se nourrit se remplit et que la jachère nue passe par la floraison des semailles à la récolte, la matrice féconde de la donzelle atteste un plein labourage et une parfaite culture... 

ISABELLE. - Quelque fille grosse de lui?... Ma cousine

Juliette? 

Lucio. - Est-ce qu’elle est votre cousine? 

ISABELLE. - Adoptive : vous savez! les écolières se

donnent des noms de fantaisie, enfantillages d’une affection sérieuse! 

Lucio. - Eh bien! c’est elle-même. 

ISABELLE. - Oh! qu’il l’épouse! 

Lucio. - Voilà la question. Le duc est parti d’ici d’une

manière très étrange : il avait tenu plusieurs gentilshommes, et moi entre autres, dans l’attente et dans l’espérance d’un emploi; mais nous apprenons, par ceux qui connaissent les plus secrets ressorts de l’État, que ses insinuations étaient a une distance infinie de ses intentions véritables. A sa place, dans le plein exercice de son autorité, gouverne le seigneur Angelo, un homme dont le sang n’est que de la

neige fondue, qui ne sent jamais le voluptueux stimulant et l’impulsion des sens, mais qui amortit et émousse son instinct naturel, au profit de son âme, par l’étude et par le

jeûne. C’est lui qui, pour effrayer les mœ urs et la lioerté, habituées, depuis longtemps, à s’ébattre près de la hideuse loi comme des souris près d’un lion, a ramassé l’édit dont la teneur accablante condamne votre frère à perdre la vie. 

Il fait arrêter Claudio en conséquence, et lui applique le statut dans toute sa rigueur, pour faire de lui un exemple. 

Tout espoir est perdu, à moins que par vos belles prières vous n’ayez la grâce d’attendrir Angelo. Et voilà en substance la raison de mon entremise entre vous et votre pauvre

frère. 

ISABELLE. - En veut-il donc à sa vie? 

Lucio. - Il l’a déjà condamné; et, à ce que j’apprends, 

le prévôt a ordre de le faire exécuter. 

ISABELLE. - Hélas! quel pauvre moyen ai-je donc de lui

être utile? 
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Lucio. - Essayez le pouvoir que vous avez. 

ISABELLE. - Mon pouvoir! Helas! je doute... 

Lucio. - Nos doutes sont des traîtres qui nous font

perdre une victoire que nous pourrions souvent gagner, 

par la crainte d’une tentative. Allez trouver le seigneur Angelo; et qu’il apprenne par vous que, quand les filles

sollicitent, les hommes sont aussi généreux que des dieux, et que, quand elles pleurent et s’agenouillent, elles obtiennent toutes leurs requêtes au gré de leurs propres désirs! 

ISABELLE. - Je verrai ce que je puis faire. 

Lucio. - Mais promptement. 

ISABELLE. - Je vais m’en occuper sur-le-champ, ne prenant que le temps de donner à la supérieure connaissance

de l’affaire. Je vous rends grâces humblement. Recommandez-moi à mon frère. Ce soir, de bonne heure, je lui ferai

savoir certainement le succès de ma démarche. 

Lucio. - Je prends congé de vous. 

ISABELLE. - Cher monsieur, adieu! (Ils sortent.)

ACTE

II

SCÈNE PREMIÈRE

Une salle d’assises. 

Entrent ANGELO et ESCALUS, puis UN JUGE ASSESSEUR, LE

PRÉVÔT, des officiers de justice et des gens de service. Angelo et Escalus causent entre eux. 

ANGELO. - Ne faisons pas de la loi un épouvantai! qui, 

dressé pour faire peur aux oiseaux de proie, finit, gardant toujours la même forme, par être leur perchoir, et non plus leur terreur. 

ESCALUS. - D’accord. Aiguisons notre glaive, mais plutôt

pour inciser légèrement, que pour abattre et frapper à

mort. Hélas! ce gentilhomme, que je voudrais sauver, avait un bien noble père. J’en appelle même à Votre Excellence, que je crois de la plus droite vertu : si, dans l’effervescence de vos propres passions, vous aviez trouvé l’heure d’accord

avec le lieu, le lieu d’accord avec votre désir, si l’énergique action de vos sens avait pu aisément atteindre l’objet

de vos pensées, n’auriez-vous pas, une fois dans votre

vie, commis l’erreur même pour laquelle vous le censurez
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aujourd’hui et attiré la loi sur votre tête? 

ANGELO. - Autre chose est d’être tenté, Escalus, autre

chose de faillir. Je ne nie pas que le jury qui prononce sur la vie d’un prisonnier puisse, sur ses douze membres assermentés, compter un ou deux voleurs plus coupables que

l’accusé. Ce qui est révélé à la justice est ce que la justice poursuit. Qu importe aux lois que ce soient des voleurs

qui condamnent les voleurs ! Il est tout simple que, si nous trouvons un joyau, nous nous baissions et nous le ramassions où nous le voyons, mais que, si nous ne le voyons

pas, nous marchions dessus sans y penser. Vous ne pouvez

pas excuser le coupable par la raison que j’aurais commis a même faute. Mais dites-moi plutôt que, si jamais je la

commets, moi qui le condamne, mon propre jugement

devra servir de précédent à ma mort, sans que la partialité intervienne. Messire, il faut qu’il meure. 

ESCALUS. - Qu’il en soit comme le voudra votre sagesse ! 

ANGELO, haussant la voix. - Où est le prévôt? 

LE PRÉVÔT. - Ici, aux ordres de Votre Excellence. 

ANGELO. - Veillez à ce que Claudio soit exécuté demain

matin à neuf heures; amenez-lui un confesseur; qu’il se prépare! 

car il est au terme de son pèlerinage. (Le prévôt sort.)

ESCALUS. - Allons! que le ciel lui pardonne, et nous

pardonne à tous! Les uns s’élèvent par le péché, les autres tombent par la vertu. Les uns s’échappent d’un fourré de

crimes1, sans répondre d’aucun; les autres sont condamnés pour une seule faute. Fa

i. Passage obscur, et texte peu sûr. Le Folio a from brakes of ice; Rowe, Malone, et d’autres éditeurs corrigent en vice, leçon adoptée par F.-V. Hugo. Les flots de commentaires n’ont pu éclaircir ce point du texte. 

Entrent Coude, Écume, Pompée, des exempts. 

COUDE, aux exempts. - Allons! amenez-les. Si ce sont

des gens de bien dans la république que ceux qui usent de continuels abus dans les maisons publiques, je ne connais plus de loi... Amenez-les. 

ANGELO, à Coude. - Eh bien! monsieur, quel est votre

nom? Et de quoi s’agit-il? 

COUDE. - s’il plaît à Votre Honneur, je suis le pauvre

constable du duc, et j’ai nom Coude; je m’appuie sur la

justice, monsieur, et j’amène ici devant Votre Bonne Seigneurie deux bienfaiteurs notoires. (Il montre Écume et

Pompée.)
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ANGELO. - Des bienfaiteurs? Bon! Des bienfaiteurs de

quelle espèce? Ne seraient-ce pas des malfaiteurs? 

COUDE. - S’il plaît à Votre Honneur, je ne sais pas bien

ce qu’ils sont; mais ce sont des coquins avérés pour ça, 

j’en suis sûr, et exempts de toutes les profanations que

doivent avoir de bons chrétiens. 

ESCALUS. - Excellent exposé! Voilà un officier capable! 

ANGELO. - Allons! quelles sont leurs qualités? Vous

vous appelez Coude?... Pourquoi ne parles-tu pas, Coude? 

POMPÉE. - Il ne peut pas, monsieur : il y a un trou à

ce coude-là. 

ANGELO, à Pompée. - Et qui êtes-vous, monsieur? 

COUDE. - Lui, monsieur? un garçon de cabaret, monsieur, 

à moitié maquereau, un gaillard qui sert une mauvaise

femme dont la maison, monsieur, a été abattue dans

le faubourg, à ce qu’on dit; et maintenant elle fait profession de tenir une etuve2 qui, je crois, est une fort vilaine

maison également. 

ESCALUS. - Comment le savez-vous? 

COUDE. - Mon épouse, monsieur, que je déteste8 à h

face du ciel et de Votre Honneur... 

ESCALUS. - Comment! ton épouse? 

COUDE. - Oui, monsieur, laquelle, Dieu soit loué! est

une honnête femme... 

1. Precise villains : encore, sans doute, une allusion moqueuse aux puritains. 

2. Hot-lx>use : désignait d’abord un établissement de bains du genre hammam, puis au temps de Shakespeare était devenu l’équivalent de bordel. 

3. Il veut dire : proteste. 

ESCALUS. - Et c’est pour ça que tu la détestes? 

COUDE. - Oui, monsieur, je déteste et mon épouse et

moi-même; que, si cette maison-là n’est pas une maison de prostitution, tant pis pour elle, car c’est une méchante

maison. 

ESCALUS. - Comment le sais-tu, constable? 

COUDE. - Eh! monsieur, je le sais par mon épouse qui, 

si elle avait été femme de goût cardinal 1, aurait pu se rendre coupable là de fornication, d’adultère et d’impuretés de

toutes sortes. 

ESCALUS. - Par l’entremise de cette femme? 

COUDE. - Oui, monsieur, par l’entremise de dame Surmenée; mais elle a craché à la face de l’insolent et lui a
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tenu tête. 

POMPÉE. - Monsieur, n’en déplaise à Votre Honneur, 

cela n’est pas. 

COUDE, montrant Angelo et Escalus à Pompée. - Prouve-le

devant ces marauds-là, homme d’honneur, prouve-le. 

ESCALUS, à Angelo. - Entendez-vous comme il transpose

les mots? 

POMPÉE. - Monsieur, son épouse était grosse quand elle

est entrée, et elle avait envie, sauf votre respect, de pruneaux cuits2. Or, monsieur, nous n’en avions que deux dans

la maison, qui à cette époque lointaine étaient dressés, pour ainsi dire, sur un plat à dessert, un plat d’environ six sous. 

Vos Seigneuries ont vu de ces plats-là : ce ne sont pas des plats de Chine, mais ce sont de fort bons plats. 

ESCALUS. - Allez, allez! le plat n’importe pas, l’ami. 

POMPÉE. - Non, effectivement, monsieur, pas une épingle ! 

vous êtes dans le vrai. Mais, au fait! Comme je disais, cette dame Coude, étant, comme je disais, grosse et fort ventrue, avait, comme je disais, grande envie de pruneaux; or, 

comme je disais, il n’en restait que deux dans le plat, maître Écume, ici présent, le même homme que voici, ayant mangé

le reste, comme je disais, et ayant payé, comme je disais, fort honnêtement. En effet, comme vous savez, maître

Écume, je n’ai pas pu vous rendre six sous. 

i. Cardinally given. Il veut dire : carnally, charnellement. Coude est un de ces rustres comiques de Shakespeare qui emploient les mots à tort et à travers. 

2. Mets favori des prostituées, et en quelque sorte symbolique de leur profession. 

ÉCUME. - Non, effectivement. 

POMPÉE. - Fort bien. Vous étiez alors, si vous vous

souvenez, à rompre les noyaux des pruneaux susdits. 

ÉCUME. - Oui, effectivement. 

POMPÉE. - Fort bien donc. Je vous disais alors, si vous

vous souvenez, qu’un tel et un tel ne guériraient jamais de la chose que vous savez, à moins de suivre un bien bon

régime, comme je vous disais. 

ÉCUME. - Tout cela est vrai. 

POMPÉE. - Ah! fort bien donc. 

ESCALUS. - Allons! vous êtes un fastidieux imbécile! A

k question! Qu’a-t-on fait à la femme de Coude, dont il ait cause de se plaindre? Venons-en à ce qui lui a .été fait. POMPÉE. - Monsieur, Votre Honneur ne peut pas encore en venir à ça. ESCALUS. - Non, monsieur, et ce n’est pas non plus mon intention. POMPÉE. - Pourtant, monsieur, vous y viendrez, s’il plaît à Votre Honneur. Eh! je vous en conjure, consi-15



dérez maître Écume ici présent, monsieur : un homme de quatre-vingts livres par an, dont le père est mort à la Toussaint... Était-ce pas à la Toussaint, maître Écume? ÉCUME. - La veille de la fête de tous les saints. POMPÉE. - Ah! fort bien. J’espère que voilà des vérités. Lui, monsieur, il ét ait assis, comme je disais, sur une chaise basse, monsieur. C’était dans la salle de la Grappel où, en effet (se tournant vers Écume), vous aimez à vous asseoir. N’est-ce pas? ÉCUME. - Oui, je l’aime parce que c’est une chambre ou-verte2 et bonne pour l’hiver. POMPÉE. - Ah! fort bien donc... J’espère que voilà des vérités. ANGELO, à Escalus. - Cela va durer autant qu’une nuit de Russie, au temps où les nuits y sont les plus longues. Je vais prendre congé de vous et vous laisser entendre la cause, espérant que vous y trouverez bonne cause pour les fustiger tous. ESCALUS. - Je m’y attends. Le bonjour à Votre Seigneu- 1. Voir dans Henry IV, i« partie, II, iv, une autre allusion a cette habitude de donner des noms aux salles des auberges. 2. C’est-à-dire publique, commu ne. 

rie! (Angelo sort.) Maintenant, monsieur, poursuivez : qu’a-t-on fait à la femme de Coude, encore une fois? 

POMPÉE. - Une fois, monsieur! Il n’est rien qu’on lui

ait fait une fois. 

COUDE, à Estalus. - Je vous en conjure, monsieur, demandez-lui ce que cet homme a fait à ma femme. 

POMPÉE. - J ’en conjure Votre Honneur, demandez-le-moi. 

ESCALUS. - Eh bien! qu’est-ce que monsieur a fait à sa

femme? 

POMPÉE, montrant Écume. - Je vous en conjure, seigneur, 

considérez la figure de ce gentilhomme... Cher maître

Écume, regardez Sa Seigneurie; c’est pour votre bien... 

Votre Honneur observe-t-il sa figure? 

ESCALUS. - Oui, monsieur, fort bien. 

POMPÉE. - Ah! je vous en conjure, observez-la bien. 

ESCALUS. - Eh bien! c’est ce que je fais. 

POMPÉE. - Votre Seigneurie aperçoit-elle rien de mauvais

dans sa figure? 

ESCALUS. - Mais, non. 

POMPÉE. - Je suis prêt à supposer, la main sur le livre

saint, que sa figure est ce qu’il y a de pire en lui. Or donc, si sa figure est ce qu’il y a de pire en lui, comment maître Écume aurait-il pu faire le moindre mal à l’épouse du constable? Je le demande à Votre Honneur. 

ESCALUS. - Il a raison. Constable, que dites-vous à cela? 

COUDE. - D’abord, ne vous déplaise! la maison est une

maison respectée1; ensuite, ce gaillard est un gaillard respecté ; enfin sa maîtresse est une femme respectée. 

POMPÉE. - Sur ma parole, seigneur, son épouse est une

personne plus respectée qu’aucun de nous. 

COUDE. - Maraud, tu mens; tu mens, méchant maraud! 

Le temps est encore à venir où elle ait jamais été respectée 16



avec homme, femme ou enfant. 

POMPÉE. - Monsieur, elle a été respectée avec lui-même

avant qu’il l’épousât. 

ESCALUS, regardant Coude, puis Pompée. - Quel est le plus sensé, ici? Le magistrat, ou le délinquant2? (A Coude.)

Est-ce vrai? 

i. Il veut dire : suspectée, ou suspecte. 

i. Justice, or Iniqnity? Les deux mots dans le Folio sont en italiques, et munis de capitales : rappel des personnages des anciennes moralités. 

Le Vice prenait parfois le nom à’iniqttity. 

COUDE, à Pompée. - Ah! misérable! ah! maraud! ah! 

cynique AnnibalM Moi, respecté avec elle! avant que je

l’épousasse! Si jamais j’ai été respecté avec elle ou elle avec moi, que Votre Excellence ne me considère plus comme le pauvre officier du duc! Prouve cela, cynique Annibal, 

ou je vais t’intenter une action en voies de fait. 

ESCALUS. - S’il vous appliquait un soufflet, vous pourriez aussi lui intenter une action en calomnie. 

COUDE. - Morguienne, je remercie Votre Bonne Excellence

du conseil. Qu’est-ce que Votre Excellence veut que

je fasse de ce mauvais gueux? 

ESCALUS. - Ma foi, I officier! puisqu’il a en lui des vilenies que tu révélerais volontiers, si tu pouvais, qu’il continue ses déportements jusqu’à ce que tu saches en quoi elles

consistent! 

COUDE. - Morguienne, je remercie Votre Excellence. 

Tu vois à présent, mauvais gueux, ce qui va t’arrivet : il faut que tu continues, maraud, il faut que tu continues! 

ESCALUS, à Écume. - Où êtes- vous ne, l’ami? 

ÉCUME. - Ici, à Vienne, monsieur. 

ESCALUS. - Vous avez un revenu de quatre-vingts livres

par an? 

ÉCUME. - Oui, monsieur, ne vous déplaise. 

ESCALUS. - Il suffit. (A Pompée.) Quelle est votre profession, monsieur? 

POMPÉE. - Garçon cabaretier, garçon d’une pauvre

veuve. 

ESCALUS. - Le nom de votre maîtresse? 

POMPÉE. - Dame Surmenée. 

ESCALUS. - A-t-elle eu plus d’un mari? 

POMPÉE. - Neuf, monsieur. Le dernier l’a Surmenée. 

ESCALUS. - Neuf!... Ici, maître Écume! approchez. Je

ne vous conseille pas de vous accointer avec des cabare-
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tiers : ils vous écorcheront2, maître Écume, et vous les

ferez pendre. Détalez, et que je n’entende plus parler de vous! 

1. Il veut sans doute dire cannibale. 

2. Il y a dans ce que dit ici Escalus des obscurités peu faciles à percer aujourd’hui sous l’ambiguïté des mots : draw, traî-

ner un criminel à l’échafaud sur une claie; hang, pendre; draw and quarter, écar- telcr. Écume fera un faible écho à ces quiproquos, et y ajoutera même en employant àraam in, dans

le s

ens de dupé. 

ÉCUME. - Je remercie Votre Excellence. Pour ma part, 

je n’entre jamais dans une chambre de taverne, que je n’y sois écorché. 

ESCALUS. - Bon! En voilà assez, maître Écume. Adieu! (

Écume sort. A Pompée.) Ici, maître cabaretier! approchez. 

Comment vous nommez- vous, maître cabaretier? 

POMPÉE. - Pompée.? 

ESCALUS. - Et encore? 

POMPÉE. - Fessier, monsieur. 

ESCALUS. - Oui-da, votre fessier est ce qu’il y a en vous de plus grand; en sorte que, dans le sens le plus bestial, vous êtes le grand Pompée. Pompée, vous êtes tant soit

peu maquereau, Pompée, quelque couleur que vous donniez

à la chose en vous disant cabaretier. N’est-ce pas? 

Allons! dites-moi la vérité; cela vaudra mieux pour vous. 

POMPÉE. - Ma foi! monsieur, je suis un pauvre hère qui

désire vivre. 

ESCALUS. - Comment désirez-vous vivre, Pompée? En

vous faisant maquereau! Que pensez- vous de ce métier-là, Pompée? Est-ce un métier légitime? 

POMPÉE. - Oui, monsieur, si la loi voulait le permettre. 

ESCALUS. - Mais la loi ne veut pas le permettre, Pompée, 

et il ne sera pas permis à Vienne. 

POMPÉE. - Est-ce que Votre Excellence entend mutiler

et châtrer toute la jeunesse de la cité? 

ESCALUS. - Non, Pompée. 

POMPÉE. - En ce cas, monsieur, dans mon humble opinion, 

ils iront toujours à la chose. Si Votre Excellence veut

prendre des mesures à l’égard des gaupes et des ribauds, 

elle n’aura plus à redouter les maquereaux. 

ESCALUS. - De jolies mesures viennent d’être inaugurées, 

je puis vous le dire. Il ne s’agit que d’être décapité, 

ou pendu. 

POMPÉE. - Si vous décapitez et pendez, seulement pendant
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dix ans, ceux qui commettent ce délit-là, vous ferez

bien de donner commission pour avoir de nouvelles têtes. 

Si cette loi-là tient à Vienne dix ans, je veux louer la plus belle maison de la ville, à raison de six sous par travée1. 

i. Baji. On ne sait pas le sens précis de ce mot. Il semble avoir désigné un trumeau, un espace entre deux fenêtres ou deux cloisons. 

Si vous vivez assez pour voir ça, rappelez-vous la prédiction de Pompée. 

ESCALUS. - Merci, brave Pompée ! En retour de votre

prophétie, écoutez, que je vous donne un avis! Ne vous

faites pas ramener devant moi pour quelque délit que ce

soit, non, pas même pour celui de loger où vous logez. 

Autrement, Pompée, je vous traquerai jusque dans votre

tente, et je deviendrai pour vous un terrible César : pour parler net, Pompée, je vous ferai fouetter. Passe pour cette fois, Pompée. Adieu! 

POMPÉE. - Je remercie Votre Seigneurie de son bon

conseil; mais dans quelle mesure je le suivrai, c’est ce que détermineront la chair et la fortune. 

Me fouetter! Non, non. Que le charretier fouette sa rosse! 

Le fouet ne saurait chasser cceur vaillant de son métier. (Il sort.) ESCALUS. - Ici, maître Coude! approchez, maître constable. Combien de temps avez-vous été dans cette place de constable? 

COUDE. - Sept ans et demi, monsieur. 

ESCALUS. - Je jugeais bien, à votre aisance dans ces

fonctions, que vous les aviez remplies quelque temps. Vous dites sept ans de suite? 

COUDE. - Et demi, monsieur! 

ESCALUS. - Hélas! que de peines cela vous a données! 

On a tort de vous imposer si souvent cette charge : n’y a-t-il pas d’autres hommes dans votre quartier capables de l’exercer? COUDE. - Ma foi! monsieur, il en est peu qui aient l’esprit nécessaire en pareille m

atière! ceux qui sont choisis sont bien aises de me choisir à leur tour pour les remplacer; je le fais pour quelques pièces de monnaie, et je suffis à tout. ESCALUS. - Écoutez! apportez-moi les noms des six ou sept plus capables de votre pa-roisse. COUDE. - Chez Votre Grandeur, monsieur? ESCALUS. - Chez moi. Adieu ! (Coude sort. Au juge.) Quelle heure peut-il être? LE JUGE. - Onze heures, monsieur. ESCALUS. - Je vous prie à dîner chez moi. LE JUGE. -

Je vous remercie humblement. ESCALUS. - La mort de Claudio me désole; mais il n’y a pas de remède. 
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LE JUGE. - Le seigneur Angelo est sévère. 

ESCALUS. - C’est nécessaire. La clémence n’est pas clémence, qui souvent paraît telle : le pardon est toujours le

père de la récidive. Mais pourtant... pauvre Claudio!... Il n’y a pas de remède. Allons, monsieur! (Ils sortent.)

SCÈNE II

Le palais d’ Angelo. 

Entrent LE PRÉVÔT et UN VALET. 

LE VALET. - Il est à entendre une cause; il va venir sur-

le-champ. Je vais vous annoncer. 

LE PRÉVÔT. - Faites, je vous prie. (Le valet sort.) Je

veux savoir sa décision : peut-être se laissera-t-il fléchir. 

Hélas! il n’a commis, lui, qu’une faute chimérique. Toutes les classes, tous les âges ont un levain de ce vice; et qu’il meure pour cela! 

Entre Angelo. 

ANGELO. - Eh bien! qu’y a-t-il, prévôt? 

LE PRÉVÔT. - Est-ce votre volonté que Claudio meure

demain? 

ANGELO. - Ne t’ai-je pas dit que oui? N’as-tu pas

l’ordre? Pourquoi cette nouvelle demande? 

LE PRÉVÔT. - J’ai craint de trop me presser. J’ai vu, 

ne vous déplaise, après l’exécution, la justice se repentir de son arrêt. 

ANGELO. - ? Allez! je prends tout sur moi. Faites votre

office, ou résignez votre emploi, et l’on se passera bien de vous. 

LE PRÉVÔT. - J’implore le pardon de Votre Honneur. 

Que fera-t-on, monsieur, de la gémissante Juliette1? Elle est bien près de son terme. 

ANGELO. - Conduisez - la dans quelque endroit plus

convenable; et cela, sans délai. 

t. Groaning. Terme traditionnellement appliqué (aujourd’hui encore à la campagne) aux femmes enceintes dans les tout derniers moments de leur grossesse. 

Le valet revient. 

LE VALET. - La sœ ur du condamné est ici, et demande

accès près de vous. 

ANGELO. - Est-ce qu’il a une sœ ur? 

LE PRÉVÔT. - Oui, mon bon seigneur, une toute vertueuse

jeune fille, qui doit entrer bientôt au couvent, si

elle n’y est déjà. 

ANGELO. - Eh bien! qu’on la fasse entrer! (Le valet
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tort.) Veillez, vous, à ce que la fornicatrice soit emmenée. 

Qu’elle ait tout ce qu’il lui faut, mais sans profusion! Des ordres seront donnes pour cela. 

Entrent Lucio et Isabelle. ? 

LE PRÉVÔT, saluant pour se retirer. - Dieu garde Votre

Honneur! 

ANGELO. - Restez un moment. (A Isabelle.) Vous êtes

la bienvenue! Que voulez- vous? 

ISABELLE. - C’est en triste solliciteuse que je m’adresse à Votre Seigneurie. Votre Seigneurie daignera-t-elle m’entendre? 

ANGELO. - Soit! Quelle est votre requête? 

ISABELLE. - Il est un vice qu’entre tous j’abhorre et

désire voir tomber sous le coup de la justice, pour lequel je n’intercéderais pas, si je n’avais pas à le faire, pour lequel je n’aurais pas à intercéder, si chez moi la bienveillance ne combattait pas la répugnance. 

ANGELO. - Eh bien! au fait! 

ISABELLE. - J’ai un frère qui est condamné à mort. Je

vous en conjure, que condamné soit le crime, et non mon

frère! 

LE PRÉVÔT, à part. - Le ciel t’accorde la grâce d’émouvoir! 

ANGELO. - Condamner le crime et non l’auteur du crime! 

Mais tout crime est condamné avant d’être commis : ma

fonction serait réduite à néant, si je flétrissais les crimes que répriment nos codes, en laissant libres leurs auteurs. 

ISABELLE. - O juste, mais rigoureuse loi! J’ai donc eu

un frère... Le ciel garde Votre Honneur! (Elle va pour se? 

retirer.)

Lucio, baj, à Isabelle. - Ne renoncez pas ainsi : revenez à la charge, suppliez-le, agenouillez-vous devant lui, pendez-vous à sa robe; vous êtes trop froide; vous auriez

besoin d’une épingle, que vous ne pourriez pas la demander plus mollement. Revenez à lui, vous dis-je. 

ISABELLE. - Faut-il donc qu’il meure? 

ANGELO. - Jeune fille, pas de remède! 

ISABELLE. - Si fait : je pense que vous pourriez lui pardonner, sans que votre merci affligeât le ciel ni les hommes. 

ANGELO. - Je ne le veux pas. 

ISABELLE. - Mais le pourriez- vous, si vous vouliez? 

ANGELO. - Sachez-le : ce que je ne veux pas, je ne le
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puis pas. 

ISABELLE. - Mais ne pourriez-vous le faire, sans faire

tort au monde, si votre cœ ur ressentait pour lui la même pitié que le mien? 

ANGELO. - Il est jugé : c’est trop tard. 

Lucio, bas, à Isabelle. - Vous êtes trop froide. 

ISABELLE. - Trop tard! Mais non. Moi, si je dis une

parole, je puis la rétracter. Croyez-le bien, aucun des

insignes réservés aux grands, ni la couronne du roi, ni le glaive du lieutenant, ni le bâton du maréchal, ni la robe du juge, ne leur ajoute autant de prestige que la clémence. S’il avait été à votre place, et vous à la sienne, vous auriez failli comme lui, mais lui, il n’eût pas été inflexible comme vous. 

ANGELO. - Retirez-vous, je vous prie. 

ISABELLE. - Plût au ciel que j’eusse votre puissance et

que vous fussiez Isabelle ! En serait-il ainsi alors ? Non : je montrerais ce que c’est qu’être juge et qu’être prisonnier. 

Lucio, à part. - Oui, touchez-le là : vous tenez la veine. 

ANGELO. - Votre frère est le condamné de la loi; et vous

perdez vos paroles. 

ISABELLE. - Hélas! hélas! Mais jadis toutes les âmes

étaient condamnées, et Celui qui aurait pu si bien se prévaloir de cette déchéance y trouva le remède. Où en seriez-vous, si Celui dont émane toute justice vous jugeait seulement d’après ce que vous êtes? Oh! pensez à cela, et alors

vous sentirez le souffle de la pitié sur vos lèvres, comme un homme nouveau! 

ANGELO. - Résignez-vous, belle enfant! C’est la loi, et

non moi, qui condamne votre frère : fût-il mon parent, mon frère ou mon fils, il en serait de même pour lui. Il doit mourir demain. 

ISABELLE. - Demain! Oh! si brusquement! Épargnez-le, 

épargnez-le! Il n’est pas préparé à la mort! Même pour nos cuisines, nous ne tuons un oiseau qu’en sa saison : auronsnous nous pour servir le ciel moins de scrupule que pour soigner nos grossières personnes? Mon bon, mon bon seigneur, 

réfléchissez : qui donc jusqu’ici a été mis à mort pour cette offense? Et il y en a tant qui l’ont commise ! 

Lucio, à part. - C’est cela; bien dit. 

ANGELO. - Quoiqu’elle ait sommeillé, la loi n’était pas
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morte : tant de coupables n’eussent pas osé commettre ce

crime si le premier qui enfreignit l’édit avait répondu devant elle de son action. Désormais elle veille; elle prend note de ce qui se passe, et fixe un regard de prophétesse sur le cristal qui lui montre les crimes futurs. Ces crimes, qui, grâce

à la tolérance, sont déjà conçus ou vont l’être, et que Pave-nir doit couver et faire éclore, elle ne leur permettra pas d’avoir une postérité et de se survivre. 

ISABELLE. - Pourtant faites acte de pitié. 

ANGELO. - Je fais acte de pitié surtout quand je fais acte de justice. Car alors j’ai pitié de ceux que je ne connais pas et qu’un crime absous corromprait plus tard; et je fais le bien de celui qui, expiant un crime odieux, ne peut plus

vivre pour en commettre un second. Prenez-en votre parti : votre frère mourra demain; résignez- vous. 

ISABELLE. - Ainsi, il faut que vous soyez le premier à

appliquer cette sentence, et lui, le premier à la subir! Oh! 

il est beau d’avoir la force d’un géant, mais il est tyrannique d’en user comme un géant ! 

Lucio, à part. - Voilà qui est bien dit. 

ISABELLE. - Si les grands de ce monde pouvaient tonner

comme Jéhovah lui-même, Jéhovah n’aurait jamais de

repos, car le plus chétif, le plus mince ministre lui remplirait son ciel de tonnerres, rien que de tonnerres. Ciel miséricordieux! 

quand tu lances tes éclairs sulfureux, c’est pour

fendre le chêne noueux et rebelle, plutôt que l’humble

myrte. Mais l’homme, l’homme vaniteux! drapé dans sa

petite et brève autorité, connaissant le moins ce dont il est le plus assuré, sa fragile essence, il s’évertue, comme un singe en colère, à faire à la face du ciel des farces grotesques qui font pleurer les anges, et qui, s’ils avaient nos ironies, leur donneraient le fou rire des mortels! 

Lucio, à part. - O ferme! ferme, fillette! Il fléchira; je le vois déjà venir. 

LE PaÉvôt. - Fasse le ciel qu’elle le captive ! 

ISABELLE. - Nous ne savons pas peser les actes de notre

frère comme les nôtres. Les grands peuvent se moquer des

SHAKESPEARE, T. in 4

saints : c’est preuve d’esprit chez eux; mais, chez leurs inférieurs, c’est une odieuse profanation. 
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Lucio, à part. - Tu es dans le vrai, jeune fille : insiste là-dessus. 

ISABELLE. - Ce qui chez le capitaine n’est qu’un mot de

colère est chez le soldat franc bIasphème. 

Lucio, à part. - Comment sais-tu tout cela? Insiste

encore. 

ANGELO. - Pourquoi me poursuivez-vous de ces

maximes ? 

ISABELLE. - Parce que l’autorité, bien que faillible comme nous tous, porte en elle-même une sorte de remède qui cicatrise le vice de la grandeur. Rentrez en vous-même; frappez

votre cœ ur, et demandez-lui s’il n’a conscience de rien qui ressemble à la faute de mon frère : s’il confesse une faiblesse de nature analogue à la sienne, qu’il ne lance pas sur vos lèvres une sentence contre la vie de mon frère! 

ANGELO, à par t. - Elle parle, et avec tant de raison qu’elle agit sur ma raison. (Haut, à Isabelle.) Adieu! (Il va pour se retirer.)

ISABELLE. - Mon généreux seigneur, retournez-vous. 

ANGELO. - Je réfléchirai... Revenez demain. 

ISABELLE. - Écoutez comment je veux vous corrompre. 

Mon bon seigneur, retournez-vous. 

ANGELO. - Comment! me corrompre? 

ISABELLE. - Oui, en vous offrant des dons que vous partagerez avec le ciel. 

Lucio, à part. - Ah! vous gâtiez tout sans cela. 

ISABELLE. - En vous offrant, non de futiles sicles d’or

monnayé, non des pierres plus ou moins précieuses, selon

qu’un caprice les évalue, mais de vraies prières qui monteront vers le ciel et y entreront avant le soleil levant, des

prières d’âmes immaculées, de vierges vouées au jeûne dont la pensée ne s’attache à rien de temporel! 

ANGELO. - Bien! Venez me voir demain. 

Lucio, bas, à Isabelle. - Allons! c’est bien; partons. 

ISABELLE. - Dieu protège Votre Honneur! 

ANGELO, à part. - Ainsi soit-il! car déjà je suis sur cette voie de la tentation que me barre la prière 1. 

i. W bere prayer s cross. Le sens est : où les prières se contrecarrent, parce qu’elles ont des buts contradictoires. 

ISABELLE. - A quelle heure demain me présenterai-je à

Votre Seigneurie? 

ANGELO. - A n’importe quel moment, avant midi. 

ISABELLE. - Dieu garde Votre Honneur! (Elle sort avec
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Lucio et le prévôt.)

ANGELO. - Oui, de toi et de ta vertu même! Qu’est-ce

donc? qu’est-ce donc? Est-ce sa faute, ou la mienne? De

la tentatrice, ou du tenté, qui est le plus coupable? Ah! ce n’est pas elle : elle ne veut pas me tenter; c’est moi qui, exposé au soleil près de la violette, exhale, non l’odeur de la fleur, mais les miasmes de la charogne, sous le rayon

bienfaisant! Se peut-il que la chasteté séduise plus nos sens que la légèreté de la femme? Quand nous avons tant de

terrains déblayés, désirerons-nous donc raser le sanctuaire pour y installer nos latrines? Oh! fi, fi, fi donc! Que fais-tu, ou qu’es-tu, Angelo? La désirerais-tu criminellement pour les choses mêmes qui la font vertueuse? Oh! que son frère vive! Les larrons sont autorisés au brigandage quand les

juges eux-mêmes volent. Quoi! l’aimerais-je donc, que je

désire l’entendre encore, et me rassasier de sa vue? Est-ce que je rêve? O ennemi rusé qui, pour attraper un saint, 

prends une sainte pour amorce! Dangereuse entre toutes

est la tentation qui nous excite à faillir par amour pour la vertu! Jamais la prostituée, avec sa double séduction, l’art et la nature, n’a pu une seule fois émouvoir mes sens; mais cette vertueuse vierge me domine tout entier, et jusqu’ici, en voyant les hommes s’éprendre, je n’ai fait que sourire et m ’étonner! (Il sort.)

SCÈNE

III

Une prison. 

Entrent LE DUC, en costume de religieux, et LE PRÉVÔT. 

LE Duc. - Salut, prévôt! car tel est, je crois, votre titre. 

LE PRÉVÔT. - Je suis le prévôt. Que voulez-vous, bon

frère? 

LE Duc. - Engagé par ma charité et par le vœ u sacré

de mon ordre, je viens visiter les âmes affligées ici dans cette prison; accordez-moi le privilège d’usage, en me les laissant voir et en me faisant connaître la nature de leur fa crime, pour que je leur donne en conséquence les soins de mon ministère. LE PRÉVÔT. - Je voudrais faire plus encore, s’il en était besoin. Entre Juliette. Tenez! voici une de mes pensionnaires, une damoiselle jui, en tombant dans les flammes1 de sa propre jeunesse, a ait une ampoule à sa réputation. Elle est grosse; et son
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complice est condamné, un jeune homme, plus en état de*

commettre une seconde faute du même genre que de mourir

pour celle-ci ! 

LE Duc. - Quand doit-il mourir? 

LE PRÉVÔT. - Demain, je crois. (A Juliette.) J’ai tout

préparé pour vous, attendez un peu, et l’on va vous emmener. 

LE Duc. - Vous repentez-vous, belle enfant, du péché

que vous portez? 

JULIETTE. - Oui, et j’en subis la honte avec une entière

résignation. 

LE Duc. - Je vous enseignerai à faire votre examen de

conscience et à reconnaître si votre repentir est solide ou creux. £

JLIETTE. - Je l’apprendrai volontiers. 

E Duc. - Aimez-vous l’homme qui a fait votre malheur? 

JULIETTE. - Oui, comme j’aime la femme qui a fait le

sien. 

LE Duc. - Ainsi donc, il paraît que votre acte si blâmable a été commis d’un mutuel accord? 

JULIETTE. - D’un mutuel accord. 

LE Duc. - Alors votre péché a été plus grave que le

sien. 

JULIETTE. - Je le confesse et m’en repens, mon père. 

LE Duc. - C’est bien, ma fille; mais prenez garde que

la cause de votre repentir ne soit la honte que vous a attirée le péché; ce remords-là a pour objet nous-même et non

le ciel : il prouve que, si nous ménageons le ciel, ce n’est pas par amour pour lui, mais par crainte... 

i. F.-V. Hugo suit la correction de Warburton : flames. Mais le texte original est : flaws (bourrasques soudaines, d’où : orages de la passion). 

JULIETTE. - Je me repens du péché, parce que c’est un

mal, et j’en recueille la honte avec joie. 

LE Duc. - Persévérez. Votre compagnon, à ce que j ’apprends, doit mourir demain, et je vais lui porter mes

conseils... La grâce soit avec vous! Benedicite! (Il sort.) JULIETTE. - Il doit mourir demain!... O loi cruelle qui

me laisse une vie dont la jouissance même n’est qu’une horrible agonie ! 

LE PRÉVÔT. - Que je le plains! (Ils sortent.)
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SCÈNE IV

Dans le palais d’Angtlo. 

Entre ANGELO. 

ANGELO. - Quand je veux prier et penser, mes pensées

et mes prières errent d’objet en objet! Le ciel a de moi de creuses paroles, tandis que mon imagination, n’écoutant pas ma langue, est ancrée à Isabelle... Sur ma bouche le ciel dont je ne fais que mâcher le nom, et dans mon cœ ur le

mal tenace et croissant de ma passion! Le gouvernement, 

qui faisait toute mon étude, est pour moi comme un bon

livre qui, à force d’être relu, est devenu aride et fastidieux. 

Oui, ma gravité, qui faisait mon orgueil (que personne ne m’entende!), je pourrais l’échanger avec profit pour la

plume futile que l’air chasse comme un jouet. O dignité! 

ô apparence! que de fois, grâce à ton enveloppe, a ton

vêtement, tu extorques la crainte des fous et enchaînes les Sages à tes faux-semblants! Chair, tu es toujours la chair. 

Mais écrivez le mot ange1 sur la corne du diable, et elle n’est plus pour personne le cimier du démon! 

Entre un valet. 

Eh bien! qui est là? 

LE VALET. - Une nommée Isabelle, une religieuse, demande

accès près de vous. 

ANGELO. - Montrez-lui le chemin. (Sort le valet.) O ciel! 

i. Angelo est naturellement ici en train de jouer sur son propre nom. Ces deux derniers vers de son monologue sont obscurs. On eorrige parfois not en now, ce qui, en supprimant la négation, donne : c’est maintenant le cimier (ou l’écu, ou la devise) du diable. 

pourquoi mon sang afflue-t-il vers mon cœ ur de manière à le paralyser lui-même, et à priver tous mes autres organes du ressort nécessaire? Ainsi la foule stupide joue avec un homme évanoui : elle arrive en masse pour le secourir, et intercepte ainsi l’air qui le ferait revivre. Ainsi encore, les sujets d’un roi bien-aimé, quittant leurs occupations, dans l’élan d’une obséquieuse tendresse, se pressent tous autour de lui tellement que leur amour malappris fait l’effet d’une offense1. 

Entre Isabelle. 

Eh bien, jolie fille2? 

ISABELLE. - Je suis venue pour connaître votre décision. 

ANGELO. - J’eusse préféré que vous pussiez la connaître

sans me la demander. Votre frère ne peut vivre. 

ISABELLE. - C’est ainsi... Le ciel garde Votre Honneur! (
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Elle va pour se retirer.)

ANGELO. - Et pourtant il pourrait vivre quelque temps

encore, aussi longtemps même que vous ou moi... Et pourtant il doit mourir. 

ISABELLE. - Par votre arrêt? 

ANGELO. - Oui. 

ISABELLE. - Quand? Je vous conjure de me le dire, afin

que, pendant le répit, quel qu’il soit, qui lui est accordé, il puisse prémunir son âme contre la perdition. 

ANGELO. - Ah! fi de ces vices immondes! Autant vaudrait

pardonner à celui qui ravit à la nature un homme déjà

créé qu’épargner ces impudents voluptueux qui frappent

l’image divine en espèces prohibées. Il est tout aussi aisé de détruire illégitimement une existence légitime que de

verser le métal dans des creusets3 défendus pour en faire une illégitime. 

1. Même genre d’allusion qu’à I, n à l’horreur du roi Jacques pour la foule. 

2. Fair maid. Nous préférerions « belle demoiselle » , qui n’a pas la familiarité un peu suspecte de la traduction de F.-V. Hugo. Angelo est à la torture, mais il doit - et c’est une des causes de son déchirement -

conserver l’attitude et le ton convenables à sa nouvelle

dignité. 

3. F.-V. Hugo suit la leçon de Steevens, lequel change le terme du Folio, means, moyen, en mints, moules, creusets. Certains éditeurs modernes cependant conservent le mot du texte original. 

ISABELLE. - Cela est écrit dans le ciel, mais non sur la

terre. 

ANGELO. - C’est votre avis? Alors je vais vite vous

embarrasser. Qu’aimeriez- vous mieux, voir la plus juste loi ôter la vie à votre frère, ou, pour le racheter, livrer votre corps à d’impures voluptés, comme la femme qu’il a

souillée? 

ISABELLE. - Monsieur, croyez-le, j ’aimerais mieux sacrifier mon corps que mon âme. 

ANGELO. - Je ne parle pas de votre âme... Les péchés

obligés font nombre sans nous être comptés. 

ISABELLE. - Comment dites-vous? 

ANGELO. - Non, je ne garantirais pas cela; car je puis

réfuter ce que je viens de dire. Répondez à ceci : moi, 

aujourd’hui l’organe de la loi écrite, je prononce une sentence contre la vie de votre frère : ne pourrait-il y avoir

charité à pécher pour sauver la vie de ce frère? 


28

ISABELLE. - Consentez à le faire, et j ’en prends les risques sur mon âme : ce ne sera point péché, mais charité. 

ANGELO. - Si vous consentiez à le faire aux risques de

votre âme, la charité compenserait le péché. 

ISABELLE. - Si je fais un péché en demandant qu’il vive, 

ciel, que j ’en porte la peine! Si vous en faites un en m’accordant ma requête, je prierai tous les matins pour qu’il soit

ajouté à mes fautes et ne vous soit pas imputé. 

ANGELO. - ? Non! Mais écoutez-moi. Votre pensée ne

suit pas la mienne : ou vous êtes ignorante, ou vous affectez de l’être, et cela n’est pas bien. 

ISABELLE. - Que je sois ignorante et incapable de bien

faire, pourvu que j’aie la grâce de reconnaître mon insuffisance ! 

ANGELO. - Ainsi la sagesse cherche à paraître plus

brillante en s’accusant elle-même! Ainsi le masque noir

fait rêver une beauté dix fois plus éclatante que la beauté sans voile!... Mais écoutez-moi. Pour être compris nettement, je vais parler plus clairement : votre frère doit

mourir. 

ISABELLE. - Oui. 

ANGELO. - Et son offense est telle qu’elle paraît passible de cette peine devant la loi. 

ISABELLE. - C’est vrai. 

ANGELO. - Supposez qu’il n’y ait qu’un moyen de sauver

sa vie... Je ne suggère pas cet expédient plutôt qu’un

autre, je parle par hypothèse1... Supposez que vous, sa

sœ ur, vous vous sachiez désirée par quelque personnage

qui, par son crédit auprès du juge ou par son eminente

position, puisse retirer à votre frère les menottes de la loi répressive2, et que, n’ayant aucun autre moyen terrestre

de le sauver, il vous faille livrer les trésors de votre corps à cet homme ou laisser exécuter votre frère : que feriez-vous? 

ISABELLE. - Je ferais pour mon pauvre frère ce que je

ferais pour moi-même. Or, si j’étais sous le coup de la

mort, je me parerais, comme de rubis, des marques du fouet déchirant, et je me dépouillerais pour la tombe, comme

pour un lit ardemment convoité, plutôt que de prostituer

mon corps à la honte. 

ANGELO. - Il faut donc que votre frère meure. 

ISABELLE. - Ce serait le parti le moins désastreux. Mieux vaudrait pour le frère une mort d’un moment que pour la

sœ ur qui le rachèterait une mort éternelle. 
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ANGELO. - Ne seriez-vous pas alors aussi cruelle que

la sentence que vous réprouviez si fort? 

ISABELLE. - Une rançon ignominieuse et un pardon spontané ne sont pas de la même famille; une légitime merci

n’a point de parenté avec une infâme rédemption. 

ANGELO. - Vous sembliez tout à l’heure faire de la loi

un tyran, et présenter l’infraction de votre frère comme

une fredaine plutôt que comme un vice. 

ISABELLE. - Oh ! pardonnez-moi, monseigneur. Il arrive

souvent que, pour avoir ce que nous désirons, nous ne

disons pas ce que nous pensons. J’excuse quelque peu ce

que je hais en faveur de ce que j’aime chèrement. 

ANGELO. - Nous sommes tous fragiles. 

ISABELLE. - Eh bien! que mon frère meure, s’il subit

seul le vasselage du mal, s’il est l’unique héritier de la faiblesse! 

ANGELO. - Certes, les femmes sont fragiles aussi. 

ISABELLE. - Oui, comme les glaces où elles se mirent, et

1. In tbe loss of question. Obscur. On a proposé des corrections (loose, toss). Il s’agit, en gros, de paroles sans but, en l’air. La traduction de F.-V. Hugo rend fort élégamment le sens que l’on devine. 

2. F.-V. Hugo suit la leçon de Theobald : aîl-binding. Le Folio dit ail-building, qui peut à la rigueur s’expliquer ainsi : la loi qui pose les bases, les fondations de tout. 

qui se brisent aussi facilement qu’elles reflètent les formes1... 

Les femmes!... Le ciel les protège! Ce sont les hommes qui corrompent leur nature, en abusant d’elles. Certes, appelez-nous dix fois fragiles, car nous sommes délicates comme

nos completions, et crédules aux impressions fausses. 

ANGELO. - Je le crois. Et puisque tel est votre propre

sexe, d’après votre témoignage, puisque nous-mêmes, je

suppose, nous ne sommes pas plus fortement constitués

pour résister aux erreurs, parlons hardiment. Je vous prends au mot : soyez ce que vous êtes, c’est-à-dire, une femme; si vous êtes plus, vous n’êtes plus femme; si vous l’êtes, comme l’indique bien tout votre extérieur, prouvez-le, en revêtant la livrée prédestinée. 

ISABELLE. - Je n’ai qu’un seul langage : mon généreux

seigneur, je vous en conjure, reprenez avec moi votre premier ton. 

ANGELO. - Comprenez bien : je vous aime! 

ISABELLE. - Mon frère a aimé Juliette; et vous me dites

qu’il mourra pour cela. 

ANGELO. - Il ne mourra pas, Isabelle, si vous m’accordez
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votre amour. 

ISABELLE. - Je sais que votre vertu s’arroge le privilège d’assumer l’apparence du vice pour éprouver autrui. 

ANGELO. - Croyez-moi : sur mon honneur! mes paroles

expriment ma pensée. 

ISABELLE. - Ah! pour donner pareille chose à croire, 

il faut avoir peu d’honneur et une bien mauvaise pensée!... 

Hypocrisie! hypocrisie! Je te dénoncerai, Angelo, prends-y garde. Signe-moi immédiatement la grâce de mon frère, 

ou à gorge déployée je crierai au monde quel homme tu es. 

ANGELO. - Qui te croira, Isabelle? Mon nom immaculé, 

l’austérité de ma vie, mon témoignage opposé au vôtre, 

et mon rang dans l’État prévaudront sur votre accusation, au point que votre propre rapport sera étouffé, comme

sentant la calomnie. J’ai commencé, et maintenant je lâche les rênes à mes sens effrénés! Accorde ton consentement à mon ardent désir; réprime toute pruderie et toutes ces

i. Mea Ibeir motion mar In profiting by them : les hommes détruisent ou corrompent ces femmes qui, comme des miroirs, leur renvoient leur » « formes » , c’est-à-dire les enfants engendrés d’elles. Si un homme « profite » d’une femme, c’est donc en théorie une de ses propres créatures qu’il détruit. 

fâcheuses rougeurs qui repoussent ce qu’elles réclament. 

Rachète ton frère en livrant ton corps à ma fantaisie : autrement, non seulement il subira la mort, mais ton inflexibilité

prolongera son agonie par une lente torture. Réponds-moi

demain, ou, par la passion qui désormais me guide souverainement, je serai pour lui un tyran!... Quant à vous, dites

ce que vous voudrez, mes faussetés prévaudront sur vos

vérités. (Il sort.)

ISABELLE. - A qui me plaindre? Si je racontais ceci, qui

me croirait? O bouches redoutables qui portent sur les

mêmes lèvres ou la condamnation ou l’acquittement, qui

forcent la loi à s’incliner devant leur caprice, qui accrochent le juste et l’injuste à leur appétit comme une servile amorce! 

Je vais trouver mon frère; bien qu’il ait failli par l’instigation des sens, il n’en a pas moins l’âme pleine d’honneur. 

Eût-il vingt têtes à poser sur vingt billots sanglants, il les livrerait toutes, plutôt que de laisser sa sœ ur soumettre sa personne à une si horrible pollution. Donc, vis chaste, 

Isabelle; et toi, frère, meurs!... Notre chasteté est plus que notre frère1. Je vais lui dire la proposition d’Angelo, et préparer sa pensée à la mort, pour le repos de son âme. (
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Elle sort.)

ACTE

III

SCÈNE PREMIÈRE

Un cachot. 

Entrent LE DUC, en religieux, CLAUDIO et LE PRÉVÔT. 

LE Duc. - Ainsi, vous espérez votre pardon du seigneur

Angelo? 

CLAUDIO. - Les misérables n’ont d’autre cordial que

l’espoir. J’ai l’espoir de vivre et suis préparé à mourir. 

i. Ce vers dans le Folio est imprimé entre guillemets, convention typographique indiquant une espèce de sentence morale. Les deux «

notre » ici ont un sens général. C’est un des commandements de l’éthique d’Isabelle. Mary Lasccllcs (Shakespeare’ s Mea sure for measure, 1953) assure que Shakespeare veut par ce vers faire comprendre à l’auditoire que l’action va prendre un tour nouveau, qui n’est pas celui de l’histoire contée par Whetstone, et qu’Isabelle ne cédera pas. 

LE Duc. - Soyez résigné à la mort; et la mort et la vie

vous en seront plus douces. Raisonnez ainsi avec la vie : Si je te perds, je perds une chose à laquelle des fous peuvent seuls tenir; tu es un souffle, asservi à toutes les influences climatériques, et qui, dans la demeure où tu résides, entretient l’affliction. Tu n’es que le jouet de la mort : car tu

t’évertues à l’éviter dans ta fuite, et tu ne fais que courir à elle. Tu n’es pas noble : car toutes les jouissances que tu enfantes ont pour nourrice la bassesse. Tu n’es point vaillante : car tu crains le mol et grêle aiguillon d’un pauvre

reptile. Ton meilleur repos est le sommeil, et tu le provoques souvent : pourtant tu as une peur grossière de ta

mort qui n’est rien de plus. Tu n’es pas toi-même : car tu n’es qu’un composé de milliers d’atomes issus de la poussière. 

Heureuse! tu ne l’es pas : car ce que tu n’as pas, 

tu tâches toujours de l’acquérir, et tu dédaignes ce que tu as. Tu n’es pas stable : car ta nature suit les étranges errements de la lune. Si tu es riche, tu es pauvre : car, pareille

à l’âne dont l’échine ploie sous les lingots, tu ne portes que pour une étape ton fardeau de richesses, et la mort

te décharge. Tu n as pas d’amis : car tes propres entrailles qui t’appellent père, les êtres mêmes émanés de tes reins, 32



maudissent la goutte, la lèpre et le catarrhe, de ne pas

t’achever plus tôt. Tu n’as ni la jeunesse ni la vieillesse, mais, comme en une sieste d’après-dîner, la vision de toutes deux : car toute ta bienheureuse jeunesse prend l’âge de

ta vieillesse et mendie l’aumône de la caducité paralytique; et quand tu es vieille et riche, tu n’as plus ni chaleur, ni affection, ni énergie, ni beauté, pour jouir de tes richesses. 

Qu’y a-t-il donc dans ce qu’on appelle la vie? Ah! cette

vie recèle en elle-même des milliers d’autres morts; et pourtant nous craignons la mort qui ne fait que régler le compte! 

CLAUDIO. - Je vous remercie humblement. Je vois qu’en

demandant à vivre, je cherche à mourir, et qu’en cherchant la mort, je trouve la vie. Qu’elle vienne1! 

ISABELLE, du dehors. - Holà! que la paix soit ici avec

la grâce, sa bonne compagne! 

LE PRÉVÔT. - Qui est là? Entrez. Le souhait mérite un

bon accueil. 

i? Soupçonneta-t on une amère ironie dans cette réponse de ClauEntre Entre Isabelle. 

LE Duc, à Claudio. - Cher seigneur, avant peu je reviendrai vous voir. 

CLAUDIO. - Très sacré seigneur, je vous remercie. 

ISABELLE. - J’ai un mot ou deux à dire à Claudio. 

LE PRÉVÔT. - Soyez la très bien venue. Voyez, seigneur, 

voici votre sœ ur. 

LE Duc. - Un mot, prévôt! 

LE PRÉVÔT. - Autant qu’il vous plaira. 

LE Duc, bas, au prévôt. - Mettez-moi à portée de les

entendre sans être vu. (Sortent le duc et le prévôt.)

CLAUDIO. - Eh bien, ma sœ ur, quelle consolation m’apportez-vous? 

ISABELLE. - Une consolation excellente, excellente entre

toutes. Le seigneur Angelo, ayant affaire au ciel, vous choisit pour son ambassadeur là-haut, et vous y accrédite à

jamais. Ainsi faites vite vos préparatifs suprêmes : vous partez demain. 

CLAUDIO. - Est-ce qu’il n’y a pas de remède? 

ISABELLE. - Aucun; si ce n’est un remède qui, pour

sauver une tête, briserait un cœ ur. 

CLAUDIO. - En existe-t-il un? 

ISABELLE. - Oui, frère, vous pouvez vivre. Il y a dans

votre juge une diabolique clémence qui, si vous l’implorez, vous laissera la vie, mais vous enchaînera jusqu’à la mort! 
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CLAUDIO. - Une prison perpétuelle? 

ISABELLE. - Oui, justement, une prison perpétuelle, une

réclusion qui, eussiez-vous le monde entier pour vous mouvoir, vous retiendra à la chaîne. 

CLAUDIO. - Mais par quel moyen? 

ISABELLE. - Par un moyen qui, si vous l’acceptez, vous

enlèvera l’écorce de l’honneur et vous laissera nu. 

CLAUDIO. - Explique-toi. 

ISABELLE. - Oh! je me défie de toi, Claudio, et je tremble que l’amour d’une existence fébrile ne te fasse préférer six ou sept hivers à un perpétuel honneur. As-tu le courage

de mourir? La douleur de la mort est surtout dans l’appréhension; et le pauvre scarabée, sur lequel nous marchons, 

subit, en souffrance corporelle, des angoisses aussi

grandes que le géant qui meurt! 

CLAUDIO. - Pourquoi me fais-tu cet affront? Crois-tu

que j ’emprunte ma résolution aux fleurs d’une tendre rhétorique? 

torique? Si je dois mourir, je suis prêt à accueillir la nuit funèbre comme une fiancée, et à l’étreindre dans mes bras. 

ISABELLE. - C’est bien mon frère qui a parlé! C’est bien

la tombe de mon père qui a proféré ce cri! Oui, tu dois

mourir : tu es trop noble pour conserver une vie par de

vils expédients. Ce ministre aux saints dehors, dont le visage impassible et la parole mesurée glacent les jeunes têtes et font rentrer en cage les folies, comme un faucon les poules, ce ministre est un démon. Si l’on retirait de lui toute la fange, on découvrirait un abîme aussi profond que l’enfer. 

CLAUDIO. - Le majestueux Angelo 1 ? 

ISABELLE. - Oh! livrée menteuse de l’enfer qui revêt et

couvre le corps le plus damné de majestueux galons ! Croiras-tu, Claudio, que, si je voulais lui céder ma virginité, 

tu pourrais être bbre? 

CLAUDIO. - O ciel! Cela ne se peut pas. 

ISABELLE. - Oui, au prix de cette immonde offense, il

te permettrait de l’offenser encore. Cette nuit même je dois faire ce que j’ai horreur de dire; sinon, tu meurs demain. 

CLAUDIO. - Tu n’en feras rien. 

ISABELLE. - Oh! s’il ne s’agissait que de ma vie, je la

jetterais pour vous sauver aussi volontiers qu’une épingle. 

i. The prenait, Angelo (ier Folio, 1623). Ce mot prenait, qui ne se trouverait qu’ici (et trois lignes plus loin), reste un mystère. Il semble l’avoir été même pour les éditeurs des 2e et 3e Folios (1632 et 1663), qui le remplacent par princely. C’est la leçon que suit notre traducteur, dans les deux cas; elle a l’avantage d’avoir la caution de ces éditions anciennes. Des diverses corrections suggérées au cours de deux siècles par les commentateurs (priestly, primsie, prosne, proxy, precise), la seule 34



qui nous paraîtrait à retenir serait precise (austère, puritain). Dans l’expression qui suit : in prenne guards (ou princely gnards), le mot tuards désigne des parements, revers ou « galons » ornant le devant de la robe. , N. B. -

La tâche des spécialistes de l’étude du texte, lorsqu’ils se trouvent en présence d’un mot du Folio ou d’un quarto qui est manifestement erroné, consiste à trouver un autre terme qui convienne au sens tout en nécessitant le minimum de modification des lettres du mot imprimé. Ils se basent sur leur connaissance de l’écriture manuscrite du temps, celle des scribes professionnels, celle des auteurs lorsqu’on a d’eux des manuscrits authentiques. Ils en scrutent les jambages (minims), les contractions habituelles. Il s’agit de découvrir comment l’imprimeur, travaillant sur un manuscrit, a pu raisonnablement se tromper à la lecrure. 

CLAUDIO. - Merci, chère Isabelle! 

ISABELLE. - Préparez-vous, Claudio, à mourir demain. 

CLAUDIO. - Oui... Il a donc en lui des passions qui

l’obligent à mordre ainsi la face de la loi au moment même où il en impose le respect!... Assurément ce n’est pas un péché, ou des sept péchés mortels c’est le moindre. 

ISABELLE. - Quel est le moindre? 

CLAUDIO. - Si c’était une faute damnable, lui, qui est

si sage, voudrait-il pour la farce d’un moment encourir une peine éternelle?... O Isabelle! 

ISABELLE. - Que dit mon frère? 

CLAUDIO. - La mort est une terrible chose. 

ISABELLE. - Et une vie déshonorée une chose odieuse. 

CLAUDIO. - Oui, mais mourir et aller nous ne savons

où! Être gisant dans de froides cloisons1 et pourrir; ce

corps sensible, plein de chaleur et de mouvement, devenant une argile malléable, tandis que l’esprit, privé de lumière, est plongé dans des flots brûlants, ou retenu dans les frissonnantes régions des impénétrables glaces, ou emprisonné

dans les vents invisibles et lancé avec une implacable violence autour de l’univers en suspens, plus misérable encore

que le plus misérable de ces damnés qui conçoivent dans

des hurlements des pensées illégitimes et informes!... Ah! 

c’est trop horrible! La vie terrestre la’ plus pénible et la plus répulsive que l’âge, la maladie, le dénûment et la prison puissent infliger à la créature, est un paradis, comparée à ce que nous craignons de la mort. 

ISABELLE. - Hélas ! hélas ! 

CLAUDIO. - Chère sœ ur, faites-moi vivre ! Le péché que


35

vous commettez pour sauver la vie d’un frère est autorisé par la nature au point de devenir vertu. 

ISABELLE. - O brute! O lâche sans foi! O malheureux

sans honneur! Veux-tu donc te faire une existence de ma

faute? N’est-ce pas une sorte d’inceste que de vivre du

déshonneur de ta propre sœ ur? Que dois-je penser? Dieu

me pardonne! ma mère aurait-elle triché mon père? Une

engeance aussi dégradée et aussi perverse ne saurait être issue de son sang. Reçois mon refus ! Meurs, péris ! Quand je n’aurais qu’à me baisser pour te soustraire a ton sort, je i. In cold obstruction. On a proposé des corrections : distraction, abstraction. Mais obstruction semble vouloir due, et ce sens est acceptable : arrêt des fonctions vitales. 

le laisserais s’accomplir. Je dirai mille prières pour ta mort, mais pas un mot pour te sauver! 

CLAUDIO. - Mais écoutez-moi, Isabelle! 

ISABELLE. - Oh! fi, fi, fi! Le vice chez toi n’est pas un accident, c’est un trafic ! Tu ferais de la clémence même une entremetteuse! Il vaut mieux que tu meures promptement. (

Elle va pour se retirer.)

CLAUDIO. - Oh! écoutez-moi, Isabelle. 

Rentre le duc, suivi du prévôt. 

LE Duc. - Un mot, de grâce, jeune sœ ur, un mot seulement! 

ISABELLE. - Que me voulez- vous? 

LE Duc. - Si vous pouviez disposer de quelque loisir, 

je voudrais avoir tout à l’heure un entretien avec vous. La satisfaction que j ’ai à vous demander est dans votre intérêt même. 

ISABELLE. - Je n’ai pas de loisir superflu. Le temps que

je resterai doit être volé à d’autres affaires; mais je veux bien vous écouter un moment. 

LE Duc, bas, à Claudio. - Mon fils, j’ai entendu ce qui

s’est passé entre vous et votre sœ ur. Angelo n’a jamais eu l’intention de la corrompre : il n’a voulu que mettre sa

vertu à l’épreuve, pour exercer son jugement à l’étude de la nature humaine. Ayant le vrai sentiment de l’honneur, 

elle lui a signifié ce gracieux refus qu’il a été fort aise de recevoir. Je suis le confesseur d’Angelo, et je sais que telle est la vérité. Préparez-vous donc à la mort. Ne leurrez pas votre résolution d’espérances décevantes. Demain vous

devez mourir : mettez-vous à genoux et tenez-vous prêt. 

CLAUDIO. - Que ma sœ ur me pardonne! Je suis tellement

désenchanté de la vie que je veux faire des vœ ux pour
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en être débarrassé. 

LE Duc. - Persévérez dans ces sentiments. Adieu ! (Claudio sort.) Prévôt, un mot! 

LE PRÉVÔT. - Que voulez-vous, mon père? 

LE Duc. - Qu’à peine arrivé vous vous retiriez. Laissez-

moi un moment avec cette vierge... Mon caractère vous

garantit, comme mon habit, qu’aucun préjudice ne peut

l’atteindre dans ma compagnie. 

LE PRÉVÔT. - A la bonne heure. (Il sort.)

LE Duc. - La main qui vous fit belle vous fit vertueuse. 

La vertu qui fait bon marché de ses charmes rend éphémères mères les charmes de la. beauté; mais la grâce, étant l’âme de votre personne, en parera le corps à jamais. La fortune a porté à ma connaissance l’assaut qu’Angelo vous a livré; et, si la fragilité humaine n’offrait pas maints exemples d’une pareille chute, Angelo m ’étonnerait. Comment ferez- vous pour contenter ce ministre et sauver votre frère? 

ISABELLE. - Je vais l’édifier sur-le-champ. J’aime mieux

pour mon frère une mort légale que pour mon fils une

naissance illégitime. Mais, ohT combien notre bon duc se

trompe sur Angelo ! Si jamais il revient et que je puisse lui parler, ou j’ouvrirai la bouche en vain, ou je démasquerai ce gouvernant. 

LE Duc. - Ce ne sera pas un mal. Pourtant, au point

où en sont les choses, il échappera à votre accusation : il prétendra n’avoir voulu que vous sonder. Aussi rivez votre oreille à mes avis. A mon zèle pour faire le bien un remède se présente. J’ai tout lieu de croire que vous pouvez fort honnêtement rendre à une pauvre femme outragée un service mérité, soustraire votre frère à la colère de la loi, 

conserver sans tache votre gracieuse personne, et faire grand plaisir au duc absent, si, par aventure, il revient jamais pour être instruit de cette affaire. 

ISABELLE. - Expliquez-vous : je me sens le courage de

faire tout ce qui ne paraîtra pas noir à la pureté de mon âme. 

LE Duc. - La vertu est hardie, et l’honnêteté intrépide... 

Est-ce que vous n’avez pas ouï parler de Marianne, la sœ ur de Frédéric, le grand capitaine qui a péri sur mer? 

ISABELLE. - J’ai ouï parler de cette dame, et en fort bons termes. 

LE Duc. - Angelo devait l’épouser : il lui était fiancé

Far serment, et le jour même des noces était fixé. Dans intervalle du contrat à la solennité, Frédé-

ric fit naufrage, 


37

et la dot de sa sœ ur qu’il apportait disparut avec le vaisseau. 

Voyez que de malheurs s’ensuivirent pour la pauvre

damoiselle! Elle perdit là un noble et illustre frère qui toujours avait eu pour elle la plus tendre et la plus sincère

affection; avec lui, sa dot, l’élément et le nerf de sa fortune; et enfin, le mari qui lui était engagé, cet hypocrite Angelo. 

ISABELLE. - Est-il possible! Est-ce qu’Angelo l’a abandonnée? 

LE Duc. - Il l’a abandonnée à ses larmes, sans en sécher

une seule par un mot consolant, et a dévoré ses serments

sous prétexte de découvertes déshonorantes pour elle. Bref, il l’a vouée au deuil qu’elle porte encore dans son amour pour lui ; et, de marbre à ses pleurs, il en est inondé, sans en être attendri. 

ISABELLE. - Qu’elle serait charitable, la mort qui enlèverait de ce monde cette pauvre fille! Qu’elle est corrompue, 

la vie qui permet de vivre à cet homme !... Mais quel

avantage peut-elle retirer de tout ceci? 

LE Duc. - C’est une rupture à laquelle vous pouvez

aisément remédier; et cette cure sauve votre frère, tout en vous préservant du déshonneur. 

ISABELLE. - Montrez-moi comment, bon père. 

LE Duc. - La jeune fille dont je parle a conservé dans

son cœ ur sa première affection : cet injuste et cruel procédé, qui, selon toute raison, devait tarir son amour, n’a fait, comme l’obstacle dans le torrent, que le rendre plus violent et plus éperdu. Allez trouver Angelo; répondez à ses

sollicitations par une spécieuse soumission; acquiescez à ses demandes jusqu’au bout; et, pour votre garantie, posez seulement ces conditions, que votre tête-à-tête ne sera pas long, que l’heure sera celle de l’ombre et du silence, et que le lieu conviendra à tous égards. Cela étant dûment arreté, tout le reste s’ensuit. Nous conseillerons à cette jeune fille outragée de prendre pour elle votre rendez- vous et d’y aller à votre place. Si le secret de cette ?rencontre se découvre plus tard, Angelo peut être obligé à lui faire réparation ; et, par ce moyen, votre frère est sauvé, votre honneur intact, la pauvre Marianne satisfaite, et le ministre corrompu enfin démasqué. Je vais instruire la jeune fille et la préparer à cette entreprise. Si vous savez bien la mener à fin, un double bienfait absout la supercherie. Qu’en pensez- vous? 
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ISABELLE. - La seule idée m’en charme déjà, et je ne

doute pas qu’elle n’aboutisse au plus heureux succès. 

LE Duc. - La chose est en grande partie dans vos mains. 

Courez vite auprès d’ Angelo. S’il vous implore pour son

lit cette nuit, promettez-lui satisfaction. Je vais de ce pas à Saint-Luc : c’est là, dans un pavillon retiré, que demeure la désolée Marianne. Venez m’y réjoindre, et soyez expéditive avec Angelo, que nous en finissions vite. 

ISABELLE. - Je vous remercie de ce plan sauveur. Adieu, 

bon père! (Us sortent de différents côtés.)

SCÈNE II1

Devant la prison. 

LE DUC, en religieux, se croise avec COUDE, POMPÉE et des exempts. 

COUDE. - Ah! s’il n’y a pas de remède pour vous empêcher

d’acheter et de vendre les hommes et les femmes

comme des bêtes, tout le monde finira par s’abreuver de

bâtard rouge et blanc2. 

LE Duc. - O ciel! quel charabia! 

POMPÉE. - Le monde a cessé d’être amusant, depuis que, 

de deux usuriers3, le plus aimable a été ruiné, et le plus nuisible autorisé par la loi à porter une robe fourrée, pour se

tenir chaudement, et fourrée de peau de renard et d’agneau encore ! comme pour signifier que la fraude, étant plus riche que l’innocence, a droit, elle, à des insignes! 

COUDE. - Avancez, monsieur... Dieu vous bénisse, mon

père le frère! 

LE Duc. - Et vous pareillement, mon frère le père!... 

Quelle offense cet homme vous a-t-il faite, monsieur? COUDE. - Morbleu! monsieur, il a offensé la loi; et nous le soup-

çonnons aussi, monsieur, d’être un voleur, monsieur. Car nous avons trouvé sur lui, monsieur, une fausse clé étrange que nous avons envoyée au lieutenant4. 1. « Scène II » . Mesure pour mesure est, dans le Folio, divisé en actes et scènes; ici, cependant, il n’est pas indiqué de scène nouvelle, le duc, principal personnage, ne sortant pas. Les divisions en scènes, dans les textes dramatiques élis

abéthains, suivent en règle générale l’usage fixé par Sénèque : une scène nouvelle commence lorsque tous les acteurs de la précédente sont sortis. La présente coupure est cependant devenue traditionnel le. 2. Le « bâtard » (bastard) était un vin d’Espagne doux. 3. Le texte a u suries, usures. Le terme est pris dans un sens général, proche de l’étymologie latine : jouissance, usu-fruit pour un temps déterminé. La première usure est celle de la prostitution, la seconde l’usure fi-nancière proprement dite. - Les usuriers de Londres portaient une robe garnie de fourrure de renard, marron, avec des revers en pe

au d’agneau. 4. Deputj : c’

est-à-dire à A

ngc
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lo. 

LE Duc. - Fi! drôle! ruffian, ignoble ruffian! Le mal

que tu fais faire est donc ta ressource pour vivre? Songes-tu à ce que c’est que de bourrer une panse et de vêtir une

échine du produit de ce vice immonde? Dis-toi : de leur

abominable et bestial attouchement, je bois, je mange, je m’habille, et je vis! Crois-tu que ce soit vivre que de devoir le vivre à une chose si infecte? Va! réforme-toi, réforme-toi. 

POMPÉE. - En effet, monsieur, elle infecte quelque peu; 

mais pourtant, monsieur, je vous prouverai... 

LE Duc. - Ah ! si le diable te fournit des preuves pour

excuser le péché, c’est bien la preuve que tu seras des siens... 

Officier, emmenez-le en prison : la correction et l’instruction devront être mises en œ uvre, avant que cette brute

s’amende. 

COUDE. - Il doit comparoir devant le lieutenant, monsieur. 

Il lui a déjà donné une semonce. Le lieutenant ne

saurait tolérer un putassier. S’il est souteneur de putains et qu’il comparaisse devant lui, autant vaudrait pour lui faire une commission à un mille de céans. 

LE Duc. - Plût au ciel que nous fussions tous ce que

quelques-uns veulent paraître, exempts de vices, ou du

moins dans le vice exempts d’hypocrisie! 

Entre Lucio. 

COUDE. - Il aura une corde au cou, comme vous à la

taille, messire. 

POMPÉE, reconnaissant Lucio. - J’aperçois du secours!... 

J’implore caution... Voici un gentilhomme, un ami à moi. 

Lucio. - Eh bien, noble Pompée? Quoi! à la suite de

César! Est-ce qu’on te traîne en triomphe? Quoi! n’y a-t-il plus de statues de Pygmalion1, ré-

cemment devenues femmes qu’on puisse obtenir en mettant la main à la poche et en la reti-rant crispée2? Que réponds-tu, hein? Que dis-tu de cet air, de cette chanson, de cette mesure? As-tu noyé ta voix dans la dernière pluie, hein? Que dis-tu, coureur3? Le i. Ovide nous raconte qu’étant tombé amou-reux d’une statue qu’il avait sculptée, Pygmalion avait obtenu d’Aphrodite qu’elle devînt vivante. On pense qu’il y a là une allusion à un poème fort libertin de John Marston : Méta-morphose de l’image de Pygmalion, publié en I598, et brûlé en 1599 par ordre de l’archevê que Whitgift. 2. Clutched : serrée, fermée sur une poignée de monnaie. . Trot. Ce vieux mot franco-angla

is désignait une affreuse vieil

le
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monde est-il comme devant, l’ami? Quelle est la mode? 

Est-ce d’être mélancolique et laconique? Comment? Dis-

moi le goût régnant ! 

LE Duc. - Toujours, toujours le même, empirant toujours ! 

Lucio. - Comment va mon cher trésor, ta maîtresse? 

Procure-t-elle toujours, hein? 

POMPÉE. - Ma foi! monsieur, elle a dévoré tout son rosbif, et maintenant elle est au régime. 

Lucio. - Dame! c’est juste; c’est dans l’ordre; il en doit être ainsi. Toujours la putain fraîche, et la maquerelle poivrée : la conséquence est inévitable. Il en doit être ainsi... 

Tu vas donc en prison, Pompée? 

POMPÉE. - Oui-dà, monsieur. 

Lucio. - Eh! il n’y a pas de mal, Pompée. Adieu! Val

dis que c’est moi qui t’ai envoyé là... Est-ce pour dettes, Pompée? Pourquoi? 

COUDE. - Pour maquerellage, pour maquerellage. 

Lucio. - Ah! en ce cas, emprisonnez-le. Si l’emprisonnement est la rétribution du maquereau, il lui est bien dû. 

Maquereau il est, sans nul doute, et de toute antiquité

encore! Maquereau de naissance!... Adieu, bon Pompée! 

Mes compliments à la prison, Pompée! A présent vous

allez devenir bon époux, Pompée : vous garderez la maison. 

POMPÉE. - J’espère, monsieur, que Votre Respectable

Seigneurie sera ma caution. 

Lucio. - Non, vraiment, Pompée. Ce n’est pas l’usage. 

Je prierai, Pompée, qu’on prolonge votre captivité. Si vous ne la prenez pas en patience, dame! c’est que vous êtes

bien vif. Adieu, officieux Pompée! (Au duc.) Dieu vous

bénisse, mon frère! 

LE Duc. - Et vous aussi! 

Lucio. - Brigitte se peint-elle toujours, Pompée, hein? 

COUDE, à Pompée. - Marchez, monsieur, marchez. 

POMPÉE, à LuCI’O. - Alors, monsieur, vous ne voulez pas

être ma caution? 

Lucio. - Alors, Pompée? Maintenant, non plus. (Ait

due.) Quoi de nouveau dans le monde, frère? Quoi de

nouveau ? 

femme. Lucio l’applique ici à Pompée. Ce serait l’équivalent approximatif de « ma vieille » . Contrairement à ce que semble penser

F.-V. Hugo, le terme ne parait avoir aucun rapport avec « trotter » . 

COUDE, à Pompée. - Marchez, monsieur, marchez. 

Lucio. - Va!... Au chenil, Pompée! Va! (Coude, ’Pompée
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et les exempts sortent.) Quelles nouvelles du duc, frère? 

LE Duc. - Je n’en sais pas. Pouvez-vous m’en donner? 

Lucio. - Les uns disent qu’il est chez l’empereur de

Russie; d’autres, qu’il est à Rome. Mais où croyez-vous

qu’il soit? 

LE Duc. - Je ne sais pas. Mais où qu’il soit, je lui

souhaite prospérité. 

Lucio. - Quelle folle et fantasque lubie l’a pris de s’esquiver ainsi de ses états, et d’usurper aux vagabonds un

métier pour lequel il n’était pas né! Le seigneur Angelo

s’est parfaitement enducaillé pendant son absence; il passe quelque peu les bornes. 

LE Duc. - Il gouverne bien. 

Lucio. - Un peu plus d’indulgence envers la paillardise

ne lui ferait pas de tort... Il est un peu trop farouche sur cet article, mon frère. 

LE Duc. - C’est un vice trop général, et la sévérité

doit y remédier. 

Lucio. - Oui, ma foi! c’est un vice qui a de nombreuses

alliances; il est bien apparenté; mais il est impossible de l’extirper tout à fait, frère, sans interdire le boire et le manger. On dit que cet Angelo n’est pas né de l’homme

et de la femme, suivant les voies normales de la création. 

Est-ce vrai, croyez-vous? 

LE Duc. - Comment serait-il né alors? 

Lucio. - D’aucuns rapportent qu’une sirène l’a eu pour

frai; d’autres, qu’il a été engendré entre deux morues sèches. 

Mais il est certain que, quand il lâche de l’eau, son urine est de la glace fondante; ça, je le sais. Et puis, c’est un être stérile1; ça, c’est indubitable. 

LE Duc. - Vous êtes plaisant, monsieur, et vous avez

la parole vive. 

i. A motion regenerative. Obscur, peut-être corrompu. Motion avait le sens de spectacle de marionnettes. On peut comprendre, littéralement : un pantin doué du pouvoir de reproduction, c’est-à-dire

humain. Mais cela ne cadre guère avec le contexte. Les critiques du XVHI* siècle, suivis par certains des modernes, mettent l’expression à la forme négative, soit en ajoutant l’adverbe not, soit en lisant umrege-nratire (stérile). Le passage étant en prose, aucune servitude syllabique ou rythmique ne peut lier ou guider le commentateur. 

Lucio. - Aussi, quelle cruauté à lui, pour la rébellion

d’une braguette, d’enlever la vie à un homme ! Est-ce que le duc absent aurait agi ainsi? Plutôt que de pendre un
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homme pour avoir fait cent bâtards, il aurait payé les mois de nourrice de mille. Il avait quelque expérience de la

besogne, il connaissait le service, et c’est ce qui le portait à l’indulgence. 

LE Duc. - Je n’ai jamais ouï dire que le duc absent fût

fort suspect sur l’article des femmes : ce n’est pas là que l’entraînaient ses goûts. 

Lucio. - Ah! monsieur, vous vous trompez. 

LE Duc. - Ce n’est pas possible. 

Lucio. - Qui? Le duc?... Jusqu’à une mendiante de

cinquante ans!... Même il avait l’habitude de lui mettre un ducat dans sa sébile criarde. Le duc avait ses faiblesses... 

Il se soûlait volontiers aussi; permettez-moi de vous l’apprendre. 

LE Duc. - Vous lui faites injure, sûrement. 

Lucio. - Monsieur, j’étais de ses intimes. C’était un

gaillard sournois que le duc, et je crois savoir la cause de sa disparition. 

LE Duc. - Et quelle peut en être la cause, je vous prie? 

Lucio. - Non, pardon! C’est un secret qui doit être

renfermé entre les dents et les lèvres; mais, je puis vous confier ceci... Le plus grand nombre de ses sujets tenait le duc pour sage. 

LE Duc. - Sage, eh! sans nul doute, il l’était. 

Lucio. - C’est un gaillard très superficiel, très ignare et très léger. 

LE Duc. - Il y a de votre part envie, sottise ou méprise. 

Le cours même de son existence et la manière dont il a

gouverné devraient, au besoin, lui assurer un meilleur

renom. Que seulement on le juge sur ses propres actes, 

et l’envieux reconnaîtra en lui un savant, un homme d’État, un soldat! Ainsi, vous parlez en ignorant; ou, si vous êtes bien informé, la malveillance vous aveugle fort. 

Lucio. - Monsieur, je connais le duc et je l’aime. 

LE Duc. - L’amitié s’exprimerait avec une plus intime

connaissance, et la connaissance avec une plus sympathique amitié. 

Lucio. - Allons! monsieur, je sais ce que je sais. 

LE Duc. - J’ai peine à le croire, puisque vous ne savez

pas ce que vous dites. Mais si jamais le duc revient (comme nous le demandons dans nos prières), c’est devant lui, je vous préviens, que vous me répondrez de vos paroles. Si

c’est la vérité que vous avez dite, vous aurez le courage de la soutenir. Je serai obligé de vous faire sommation : 43



votre nom, je vous prie? 

Lu cio. - Monsieur, mon nom est Lucio; je suis bien

connu du duc. 

LE Duc. - Il vous connaîtra mieux encore, monsieur, 

s’il m’est donné de vivre pour vous exposer. 

Lucio. - Je ne vous crains pas. 

LE Duc. - Oh! vous espérez que le duc ne reviendra

plus, ou vous me croyez un trop impuissant adversaire. Le fait est que je ne puis pas vous faire grand mal. Vous jurerez n’avoir rien dit. 

Lucio. - Je veux être pendu si je le jure. Tu te trompes

sur mon compte, moine. Mais ne parlons plus de ça. Peux-tu me dire si Claudio meurt demain, oui ou non? 

LE Duc. - Pourquoi mourrait-il, monsieur? 

Lucio. - Pourquoi? Pour avoir rempli une bouteille au

moyen d’un entonnoir. Je voudrais que le duc dont nous

parlons fût de retour. Ce ministre impuissant dépeuplera

la province à force de continence : les moineaux ne doivent plus se nicher dans son pignon, sous prétexte qu’ils sont trop paillards. Au moins, le duc poursuivrait dans l’ombre les méfaits de l’ombre; jamais il ne les produirait à la

lumière; je voudrais qu’il fût de retour. Morbleu! ce pauvre Claudio est condamné pour s’être délacé. Adieu, bon moine! 

Prie pour moi, je te prie. Le duc, je te le répète, mangeait du mouton les vendredis. Son temps est passé maintenant; 

pourtant, je te le déclare, il s’aboucherait encore avec une gueuse, sentît-elle l’ail et le pain bis. Dis que je t’ai dit ça. 

Adieu! (Il sort.)

LE Duc. - Pas de puissance ni de grandeur, en ce monde

de mortalité, qui échappe à la censure! La calomnie qui

blesse par derrière frappe la plus blanche vertu. Quel roi est assez puissant pour retenir le fiel sur les lèvres .de la médisance?... Mais qui vient ici? 

Entrent Escalas, le prévôt, Dame Surmenée et les exempts. 

ESCALUS. - Allez ! emmenez-la en prison. 

DAME SURMENÉE. - Mon bon seigneur, soyez bon pour

moi. Votre Excellence passe pour un homme miséricordieux... 

Mon bon seigneur ! 

ESCALUS. - Après une double et triple admonition, toujours coupable du même méfait! C’en serait assez pour

que la pitié blasphémât et devînt tyrannique. 

LE PRÉVÔT. - Une maquerelle en exercice depuis onze

ans, n’en déplaise à Votre Honneur ! 
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DAME SURMENÉE. - Monseigneur, c’est une calomnie

d’un certain Lucio contre moi. Et dame Cateau Portebas 1

était grosse de lui du temps du duc; il lui avait promis

mariage. Son enfant aura quinze mois, viennent la Saint-

Philippe et la Saint-Jacques; je l’ai gardé moi-même, et

voyez quelles injures il colporte contre moi. 

ESCALUS. - Ce garçon-là est un garçon fort dissipé. Qu’il soit mandé devant nous!... En prison, cette femme!... Allez, plus un mot! (Les exempts emmènent Dame Surmenée.) Prévôt, mon confrère Angelo est inflexible : il faut que Claudio

meure demain. Qu’on lui procure des théologiens, et

qu’il ait tous les secours de la charité! Si mon confrère prenait conseil de ma pitié, il n’en serait pas ainsi de

Claudio. 

LE PRÉVÔT, montrant le duc. - Voici, ne vous déplaise, 

un moine qui l’a visité et préparé à recevoir la mort. 

ESCALUS, au duc. - Bonsoir, bon père! 

LE Duc. - Que la bénédiction et la bonté suprême vous

assistent ! 

ESCALUS. - D’où êtes-vous? 

LE Duc. - Je ne suis pas de ce pays, bien que ma destinée m’ait appelé à l’habiter pour un temps. Membre d’une

pieuse confrérie, je suis arrivé récemment du Saint-Siège, avec une mission spéciale de Sa Sainteté. 

ESCALUS. - Quoi de nouveau dans le monde? 

LE Duc. - Rien, si ce n’est que la vertu est en proie à

une fièvre violente que la dissolution seule peut guérir. 

La nouveauté est la seule préoccupation, et il y a autant de danger à vieillir dans un mode d’existence que de mérite à être inconstant dans une entreprise. La probité est trop rare pour que la société soit sûre; mais les sûretés sont assez multipliées pour rendre intolérable la solidarité : c’est sur ce problème principalement que pivote la science du

monde. Cette nouvelle est assez vieille, et pourtant c’est i. Mittress Kate Keepdoam. 

la nouvelle de tous les jours. Dites-moi, monsieur, de quelle nature était le duel

ESCALUS. - C’était un homme qui, avant toute autre

chose, s’appliquait spécialement à se connaître lui-même. 

LE Duc. - A quels plaisirs s’adonnait-il? 

ESCALUS. - Le spectacle de la gaieté d’autrui le réjouissait plus que ne l’égayaient les prétendus divertissements

imaginés pour le réjouir : c’était un gentilhomme d’une
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parfaite tempérance. Mais laissons-le à sa destinée, en priant pour qu’elle lui soit prospère; et permettez-moi de vous

demander en quelles dispositions vous avez trouvé Claudio. 

On m’a fait entendre que vous lui avez accordé une

visite. 

LE Duc. - Il déclare que la sentence de son juge n’a

rien d’inique, et s’humilie fort volontiers devant la détermination de la justice; pourtant, sous l’inspiration de sa

fragilité, il s’était forgé maintes illusions qui lui faisaient espérer de vivre; j’ai pu l’en désabuser, par ma salutaire insistance; et, maintenant, il est résigné à mourir. 

ESCALUS. - Vous vous êtes acquitté de vos devoirs

envers le ciel et de la dette de votre ministère envers le prisonnier. J’ai intercédé pour le pauvre gentilhomme jusqu’

à la limite extrême de ma modération; mais j’ai trouvé

si sévère le juge, mon confrère, qu’il m’a forcé à lui dire qu’il était, en effet, la justice même. 

LE Duc. - Si sa propre existence répond à la rigueur

de sa procédure, il lui sied .bien d’être rigoureux; mais, s’il lui arrive de faillir, il s’est condamné lui-même. 

ESCALUS. - Je vais visiter le prisonnier... Adieu! 

LE Duc. - La paix soit avec vous! (Sortent Escalus et

le prévôt.) Celui qui veut porter le glaive du ciel doit être aussi saint que sévère. Il doit trouver dans sa conscience un modèle de grâce pour résister, de vertu pour agir. Il

doit peser la rétribution des autres à l’exacte balance de ses propres faiblesses. Honte à celui dont les coups cruels tuent pour des fautes auxquelles il est enclin!... Triple honte à cet Ângelo, qui sarcle mes vices et laisse croître les siens! 

Oh! que ne peut recéler un homme sous les dehors même

d’un ange! Comme l’hypocrisie, plongée dans le crime, 

faisant du monde sa dupe, peut attirer dans ses vains fils d’araignée les choses les plus considérables et les plus substantielles!... 

Il faut que, contre le vice, j’aie recours à la

ruse. Angelo couchera ce soir avec sa fiancée ancienne, 

mais dédaignée; grâce à ce déguisement, une fourberie

satisfera l’exigence de la fourberie, en donnant force à un ancien engagement1. (Il sort.)

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

Marianne. 

MARIANNE est assise; UN PAGE chante près d’elle. 

LE PAGE. - Éloigne, oh! éloigne ces lèvres, 
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Coupables d’un si doux parjure, 

Et ces yeux, aube du jour, 

Lumières qui égarent l’aurorel

Mais rends-moi mes baisers, 

Rends-moi

Ces sceaux de notre amour qui l’ont en vain scellé, 

Qui l’ont en vain scellé z. 

MARIANNE. - Interromps ta chanson, et retire-toi vite. 

Voici venir un consolateur dont les avis ont souvent calmé les sanglots de ma douleur. (Le page sort.)

Entre le duc, toujours en religieux. 

J’implore votre pardon, messire. J’aurais volontiers

1. Ce monologue du duc, rédigé en vers de quatre accents, est une sorte d’épilogue de l’acte, et le duc y joue le rôle du chœ ur; comparez avec Gower dans Périclis. Il est cependant si plat que beaucoup de critiques refusent de l’attribuer à Shakespeare. 

2. On voudrait que les paroles de cette charmante chanson fussent de Shakespeare, et elles le sont peut-être, bien qu’un doute subsiste. 

On les retrouve, avec une seconde strophe, dans une pièce de John Fleteher et Ben jonson : The Bloody Brother, créée vers 1616, et publiée seulement en 1639. On se rappellera que Fletcher collabora avec Shakespeare (Henry Vlïl). La musique originale en est perdue; une autre, celle que nous possédons aujourd’hui, en fut écrite pour des représentations ultérieures par un musicien célèbre au XVIIe siècle, John Wilson. 

souhaité que vous ne m’eussiez pas trouvée si occupée de

musique. Laissez-moi m’excuser en vous avouant que ma

gaieté s’en attriste, comme mon chagrin s’en égaie. 

LE Duc. - Il est bon d’aimer la musique, quoiqu’elle

ait souvent le don magique de changer le mal en bien

et de provoquer le bien au mal. Dites-moi, je vous prie, 

quelqu’un est-il venu me demander aujourd’hui? Voici à

peu près le moment du rendez- vous que j ’ai donné. 

MARIANNE. - On ne vous a pas demandé : je suis restée

ici tout le jour. 

Entre Isabelle. 

LE Duc. - Je vous crois sans hésiter. Voici juste le

moment venu. Retirez-vous un instant, je vous conjure; 

il se peut que je vous rappelle tout à l’heure pour une

chose utile à vos intérêts. 

MARIANNE. - Je vous suis pour toujours obligée. (Elle

sort.)

LE Duc, à Isabelle. - Nous voici réunis fort à propos :
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soyez la bienvenue! Quelles nouvelles avez- vous de ce

digne lieutenant? 

ISABELLE, tenant deux clefs à la main. - Il a un jardin

muré de brique, dont le côté occidental s’adosse à un

vignoble ; on entre dans ce vignoble par une grille en charpente qu’ouvre cette grosse clef. Cette autre clef commande

une petite porte qui du vignoble conduit au jardin; c’est là que j’ai promis d’aller le trouver au milieu de la nuit épaisse. 

LE Duc. - Mais saurez-vous bien trouver le chemin? 

ISABELLE. - J’en ai fait une étude scrupuleuse et minutieuse. 

Lui-même, avec les chuchotements d’un zèle criminel

et des gestes expressifs, m’a montré par deux fois

ce chemin. 

LE Duc. - N’y a-t-il pas d’autres conventions arrêtées entre vous, que Marianne doive observer? ISABELLE. - Non, aucune, si ce n’est que le rendez-vous aura lieu dans les ténèbres, et que (je l’en ai bien pré-

venu) notre tête-à-tête doit être fort court; car je lui ai fait savoir que je serai accompagnée d’une ser-vante qui m’attendra, persuadée que je viens pour mon frère. LE Duc. - C’est bien arrangé. Je n’ai pas encore dit à Marianne un seul mot de ceci. (Appelant.) Holà!... M’entendez-vous? Reve

nez! 

Rentre Marianne. 

LE Duc, présentant Isabelle à Marianne. - Veuillez, je vous prie, lier connaissance avec cette jeune fille, elle vient pour vous être utile. 

ISABELLE. - Tel est mon désir. 

LE Duc, à Marianne. - Êtes-vous persuadée que je vous

veux du bien? 

MARIANNE. - Oui, bon frère, j’en suis sûre : je le sais

par expérience. 

LE Duc. - Prenez donc cette compagne par la main :

elle a une confidence toute prête pour votre oreille. Je vous attendrai, mais faites vite : les vapeurs de la nuit approchent. 

MARIANNE, à Isabelle. - Voulez- vous faire un tour? (

Marianne et Isabelle sortent.)

LE Duc. - O puissance! ô grandeur! des millions d’yeux

louches sont fixés sur toi ! des volumes de rapports, chargés de commentaires faux et contradictoires, roulent sur tes

actions! mille esprits capricieux t’attribuent la paternité de leurs vains rêves et torturent ta pensée à leur fantaisie! 

Rentrent Marianne et Isabelle. 

Soyez les bienvenues! Qu’avez- vous décidé? 

ISABELLE. - Elle se chargera de l’entreprise, mon père, 
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si vous le lui conseillez. 

LE Duc. - Je ne l’y autorise pas, je l’en supplie. 

ISABELLE. - Vous avez peu de chose à dire : seulement, 

quand vous le quitterez, ces simples mots, tout doucement et tout bas : Maintenant, souvene^-vous de mon frère. 

MARIANNE. - Ne craignez rien. 

LE Duc. - Et vous, ma gente fille, ne craignez rien non

plus. Il est votre mari par contrat préalable : vous rapprocher ainsi n’est point péché; la validité de vos droits sur

lui couvre la supercherie. Allons, partons. Nous avons à

récolter, mais d’abord à semer. (Ils sortent.)

SCÈNE II

L’intérieur de la prison. 

Il fait nuit. Entrent LE PRÉVÔT et POMPÉE. 

LE PRÉVÔT. - Venez ici, maraud. Êtes-vous capable de

couper la tête d’un homme? 

POMPÉE. - Oui, monsieur, si l’homme est célibataire; 

mais s’il est marié, il est le chef de sa femme, et je suis incapable de couper un chef de femme. 

LE PRÉVÔT. - Allons! monsieur, laissez là vos quolibets, 

et donnez-moi une réponse directe. Demain matin Claudio

et Bernardin doivent mourir. Il y a ici dans notre prison un exécuteur public qui pour son office a besoin d’un aide. Si vous voulez prendre sur vous de l’assister, cela pourra vous délivrer de vos fers; sinon, vous ferez tout votre temps de prison, et vous ne serez élargi qu’après avoir été impitoya-blement fouetté. Car vous avez été un maquereau notoire. POMPÉE. - Monsieur, j ’ai été maquereau illégalement de temps immémorial; mais je n’en consentirai pas moins à être bourreau légalement. Je serai bien aise de recevoir quelques instructions de mon collègue. LE PRÉVÔT, appelant. -

Holà, Abhorson! Où est Abhor- son? Est-il là? Entre Abhorson. ABHORSON. - Appelez-vous, monsieur? LE PRÉVÔT. - Maraud, voici un gaillard qui vous aidera pour votre exécution de demain. Si vous le trouvez convenable, arrangez-vous avec lui à l’année, et logez-le ici avec vous. Si non, employez-le pour cette fois, et congédiez-le. Il ne peut exciper avec vous de sa considération : il a été maquereau. ABHORSON. - Maquereau, monsieur? Fi donc! il va déshonorer notre art. LE PRÉVÔT. -

Allons ! monsieur, vous êtes gens de poids égal :

une plume ferait pencher la balance. (Il sort.) POMPÉE. - Monsieur, je m’adresse à votre bonne grâce (car certes vous avez fort bonne grâce, quoique vous ayez une mine pa-tibulaire 1) ; monsieur, est-ce que vous appelez votre profession un art? ABHORSON. - Oui, monsieur, un art. POMPÉE. - J’ai ouï dire, monsieur, que la peinture est un art : or vos putains, monsieur, appartenant à ma pro- i. Équivoques successives sur by your favoiir (avec votre permission), good favour (bonne raine), banging look (air abattu, et air de quelqu’un que l’o

n va pendre). 
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fession et faisant usage de peinture, prouvent que ma profession est un art. Mais quel art il peut y avoir à pendre, 

que je sois pendu si je puis le deviner! 

ABHORSON. - Monsieur, c’est un art. 

POMPÉE. - La preuve? 

ABHORSON. - Une défroque d’honnête homme va toujours

à un voleur... 

POMPÉE 1. - En effet, elle a beau être trop petite pour le voleur, il lui suffit qu’un honnête homme l’ait trouvée assez ample; elle a beau être trop ample pour le voleur, le voleur la trouve encore trop petite. Ainsi une défroque d’honnête homme va toujours à un voleur. 

Rentre le prévôt. 

LE PRÉVÔT. - ? Êtes-vous d’accord? 

POMPÉE. - Monsieur, je veux bien entrer à son service; 

car je trouve que votre bourreau fait un métier plus pénitent que votre maquereau : il demande plus souvent pardon2. 

LE PRÉVÔT. - Vous, maraud, préparez votre billot et

votre hache pour demain à quatre heures. 

ABHORSON. - Allons, ruffian ! je vais t’instruire dans mon métier; suis-moi. 

POMPÉE. - J’ai le désir d’apprendre, monsieur, et j’espère que, si vous avez occasion de m’employer pour votre

compte personnel, vous trouverez la chose lestement exécutée; car, vraiment, monsieur, pour toutes vos bontés, je

vous dois une bonne exécution. 

1. Cette réplique, donnée à Pompée par le Folio (que suit F.-V. Hugo) est beaucoup plus logiquement la continuation de la réponse d’Abhorson, et lui est attribuée par la plupart des éditeurs. La démonstration de ce dernier doit faire pendant, comiquement, à celle de Pompée : celui-ci vient de dire que lui, l’entremetteur, fait partie de la corporation des peintres parce que les femmes, son gagne-pain, utilisent la peinture. De la même manière, réplique Abhorson, le bourreau appartient à la confrérie des tailleurs, puisque les vêtements de ses victimes lui sont laissés de droit. 

2. Un passage de Comme il vous plaira explique la pensée de Pompée : «

L’exécuteur public, dit Silvius, dont le cœ ur est endurci par le spectacle habituel de la mort, n’abaisse pas la hache sur le cou de sa victime sans lui demander pardon. » (Note de F.-V. Hugo.) - Le passage se trouve à III, v, 3-6. 

LE PRÉVÔT. - Faites venir ici Bernardin et Claudio. (

Sortent Pompée et Abhorson.) L’un a ma pitié; l’autre ne

l’obtiendrait pas, fût-il mon frère : c’est un assassin. 
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Entre Claudio. 

LE PRÉVÔT, lui montrant un papier. - Tiens ! Claudio, voici l’ordre pour ta mort. C’est maintenant l’heure sépulcrale de minuit, et demain à huit heures tu seras fait immortel. 

Où est Bernardin? 

CLAUDIO. - Il est plongé dans un sommeil aussi profond

que l’innocent repos qui détend les membres du voyageur : il ne veut pas s’éveiller. 

LE PRÉVÔT. - Quel bien peut-on lui faire?... Allez vous

préparer. (On entend frapper à la porte.) Mais, chut! Quel est ce bruit? (A Claudio.) Le ciel donne courage à vos

esprits! (Sort Claudio. Nouveaux coups.) Tout à I heure!... 

J’espère que c’est une grâce, ou un sursis, pour le très cher Claudio... Bienvenu, mon père! 

Entre le duc, en religieux. 

LE Duc. - Que les meilleurs et les plus purs esprits de

la nuit vous escortent, bon prévôt!... Est-il venu quelqu’un ici depuis peu? 

LE PRÉVÔT. - Personne, depuis que le couvre-feu a

sonné. 

LE Duc. - Isabelle n’est pas venue? 

LE PRÉVÔT. - Non. 

LE Duc. - Elles seront ici alors avant qu’il soit longtemps. 

LE PRÉVÔT. - Quelles bonnes nouvelles pour Claudio? 

LE Duc. - On en espère. 

LE PRÉVÔT. - Ce lieutenant est bien dur. 

LE Duc. - Non pas, non pas. Sa vie est parallèle à la

ligne tracée par sa haute justice. Par une sainte abstinence il réprime en lui-même ce qu’il s’évertue de tout son pouvoir à modérer chez les autres. Si lui-même était atteint de

ce qu’il corrige, alors il serait tyrannique; mais, les choses étant ainsi, il est juste. (On frappe.) Les voici! (Le prévôt sort.) Voilà un/prévôt humain. Il est rare que le geôlier d’acier soit l’ami des hommes. (Nouveaux coups.) Eh bien! 

quel bruit! De quelle ardeur il doit avoir l’esprit possédé, l’être qui blesse de pareils coups la frémissante poterne! 

Le prévôt rentre, parlant à quelqu’un à la porte. 

LE PRÉVÔT. - Il faut qu’il reste là, jusqu’à ce que l’officier se lève pour l’introduire : on vient de l’appeler. 

LE Duc. - N ’avez-vous pas encore de contrordre pour
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Claudio? Faut-il donc qu’il meure demain? 

LE PRÉVÔT. - Aucun contrordre, monsieur, aucun. 

LE Duc. - Si proche que soit l’aube, prévôt, vous aurez

des nouvelles avant le matin. 

LE PRÉVÔT. - Peut-être en savez-vous quelque chose. 

Pourtant, je crois qu’il ne viendra pas de contrordre :

nous n’en avons pas d’exemple. D’ailleurs, sur le siège

même de la justice, a l’audience publique, le seigneur Angelo a déclaré le contraire. 

Entre un messager. 

Cet homme est à Sa Seigneurie. 

LE Duc. - C’est la grâce de Claudio qui arrive. 

LE MESSAGER, remettant un pli au prévôt. - Monseigneur

vous envoie ces instructions, et en outre vous recommande par mon organe de ne vous en écarter sur aucun point, soit pour l’heure, soit pour l’objet, soit pour tout autre détail. 

Sur ce, bonjour ! car la matinée est proche, à ce que je

présume. 

LE PRÉVÔT. - Je lui obéirai. (Sort le messager. Le prévôt parcourt du regard le papier qui lui a été remis.)

LE Duc, à part. - C’est le pardon de Claudio, acheté

Eir un crime où est impliqué celui même qui pardonne : mal fait un rapide progrès quand il s’appuie sur une haute autorité. Quand le vice produit la démence, la clémence va jusqu’à amnistier l’offenseur par sympathie pour

la faute. Eh bien! monsieur, quelles nouvelles? 

LE PRÉVÔT, qui vient d’achever sa lecture. - Je vous l’avais bien dit. Le seigneur Angelo, craignant sans doute que je ne me relâche dans mon office, me stimule par cette injonction inusitée. J’en suis tout surpris, car c’est chose qui ne

lui est jamais arrivée. 

LE Duc. - Veuillez lire. J’écoute. 

LE PRÉVÔT, lisant. - Quelque avis contraire que vous

receviez, que Claudio soit exécuté à quatre heures, et Bernardin dans l’après-midi! Pour ma plus grande satisfaction, 

que la tête de Claudio me soit envoyée à cinq heures ! Que ces ordres soient dûment exécutés ! Leur accomplissement, songez-y, importe plus que je ne dois le dire encore. N’allez pas faillir à votre mandat : vous en répondriez sur votre tête. 

Que dites- vous de ceci, monsieur? 

LE Duc. - Qu’est-ce que ce Bernardin qui doit être

exécuté dans l’après-midi? 

LE PRÉVÔT. - Un Bohémien de naissance, mais nourri
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et élevé ici; voilà neuf ans qu’il vieillit en prison. 

LE Doc. - Comment se fait-il que le duc absent ne l’ait

pas rendu à la liberté ou livré à l’exécuteur? J’ai ouï dire que c’était toujours sa manière de procéder. 

LE PRÉVÔT. - Ses amis ont obtenu pour lui de continuels

sursis. Et, en vérité, ce n’est que récemment, sous le

gouvernement du seigneur Angelo, que son fait a été prouvé d’une manière indubitable. 

LE Duc. - Est-il avéré maintenant? 

LE PRÉVÔT. - Tout à fait évident; et lui-même ne le

nie pas. 

LE Duc. - A-t-il témoigné du repentir en prison? A

quel point semble-t-il touché? 

LE PRÉVÔT. - C’est un homme qui ne redoute pas plus

k mort que le sommeil de l’ivresse; indifférent, indolent et insouciant du passé, du présent ou de l’avenir; insensible à sa mortalité et désespérément mortel. 

LE Doc. - Il a besoin de conseils. 

LE PRÉVÔT. - Il n’en veut écouter aucun : il a toujours

eu la libre pratique de la prison. On lui donnerait permission de s’échapper d’ici, qu’il ne le voudrait pas. Il est

ivre plusieurs rois par jour, s’il ne l’est pas plusieurs jours durant. Nous l’avons bien souvent éveillé, comme pour le

mener à l’exécution, et nous lui avons montré un mandat

simulé : cela ne l’a pas ému du tout. 

LE Duc. - Nous en reparlerons tout à l’heure... Prévôt, 

sur votre front est écrit : Loyauté et fermeté. Si je lis mal, il faut que ma vieille sagacité me trompe bien; je n’hésiterais pas à m’aventurer sur la présomption de mon diagnostic. 

Claudio, que vous avez reçu mandat d’exécuter, 

n’a pas plus forfait à la loi qu’Angelo qui l’a condamné. 

Pour vous faire comprendre cela d’une manière manifeste, 

je ne vous demande qu’un délai de quatre jours; et, de

votre côté, il faut que vous m’accordiez une faveur immédiate et dangereuse. 

LE PRÉVÔT. - Laquelle, je vous prie, monsieur? 

SHAKESPEARE, T. III ; 

LE Duc. - Celle de différer l’exécution. 

LE PRÉVÔT. - Hélas! comment le puis-je, puisque j’ai

une heure limitée, et l’ordre exprès, sous les peines les plus graves, de déposer la tête sous les yeux d’Angelo? Si j’y contreviens en quoi que ce soit, je puis me mettre dans le même cas que Claudio. 
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LE Duc. - Par les vœ ux de mon ordre, je vous garantis

de tout risque, si vous vous laissez guider par mes instructions. 

Que ce Bernardin soit exécuté ce matin, et sa

tête portée à Angelo ! 

LE PRÉVÔT. - Angelo les a vus tous deux : il reconnaîtra

le visage. 

LE Duc. - Oh! la mort change tant! Pour ajouter à

l’illusion, rasez la tête et nouez la barbe1, et dites que c’est le pénitent qui a désiré être ainsi tonsuré avant sa mort. 

Vous savez que c’est un cas fréquent. Si pour tout cela, il tombe sur vous autre chose que des remerciements et des

faveurs, par le saint que je révère, je vous défendrai au péril de ma vie. 

LE PRÉVÔT. - Pardon, bon père! mais cela est contre

mon serment. 

LE Duc. - Avez-vous juré fidélité au duc, ou à son lieutenant? 

LE PRÉVÔT. - A lui, et à ses délégués. 

LE Duc. - Vous serez sûr de n’avoir commis aucune

forfaiture, si le duc sanctionne la justice de votre conduite? 

LE PRÉVÔT. - Quelle probabilité y a-t-il à cela? LE Duc. - Il y a non seulement vraisemblance, mais cer-titude. Mais puisque je vous vois si craintif, puisque ni ma robe, ni mon intrépidité, ni mes raisons ne sauraient vous imposer suffisamment, j’irai plus loin que je ne voulais pour dissiper toutes vos craintes. (Il tire un papier cacheté et le montre an prévôt.) Regardez, ^monsieur, voici la main et le sceau du duc. Vous connais-sez l’écriture, je n’en doute pas; et le cachet ne vous est pas étranger. LE PRÉVÔT, examinant le papier. - Je les reconnais tous deux. LE Duc. - Le contenu annonce le retour du duc. Vous i. Tie tbe beard (Folio). Certains suggèrent de corriger en dyt, teindre, qui donne un sens fort peu satisfaisant; alors que, si la barbe du criminel est hirsute et trop longue, il est naturel

que

le bourreau veuille

la nouer ou la relever. 

le lirez tout à l’heure à loisir, et vous y verrez qu’il sera ici avant deux jours. C’est une chose qu’Angelo ne sait

pas; car aujourd’hui même il reçoit une lettre d une étrange teneur : peut-être le duc est-il mort, peut-être est-il entré dans un monastère, peut-être aussi n y a-t-il rien de vrai dans tout cela!... Voyez! l’étoile du berger l’invite à déparquer... Ne vous récriez pas à la possibilité de toutes ces choses : tous les problèmes sont aises, dès qu’ils sont connus. Appelez votre exécuteur; et que la tête de Bernardin tombe ! Je vais le confesser immédiatement, et le préparer pour un lieu meilleur. Vous êtes encore ébahi, mais voici qui vous édi-fiera absolument. (Il lui montre le papier.) Partons; il fait presque jour. (Ils sortent.) SCÈNE

III

Une autre salle dans la prison. Entre POMPÉE. POMPÉE. - J’ai ici autant de connaissances que si j’étais dans notre maison de commerce. On se croirait céans chez Dame Surmenée, tant on y rencontre de ses an-54



ciennes pratiques. D’abord, il y a le jeune monsieur Écervelé : il est ici pour une livraison de papier gris et de vieux gingembre, évaluée à cent quatre-vingt-dix-sept livres, dont il a tiré cinq marcs, argent comptant 1. Dame! c’est que le gingembre n’a guère été demandé : les vieilles femmes étaient toutes mortes. Puis, il y a un monsieur Cabriole, à la requête de monsieur Trois-Poils, le mercier, pour quatre habillements de satin couleur pêche, qu’il est fort empêché de payer. Puis, nous avons ici le jeune Étourdi, et le jeune monsieur Beauserment, et monsieur Éperon-de-Cuivre, et monsieur de Maigre-Valet, l’homme de la dague et de l’épée, et le jeune Chute-de-Cheveux, qui a tué le corpulent Pouding, et maître Dégagé 2, le spadassin, et le brave monsieur Cordon- 1. « Au temps de Shakespeare, les usuriers, en faisant des avances aux jeunes pro-digues qui s’adressaient à eux, les obligeaient d’habitude à accepter une grande partie du prêt en mar-chandises, qui étaient de la plus mauvaise qualité, et ne pouvaient se revendre qu’à vil prix. » (Note de F.-V. Hugo.) 2. Farthlight ibe tit ter, Folio. On corrige en Forthright, qui donne un sens, 

et même deux. Si l’on traduit t

ilter pat : habitué

des tour

de-Sou

lier, 

de-Soulier, le grand voyageur, et cet extravagant Burette, qui a poignardé Despintes, et, je crois, quarante encore, tous grands faiseurs dans notre état, et qui vivent désormais «

à la grâce de Dieu 1 » . 

Entre Abhorson. 

ABHORSON. - Maraud, amenez ici Bernardin. 

POMPÉE, appelant. - Maître Bernardin, il faut vous lever

pour être pendu! Maître Bernardin! 

ABHORSON. - Holà, Bernardin! 

BERNARDIN, de l’intérieur. - La vérole vous étrangle! Qui est-ce qui fait ce bruit-là? Qui êtes-vous? 

POMPÉE. - Vos amis, monsieur! Le bourreau! Ayez la

bonté de vous lever, monsieur, qu’on vous mette à mort! 

BERNARDIN, de l’intérieur. - Au diable, chenapan! au

diable! J’ai envie de dormir! 

ABHORSON, à Pompée. - Dites-lui qu’il faut qu’il s’éveille, et promptement. 

POMPÉE. - Voyons! maître Bernardin, éveillez-vous, 

qu’on vous exécute! Vous dormirez après. 

ABHORSON. - Entrez, et ramenez-le. 

POMPÉE. - Il vient, monsieur, il vient : j’entends le

bruissement de sa paille. 

Entre Bernardin. 

ABHORSON, à Pompée. - La hache est-elle sur le billot, 

maroufle? 

POMPÉE. - Toute prête, monsieur. 
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BERNARDIN. - Eh bien! Abhorson, qu’y a-t-il de nouveau? ABHORSON. - Vrai ! monsieur, je vous invite à vous flanquer en prière, car, voyez-vous! l’ordre est arrivé. BERNARDIN. - Coquin, j’ai bu toute la nuit, je ne suis pas pré-

paré pour ça. POMPÉE. - Oh! tant mieux, monsieur : celui qui boit nois à la lance, Forthright doit être un terme d’équitation : droit devant; si l’on prend tilter dans le sens de batailleur, d’escrimeur (Onions), l’ortbrigbt alors dé-

signe un coup droit

à l’épie ou au fleuret. C’est cette seconde interprétation qu’a choisie le traducteur. i. c For the Lord’s sake. > Les prisonniers pour dettes étai

ent autorisés à suspendre au bout d’une corde, à la fenêtre de leur prison, un panier qu’ils suppli aient «

pour l’amour

de Dieu » qu’on vou

lût bien remplir de que

lque nourr

iture. 

toute la nuit et est pendu de bon matin n’en dort que plus profondément toute la journée. 

Entre le duc, en religieux. 

ABHORSON, montrant le duc à Bernardin. - Tenez ! monsieur, voici votre père spirituel qui vient. Croyez-vous que

nous plaisantions, maintenant? 

LE Duc, à Bernardin. - Monsieur, mû par ma charité, 

à la nouvelle que vous alliez si vite partir, je suis venu vous conseiller, vous consoler, et prier avec vous. 

BERNARDIN. - Moi? Fi donc, moine! J’ai bu sec toute

la nuit, et j ’aurai du temps encore pour me préparer, ou il faudra qu’on me fasse sauter la cervelle à coups de bûche. 

Je ne consentirai pas à mourir aujourd’hui; ça, c’est certain. 

LE Duc. - Oh! monsieur, il le faut. Ainsi, je vous en

conjure, songez au voyage que vous allez faire. 

BERNARDIN. - Je jure que personne au monde ne me

décidera à mourir aujourd’hui. 

LE Duc. - Mais, écoutez... 

BERNARDIN. - Pas un mot! Si vous avez quelque chose

à me dire, venez à mon cachot, car je n’en sortirai pas

aujourd’hui. (Il sort.)

LE Duc. - Incapable de vivre ou de mourir! O cœ ur

engravé1!... Suivez-le, compagnons; menez-le à l’échafaud. (

Sortent Abborson et Pompée.)

Entre le prévôt. 

LE PRÉVÔT. - Eh bien! monsieur, comment trouvez-

vous le prisonnier? 

LE Duc. - Nullement préparé, nullement apte à mourir. 

L’expédier dans l’état où il est, ce serait le damner. 
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LE PRÉVÔT. - Ici, dans la prison, mon père, est mort

ce matin d’une fièvre maligne un certain Ragozin, pirate

notoire, ayant l’âge de Claudio, la barbe et les cheveux

juste de sa couleur. Si nous laissions de côté ce réprouvé, jusqu’à ce qu’il soit convenablement disposé, et si nous

offrions au lieutenant la tête de Ragozin, plus semblable à celle de Claudio? 

LE Duc. - Oh! c’est un accident providentiel! Agissez

sur-le-champ : voici bientôt l’heure fixée par Angelo. Veil-i. O gravel beartl : cceur de pierre. 

lez à ce que la chose soit exécutée et l’envoi fait conformément à ses ordres, tandis que, moi, j ’exhorterai cet épais

misérable à accepter la mort. 

LE PRÉVÔT. - Cela va être fait immédiatement, mon

bon père. Mais Bernardin est condamné à mourir cette

après-midi ; et que ferons-nous de Claudio, pour me garantir du danger auquel je suis exposé s’il est reconnu qu’il

est vivant? 

LE Duc. - Voici ce qu’il faut faire. Logez dans des

réduits secrets et Bernardin et Claudio. Avant que le soleil ait fait deux fois son salut journalier aux générations terrestres, vous verrez votre sûreté garantie. 

LE PRÉVÔT. - Je me mets volontiers sous votre dépendance. 

LE Duc. - Vite ! dépêchez, et envoyez la tête à Angelo. (

Le prévôt sort.) Maintenant, je vais écrire à Angelo une

lettre que portera le prévôt. La teneur lui attestera que je suis sur le point d’arriver, et que, pour de graves considérations, je suis obligé de faire une entrée publique. Je le

prierai de venir me rencontrer à la fontaine consacrée, à une lieue en aval de la ville; et de là, en procession solennelle et dans un cérémonial dûment réglé, nous ferons

route avec Angelo. 

Rentre Ie prévôt, avec la tête de Rago^in. 

LE PRÉVÔT. - Voici la tête : je vais la porter moi-même. 

LE Duc. - C’est fort bien. Revenez vite; car j’ai à vous

communiquer des choses qui ne doivent être confiées qu’à

votre oreille. 

LE PRÉVÔT. - Je ferai toute diligence. (Il sort.)

ISABELLE, de l’intérieur. - La paix céans! Holà! 

LE Duc. - La voix d’Isabelle!... Elle vient savoir si la

grâce de son frère est arrivée ici : mais je veux la tenir dans l’ignorance de son bonheur, pour changer son désespoir en une joie céleste, au moment où elle s’y attendra le
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moins. 

Entre Isabelle. 

ISABELLE. - Oh! pardon ! 

LE Duc. - Le bonjour à vous, ma belle et gracieuse fille! 

ISABELLE. - Il doit m’être d’autant meilleur qu’il m’est

souhaité par un si saint homme. Le lieutenant a-t-il enfin envoyé le pardon de mon frère? 

LE Duc. - Il l’a relâché, Isabelle, de ce monde. Sa tête

est tombée, et envoyée à Angelo. 

ISABELLE. - Non, cela n’est pas! 

LE Duc. - Cela est. Montrez votre sagesse, ma fille, 

par une calme patience. 

ISABELLE. - Oh! je vais le trouver et lui arracher les

yeux! 

LE Duc. - Vous ne serez pas admise en sa présence. 

ISABELLE. - Malheureux Claudio! Misérable Isabelle! 

Monde inique! Damné Angelo! (Elle pleure.)

LE Duc. - Tout cela ne saurait le blesser ni vous profiter : abstenez-vous-en donc; remettez votre cause au ciel. 

Écoutez ce que je dis, et vous en reconnaîtrez à chaque

syllabe l’exacte vérité. Le duc revient demain... Allons! 

séchez vos larmes... Quelqu’un du couvent, son confesseur, m’a confié ce fait. Déjà il en a porté l’avis à Escalus et à Angelo, qui s’apprêtent à le recevoir aux portes pour lui remettre leurs pouvoirs. Si vous pouvez, mettez votre raison à la salutaire allure que je désire lui voir prendre, et vous obtiendrez une satisfaction complète de ce misérable, la

faveur du duc, la vengeance que vous avez à cœ ur, et la

louange de tous. 

ISABELLE. - Je me laisse diriger par vous. 

LE Duc, lui remettant un pli. - Eh bien! portez cette

lettre à frère Pierre; c’est celle où il me mande le retour du duc. Dites-lui, sur la foi de ce gage, que je désire sa présence chez Marianne ce soir. La cause de votre amie, la vôtre, je lui expliquerai tout parfaitement. Il vous conduira devant le duc, et il accusera Angelo face à face. Pour moi, pauvre moine, je suis lié par un vœ u sacré, et je serai

absent. Partez, vous, avec cette lettre. Contenez ces larmes qui brûlent vos yeux, avec la force d’un cœ ur serein. Ne vous fiez plus à mon saint ordre, si j’égare votre marche... 

Qui est là? 

Entre Lucio. 

Lucio. - Bonjour, moine! Où est le prévôt? 
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LE Duc. - Il est dehors, monsieur. 

Lucio. - O jolie Isabelle! J’ai le cœ ur livide de voir tes yeux si rouges : il faut prendre patience!... Je me résigne à dîner et à souper avec de l’eau et du son; dans l’intérêt de ma tête, je n’ose plus m’emplir le ventre : un repas substantiel m’exciterait à la chose. Mais on dit que le duc sera

ici demain... Ma foi! Isabelle, j’aimais ton frère: si ce vieux fantasque, le duc des coins noirs, avait été ici, Claudio aurait vécu. (Sort Isabelle.)

LE Duc. - Monsieur, le duc vous est merveilleusement

peu obligé pour tous vos rapports. Heureusement que son

caractère n en dépend pas. 

Lucio. - Moine, tu ne connais pas le duc aussi bien que

moi : c’est un meilleur coureur de buissons que tu ne supposes. 

LE Duc. - Allez! un jour vous répondrez de ceci. Adieu! 

Lucio. - Non, attends; je vais faire route avec toi. Je

puis te dire de jolies histoires du duc. 

LE Duc. - Monsieur, vous m’en avez déjà trop dit, si

elles sont vraies; si elles ne le sont pas, une seule était superflue. 

Lucio. - J’ai comparu une fois devant lui pour avoir

engrossé une donzelle. 

LE Duc. - Vous avez fait chose pareille? 

Lucio. - Oui, morbleu! Mais j’ai dû la nier sous serment; sans quoi, on m’aurait marié à cette vertu blette. 

LE Duc. - Monsieur, votre compagnie est plus gaie

qu’honnête. Portez- vous bien. 

Lucio. - Ma foi! je veux aller avec toi jusqu’au bout

de la ruelle. Si les propos grivois t’offensent, nous en serons sobre. Dame! frère, je suis une espèce de poix1 : je m’attache. (

Us sortent.)

SCÈNE IV

Che^ Angelo. " 

Entrent ANGELO et ESCALUS. 

ESCALUS. - Chacune des lettres qu’il écrit désavoue

l’autre. 

ANGELO. - De la manière la plus contradictoire et la

plus incohérente. Ses actes ont une grande apparence de

folie : prions le ciel que sa raison ne soit pas altérée. Et i. Burr: ce fruit de la bardane qui s’accroche a tout ce qu’il touche. 

Image fréquente chez Shakespeare. F.-V. Hugo transpose. 
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pourquoi le rencontrer aux portes et lui remettre là notre autorité? 

ESCALUS. - Je ne devine pas. 

ANGELO. - Et pourquoi devons-nous proclamer, une

heure avant son entrée, que, s’il y a des gens qui désirent un redressement de griefs, ils devront présenter leur pétition dans la rue? 

ESCALUS. - La raison en est visible, c’est pour en finir

avec toutes les plaintes, et pour nous délivrer des récriminations ultérieures qui dès lors seront sans force contre

nous. 

ANGELO. - Eh bien! chargez-vous de cette proclamation, 

je vous prie. J ’irai vous voir chez vous de bon matin. 

Faites prévenir les grands vassaux qui doivent le rencontrer. 

ESCALUS. - Oui, monsieur. Adieu ! 

ANGELO. - Bonsoir ! (Escalus sort.) Cette action me

bouleverse entièrement, elle me déconcerte et me rend

incapable de rien faire... Une vierge déflorée! et par un personnage éminent qui outrait la Toi contre ce crime! Si une tendre pudeur ne I’empêchait de proclamer son désastre virginal, comme elle pourrait m’accuser! Mais la raison

l’oblige au silence : car mon autorité est forte d’un prestige écrasant qui, avant qu’un scandale privé pût l’atteindre, confondrait l’accusateur... Claudio aurait vécu, si je n’avais craint que sa jeunesse turbulente, mue par un dangereux

ressentiment, ne cherchât, dans les temps à venir, à venger le déshonneur d’une vie concédée au prix d’une si honteuse rançon... Plût au ciel pourtant qu’il vécût! Hélas! quand une fois nous avons mis notre vertu en oubli, rien ne va

bien : nous voudrions et nous ne voudrions pas. (Il sort.) SCÈNE V

Aux environs de Vienne. " 

Entrent LE DUC, dans son costume de prince, et FRÈRE PIERRE. 

LE Duc, remettant des papiers au moine. - Remettez-moi ? 

ces lettres au moment opportun. Le prévôt connaît notre

projet et notre plan. La chose une fois en train, observez bien vos instructions, et poursuivez toujours notre but

suprême, dussiez-vous dévier parfois d’un expédient à

l’autre, selon que les circonstances l’exigeront. Allez ! passez chez Flavius, et dites-lui où je suis. Prévenez pareillement Valentinus, Roland et Crassus, et dites-leur d amener
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les trompettes jusqu’à la porte de la ville. Mais envoyez-moi d’abord Flavius. 

FRÈRE PIERRE. - Vos ordres vont être exécutés au plus

vite. (Il sort.)

Entre Varrius. 

LE Duc. - Je te remercie, Varrius : tu as fait grande

diligence. Viens! nous marcherons ensemble. D’autres de

nos amis vont venir nous saluer ici tout à l’heure, mon

gentil Varrius. (Ils sortent.)

SCÈNE VI

Un faubourg de Vienne. 

Entrent ISABELLE et MARIANNE. 

ISABELLE. - Je répugne à parler avec tous ces détours ; 

je voudrais dire la vérité : mais l’accuser ainsi, c’est votre rôle à vous. D’ailleurs il me conseille cette façon d’agir pour mieux voiler nos fins. 

MARIANNE. - Laissez-vous guider par lui. 

ISABELLE. - Il me dit en outre que, si par aventure il

parle contre moi pour la partie adverse, je ne le trouve pas étrange : car c’est une médecine dont l’amertume aura un

doux arrière-goût. 

MARIANNE. - Je voudrais que frère Pierre... 

ISABELLE. - Silence!... Le voici qui vient. 

Entre frère Pierre. 

FRÈRE PIERRE. - Venez, je vous ai trouvé une place

très favorable où vous serez si bien à la portée du duc qu’il ne pourra passer sans vous voir. Deux fois les trompettes ont sonné. Les plus nobles et les plus importants citoyens ont occupé les portes; et dans un instant le duc va entrer. 

Ainsi, partons vite. (Ils sortent.)

ACTE

V

SCÈNE PREMIÈRE

Une place publique devant une porte de Vienne. 

MARIANNE, voilée; ISABELLE et FRÈRE PIERRE, à distance. 

Entrent, par des côtés opposés, LE DUC, VARRIUS et des seigneurs, ANGELO, ESCALUS, Lucio, LE PRÉVÔT, des officiers

et des citoyens. 

LE Duc, à Angelo. - Charmé de la rencontre, mon très
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digne cousin! (A Escalus.) Notre vieil et fidèle ami, nous sommes aise de vous voir. 

ANGELO et ESCALUS. - Heureux soit le retour de Votre

Royale Grâce! 

LE Duc. - Mille remerciements du fond du cœ ur à vous

deux! Nous nous sommes enquis de vous; et nous avons

ouï dire tant de bien de votre justice que force est à notre âme de vous désigner à la gratitude publique, avant-cour-rière d’autres récompenses. 

ANGELO. - Vous augmentez encore mes obligations. 

LE Duc. - Oh! votre mérite parle haut; et je lui ferais

injure en le recelant dans les retranchements secrets de mon cœ ur, quand il mérite pour résidence un monument de

bronze inaccessible à la morsure du temps et à la rature de l’oubli. Donnez-moi votre main, à la vue de mes sujets, 

pour que tous sachent bien que cette courtoisie visible est la proclamation spontanée de mon intime faveur... Venez, 

Escalus! vous marcherez près de nous de l’autre côté... J’ai en vous deux bons assesseurs. 

Frère Pierre et Isabelle s’avancent. 

FRÈRE PIERRE, à Isabelle. - Voici le moment pour vous :

élevez la voix, et agenouillez-vous devant lui. 

ISABELLE. - Justice, ô royal duc! Abaissez votre regard

sur une fille... je voudrais dire une vierge, outragée! O

digne prince, ne déshonorez pas vos yeux en les détournant sur un autre objet avant d’avoir entendu ma juste

plainte et de m’avoir fait justice ! Justice, justice, justice ! 

LE Duc. - Exposez vos griefs. Outragée, en quoi? par

qui? Soyez brève. Voici le seigneur Angelo qui vous fera

justice : révélez-vous à lui. 

ISABELLE. - O digne duc! vous me dites de réclamer du

démon la rédemption. Écoutez-moi vous-même; car ce que

j’ai à dire doit ou m’attirer un châtiment, si je ne suis pas crue, ou arracher de vous une réparation. Écoutez-moi, oh! 

écoutez-moi ici! 

ANGELO. - Monseigneur, sa raison, je le crains, n’est

pas bien affermie : elle m’a sollicité pour son frère, frappé par l’arrêt de la justice. 

ISABELLE. - Par l’arrêt de la justice! 

ANGELO. - Et elle va tenir un langage bien amer et

bien étrange. 

ISABELLE. - Un langage bien étrange, mais aussi bien
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vrai. Qu ’Angelo soit un parjure, n’est-ce pas étrange? 

Qu’Angelo soit un meurtrier, n’est-ce pas étrange? Qu’An-

gelo soit un larron adultère, un hypocrite, un suborneur

de vierges, n’est-ce pas étrange et très étrange? 

LE Duc. - Oui, dix fois étrange! 

ISABELLE. - Autant il est vrai que voici Angelo, autant

il l’est que ces étrangetés sont vraies. Oui, elles sont dix fois vraies; car la vérité est la vérité jusqu’à la fin des nombres. 

LE Duc. - Qu’on l’emmène! Pauvre âme, l’infirmité

de sa raison la fait parler ainsi ! 

ISABELLE. - O prince, je t’en conjure! si tu crois qu’il

est ailleurs un monde de consolation, ne me rebute pas

avec cette opinion que je suis atteinte de folie! Ne juge pas impossible ce qui n’est qu’improbable. Il n’est pas

impossible que le plus mauvais gueux de cette terre ait

l’air aussi réservé, aussi grave, aussi scrupuleux, aussi accompli qu ’Angelo; ainsi il se peut qu ’Angelo, avec toutes ses parures, tous ses diplômes1, tous ses titres, tous ses insignes, soit un archi-scélérat. Crois-moi, royal prince! s’il n’est rien moins que cela, il n’est rien; mais il est pire encore, et je manque de mots pour le qualifier. 

LE Duc. - Sur mon honneur, si elle est folle comme je

le crois, sa folie a un singulier caractère de bon sens, une i. Cbaracts (ou carnets) : du grec, même origine que charcuter. 

Indique un signe distinctif, une marque honorifique. 

suite dans l’enchaînement des idées que je n’ai jamais vue à la folie. 

ISABELLE. - O gracieux duc, éloignez cette pensée; et

ne repoussez pas la raison même sous prétexte d’incohérence; mais que votre raison serve à faire surgir la vérité

des ténèbres où elle est reléguée, et à y reléguer le mensonge qui n’a du vrai que l’apparence! 

LE Duc. - Bien des gens qui ne sont pas fous ont certainement moins de raison... Qu’avez-vous à dire? 

ISABELLE. - Je suis la sœ ur d’un nommé Claudio, 

condamné pour acte de fornication à perdre la tête, condamné par Angelo; moi, novice d’un couvent, j’ai été

mandée par mon frère; un nommé Lucio servant alors de

messager... 

Lucio, interrompant. - C’est moi, s’il plaît à Votre Grâce. 

Je suis venu la voir de la part de Claudio, et lui ai demandé d’essayer sa gracieuse influence auprès du seigneur Angelo, 63



afin d’obtenir le pardon de son pauvre frère. 

ISABELLE. - C’est lui, en effet. 

LE Duc, à Lucio. - On ne vous a pas dit de parler. 

Lucio. - Non, mon bon seigneur. On ne m’a pas non

plus invité à me taire. 

LE Duc. - Eh bien! je vous y invite à présent; prenez-

en note, je vous prie; et quand vous aurez à répondre

pour vous-même, priez le ciel qu’alors vous soyez irréprochable. 

Lucio. - Je le garantis à Votre Seigneurie. 

LE Duc. - Tâchez d’être bien garanti vous-même; vous

m ’entendez ! 

ISABELLE, montrant Lucio. - Ce gentilhomme a dit une

partie de mon récit. 

Lucio. - Et fort bien. 

LE Duc. - Fort bien, c’est possible. Mais vous faites

fort mal de parler avant votre tour. (A Isabelle.) Poursuivez. 

ISABELLE, montrant Angelo. - J’allai trouver ce perfide

et misérable ministre. 

LE Duc. - Voilà des paroles quelque peu folles. 

ISABELLE. - Pardonnez : ce langage est justifié. 

LE Duc. - Pourvu qu’il soit rectifie. Au fait ! poursuivez. 

ISABELLE. - J’abrège... Inutile que je raconte comment

j’argumentai, comment je suppliai à genoux, comment il

me réfuta, et comment je répliquai; car tout cela fut long... 

J’arrive vite à l’infâme conclusion dont le seul aveu m’emplit de douleur et de honte. Il ne voulait relâcher mon

frère que si je livrais ma chaste personne aux désirs effrénés de sa concupiscence. Après de longs débats, la pitié fraternelle fit taire mon honneur, et je cédai. Mais, le lendemain

matin, son caprice assouvi, il envoie l’ordre de décapiter mon pauvre frère. 

LE Duc, ironiquement. - La chose est bien vraisemblable ! 

ISABELLE. - Oh ! que n’est-elle aussi vraisemblable qu’elle est vraie ! 

LE Duc. - Par le ciel! misérable folle, tu ne sais ce que tu dis, ou bien tu es subornée pour attaquer son honneur

par quelque odieuse cabale. D’abord, son intégrité est sans tache; ensuite, il n’est pas admissible qu’il eût poursuivi avec une telle véhémence des fautes personnelles à lui-même. S’il avait ainsi failli, il aurait pesé ton frère à sa propre balance et ne l’aurait pas frappé à mort. Quelqu’un t’a mise en avant : confesse la vérité, et dis à quelle suggestion tu viens ici te plaindre. 
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ISABELLE. - Est-ce là tout?... O vous donc, bienheureux

ministres d’en haut, accordez-moi la résignation, et, la saison venue, dévoilez le crime aujourd’hui drapé dans l’hypocrisie!... 

Que le ciel préserve Votre Grâce du malheur, 

comme il est vrai que je m’éloigne d’ici, victime incomprise! 

LE Duc. - Je sais que vous voudriez bien vous éloigner... 

Un exempt! En prison cette femme!... Permettrons-

nous qu’ainsi le souffle flétrissant de la calomnie tombe sur qui nous est si proche? Ceci doit être une machination... 

Qui était instruit de vos intentions et de votre démarche? 

ISABELLE. - Quelqu’un que je voudrais ici : frère

Ludovic. 

LE Duc. - Un saint confesseur, sans doute?... Qui

connaît ce Ludovic? 

Lucio. - Monseigneur, je le connais : c’est un moine

intrigant. Je n’aime pas l’homme; si c’eût été un laïque, monseigneur, pour certaines paroles qu’il a dites contre

Votre Grâce, pendant votre retraite, je l’aurais étrillé d’importance. 

LE Duc. - Des paroles contre moi! C’est un digne

moine, apparemment! Et animer cette misérable femme

que voici contre notre lieutenant! Qu’on me trouve ce

moine ! 

Lucio. - Pas plus tard qu’hier soir, monseigneur je les

ai vus, elle et ce moine, à la prison, un moine impudent, un misérable drôle ! 

FRÈRE PIERRE, s’avançant. - Bénie soit Votre Royale

Grâce! J’étais là, monseigneur, et j’ai entendu abuser votre oreille royale. Et d’abord, cette femme accuse bien à tort votre lieutenant, qui est aussi pur de tout contact coupable avec elle qu’un enfant encore à naître. 

LE Duc. - C’est ce que nous croyions. Connaissez-vous

ce frère Ludovic dont elle parle? 

FRÈRE PIERRE. - Je le connais pour un saint religieux, 

non pour un misérable ni pour un mondain intrigant, 

comme le représente ce gentilhomme. (Il montre Lucio.)

C’est un homme, je le garantis, qui n’a jamais diffamé Votre Grâce, comme l’affirme celui-ci. 

Lucio. - Il l’a fait, monseigneur, et bien outrageusement, croyez-le. 

FRÈRE PIERRE. - Soit! Un jour peut-être il pourra se

justifier lui-même; mais pour le moment, monseigneur, il

est malade d’une étrange fièvre. C’est lui qui, ayant su

qu’une plainte devait être portée contre le seigneur Angelo, 65



m’a requis de venir ici pour faire en son nom la déclaration de ce qu’il sait être vrai ou faux, déclaration qu’il

s’engage à appuyer de toutes les preuves sous la foi du

serment, dès qu’il sera mis en demeure. Et d’abord, pour

justifier ce digne seigneur, si publiquement et si personnellement accusé, vous allez entendre le démenti direct qui va

confondre cette femme de son propre aveu. 

LE Duc. - Bon frère, nous écoutons. 

Des gardes emmènent Isabelle; et Marianne, voilée, s’avance. 

Est-ce que tout cela ne vous fait pas sourire, seigneur

Angelo? O ciel! l’outrecuidance de ces misérables insensés! 

Qu’on nous donne des sièges!... Venez, cousin Angelo; 

en ceci je veux être partial1 : soyez juge dans votre propre cause. (Montrant Marianne au moine.) Est-ce là le témoin, frère? Que d’abord elle montre son visage, et ensuite qu’elle parle! 

i. F.-V. Hugo adopte ici une correction malencontreuse de Theobald, qui remplace le impartial de l’original par partial. Le duc veut dire qu’il n’a nullement l’intention de faire pression sur Angelo, et qu’il lui laisse toute liberté. 

MARIANNE. - Pardon, monseigneur! je ne veux pas

montrer mon visage, que mon mari ne me le commande. 

LE Duc. - Quoi! Etes- vous mariée? 

MARIANNE. - Non, monseigneur. 

LE Duc. - Êtes- vous demoiselle? 

MARIANNE. - Non, monseigneur. 

LE Duc. - Veuve, alors? 

MARIANNE. - Non plus, monseigneur. 

LE Duc. - Eh! vous n’êtes donc rien? Ni demoiselle, 

ni veuve, ni épouse! 

Lucio. - Monseigneur, c’est peut-être une gourgandine, 

car bon nombre de celles-là ne sont ni demoiselles, ni veuves, ni épouses. 

LE Duc. - Faites taire ce gaillard. Je voudrais qu’il eût quelque cause de pérorer pour lui-même. 

Lucio. - Bien, monseigneur! 

MARIANNE. - Monseigneur, je confesse que je n’ai jamais

été mariée; et je confesse en outre que je ne suis pas demoiselle. 

J’ai connu mon mari, et pourtant mon mari ne sait

pas qu’il m’a connue. 

Lucio. - C’est qu’alors il était ivre, monseigneur. Pas

de meilleure explication ! 

LE Duc. - Que ne l’es-tu toi-même, dans l’intérêt du
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silence ! 

Lucio. - Bien, monseigneur! 

LE Duc, désignant Marianne. - Ce n’est pas là un témoin

pour le seigneur Angelo. 

MARIANNE. - J’y arrive, monseigneur. Celle qui accuse

Angelo de fornication, accuse mon mari de ce crime; et

au moment même où elle prétend qu’il l’a commis, monseigneur, je suis prête à déposer qu il était entre mes bras, 

dans tous les épanchemehts de l’amour. 

ANGELO. - Elle accuse donc un autre que moi? 

MARIANNE. - Nul autre, que je sache. 

LE Duc. - Non? Vous dues votre mari. 

MARIANNE. - Eh! justement, monseigneur, ce mari est

Angelo qui croit être sûr de ne m’avoir jamais possédée, 

et qui est sûr, à ce qu’il croit, d’avoir possédé Isabelle. 

ANGELO. - Voilà une étrange aberration... Voyons ton

visage. 

MARIANNE. - Mon mari me l’ordonne, je vais me démasquer. (

Elle se dévoile.) Voici ce visage, cruel Angelo, que

tu juras jadis être digne d’un regard; voici cette main qui par un contrat sacré, fut rivée à la tienne; voici la personne qui s’est chargée de l’engagement d’Isabelle et qui, dans ton pavillon, a rempli près de toi son rôle. 

LE Duc, à Angelo. - Connaissez-vous cette femme? 

Lucio. - Charnellement, comme elle le dit. 

LE Duc. - Assez, drôle! 

Lucio. - Suffit, monseigneur. 

ANGELO. - Monseigneur, je dois l’avouer, je connais

cette femme. Il y a cinq ans, il fut question d’un mariage entre moi et elle. La chose fut rompue en partie, parce que la dot se trouva au-dessous de nos conventions, mais principalement parce que sa ré-

putation était entachée de légèreté. Depuis cette époque, depuis cinq ans, je ne lui ai jamais parlé, je ne l’ai jamais vue, je n’ai jamais entendu parler d’elle, j’en jure sur ma foi, sur mon honneur. MARIANNE, se je-tant aux genoux du duc. - Noble prince comme il est vrai que la lumière vient du ciel et la parole du souffle, que la raison est dans la vérité et la vérité dans la vertu, je suis fiancée à cet homme aussi étroi-tement que peuvent engager des paroles sacrées. Oui, mon bon seigneur, pas plus tard que la nuit de mardi dernier, dans le pavillon de son jardin, il m’a connue comme sa femme. Si je dis vrai, que je me re-lève saine et sauve! Sinon que je sois pour toujours fixée ici, statue de marbre! (Elle se relève.) ANGELO. - Je n’ai fait que sourire jusqu’ici. Maintenant, mon bon seigneur, accordez-moi les pleins pouvoirs de la justice. Ma patience est mise à bout ici : je vois que ces pauvres insensées ne sont que les instruments de quelque personnage plus puissant qui les pousse. Autorisez-moi, monseigneur, à éclaircir cette intrigue. LE Duc. - Oui, de tout mon cœ ur, et punissez-les dans toute la rigueur de votre bon plaisir. Moine stupide! Femme perfide, complice de celle qu’on vient d’emmener, crois-tu donc que tes serments, quand ils invoqueraient tous les saints, seraient des témoignages suffisants contre un mé-
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rite et une loyauté, marqués au sceau de l’épreuve? Vous, seigneur Escalus, siégez avec mon cousin; prêtez-lui votre obligeante assistance pour découvrir l’origine de cette diffamation. Il y a un autre moine qui les a poussés : qu’on l’envoie chercher! FRÈRE PIERRE. - Je voudrais qu’il fût ici, monseigneur; car c’est lui effectivem ent qui a poussé ces femmes à

se

plaindre ainsi. Votre prévôt sait où il demeure, et il peut l’amener. 

LE Duc, au prévôt. - Allez, faites vite. (Le prévôt sort.) Et vous, mon noble et inattaquable cousin, vous à qui U

importe de poursuivre cette affaire, redressez vos griefs par le châtiment, quel qu’il soit, qui vous conviendra. Moi, 

pour un moment, je vais vous quitter; mais ne bougez pas

que vous n’ayez dûment achevé l’instruction sur ces calomniateurs. 

ESCALUS. - Monseigneur, nous allons la faire à fond. (

Le duc sort.) Signor Lucio, ne disiez-vous pas que vous

connaissiez ce frère Ludovic pour un malhonnête nomme? 

Lucio. - Cucullus non facit monachum1. Il n’est honnête

que par l’habit; et puis, il a tenu les plus infâmes propos sur le duc. 

ESCALUS. - Nous vous prierons de rester ici jusqu’à ce

qu’il vienne, et d’en témoigner contre lui. Nous allons

trouver dans ce moine un fameux drôle. 

Lucio. - Comme il n’en est pas à Vienne, sur ma parole! 

ESCALUS, à un huissier. - Ramenez ici cette même Isabelle. (

A Angelo.) Je voudrais lui parler. De grâce, monseigneur, permettez que je la questionne; vous allez voir

comme je vais la serrer de près. 

Lucio, désignant Angelo. - Pas de plus près que lui, s’il faut croire ce qu’elle rapporte. 

ESCALUS, à Lucio. - Vous dites? 

Lucio. - Ma foi! monsieur, je pense que, si vous la

serriez de près en particulier, elle se rendrait plus tôt; peut-

être qu’en public elle aura honte. 

Rentrent Isabelle, escortée par des exempts, 

puis le duc en costume de moine, et le prévôt. 

ESCALUS. - Je vais procéder ténébreusement avec elle. 

Lucio. - C’est le moyen; car les femmes sont légères

vers la mi-nuit. 

ESCALUS, à Isabelle, montrant Marianne. - Avancez, don-

zelle : voici une dame qui dément tout ce que vous avez

dit. 

Lucio. - Monseigneur, voici le coquin dont je parlais, 

il vient avec le prévôt. 
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i. L’habit (la capuche) ne fait pas le moine. Proverbe que Shakespeare cite ou utilise aussi ailleurs. 

ESCALUS. - Et fort à propos... Ne lui parlez pas, que

nous ne vous fassions appeler. 

Lucio. - Chut! 

ESCALUS, au duc. - Approchez, monsieur. Est-ce vous

qui avez poussé ces femmes à calomnier le seigneur Angelo? 

Elles l’ont avoué. 

LE Duc. - C’est faux. 

ESCALUS. - Comment! Savez- vous où vous êtes? 

LE Duc. - Respect à votre haute magistrature! Qu’il

soit dit que le démon est parfois honoré sur son trône

brûlant! Où est le duc? C’est lui qui devrait m’entendre. 

ESCALUS. - Le duc est en nous, et nous voulons vous

entendre : songez à parler sincèrement. 

LE Duc. - Hardiment, au moins!... O pauvres créatures, 

vous venez donc ici réclamer l’agneau du renard? 

Adieu alors la réparation!... Le duc est parti. Alors c’en est fait de votre cause!... Le duc est injuste de se dérober ainsi à votre appel1 éclatant et de remettre votre procès à la décision du scélérat que vous venez ici accuser. 

Lucio. - C’est le coquin; c’est celui dont je parlais. 

ESCALUS. - Quoi! moine irrévérent et impie, n’est-ce

pas assez que tu aies suborné ces femmes pour accuser ce

digne homme? Oses-tu encore de ta bouche immonde lui

jeter à l’oreille le nom de scélérat; puis, t’en prenant au duc lui-même, le taxer d’injustice?... Qu’on l’emmène! Au chevalet cet homme! Nous te romprons toutes les jointures, mais nous connaîtrons cette intrigue... Comment! le duc

injuste! 

LE Duc. - Ne vous échauffez pas tant. Le duc n’oserait

pas plus disloquer un de mes doigts qu’il n’oserait

torturer un des siens; je ne suis pas son sujet, ni de cette province. Mes affaires en cet État m’ont mis à même de

vivre à Vienne en observateur : j’y ai vu la corruption

fermenter et bouillonner jusqu’à déborder la cuve; des lois pour toutes les fautes, mais les fautes si bien tolérées que les plus sévères statuts y sont comme les prohibitions dans

une échoppe de barbier, un objet de moqueuse remarque2. 

1. « Se dérober » traduit imparfaitement la retort (rejeter, renvoyer). 

Le sens est : renvoyer à la decision d’Angelo cet appel interjeté par Angelo même au duc. 

2. « Au siècle dernier, le docteur Kenrick, qui a publié une édition 69



de Shakespeare, avait vu un de ces antiques règlements dans la bouESCALUS. 

ESCALUS. - Calomnier l’État! Qu’on le mène en prison! 

ANGELO. - Qu’avez-vous à déposer contre lui, signor

Lucio? Est-ce là l’homme dont vous nous avez parlé? 

Lucio. - C’est lui, monseigneur. Venez ici, bonhomme

à caboche chauve. Me remettez-vous? 

LE Duc. - Monsieur, je vous reconnais au son de votre

voix. Je vous ai rencontré à la prison, pendant l’absence du duc. 

Lucio. - Ah! vraiment? Et vous rappelez-vous ce que

vous avez dit du duc? 

LE Duc. - Très nettement, monsieur. 

Lucio. - Vraiment, monsieur? Et le duc est-il en effet

un paillard, un fou et un couard, comme vous le prétendiez alors? 

LE Duc. - Il faut, monsieur, que vous changiez de personnage avec moi, avant de mettre ce propos sur mon

compte : c’est vous-même qui avez dit cela de lui; et bien pis, bien pis. 

Lucio. - O damnable drôle! Est-ce que je ne t’ai pas

tiré par le nez pour ces propos-là? 

LE Duc. - Je proteste que j’aime le duc comme moi-

même. 

ANGELO. - Entendez-vous comme le scélérat voudrait

clore la chose, après ses outrageantes félonies? 

ESCALUS. - Il ne faut pas discuter avec un pareil coquin, Emmenez-le en prison!... Où est le prévôt?... Emmenez-le

en prison; tirez sur lui force verrous; qu’on ne l’écoute plus!... Emmenez aussi ces drôlesses avec leur autre complice. (

Le prévôt met la main sur le duc.)

LE Duc. - Arrêtez, monsieur; arrêtez un moment. 

tique d’un barbier du comté d’York. » (Note de F.-V. Hugo.) - (

William Kenrick avait publié en 1765 non une édition nouvelle de Shakespeare, mais un factum où il critiquait avec virulence l’édition qu’en avait donné Samuel Johnson la même année.) Ces forfeits seraient, pour Kenrick et F.-V. Hugo, des listes d’amendes prévues par le barbier pour les clients indélicats utilisant sans permission les instruments de son travail qui se trouvaient dans la boutique. Cette interprétation est aujourd’hui encore largement répandue. Cependant, H. C. 

Hart, dans son édition de la pièce Arden Sbakespeare, 1905) s’est élevé contre la prétendue découverte de Kenrick. Pour lui, ces forfeits, ou gages abandonnés, étaient les dents arrachées par les barbiers-dentistes. J. D. Wilson adopte cette façon de voir. 
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ANGELO. - Quoi! il résiste! Prêtez main-forte, Lucio. 

Lucio. - Allons, monsieur; allons, monsieur; allons, 

monsieur! Ah çà, monsieur!... Comment, caboche chauve, 

misérable menteur! Il faut que vous soyez encapuchonné, 

n’est-ce pas? Montrez votre visage de chenapan, et que la vérole vous étouffe! Montrez votre face de loup, et qu’on vous étrangle une heure durant! Ça tient donc bien? (Il

arrache le capuchon du moine, et le duc parait.)

LE Duc. - Tu es le premier maraud qui ait jamais fait

un duc... Et d’abord, prévôt, permettez que je sois la caution de ces trois nobles créatures. (Il montre Frère Pierre, 

Isabelle et Marianne. A Lucio, qui cherche à se sauver.) Ne vous esquivez pas, monsieur; car entre le moine et vous

il doit y avoir une explication tout à l’heure... Qu’on se saisisse de lui! 

Lucio. - Ceci peut aboutir à pis que la potence. 

LE Duc, à Escalus. - Je vous pardonne ce que vous

avez dit : asseyez-vous. (Montrant Angelo.) Nous allons lui emprunter sa place. (A Angelo.) Monsieur, avec votre permission! (

Il s’assied à la place d’ Angelo.) As-tu encore une

parole, une idée, une imposture qui puisse t’être utile? En ce cas, aies-y recours avant d’avoir entendu ce que j’ai à dire, car alors il ne sera plus temps. 

ANGELO. - O mon redouté seigneur, je serais plus criminel encore que mon crime, si je prétendais rester impénétrable, quand je m’aperçois que Votre Grâce, comme

une puissance divine, a eu l’œ il sur toutes mes menées. 

Aussi, bon prince, ne retenez pas plus longtemps ma honte à votre barre, mais que mon procès s’achève avec ma

confession! Une sentence immédiate, et ensuite la mort, 

voilà toute la grâce que j’implore. 

LE Duc. - Approchez, Marianne... As-tu jamais été

fiancé à cette femme, dis? 

ANGELO. - Oui, monseigneur. 

LE Duc. - Retire-toi avec elle, et épouse-la sur-le-champ. (

A Frère Pierre.) Vous, mon père, officiez; et, la cérémonie achevée, revenez ici... Allez avec lui, prévôt. (Sortent

Angelo, Marianne, Frère Pierre et le prévôt.)

ESCALUS. - Monseigneur, je suis plus étonné de son

déshonneur que du scandale étrange qui le révèle. 

LE Duc. - Approchez, Isabelle. Votre confesseur est

maintenant votre prince. L’homme qui était naguère si

zélé et si fervent pour vos intérêts, n’a pas changé de
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cœ ur comme d’habit : je suis toujours votre défenseur

dévoué. 

ISABELLE. - Oh! pardonnez-moi, à moi, votre vassale, 

d’avoir usé et abusé de votre auguste incognito. 

LE Duc. - Vous êtes pardonnée, Isabelle. Et maintenant, 

chère fille, soyez aussi indulgente pour nous. La mort

de votre frère, je le sais, pèse à votre cœ ur; et vous vous demandez peut-être avec surprise pourquoi je suis resté

dans mon obscurité, moi qui travaillais à lui sauver la vie, et pourquoi je n’ai pas fait un brusque déploiement de ma puissance cachée, plutôt que de le laisser périr ainsi. O

généreuse fille, c’est la rapidité de son exécution, que je croyais moins imminente, qui a paralysé mon projet. Mais, la paix soit avec lui! La vie qui n’a plus à s’effrayer de la mort est une vie meilleure que celle qui se passe à s’en

effrayer. Consolez-vous à l’idée que votre frère est heureux. 

ISABELLE. - Oui, monseigneur. 

Rentrent Angelo, Marianne, Frère Pierre et le prévôt. 

LE Duc. - Quant à ce nouveau marié qui s’approche, 

et dont l’impudique caprice a outragé votre honneur si

bien défendu, vous devez lui pardonner en faveur de

Marianne. Mais puisqu’il a condamné votre frère, puisque, doublement criminel, il a violé la chasteté sacrée et rompu la promesse qu’il avait faite de sauver votre frère, la clémence même de la loi nous crie de la manière la plus éclatante, par la propre bouche du coupable : Angelo pour Claudio! 

Mort pour mort! Que la hâte réponde à la hâte, le délai

au délai! Justice pour justice, et Mesure pour mesure. Donc, Angelo, ton crime est manifeste; tu voudrais le nier, que cela ne t’avancerait à rien : nous te condamnons à périr

sur le même billot où Claudio s’est incliné pour la mort... 

Que l’exécution soit aussi prompte! Emmenez-le. 

MARIANNE. - Oh! mon gracieux seigneur, j’espère que

vous ne ferez pas de mon mariage une moquerie! 

LE Duc. - C’est votre mari qui en a fait une moquerie... 

Pour la sauvegarde de votre honneur, j’ai cru votre union nécessaire; autrement on vous aurait imputé à crime de

l’avoir connu, et ce reproche aurait pesé sur votre vie et étouffé votre bonheur à venir. Quant à ses biens, quoiqu’

ils nous reviennent par droit de confiscation, nous vous

les concédons à titre de douaire, pour vous acheter un

meilleur mari
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MARIANNE. - O mon cher seigneur, je n’en veux pas

d’autre ni de ?.neilleur. 

LE Duc. - N’implorez plus pour lui : nous sommes

inflexible. 

MARIANNE, s’agenouillant. - Mon doux suzerain! 

LE Duc. - Vous perdez votre peine... A mort cet

homme! (A Lucio.) Maintenant, monsieur, à vous! 

MARIANNE. - O mon bon seigneur... Chère Isabelle, 

prenez mon parti; prêtez-moi vos genoux, et je vous prêterai toute ma vie à venir, oui, toute ma vie pour vous

servir. 

LE Duc. - Tu la sollicites contre toute raison. Si elle

s’agenouillait par pitié pour ce forfait, le spectre de son frère s’arracherait à son lit de pierre et l’enlèverait d’ici dans un élan d’horreur. 

MARIANNE. - Isabelle, chère Isabelle, agenouillez-vous

seulement près de moi; élevez les mains sans rien dire; je parlerai seule... On dit que les hommes les meilleurs sont pétris de défauts, et que le plus souvent, après avoir eu quelque faiblesse, ils n’en valent que mieux : il en peut être ainsi de mon mari! O Isabelle, ne me prêterez-vous

pas un genou? 

LE Duc. - Il meurt pour la mort de Claudio. 

ISABELLE, s’agenouillant. - Magnanime seigneur, veuillez

agir envers ce condamné, comme si mon frère vivait. Je

crois presque qu’une stricte sincérité a gouverné ses actions jusqu au jour où il m’a vue. Si cela est, ne le faites pas mourir. Mon frère a été légalement frappé, puisqu’il avait fait la chose pour laquelle il est mort. Pour Angelo, l’action n’a pas suivi la mauvaise intention, elle doit donc être

ensevelie dans l’oubli comme une intention morte en route. 

Les pensées ne sont pas justiciables : les intentions ne sont que des pensées. 

MARIANNE. - Que des pensées, monseigneur! 

LE Duc. - Votre prière est stérile... Debout, vous

dis-je!... Mais je me souviens d’une autre faute. Prévôt, comment se fait-il que Claudio a été décapité à une heure inusitée? 

LE PRÉVÔT. - C’est par commandement exprès. 

LE Duc. - Avez-vous reçu un mandat spécial pour l’exécution? 

LE PRÉVÔT. - Non, mon bon seigneur; c’est en vertu

d’un message privé. 

LE Duc. - Pour ce fait, je vous destitue de votre charge; 73



rendez vos clefs. 

LE PRÉVÔT. - Pardonnez-moi, noble seigneur. Je me

doutais bien cjue c’était une faute, mais je n’en étais pas sûr; pourtant je me suis repenti après mûre réflexion; et la preuve, c’est qu’il y a dans la prison un homme qui devait mourir en vertu d’un ordre privé et que j’ai laissé vivre. 

LE Duc. - Qui est cet homme? 

LE PRÉVÔT. - Son nom est Bernardin. 

LE Duc. - Que n’as-tu agi de même à l’égard de Claudio!... 

Va, amène-moi ce prisonnier, que je le voie! (Le

prévôt sort.)

ESCALUS, à Angelo. - Je regrette qu’un homme qui, 

comme vous, Angelo, a toujours paru si éclairé et si sage, ait failli si grossièrement par l’ardeur des sens, et ensuite par le manque de modération dans le jugement. 

ANGELO. - Je regrette de causer un pareil regret; et

j’en ai le cœ ur si profondément navre que j’invoque la

mort plutôt que le pardon; je l’ai méritée, et je l’implore. 

Centrent le prévôt amenant Bernardin, Claudio qifi a la tête enveloppée dans son manteau et Juliette. 

LE Duc. - Lequel est Bernardin? 

LE PRÉVÔT. - Celui-ci, monseigneur. 

LE Duc. - Il y a un moine qui m’a parlé de cet homme... 

L’ami! on dit que tu as une âme endurcie qui ne conçoit

rien au-delà de ce monde, et que tu arranges ta vie en

conséquence. Tu es condamné; mais, pour ta peine terrestre, je te la remets toute. Profite de cette grâce, je t’en

prie, pour te préparer un meilleur avenir... Mon père, 

conseillez-le; je le Iaisse entre vos mains. Quel est ce gaillard si bien emmitouflé? 

LE PRÉVÔT. - C’est un autre prisonnier que j’ai sauvé, 

et qui devait mourir décapité en même temps que Claudio; 

il ressemble à Claudio, à croire que c’est lui-même. (

Il découvre le visage de Claudio.)

LE Duc, à Isabelle. - S’il ressemble à votre frère, en

souvenir de lui je lui pardonne. Pour vous, aimable beauté, accordez-moi votre main, dites que vous voulez bien être

à moi, et le voici mon frère. (Il montre Claudio.) Tout cela s’expliquera en temps opportun. A présent, le seigneur

Angelo devine qu’il est sauvé; il me semble voir une lueur dans son regard. Allons! Angelo, vous recueillez le bien

pour le mal : songez à aimer votre femme; elle ne vaut

pas moins que vous. Je me sens une disposition à l’indulgence, 74



et pourtant il y a quelqu’un céans que je ne puis

pardonner. (A Lacio.) Vous, l’ami! qui me teniez pour un

niais, un couard, un luxurieux fieffé, un âne, un fou, en quoi donc ai-je mérité dç vous un pareil panégyrique? 

Lucio. - Ma foi! monseigneur, je n’ai fait que plaisan

ter suivant la mode du jour. Si vous voulez me pendre

pour ça, vous le pouvez; mais j’aimerais mieux, ne vous

en déplaise, être fouetté. 

LE Duc. - Fouetté d’abord, monsieur, et pendu ensuite. 

Prévôt, faites proclamer par toute la ville que, s’il existe une femme outragée par ce libertin (et je lui ai entendu

jurer à lui-même qu’il en est une qu’il a rendue mère), elle n’a qu’à paraître, et il l’épousera : la noce finie, qu’il soit fouetté et pendu! 

Lucio. - Je conjure Votre Altesse de ne pas me marier

à une putain. Votre Altesse disait à l’instant que j’avais fait d’elle un duc : mon bon seigneur, ne m’en récompensez pas en faisant de moi un cocu. 

LE Duc. - Sur mon honneur! tu l’épouseras. A cette

condition je te pardonne tes calomnies et te remets tes

autres offenses... Emmenez-le en prison, et veillez à ce que nos volontés soient exécutées. 

Lucio. - Me marier à une drôlesse, monseigneur, c’est

m’infliger la mort, le fouet et la hart. 

LE Duc. - C’est ce que mérite le calomniateur d’un

prince. (Montrant Juliette à Claudio.) Songez, Claudio, à faire réparation à celle que vous avez lésée. Joie à vous, Marianne!... Aimez-la, Angelo : je l’ai confessée et je connais sa vertu... Merci, bon ami Escalus, de ta grande bonté! 

l’avenir t’en réserve une récompense plus éclatante. Merci, prévôt, de ton zèle et de ta discrétion! nous t’emploierons dans un poste plus digne... Pardonnez-lui, Angelo, de vous avoir apporté la tête de Ragozin au lieu de celle de Claudio : la faute s’excuse d’elle-même... Chère Isabelle, j’ai à

faire une proposition qui intéresse fort votre bonheur : si vous y prêtez une oreille favorable, ce qui est mien est

vôtre, et ce qui est vôtre est mien. Sur ce, qu’on nous

conduise à notre palais ! et nous y révélerons ce qui nous reste à dire, ce qu’il convient que vous sachiez tous1. (Ils sortent.) FIN DE MESURE POUR MESURE

i. Que peuvent signifier ces mystérieuses paroles, cette promesse de nouvelles révélations que tous doivent connaître? Est-ce là une simple « sortie » , avec des phrases en l’air ? Le duc veut-il procéder 75



avec les différents acteurs du drame a un exposé complet des événements, que certains ne connaissent qu’imparfaitement? Ou bien s’agira-t-il d’une justification personnelle, d’une révélation des raisons d’État qui l’ont conduit à désirer cette enquête et à monter cette supercherie? 
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