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C Œ U R S  E T  C R O I X 

B a l d y  W o o d s allongea le bras et attrapa la bouteille. Quand  B a l d y voulait quelque chose, il l'obte-nait généralement... mais cette histoire n'est pas celle de Baldy. Il-se versa une troisième rasade qui dépassait d'environ un doigt les  d e u x premières. 

B a l d y était en consultation ; et cela méritait bien une petite dose en guise d'honoraires. 

— Moi, à ta place, je voudrais être le roi, dit  B a l d y si positivement que cela fit grincer son étui à revolver et tinter ses éperons. 

W e b b  Y e a g e r repoussa en arrière son « Stetson » 

à large bord, et fourragea une fois de plus sa chevelure paille. Cette opération capillaire s'étant révélée infructueuse, il suivit l'exemple du sagace  B a l d y et recourut à de nouvelles libations. 

—• Si un  h o m m e épouse une reine, c'est pas une raison pour qu'il devienne un  d e u x de trèfle, dit W e b b , résumant ainsi ses griefs. 

— Sûrement pas, fit Baldy, compatissant, toujours altéré, et sincèrement désireux de manifester son respect pour la hiérarchie des cartes.  E n droit, tu es un roi. A ta place, j'exigerais une nouvelle donne. On t'a collé  t o n  j e u d'autorité. Je vais te dire  c ' que tu es,  W e b b  Y e a g e r . 
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— Qu'est-ce que  j ' suis ? demanda  W e b b , ses tes depuis  q u ' o n est sorti de l'école. Y a qu'à toi pâles  y e u x bleus traversés d'une lueur d'espoir. 

que  j '  p e u x parler de mes affaires de famille.  T u étais 

— T'es un prince consort. 

gardien aux pâturages du ranch Nopalito quand  j ' a i 

— Vas-y doucement, dit  W e b b . J' t'ai encore épousé Santa Mac-Allister ; et  m o i  j ' é t a i s le chef. 

jamais insulté. 

Mais qu'est-ce que  j ' suis maintenant ? Quelque 

— C'est un titre, expliqua  B a l d y , qu'est en hon-chose  c o m m e un  n œ u d à une longe ! 

neur dans les  j e u x de cartes  q u ' o n appelle saliques ; 

— Quand le  v i e u x Mac-Allister était le  R o i du mais c'est pas ça qui fait ramasser des levées,  W e b b , bétail de  c ' côté-ci du Texas, déclara  B a l d y avec une je te 1' dis. C'est une marque qu'ils utilisent en Europe douceur satanique, t'étais quelqu'un  p o u r sûr.  T u pour certains animaux. Une supposition que toi ou commandais au ranch presque autant  q u ' lui. 

m o i  o u un duc hollandais épouse une princesse royale. 

— Oui, approuva  W e b b ; jusqu'au  j o u r  o ù il B o n ! Voilà qu'un jour notre petite femme devient s'aperçut que j'essayais de passer le lasso autour du reine.  T u crois peut-être que nous  s o m m e s roi ? Ja-cou de Santa. Alors il  m ' e x p é d i a à l'autre  b o u t  d ' l a mais  d ' l a vie !  A u x fêtes  d u couronnement, nous dé-

savane, aussi loin qu'il  p o u v a i t de la  m a i s o n .  E t filons entre la séquence et le Neuvième Gentil-quand le  v i e u x mourut,  t o u t le  m o n d e se  m i t à appe-h o m m e de l'Antichambre  R o y a l e .  E t  o n sert # rien, ler Santa la « reine du bétail ». Moi,  j e  n ' suis que qu'à faire le figurant dans les photographies et à 1' chef des troupeaux, c'est tout. C'est elle qui dirige endosser la responsabilité de l'héritier présomptif. 

toutes les affaires, et qui remue tout l'argent. Je n'ai C'est pas une donne régulière, ça  m o n  v i e u x . Oui, m ê m e pas 1' droit d' vendre un bifteck à une bande Monsieur  W e b b , t'es un prince consort.  E t  m o i , à ta de touristes. Santa est la « reine », et  m o i  j ' suis place,  j ' décréterais un interrègne, ou une grève  o u un Monsieur Rien-du-tout. 

 habeas corpus  o u quelque chose  c o m m e ça.  E t  j ' deviendrais un roi,  m ê m e s'il fallait faire sauter la coupe. 

— J' te dis que  j ' serais le roi, à  t a place, répéta B a l d y  W o o d s le monarchiste. Quand un  h o m m e B a l d y  v i d a son verre énergiquement, sans doute épouse une reine, y a pas  d ' r a i s o n pour qu'il s'élève pour ratifier son attitude de nouveau  W a r w i c k (1). 

pas aussi haut qu'elle,  m ê m e s'il doit passer par  t o u t e 

— Baldy, fit  W e b b solennellement, toi et  m o i , y a la filière,  c o m m e chez nous les bœufs, tu sais : d'ades années  q u ' o n est  c o w - b o y s ensemble. On a tra-bord sur pied, et puis écorché, et puis étuvé, et puis vaillé sur la  m ê m e herbe et galopé sur les mêmes pis-mis en boîte, un vrai corned-beef. Y en a  b e a u c o u p qui trouvent ça drôle,  W e b b , que tu sois pas le patron (1) Grand seigneur anglais du  x v au  N o p a l i t o . J'ai rien à dire sur Mrs  Y e a g e r , pour e siècle, surnommé le 

« Faiseur de Rois ». N. D. T. 

sûr : c'est la plus chic petite femme qu'ait jamais 
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r'troussé ses cils entre le  R i o Grande et le 14 Juillet rêtèrent pour fumer la cigarette de l'adieu. Depuis Mais, un  h o m m e devrait toujours être le maître dans plus d'une heure qu'ils chevauchaient ensemble, le son campement. 

silence n'avait été troublé que par les sabots de leurs Le visage  i m b e r b e et hâlé de Yeager avait pris c h e v a u x qui tambourinaient sur le  m i n c e matelas une expression de mélancolie blessée.  A v e c cette d'herbe sèche, et par le frottement des hautes tiges mine allongée, ses  c h e v e u x blonds ébouriffés et ses de chaparral sur leurs étriers de bois.  A u  T e x a s la y e u x bleus innocents, il aurait  p u être comparé à un conversation est rarement continue ; l'on peut inter-

écolier  d o n t la suprématie eut été ravie par un jeune caler un kilomètre, un repas et un assassinat entre usurpateur plus fort que lui. Mais sa haute taille, d e u x discours sans que cela nuise à  v o t r e thèse. C'est son corps alerte et musclé, ainsi que les deux revol-pourquoi  W e b b n'avait pas à s'excuser  l o r s q u ' i l ' d é -

vers qui pendaient à sa ceinture rendaient par ail-cida d'annexer un addendùm aux paroles qu'il avait leurs la comparaison impossible. 

prononcées à quatre lieues de là. 

— Gomment c'est-y  q u ' tu  m ' a s appelé,  B a l d y ? 

—  T u te rappelles bien toi-même,  B a l d y , qu'il fut demanda-t-il. Quelle espèce de concert que c'était ? 

un temps où Santa ne se  m o n t r a i t pas si fière.  T u te 

— Consort, rectifia  B a l d y .  U n prince consort. 

rappelles le temps où le  v i e u x Mac-Allister nous sépa-C'est une sorte de  p s e u d o n y m e qui' s'applique à un rait tous les.deux le plus qu'il pouvait, ët  o ù elle  m e sale tirage au poker, quelque chose qui tient le milieu dépêchait un signal toutes les fois qu'elle avait envie entre une fausse séquence et un flush à quatre cartes. 

de  m e  v o i r ? Le  v i e u x Mac  m ' a v a i t promis de  m e W e b b  Y e a g e r soupira et ramassa la courroie de transformer en passoire si jamais il  m e trouvait à son étui à carabine qui avait glissé à terre. 

portée de fusil  d u ranch.  T u t' rappelles le signal qui 

— Je rentre au ranch aujourd'hui,  d i t - i l d ' u n air lui servait pour m'avertir,  B a l d y , un cœur  a v e c une ambigu. Il faut que  j ' e x p é d i e un lot de bétail demain croix au milieu ? 

m a t i n à San  A n t o n e . 

— Si  j e  m ' e n rappelle ! s'écria le  j o y e u x  B a l d y 

— Je  t ' a c c o m p a g n e jusqu'à  D r y Lake, déclara a v e c ivresse. Sacré  v i e u x  c o y o t e  v o l e u r de sucre !  T u B a l d y . J'ai un  c a m p e m e n t sur le San Marcos  o ù ils parles si  j e  m ' e n rappelle ! Mais,  m a vieille bourrique sont en train de trier les  d e u x ans. 

de tourtereau à longues cornes, tous les zèbres du Les  d e u x companeros se mirent en selle et s'éloi-c a m p e m e n t ils étaient au courant de ces sacrés zéro-gnèrent de la petite station de chemin de fer  o ù ils gliphes. Le « gésier et les tibias »  q u ' o n les appelait. 

s'étaient rencontrés ce]j,our-là pour On les  v o y a i t partout surjla camelote  q u i t a r r i v a i t k éta n che r leu r soif 

matinale. 

du ranch. Y en avait de marqués au charbon sur les sacs de farine et au crayon sur les  j o u r n a u x . J'en A  D r y Lake, où leurs routes se séparaient, ils s'ar-






12 

CONTES  D U  F A R  W E S T 

C Œ U R S  E T  C R O I X 

13 

ai  v u un une fois tracé à la craie sur le dos d'un  n o u -

v e a u cuisinier que le  v i e u x Mac nous avait  e n v o y é , galoper  P i n t o pendant douze lieues c'te nuit-là. J' la F diable m'étrangle si c'est pas vrai ! 

trouvai pas au hangar. Alors  j ' fonce à là maison, et 

— Le père de Santa, expliqua  W e b b posément, lui j ' rencontre le  v i e u x Mac-Allister à la porte. « Si c'est avait fait promettre de ne pas m'écrira,  m ê m e un pour attraper un  c o u p  d ' f u s i l  q u '  v o u s êtes  v e n u ce seul  m o t . Alors, c'est elle qui avait inventé le truc du soir, qu'il  m e dit, pour une fois  v o u s  v o u s êtes mis le c œ u r avec la croix. Chaque fois qu'elle avait envie de d o i g t dans l'œil. J' viens de  v o u s  e n v o y e r chercher m e voir,  c o m m e qui dirait dans l'intimité, elle s'ar-par un Mexicain. Santa  v e u t  v o u s  v o i r . Entrez dans rangeait pour tracer le signal au ranch sur quelque sa chambre, et quand  v o u s aurez fini  d ' l a voir,  v e n e z chose que  j ' pouvais pas  m a n q u e r de voir.  E t chaque m e r'garder à  m o n tour ». 

fois que  j ' l'avais repéré,  j ' galopais ventre à terre 

« Santa était au lit. Aussi malade qu'elle est ça jusqu'au ranch cette nuit-là. On s' rencontrait dans l'empêche pas de faire un petit sourire  c o m m e elle le hangar couvert en chaume  q u ' est derrière le peut et on s' prend les mains tous les  d e u x et  j ' m'as-p ' t i t corral aux  c h e v a u x . 

sois près du lit,  t o u t crotté que  j ' suis,  a v e c  m o n pan-

— On F savait, chanta  B a l d y , mais on faisait sem-talon  d ' c h e v a l et mes éperons. « Y a des heures que blant de rien. On était tous  p o u r  t o i . On savait pour-j ' t ' e n t e n d s galoper sur l'herbe, qu'elle  m e dit. J'étais quoi que tu gardais toujours au  c a m p e m e n t ce  p o t de sûre que tu allais venir. T'as  v u le signal ? qu'elle peinture.  E t quand on  v o y a i t ce gésier et ces tibias c h u c h o t e . —- Première chose que  j ' a i  v u e en arrivant dessinés sur les colis qui venaient du ranch, on savait au  c a m p e m e n t , que  j ' dis. —  J ' l ' a v a i s  m a r q u é sur le que le  v i e u x Pinto allait bouffer des kilomètres au sac de  p o m m e s de terre et  d ' o i g n o n s . Ils  v o n t tou-lieu d'herbe cette nuit-là.  T u t' rappelles Scurry, ce jours ensemble ! qu'elle fait, d'une  v o i x toute molle, collègue qu'avait  d ' l ' é d u c a t i o n , une sorte d'étudiant toujours ensemble dans la  v i e . — C'est vrai, que  j ' dis, q u ' était  d e v ' n u dresseur de  c h ' v a u x à cause  q u ' y surtout dans les ragoûts. — C'est des cœurs et des b u v a i t trop quand il était à pied ?  E h ben, quand croix que  j '  v e u x parler, dit Santa. Notre signal, Scurry  v o y a i t sur un sac  c ' rébus de tourterelle  q u ' a p -

l ' a m o u r et la souffrance, voilà  c ' qu'il signifie  » . 

pelle* son pigeon, il balançait son bras  c o m m e ça en 

«  E t y avait là F  v i e u x docteur Musgrove qui faisait disant : « Notre ami Li  A n d r é  v a encore boire du lait j o u j o u avec un faux éventail en feuille de palmier et L e s p o n t c'te nuit ». 

une  c o n s o m m a t i o n en  v r a i whisky.  E t au  b o u t d'un 

—  L a dernière fois  q u ' Santa  m ' a  e n v o y é F signal, p ' t i t instant,  v ^ à Santa qui s'endort.  E t F  v i e u x  D o c dit  W e b b , c'était un  j o u r qu'elle était malade. Je lui tâte le' front. «  V o u s n'êtes pas si  m o c h e que ça F repérai  t o u t  d ' s u i t e en arrivant au  c a m p , et  j ' fis c o m m e fébrifuge, qu'il  m e dit. Mais vaudrait mieux v o u s esbigner maintenant.  L e diagnostic  n e  r ' c o m -
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m a n d e pas  d ' v o u s administrer par doses continues. 

eût été à pied, le sol  m o u v a n t l'eût sans doute terL a petite dame sera guérie quand elle se réveillera  » . 

rassé. Mais en selle, il était un maître de l'équilibre, 

«  E n sortant,  j ' r'trouve le  v i e u x Mac-Allister dans il défiait le  w h i s k y et méprisait le centre de gravité. 

la cour. « Elle dort, que  j ' dis.  E t maintenant  v o u s W e b b , qui avait entendu, se retourna sur sa selle. 

p o u v e z y aller pour le tir aux pigeons. Prenez  v o t r e 

— A ta place, cria  B a l d y le Malin d'une  v o i x stri-temps :  j ' a i laissé  m o n pistolet accroché à la selle  » . 

dente,  j e s'rais le roi ! 

« Le  v i e u x Mac se  m e t à rire, et il  m e dit : « Piquer Le lendemain  m a t i n à huit heures,  B u d Turner d u  p l o m b dans l'meilleur chef de ranch du  T e x a s ? 

descendit de cheval devant le ranch et, avec un grand N o n , c'est pas de la  b o n n e politique commerciale. 

cliquetis d'éperons, se dirigea vers la galerie. C'était J' suis pas sûr de  p o u v o i r en r'trouver un pareil. C'est Bud qui devait diriger le convoi de bétail, prêt à plutôt  c o m m e gendre,  W e b b , que  v o u s feriez une prendre la piste ce matin  m ê m e pour San  A n t o n i o . 

cible de première classe, à  m o n avis.  N o n , *comme Mrs  Y e a g e r était en train d'arroser, sous la véranda, m e m b r e de la famille,  v o u s n'êtes  p a s  m o n  t y p e . Mais une touffe de jacinthes empotée dans une cruche en v o u s pourrez travailler au  N o p a l i t o aussi longtemps terre rouge. 

q u '  v o u s consentirez à faire des grands ronds autour Le «  R o i » Mac-Allister avait légué à sa fille une d u ranch, sans jamais marcher sur les diamètres. 

bonne partie de sa forte personnalité, sa résolution, Montez au premier, et allongez-vous sur un lit.  E t sa  j o y e u s e audace, son assurance obstinée, son or-quand  v o u s serez r'posé,  o n en r'causera un peu  » . 

gueil de  m o n a r q u e régnant sur un peuple de cornes B a l d y  W o o d s enfonça son chapeau et  r e m i t à l'étrier et de sabots. Allegro et fortissimo, tels avaient été le son pied qu'il avait jeté par-dessus l'encolure.  W e b b t e m p o et le  t o n favoris de Mac-Allister. Transposés raccourcit ses rênes, et son cheval se  m i t à danser dans la clé  d ' E v e , ils survivaient en Santa. Physi-d'impatience. Les  d e u x  h o m m e s se serrèrent la main quement, elle ressemblait à sa mère, qui avait été cérémonieusement, selon la  c o u t u m e de l'Ouest. 

rappelée parmi les pèlerins des célestes prairies bien longtemps avant que, grâce à la gent  b o v i n e , la 

—  A d i o s , Baldy, fit  W e b b . Je suis  c o n t e n t de modeste ferme du  d é b u t eût été promue au rang de t ' a v o i r  v u et d'avoir causé  a v e c  t o i . 

palais royal. Santa tenait de sa mère sa taille svelte Les chevaux s'élancèrent ensemble, chacun de et nerveuse, ainsi que ce charme  d o u x et grave qui leur côté, le bruit de leurs sabots crevant le silence de tempérait en elle la dureté du regard impérieux et la prairie ainsi que le brusque envol o?une  c o u v é e  d e 

.l'air de royale indifférence qu'elle avait hérités de perdreaux. Arrivé à une centaine de mètres,  B a l d y son père. 

arrêta son cheval au  s o m m e t d'un  m o n t i c u l e et poussa une sorte de rugissement. Il vacillait sur sa selle ; s'il W e b b , à l'une des extrémités de la galerie, donnait 
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B u d contempla impartialement la jarre pleine des ordres à  d e u x  o u trois surveillants qui étaient d'eau qui était suspendue au milieu de la galerie, et venus chercher des instructions, 

se  m i t d'un pied sur l'autre en  m â c h a n t une feuille 

— Bonjour, dit  B u d brièvement. Chez  q u i / a u t - y li-de caroubier. 

vrer 1* bétail en ville, chez Barber  c o m m e  d ' h a b i t u d e ? 

— Je désire que ce lot soit livré à  Z i m m e r m a n n Jusqu'alors, la réponse à cette question avait  t o u -

et Nesbit, dit  W e b b ,  a v e c une lueur glaciale dans jours fait partie des prérogatives de la Reine. Dans ses  y e u x bleus. 

le domaine des affaires, achat, vente, relations  a v e c 

— Assez plaisanté ! fit Santa avec impatience. 

les banques, c'est elle qui tenait le gouvernail, d'une V o u s feriez aussi bien de partir  t o u t de suite,  B u d , si m a i n solide et capable. A son mari elle avait  o c t r o y é v o u s voulez arriver pour midi à l'abreuvoir de Little la Charge de Grand Connétable des  T r o u p e a u x .  D u E l m . Dites à Barber que nous aurons un autre lot temps de Mac-Allister, Santa remplissait les fonc-de premiers  c h o i x bons à livrer d'ici un  m o i s . 

tions de « secrétaire royal » ; depuis qu'elle était B u d se risqua à jeter un  c o u p d'oeil furtif dans  l a m o n t é e sur le trône, elle avait assuré une sage et direction de  W e b b , et les regards des deux  h o m m e s se profitable continuité aux affaires paternelles. Mais, croisèrent. « ' Scuse-moi ! » semblaient dire les  y e u x sans lui donner le  t e m p s de répondre, le prince  c o n -

de  B u d ; et  W e b b crut y discerner aussi une lueur de sort prit la parole d'un  t o n calme et résolu : commisération. 

— Conduis-les chez  Z i m m e r m a n n et Nesbit. J'en 

—  T u livreras ce bétail, dit-il les dents serrées, à... 

ai parlé à Zimmermann l'autre  j o u r . 

— A Barber, acheva Santa brusquement. Ça suf-B u d fit demi-tour sur ses hauts talons à la  m e x i -

fit  c o m m e ça. maintenant.  A v e z - v o u s autre chose caine. ë 

à demander,  B u d ? 

—  A t t e n d e z ! cria  v i v e m e n t Santa. 

—  N o n , Madame, dit  B u d . 

Elle fixa sur son mari le regard assuré de ses  y e u x Mais avant de partir, il s'attarda encore quelques gris, élargis par la surprise. 

instants, juste le  t e m p s qu'il faut à une  v a c h e pour 

— Qu'est-ce que cela  v e u t dire,  W e b b ? demandâ-

donner trois coups de queue. Car  l ' h o m m e est l'allié t-elle en fronçant légèrement les sourcils. Je ne traite de  l ' h o m m e ; et les Philistins eux-mêmes durent jamais avec Zimmermann et Nesbit. Il  n ' y a pas Une rougir de honte lorsqu'ils s'emparèrent de Samson seule tête de bétail appartenant au ranch qui n'ait été par les  m o y e n s qiue  l ' o n sait ! 

négociée par Barber depuis cinq ans. Je n'ai ni le désir 

—  T u as entendu ton patron ! s'écria  W e b b d'un ni l'intention de lui retirer  m a confiance. Livrez le air sarcastique. 

troupeau à Barber, conclut-elle positivement en se Il s'inclina devant sa femme, chapeau bas, balayant tournant vers  B u d Turner. 
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le parquet  a v e c les bords  d u vaste « Stetson ». 

rière et se  m i t délibérément à installer ses « bagages » 

—  W e b b , fit Santa d'un ton de reproche, tu te sur sa selle. Santa, un peu pâle, le suivit. 

conduis bien sottement aujourd'hui. 

W e b b d'un  b o n d léger se  m i t en selle. Son visage 

— Ne suis-je pas le fou du  R o i ,  V o t r e Majesté ? 

sérieux et imberbe paraissait sans expression. Seule demanda  W e b b d'une  v o i x cette fois grave et amère. 

une lueur de résolution obstinée durcissait son regard. 

Qu'est-ce que  v o u s  p o u v e z espérer d'autre ? J' vais 

— Y a un troupeau  d ' v a c h e s suitées, dit-il froi-t' dire, Santa, ajouta-t-il rudement, j'étais un  h o m m e dement, à côté  d ' l ' a b r e u v o i r de  H o n d o sur le Frio, avant d'avoir épousé une reine  d u bétail.  E t qu'est-ce q u ' vaudrait mieux écarter  d ' l a forêt. Les loups  o n t que  j ' suis maintenant ? La risée des campements. 

déjà tué trois  v e a u x . J'ai oublié  d ' l a i s s e r des ordres. 

E h ben,  j ' vais redevenir un  h o m m e . 

Y a qu'à 1' dire à Simms. 

Santa le dévisagea attentivement. 

—  T u  v a s  m e quitter,  W e b b ? demanda-t-elle 

— Ne sois pas déraisonnable,  W e b b , dit-elle avec d'une  v o i x calme. 

calme. Il  n ' y a pas de quoi être humilié le moins du 

— J' vais redevenir un  h o m m e , répondit-il. 

m o n d e . Est-ce que  j e  m e suis jamais permis de te 

— Je te souhaite de réussir dans cette louable faire une seule observation au sujet du travail  d o n t tentative, dit-elle avec une froideur soudaine. 

tu es chargé ? Je suis  b e a u c o u p  m i e u x que toi au Puis elle fit demi-tour et rentra  t o u t droit dans la courant de la partie commerciale ;  j e  m ' e n occupais m a i s o n . 

déjà  d u temps de papa. Sois raisonnable,  v o y o n s ! 

W e b b  Y e a g e r se dirigea vers le Sud-Est.  E t lors-

— Les royaumes, dit  W e b b ,  ç a m'intéresse pas si qu'il eut atteint la ligne d'horizon, il avait déjà été j ' suis pas dans 1' carrosse  m o i aussi. J' garde les oublié au ranch Nopalito tout autant que s'il s'était vaches, et tu portes la couronne. Ça  v a .  V a u t encore envolé dans l'azur.  E t les jours? précédés par les m i e u x être le Grand Chancelier d' l'Empire  B o v i n dimanches, se formèrent en escadrons hebdomadaires, que 1' huit de cœur dans une séquence à la  d a m e . 

les semaines, ayant à leur tête la pleine lune, s'ag-C'est  b o n .  L e ranch est à toi, et les beefsteaks iront glomérèrent en rangs serrés de compagnies mensuelles chez Barber. 

portant «  Tempus fugit » sur leurs bannières ; et le W e b b sur ces  m o t s disparut à l'intérieur  d e la c o n v o i des  m o i s s'ébranla vers le  v a s t e  c h a m p de maison. Quelques instants plus tard, portant sur m a n œ u v r e des années. Mais  W e b b  Y e a g e r ne remit l'épaule le rouleau de couverture qu'il ne prenait  j a -

jamais les pieds sur les domaines de sa reine. 

mais que pour les grands  v o y a g e s , son imperméable, Un jour, un certain Bartholomew, un éleveur de et sa longe de cuir la plus longue, il traversa la cour, m o u t o n s du  R i o Grande, passant devant le ranch se dirigea vers son cheval qui était attaché à la bar-Nopalito, sentit la faim assaillir ses entrailles.   Ex 
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 consueiudine il se  t r o u v a bientôt attablé devant le et commencèrent à regarder leurs « long-cornus » 

copieux déjeuner de ce  r o y a u m e hospitalier. Le flux d'un œil désapprobateur. 

de ses paroles se  m i t alors à jaillir  c o m m e l'eau d'une C'est pourquoi certain jour, un jeune cavalier, fontaine ; la baguette  d ' A r o n semblait l'avoir frappé. 

bronzé, nonchalant, meublé de revolvers, de foulards T e l est le cultivateur de  m o u t o n s toutes les fois qu'il de soie, d'éperons et d'attitudes, et  a c c o m p a g n é de lui  t o m b e du ciel un auditoire qui  n ' a pas de laine trois vaqueras mexicains, atterrit au ranch Nopalito, autour des oreilles. 

et remit à la reine d'iceluy l'épître suivante conçue Mrs Yeager, babilla-t-il, l'autre  j o u r au en termes industriels : 

R a n c h o Seco, dans l'Hidalgo  C o u n t y ,  j ' a i rencontré un  h o m m e qui porte  v o t r e  n o m ,  W e b b  Y e a g e r qu'il 

«  M R S  Y E A G E R , au ranch Nopalito. 

s'appelle. Il venait d'être engagé  c o m m e chef de 

 Chère Madame, 

ranch. Un grand  t y p e , blond, pas bavard. Peut-être 

 Les propriétaires du Rancho Seco m'ont chargé de 

que c'est un de  v o s parents ? 

 vous demander si vous consentiriez à leur céder cent 

— Oui, fit Santa cordialement, très exactement un 

 des vaches Sussex de 2 et d ans que vous possédez. S'il 

mari. Le Seco a fait une  b o n n e affaire. Mr  Y e a g e r 

 vous est possible de livrer la commande, je vous serai 

est l'un des meilleurs « ranchers » de l'Ouest. 

 obligé de bien vouloir confier le troupeau au porteur. 

Il est rare que la perte d'un prince consort désor-

 Le chèque vous sera envoyé dès réception de la mar-

ganise une monarchie.  L a reine Santa avait  p r o m u 


chandise. 

m a y o r d o m o du ranch l'un de ses  l o y a u x sujets, n o m m é Ramsay, qui avait  c o m p t é autrefois parmi les 

 Respectueusement, 

plus fidèles vassaux de son père.  E t sur le vaste W E B S T E R  Y E A G E R , 

océan d'herbe du Nopalito, que la brise du golfe fai-Manager du  R a n c h o Seco. » 

sait doucement onduler certains jours, c'est à peine si la moindre ride décela qu'il s'était passé quelque chose. 

Les affaires sont les affaires,  m ê m e lorsqu'elles Depuis plusieurs années, le Nopalito expérimentait se traitent dans un  r o y a u m e . 

une race anglaise de bétail, qui jetait sur les « long-Le soir  m ê m e les cent nobles vaches furent cueillies cornus » du Texas des regards de souverain mépris. 

dans la prairie et refoulées en un corral, où elles Les essais s'étant révélés satisfaisants, l'on avait devaient rester jusqu'à leur départ fixé au Tenderéservé des pâturages spéciaux aux « pur sang »,  d o n t main matin. 

la renommée s'était répandue dans  t o u t le  T e x a s . 

Lorsque la nuit eut englouti le palais royal dans les Les autres ranchs s'éveillèrent, se frottèrent les  y e u x plis de son manteau d'ombre et de silence, Santa 
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Yeager...  H a !  q u e pensez-vous qu'elle  v a faire ? 

marquer le bétail au fer rouge. Prestement elle se 

•Va-t-elle se jeter sur sa couche, en pressant contre dirigea,  a v e c son attirail, vers le corral où les aristo-son sein cette sèche missive, en prononçant tout bas cratiques Sussex reposaient au clair de lune ; elle au milieu  d e ses larmes un  n o m  q u e la fierté a depuis ouvrit la porte, et se glissa doucement à l'intérieur. 

longtemps écarté de ses lèvres ? Ou bien va-t-elle, T o u t e s les vaches réunies là étaient rouges, sauf d'un air froidement commercial, classer  t o u t simple-une,  d o n t la  r o b e blanche luisait  c o m m e  u n tapis m e n t la lettre, sans perdre un  a t o m e  d e son inébran-laiteux au milieu du troupeau. 

lable dignité souveraine ? 

Santa fit glisser de son épaule quelque chose que Devinez, si  v o u s le  p o u v e z .  L a royauté est sacrée, nous n'avions pas  v u encore : un lasso. Elle en isola et le voile qui la recouvre  n e  d o i t pas être levé. Voici la  b o u c l e de sa main droite, prit le reste de la corde t o u t ce que je suis autorisé à  v o u s révéler : à minuit, dans sa  m a i n gauche et se faufila parmi les bêtes. 

Santa, vêtue d'une sorte  d e « combinaison » brune, se Lorsque la  v a c h e blanche fut à bonne portée, elle glissa sans bruit hors  d e la maison et s'arrêta un  m o -

lança son lasso, qui glissa sur l'une des cornes et ment sous un arbre. La prairie était  n o y é e dans une r e t o m b a .  L e second  j e t fut plus heureux : la bête, pénombre que diluait à peine un clair de lune orange les  d e u x pattes de devant ficelées,  t o m b a lourdement. 

pâle,  m o u c h e t é  d e légers flocons de brume. Perché Santa se  j e t a sur elle  c o m m e une panthère ; mais la sur son pupitre de feuillage, l'oiseau  m o q u e u r sifflait noble  Io au pelage lacté se débattit  c o m m e un mille-gaiement sa romance ; l'air était saturé du parfum de pattes, fit voltiger Santa ainsi  q u ' u n fétu de paille, mille fleurs ; et une nichée de petits lapins sauvages et s'échappa. 

gambadait joyeusement dans la cour. Santa se tourna L e troupeau  t o u t entier, réveillé par ce conflit, vers le Sud-Est, et  e n v o y a trois baisers dans l'es-galopait  m a i n t e n a n t en  r o n d dans le corral,  l o u r d e pace  v i d e . 

masse  v i v a n t e et cahotique^ Santa prit son  t e m p s et Puis elle se dirigea rapidement vers la forge, située lança son lasso pour la troisième fois.  L a  v a c h e blan-

à cinquante pas, entra, et se  m i t à l'ouvrage. Quoi ? 

che s'abattit de nouveau, et, avant qu'elle eut eu le Chut ! ! Sachez seulement que les charbons se mirent temps de se relever, Santa avait attaché solidement à rougir, et l'enclume à tinter doucement,  c o m m e elle l'autre  b o u t  d u lasso à l'un des  p o t e a u x  d e l'enceinte, le fait sans doute lorsque Cupidon forge le fer de ses puis elle s'était jetée sur l'animal  a v e c les longes en traits. 

cuir à la  m a i n . 

Santa ne tarda pas à sortir, tenant d'une main un E n  m o i n s d'une minute, les pieds de l'animal o b j e t aux contours étranges, et de l'autre un four-

étaient liés (record  d u  m o n d e  n o n battu). Santa neau portatif, tels que  c e u x  q u e l'on utilise pour s'appuya contre la barrière, haletante, le  t e m p s  d e 
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-reprendre son souffle, puis elle courut à son fourneau, et resta sur place, vacillant, la tête pendante et les près de la porte, et revint avec un fer rouge, aux  c o n -

y e u x clos. 

tours étranges. 

Mais ne  v o u s attardez pas à plaindre Belshazzar, L e beuglement indigné de l'animal, lorsque le fer l'alezan au poil strié de sueur. Aujourd'hui, dans le grilla sa robe blanche, allait-il, se dit Santa, frapper pré aux  c h e v a u x du Nopalito,  c e  c h a m p i o n du le tympan de ses  l o y a u x sujets endormis ? Mais  n o n , 

« cross-country d'endurance » mène encore une  v i e rien ne bouge, et c'est au milieu  d u plus profond oisive et glorieuse, et nul palefroy oncques ne fut silence que Santa, telle un oiseau de nuit,  v o l e vers plus tendrement  c h o y é . 

son palais.  E t là, écroulée sur son lit, elle se  m e t à Le cavalier trébucha sur le seuil en poussant la sangloter, — à sangloter,  t o u t  c o m m e si les reines porte.  A u  m ê m e instant deux bras frais encerclèrent avaient un cœur pareil à celui des simples femmes de son cou, tandis qu'une  v o i x , à la fois royale et hu-c o w - b o y s , et qu'elle-même fût  e n f i n prête à remettre maine, s'écriait : «  W e b b ! oh,  W e b b ! » 

le sceptre à tous les princes consorts du  m o n d e , s'ils 

— Je  m ' suis conduit  c o m m e un goujat, dit daignaient accourir de par delà les lointaines W e b b  Y e a g e r . 

collines. 

— : Chut ! dit Santa. Alors, tu l'as  v u ? 

A u petit jour, le jeune cavalier, meublé de revol-

— Je l'ai  v u , dit  W e b b . 

vers et d'attitudes, et ses vaqueros se mirent en route, Dieu sait de quoi ils voulaient parler. Peut-être poussant devant eux, à travers les prairies, le trou-le devinerez-vous, si votre esprit sagace a suffisam-peau de «  R o y a l Sussex ». S'arrêtant fréquemment m e n t assimilé les exordes et préambules de cette p o u r faire paître et boire les bêtes, ils mirent six c h r o n i q u e . 

jours à franchir les trente-six lieues qui les séparaient 

— Porte la couronne, dit  W e b b , et oublie tout, du  R a n c h o Seco. 

si tu  p e u x . J'ai agi  c o m m e le dernier des sales La nuit  t o m b a i t lorsqu'ils arrivèrent au ranch ; c o y o t t e s . . . 

néanmoins, le « manager » eut le temps d'examiner 

— Chut ! répéta Santa en  m e t t a n t ses doigts sur et de compter les animaux. 

les lèvres du prince cons... régnant. Il  n ' y a pas de Le lendemain matin, à huit heures, un cavalier reine ici. Sais-tu qui  j e  s u i s ? Je suis Santa  Y e a g e r , émergea de la brousse vis-à-vis du ranch  N o p a l i t o . 

Première  D a m e de Chambre du  R o y a u m e . Suis-moi. 

Il  m i t pied à terre, et, malgré la raideur évidente de Elle l'entraîna dans une chambre du premier ses membres postérieurs, se dirigea rapidement vers étage.  A u milieu de la pièce  W e b b  v i t un berceau le palais royal  a v e c un grand bruit d'éperons. Son dans lequel un petit bébé, un superbe petit gaillard cheval, couvert d'écume, poussa un énorme soupir, rouge et pétulant, babillait de  t o u t son cœur, et 
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chantait à sa manière un gazouillis d'honneur à la gloire de la  V i e . 

— Il  n ' y a pas de reine  i c i , répéta Santa.  R e g a r d e le  R o i . Il a tes  y e u x ,  W e b b . A  g e n o u x , monseigneur, II 

et saluez Son Altesse. 

Mais soudain l'on entendit un cliquetis d'éperons LA RANÇON DE  M A C K 

sous la galerie, et  B u d Turner apparut.  L e regard absent, il répéta, d'une  v o i x flegmatique, la question Moi et le  v i e u x Mack Lonsbury,  o n avait raflé rituelle, la  m ê m e qu'il avait posée certain  j o u r  m é m o -

chacun 40.000 dollars dans une petite affaire de rable, environ un an plus  t ô t : 

m i n e  d ' o r à la cache-cache. Je dis le «  v i e u x » Mack, 

—  B ' j o u r . Viens d'arriver  a v e c les bestiaux. 

mais en fait il n'était pas  v i e u x ; quarante et un ans, F a u t - y les conduire chez Barber  o u . . . 

au  j u g é .  N ' e m p ê c h e qu'il a toujours eu l'air  v i e u x . 

A  c e  m o m e n t il aperçut  W e b b et resta bouche bée. 

—  A n d y , qu'il  m e dit,  j ' e n ai marre de turbiner. 

— Ba-ba-ba-ba-ba ! cria le  R o i dans son berceau Y a trois ans  q u ' o n travaille dur, toi et  m o i . Si  o n en frappant l'air de ses poings. 

laissait  t o m b e r le boulot pendant quelque temps, à 

—  T u as entendu  t o n patron,  B u d ,  d i t  W e b b seule fin de claquer un peu ce fric somnolent  q u ' o n Yeager  c o m m e il l'avait déjà  d i t un an plus tôt, a pris au piège ? 

mais cette fois avec un vaste sourire. 

—  T a proposition  m e tape dans le mille,  q u e  j ' dis. 

E t voilà  t o u t .  A j o u t o n s seulement que le  v i e u x V o y o n s un peu l'effet qu' ça fait d'être des nababs. 

Quinn, le propriétaire  d u  R a n c h o Seco, lorsqu'il alla Qu'est-ce  q u ' o n choisit, les Chutes du Niagara  o u un inspecter le troupeau de  R o y a l Sussex qu'il avait p o k e r ? 

acheté à Santa Yeager,  d e m a n d a à son nouveau 

— Y a des années, fait Mack, que  j e  m ' d i s : Mack, manager : 

si jamais t'arrives à posséder un tas d'argent extra-

— Quelle est la marque du Nopalito, Wilson ? 

vagant, tu loueras une baraque à  d e u x pièces quelque 

— X un trait  Y , dit  W i l s o n . 

part, t'engageras un cuisinier chinois,  t u quitteras 

— C'est bien  c ' que  j ' pensais, fit Quinn. Mais tes souliers et tu t'étendras dans une chaise longue regarde c'te taure blanche là-bas : elle a une autre en lisant l'Histoire de la Civilisation de  B u c k l e . 

marque, un cœur  a v e c une croix dedans. Qu'est-ce 

— Ça  m ' a l'air suffisamment édifiant et enchan-que c'est que c'te marque-là ? 

teur, dis-je,  t o u t en se gardant d'une vulgaire osten-tation. J' vois pas  c o m m e n t on pourrait  m i e u x  e m -
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ployer son argent.  D o n n e - m o i une pendule à  c o u c o u n ' a v a i t encore jamais eu le  t e m p s  d ' e x p r i m e r nos et la « Manière d'apprendre le  B a n j o  t o u t seul » de sentiments. 

Sep Winner, et  j '  t e tiens  c o m p a g n i e . 

U n soir Mack prend la parole et  m e  d e m a n d e si Huit jours plus tard, Mack et  m o i on atterrit dans j ' suis suffisamment versé dans les us  e t  c o u t u m e s de la petite ville de Pîna, à environ 30 milles de Den-l'espèce féminine. 

ver, et on dégoté une élégante petite maison de deux 

— Oui-da ! que  j ' fais, d'un certain  t o n de  v o i x . 

pièces qui fait  t o u t à fait notre affaire. Nous déposons J' la connais depuis Adèle jusqu'à  Z é p h y r i n .  L a une demi-becquée de dollars dans la banque de Pîna, nature et le déguisement des femmes  m e sont aussi et nous serrons la  m a i n à chacun des 340 habitants familiers que la topographie de Sing-Sing (1) à un de la métropole. Nous avions apporté de Denver le banquier américain natif de Chkipoumof (Bulgarie). 

Chinois, le coucou,  B u c k l e et le Traité de  B a n j o , et Je suis à la page de toutes leurs petites contredanses avec ça on s'est  t o u t de suite senti chez soi dans la et ponctuelles contradictions. 

baraque. 

— J' vais t' dire,  A n d y , fait Mack  a v e c une sorte Celui qui  v o u s dira que la richesse ne fait pas  V  b o n -

de soupir,  j ' a i jamais eu le moindre ingrédient d'in-heur,  v o u s pourrez le traiter d' menteur. Si  v o u s terpolation avec leurs prédispositions. Peut-être que aviez  v u le  v i e u x Mack vautré dans son rocking-chair j ' a u r a i s un certain penchant naturel à naviguer dans avec ses pieds dans des chaussettes bleues posés sur leurs parages, mais  j ' n'en ai  j a m a i s eu le  t e m p s . J'ai la fenêtre, en train d'absorber ce truc de Buckle à c o m m e n c é à gagner  m a  v i e à quatorze ans ; et il  m e travers ses lunettes, c'était un spectacle de béatitude semble que  j ' n'ai jamais eu l'occasion d'équiper mes à rendre  j a l o u x un Rockfeller. Quant à  m o i ,  j e  c o m -

ratiocinations avec les sentiments généralement mençais à esquisser « Old  Z i p  C o o n » sur le banjo, exhibés à l'égard du beau sexe. 

et le  c o u c o u faisait son entrée en mesure, et  A h Sing 

— Y a une argumentation opposée, que  j ' dis, e m m i t o n n a i t l'atmosphère d'un de ces parfums inadéquate aux points de  v u e . Bien que les femmes d'œufs au  j a m b o n qui tapait le chèvrefeuille de cent varient en rationalis,  j ' les ai très souvent trouvées longueurs. Quand il ne faisait plus assez clair pour visiblement divergentes les unes des autres en matière ingurgiter le fatras de Buckle et les notes  d u Traité de contrastes similaires. 

de  B a n j o ,  m o i et Mack on allumait nos pipes, et  o n 

— J'ai idée, poursuit Mack, qu'un  h o m m e devrait parlait de science, et des pêcheurs de perles, et de la toujours s' les incorporer et cuirasser ses inspirations sciatique, et de  l ' E g y p t e , et de l'orthographe, et de quant aux sexes, lorsqu'il est jeune, et en conséquence poissphs^et des alizés, et de cuir, et de gratitude, et d'aigles,"et d'un tas d'autres sujets sur. lesquels on (1) Célèbre prison américaine. N. D. T. 
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c'était l'authentique chef-d'œuvre pictural acheté prédéterminé. J'ai laissé passer l'occasion ; et main-par le Département des Beaux-Arts de  W a s h i n g t o n t e n a n t  j ' e s t i m e que  j ' suis  t r o p  v i e u x pour sauter à sur l'intervention d'un sénateur influent. 

travers le curriculum. 

Il était affligé d'une redingote, de souliers vernis, 

— Oh !  j ' e n sais rien, que  j ' dis. Peut-être qu'elles d'un gilet blanc et d'un chapeau haut de forme, et sa ne valent pas un panier de fric, ni les réjouissances boutonnière arborait un géranium de la taille de la confortables  q u ' o n éprouve à s'émanciper de leurs rosette du Mérite Chevaleresque et Révolutionnaire inclinaisons emberlificotrices. Pourtant, je ne re-décernée aux généraux et patriotes Boliviens.  E t il grette pas  m a connaissance des femmes. Un  h o m m e se pavanait et se tortillait le museau  c o m m e un gosse qui comprend leurs  s y m p t ô m e s et apartés sait qu'il qui a la colique  o u un infernal  v e n d e u r de grand d o i t se tenir sur ses gardes en ce  m o n d e . 

magasin. 

Le séjour à Pîna nous plut et se prolongea. Y a des 

— Hello,  A n d y ! fait Mack au milieu de ses gri-gens qui ne peuvent pas  j o u i r de leur fortune sans m a c e s . Content de te revoir. Il s'est passé des choses fracas, délire et  l o c o m o t i o n ; mais  M a c k et  m o i on en depuis  t o n départ. 

avait assez des agitations et des lits d'hôtel.  L a  p o p u -

— J'  m ' e n doute, dis-je, rien  q u ' a u spectacle sacri-lation était cordiale.  A h Sing avait repéré l'espèce lège qui offense  m a rétine. Dieu ne t'a  j a m a i s fait de cuisine que réclamait notre idéal gastronomique ; c o m m e ça, Mack Lonsbury. Pourquoi déshonores-tu Ses Mack et son Buckle étaient copains  c o m m e  c o c h o n s ; œuvres  a v e c cette espèce de pitrerie présomptueuse? 

et quant à  m o i ,  j e  c o m m e n ç a i s à extirper du banjo 

— Mais,  A n d y , qu'il fait, ils  m ' o n t  n o m m é Juge de un ersatz très satisfaisant de « Buffalo Gais, Can't p a i x en  t o n absence. 

y o u corne out To-night », ting... ting tiguidi ding... 

Je dévisage Mack attentivement. Il a l'air agité v o u s savez ? 

et inspiré.. Un  j u g e de paix doit normalement offrir Un  j o u r  j e reçus un télégramme de Speight, le un aspect mélancolique et tempéré. 

directeur d'une mine de  N e w - M e x i c o dans laquelle Juste à ce moment-là passe une jeune  f e m m e sur le j ' a v a i s des intérêts. Il  m e fallut partir ; et  j e restai trottoir ; et  j e vois Mack qui change de couleur, et d e u x mois absent. J'avais hâte de revenir à Pîna s'  m e t la bouche en  c . . . de poule, et qui lève son gibus pour y goûter de nouveau les jouissances de la  v i e . 

en souriant et qui s' plie en  d e u x ; et l'autre sourit à Lorsque j'arrivai à la baraque, je faillis  m ' é v a -

son tour, s'incline, et s'en  v a . 

nouir. Mack se tenait sur le seuil ; et si jamais les 

—  T o n cas, dis-je, est désespéré, si  t u as attrapé dieux peuvent sangloter, c'était le  m o m e n t  o u jamais. 

la féminité à  t o n âge.  E t  m o i qui te croyais  v a c c i n é ! 

Cet  h o m m e était un vrai tableau pour la National E t des souliers vernis !  T o u t ça en deux mois de temps ! 

Gallery de Pictonag-les-Foins.  N o n , il était pire : 
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— Je vais agglutiner ce soir, dit Mack avec une deux ans quand  v o u s êtes venue au  m o n d e . C'te espèce sorte de minauderie, cette jeune fille dans les sacrés de floraison qu'il exhibe ne  v a pas durer. Il est  t o u t liens,  d u mariage. 

éventé de vieillesse, de ruine et de crépitude. C'est 

— J'ai oublié quelque chose à la poste, dis-je un cas de  d é m o n de midi. Le  v i e u x  M a c k a laissé en m'éloignant rapidement. 

passer son numéro quand il était jeune ; et mainte-Cent mètres plus loin je rattrape la jeune créature. 

nant il fait un procès à la Nature pour réclamer l'in-Je lève  m o n chapeau et  m e présente. Dix-neuf ans, térêt de la lettre de crédit qu'il a reçue de Cupidon qu'elle paraît, et  j e u n e pour son âge. Elle rougit, au lieu de se faire payer  c o m p t a n t .  R e b o s a , tenez-vous et  m e jette un regard glacial,  c o m m e si  j ' é t a i s la absolument à la perpétration de ce mariage ? 

neige dans la scène tragique des  D e u x Orphelines. 

•—• Mais bien sûr ! dit Rebosa, en  a c c o m p a g n a n t 

— Paraît  q u '  v o u s allez  v o u s marier ce soir ? 

ces  m o t s d'une oscillation énergique des renoncules que  j ' dis. 

de son chapeau.  E t il y en a un autre qui y tient aussi, 

—  E x a c t , qu'elle fait.  V o u s avez des objections j '  v o u s promets. 

à formuler ? 

— A quelle heure doit se passer le forfait ? demandé-je. 

—  E c o u t e z , beauté... que  j '  c o m m e n c e . 

— A six heures, qu'elle dit. 

— Mon  n o m est Miss  R e b o s a  R e d d , dit-elle d'un Alors,  j e  m e décide à opérer sur-le-champ. Je sau-air outragé. 

verai le  v i e u x Mack si  j e  p e u x . Voir un brave  h o m m e 

— Je F savais, que  j ' dis.  E h bien,  R e b o s a ,  j e suis impropre et boucané,  c o m m e ça, se muer en coquelet assez  v i e u x pour avoir dû de l'argent à  v o t r e père. 

pour les  y e u x d'une fillette.qui suce encore son crayon E t ce  v i e u x ptomaïniaque spécieux, redingote, et se  b o u t o n n e encore dans le dos, c'était plus que  j e nauséeux et gibusé qui se pavane goulûment  c o m m e ne  p o u v a i s supporter sans réagir. 

un irrémédiable dindon en souliers vernis, est  m o n 

—  R e b o s a , dis-je sérieusement,  m e t t a n t à contri-meilleur ami. Pourquoi diable êtes-vous allé l'embution mes instincts et connaissances des intuitions mancher dans cette histoire de mariage ? 

logiques de la femme, est-ce qu'il  n ' y a pas un jeune 

—- Mais, répond Miss Rebosa', c'est la seule chance h o m m e à Pîna qui... un beau jeune  h o m m e duquel que  j ' a v a i s . . . 

v o u s fassiez grand cas ? 

— Sans blague ! dis-je en  j e t a n t un regard d'admi-

— Si ! fait  R e b o s a secouant ses renoncules. Bien sûr ration apitoyée sur son teint et le style de sa physio-q u ' y en a un ! Qu'est-ce que  v o u s croyez ? Seigneur !... 

n o m i e .  A v e c cette beauté-là,  v o u s pourriez dégoter 

— Est-ce que  v o u s lui plaisez ? demandé-je. 

n'importe quel mâle.  E c o u t e z ,  R e b o s a . Le  v i e u x Qu'est-ce qu'il est dans le  c o u p ? 

Mack n'est pas  l ' h o m m e  q u ' i l  v o u s faut. Il avait vingt-3 
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-— Dingo ! dit  R e b o s a . Maman n'arrête pas d'arroser les marches de la porte d'entrée  p o u r l'empêcher est en train de brasser en son for intérieur, à la  m a -

de s'y asseoir. Mais  j ' pense que  t o u t ça sera fini ce nière des femmes. 

soir, ajoute-t-elle avec un soupir. 

— Mille dollars ? qu'elle dit enfin. Bien sûr que 

— Rebosa, dis-je,  v o u s ne ressentez pas pour le j ' consentirais. 

v i e u x Mack le moindre effluve de cette agitation  q u ' o n 

— Suivez-moi, dis-je. Nous allons  v o i r  E d d i e . 

appelle l'amour, n'est-ce pas ? 

On se rend tous les deux chez Crosby, et  o n fait 

—  A h ! Seigneur,  n o n ! s'écrie-t-elle en secouant sortir  E d d i e de la boutique. Il a des taches de son et la tête. Je  Y trouve aussi sec  q u ' u n  c o u p  d ' t r i q u e . 

un air passable ; et, aussitôt après avoir écouté  m a Quelle drôle d'idée ! 

proposition, il est pris de tremblements  n e r v e u x . 

—- Quel est ce jeune  h o m m e que  v o u s affectionnez, 

— A cinq heures ? qu'il dit. Pour mille dollars ?... 

R e b o s a ? demandé-je. 

Saint Pain-d'épice, ne  m e réveillez pas ! C'est  v o u s le 

— C'est  E d d i e Bayles, qu'elle répond. Il est  c o m -

riche  t o n t o n qu'a fait fortune aux Indes, pour sûr ! 

mis chez Crosby, l'épicier. Mais il ne gagne que trente-J'achèterai le fonds au  v i e u x Crosby et  j e prendrai sa cinq dollars par  m o i s . Ella Noakes était folle de lui, suite. Oh, chic  l , 

y a pas encore longtemps. 

Là-dessus nous entrons tous, et nous expliquons 

—  L e  v i e u x Mack  m e dit, continué-je, qu'il  v a le  c o u p au père Crosby. Puis je trace mille dollars v o u s passer ce soir à six heures les sacrées menottes sur un chèque, et le lui tends. Si  E d d i e et  R e b o s a se de l'hyménée. 

mariaient à cinq heures, le chèque était pour  e u x . 

— C'est bien l'heure, qu'elle dit. Ça doit avoir E t alors,  j e t e u r donne  m a bénédiction et  j e vais  m e lieu chez nous. 

balader dans les bois pendant quelque  t e m p s . Je 

—• Rebosa, dis-je,  é c o u t e z - m o i . Si  E d d i e Bayles m'asseois sur un tronc, et j'enfante des méditations possédait mille dollars, mille dollars  c o m p t a n t ,  v o u s sur la  v i e , la vieillesse, le zodiaque, les mœurs des entendez bien, qui lui permettraient de s'acheter femmes et  t o u t le tohu-bohu qui emberlificote une un fonds de  c o m m e r c e , si, dis-je,  E d d i e et  v o u s existence humaine.  E t je me congratule d'avoir pouviez présenter la dite  s o m m e en guise de prétexte probablement sauvé  m o n vieil ami Mack d'une atta-matrimonial, est-ce que  v o u s consentiriez à l'épouser que de  m i d i d é m o n i t e . Je sais qu'il  m ' e n saura gré ce soir à  c i n q heures ? 

lorsqu'il se sentira guéri, et qu'il aura répudié son La jeune beauté  m e regarde sans répondre  p e n -

infatuation et ses souliers vernis. Mille dollars,  m e dant Une minute ; et c'est  t o u t , j u s t e si  j e ne lis^ pas dis-je, pour rescaper le  v i e u x Mack d'un  c o u p de sur sa figure ces cogitations imperceptibles qu'elle virus aussi grave, c'est bien payé, mais ce n'est pas trop cher quand  m ê m e . Et, par-dessus tout,  j e suis 
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heureux d'avoir "ainsi poursuivi  m e s études sur les femmes, et prouvé  m o n aptitude à déjouer les four-beries de leurs évolutions stratégiques. 

Il devait être environ cinq heures et demie quand j e rentrai à la maison.  E n  o u v r a n t la porte,  j ' a p e r ç o i s I I I 

le vieux Mack, allongé dans ses  v i e u x habits, avec ses chaussettes bleues sur la fenêtre et l'Histoire de la UN  V R A I  A M I 

Civilisation sur ses  g e n o u x . 

•— On n'a guère l'air ici de se préparer pour une A u retour d'une tournée de chasse,  j ' a t t e n d a i s , cérémonie nuptiale, dis-je en feignant l'innocence. 

dans la petite ville de Los Pînos (New-Mexico), le 

— Oh ! dit Mack, en allongeant la main vers le train  d u Sud, qui avait une heure de retard ; assis p o t à tabac, elle a été remise à cinq heures. Ils  m ' o n t sous le porche de Summit House, je pérorais sur les e n v o y é un  m o t pour  m e dire que l'heure avait été fonctions de la  v i e avec Télémachus  H i c k s , le pro-changée. C'est fini maintenant.  P o u r q u o i es-tu resté priétaire de l'hôtel. 

si longtemps dehors,  A n d y ? 

Percevant qu'il n'était pas interdit de mettre en 

— On t'a parlé du mariage ? demandé-je. 

cause les personnalités, je lui demandai quelle espèce 

— C'est  m o i qui l'ai opéré, dit-il. Je t'ai déjà dit de bête avait ainsi tordu et mutilé son oreille gauche. 

que  j ' é t a i s Juge de paix.  L e pasteur est parti dans E n  m a qualité de chasseur, je ne  p o u v a i s  m a n q u e r de l'Est chez ses parents, et  j e suis la seule personne en m'intéresser aux divers inconvénients que  p r o v o q u e ville qui puisse accomplir les dispensations nuptiales. 

parfois la poursuite du gros gibier. 

Il y a un  m o i s que  j ' a i promis à  E d d i e et  R e b o s a de 

— Cette oreille, dit Hicks, est une relique de la les marier. C'est un garçon actif ; il aura une  b o u t i q u e à lui un de ces jours. 

véritable amitié. 

—  U n accident ? demandai-je. 

— Il l'aura, dis-je. 

—  A u c u n e amitié n'est un accident, dit Télé-

— Y avait des tas de femmes à la  n o c e , dit Mack, m a c h u s .  E t  j e gardai le silence. 

d'un air détaché. Mais aucune ne semble  m ' a v o i r sug-

—  L e seul cas parfait de véritable amitié que  j ' a i e géré des inspirations. J'aimerais être au courant de jamais connu, poursuivit  m o n hôte, consistait en la configuration de leurs talents,  c o m m e tu prétendais l'être... 

une entente cordiale entre un  h o m m e du Connecticut et son singe.  L e singe grimpait dans les palmiers de 

— • C'était y a  d e u x mois, dis-je, en attrapant le Barranquilla et jetait à  l ' h o m m e des  n o i x de  c o c o . 

banjo. 





38 

CONTES  D U FAR  W E S T 

UN  V R A I  A M I 

39 

.  L ' h o m m e les sciait en  d e u x , et en faisait des cuillers rues, de l'air, des poules et une auberge ; et ça nous à  p o t qu'il vendait  d e u x réaies la pièce ; puis il suffisait. 

achetait du rhum. Le singe  b u v a i t le lait des noix. 

« L'heure du dîner est déjà passée quand  n o u s Chacun étant ainsi satisfait de la part de butin qui entrons en ville, et Fish et  m o i  o n décide d'expéri-lui revenait, ils  v i v a i e n t tous  d e u x  c o m m e des frères. 

menter les possibilités de cette auberge située près 

« Mais dans le cas des êtres humains, l'amitié est de la ligne du chemin de fer. A peine étions-nous un art transitoire, sujet à des interruptions sans assis  d e v a n t la toile cirée rouge et avions-nous  c o m -

préavis. 

mencé à faire  j o u j o u avec nos assiettes en les soule-

« J'ai eu autrefois un ami, intitulé Paisley Fish, v a n t  a v e c  n o s  c o u t e a u x , que la  v e u v e Jessup fait son auquel je  m e croyais scellé pour l'éternité. Côte à entrée, portant les croûtons chauds et le foie de  v e a u côte pendant sept ans nous avions gratté des mines, braisé. 

chevauché des ranchs,  v e n d u des barattes brevetées, 

«  A h ! Voilà une femme qui aurait fait renoncer gardé les  m o u t o n s , pris des photographies et autres un anchois à ses  v œ u x de célibat. Elle était plus large objets, posé des clôtures en fil barbelé et cueilli des que haute ; et une sorte d'air affable contrebalançait prunes. Ni l'homicide,  m e disais-je, ni la fortune, ni partiellement la masse de sa présence. Son teint la flatterie, ni l'alcool, ni aucune sophistication ne rosé annonçait un tempérament culinaire et des dis-pourront jamais mettre la brouille entre  m o i et positions chaleureuses ; et son sourire aurait pu faire Paisley Fish. Nous étions amis à un point que  v o u s ne fleurir les cornouillers en décembre. 

p o u v e z pas imaginer. Nous étions amis en affaires, et 

«  L a  v e u v e Jessup nous sert une ration de loqua-cependant nous tirions aussi bien des traites sur nos cité concernant le climat, l'histoire,  T e n n y s o n , les facultés amicales à seule fin de leur faire assaisonner prunes, la disette de  m o u t o n s , et finalement  e x p r i m e nos heures de récréation et de folie. Oui, certes, nous le désir de savoir  d ' o ù nous  v e n o n s . 

avions des jours à la  D a m o n et des nuits à la Pythias. 

« —  D e Spring Valley,- dis-je. 

« Un certain été, Paisley et  m o i on galope jusque 

« —  B i g Spring Valley, rectifie la  v o i x de Paisley dans ces montagnes de San André, vêtus de complets à travers une énorme bouchée de  p o m m e s de terre masculins normalement confectionnés, avec l'inten-et d'os de  j a m b o n . 

tion de consacrer un  m o i s aux délassements et fri-

« Ce fut le premier signe apparent que l'ère du volités. On atterrit dans cette ville de Los Pînos, qui fidus Diogenes entre moi et Paisley Fish était enterrée est certainement la première terrasse de gratte-ciel pour toujours. Il savait combien  j e détestais les du  m o n d e , submergée de miel et de lait condensé. 

bavards, et cependant le voilà qui fait irruption Elle avait alors,  c o m m e aujourd'hui, une  o u deux dans la conversation  a v e c ses amendements et ses 
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addendums de  s y n t a x e . Sur la earte, c'était bien à  l ' o p o d e l d o c h entre les omoplates ; mais  m o n sens Big Spring Valley ; mais mille fois  j ' a v a i s entendu de l'étiquette s'arrête là. Dans ce fracas relatif à Paisley lui-même dire Spring Valley  t o u t court. 

m a d a m e  v e u v e Jessup, chacun jouera  p o u r soi. Je 

« Après ça, on se parle plus, et après le dîner on  v a te préviens loyalement. 

se promener le long de la ligne. Il y avait trop long-

« Là-dessus,  j e collabore un instant  a v e c  m o n for t e m p s  q u ' o n était copains pour ne pas deviner ce intérieur, et  j ' é m e t s les résolutions et ordonnances q u ' o n pensait mutuellement. 

suivantes : 

« — T'as sans  d o u t e compris,  d i t Paisley, que  j ' a i 

« — L'amitié entre hommes, dis-je, est une antique pris la résolution d'accaparer définitivement cette v e r t u historique qui s'exerçait à  l ' é p o q u e  o ù les f e m m e  v e u v e  c o m m e partie intégrante de mes biens h o m m e s avaient à se défendre contre les tortues meubles et mobiliers, à la fois domestiques, sociaux, volantes et des lézards munis d'une queue de  v i n g t -

légaux et divers, jusqu'à ce que  m o r t s'ensuive. 

c i n q mètres.  E t ils  o n t conservé la tradition jusqu'à 

« — Mais oui, dis-je. J'ai lu ça entre les lignes, bien nos jours, et se soutiennent les uns les autres, tant que tu n'aies parlé qu'une fois.  E t  j e te supposé assez qu'ils ne s'aperçoivent pas qu'il  n ' y a plus de danger perspicace pour avoir pressenti, dis-je, que  j ' a i entre-et que les plésiosaures sont rentrés au Muséum. J'ai pris un  m o u v e m e n t  t o u r n a n t destiné à transformer s o u v e n t entendu parler, dis-je, d'amitiés masculines le  n o m de cette  v e u v e en celui de  H i c k s ; cependant brisées par l'intervention de l'autre sexe.  P o u r q u o i en que tu auras la ressource d'écrire au rédacteur  m o n -

serait-il ainsi entre nous ? Il est certain, Paisley, que dain  p o u r lui demander si le garçon d'honneur portait l'apparition de Mrs Jessup et de son foie braisé un camélia et des chaussettes brodées au mariage. 

semble avoir déclenché une oscillation dans nos seins 

« — Y aura des hiatus dans  t o n programme, dit respectifs.  E h bien, qu'elle soit  a a m e i l l e u r ! je jouerai Paisley en  m â c h a n t un  m o r c e a u de traverse. Je te franc jeu, et jure de ne rien faire en cachette. Je lui céderais la place, en  n ' i m p o r t e quelle circonstance, ferai la cour en ta présence, de façon  q u e tu puisses s'il s'agissait d'affaires séculières, mais ce n'est pas courir ta chance à égalité. Après un tel accord,  j e ne le cas. Les sourires de la femme, continue Paisley, v o i s pas pourquoi le vaisseau de notre amitié devrait sont le gouffre de Charpie et Sylvia, dans les tour-sombrer dans le tourbillon thérapeutique  d o n t tu billons duquel le brave vaisseau de l'amitié se  t r o u v e as parlé  t o u t à l'heure, quel que soit,  d e  n o u s  d e u x , s o u v e n t attiré et  d é m e m b r é ! Maintenant  c o m m e le vainqueur. 

avant, dit Paisley,  j e  m e jetterais sur un ours qui,  te 

« —  B r a v e  v i e u x  c h ' v a l ! s'écrie Paisley en  m ' é -

ferait des misères,  j e te donnerais mas signature,  j e treignant la  m a i n .  T o p e là ! J'en ferai autant, qu'il continuerais  m ê m e eiu cas. de besoin à;  te frictionner dit. Nous courtiserons la créature  s y n o n y m e m e n t , et 
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montagnes soufflait mélodieusement dans sa guim-sans la moindre hypocrisie, ni le moindre homicide barde, composée d'une pile de vieilles boîtes de con-par imprudence, traditionnels en de telles circons-serves entassées près de la ligne. 

tances.  E t nous serons toujours amis, gagnant  o u 

« Soudain je ressentis une sorte de sensation sur perdant. 

m o n flanc gauche, quelque chose  c o m m e un soufflé 

-« Derrière l'auberge de Mrs Jessup, sous les arbres, au fromage quand il se  m e t à monter dans le four. 

il y avait un banc sur lequel elle  v e n a i t habituelle-C'était Mrs Jessup qui s'appuyait contre  m o i . 

ment s'asseoir dans le courant d'air, lorsque les  v o y a -

« — Oh ! Mr Hicks ! qu'elle dit, quand on est geurs avaient été nourris et étaient partis vers le Sud. C'est là que  m o i et Paisley  v e n i o n s nous assem-seule dans 1'   m o n d e , on s' sent-y pas encore plus bler

t o u t chose par une belle nuit  c o m m e  ç a ? 

( après dîner , pou r paye r à l a  d a m e d e notr e choi x notre part contributive de  d é v o t i o n s .  E t nous étions 

«  J e  m e levai aussitôt d'un  b o n d . 

si  l o y a u x et honorables envers le respect de nos con-

« — 'Scusez-moi, Madame, que  j ' dis, mais faut ventions que, Si l'un de nous arrivait en avance au q u '  j ' a t t e n d e que Paisley soit là pour  p o u v o i r prêter banc de manœuvre, il attendait que l'autre fût là m o n oreille à des questions capitales  c o m m e ça. 

pour  c o m m e n c e r ses tirs de badinage. 

« Là dessus  j e lui explique que nous sommes  d e u x amis ligaturés par des années d'embarras, de  v o y a g e 

« Le soir où Mrs Jessup devait être informée de et de complicité, et que nous avons  c o n v e n u de ne pas notre traité, j'arrivai au banc avant Paisley.  L e dîner venait de se terminer, et Mrs Jessup était là, dans piétiner mutuellement sur nos brisées, dans les allées la brise, toute vêtue de rose, et presque assez fraîche gluantes de la  v i e , telles que celles fomentées par le pour être maniée sans danger. 

sentiment et la contiguïté. Mrs Jessup paraît ruminer sérieusement la question durant une minute ; et 

« Je m'asseois à côté d'elle, et émets quelques spéci-puis la voilà qui fait une explosion de rire capable fications relatives à la surface morale  d e la nature, telle qu'elle s'exprime par le paysage et la perspective de faire écrouler une forêt vierge. 

à proximité. C'était une soirée véritablement  ad hoc 

« Quelques instants plus tard,  m o n Paisley s'amène, 

 signo.  La lune était à son poste d'éclairage exacte-avec de la brillantine à l'héliotrope sur les cheveux, m e n t dans le secteur du ciel qui lui avait été attribué, et s'asseoit de l'autre côté de Mrs Jessup ; et il se les arbres faisaient de l'ombre sur le sol conformé-

m e t à déclamer l'histoire lamentable d'une de ses m e n t à la science et à la nature, et il jaillissait des aventures, celle de son  m a t c h avec  L u m l e y Tête-de-buissons une audition tumultueuse perpétrée par m ' i o n ,  v i n g t ans plus tôt, pendant la sécheresse  q u ' a l'orchestre des roussettes, des loriots, des putois et duré neuf  m o i s dans la vallée de Santa Rita, à celui autres insectes à plume de la for^t.  E t le  v e n t des qu'écorçherait le plus de vaches crevées dans une 
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journée, tout,  ç a pour une selle  m e x i c a i n e avec  m o n -

ture en argent. 

c o m m e un petit garçon qui a  t r o u v é une balle  d e tennis, devant les  y e u x de la dame, sans lui donner 

« Faut  v o u s dire que dès l'inauguration de cette le  t e m p s  d ' o u b l i e r , q u e son bras est au  b o u t de la campagne cupidonique,  j e coinçai le  v i e u x Paisley m a i n .  T o u t e s ces méthodes ne valent rien. 

Fish dans le défilé des Terres-Mobiles, sans espoir. 

«  J e vais  v o u s dire  c o m m e n t il faut s'y prendre. 

Chacun de nous  d e u x avait adopté un système diffé-

rent pour envahir les régions accessibles du cœur A v e z - v o u s déjà  v u un  h o m m e se glisser dans sa  c o u r féminin.  L e  t r u c de Paisley consistait à pétrifier cet et ramasser une pierrg pour tirer sur un  m a t o u qui organe en dégoisant 1& récit d'événements fabuleux le regarde, assis sur la barrière ? Il fait  c o m m e s'il qu'il dégotait dans ses souvenirs personnels et prin-n ' a v a i t rien dans la main, et que lui et  l e . m a t o u ne cipalement dans les magazines illustrés. J'ai idée se  v o y a i e n t pas. Voilà l'idée. Ne lui prenez  j a m a i s la q u ' i l avait péché sa  m é t h o d e de subjugation dans une m a i n que si elle peut faire semblant de  n e pas s'en pièce de Shakespeare, appelée Othello, que  j ' a i  v u apercevoir. Arrangez-vous pour qu'elle  n e sache pas j o u e r une fois. Il y a  u n nègre là dedans qui capture que  v o u s  c r o y e z qu'elle sait que  v o u s avez la  m o i n d r e la fille d'un  d u c en lui servant un mélange des  H o m -

idée qu'elle a conscience d'avoir sa  m a i n dans la mes illustres de  P o l y t a r q u e , de Tartarin de Taras-v ô t r e . Tels étaient mes directives et stratagèmes c o n et de la « prière d'insérer » rédigée par le roman-tactiques ; et  p o u r ce qui est de l'effet produit par le cier à la  m o d e sous^le  n o m de son éditeur. Mais c'est m o n o l o g u e de Paisley relatif à ses hostilités et mésa-un stratagème vénusien qui ne rend pas ailleurs que ventures, c'est  c o m m e s'il lui avait récité d'après l'in-sur les planches. 

dicateur les heures des trains qui s'arrêtent le  d i m a n -

che à Coquillon-Plage. 

«  V o u l e z - v o u s que  j '  v o u s  d o n n e  m a recette pour 

«  U n soir, que  j ' a v a i s battu Paisley d'une longueur embarquer une femme sur le cargo matrimonial ? 

d e  p i p e dans la course au banc,  m o n amitié se  t r o u v e A p p r e n e z à lui attraper la  m a i n , et à la garder ; et submergée pendant une minute, et je  d e m a n d e à elle est à  v o u s . Ce n'est pas si facile. Il y en a qui se Mrs Jessup si elle ne pense pas qu'un H est plus facile jettent dessus  c o m m e s'ils avaient en  v u e une dis-

à écrire  q u ' u n J. Une seconde plus tard sa tête écra-location de la clavicule, si bien que c'est  t o u t juste bouille la fleur de laurier qui orne  m a boutonnière, et si  o n  n e sent pas déjà l'arnica et si  o n n'entend pas j e  m e penche pour  F . . . , mais  j e  m e retiens. 

déchirer les bandages. Y en a d'autres qui prennent 

« — Si ça ne  v o u s fait rien, que  j ' dis en  m e levant, ça  c o m m e un fer rouge, et la tiennent à  b o u t de bras, n o u s attendrons que Paisley soit là pour  c o m m e t t r e la q u ' o n dirait un pharmacien en train de remplir un conclusion. Je n'ai jamais encore déshonoré notre ami-flacon d'assa fœtidâ.  E t la plupart la brandissent, tié,  e t  j '  n e  v e u x rien faire qui soit pas  c h i c  p o u r lui. 
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« —  L e m , qu'il dit, si tu étais un vrai ami, tu ne 

« — Mr Hicks, dit Mrs Jessup en  m e regardant serrerais pas Madame Jessup aussi fort : ça fait d'un air singulier dans l'ombre, si c'était pas pour une seule chose,  j '  v o u s prierais de  v o u s trotter d'ici trembler  t o u t 1'  b a n c .  T u sais qu' tu  m ' a s promis  d e t o u t d' suite, et de n'  j a m a i s restaurer  v o s visites m ' laisser une chance tant  q u ' y en aurait une. 

à  m a maison. 

« —  H o m m e , dit Mrs Jessup en se  t o u r n a n t vers lui,  v o u d r i e z - v o u s enfoncer dans  v o t r e  c a b o c h e  q u ' 

« —  E t quelle chose que c'est,  M a d a m e ? demandé-je. 

v o u s avez pas un centigramme de chance  d e plus aujourd'hui que si  v o u s assistiez à nos noces d'argent, 

« —  V o u s êtes un  t r o p  b o n ami  p o u r ne pas faire un  b o n mari, qu'elle répond. 

à Mr  H i c k s et à  m o i , dans vingt-cinq ans  d ' i c i . J'  v o u s ai supporté longtemps, parce que  v o u s étiez un ami de 

« Cinq minutes plus tard, Paisley arrive et prend sa place à tribord. 

Mr  H i c k s ; mais il  m e semble qu'il serait  t e m p s maint e n a n t de  v o u s  v o i r agiter les  p i n c e a u x dans la 

« — A Silver City, qu'il  c o m m e n c e , dans l'été  d e  9 8 , j ' a i  v u Jim  B a r t h o l o m e w avaler l'oreille d'un Chinois direction de la vallée. 

d a n s l e Blue Light Bar, à  c a u s e d ' u n e chemise en  m o u s -

« — Mrs Jessup, dis-je, sans desserrer  m o n seline rayée que... Qu'est-ce  q u e c'est que ce  b r u i t ? 

étreinte, Mr Paisley est  m o n ami, et  j ' a i  j o u é franc j e u  a v e c lui, et lui ai laissé le  c h a m p libre aussi long-

« Je venais de renouer  a v e c Mrs Jessup les relat i o n s précédemment interrompues. 

t e m p s qu'il  p o u v a i t espérer... 

« — Espérer ! dit-elle.  E h bien, il a  d ' la  c o n s -

« — Mrs Jessup, que  j ' a n n o n c e , a promis de se tance s'il  p e u t encore espérer après  t o u t  c ' qu'il a changer en Hicks. Et, ajouté-je en embrassant de n o u v e a u  m a fiancée, qui résonne  c o m m e un mirliton, v u ce soir  V 

voilà encore un bruit  c o m m e  t o u t à l'heure. 

«  U n  m o i s plus tard,  m o i et Mrs Jessup,  o n se marie à l'Eglise Méthodiste de  L o s Pînos, et  t o u t e 

« Paisley,  a v e c un gémissement, entortille ses j a m b e s autour de l'un des pieds du banc. 

la ville se tasse pour assister à la performance. 

«  A u  m o m e n t  o ù nous  s o m m e s prêts à  j o u e r les 

« —  L e m , qu'il dit, on a été amis pendant sept ans. Ça ne te ferait rien d'embrasser Mrs Jessup vedettes, et où le Pasteur  v a  c o m m e n c e r à chanton-un peu moins fort ? J'en aurais fait autant  p o u r toi. 

ner ses rites et cérémonies, je regarde autour de  m o i et  j e m'aperçois que Paisley n'est pas là. Je fais 

« — J'  v e u x bien, dis-je. Ça ira aussi bien avec un silencieux. 

signe au pasteur de stopper. 

« —• Paisley n'est pas arrivé, que  j ' dis.  F a u t at-

«  — C ' é t a i t le  m ê m e Chinois, reprend Paisley, qu'a-v a i t tiré sur  U n  n o m m é Millins au printemps de 97 et... 

tendre Paisley.  A m i avant, ami après, c'est la devise 

« Paisley s'interrompt une fois de plus. 

d e Télémachus  H i c k s , que  j ' dis. . 
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« Les  y e u x de Mrs Jessup papillotent un petit seuil de la porte d'entrée, et je quitte  m e s souliers c o u p ; mais le pasteur ravale ses incantations, selon pour  m e rafraîchir un peu les pieds dans le courant les instructions reçues. 

d'air, pendant que Mrs Hicks  s ' o c c u p e dans la 

« Quelques minutes plus tard, Paisley arrive en c h a m b r e . Bientôt, la lumière s'éteint à l'intérieur, galopant sous la  v o û t e  t o u t en s'efîorçant d'ajuster et  j e reste là, confortable, à ruminer un instant sur ses manchettes. Il explique qu'il a  t r o u v é l'unique les scènes et entr'actes -du passé.  E t puis  j ' e n t e n d s magasin de nouveautés de la ville fermé à cause du Mrs  H i c k s qui m'appelle. 

mariage, et que, pour se procurer la chemise amidon-

« —•  E h bien,  L e m , tu ne viens pas ? 

née conforme à.ses prédilections, il a été obligé de 

« — Voilà ! Voilà ! que  j ' réponds,  c o m m e si  j '  v e -

fracasser la fenêtre de derrière du magasin et de se nais de  m e réveiller. Le diable  m ' e m p o r t e si  j ' a t t e n -

servir lui-même. Puis il s'aligne de l'autre côté de dais pas le  v i e u x Paisley pour.-.. 

l'épousée et le mariage continue. J'ai toujours  s o u p -

« Mais à  c e  m o m e n t , conclut Télémachus Hicks, je çonné Paisley d'avoir espéré en dernier ressort que crus que quelqu'un venait de  m e faire sauter l'oreille le pasteur pourrait peut-être le marier par erreur gauche  a v e c un calibre  4 5 . Heureusement, ce n'était avec la  v e u v e à  m a place. 

q u ' u n  c o u p de  m a n c h e à balai, que Mrs  H i c k s  v e n a i t 

« Après la cérémonie, on prend le thé,  a v e c du de  m e décerner. » 

corned-beef et de la confiture d'abricots ; puis la populace se dissout. Paisley lui-même se décide enfin à partir, après  m ' a v o i r serré les mains, et remercié de  m a conduite droite et loyale envers lui ; et il s'en v a en disant qu'il est fier de  p o u v o i r  m ' a p p e l e r un I V 

vrai ami. 

«  L e pasteur possédait dans la ville une petite LE  M A N U E L DU  M A R I A G E 

maison de rapport qui n'était pas encore louée, et il nous autorisa, Mrs  H i c k s èt  m o i , à  l ' o c c u p e r  j u s q u ' a u C'est  m o n  o p i n i o n à  m o i , Sanderson Pratt, auteur lendemain matin, le train de 10 heures 40 devant de ces lignes, que le Ministère de  l ' E d u c a t i o n Punous transférer à  E l Paso en  v o y a g e de  n o c e . Madame blique aux États-Unis devrait être placé sous le pasteur avait ornementé la chaumière  d e roses tré-

contrôle  d u Bureau Météorologique. Il y a  d ' e x c e l -

mières et de pois de senteur, et  t o u t respirait la fête lentes raisons pour cela. —•  C o m m e n t ! dites-vous, et le bucolisme. 

faire passer nos professeurs de collège sous la férule 

« Ce soir-là, vers  d i x heures,  j e m'asseois sur le de l'Office des Climats et Intempéries ? —  E h bien ! 


4 
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oui, pourquoi pas ? Ne savent-ils pas lire ?  E t quoi entendu que ce n'est qu'une bourrasque passagère, de plus facile pour eux que de jeter un  c o u p d'œil et  n o u s allons nous installer un peu plus  h a u t dans chaque matin sur les pronostics météoromanciens une vieille cabane abandonnée. Mais lorsque la neige de leur journal, et de téléphoner ensuite au Bureau atteint un mètre de hauteur, nous  c o m p r e n o n s  q u e Central pour leur annoncer le temps qu'il  v a faire ? 

c'est sérieux et que nous sommes proprement  b l o q u é s . 

Mais il y a un autre aspect,  n o n moins captivant, Heureusement nous avions pris soin de rentrer un de la question. Je vais  v o u s raconter  c o m m e n t une gros tas de bois avant d'être assiégés ; et nous avions intempérie nous gratifia,  I d a h o Green et moi, d'une d e u x  m o i s de vivres. Alors nous laissons tranquil-

élégante et précieuse éducation. 

lement les éléments se déchaîner  t o u t leur saoul. 

N o u s étions partis tous les  d e u x chercher de l'or L e meilleur  m o y e n de développer l'art de l'homi-dans les Montagnes de Bitter  R o o t , près de la fron-cide est d'enfermer  d e u x  h o m m e s pendant un  m o i s tière  d u Montana. A Walla-Walla, une espèce d'in-dans une cabane de dix-huit pieds carrés.  L a nature dividu barbu, qui péchait certainement par excès de humaine est incapable de supporter  ç a . 

c o n f i a n c e ,  avai t consenti à  n o u s fournir à crédit d e Lorsque nous avions  v u  t o m b e r les premiers flocons l'outillage et des provisions. Alors,  n o u s voilà  d o n c de neige,  I d a h o et  m o i poussions des éclats  d e rire en train de picorer  t o u s les  d e u x dans les collines, à la  m o i n d r e émission de nos plaisanteries respectives, avec un tas de boustifaille suffisant pour nourrir et  n o u s déclarions exquise l'espèce de semelle  d e une armée entière  t o u t au long des préliminaires du farine cuite à la poêle que nous fabriquions en guise traité de paix. 

d e pain. A la fin de la troisième semaine,  I d a h o Un jour, voilà un facteur à cheval qui arrive de m'adresse la parole en ces termes : 

l'autre côté de la montagne, et qui s'arrête pour 

— J'ai encore jamais entendu le système de bruit que causer un peu avec nous en  d é v o r a n t trois boîtes fait un fromage  m o u lorsqu'il s'égoutte sur une peau de prunes au sirop extraites de notre  m a g a s i n ; et, d ' t a m b o u r , mais  j ' a i idée qu' ça doit être une  m u -

avant de repartir, il nous abandonne un exemplaire sique céleste comparée à  c ' filet étique de cogitation du  Journal de Carlos.  Cet élégant quotidien possède asphyxiée qui sort de  t o n robinet à conversation. 

naturellement une rubrique météorologique, et son Cette espèce de fracas à moitié mastiqué que tu système de prévisions relatif aux Montagnes de éjectes chaque  j o u r  m e rappelle invinciblement la Bitter  R o o t s'exprime ainsi : « Beau et plus chaud, rumination d'une  v a c h e , sauf  q u e celle-ci est plus avec légère brise d'ouest ». 

polie que toi : elle garde  ç a pour elle, au  m o i n s . 

Le soir  m ê m e le  v e n t tourne franchement à l'est, 

— Mr Green, que  j e lui) réponds,  c o m m e  n o u s et il se  m e t à neiger.  I d a h o et  m o i , nous pensons bien avons été amis autrefois, j'hésite un peu à te  c o n -
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fesser que si l'on  m e donnait à choisir entre ta  c o m -

lement. Même, une fois, près de Snake  R i v e r , lors-pagnie et celle d'un sale petit  r o q u e t jaune, galeux que  A n d r e w Mac-Williams découvrit que son cheval et pouilleux, il y a l'un des habitants de cette cabane avait des vers, il  e n v o y a chercher à  d i x milles de là qui serait en train de remuer la queue en ce  m o m e n t . 

un  d e  c e s individus qui s'intitulent botanistes. Mais Ça continue ainsi pendant  d e u x  o u trois jours, au le cheval  m o u r u t quand  m ê m e . 

b o u t desquels nous cessons définitivement de nous U n matin  j e vois  I d a h o qui explore  a v e c un  b â t o n adresser la parole. Alors  o n se partage les ustensiles le dessus d'une étagère perchée près du plafond, et de cuisine, et chacun de nous fait désormais sa  p o p o t e presque aussitôt  d e u x livres  t o m b e n t par terre. Je à part. Il y a maintenant de  l a n e i g e  j u s q u ' a u milieu m e précipite, mais l'œil  d ' I d a h o m'arrête pile ; et des fenêtres et il faut faire  d u feu toute la journée. 

pour la première fois depuis une semaine  m o n  c a m a -

C'est  que,   v o y e z - v o u s ,  I d a h o et  m o i avions reçu rade de cellule m'adresse la parole. 

une dose d'éducation sommaire, telle que celle 

— Ne te brûlé pas les doigts, fait-il d'une  v o i x distribuée par les écoles de village aux enfants qui suave et sinistre. Bien que tu sois  t o u t juste  b o n à tenir s'efforcent de ne pas les fréquenter. Jamais nous c o m p a g n i e à une tortue de mer endormie,  j e  v e u x n ' a v o n s éprouvé le besoin de passer notre  b a c h o t , bien  t ' a c c o r d e r une chance, ce que  n ' o n t jamais ce qui ne nous empêche pas  d ' a v o i r acquis, au cours fait tes parents quand ils  t ' o n t lâché dans le  m o n d e de nos bagarres  a v e c le  m o n d e , une sorte de culture avec une sociabilité de serpent à sonnettes et une intrinsèque et expérimentale qui nous rend de grands conversation de  n a v e t gelé. Nous allons  j o u e r ces services dans les circonstances pressantes. Mais, livres à la belote ; le gagnant en choisira un, et le bloqués par la neige dans cette cabane des Bitter perdant prendra l'autre. 

R o o t s , nous sentons  p o u r la première fois que, si Nous  j o u o n s ; et c'est  I d a h o qui gagne. II. examine nous avions étudié le latin, l'analyse logique, la les  d e u x bouquins et finalement en adopte un. Je trigonométrie, et les Mémoires  d ' u n Savetier sous ramasse l'autre ; et chacun de nous  v a s'asseoir dans Charles  V I I I , nous aurions eu  m o i n s de peine à faire un coin et se  m e t à lire.  I d a h o dévisage son  i m p r i m é jaillir de nos occiputs une source ininterrompue de avec les  y e u x d'un gosse qui stationne devant la méditation et de fluide verbal. J'ai  s o u v e n t rencon-b o u t i q u e d'un confiseur ; et, quant à  m o i ,  j e suis tré dans les campements de l'Ouest d'anciens étu-plus heureux que si  j ' a v a i s trouvé une pépite d'une diants qui travaillaient avec nous  c o m m e s'ils n'a-demi-livre. 

vaient jamais appris à lire Virgile dans le grec, et M o n lot était un petit  v o l u m e trapu intitulé j e  m e suis aperçu qu'après  t o u t l'éducation ne leur 

« Manuel Universel des Sciences Pratiques », par avait pas fait autant de  t o r t  q u ' o n le croit généra-Herkimer. Je  n e crois pas  m e tromper en affirmant 
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m e n t  o n fabrique la dynamite,  c o m m e n t on plante que c'est le plus grand  c h e f - d ' œ u v r e qui soit jamais lès bégonias, et ce qu'il y a dans les matelas, et ce sorti d'une  l i n o t y p e . Je l'ai encore aujourd'hui ; et qu'il faut faire en attendant le docteur, et... et j e  m e fais fort d'en boucher un coin à  n ' i m p o r t e quel encore un million d'autres choses.  N o n , pas  m o y e n professeur  d i x fois par minute au  m o y e n des recettes, d e prendre Herkimer en défaut : ce type-là sait  t o u t . 

renseignements et révélations qui se  t r o u v e n t à l'in-Je lus ce bouquin sans désemparer pendant quatre térieur. Ne  m e parlez pas de Salomon, ni du New-heures, et  j ' a v a l a i sans fatigue ce merveilleux extrait Y o r k Tribune ! Herkimer les écrabouille tous les condensé d'éducation universelle. J'oubliai la neige, d e u x . Cet  h o m m e a dû consacrer cinquante ans de et  j ' o u b l i a i  m ê m e qu'il y avait une récente tension son existence à une telle œuvre, et parcourir des internationale entre  I d a h o et  m o i . Assis sur une millions de lieues pour apprendre  t o u t ce qu'il a chaise dans son coin, il dégustait son  b o u q u i n  a v e c mis dedans ! On y trouve aussi bien le chiffre de la une sorte  d e sourire à la fois suave et mystérieux qui p o p u l a t i o n de toutes les villes de la terre que la brillait à travers sa barbe acajou. 

manière de deviner l'âge d'une jeune fille et le  n o m b r e 

—  I d a h o , dis-je, qu'est-ce que  c ' e s t q u e t o n  b o u q u i n ? 

de dents qu'un chameau doit avoir. Ce manuel  v o u s Lui aussi semble avoir oublié les hostilités, car il enseigne indifféremment le  n o m du plus long tunnel m e répond d'un  t o n modéré, sans aucun esprit de du  m o n d e , le total  e x a c t et approximatif des étoiles, critique susceptible d'envenimer  n o s relations : c o m b i e n de temps dure la période d'incubation de la 

—  E h ben, fait-il, ça  m ' a  t o u t l'air, d'être un  o u -

varicelle, quelle est la longueur normale du  c o u des vrage de Monsieur  H o m a r d  K .  Y a m  ( 1 ) . 

femmes, ce que coûte une élection législative, l'âge des aqueducs romains,  c o m b i e n de kilos de riz on 

—  H o m a r d  c o m m e n t ? que  j e  d e m a n d e . 

pourrait acheter avec les économies réalisées en ne 

^ —  K .  Y a m , répète  I d a h o .  H o m a r d  K .  Y a m .  T u ne b u v a n t pas de bière pendant cinq jours, la tempéra-le connais pas ? 

ture  m o y e n n e d'Augusta (Maine), la quantité de 

—  T u n'es qu'un menteur, dis-je, un peu  v e x é de graines nécessaire pour semer un hectare de carottes v o i r  I d a h o essayer  d e  m e mettre en boîte. Y a pas en sillons, les antidotes pour chaque poison, le  n o m b r e un auteur ici-bas qui a encore inventé de signer ses de  c h e v e u x d'une femme blonde, la manière de con-ouvrages avec le  n o m d'un crustacé.  F i c h e - m o i la server les œufs, la hauteur de toutes les montagnes, p a i x avec  t o n homard gratiné,  t o n  h o m a r d  m a y o n -

les dates de toutes les guerres, avènements, batailles naise  o u  t o n homard à l'américaine.  E t dis-moi sérieu-et conciles, et la façon de ranimer les noyés, et ce qu'il m Omar Khayam — célèbre poète persan auteur de qua-faut faire quand  o n a attrapé un  c o u p de soleil,, et trains bachiques voluptueux et passionnes. 

c o m b i e n il y a de grains dans un kilo de blé, et  c o m -
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sèment le  n o m de  t o n romancier,  m ê m e s'il s'appelle rieusement d'injecter de la signification dans des Skrouptchitzky, ajouté-je,  o u Cunégonde, ou à la kilowatts et des mètres cubes.  E t lorsqu'il s'agit  d ' e x -

rigueur Rockeieller. 

pliquer l'instinct de la philosophie par Fart de la 

— Je ne blague pas, Sandy, fait  I d a h o  d o u c e m e n t . 

nature, le  v i e u x  H o m a r d tape  t o n  H e r k i m e r de C'est un.livre de poésies, dit-il, par  H o m a r d  K .  Y a m 300 longueurs,  4 0 sillons, 1.000 paragraphes, 3 tours bien que le  n o m bruisse en effet drôlement.  A u début, de poitrine, et 1 pluviomètre. 

il  m e semblait que  j e ne parviendrais  j a m a i s à en C'est ainsi  q u ' I d a h o et  m o i défendons  n o s cheva-extraire le moindre jus,  m ê m e si  j e l'avais mis sous liers respectifs de la science et du pinard.  J o u r et nuit, une presse hydraulique ; mais, en persistant, on nous passions notre  t e m p s à sucer passionnément la finit par y découvrir un filon,  t o u t ce qu'il y a de moelle de  n o s deux bouquins. Sûrement cette  t e m -

riche. Je ne changerais pas ce  b o u q u i n  p o u r une paire pête de neige nous gratifia chacun d'un  l o t  m a g n i -

de couvertures rouges. 

fique d'acquisitions éducatives et cérébrales. Lorsque 

— A la tienne, dis-je,  j e te le laisse. Ce qu'il  m e la neige se  m i t à fondre, si  v o u s  m ' a v i e z  d e m a n d é à faut,à  m o i , c'est un  e x p o s é impartial des phénomènes brûle-pourpoint : « Sanderson Pratt, qu'est-ce que de la nature, qui fasse travailler le cerveau humain. 

ç a coûterait au mètre carré pour couvrir une  m a i s o n E t c'est justement ce que  j ' a i  t r o u v é dans ce livre en tôles plates de 15 centimètres de long sur 12 centi-que le sort  m ' a par bonheur attribué. 

mètres de large, à 27 fr.  5 0 la  b o î t e » ?  J e  v o u s 

— Peuh ! fait  I d a h o dédaigneux,  c e ne sont jamais aurais riposté en un clin d'ceil par la capacité en que des statistiques, c'est-à-dire les figures les plus millimètres cubes d'un portefeuille  d e conseiller  m u -

grossières de l'instruction. Elles  v o n t t'empoisonner nicipal, et la distance de Cassiopée à la Maison Blan-le cervelas.  A h ! parle-moi plutôt du système  c o n -

che.  T o u t le  m o n d e ne peut pas en faire autant. Es-jectural de  m o n  v i e u x  H o m a r d . Il devait être une sayez un peu de réveiller n'importe quel professeur espèce de  c o m m i s  v o y a g e u r en  v i n s et spiritueux. 

à trois heures  d u matin et de lui demander brusque-Son refrain favori est « dolce farniente », et il paraît m e n t  c o m b i e n il y a d'os dans le squelette humain avoir une dent de sagesse contre l'Univers, mais il la sans  c o m p t e r les dents, ou quel fut le prix  m o y e n c o n s e r v e l s i soigneusement dans le pinard que ses des  v o i x de nègres dans l'élection du Sénateur morsures les plus acerbes  o n t toujours l'air d'une R o b i n s o n , et  v o u s verrez ce qu'il  v o u s répondra. 

invitation  à p e v e r le coude. Mais c'est de la poésie, Mais quant au bénéfice  q u ' I d a h o tirait de sa fait  I d a h o en haussant le  m e n t o n , et c'est quelque poésie,  j e ne le  v o y a i s pas  t r o p . II 'avait beau vanter chose  c o m m e du mépris que je, ressens pour cette son  c o m m i s  v o y a g e u r en vins chaque fois qu'il espèce de fatras herkiroérien qui s'efforce inglo-ouvrait la  b o u c h e , je n'étais pas du  t o u t  c o n v a i n c u . 





58 

CONTES  D U  F A R  W E S T 

L E  M A N U E L  D U  M A R I A G E 

59 

Ce  H o m a r d  K .  Y a m , d'après ce que  m e laissaient d e  t e m p s en  t e m p s nous passions la nuit à  l ' H ô t e l conjecturer les extraits susurrés par  I d a h o ,  m e fai-Bellevue.  A y a n t ainsi parcouru le  m o n d e , et nantis sait l'effet d'une espèce de chien  d ' A l c i b i a d e qui en  o u t r e d'une brillante éducation grâce à  n o s  d e u x considérait l'existence  c o m m e une casserole attachée bréviaires, nous ne tardâmes pas à devenir « personne à sa queue. Après avoir galopé  c o m m e un banlieusard à grata » auprès de la meilleure société rosalienne, qui s'est levé  d i x minutes trop tard  p o u r prendre le et on nous  i n v i t a tous les deux aux réceptions les train de 8 heures 13, il s'assied, la langue pendante, plus chics et les plus raffinées. C'est à un récital  d e et contemple la casserole en disant : p i a n o (avec buffet chaud et froid à base de toasts 

— Oh ! alors, puisqu'il  n ' y a pas  m o y e n de se glacés et  d e bière tiède), donné dans le hall  d e la Mairie débarrasser de ce sale grelot, allons le faire remplir en l'honneur des Pompiers municipaux,  q u ' I d a h o et à la taverne du coin et  b u v o n s  t o u s à  m a santé. 

m o i rencontrâmes  p o u r la première fois  M m e d'Or-A part ça, paraît que c'était un Persan. Mais  j e m o n d Sampson, la reine de la société rosalienne; n'ai jamais entendu dire que la Perse avait  j a m a i s Mrs  S a m p s o n était  v e u v e et possédait la seule 

"enfanté des produits de valeur, à part les chiens m a i s o n à  d e u x étages de la ville. Elle était peinte en pékinois et les chats siamois. 

jaune (c'est  d e la maison que  j e parle) et elle se Ce printemps-là,  I d a h o et  m o i  d é c o u v r î m e s un v o y a i t de partout aussi distinctement que le jaune filon aurifère  d e taille  m o y e n n e . C'était notre habi-d ' œ u f sur le  m e n t o n d'un pasteur un vendredi  t a n t ô t . 

tude, dans ces cas-là, de vendre  t o u t de suite et  d e Outre  I d a h o et  m o i , il y avait encore  v i n g t - d e u x filer sur-le-champ. Nous refilâmes le filon au barbu mâles dans la ville qui s'efforçaient  d e planter leur de Walla-Walla  m o y e n n a n t 16.000 dollars ; puis drapeau sur cette maison jaune. 

n o u s glissâmes rapidement au fil de l'eau jusqu'à Il y eut un bal dans le hall, après que les écorces  d e cette petite ville de  R o s a , sur la Salmon River, cacaouettes, les  n o y a u x d'olives et les  p r o g r a m m e s afin de  n o u s y reposer, et  d ' y manger de la bousti-eurent été balayés. Trente-trois bipèdes du  s e x e faille humaine et de faire moissonner nos favoris. 

masculin se ruèrent sur Mrs Sampson pour implorer R o s a n'est pas une ville de mineurs. Elle se pré-

la faveur d'une danse. Quant à  m o i ,  j ' e s q u i v e le  c o u p lasse dans la vallée, et elle est aussi dénuée de tu-de  b o s t o n , mais à la fin je lui demande la permission multe et de pestilence que les petites villes des dis-d e la reconduire chez elle.  E t c'est alors que  j e  m a r q u e tricts agricoles. Il y avait un petit  t r a m électrique un point, et un gros. 

qui conduisait aux points de  v u e , situés à cinq kilomè-

E n chemin, elle se risque à observer : tres de là ; et  I d a h o et  m o i consacrâmes une semaine 

—  C o m m e les étoiles sont belles et brillantes  c e à  v o y a g e r .sur les trois voitures de la Compagnie, et soir, Mr  P r a t t ! 
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— Dans leur genre, dis-je gravement, elles font un réel plaisir de  p o u v o i r converser  a v e c un lettré. 

ce qu'elles peuvent  p o u r  a c c o m p l i r leur  b o u l o t cor-J e serai heureuse de  v o u s recevoir chez  m o i quand rectement.  L a grosse que  v o u s  v o y e z là se trouve à il  v o u s plaira  d ' y venir. 

une distance de  2 6 0 billions 172 milliards 641 mil-C'est ainsi que je capturai les faveurs  d e la  D a m e lions 839.000 kilomètres  d e la Terre. Sa lumière d u Chalet  j a u n e .  T o u s les mardis et vendredis soirs m e t 90 ans 3  m o i s et 16  j o u r s  p o u r  n o u s parvenir. 

j e  m e rendais chez elle et lui découvrais les merveilles A v e c un télescope de 6 mètres,  v o u s pourriez  v o i r de l'Univers, telles, qu'extraites de la Nature, elles 43 millions d'étoiles, y compris celles de la treizième sont compilées^ cataloguées et condensées par  H e r -

grandeur ; et si l'une de celles-ci  v e n a i t à s'éteindre kimer.  Q u a n t a  I d a h o et.aux  v i n g t - d e u x gais Luthé-

v o u s continueriez à  v o i r sa lumière  p e n d a n t  2 7 siècles riens  d e la ville, ils se partageaient tant bien que  m a l trois quarts. 

toutes les autres minutes de la semaine. 

— Ciel ! s'écrie Mrs Sampson. Je ne  m e serais Je n'avais jamais osé supposer  q u ' I d a h o  p û t j a m a i s doutée de cela !  C o m m e il fait chaud ! J'ai s'aviser de faire la  c o u r à Mrs Sampson par le truche-tellement dansé que  j ' e n suis  t o u t e  t r e m p é e . 

m e n t des quatrains  v o l u p t u e u x  d u  v i e u x  H o m a r d 

— Facile à expliquer, dis-je, quand on sait que K .  Y a m ,  j u s q u ' a u  j o u r  o ù , porteur d'un panier de le corps humain contient  d e u x millions de glandes cacaouettes, que j'allais offrir à cette dame,  j e la sudoripares agissant simultanément. Si l'on plaçait rencontrai dans la petite ruelle qui mène à sa  m a i s o n . 

b o u t à  b o u t  t o u s  v o s  c a n a u x sudorifères, qui  o n t Ses  y e u x lançaient des étincelles et son chapeau une longueur  m o y e n n e de 6 millimètres,  o n couvri-plongeait dangereusement sur son sourcil droit. 

rait une distance de 11 kilomètres. 

— Mr Pratt, jappe-t-elle aussitôt, ce Mr Green 

— Seigneur ! fait Mrs  S a m p s o n . On dirait que est un de  v o s amis,  j e crois ? 

v o u s êtes en train de décrire un système d'irrigation, 

— Depuis neuf ans, dis-je,  M a d a m e . 

Mr Pratt ! Où captez-vous toute cette merveilleuse 

—  E h bien, dit-elle, pas une minute de plus : source d'informations ? 

c e t  h o m m e n'est pas un gentleman. . 

—  E n observant le  m o n d e , Mrs Sampson, lui 

-—  H u m ! fis-je, Madame, sûrement ce n'est  q u ' u n dis-je  a v e c modestie et satisfaction. Il suffit d'ouvrir simple produit de la montagne, nanti des aspérités les  y e u x , Mrs Sampson,  q u a n d  o n  p a r c o u r t cette et des défauts généralement inhérents  a u x paniers petite planète. 

percés et aux menteurs, mais jamais  m ê m e dans les 

— Mr Pratt, dit-elle,  j ' a i toujours admiré les circonstances les plus désespérées,  j e n'ai eu le  c œ u r h o m m e s cultivés.  I l y a  t a n t d'ignares parmi les d e lui dénier la qualité de gentleman. Il est possible, grossiers benêts  d e notre  v i l l e ,  q u e c'est  p o u r  m o i dis-je, que l'accoutrement moral et l'arrogance vesti-
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mentaire d'Idaho outragent  v i o l e m m e n t les regards 

— Alors, dis-je,  I d a h o doit avoir découvert un de l'humanité ; mais dans son for interne, Madame, n o u v e a u bouquin, car celui auquel  j ' a i fait allusion je l'ai toujours trouvé imperméable  a u x plus viles avait  p o u r perpétrateur un  h o m m e qui poétisait infiltrations du crime et de l'obésité.  E t après avoir sous le  n o m de plume de  K .  Y a m ,  T u r b o t  K .  Y a m v é c u neuf ans dans l'intimité  d ' I d a h o , Madame, dis-je si  m e s souvenirs sont adéquats. 

en manière de conclusion, il  m e serait pénible de 

— Il eut mieux fait, dit Mrs Sampson, de s'en l'inculper, ainsi, ajouté-je, que de le  v o i r inculper tenir à celui-là, quel qu'il fût. Ce qu'il a fait aujour-par ailleurs. 

d'hui dépasse les bornes. Il  m ' e n v o i e un  b o u q u e t de 

— Il est  t o u t naturel,  M E Pratt, dit Mrs Sampson, fleurs, avec un billet épingle sur l'enveloppe. Mr Pratt, q u e  v o u s preniez la défense de  v o t r e ami. Mais cela v o u s savez certainement reconnaître ce  q u ' o n appelle n'efface nullement le fait qu'il  m ' a fait des proposi-une  dame lorsque  v o u s  v o u s trouvez en sa pré-

tions  d o n t l'impudence suffirait à éclabousser le sence ; et  v o u s connaissez la position que  j ' o c c u p e 

 modus bibendi de n'importe quelle  d a m e . 

dans la société rosalienne.  P o u v e z - v o u s imaginer un 

—  C o m m e n t !  C o m m e n t !  C o m m e n t ! m'écrié-je. 

seul instant que  j e puisse envisager l'idée de  m e trotter L e vieil Idaho a fait ça ? Voilà une chose qui sem-dans les bois  a v e c un  h o m m e porteur d'une cruche blerait toute naturelle si elle venait de moi, mais de  v i n et d'un pain de trois livres et de roucouler et du pauvre  v i e u x Idaho... C'est la première fois que de  g a m b a d e r et de rigoler avec lui sous les arbres, j e lui vois faire quelque chose d'aussi ridicule. Non : hein ?  J ' a d m e t s que  j e bois de l'eau rougie à mes la deuxième !  L a première fois, c'était à cause d'une repas, mais  j e n'ai pas l'habitude d'aller batifoler tempête de neige. Un  j o u r que nous étions bloqués dans la brousse avec un pichet de rosé ni de  m e dans la montagne il se laissa vampirer par une espèce damner ainsi au sein de la nature.  E t par-dessus de poésie bâtarde et raboteuse, qui a bien pu cor-le  m a r c h é il ajoute qu'il apportera son livre  d e rompre son attitude par la suite. 

poèmes ! Oui !  E h bien ! qu'il se rende seul à ses 

—  J u s t e m e n t !  d i t Mrs Sampson. Depuis que  j e le scandaleux pique-niques ! ou bien qu'il  e m m è n e connais il ne fait que  d ' m e réciter des poèmes irré-

sa  R u b y  H a t avec lui. La seule  o b j e c t i o n qu'elle ligieux d'une certaine personne qu'il appelle  R u b y puisse faire sera sans doute qu'il y aurait assez de H a t (1) et qui doit être une femme de mauvaise  v i e , . 

pain  a v e c une livre. Qu'est-ce que  v o u s pensez de si  j ' e n juge par ce qu'elle écrit. 

v o t r e ami le gentleman à présent, Mr Pratt ? 

—  M o n Dieu, Madame, dis-je, il est possible que l'invitation  d ' I d a h o n'ait été  q u ' u n e sorte de r  ^ e  r e c u e i l des poèmes d'Omar Khayam a pour titre : Le Rubayat. 1 

poésie, et qu'il n'ait point pensé à mal. Peut-être 
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6 0 ans. Enterré à 600 mètres de profondeur, il se que ce billet appartenait à cette catégorie de rimes transformerait en charbon en une  m o y e n n e de q u e l'on  n o m m e figuratives. Certes, elles offensent 3.000 ans.  L a mine la plus profonde de la terre est l'ordre public, mais elles n'en  v o y a g e n t pas moins à Killingworth près de Newcastle. Une caisse longue i m p u n é m e n t par la poste, sous le prétexte qu'elles de 4 pieds, large de 3 pieds et haute de 2 pieds signifient autre chose que ce qu'elles disent. Je serais heureux si  v o u s  v o u l i e z bien passer là-dessus, 8 pouces peut contenir une tonne de  c h a r b o n . 

Madame, heureux pour Idaho, Madame, dis-je. 

L o r s q u ' u n e artère est rompue, comprimez-la au-E t maintenant arrachons nos esprits aux basses dessus de la blessure. Une  j a m b e humaine possède couches de la poésie, pour les élever  j u s q u ' a u x trente os.  L a  T o u r de Londres fut brûlée en 1841. 

sublimes altitudes du Fait, et de l'Agrément, ajouté-

— Continuez, Mr [Pr.att, dit  M r s Sampson.  D e j e  a v e c un sourire. Par un bel après-midi  c o m m e telles pensées sont si originales et revigorantes ! 

celui-ci, Mrs Sampson, laissons nos esprits s'accorder J'estime que les statistiques sont aussi admirables harmonieusement aux phénomènes de la Nature. 

qu'il est possible de l'être. 

Bien qu'il fasse chaud ici,  n ' o u b l i o n s pas qu'à l'é-

Mais il se passa encore deux semaines avant quateur la ligne des neiges éternelles ne passe qu'à que  j ' e u s s e l'occasion de mettre résolument le 5.000 mètres au-dessus du  T r o p i q u e du Capricorne. 

vieil Herkimer à profit. fes 

Entre les  4 0

Une nuit, je suis réveillé eii sursaut par des cris e e t  4 9 e degré s d e latitude , dis-je , cett e ligne descend jusqu'à 2.000 et  m ê m e 1.500 mètres violents. «  A u feu !  A u feu ! » entends-je. Je saute selon le numéro de l'azimut, dis-je. 

d u lit, m'habille prestement et sors de l'hôtel pour aller jouir du spectacle. Mais lorsque  j e  d é c o u v r e 

— Oh ! Mr, Pratt, dit Mrs Sampson, quel - ré-

que c'est la maison de Mrs Sampson qui brûle, confort pour  m o i de  v o u s entendre ainsi exposer j e pousse une sorte de hurlement et  j e bondis parces phénomènes grandioses, après le  c h o c que  m ' a dessus la foule.  T o u t le rez-de-chaussée de la maison causé la nauséeuse poésie de cette  R u b y  H a t ! 

jaune est en flammes ; et toute la gent masculine, 

— Asseyons-nous sur ce tronc d'arbre, dis-je, féminine et canine de  R o s a est là, piaillant, miaulant, et oublions l'inhumanité et les ribauderies des poètes. 

a b o y a n t et barrant la route aux pompiers. Soudain, C'est dans les glorieuses colonnes  d u  F a i t positif j ' a p e r ç o i s Idaho qui se débat furieusement entre lés et des mesures légales qu'il faut chercher la vraie beauté. Tenez, Mrs Sampson, dis-je, il y a des chiffres, bras de six pompiers qui s'efforcent de le retenir qui surpassent en merveilles tous les poèmes, jusque en lui criant que  t o u t le rez-de-chaussée est en dans ce tronc d'arbre sur lequel nous sommes assis. 

feu, et  q u ' o n ne le laissera pas entrer, parce qu'il Les cercles de l'aubier  m o n t r e n t qu'il est  m o r t à ne sortirait pas  v i v a n t de cette fournaise. 
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— Où est Mrs Sampson ? demandé-je. 

E t  j e quitte  m a veste et  m o n chapeau. Quatre 

— On ne Fa pas vue, dit Fun des pompiers. Sa pompiers et sept citoyens s'emparent aussitôt de chambre est au premier étage. Nous avons essayé m o i . C'est courir à une  m o r t certaine, disent-ils ; d'entrer, mais nous  n ' a v o n s pas pu ; et notre  c o m -

le plafond  c o m m e n c e à s'écrouler. 

pagnie n'a pas encore d'échelles... 

—  C o m m e n t diable, m'écrié-je  a v e c une sorte Vite je  m ' a p p r o c h e du foyer, et  j ' e x t i r p e le Manuel de rire mélancolique,  c o m m e n t diable  v o u l e z - v o u s de  m a poche. Aussitôt que  j e l'ai entre les mains, que  j e mette des graines de lin dans l'œil, si  j e n'ai j ' é m e t s une sorte de petit rire triomphant. Oui, pas l'œil ? 

m a parole, je crois que  j ' e u s une légère crise de Profitant de la sensation causée par  m o n dis-loufoquerie tellement je  m e sentais  e x c i t é . 

cours sur tous ces profanes,  j ' é c a r t e  v i o l e m m e n t 

— Herky,  m o n  v i e u x Herky, dis-je en tournant les pompiers en mettant chacun de  m e s coudes dans les pages à toute volée, tu ne  m ' a s encore jamais leur fig-  j ' e n v o i e un  c o u p de pied dans le tibia menti, non, tu ne m'as jamais laissé tomber,  m ê m e d'un ci: ;n qui pousse un hurlement de  c o c h o n dans les coups durs. Donne-moi le truc,  m o n vieux, égorgé, et  j ' e n fais rouler deux autres par terre donne-moi le truc ! dis-je. 

grâce à un savant croc-en-jambe. Puis  j e  m e rue Enfin  j ' a t t r a p e le paragraphe  «Ce qu'il faut 

dans la  m a i s o n . Si  j e meurs avant  v o u s , mes amis, 

 faire en cas d'accidents », page 117. Je  d é v o r e la page j e  v o u s enverrai un  m o t pour  v o u s dire s'il fait à toute allure et tout en bas, zip !  j e mets le doigt réellement plus chaud là-dessous que dans cette dessus !  B o n  v i e u x Herkimer, impossible de le pren-sacrée maison jaune cette nuit-là ; pour  m o i ,  j e dre en aéiaut ! Voici ce qu'il dit : ne le crois pas. J'étais sûrement beaucoup plus cuit 

 « Suffocation à la suife d'inhalation de gaz ou de 

que le rôti de veau oublié dans le four dimanche 

 fumée.  II  n ' y a rien de supérieur à la graine dé lin. 

matin chez la tante Victoria par la nouvelle petite Mettez quelques graines dans le coin externe de l'œil ». 

b o n n e qui  v i e n t de recevoir son numéro  h e b d o m a -

Je rengaine le Manuel dans  m a poche, et j'agrafe daire du  Riquiqui Journal.  Les flammes et la fumée un petit garçon qui passe en courant près de  m o i . 

m e terrassèrent deux fois, et elles auraient sans doute 

—  E c o u t e , lui dis-je en lui  d o n n a n t quelque réussi à déshonorer Herkimer, si les pompiers ne argent. Cours chez le droguiste et rapporte-moi m ' a v a i e n t pas aidé  a v e c leur petit filet d'eau. Enfin pour cent sous de graines de lin. Dépêche-toi, il j e réussis à grimper jusqu'à la [chambre de Mrs y en aura aussi pour toi. Des .sous, dis-je, pas de Sampson.  L a pauvre dame a perdu connaissance, la graine !  E t maintenant, crié-je en faisant face aussi  j e l'enveloppe dans les couvertures et  j e l'en-

à la multitude, nous allons sauver Mrs Sampson. 

lève sur  m o n épaule. Heureusement le plafond ni 
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l'escalier n'étaient en aussi mauvais état  q u ' o n le croyait, sans cela  j e n'aurais jamais pu faire ce que Alors  j ' a t t r a p e  m o n veston et  j ' e x h i b e le Manuel. 

j ' a i fait,  n o n jamais. 

— Tenez, dis-je, regardez à la page 117 : «  R e c e t t e Je porte Mrs Sampson jusqu'à cinquante mètres en cas de suffocation par le gaz  o u la fumée. Graine de la maison et la dépose sur l'herbe.  E t alors, bien de lin dans le coin externe de l'œil ». Je ne sais entendu, chacun des vingt-trois autres prétendants pas si c'est que ça absorbe la fumée,  o u bien que ça se précipite sur nous  a v e c des récipients pleins excite le nerf gastro-pède-hippopotamus ; mais d'eau pour la ranimer.  E t aussi voilà  m o n messager Herkimer l'indique, et c'est lui qui est arrivé le qui revient avec la graine de lin, heureusement. 

premier auprès de la malade. Si  v o u s  v o u l e z  v o u s Je dégage la tête de Mrs Sampson enfouie sous consulter  a v e c lui, je  n ' y vois pas  d ' i n c o n v é n i e n t . 

les couvertures. Aussitôt elle ouvre les  y e u x et dit : L e  v i e u x  d o c prend le bouquin et le parcourt 

— Est-ce vous, Mr Pratt ? 

grâce à ses lunettes et à une lanterne de  p o m p i e r . 

— Chut ! dis-je. Ne parlez pas avant d'avoir été 

—  H e m ! Mr Pratt, dit-il,  v o y o n s !  V o y o n s ! 

soignée. 

V o y o n s !  V o u s  v o u s êtes  t r o m p é de lignes en lisant Je passe  m o n bras autour de  s o n cou, et  j e lui v o t r e diagnostic.  L a recette pour la suffocation est soulève la tête  d o u c e m e n t d'une main, en ouvrant la  s u i v a n t e :  « E m m e n e z le patient au grand air le sac de lin au  m o y e n de l'autre. Puis,  a v e c toute aussi rapidement que possible et allongez-le dans l'aisance  d o n t je  m e sens capable,  j e  m e penche sur une position inclinée ».  L a graine de lin s'applique elle et je lui injecte trois  o u quatre graines dans le au cas de « Poussières et cendres dans l'œil »,  d e u x coin externe de l'œil. 

lignes au-dessus, mais après tout... 

Soudain voilà le  v i e u x docteur du patelin qui 

— Dites donc, fait Mrs Sampson, il  m e semble accourt au galop, et qui s'ébroue  v i o l e m m e n t à la que  j ' a i un  m o t à dire dans cette consultation. Cette manière des docteurs en poussant des ronflements graine de lin  m ' a fait plus de bien que  t o u t ce que significatifs et qui tâte le pouls de Mrs Sampson, j ' a i  p u prendre jusqu'à ce  j o u r . 

et qui me demande qu'est-ce qui  m e prend  a v e c  m a E t alors elle soulève sa tête pour la reposer de satanée graine de lin du diable et... 

n o u v e a u sur  m o n bras, en disant : 

— Dites donc, sacré  v i e u x  r e b o u t e u x  d i c h o t o m i q u e , 

— Mettez-en aussi dans l'autre  œ i l , ' S a n d y chéri. 

déclaré-je avec dignité, je ne suis peut-être pas, v E t c'es t ainsi qu e s'il  v o u s pren d l a fantaisi e c o m m e  v o u s ,   un,  guérisseur breveté, mais je vais de  v o u s arrêter à  R o s a demain,  o u  n ' i m p o r t e quel t o u t de  m ê m e  v o u s montrer quelqu'un de plus autre  j o u r ,  v o u s verrez une belle maison jaune  t o u t e malin que  v o u s . 

neuve,  a v e c Mrs Pratt, ex-Sampson,  c o m m e principale pièce d'ornement.  E t si  v o u s nous faites le 





70 

CONTES  D U  F A R  W E S T 

LES  C R Ê P E S  D E  P Ï M I E N T A 71 

plaisir d'entrer, !la première chose  q u e  v o u s aper-maladif de manger quelque chose qui  m e changeât cevrez dans le hall, sur le marbre de la table de un peu de l'immuable « casse-croûte » des  c a m p e m e n t s . 

milieu c'est le « Manuel Universel des Sciences J'eus soudain des visions de savoureuses collations pratiques », d'Herkimer, relié en  m a r o q u i n rouge, et enfantines, et je m'écriai : 

prêt à donner son précieux avis sur  n ' i m p o r t e quel 

— Jud, sais-tu faire des crêpes ? 

sujet relatif à la sagesse et au bonheur des  h o m m e s . 

J u d abaissa lentement son bras droit armé  d ' u n revolver calibre 45, avec lequel il se préparait à aplatir un steak d'antilope, et se pencha sur  m o i d'un air que je conjecturai menaçant.  U n regard de froide suspicion, jailli,  c o m m e l'acier d'un couteau, V 

de ses  y e u x bleus,  m e confirma dans l'impression que son attitude avait quelque chose de vindicatif. 

L E S  C R Ê P E S  D E  P Ï M I E N T A 

— Dis  d o n c toi, fit-il avec un accent où grondait une irritation plutôt naïve que dangereuse, est-ce Un  j o u r  q u ' a v e c les autres  c o w - b o y s du Triangle-que  t u parles sérieusement,  o u bien c'est-y que tu 0  R a n c h j'aidais à rassembler un lot de bétail dans essayes de  m e mettre en boîte ? Y a quelqu'un qui les fonds du Frio,  m o n ' étrier de bois s'accrocha t'a parlé de  m o i à propos de cette histoire de crêpes ? 

dans une branche  m o r t e de mesquite et  j ' a t t r a p a i 

—  N o n , Jud,  d i s - j e d ' u n e  v o i x vibrant de  l o y a u t é . 

une entorse qui  m e tint couché au  c a m p e m e n t Je parle sérieusement. Je crois biev. que  j e changerais durant une semaine. 

m o n cheval avec la selle par-dessus le marché contre Le troisième jour de  m o n oisiveté forcée,  j e  m e une douzaine de belles crêpes bien dorées, par-glissai hors de la  t e n t e et rampai jusqu'auprès de fumées à l'orange, ou à l'héliotrope ou à  n ' i m p o r t e la voiture à vivres, où  j e  m ' e x p o s a i sans défense quoi. Est-ce que... est-ce qu'il y a une histoire au feu roulant des projectiles  v e r b a u x de Judson à  p r o p o s de crêpes, Jud ? 

O d o m , le cuisinier. Jud est un orateur-né, que le J u d s'adoucit aussitôt qu'il fut  c o n v a i n c u de  m a Destin,  a v e c son aveuglement ordinaire, a con-sincérité. Il extirpa de la voiture à vivres des boîtes et d a m n é à une profession qui le prive d'auditoire des sacs mystérieux et les posa par terre à  l ' o m b r e pendant des journées entières. Aussi, dans son désert de l'orme, sous lequel je m'étais  c o u c h é . L'eau à la de mutisme obligatoire, Jud  m e considéra-t-il b o u c h e ,  j e le regardai déballer ses petits paquets. 

c o m m e une manne inespérée. 

—  N o n , fit Jud,  t o u t en dénouant les ficelles, Cependant  j e  m e sentis bientôt en proie à un,désir non, c'est pas  c '  q u ' o n pourrait appeler une histoire. 
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C'est  c o m m e qui dirait 1'  c o m p t e rendu exclusif essaye de  n e pas se laisser distancer en  o u v r a n t d'une aventure  c o p y r i g h t  q u e  j ' a i eue  a v e c un les boîtes à coups de serpe. J'étais aussi heureux bêlard (1) joufflu de Mired Mule  K a n a d a et une q u ' A d a m avant la panique de la  p o m m e et  j e  d o n -

jeune fille  n o m m é e Willella Learight. J'  v e u x bien nais de grands  c o u p s d'éperon dans le  c o m p t o i r en t' la raconter si ça  t ' a m u s e . 

m a n i a n t efficacement  m a cuiller à  p o t , lorsque  m e s 

« J'étais  c o w - b o y alors chez le  v i e u x Bill  T o o m e y , regards sautèrent par la fenêtre sur  q u e l q u e chose sur le San-Miguel. Un  j o u r  j e  m e sens  t o u t  i m p r é g n é que  j ' a v a i s aperçu dans la cour, derrière le magasin. 

d'aspirations nutritives particulières, et  j ' é p r o u v e 

« C ' é t a i t une jeune fille,  — u n  p r o d u i t  d ' i m p o r -

un besoin irréfutable de  c r o q u e r quelque chose qui t a t i o n d'après la mercerie qui ornait sa devanture — 

n ' a i t  j a m a i s bêlé, ni grogné ni meuglé ni déshonoré une jeune fille qui paraissait travailler avec  u n m a i l l e t la famille  D o k y . . .  D i c o . . . 

à  c r o q u e t et faire  j o u j o u à contempler la manière 

—  T y ï é d o n e , dis-je en souriant  m o d e s t e m e n t . 

d o n t  j e manipulais le marché des fruits en  c o n s e r v e . 

— Haricot, reprend  J u d  a v e c simplicité. Alors 

« Je saute en bas du  c o m p t o i r et tends  m a pelle j e saute sur  m o n mustang et  j e galope  j u s q u ' à la à fraises à l'oncle  E m s l e y . 

b o u t i q u e de l'oncle  E m s l e y Telfair, au Pimienta 

« — C'est  m a nièce, qu'il dit, Miss Willella Learight, Crossing sur le Nueces. 

qu'est  v e n u e  m e  v o i r de Palestine  ( 1 ) .  V o u l e z - v o u s 

« V e r s trois heures de l'après-midi  d o n c ,  j e mets que  j e  v o u s présente ? 

pied à terre, attache  m o n cheval à une branche 

« —  L a Terre Sainte !  m e dis-je  t o u t bas, en m'ef-de mesquite, et pénètre dans l'entrepôt  d e l'oncle forçant de rassembler dans le corral  m e s pensées E m s l e y . Je m'asseois sur le  c o m p t o i r ,  e t  j e fais emballées.  P o u r q u o i pas ? Il y a sûrement des comprendre au  v i e u x  t o n t o n que mes  a m b i t i o n s anges en Pales... Bien sûr, oncle  E m s l e y !  m ' é c r i é - j e . 

temporaires  m e n a c e n t incoerciblement son  s t o c k E n c h a n t é d' faire  v o t r ' . . . d' faire la connaissance de  c o m p o t e s , marmelades et fruits au sirop. Moins de Miss Learight. 

d ' u n e minute après,  m u n i d'un  p a q u e t de biscuits 

« Là-dessus l'oncle  E m s l e y  m ' e m m è n e dans la e t d'Une  m o u v e t t e en buis de 50 centimètres de cour et annonce nos titres respectifs. 

long,  j e  c o m m e n c e à saccager une collection  c o m -

«  J ' suis pas  t i m i d e  a v e c les femmes. J'ai  j a m a i s plète de fruits en conserve, abricots, prunes, cerises, réussi à comprendre  c o m m e n t des  h o m m e s qui sont ananas, et toutifrouti, tandis que  l ' o n c l e  E m s l e y capables de dresser un cheval sauvage avant le breakfast et de se raser dans l'obscurité,  p e u v e n t (1)  Snoozer,  terme de mépris par lequel les cow-boys désignent les éleveurs de moutons. 

(1) Nom d'une petite ville de l'Ouest. N. D. T. 
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se mettre à suer, et à bafouiller, et à avoir la trem-

à cheval  a v e c Merle Jackson, un éleveur de  m o u t o n s blote quand ils se trouvent en face d'un exemplaire d e Mired Mule  K a n a d a . 

de la secte féminine.  E n moins de huit minutes, 

« A ces  m o t s ,  j ' a v a l e les trois  n o y a u x de pêche Miss Willella et  m o i on est déjà en train d'envoyer et d'abricots. Puis  j e saute en bas du  c o m p t o i r , les boules de croquet dans les carreaux  c o m m e si q u ' o n avait  j o u é ensemble depuis le berceau.  E t puis pendant que l'oncle Emsley tient celui-ci par la voilà qu'elle se  m e t à  m e blaguer par rapport aux bride, et  j e  m e précipite à l'extérieur en titubant douze litres de fruits  q u e  j ' a i avalés, et  j e lui ren-et  j e  m e retiens à la selle  d e  m o n cheval pour ne voie la boule ric-rac en faisant allusion à une cer-pas  t o m b e r . 

taine  d a m e  n o m m é e  E v e qui fut la première à 

« — Un bêlard ! dis-je  t o u t bas à l'oreille de  m o n inaugurer du grabuge à cause d'un certain fruit, mustang. Elle est partie avec Merle Jackson, un dans un certain verger gratuit... 

m u l e t de Mired Brebis  K a n a d a ! T'entends ça  v i e u x 

« Est-ce que ça n' se passait pas en  Palestine ? 

mirliton boucané ? 

dis-je avec un clin d'oeil plein d'assurance et de 

«  E t  m o n pauvre  v i e u x dada se  m e t à pleurer à sa significations. 

manière.  D a m e ! Il a été élevé pour courir après 

« C'est ainsi que  j e capturai cordialement les les vaches et il  n ' a  q u e mépris  p o u r les bêlards. 

approches de Miss Willella Learight ; et avec le 

« Je reviens au magasin et demande à l'oncle t e m p s les dispositions s'accrurent favorablement. 

E m s l e y : 

Elle séjournait à Pimienta pour sa santé, qui était 

« — C'est bien un bêlard que  v o u s avez dit ? 

impeccable, et  p o u r le climat, qui est environ deux 

« — J'ai dit un éleveur de  m o u t o n s , répète le fois et demi plus dur qu'à Palestine. Je venais t o n t o n .  V o u s  n ' a v e z jamais entendu parler de la  v o i r toutes les semaines ; puis  j e calculai qu'en Merle Jackson ? Il a huit sections de pâturages d o u b l a n t le  n o m b r e de  m e s  v o y a g e s ,  j e la verrais et quatre mille têtes des plus beaux mérinos  q u ' o n d e u x fois plus souvent, ce que  j e fis. 

puisse trouver au sud du cercle arctique. 

« Mais une certaine semaine,  j ' a j o u t e  u n troi-

« Là-dessus,  j e ressors et  j e m'assois par terre sième  v o y a g e incognito, et c'est alors  q u e les crêpes à l'ombre du magasin en  m ' a p p u y a n t contre un et le bêlard joufflu entrent en scène. 

g o m m i e r .  E t  j e  m e mets à remuer le sable  a v e c ((Ce soir-là,  j e m'assois sur le  c o m p t o i r  c o m m e d'ha-m e s  d e u x mains et à remplir mes bottes sans aucune bitude et, à travers une pêche et deux abricots,  j e mauvaise intention, tout en soliloquant  a b o n d a m -

demande à l'oncle Emsley  c o m m e n t Va Miss Willella. 

m e n t à propos de ce Merle à plumage de  J a c k s o n . 

« — Oh ! dit le tonton, elle est allée se promener 

« Jusqu'alors  j e n'avais jamais pensé à faire des misères  a u x bêlards. Même qu'un  j o u r  j ' e n ai ren-
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épines  d u gommier. A un demi-mille de Pimienta contré un qui lisait une grammaire latine à cheval ; j e rattrape  m o n oiseau et  j e range  m o n  m u s t a n g eh bien !  j e l'ai laissé passer sans tirer un seul  c o u p côte à côte  a v e c sa monture domestique. 

de revolver dans son  b o u q u i n .  N o n ,  j e ne suis pas 

« Ce bêlard avait les cils roses, les sourcils paille c o m m e la plupart des  c o w - b o y s à qui les bêlards et les  c h e v e u x citron, tu vois ça d'ici. Un bêlard ? 

portent sur les nerfs.  N o n , dis-je, on ne peut dé-

oui,  t o u t juste... une côtelette d'agneau  t o u t au c e m m e n t pas perdre son temps à détériorer et à plus, une espèce de petite miniature  a v e c un foulard défigurer des  h o m m e s  c o m m e les bêlards, qui man-en soie  j a u n e autour du  c o u et des boucles à ses gent sur des tables, portent des souliers bas, et  v o u s lacets de souliers !!! 

adressent la parole  a v e c des sujets de conversation. 

« —  B ' j o u r ! que  j ' lui dis. Vous avez à côté  d e J e les ai toujours ignorés gentiment,  c o m m e si v o u s un  h o m m e généralement  c o n n u sous le  n o m c'étaient de simples lapins  d e garenne, et  m ê m e de Judson-Tape-dans-l'-Mille, en raison de ses parfois je leur réponds quand ils  m e saluent ; mais qualités de tireur. Toutes les fois que je rencontre jamais  j e ne m'arrête  p o u r trinquer  a v e c  e u x  c o m m e un étranger, je  c o m m e n c e par lui dire  m o n  n o m en avec un bon, authentique et pur  c o w - b o y .  N o n , cas d'accident, parce que  j e n'aime pas serrer la j ' a i toujours été d'avis que ça ne valait pas le  c o u p m a i n à un spectre. 

d'engager des hostilités  a v e c un bêlard. Oui,  j e me 

« —  A h ! qu'il fait simplement, ah !  j ' suis ravi suis toujours  m o n t r é indulgent envers eux, et  j e de faire  v o t r e connaissance, Mr Judson. Je suis leur ai laissé la vie, et voilà que, pour  m e  r é c o m -

Merle Jackson, du  R a n c h de Mired Mule. 

penser, il y en a un qui  v a se promener avec Miss 

« Juste a cet instant l'un de  m e s  y e u x aperçoit Willella Learight ! Sang de bœuf ! 

un  c o q de bruyère qui sautille sur le flanc du coteau 

«  U n e heure plus tard,  j e les  v o i s revenir et s'ar-a v e c une jeune tarentule dans son  b e c , et l'autre rêter  d e v a n t la grille de  l ' o n c l e  E m s l e y .  L e bêlard œil remarque une buse perchée sur une branche aide la jeune personne à descendre de cheval, et morte de caroubier.  J e les culbute l'un après l'autre ils restent là un  b o n  m o m e n t à se jeter à la figure avec  m o n  4 5 , juste  p o u r  m o n t r e r au bêlard  c e  q u e des phrases sentencieuses et syntaxiques. Puis ce j e sais faire. 

Jackson à plumes saute à cheval  c o m m e un petit 

« —  D e u x sur trois, dis-je. J'  p e u x pas  m ' e m -

oiseau, et soulève son petit chapeau en forme de soucoupe, et se trotte à l'anglaise vers son ranch pêcher d' tirer sur les  oiseaux. 

à gigots. A ce moment-là,  j e viens juste de finir 

« — Bien tiré ! dit ce bêlard sans sourciller. Mais d e  v i d e r le sable qui est dans  m e s bottes et de dis-v r a i m e n t il ne  v o u s arrive jamais de rater le troi-puter victorieusement le dos  d e  m a chemise  a u x sième  c o u p ? Et... cette pluie de la semaine der-
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nière a fait un bien énorme aux pâturages, n'est-ce v o u l e z que  j e fasse d'une femme chez  m o i ? On  v o i t pas, Mr Judson ? 

bien que  v o u s ne connaissez pas  m o n ranch. C'est 

« — Merle, dis-je,  o u Rossignol  o u Pélican  o u m o i qui fais la cuisine, et  m ê m e la couture.  L a nour-quel que soit le  n o m de palmipèdes que tes parents riture, voilà le seul plaisir que je trouve à élever des t ' o n t infligé, brisons là cette conférence  m é t é o r o -

m o u t o n s . Mr Judson, avez-vous jamais  g o û t é les logique et abordons quelque chose qui ne soit pas crêpes que fait Miss Learight ? 

dans le répertoire exclusif des perroquets. C'est 

« — Moi ?  N o n , répondis-je. J'ai jamais entendu une sale habitude que tu as de te pron.ener avec dire qu'elle se livrait à des manœuvres culinaires. 

les jeunes dames de Pimienta. J'ai connu, dis-je, des 

« — C'est du soleil en assiette ! dit ce Merle  a v e c oiseaux qui ont été cuits à la broche pour beaucoup des  y e u x extatiques. C'est une ambroisie melliflue m o i n s que ça. Miss Willella, dis-je,  n ' a  j a m a i s  c o m -

dorée par les feux d'Epicure. Je donnerais  d e u x m a n d é que je sache un nid de merle fabriqué avec ans de  m a vie pour avoir la recette de ces crêpes. 

de la laine de  m o u t o n par un spécimen ornithologique C'est pour ça que  j e viens  v o i r Miss Learight, dit de la branche jacksonniene. Alors, tu  v a s laisser Merle Jackson, mais je ne suis pas encore parvenu ç a là, si  t u  n ' é p r o u v e s pas un besoin cuisant d'ajouter à la lui soutirer. C'est un. vieille recette qui est un scalp de plus à cette épithète balistique justement dans la famille depuis soixante-quinze ans. Ils se attachée au  n o m  d e  J u d s o n  e t bien  c o n n u e des la transmettent de génération en génération,  m a i s entrepreneurs de  p o m p e s funèbres. 

jamais ils  n e la donnent aux étrangers. Si  j e  p o u v a i s 

« Merle  J a c k s o n rougit légèrement, puis il se avoir cette recette et que  j e pusse  m e faire de ces m e t à rire. 

crêpes  m o i - m ê m e à  m o n ranch, je serais le plus 

« —- Mais, Mr Jackson, dit-i^  v o u s faites fausse heureux des hommes, dit Merle. 

route ! Je suis allé  v o i r Miss Learight plusieurs 

« — Es-tu bien sûr, demandé-je, que ce sont les crê-

fois, certes, mais  c e  n ' e s t pas  d u  t o u t  p o u r  c e  q u e pes que tu  v e u x , et non pas la main qui les  f a b r i q u e ? 

v o u s croyez. Le but de mes visites est purement 

— S û r et  c e r t a i n ! dit Jackson. Miss Learight gastrologique. 

est une charmante jeune fille, mais je puis  v o u s 

« A ces  m o t s je porte la main à  m o n revolver. 

jurer que  m e s intentions  s o n t purement gastro... 

« ;— Retire ce mot-là,  q u e  j e lui dis.  J e  n ' per-

« Mais il  v o i t  m a main droite voler à  m o n étui mettrai jamais à un bêlard de manifester des in-

à revolver et il corrige aussitôt son vocabulaire. 

tentions scandai... 

« — Se bornent  t o u t simplement, reprend-il, à 

« —  A t t e n d e z un peu ! fait Merle  v i v e m e n t . 

l'obtention de cette recette. 

Laissez-moi  v o u s expliquer. Qu'est-ce  q u e  v o u s 

« — Allons ! dis-je rassuré, tu n'es pas un  t r o p 
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vilain petit garçon, après tout. Je puis bien t'avouer de la nouvelle manière que Snaky Mac-Fee a inque  j e pensais sérieusement à rendre tes  m o u t o n s ventée d'écorcher les vaches, et un récit du  v o y a g e orphelins, mais pour cette fois  j e consens à ce que que  j ' a i fait une fois à Saint-Louis. Je sens que nous tu t'envoles sain et sauf. Mais ne t'écarte pas des c o m m e n ç o n s à devenir  t o u t à fait copains, et  j e crêpes, dis-je,  m ê m e pas d'une  b o u c h é e , et surtout ne m e dis que si  j e  p e u x réussir à transformer Merle t e . t r o m p e pas d'ingrédient^t ne mélange pas le sirop en oiseau migrateur,  j e suis sûr de gagner. Je m'e avec le sentiment, si tu ne  v e u x pas entendre chanter rappelle la promesse qu'il  m ' a faite, si je parviens des hymnes funèbres dans une boîte en chêne. 

à obtenir de Miss Willella la recette des crêpes.  E t 

« — Afin de  v o u s convaincre de  m a sincérité, après ça, si jamais  j e l'attrape hors de son ranch, dit le bêlard,  j e vais  v o u s demander de m'aider. 

j e  m e charge de le faire rentrer au nid. 

V o u s êtes plus intime que  m o i  a v e c Miss Learight, 

« Alors, vers  d i x heures,  j ' a r b o r e un sourire et peut-être fera-t-elle pour  v o u s ce qu'elle ne  v e u t enjôleur et  j e dis à Miss Willella : pas faire pour  m o i . Si  v o u s réussissez à  m e procurer 

« — Tenez, il y a quelque chose que  j e  t r o u v e encore une copie de cette recette, je  v o u s  d o n n e  m a parole plus joli  q u ' u n bœuf rouge sur une verte prairie, que  j e ne retournerai jamais à Pimienta. 

c'est une belle crêpe bien dorée sur un lit de gelée 

« —  T o p e là .1 dis-je en serrant la  m a i n de Merle de groseille. 

Jackson. Je te la procurerai si je peux,  t r o p heureux 

« A ces  m o t s , Miss Willella sursaute légèrement de te rendre ce service. 

sur le tabouret du piano et  m e dévisage  a v e c une 

« Là-dessus il se lance dans la direction de Mired soudaine -curiosité. 

Mule, à travers la plaine de la Piedra ; et  m o i je 

« — Oui, dit-elle, hem...  m . . .  m . . . ; pas mauvais. 

m e t s le  c a p au nord-ouest sur le ranch du  v i e u x C o m m e n t dites-vous que s'appelait cette rue de Bill  T o o m e y . 

Saint-Louis où  v o u s perdîtes votre chapeau, Mr 

« C'est seulement cinq jours plus tard que je O d o m ? 

puis m'éehapper pour revenir à Pimienta. Miss 

« — Avenuelf des Crêpes, dis-je en clignant de Willella et  m o i passons ensemble chez l'oncle Emsley l'œil pour lui montrer que  j e connais l'histoire de une soirée agrémentée de réjouissances et diver-la recette familiale et qu'il est inutile de  v o u l o i r tissements. La jeune dame fait galoper sa  v o i x à m e faire dérober. Allons ! Miss Willella, fis-je, un travers des chansons, et elle exaspère considéra-bon  m o u v e m e n t : dites-moi  c o m m e n t vous, les blement le piano au  m o y e n d'extraits mélodiques faites. Vrai,  j e pense tellement aux crêpes ce soir, très élégants. Ma contribution personnelle consiste que la tête  m ' e n tourne.  V o y o n s , embrayez gen-en une imitation  d u serpent à sonnettes, un exposé t i m e n t : tant de livres de farine, tant de douzaines 6 
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d'œufs, et cœtera ! Récitez-moi un peu le cata-e n v o y e r ses bestiaux à  K a n s a s C i t y cette année,  J u d ? 

logue des ingrédients. 

« Voilà  t o u t ce que  j e pus leur tirer au sujet des 

« — Excusez-moi un instant, Mr  O d o m , dit crêpes ce soir-là. Pas surprenant,  m e dis-je, que Miss Willella en se levant, et elle  m e  j e t t e au pas-Merle se soit découragé.  V o y a n t qu'il est inutile sage une sorte de  c o u p d'œil en coulisse, plein de d'insister,  j e change de conversation et  j e  m e mets méfiance et de réticence, il  m e semble. Elle se rend à parler de cyclones, de selles mexicaines, d'épidans .la pièce à côté, et presque aussitôt  j e vois démies, de tremblements de terre, de cuirs, de la entrer l'oncle  E m s l e y en bras de chemise, avec un récolte de whisky, et de la consommation  m o y e n n e pichet d'eau fraîche.  E t quand il se tourne pour d'huile de  c o t o n dans le Texas. Puis Miss Willella prendre un verre dans le buffet,  j e discerne un vient  m e souhaiter bonne nuit, et je prends le large. 

calibre 45 dans sa poche revolver. 

« Une semaine plus tard, en arrivant à Pimienta, 

« — Saints troupeaux !  m e dis-je. Voilà une j e  v o i s Merle Jackson qui en sort et nous échangeons famille qui doit tenir bougrement à ses recettes quelques remarques frivoles devant la grille. 

culinaires pour les protéger ainsi  a v e c des armes 

« —  E h  b i e n ! dis-je, où  e n . e s t la prospection de à feu ! J'ai connu des équipes qui n'en auraient cette recette centenaire pour la confection des crêpes ? 

pas fait autant pour venger l'honneur d'un parent ! 

« — Toujours au  m ê m e point, dit Jackson tris-

« —  B u v e z ça, Jud, dit l'oncle  E m s l e y en  m e tement. Je ne suis pas plus avancé qu'il y a huit tendant un verre d'eau.  V o u s  v o u s êtes proba-jours.  A v e z - v o u s essayé ? 

blement un peu surmené aujourd'hui et c'est ça 

« — O u i , dis-jé ; mais c'est  c o m m e si  j ' a v a i s qui  v o u s énerve.  E t maintenant tâchez de penser tenté de faire sortir un renard de son trou en lui à autre chose,  m o n  v i e u x . 

m o n t r a n t une dragée au chocolat. Cette recette 

« — Oncle Emsley, dis-je, est-ce que  vous savez de crêpes doit être un vrai chopin pour qu'ils y aussi  c o m m e n t on les fait, ces crêpes ? 

tiennent  t a n t que ça. 

« — Oh ! J'en sais autant que tout le  m o n d e , ni 

« — Je suis presque tenté  d ' y renoncer, dit Jackson plus ni moins.  V o u s prenez un peu de persil haché, d'un air si désarçonné qu'il me fait presque pitié. 

v o u s le saupoudrez avec de la fécule de haricot Mais  j e voudrais tant savoir  c o m m e n t elle fait et du lard fumé ; ajoutez une pincée de piment ces crêpes afin de  p o u v o i r en manger  t o u t  m o n rouge, un œuf d'autruche et trois litres de lait de saoul dans  m o n ranch solitaire !  J ' y pense telle-chamelle et laissez cuire une heure à four fermé ; m e n t que  j e n'en dors pas la nuit. 

servez sur canapé avec une sauce verte et des 

« — Ne te dégonfle pas, Merle, lui dis-je. Je ta marrons glacés. Est-ce que le  v i e u x Bill  v a encore promets de faire tout  m o n possible  m o i aussi. C'est 
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bien rare si l'un de nous ne prend pas cette damnée recette au lasso un de ces  j o u r s . A bientôt, Jacksy. 

prix des vaches... en Palestine ! achevé-je  a v e c effort. 

« A cette époque,  c o m m e tu vois, nos relations 

« — Mariés hier, confirme l'oncle  E m s l e y d'une étaient des plus paisibles. Lorsque  j e compris qu'il v o i x inexorable. Partis aux chutes  d u Niagara en n'en voulait, pas à Miss Willella,  j e  m e sentis moins v o y a g e s de noces. Ça a l'air de  v o u s étonner.  V o u s offensé par la configuration de ce

n ' a v e z  d o n c jamais rien remarqué ? Merle n'a pas i ; bêlar d à chevelur e 

citron. Et, dans ,1e

cessé de courtiser Willella depuis le. premier  j o u r t bu t d e seconde r ses ambition s 

appétitives, je persistai à vouloir extirper cette recette où ils sont allés se promener ensemble. 

du sein de Miss Wihella scellé  c o m m e un coffre-fort. 

« — Mais alors, mille cornes de  v a c h e noire ! 

« Mais chaque fois que  j e risque le  m o t « crêpes », hurlé-je, qu'est-ce c'est que toute cette salade qu'il elle prend un air lointain et  m e t son œil aux aguets, m ' a racontée à propos de crêpes ?  H e i n ? 

en essayant de changer la conversation. Si  j e la 

«  A u  m o t de « crêpes », l'oncle  E m s l e y rentre la ramène au sujet, elle se glisse dehors et  m ' e n v o i e tête dans les épaules et recule de trois pas. 

l'oncle Emsley avec son pichet d'eau et son calibre 45. 

« — Y a quelqu'un qui  m ' a  j o u é un tour de crêpes 

« Un jour,  j ' a r r i v e au magasin  a v e c un superbe depuis le sabot jusqu'au museau, dis-je et je  v e u x b o u q u e t de verveines bleues que  j ' a i cueillies au en avoir le cœur net. Je  c o m m e n c e à  v o u s croire milieu d'un troupeau de fleurs sauvages dans la maintenant, mais parlez, expliquez, révélez, illu-prairie de Poisoned  D o g .  L ' o n c l e  E m s l e y  m e re-minez, dis-je, sinon il  v a y avoir de la pâte à crêpes garde d'un œil, en fermant l'autre, et dit : sucrée à la viande humaine dans une  m i n u t e ! 

« — Connaissez pas la nouvelle ? 

« Je saute par-dessus le comptoir, et l'oncle  E m s l e y 

« — P r i x du bétail en hausse ? demandé-je. 

cherche à prendre son revolver dans le tiroir, mais 

. « — Willella et Merle J ackson se sont mariés il le rate de trois centimètres cinq dixièmes de hier à Palestine, dit-il.  j ' a i reçu une lettre ce matin. 

seconde, et  j e le traîne dans un coin par. le  d e v a n t 

« Je laisse choir le  b o u q u e t dans un tonneau de de sa chemise. 

choucroute et tandis que la nouvelle  m e dégouline 

« —  L à ! dis-je. Maintenant parlons crêpes,.et  v i v e -

en un filet glacé sur le viscère cardiaque,  j e  m ' é -

m e n t . Est-ce vrai que Miss Willella sait les faire ? 

croule doucement dans une caisse de harengs saurs. 

« — Elle ? dit oncle Emsley. Elle n'en a jamais 

« — Ça  n u  v o u s ferait rien... de répéter... ce que fabriqué une seule depuis sa naissance, et, quant v o u s venez... de dire, oncle Emsley, dis-je d'une  v o i x à  m o i , je n'en ai seulement jamais  v u ! Là ! Là ! 

faible en  m e remettant sur mes pieds. Peut-être... 

Apaisez-vous, Jud !  D u calme !  D u calme !  m o n garn'ai-je pas bien compris, et ne s'agit-il... que du ç o n .  V o u s avez l'air très énervé ; c'est  v o t r e blessure à la tête qui doit  v o u s contaminer l'entende-





8 6 

CONTES  D U  F A R  W E S T 

L E S  C R Ê P E S  D E  P I M I E N T A 87 

m e n t . Essayez un peu de ne plus penser aux crêpes. 

T o u t en racontant son histoire, Jud  n ' a v a i t pas 

« — Oncle Emsley, dis-je,  j e n'ai pas,  c o m m e  v o u s cessé un seul instant de triturer et de malaxer les semblez le croire, le crâne fendu, malgré le  c o u p différents ingrédients extraits de ses multiples que  v o s dernières informations viennent de porter boîtes. Et, en  m ê m e temps que ses derniers  m o t s , à mes circonvolutions cérébro-spinales. Merle Jackson il m'offrit un spécimen parfait de sa technique m ' a déclaré qu'il ne venait  v o i r Miss Willella que culinaire, une belle crêpe dorée, moelleuse, fondante dans le but de découvrir la manière  d o n t elle fa-et parfumée des mille tentations de l'Enfer. Puis brique les crêpes et il  m ' a  m ê m e prié de l'aider à il remit une cuillerée de pâte dans la poêle. 

déchiffrer le  c r y p t o g a m e des ingrédients. J'ai essayé, 

— H y a  c o m b i e n de temps que se déroulèrent et  v o u s connaissez le résultat. Dois-je comprendre ces événements, Jud ? demandai-je la  b o u c h e pleine. 

que  j ' a i été mis en boîte et salé par un bêlard 

— Trois ans. Ils  o n t  v é c u quelques  m o i s au ranch aux cils roses,  o u alors quoi ? 

de Mired Mule ; puis Jackson  v e n d i t son établis-

« — Lâchez un peu  m a chemisé et  j e vais  v o u s sement et ils émigrèrent vers le nord, ajouta Jud expliquer, dit l'oncle  E m s l e y . Oui,  j e suis tenté en fermant à demi les paupières d'un air plein de de soupçonner que Merle  J a c k s o n  v o u s a tant soit significations. » 

peu mystifié, Jud.  L e lendemain du  j o u r où  v o u s 

— Mais alors, puisque cette fameuse recette l'avez  v u pour la première fois, il arriva le matin n'existait pas, où as-tu appris à faire des crêpes de très bonne heure et nous avertit, Willella et  m o i , aussi exquises ? demandai-je en croquant un  d e u x i è m e d ' a v o i r à nous tenir sur nos gardes, si jamais  v o u s spécimen. 

veniez à parler de crêpes. Il nous dit  q u ' u n jour, Jud grimaça un rictus d'alligator qui  v i e n t d'at-au campement, le cuisinier  v o u s donna un  c o u p de traper un bœuf gras. 

poêle dans la tête en faisant sauter une crêpe ; et 

— Paraît qu'il y en avait une  t o u t de  m ê m e , c'est pourquoi, dit Jackson, chaque fois que  v o u s êtes dit-il d'une  v o i x calme en passant sa langue sur surmené  o u énervé, cette blessure  v o u s travaille ses lèvres à la façon des tigres, des pumas et dès le cerveau et  v o u s fait déraisonner, et alors  v o u s financiers de Wall-Street. Quelque temps après parlez de crêpes à tort et à travers. Il nous conseilla leur mariage,  j ' a p p r i s que Willel...  M m e  J a c k s o n dans ces cas-là de détourner la conversation et de était partie à Saint-Louis pour acheter un tapis chercher à  v o u s calmer par tous les  m o y e n s , qu'ainsi d'Orient, des salières en argent et  d e u x rideaux v o u s ne seriez pas dangereux. Alors Willella et  m o i en taffetas de soie rose. Alors  j e saute sur  m o n nous avons fait de notre  m i e u x .  T o u t de  m ê m e , ce mustang et  j ' a r r i v e au ranch de Mired Mule juste Merle Jackson est sûrement un drôle de bêlard,  J u d . » 

au  m o m e n t  o ù Jackson se  m e t a table pour  d é -
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jeûner, et  j ' e n t r e sans frapper, avec un calibre 45 

ligne en vitesse. J'ai montré plus tard le papier dans chaque main. A cette apparition inattendue, à un expert ; Merle avait écrit : 

Merle lève les bras en  m ê m e  t e m p s  q u e l l e s  y e u x 

« Cyanure de potassium : 10 grammes. » 

et  m e regarde d'un air déconcerté, à travers ses 

— Sacré Jud ! fis-je en éclatant de rire. Tiens ! 

cils roses, la bouche pleine de  h o r s - d ' œ u v r e . 

manges-en une au moins ! ajoutai-je en lui tendant 

« — Salut, dis-je, Mr Pâtissier Jackson.  E t une crêpe. 

d ' a b o r d finissez d'avaler ça ou crachez-le dans  v o t r e 

— Moi ? fit Jud avec une  m o u e de  d é g o û t . Il assiette en porcelaine, mais surtout ne baissez pas n ' y a rien que je déteste autant que ça ! 

les bras et restez  d e b o u t . Je suis un peu en avance, dis-je, mais nous allons intervertir le  m e n u en  m o n honneur, et servir le dessert avant le rôti. Allons ! 

A u travail, dis-je, Mr Pâtissier, [et faites-moi  t o u t de suite douze belles crêpes d'après cette fameuse V I 

recette que Miss Will... que Mrs  J a c k s o n  v o u s a sûrement  c o m m u n i q u é e . Maintenant, sautez, Merle ! 

L E  C O W - B O Y  E T  L E S  R A J A H S 

«  E t il les fit, acheva Jud  a v e c un  n o u v e a u sourire. Ce petit salaud de bêlard savait faire les crêpes, Une nouvelle piste, d'or, d'argent, de rubis, de après tout.  E t  c o m m e je l'avais prévenu qu'il en pétrole et de caoutchouc, nous relie maintenant, à mangerait la moitié, et que, si  j e ne les trouvais travers l'Océan Indien, aux palais et aux châteaux pas bonnes,  j e lui mettrais la tête dans le fourneau, de l'Orient. Rois et princes au teint de bistre et il se surpassa.  E t  j e lui fis avaler ses six crêpes, et au turban emperlé  o n t découvert en  N e w - Y o r k une je croquai les six autres d'une  m a i n en  p h o t o -

nouvelle  B o m b a y de l'Occident ; et rares sont ceux graphiant Merle avec  m o n 45 de l'autre.  E t quand qui  n ' o n t point, au cours de leurs randonnées  m o n -

ce fut fini : 

diales, contemplé avec une humilité respectueuse 

« — M a i n t e n a n t , dis-je, copie-moi la recette, les mosquées de Manhattan, les pagodes de  B r o a d w a y et  v i t e . 

et les stoupas de Wall-Street. 

« Alors il se  m e t à écrire,  a v e c un petit sourire S'il  v o u s arrivait un  j o u r de naviguer dans les modeste, malin et prétentieux. 

parages de l'un de ces palaces  c o m m e r c i a u x qui 

' « —  E t pas de fausses indications, dis-je d'un offrent un asile temporaire à ces hauts et splendides t o n menaçant, sinon  j e raconte  t o u t à ta  f e m m e . 

seigneurs du tourisme, je  v o u s conseille de chercher 

«  E n entendant cela il sursaute et barre une si, parmi les mille courtisans et chasseurs de scalps 
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qui assiègent le portail, ne se  t r o u v e point  m o n feutre marron, son nez aquilin, son  i m p e c c a b l e ami, Lucullus  P o l k . Vous le reconnaîtrez à son c o m p l e t gris clair, sa chemise de soie rose et ses visage éveillé, rubicond, à son nez wellingtonien, manières  b r u y a m m e n t raffinées. Derrière lui mar-

à son attitude alerte où la détermination se mêle à chait une couple de portiers en uniforme,  d o n t l'air une circonspection agitée, à son faux air de financier d'impassible désintéressement préservait de toute plongé dans un tourbillon d'affaires, et à sa cravate éclaboussure le décorum immaculé du palace, en de soie cramoisie, qui pavoise, tel un fier étendard démentant hautainement qu'ils pussent le  m o i n s à la fin d'une bataille, son  c o m p l e t de serge bleue d u  m o n d e être considérés  c o m m e la brigade  d e durement éprouvé par les coups de l'ennemi. Puissiez-renfort du service d'expulsion. 

v o u s ,  t o u t  c o m m e  m o i , découvrir les précieux trésors A y a n t atterri sain et sauf sur le trottoir, Lucullus qui se nichent en lui. Vous le trouverez généralement P o l k se tourna et  m o n t r a le poing au caravan-au milieu de la troupe turbulente de cavaliers sérail. Et, à  m a grande joie, il se  m i t à projeter dans Bédouins qui assaillent la phalange cuirassée des l'ozone une puissante volée d'invectives singulières. 

gardes et secrétaires  d u  R o y a l  V o y a g e u r , parmi 

— Ça s' balade à dos d'éléphant, hein ? cria-t-il les génies et les farfadets des Mille et un Jours, d'une  v o i x forte et sarcastique. Ça s'  p r o m è n e d o n t l'essaim bourdonnant  v o l t i g e autour des sur des éléphants et ça s'appelle un prince !  U n coffres-forts princiers, dans l'espoir d'en sucer le R o i . . . de carreau, oui ! Ça rapplique chez nous et miel lourd et doré. 

ça se  m e t à parler de  c h e v a u x et à  j o u e r aux courses La première fois que  j ' a p e r ç u s Mr  P o l k , c'était c o m m e si ce n'était  q u ' u n Président ; et puis  ç a sur le perron de l'hôtel où séjournait alors Son rentre au harem et ça fait seller un éléphant  a v e c Altesse le Gaekwar de Baroda, le plus éclectique une salle à manger pour s' balader d'dans.  N o n , et le plus occidental de tous les Maharadjas qui n o n ,  n o n ! 

sont récemment venus goûter le pain et le sel de Le  c o m i t é d'expulsion se retira  a v e c dignité. 

notre Métropole américaine. 

Le dénigreur des Altesses se tourna vers  m o i en Lucullus descendait rapidement les marches de faisant claquer ses doigts d'un air de défi. 

l'escalier,  c o m m e s'il eût été soumis à la propulsion 

— Qu'est-ce que  v o u s dites de ça ? s'éeria-t-il d'une puissance mystérieuse et invisible, qui  m e -

avec une grimace sardonique. Le Gaekwar de  B a r o d a naçait de se manifester matériellement à tout s' trimballe à dos d'éléphant.  E t le  v i e u x  B i k r a m instant. Sur ses talons avançait la force motrice, Shamsher  Y a n g explore les sentiers à  c o c h o n s de représentée vraisemblablement par le détective son patelin, savez-vous  a v e c  q u o i ?  A v e c une  m o t o -

de l'hôtel, si l'on s'en rapportait à son chapeau de cyclette !  N o n , mais,  c o m m e n t trouvez-vous le 
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Une paire d'éperons extra-longs pour  j o i n d r e à la maharadja ?  E t le shah de Perse, lui à qui j'aurais selle par-dessus le marché ? » Oui, Monsieur, y a dû refiler au moins trois exemplaires, il a contracté pas  b e a u c o u p  d ' c e n t a u r e s parmi les  r o y a u x sports-la palanquinomanie.  E t  c ' prince de Corée,  a v e c m e n d'aujourd'hui. 

son petit chapeau rigolo,  v o u s  c r o y e z sans  d o u t e Dès que Lucullus Polk se fut suffisamment re-qu'il peut s'offrir un destrier blanc  p o u r visiter ses froidi,  j e l'attrapai par un bras et,  t o u t aussi ai-rizières une fois par dynastie, hein ? Pensez-vous ! 

sément  q u ' o n persuade un  h o m m e qui se noie de Ses seules notions de Cavalerie légère consistent saisir un  b â t o n , je le décidai à  m ' a c c o m p a g n e r dans en un vaudeville de Suppé, et il galope à travers un petit bistro des environs. 

les ègouts de Séoul dans un char à bœufs, à la vitesse E t là, au fond d'une salle fraîche et obscure, d'un - kilomètre par semaine. Voilà T genre de  p o -

en cette deuxième heure des Mille-et-un-après-midi, tentats qui viennent en  A m é r i q u e aujourd'hui ! 

il arriva  q u e des esclaves blanches offrirent à  n o s C'est un  c o u p dur,  m o n ami. 

lèvres altérées  m o u l t frais et divins breuvages, J e murmurai quelques  m o t s de condoléances. 

tandis que Lucullus-Shéhérazade  m e relatait en Mais  j e restai involontairement dans le vague, paroles dorées le mystère des assauts qu'il livrait car  j ' i g n o r a i s encore la nature  d u grief  q u ' e n son aux antichambres des tyrans. 

giron ulcéré Lucullus nourrissait contre les despotes-

—  A v e z - v o u s jamais entendu parler de la météores qui chutent de  t e m p s à autre sur  n o s ri-S.  P .  H . G. C. ?  N o n , il ne s'agit pas de la Société vages. 

Protectrice des  H o m m e s ' de Génie en  C h ô m a g e . 

—•  L a dernière que  j ' a i  v e n d u e , reprit  c e t  h o m m e C'est une Compagnie de chemin de fer du  T e x a s . 

m é c o n t e n t , c'est à une espèee de  P a c h a à neuf Je parcourais à cette époque sa  v o i e uni,que et ses queues qui avait débarqué l'an dernier. Cinq cents départs bi-hebdomadaires en qualité de manager, dollars qu'il  m ' e n donna, sans remuer un cil. Après imprésario, directeur, trésorier et chef de claque ça,-  j e demande à son vizir, une espèce de secrétaire d'une tournée de vedettes et figurants qui  j o u a i t ou de bourreau qui devait être juif  o u chinois : des tragédies enfantines dans les petites villes de 

« Alors, Sa Hauteur le Caïd a l'air d'aimer les chel'Ouest.  U n  j o u r la soubrette se débine  a v e c un v a u x , hein ? » — « Lui ? répond l'exécuteur. Pense remarquable coiffeur de Say-Ville (Texas) et natu-pas. Il y a une grosse forte  f e m m e ,  n o m m é e Badora, rellement la troupe  t o m b e en ruines. Je ne sais dans son harem, qu'il ne  p e u t pas sentir. Je conjec-m ê m e pas ce qu'elle est devenue. Je crois  m e rap-ture qu'il a l'intention de la faire seller et de se peler qu'il y avait un certain  n o m b r e de^ cachets promener sur elle plusieurs fois par  j o u r dans les à  p a y e r ; et  j e n'ai plus jamais revu cette tournée jardins de Bulbul.  V o u s n'auriez pas par hasard 
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après que je lui eus déclaré qu'il restait exactement les plantations de chemin de fer.  C o m m e  j e n'ai 43 cents dans la caisse. Je dis que  j e n'ai plus revu j a m a i s ballasté les cultures ni cultivé le ballast, cette tournée après ça ; mais  j e les entendis gueuler les perspectives paraissaient suffisamment infra-dans  m o n dos pendant au  m o i n s  v i n g t minutes. 

rouges et ultra-violettes. 

Je courais trop Vite pour avoir le  t e m p s de me 

«  T a n d i s que, stationné sur le trottoir en bois, retourner. Quand la nuit fut venue,  j e sortis dou-je réfléchis mélancoliquement à  m o n avenir,  j e c e m e n t de la forêt, et  j ' a l l a i  t r o u v e r l'agent de la v o i s  t o u t à  c o u p  d e u x belles montres en or  t o m b e r S.  P .  H . G. G.  p o u r lui emprunter un  m o y e n de d u ciel et s'échouer dans le milieu de la rue.  L ' u n e transport. Il  m e désigna la  v o i e d'un geste large d'elles s'enfonce dans un pâté de boue ; l'autre et courtois,  t o u t en me priant expressément de ne heurte une pierre et fait explosion, en répandant, pas faire usage  d u matériel roulant. 

une pluie de ressorts, de roues et d'écrous minus-

« Me voilà  d o n c parti à toute  v a p e u r sur les cules. Je lève les  y e u x vers le firmament, mais je traverses ; et le lendemain matin vers  d i x heures n'aperçois ni avion, ni ange, ni nuage de  m o n -

j e sors de la ligne pour entrer dans un village qui tres, et alors  j e descends du trottoir pour faire une s'intitule Atascosa City. Je  m e paye un breakfast enquête. 

de trente cents, et un cigare de  d i x cents, et  j ' a r p e n t e 

« Juste à ce moment-là,  j ' e n t e n d s  d e u x hurlements, la Première-Unique-et-Dernière  R u e  d u patelin et  j e vois accourir vers  m o i  d e u x  h o m m e s en culotte en faisant sauter dans  m a  p o c h e les trois pennies dè cuir, bottes à éperons, foulard tricolore et chapeau qui  m e restent. Complètement fauché.  A u Texas, parasol.  L ' u n  d ' e u x a six ou huit pieds de haut, les un  h o m m e qui n'a que trois pennies dans sa poche j a m b e s en cerceaux et une physionomie barbouillée est plus  m a l en  p o i n t  q u ' u n  t y p e de  N e w - Y o r k qui de déconfiture. Il ramasse la  m o n t r e qui a fait  s o n n'a rien et qui doit cent mille dollars. 

nid "dans la boue. L'autre, qui est petit, avec des 

«  L ' u n des tours favoris du destin est de sucer c h e v e u x roses et des  y e u x blancs, se précipite le dernier dollar d'un  h o m m e si rapidement qu'il sur le boîtier  v i d e et crie : « C'est  m o i qui gagne  ! » 

n ' a pas le temps de s'en apercevoir. Me voilà  d o n c Alors le géant pessimiste plonge la  m a i n sous sa naufragé dans ce trou rural, avec un  c o m p l e t de culotté en peau de  m o u t o n et tend à son ami albinos v o y a g e sur mesure, en tweed bleu et vert,  t o u t ce une poignée  d e pièces d'or. Je ne sais pas  c o m b i e n q u ' i l y a de chic, et une épingle de cravate en sul-

ça faisait d'argent ; mais ça  m e parut aussi gros fate de cuivre 18 carats, et aucune profession en que le fonds de secours aux sinistrés du Midi après vue, autre que pelles procurées par les  d e u x grandes l'épidémie de  c o r y z a . 

industries  d u Texas, à savoir l'élevage  d u  c o t o n et 

« —  J '  v a s faire remplir  c e boîtier d'horlogerie, 
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dit Courtaud, et  j ' te lance un  n o u v e a u défi d' cinq j o u r , à moins que ce ne soit 20 millions.  E t  m o i et cents dollars. 

George on leur  v e n d le terrain 150.000 dollars, 75.000 

« — J' suis ton  h o m m e , dit le géant triste. J' te p o u r chacun de nous. Alors maintenant on  v i e n t pas-retrouve dans une heure au Bar du Chien  F u m é . 

ser toutes les semaines quelques jours dans cette cité 

« Le petit  c o w - b o y se dirige alors vers une bijou-d'Atascosa, pour y distribuer du grabuge et y ré-

terie, avec une sorte de  m o u v e m e n t à ancre. Le colter de la rigolade. Tenez, v'ià  c ' q u e  j ' a i extirpé grand désespéré se penche vers  m o i et jette un  c o u p d ' l a banque ce matin », dit-il, et il exhibe un rouleau d'œil télescopique sur  m o n  e n v e l o p p e . 

de billets aussi gros qu'un traversin de wagon-lit. 

« —  V l à un chouette équipement pour un biLes fafiots dorés brillaient  c o m m e un coucher de pède, dit-il. J' parie un ch'val  q u ' c'est pas dans soleil sur le toit d'un rajah. Mes  j a m b e s se mirent 1' pays d'Atascosa City  q u '  v o u s avez acquis les à trembler, et je dus m'asseoir sur le bord du trot-droits, titres et hypothèques sur c'te fourniture-là ? 

toir en bois. 

« — Ma foi non, dis-je  t o u t heureux d'échanger 

« —  V o u s  m ' a v e z l'air d'avoir pas mal bourlingué, des particularités  a y e c  c e  m o n u m e n t de cafard reprend ce fourneau à pétrole. J' serais pas étonné argenté. Je  m e suis fait confectionner ce  c o m p l e t d'apprendre que  v o u s avez visité des villes plus à Saint-Louis dans une manufacture de coutures, m o u v e m e n t é e s qu'Atascosa City. Y a des fois, teintures et couvertures en tous genres. Ça ne  v o u s j e  m ' dis qu'il doit y avoir d'autres manières de ferait rien, dis-je, de  m e donner des  t u y a u x à propos rigoler que celles  q u ' o n a ici, surtout  p o u r  c e u x qui de ce concours de lancement d'horlogerie ? Je ne o n t un tas de  p o g n o n et qui ne r'gardent pas à la suis pas habitué à voir traiter des chronomètres dépense. 

avec tant de désinvolture,  e x c e p t i o n faite, bien entendu, pour les montres de dames, qui sont pré- ' 

« A l o r s cè cormoran du désert s'assied près de destinées par la nature à servir de casse-noix  o u de m o i , et nous inaugurons un salon littéraire de  c a m -

casse-figure, selon les cas. 

pagne. Paraît qu'il était plutôt raide  a v a n t c'te histoire-là ; il a passé sa vie dans les campements 

« — Moi et George, explique  l ' h o m m e , on arrive de prairie, et il  m ' a v o u e que pour lui le luxe suprême du ranch pour rigoler un peu. Il y a un  m o i s encore, consistait jusqu'alors, après une'«| rude journée nous étions propriétaires de quatre sections de passée sur le dos d'un cheval, à grignoter une bou-pâturages irrigués sur le San Miguel. Un  j o u r voilà chée de haricots mexicains, à sophistiquer sa un de ces prospecteurs de pétrole qui rapplique et matière grise avec une pintej|de  w h i s k y pur et à se  m e t à percer des trous.  E t  t o u t à  c o u p il  t o m b e s'endormir par terre en se servant de ses bottes sur une fontaine qui jute 20.000 barils de pétrole par c o m m e oreiller. Quand cette|fc cargaison  i m p r é v u e 
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d'argent se déchargea sur lui et son petit partenaire 

' nterprète, imprésario et manager général des rose et blanc, George, ils se ruèrent sur ce tas de réjouissances, orgies, débauches et dérèglements ; cabanes intitulé Atascosa City, et  v o u s savez ce et  S o l o m o n Mills, c'est son  n o m , payera tous les qui leur advint. Ils avaient assez de fric pour s'a-frais pendant un mois.  E t si, à la fin de cette période, cheter  t o u t ce qu'ils voulaient, seulement ils ne j ' a i brillamment réussi dans mes exercices de directeur savaient justement pas ce qu'ils voulaient. Leur des Rigolades, il me donnera mille dollars. Puis, notion de la prodigalité se limitait à trois articles : p o u r consacrer le marché, nous faisons l'appel le whisky, les selles et les montres en or. S'il existait général d'Atascosa City, et nous mettons tous ses autre chose dans le  m o n d e qui permît de boulotter habitants sous la table, sauf les femmes et les enfants, une fortune ils n'en avaient jamais entendu parler. 

à l'exception d'un  h o m m e intitulé  H o r a c e  W e s -

Aussi, quand ils avaient envie de faire une noce tervelt Saint-Clair. Désireux de reconnaître géné-

carabinée, galopaient-ils jusqu'à cette ville rabougrie, reusement cet exploit, nous achetons pour  H o r a c e et là, postés devant la porte du premier bar de un plein panier de montres en argent et nous le l'endroit, ils faisaient, au  m o y e n de l'annuaire poussons hors de la ville avec ça. Enfin nous  c o n -

local, l'appel de la population par ordre alpha-cluons cette glorieuse soirée en arrachant le sellier bétique pour les inviter à boire un  c o u p . Puis, ils de son lit, et en lui  c o m m a n d a n t trois nouvelles allaient  c o m m a n d e r trois  o u quatre nouvelles sellés selles ; puis nous allons nous étendre pour dormir californiennes chez le marchand et  j o u a i e n t à pile en travers de la voie de garage, juste pour embêter ou face sur le trottoir avec des pièces d'or. Le  m a t c h la S. P.  H . G. C. Imaginez un peu un  t y p e qui a de lancement  d e s ' m o n t r e s en or était dû à une soixante-quinze mille dollars et qui cherche à s'é-

inspiration de George ; mais  m ê m e cela  c o m m e n ç a i t pargner la disgrâce de mourir riche dans une ville à devenir  m o n o t o n e . 

c o m m e ça ! 

«; Si je  m e mis à la hauteur des circontances ? 

« Le lendemain, George, qui doit être marié,  o u E c o u t e z . 

contagieux ou prisonnier sur parole ou quelque 

«  E n moins d'une demi-heure je lui étale un chose  c o m m e ça,  m o n t e à cheval pour retourner tableau verbal des voluptés métropolitaines qui au ranch. Moi et Solly,  c o m m e je l'appelle main-fait paraître l'existence à Atascosa City aussi lu-tenant, on se prépare à secouer nos chrysalides et gubre qu'une excursion à  C o n e y Island avec  v o t r e à prendre notre  v o l vers les luminaires des cités épouse légitime.  D i x minutes plus tard nous  t o p o n s joyeuses et substantielles. 

là  p o u r "sceller notre traité :  j e remplirai auprès 

« . —  E t grouillez-vous, dis-je à  S o l l y ; juste le de lui les fonctions amicales de cicérone, guide, t e m p s de  v o u s raser et de  v o u s habiller et  o n s'en 
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v a . Il ne s'agit plus cette fois, dis-je, d'une assemblée de village  c o m m e celles du Texas, où l'on boutons de sonnette pour allumer sa lampe élec-mange du ehili-concarno-con-huevos sur la plaza trique,  j ' a t t r a p e le maître d'hôtel par un pan de en gueulant :  W h o o p e e ! Nous allons nous attaquer son costume de gala, je lui glisse  d e u x dollars dans à la vraie grande  v i e . Nous allons nous frotter la main, il les prend et je lui dis : à l'équipe première, celle qui porte des guêtres, des 

« — François,  o u Auguste  o u Luigi,  j e dîne ce gants, des cannes, des faces-à-main, des visons et soir  a v e c un copain qui ne s'est jamais nourri jus-des pékinois. 

qu'à présent que de céréales et de cigares à cinq 

« Solly fourre 6.000 dollars en billets dans une sous.  V o y e z le chef, et commandez-lui pour nous un p o c h e de son pantalon kaki, et dans l'autre des de ces dîners  c o m m e vous en servez à l'évêque lettres de crédit pour 10.000 dollars sur des ban-luthérien de Troofing-sur-Ylett, quand il  v o y a g e ques de l'Est. Puis je renoue des relations diplo-i n c o g n i t o ,  o u au Manager général. des Racketeers matiques avec la S. P.  H . G. G.  e t nous voilà partis de Chicago lorsqu'il se fait passer pour le maire de vers le Nord-Ouest, en route  p o u r notre circuit des Philadelphie.  E t ne vous en faites pas pour l'ad-vergers paradisiaques de l'Orient yankee. 

dition : il y a un wagon spécial qui nous suit avec 

« On s'arrête un  m o m e n t à San-Antonio, • pour le  p o g n o n .  E t nous voulons une musette-mangeoire permettre à Solly de s'acheter un complet, et de remplie jusqu'au nez avec toutes les recettes d'Ali-payer huit tournées aux clients et employés du B a b .  N o t e illimitée pour le crédit, ou  v i c e versa. 

 Menger Hôtel,  et de faire expédier au .ranch quatre Sautez ! 

selles mexicaines à garnitures d'argent et ornées 

« A huit heures, moi et Solly, on se  m e t à table. 

de  suaderos en ;angora blanc. Puis nous faisons un Saint-Troussequin ! On n'a jamais rien  v u de pareil grand saut jusqu'à Saint-Louis, où nous, arrivons depuis le Banquet des Voyageurs-qui-déjeunent-juste à temps pour le dîner ; et  j ' a p p o s e nos em-tous-les-jours-au-bufîet-de-la-gare-en-dix-neuf-minu-preintes digitales sur le registre de l'hôtel le plus tes.  T o u t est servi à la fois. Le maître d'hôtel cher de la ville. 

appelle ça  dîner à la poker ; paraît que c'est une 

.-«•—Enfin ! dis-je à Solly, en  m e clignant de l'œil chose fameuse chez les gourmets de l'Ouest. Les à  m o i - m ê m e , c'est la première fois que  n o u s  t o m b o n s plats rappliquent par séries de trois : canard rôti, sur un établissement nourricier où nous allons pou-canapé de grives et canette de bière ; tortue braisée, voir déguster un authentique bon plat de haricots ! 

torpille sauce mousseline et tête de veau en tortue ; 

«  E t pendant qu'il est  m o n t é dans sa chambre, potage  P o m p a d o u r , pot-au-feu Napoléon et potiron où il ameute le personnel en appuyant sur tous les Mac-Farlane ; escargots, escalopes  e t , esturgeon ; figues, caviar et civet de lièvre ; huîtres, gin et 
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meringues, et ainsi de suite, toujours par trois. 

puis aux Abattoirs et enfin dans un grand magasin L e truc consiste à manger le plus possible de  t o u t le  j o u r de  l ' E x p o s i t i o n de  B l a n c . 

ça, et alors le garçon enlève les restes et  v o u s apporte 

« Solly se lève, fait le tour de la table/à pied,'et me des pêches Melba pour finir de faire le plein. 

dispense un regard à la fois sévère et mélancolique. 

« Je suis sûr que Solly  v a être épaté à la  v u e de 

« — Luke, dit-il,  c '  v o y a g e  m ' a creusé l'appétit. 

tous ces plats et entremets, lui qui n'a jamais mangé J' croyais  v o u s avoir entendu dire qu'il y aurait un bon plat de haricots ce* soir. J'  m ' e n vais voir que  d u lapin rôti dans son ranch ; et  j ' a v o u e que dehors si  j '  p e u x trouver quelque chose à manger. 

j ' a t t e n d s sa réaction  a v e c une certaine impatience, V o u s  p o u v e z rester pour mastiquer cette espèce car  j e ne  m e souviens pas de l'avoir  v u récompenser de boustifaille artificielle, si ça  v o u s fait plaisir. 

m e s efforts par un seul sourire depuis que nous avons 

« — Une minute, dis-je. 

quitté Atascosa City. 

« J'appelle le garçon, demande l'addition et 

« Nous sommes dans la salle à manger prin-signe un  b o n de treize dollars et cinquante cents. 

cipale, et au milieu d'une équipe de dîneurs en tenue 

« •—  V o u s  n ' a v e z pas honte, dis-je, de servir à de gala, qui parlent tous d'une  v o i x sonore et joviale. 

d e u x gentlemen un tas d'aliments  t o u t juste bons L a conversation générale roule exclusivement sur pour l'équipage d'un steamer du Mississipi ? Nous les  d e u x seuls sujets connus à Saint-Louis : l'ad-sortons pour aller chercher une nourriture décente. 

duction d'eau et la question nègre.  E t ils mélangent 

«  J ' a c c o m p a g n e dans la rue  m o n malheureux les  d e u x sujets si rapidement que les étrangers se h o m m e des pampas. Bientôt il repère une sellerie demandent s'il ne s'agit pas de l'ablution nègre et et ça estompe un peu la tristesse de son iris. Nous la question de l'eau, ce qui ramène le problème à entrons,  c o m m a n d o n s et payons encore  d e u x selles, un seul supplice hydraulique. Et, là-bas, dans le l'une avec un  p o m m e a u en argent massif, des clous fond, il y a un orchestre  t o u t neuf qui fait ce dorés, des falbalas et fanfreluches, et une riche qu'il peut pour empêcher les convives de s'entendre bordure en  o n y x japonais et en perles du Michigan à plus de deux tables de distance.  E t maintenant, autour des quartiers. Quant à l'autre — oh ! l'au-m e dis-je, Solly  v a enfin sentir son système sustenté tre ! Elle aura un  p o m m e a u doré, des étriers en et stimulé par les substances spirituelles des salades, argent, des étrivières en cuir de Cordoue sculpté, sérénades et salmigondis. Mais non,  m o n fils ! 

une sangle en fils de nickel tressés doublée de peau 

« Il  m e dévisage par-dessus la table ; il y en a de lama, et des quartiers entièrement incrustés quatre mètres carrés, et elle a l'air du terminus de clous d'argent, de faux rubis et de piastres  m e x i -

d'un cyclone qui serait passé chez un épicier en caines en or  d e u x carats ! 

gros, un marchand de volaille et un maraîcher, 
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«  L e sellier lui laisse les  d e u x pour onze cents à moins que  v o u s ne préfériez aller patiner au gla-dollars. 

ciarium ou encore faire un  t o u r de  c h e v a u x de bois 

« Réellement soulagé, Solly sort et, se fiant à son à la fête foraine ? J'inclinerais volontiers... 

flair, se dirige vers la rivière.  E t dans une petite rue 

« Mais voilà cet opulent géant qui lève ses deux transversale, qui n'a ni trottoirs ni maisons, et bras  j u s q u ' a u x fenêtres du premier étage en baillant qui n'est  m ê m e pas une rue, il trouve enfin ce qu'il avec à propos et sonorité. 

cherche. Nous entrons dans un caboulot, et là, au 

« — J' crois que  j ' v a i s aller  m ' coucher, dit-il, c'est milieu d'une riche clientèle de dockers et de mate-m o n heure. Un peu mort, ce Saint-Louis, pas vrai ? 

lots, et à l'aide d'instruments en-fer-blanc, nous man-

« — Oh ! oui, dis-je. Depuis que le chemin de geons des haricots. Oui, Monsieur, des haricots avec fer la traverse, cette ville est pratiquement ruinée. 

du  p o r c salé ! 

Les entrepreneurs de lotissements et la foire annuelle 

« • — J ' pensais bien  q u ' o n allait en trouver par. 

o n t achevé de la tuer. Oui, on ferait aussi bien d'aller au lit. Chicago, oui, ça c'est une ville ! Il ici, dit Solly. 

faut que  v o u s  v o y i e z ça ! Est-ce  q u ' o n prend des 

« f — D é l i c i e u x ! dis-je. Cette espèce d'alimen-billets pour le lac Michigan demain  m a t i n ? 

tation copurchic qu'ils  v e n d e n t à l'hôtel plaît peut-

« — Si on veut, dit Solly. J'ai idée que ces villes être aux snobs. Quant à  m o i  j e préfère le  b o n plat du nord se ressemblent toutes. 

du  j o u r  c o m m e ici. 

« Après tout, se dit le sage et rusé cornac, il est 

« Après avoir été victimes des haricots, nous possible que Chicago parvienne à chatouiller  m o n émergeons du nuage de fumée et de vapeur mari-

éléphant. Loolooville-sur-le-Lac a la réputation times et j'entraîne Solly sous un réverbère en de receler, sous sa chemise, deux  o u trois trucs exibant un journal du soir à la page des spectacles. 

d û m e n t combinés pour empêcher les visiteurs 

« —  E t maintenant,  y o u h o u !  E n  a v a n t pour la ruraux de s'endormir après le couvre-feu. 

tournée des plaisirs, dis-je.  V o y o n s : ah ! voilà 

« Mais rien à faire avec cet herbivore des pampas. 

une pièce de Pacha  K i t t r y en un acte et trois en-J'ai  t o u t essayé : les théâtres, les cinémas, les excur-tr'actes ; voilà un film de  S a m u e l V o g e l b l u m s t e i n sions en auto, les croisières sur le lac, les dîners au intitulé : « Vingt-cinq millions de dollars »  A h ! non, Champagne, les séances de la Bourse et  m ê m e les j e  m e trompe, c'est le prix qu'il a coûté, mais c'est réunions,!électorales. * Vains efforts.  L a figure de la  m ê m e chose. Nous avons encore la célèbre chan-Solly s'allonge de  j o u r en  j o u r .  E t  j e  c o m m e n c e teuse réaliste Rachel Louspignat, qui s'accompagne à craindre pour mes émoluments, et je sens qu'il en jouant de la castagnette avec ses mâchoires ; est temps de jouer  m o n dernier atout. Alors  j § Jui et puis on joue  Hamlet au Cabaret de la Volière ; 
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murmure «  N e w - Y o r k » d'un air aguichant et mystérieux, et  j e lui apprends que toutes ces villes Grand Central et  T a m m a n y Hall, et le building de l'Ouest ne sont  t o u t juste bonnes qu'à servir de la « Compagnie générale et  p o l i t i q u e de l'acier de banlieue à la grande Cité des derviches tournants. 

et du saindoux », et la statue de Lincoln et celle 

«  E n revenant d'acheter les billets, je ne vois de Mercure, et toutes les autres beautés de  N e w - Y o r k . 

plus Solly. A cette  é p o q u e  j e  c o m m e n ç a i s à con-E t  j e gradue savamment mes sensations, en allant naître ses habitudes ; aussi, en  m o i n s de  d e u x heures, toujours de plus en plus magnifique et sidérant. 

je le retrouve chez un sellier. Dans cette boutique, 

«  L e soir du troisième jour, Solly a l'air d'un ils avaient, au sujet des arçons et de la sangle, tableau condensé de 5.000 orphelins qui  s o n t ar-quelques idées nouvelles qui provenaient de la rivés en retard à la gare pour prendre le train Police montée canadienne ; et cela intéresse telle-de plaisir, et je change de faux col toutes les deux m e n t Solly qu'il a l'air presque réconcilié avec l'exis-heures en  m e demandant  a v e c angoisse qu'est-ce tence. Il fait une  c o m m a n d e de neuf cents dollars. 

qui pourrait bien [intéresser ce  m a m m o u t h , et si 

«  A v a n t de partir  j e télégraphie à un copain de j e ne vais pas rater  m o n backchiche de 1X03 dollars. 

N e w - Y o r k de venir m'attendre à la gare de la Il s'endort devant le  p o n t de  B r o o k l y n ; il regarde Trente-troisième rue  a v e c une liste de tous les ses pieds en passant devant les gratte-ciel ; et il marchands de selles de la ville.  C o m m e ça  j e saurai fallut trois huissiers en uniforme pour l'empêcher où trouver Solly si je le perds. 

de ronfler pendant une représentation  d u meilleur 

« Qu'est-ce qui s'est passé à  N e w - Y o r k ?  H a ! 

vaudeville de la saison. 

ha ! Vous allez bientôt le savoir. Je  m e dis : « Mon 

«  U n  j o u r enfin, je crois que  j ' a i  t r o u v é un  m o y e n v i e u x chirazade, au boulot ! Il faut que  B a g d a d de le posséder.  L e matin, avant son réveil,  j e lui tape dans l'œil à ce  m o r n e [sultan de la triste figure, passe une paire de manchettes amidonnées avec sinon tu seras pendu ». Je connais  m o n  N e w - Y o r k b o u t o n s en or boulonnés ; et le soir  m ê m e ,  j e l'em-et  j e  m e sens sûr de  m o i . 

mène dans l'une de ces cages en verre, garnies de 

« Alors  j e me mets à bourrer Solly de vues, pay-palmiers que les plus grands hôtels de la cité uti-sages, sites, dioramas, spectacles et récréations lisent pour capturer et exposer gratuitement, en tous genres avec la vitesse et la- fécondité d'un pendant plusieurs heures par jour, les gandins, film documentaire qui  v o u s "fait visiter l'Asie en rupines, gandines et rupins de l'endroit. Ce soir-là cinq minutes. Je le fais rouler en tramway, en ils sont particulièrement  n o m b r e u x , et sirotent des autobus, en taxi, dans le métro et sur les montagnes boissons faibles en minaudant, et parlent  d o u c e m e n t russes ; je lui fais voir  W a l l Street et la gare du sans remuer les lèvres  c o m m e s'ils avaient un  p h o n o -

graphe dans le ventre ; mais je suis désappointé 
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marennes,  C h a m p a g n e , foie gras et musique. Ça  v a ? 

de ne pas les  v o i r se gratter ni jeter des écorces 

« — Est-ce qu'il sait  c o m p t e r ? demande  L o l a . 

de cacaouette à travers les barreaux. Solly les 

« — Jusqu'à soixante-quinze mille, dis-je.  T u contemple un  m o m e n t sans rien dire ; et  t o u t à dois bien te douter que je ne l'aurais pas  e m m e n é c o u p il pousse un éclat de rire rauque, acre et strident promener s'il n'avait pas eu de bonnes notes à qui cause une sensation dans le palmarium : c'est l'école. Il est plein de dollars et de haricots. 

c o m m e si quelqu'un venait de tirer sur le carreau 

« —: Amène-le-moi à la fin, du second acte, dit un  v i e u x et lourd bahut  d o n t les roulettes sont Lola, et  j ' e x a m i n e r a i ses titres et obligations. 

cassées. C'est la première fois que  j e le  v o i s rire 

« Vers  d i x heures  d o n c , ce soir-là, je conduis depuis quinze jours et cela  m e donne de l'espoir. 

Solly à la loge de Miss Delatour, et l'habilleuse nous 

« —  H a ! ha! dis-je, ils sont tordants tous ces fait entrer. Quelques minutes plus tard arrive mannequins, n'est-ce pas ? 

Lolabelle, qui sort de la scène, dans le costume 

« — Oh ! qu'il répond,  j ' pensais pas à  c ' lot d' 

éblouissant qu'elle porte au  m o m e n t où elle sort génisses et d'  v e a u x gras qu'ils ont amenés dans d u rang des femmes-grenadiers pour déclarer à c ' t '  E x p o s i t i o n agricole. J' pe.nsais au  j o u r où George Sa Majesté le  R o y de Krapatoulie : «  V i v e notre et  m o i on avait mis d' la lessive de  m o u t o n dans gracieux Souverain des Fêtes rurales de la moisson 1' whisky de Johnson Tête-de-ch'val. Je voudrais des Plaisirs  ! »  E t  j e  v o u s parie un cachet de première bien être rentré à Atascosa City, qu'il ajoute. K;KJ 

v e d e t t e que ce n'est pas [sa  v o i x qui lui a  v a l u le 

« Je sens un frisson glacé se couler dans  m o n rôle. 

échine. Y a pas,  m e dis-je, il faut que  j e  j o u e échec 

« Dès que Solly l'aperçoit, il se lève d'un bond, et  m a t d'un seul  c o u p . 

sort, traverse rapidement les coulisses et ne s'arrête 

« Je fais jurer à Solly de m'attendre dans le café, que dans la rue. Je le suis, la  m o r t dans l'âme. 

et je frète un taxi qui  m e dépose chez Lolabelle Ce n'est pas Lolabelle qui  m e décrochera  m e s mille Délateur, dans la Trente-troisième rue. Je la connais dollars. Je  m e demande qui pourra bien le faire. 

depuis longtemps. Elle chante une chanson avec 

« — Luke,  m e dit Solly sur le trottoir, nous trois airs et trois cents ronds-de-jambe dans une avons  c o m m i s une affreuse bévue. Nous sommes opérette de  B r o a d w a y . 

entrés par erreur dans la chambre à coucher de 

« — Jane, lui dis-je,  j ' a i  a v e c  m o i un ami  s d u cette  d a m e . J'ai toujours pensé que  j ' é t a i s un T e x a s . C'est un chic  t y p e , seulement il est Un peu gentleman, Luke ; faut que  j ' lui fasse toutes mes massif. Je voudrais lui donner une petite secousse excuses. Croyez-vous qu'elle nous pardonnera jamais ? 

après la représentation ce soir, quelque chose qui 

« — Sûrement, dis-je. Peut-être qu'elle  n ' y pense pétille, tu sais, un tour, au Casino,  a v e c souper, 
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déjà plus. Bien entendu, c'était une erreur de notre 

« — Conduisez-moi au  B a c k  H o m e Restaurant part. Allons manger des haricots. 

dans la Troisième avenue, dis-je au chauffeur ; 

« C'est ainsi que ça se déroule. Mais quelque et si je  n ' y trouve pas ce que  j e cherche, faites la' 

t e m p s plus tard, Solly  m e pose un lapin à l'heure tournée des selleries, ajouté-je en lui rendant [la liste. 

du <dîner pendant plusieurs soirs. Je le coince dans 

« — Patron, dit le chauffeur,  j ' a i essayé  d ' m a n g e r le hall, et je lui arrache des  a v e u x : il a dégoté un bifteck une fois dans  c ' restaurant là. Si c'est dans la Troisième avenue un restaurant où ils font q u '  v o u s avez vraiment faim, vaudrait  m i e u x aller cuire les haricots dans le style du  T e x a s . Je le t o u t d' suite chez les marchands d' selles. 

persuade de  m ' y inviter. Je n'ai pas plutôt ouvert 

« — Je suis un détective, dis-je, et je ne mange la porte que  j e lève les bras en signe de capitulation. 

pas. Dépêche-toi. 

« A la caisse siège une jeune dame, à qui Solly 

« Aussitôt que  j ' a i mis les pieds dans le restau-m e présente. Puis nous nous asseyons et  o n nous rant,  j e sens dans les lignes de la  m a i n qu'il faut sert des haricots. 

m e méfier d'une femme brune, aux  c h e v e u x plats 

« Oui, Monsieur, il y a derrière ce comptoir-caisse et aux  y e u x en hameçons, et que je vais faire une une jeune femme appartenant à l'espèce qui attrape perte financière. 

les  h o m m e s à la volée aussi facilement  q u ' u n poisson. 

« Solly n'est pas là ; ni la pêcheuse  n o n plus. 

Celle-ci possède la technique à fond. Je l'ai  v u e à 

« J'attends.  A u  b o u t d'une heure, ils descendent l'œuvre. Elle est vêtue simplement et arbore des de taxi devant la porte et entrent, la main dans la signes de santé  i m p e c c a b l e . Ses  c h e v e u x sont tirés main. Je prie Solly de  m ' a c c o r d e r un interview. 

en arrière et lissés, pas de chichis ni de frisettes. 

Il a un sourire sur la figure aussi large  q u ' u n océan Oui, tels sont les signes particuliers de son signa-sur une carte géographique. Mais je ne suis pas lement.  E t je vais  v o u s expliquer le mécanisme plus l'auteur de ce sourire que je n'ai fabriqué d'océan stratégique de la  m a n œ u v r e homicide : c'est très depuis que  j ' a i quitté l'école. 

simple. Quand une femme  c o m m e ça  v e u t pêcher 

« —  L a plus magnifique créature «qui ait jamais un  h o m m e , elle s'arrange pour que, chaque fois humé la brise ! bêle-t-il avec un enthousiasme qu'il la regarde, il la trouve en train de le regarder. 

lamentable. 

C'est  t o u t . 

« — Compliments, dis-je.  E t maintenant,  m o n 

«  L e lendemain soir,  j e devais  c o n v o y e r Solly rôle étant terminé,  e n v o y e z les mille dollars, s'il à Coney Island à sept heures. A huit heures, pas v o u s plaît. 

encore de Solly. Je sors et hèle un  t a x i . J'ai le pres-

« — Luke, dit-il, tandis que son sourire disparaît sentiment que ça  v a se gâter. 

instantanément,  j ' a i pas l'impression que  j '  m e suis 
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tellement tir'bouchonné, sous  v o t r e tutelle et admi-j u s q u ' a u petit brun aux  y e u x de cirage qui règne nistration. Mais  j ' ferai  t o u t  c ' que  j ' pourrai pour sur les orangs-outangs de l'archipel des  T o u k o u -

v o u s ,  t o u t  c ' que  j ' pourrai,  L u k e . Moi et Miss Mamaou, 

Skinner on s'est mariés y a une heure. Partons 

— C'est une clientèle, dis-je, assez dispersée. 

pour le  T e x a s demain  m a t i n . 

— Oui, dit Polk Lucullus. Mais il en vient de 

' « —  F a m e u x ! Meilleurs  v œ u x , dis-je, santé,  b o n -

plus ën plus. Aussitôt que l'un de ces anthropoïdes heur, haricots et prospérité. Mais ne laissons pas carnassiers se croit civilisé parce qu'il a remplacé la nos relations d'affaires s'enliser dans la guimauve strangulation par la guillotine et  q u ' U s e sert d'une du roman et de la chanson  d ' a m o u r . Que deviennent serviette au lieu de ses moustaches pour s'essuyer la mes honoraires ? 

figure, il se baptise un «  R o o s e v e l t de l'Orient », et 

« — Madame Mills, dit-il  a v e c un air de satis-il rapplique à  N e w - Y o r k pour apprendre la manière faction pitoyable, a pris possession de  m o n argent de faire les cocktails et d'infliger de  n o u v e a u x  i m -

et de mes papiers, à l'exception de 12 fr.  5 0 . 

pôts. Oh ! je placerai toutes mes selles ! Tenez, lisez-J' lui ai dit  c ' qu'était  c o n v e n u entre nous ; mais moi  ç a . , 

elle prétend que c'est un contrat illégal et irré-

L e royal sellier tira de sa  p o c h e un journal plié ligieux, et elle ne  v e u t pas payer un cent. Mais  j ' 

en huit et  m e désigna le paragraphe suivant : v e u x pas  q u '  v o u s soyez lésé, Luke, dit-il.  A u cours 

« Son Altesse Seyyid Feysal Bin Rakee,  I m a m de ce  v o y a g e ,  j ' a i acheté quatre-vingt-sept selles:que de Muskat, est l'un des souverains les plus cultivés j ' a i fait  e n v o y e r au ranch.  E n arrivant, je choisirai et les plus éclairés du Vieux  M o n d e . Ses écuries les six plus belles du lot, et  j e  v o u s en ferai cadeau. 

contiennent plus de mille  c h e v a u x appartenant 

— Et...  v o u s les avez reçues ? demandai-je à la race persane la plus pure. On dit que ce puissant quand Lucullus eut achevé son récit. 

seigneur projetterait bientôt un  v o y a g e aux Etats-

— Oui, dit-il. Six ' selles royales, impériales, Unis... » 

despotiques, dignes d'un Président de la  R é p u b l i q u e 

— Hein ! s'écrie Mr Polk d'une  v o i x triomphante. 

du Guatizuela pour le  j o u r de son couronnement. 

A u t a n t dire que  m a meilleure selle est  v e n d u e A elles six, elles  o n t dû lui coûter quelque chose d'avance, celle qui a des turquoises incrustées dans c o m m e 3.000 dollars. Mais où trouver un marché le troussequin. N'auriez-vous pas trois dollars à  m e p o u r six selles  c o m m e ça ?  Q u i peut acheter ça, à prêter en attendant ? 

part ces rajahs et ces potentats de l'Afrique  o u de Je les avais. Je ne les ai plus depuis ce  m o m e n t - l à . 

l ' A s i e ? Je les ai tous sur cette liste.  J e les ai tous Si ces lignes  t o m b e n t sous les  y e u x de  l ' I m a m de repérés, depuis  l ' A g a - T a m - K i - P o u r de Balavakavala, Muskat, puissent-elles attiser le désir qu'il a  m a n i -
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festé de visiter notre pays. Nous y gagnerons tous : Voilà  c o m m e n t , le lendemain matin, l'on  v i t m o i , trois dollars ; les Etats-Unis, 25 millions de débarquer du train, à San-Antonio, une pleine roupies ; le prince, de précieuses recettes éthyîiques cargaison de gentlemen  c o m p l è t e m e n t dégoûtés, une et fiscales ; et ses sujets la satisfaction de le savoir véritable orgie de pantalons blancs, de gilets fan-

à 12.000 kilomètres de leur pays, ainsi que la pri-taisie, de cravates polychromes et de panamas. 

meur d'une taxe ultra-moderne sur les chameaux E t voilà aussi la raison de la pénible situation dans de luxe et les pendentifs nasaux. 

laquelle se trouvait « Cricket » Mac-Guire, lorsqu'il descendit ce matin-là de son  w a g o n en titubant et s'assit sur le quai de la gare des marchandises, tordu par une quinte de cette  t o u x rauque et profonde V I I 

si familière aux oreilles des San-Antoniens. 

A la  m ê m e heure, mais pour des motifs différents, ESCULAPE  A U  R A N C H 

arrivait à la gare Curtis Raidler, le plus grand éleveur de bétail du Nueces, et l'éleveur de bétail le plus Si  v o u s êtes un lecteur fidèle des chroniques du grand de ce district. 

ring,  v o u s ne devez pas avoir oublié le fameux Raidler s'était levé  t ô t pour prendre le  R a p i d e -

c o m b a t qui  m i t aux prises, il y a quelques années, Sud qui devait le ramener à la station la plus proche le  c h a m p i o n du  m o n d e des poids  m o y e n s et son de son ranch ; il s'arrêta devant l'infortuné  v o y a g e u r , 

« challenger », dans une ville de la frontière chevau-et lui adressa la parole avec l'accent traînant et chant une rivière internationale. Le conflit dura pittoresque de son pays. 

e x a c t e m e n t une minute vingt-trois secondes ; cruel-

•— Ça te tient dur, fiston ? 

lement désappointés par ce record de vitesse, les 

« Cricket » Mac-Guire, ancien  j o c k e y et  e x - c h a m -

amateurs de vrai sport jurèrent qu'ils n'avaient p i o n de boxe-poids^plume, exerçant actuellement rien  v u de semblable depuis un temps immémorial. 

la profession de bonneteur et de vendeur de  t u y a u x Les reporters sportifs firent ce qu'ils purent pour sur les champs de courses, fidèle habitué du ring allonger la sauce de leur  c o m p t e rendu ; mais débaret sportman accompli, leva les  y e u x d'un air  p r o v o -

rassé de  t o u t ce délayage, l'événement fut en réalité cant et batailleur en s'entendant interpeller aussi tristement foudroyant. Le  c h a m p i o n se contenta familièrement. 

de frapper sa victime, lui tourna le dos en disant : 

— Cal'tez, gratte-ciel ! dit-il d'une  v o i x éraillée. 

«  J ' y ai donné sa dose », et  t e n d i t ses poings à ses J'  v o u s ai pas sonné. 

seconds pour se faire enlever les gants. 

Une seconde quinte le terrassa, et il s'appuya 
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en chancelant contre un chariot à bagages. Raidler perd.  E t maintenant, fiston, lève-toi et rentre à l'hôtel. 

attendit patiemment, tout en jetant un  c o u p d'œil T u as une sale  t o u x . Y a longtemps que ça te tient ? 

sur la multitude bigarrée de chapeaux de paille, 

—  L a poitrine, dit Mac-Guire en  h o c h a n t la de pardessus clairs, de souliers jaunes et de gros tête. Tuberculose.  L '  t o u b i b dit  q u '  j ' e n ai pour cigares qui encombraient le quai. 

six mois, p't'-être un an si.  j '  m e tiens à carreau. 

—  T u descends du Nord, fiston ? demanda-t-il J' voulais justement  m ' tenir peinard et  m ' soigner, quand la  t o u x de l'autre se fut calmée.  T u es venu c'est pour ça  q u '  j ' a i spéculé sur le  c o u p de cinq p o u r assister au  c o m b a t ? 

contre un. J'avais mille dollars  d ' é c o n o m i e s . Si 

—  C o m b a t ! grogna Mac-Guire  a v e c un air de j ' a v a i s gagné, j'achetais la turne à Delaney. Qui roquet irrité. Qu'on  m ' parle pas d'  c o m b a t ! Une qu'aurait jamais pensé que c'te galette s' coucherait injection d' morphine, plutôt !  L '  t y p e de Cork au premier round ? 

a juste fait prendre sa drogue à l'autre, une cuillerée 

— C'est sûrement un  c o u p dur, dit Raidler en avant 1' repas, et ji ! le v'ià endormi pour le  c o m p t e . 

contemplant d'un air paternel la maigre silhouette Un  c o m b a t ! Peuh ! 

de Mac-Guire accroupie contre le chariot. Mais  v a II s'arrêta,  p o u r reprendre haleine, toussa de te reposer à l'hôtel, fiston. Où descends-tu ?  A u nouveau, et continua son discours, plutôt pour Menger, au Maverick  ? . . . 

lui-même que pour son interlocuteur, heureux de 

— Pourquoi pas le Carlton et le Waldorf-Astoria ? 

se soulager en exposant à haute  v o i x ses déboires. 

demanda Mac-Guire sarcastique. J'  v o u s ai déjà M' parlez plus des coups sûrs !  N ' i m p o r t e dit  q u ' j'étais fauché. Y  m ' reste un penny,  ^ e u t -

qui aurait sauté là-dessus,  m ê m e un  b o o k ! Cinq être aussi qu'un  v o y a g e en  E u r o p e  m e f'rait du contre un ! Oui, ils  m ' o n t donné l'autr' galette à bien  o u une croisière dans  m o n  y a c h t particulier, cinq contre un, et j'aurais parié cent billets si  j ' 

hein  ? . . .  H é ! journal ! 

les avais eus que 1'  c h a m p i o n d' Cork tiendrait pas Il lança son dernier penny au vendeur de jour-trois rounds devant l'autre.  J ' y ai fourré jusqu'à naux, déplia son  Express,  appuya son dos contre m o n dernier sou, et  j ' é t a i s si sûr du  c o u p que  j ' 

le chariot et se plongea incontinent dans la lecture sentais déjà l'odeur de c'te boîte de nuit  d ' l a Trente-de son  Waterloo,  tel qu'il était  c o m m e n t é , étendu septième rue  q u ' j'allais acheter à  J i m m y Delaney et assaisonné par une presse ingénieuse. 

avec le  p o g n o n .  E t alors... Dites, gratte-ciel, faut-y Curtis Raidler consulta une énorme  m o n t r e en pas être un peu fumé pour balancer tout son fric or Jet posa sa main sur l'épaule de Mac-Guire. 

sur un  c o u p d' hasard  c o m m e ça ! 

"__  D e b o u t , fiston, dit-il. Nous  n ' a v o n s plus que 

-—Sûrement, dit Raidler, surtout quand on trois minutes pour prendre le train. 
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Mac-Guire grimaça un sourire sardonique. 

H a u t de plus de six pieds, large de  d e u x mètres, 

— Vous  m ' a v e z p't'-être  v u casser une tirelire aussi pur, clair et transparent  q u ' u n ruisseau de ou encaisser un chèque depuis  t o u t à l'heure ? 

cristal, il représentait un produit parfait de l'heureuse Y a pas une minute que  j '  v o u s ai dit que  j ' é t a i s union du Sud et de l'Ouest. On connaît peu de raide. Débinez-vous, building. 

portraits fidèles de cette espèce  d ' h o m m e s , car il 

— Je t'emmène à  m o n ranch, dit Raidler, et n'existe pas de cadres assez grands pour les contenir. 

tu y resteras jusqu'à ce que tu sois guéri. Dans Seul, quelque chose de large, de libre, de frais, de six mois tu seras remis à neuf. Allons ! 

robuste, de simple et de rustique  c o m m e une fresque Il empoigna Mac-Guire d'une seule main et l'en-

égyptienne serait capable de représenter des Curtis traîna, le portant presque, dans la direction du train. 

Raidler. 

—  H é ! dites ! fit Mac-Guire en cherchant faible-Le rapide les emmenait à toute vitesse vers le m e n t à se dégager,  j '  v o u s répète que  j '  p e u x pas Sud. [La forêt se fondait progressivement en une payer ! 

masse plus ou moins clairsemée de petits bosquets, 

— Payer quoi ? demanda Raidler étonné. 

dressés  c o m m e des îlots sur une mer d'herbage ; Ils se dévisagèrent mutuellement, sans se  c o m -

puis le train s'engagea résolument dans l'immense prendre. Car leurs esprits tournaient en sens inverse, océan vert et nu des prairies du  T e x a s . Ils étaient tels  d e u x pignons d'engrenage  m o n t é s sur des maintenant dans le royaume du bétail, du lasso, arbres différents. 

des centaures, des ranchs et des pantalons de cuir. 

Lef voyageurs du Rapide-Sud, qui les virent Recroquevillé dans son coin, Mac-Guire accueillait assis l'un près de l'autre, se demandèrent ce qui avec une suspicion hostile la conversation de Raidler. 

avait bien pu causer le rapprochement de ces  d e u x Quelle  p o u v a i t bien être la «  c o m b i n e » de ce grand antipodes. Mac-Guire  n ' a v a i t guère plus de cinq 

«  m e c » qui venait de le kidnapper ? Surtout, n'essayez pieds de haut, et son visage offrait un curieux mélange pas d'insinuer le  m o t « altruisme » dans le domaine d'irlandais et de japonais.  A v e c ses petits  y e u x conjectural de Mac-Guire : il ne  v o u s comprendrait ronds et brillants  c o m m e des billes de verre, ses pas. 

joues osseuses, son  m e n t o n décharné, sa figure 

— C'est pas un fermier, pense le captif ; c'est coriace, balafrée, cassée et  r a c c o m m o d é e , son pas un filou  n o n plus, pour sûr. Qu'est-ce que  ç a expression farouche et  i n d o m p t a b l e , et sa mine peut bien être que son truc ? Ouvr' tes mirettes, de frelon belliqueux, il était un spécimen classique m o n  v i e u x Cricket, et r'garde  c o m b i e n qu'il  v a tirer de la progéniture des grandes cités du Nord et de d' cartes. T'es bien coincé, en  t o u t cas,  a v e c un l'Est. Raidler sortait d'un humus  t o u t différent. 

gousset creux et une phtisie galopante, tu  f r a i s 
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m i e u x de t' tenir peinard. Oui, tiens-toi peinard La semaine précédente, en traversant les pâturages, en attendant d' connaître sa  c o m b i n e . 

Raidler avait rencontré un veau malade et  a b a n d o n n é A la station de  R i n c o n , à cent milles au sud de qui beuglait pitoyablement. Sans mettre pied à San-Antonio, ils descendirent du train pour  m o n t e r terre il avait  e m p o i g n é l'orphelin, l'avait  c o u c h é dans une voiture du ranch qui les attendait. C'est en travers de sa selle, et porté au ranch, où il l'avait grâce à ce véhicule qu'ils allaient parcourir main-confié aux  h o m m e s pour qu'ils en prissent soin. 

tenant les cinquante kilomètres de prairies qui les Mac-Guire ne  p o u v a i t  p a ; comprendre  q u ' a u x séparaient de leur terminus. Déjà, ce  v o y a g e aurait y e u x de Raidler, son propre cas et celui du  v e a u dû donner à l'acrimonieux Mac-Guire une idée de ce étaient identiques, et requéraient semblablement qui allait constituer sa rançon. Les roues caout-sa compassion et son assistance. Voilà une créature choutées glissaient à travers une savane ensorce-en détresse, et voilà Raidler qui l'aperçoit et qui lante. Les  d e u x petits  c h e v a u x espagnols les entraî-

sait qu'il a le  p o u v o i r de la secourir : il ne lui en naient rapidement d'un  t r o t agile et inlassable qui se faut pas plus pour agir. Pas besoin de  m o n a d e , ni changeait de temps à autre en un  g a l o p échevelé. 

d'impératif catégorique pour Raidler. Mac-Guire L'air était vif et pétillant, chargé  d u parfum des était le septième invalide qu'il avait ramassé ainsi mille fleurs de la prairie.  B i e n t ô t le chemin disparut, au hasard dans les rues de San-Antonio, où se rendent et la voiture se lança au milieu des flots verts d'un t a n t de malheureux poitrinaires pour y respirer océan d'herbe, à travers lequel la dirigeait sûrement l'ozone qui émane, dit-on, de son sol. Cinq de ces la  m a i n experte de Raidler, pour qui chaque  b o u q u e t hôtes précédents du ranch Solito en étaient partis d'arbres était un phare, chaque bosse du terrain guéris  o u  t o u t au moins considérablement soulagés, une bouée lumineuse. Mais Mac-Guire le morose et le en accablant Raidler de remerciements enthou-taciturne, tassé sur son siège, ne  v o y a i t là qu'un siastes. Le sixième arriva  t r o p tard, mais il n'en désert et ne répondait que par des grognements reposa pas moins confortablement, après une fin maussades et méfiants aux^avances de Raidler. 

heureuse et douce, sous un arbre du verger. 

— Qu'est-ce qu'il peut bien avoir dans 1' crâne ? 

Aussi ne fut-ce point une surprise pour, les habi-pensait-il. Qu'est-ce que  c ' grand fusil est en train tants du ranch lorsque Raidler, ayant arrêté ses d' mijoter pour  m a terrine ? 

c h e v a u x devant la porte, empoigna son débile pro-Enfanté parmi les panoramas de briques et les tégé  c o m m e un paquet de chiffons et le déposa sites de ciment armé, Mac-Guire mesurait un espace sous la galerie. 

borné par l'horizon et la quatrième dimension avec Mac-Guire contempla d'un air curieux et toujours une jauge à rues et à trottoirs. 

méfiant l'étrange tableau qui s'offrait à ses  y e u x 
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de citadin racorni.  L e bâtiment du ranch était Nueces considéraient cette chambre d'ami  c o m m e l'un des plus beaux de la région. Construit entiè-

digne d'un prince ; mais Mac-Guire lui  m o n t r a rement en briques, amenées à pied d'œuvre sur des les dents. Il exhiba un ultime penny retrouvé dans chariots, il n'avait  q u ' u n étage, et une immense le fond d'une poche et le lança au plafond. 

véranda en  b a n c o faisait le tour des quatre chambres. 

—  V o u s avez p't'-être cru que  j '  v o u s bluffais Un assortiment pittoresque et bigarré de chevaux, au sujet d'  m o n  b u d g e t ?  E h  b e n !  v o u s  p o u v e z de chiens, de selles, de voitures, de harnais, de m ' saler autant  q u ' ça vous plaira : v'ià le dernier carabines et d'accessoires de  c o w - b o y s s'étalait j a u n e t du trésor ! 

aux regards du sportsman naufragé, qui laissait Les  y e u x de Raidler jetèrent un éclat  s o m b r e percer un certain étonnement. 

sous ses sourcils grisonnants tandis qu'il regardait 

— Nous voilà rendus à la maison, dit Raidler fixement son hôte. Après un court instant de silence, j o y e u s e m e n t . . 

il lui parla gentiment, mais d'une  v o i x ferme. 

_ — C'est..: c'est... une sacrée drôle... de baraque ! 

— Fiston, dit-il, ne fais plus jamais allusion siffla Mac-Guire, et il s'écroula sous la galerie, en à cette question d'argent ; une fois suffit largement. 

proie à une quinte de  t o u x effrayante. 

Les gens que  j ' i n v i t e à  m o n ranch  n ' o n t rien à 

— On tâchera de te la rendre confortable, fiston ! 

payer, et il est très rare qu'ils offrent  m ê m e de le dit Raidler gentiment. L'intérieur n'est peut-être faire. Le dîner sera prêt dans une demi-heure. Il pas très beau ; mais c'est l'extérieur et le grand y a de l'eau dans le broc, pour ta to'.iette, et de air après  t o u t qui te feront le plus de bien. 

l'eau potable toute fraîche dans cette jarre rouge 

— Tiens,  v o i c i ta ch ibre. Si tu as besoin de qui est suspendue sous la galerie. 

n ' i m p o r t e quoi,  d e m a r ;e-Ie. 

— Où est la sonnette ?  d e m a n d a Mac-Guire Il avait fait entrer Mac-Guire dans la chambre en  j e t a n t les  y e u x de tous les côtés. 

Est. Le parquet nu était d'une propreté  i m p e c c a b l e . 

— Quelle sonnette ? 

Les rideaux flottaient à la brise du golfe qui péné-

—  L a sonnette pour appeler, si  j ' a i besoin de trait par les fenêtres ouvertes.  L a pièce était meublée quelque chose. J' peux pas... Ben quoi ! cria-t-il de deux chaises droites, d'un grand rocking-chair avec une explosion de rage impuissante,  j '  v o u s en osier, d'une longue table couverte de journaux, ai pas d'mandé d' m'amener ici. J'ai pas essayé de pipes, de tabac, d'éperons et de cartouches, d'  v o u s taper d'un sou. J'  v o u s aurais pas raconté et d'un confortable  O i t en bois Jclair. Plusieurs l'histoire  d e 1 mal débine 'si (vous  m ' [l'aviez pas têtes d'antilopes étaient accrochées au mur, ainsi d'mandée. Me v'ià maintenant à plus  d ' c e n t kilo-que celle d'un énorme sanglier noir. Les gens du mètres d'un garçon  o u d'un... d'un cocktail. J' suis 
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malade. J' peux pas  m ' bagarrer.  A h !  A h !  A h ! 

Raidler prit un flacon de whisky dans une armoire j ' suis bien coincé ! 

à pharmacie. 

E t Mac-Guire se laissa  t o m b e r sur le lit en sanglo-

—  V a lui porter ça, dit-il. 

t a n t convulsivement. 

C'est ainsi que fut inauguré le règne de la terreur Raidler sortit sous la galerie et cria : au ranch Solito. Durant plusieurs semaines, Mac-

—  Y l a r i o ! 

Guire ne cessa de crâner, de fanfaronner et de Un jeune Mexicain d'une vingtaine d'années, bluffer par-devant les  c o w - b o y s qui accouraient mince et souriant, accourut  p r o m p t e m e n t . 

de  d i x lieues à la ronde pour contempler cette 

— Ylario, lui dit Raidler en espagnol, je  m e dernière importation de Raidler. C'était quelque souviens de 't'avoir promis une place de  vaquer o 

chose d'entièrement nouveau pour eux. Il leur sur le San Carlos après le  rodeo de l'automne. 

expliquait tous les trucs de la  b o x e , les méthodes 

 — Si, Senor ! telle fut votre  b o n t é ! 

d'entraînement, les meilleurs procédés de l'attaque 

—  E c o u t e , ce  senoriio est  m o n ami. Il est très et de « l'esquive ». Il étala  d e v a n t leurs  y e u x malade. Je te mets à sa disposition. Sers-le fidèle-toutes les « combines » peu glorieuses d'un « marlou » 

m e n t et à  t o u t instant. Sois très patient et plein des sports professionnels. Son argot pittoresque d'attention envers lui.  E t quand il sera guéri,  o u . . . 

les étonnait et les mettait en joie. Ses gestes, ses et quand il sera guéri, ce n'est pas  vaquero que  j e attitudes extraordinaires, son parler cru et son te ferai, mais  mayordomo  d u  R a n c h o de las Piedras. 

immoralité foncière les fascinaient. C'était pour 

 Esta bueno ? 

e u x quelque ehose  c o m m e un habitant de la lune 

 — Si, si ! Mil gracias, senor ! 

ou de Mars. 

Ylario  v o u l u t manifester sa gratitude par une Quant à lui, si étrange que cela puisse paraître, génuflexion, mais Raidler le releva d'un  c o u p  d e ce  m o n d e nouveau dans lequel il était entré n'exis-pied affectueux, en grondant : 

t a i t pas à ses  y e u x . C'était un égoïste intégral 

— Allons ! Pas de grimaces d'opéra ici ! 

bâti de briques et de ciment. On l'avait plongé, D i x minutes plus tard,  Y l a r i o sortit de la cham-pensait-il, dans « la vie au grand air » pour le  m o m e n t , bre de Mac-Guire et alla trouver Raidler. 

mais  t o u t ce qu'il y avait trouvé, c'était un audi-

— Le petit  senor,  annonça-t-il, présente ses toire pour ses discours et souvenirs. Ni la liberté compliments et demande de la glace pilée, un bain illimitée de la prairie pendant le jour, ni le silence chaud, un gin-fizz, un toast, le barbier, le  New-York 

grandiose des nuits immenses et constellées ne 

 Herald,  des cigarettes et  q u ' o n ferme les fenêtres parvenaient à le séduire. Toutes les teintes les et à envoyer un télégramme. 

plus délicates de l'aurore ne l'auraient point détourné 





126 

CONTES  D U  F A R  W E S T 

E S C U L A P E AU  R A N C H 

127 

des pages rosés d'un journal sportif. Sa devise dans interminables récits, les scandaleuses  r o d o m o n t a d e s la vie était : «  A v o i r  t o u t pour rien ».  E t son but, du petit  d é m o n , sortaient à moitié suffoqués. . 

la Trente-septième rue. 

Ce qu'il y avait de plus curieux, c'était la façon Environ deux mois après son arrivée, il  c o m m e n ç a d o n t Mac-Guire et son bienfaiteur se traitaient à se plaindre qu'il allait plus  m a l . C'est alors qu'il mutuellement. L'attitude du « patient » vis-à-vis devint réellement la peste du ranch, son virus, de Raidler rappelait celle d'un enfant hargneux son cauchemar, son insupportable  t y r a n . Il s'enferma et pervers à l'égard d'un père indulgent.  T o u t e s dans sa chambre  c o m m e un  g n o m e  v e n i m e u x , les fois que Raidler quittait le ranch, son départ pleurnichant, insultant, exigeant, accusant, jurant plongeait Mac-Guire dans un accès de mutisme d u matin au soir.  L e thème habituel de ses plaintes rageur, de sombre malveillance ; à son retour il était  q u ' o n lui avait  i m p o s é cette géhenne contre ne  m a n q u a i t pas d'être salué par une volée de sa volonté, qu'il allait mourir faute de soins et de reproches violents et acerbes. Quant à l'attitude confort. Bien qu'il ne cessât de proclamer les pro-de Raidler vis-à-vis de son « fiston », elle ne  m a n q u a i t grès de sa maladie, personne ne le trouvait changé. 

pas non plus de singularité. Il avait l'air d'exercer Ses  y e u x de grenouille étaient plus brillants et délibérément et naturellement ce caractère de diaboliques que jamais, sa  v o i x toujours aussi rèche ; tyran, de cruel oppresseur que les accusations et son visage calleux,  d o n t la peau était tendue immodérées de Mac-Guire ne cessaient de lui attri-c o m m e celle d'un  t a m b o u r ,  n ' a v a i t plus, depuis buer ; paraissant avoir assumé la responsabilité longtemps, un gramme de chair à perdre. Seule, de la santé du malade, il accueillait toujours ses la rougeur qui teintait ses  p o m m e t t e s l'après-midi algarades avec une douceur, une patience  et  m ê m e semblait révéler la lèpre cachée qui le rongeait ; une quasi-humilité que rien ne  p o u v a i t altérer. 

et, bien qu'il ne respirât  q u ' a v e c un seul  p o u m o n , U n  j o u r Raidler parla un peu plus longuement son apparence ne s'était point modifiée. 

que d'habitude. 

H avait fait son esclave du pauvre Ylario, que 

—-  T u devrais essayer le grand air, fiston, dit-il. 

la promesse de son «  m a j o r d o m a t » aidait à supporter Je te donnerai une voiture et un  c o n d u c t e u r tous son martyre. Mac-Guire  c o m m e n ç a par lui ordonner les jours si tu  v e u x .  T u devrais  m ê m e aller passer de fermer les fenêtres et de tirer les rideaux,  b o u c h a n t une semaine ou deux dans l'un des campements ainsi le passage à l'air frais, qui était sa seule chance de la prairie, je m'arrangerai pour que tu y trouves de salut. L'atmosphère de la chambre était perpé-

t o u t le confort désirable. C'est l'air, l'air pur et tuellement obscurcie et viciée  p a r la fumée  d u sain des herbages qu'il te faut si tu  v e u x guérir. 

t a b a c ; tous ceux qui entraient pour écouter les J'ai  c o n n u un  h o m m e de Philadelphie, qui était 
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plus mal en point que toi ; il se perdit dans la prairie resté quelques minutes dans l'antre enfumé  d u de Guadalupe, et dut coucher dehors pendant monstre, il sortit précipitamment la  b o u c h e ouverte, quinze jours, à  m ê m e l'herbe.  E h bien ! c'est ça qui avala d'un seul trait une immense goulée d'air pur a  c o m m e n c é à le remettre  d ' a p l o m b .  L e plus près sous la véranda, et courut confier ses  s o u p ç o n s à possible du sol, c'est là où l'air est le meilleur pour Raidler. 

toi. Tiens ! Va faire un petit tour à cheval aujour-

— Il est pas plus malade que  m o i , patron ! dit d'hui ; il y a un  p o n e y qui est  d o u x  c o m m e un... 

Chad. Ses biceps sont durs  c o m m e du fer. Il  m ' a 

— Qu'est-ce que  j '  v o u s ai fait ? cria Mac-Guire. 

fait  v o i r  c ' que c'était qu'un direct au plesp... au Est-ce que  j '  v o u s ai jamais faisandé ? Est-ce que prospectus solaire qu'il appelle, et c'est  c o m m e si j '  v o u s ai d'mandé d'  m ' a p p o r t e r ici ? Fichez-moi un mustang  m ' a v a i t rué dans 1' ventre  a v e c les dehors si  v o u s voulez,  o u bien donnez-moi  t o u t d e u x pieds. Il est en train d'  v o u s posséder, boss ! 

d ' suite un  c o u p d' surin dans les côtelettes : ça Pas plus malade que  m o i ,  j '  v o u s dis. C'est triste ira plus  v i t e . Monter à cheval ! J'  p e u x  m ê m e pas à dire, mais ce petit salaud  v o u s fait marcher, pour mettre un pied  d ' v a n t l'autre ! J' serais  m ê m e pas q u '  v o u s 1' nourrissiez à rien faire ! 

capable d'esquiver un «  j a b » d'un poids extra-Mais Raidler, l'ingénu et le généreux ne  v o u l u t plume de cinq ans ! V'Ià  c ' que  v o t r ' sacré ranch a pas ajouter foi aux accusations de Chad ; et si,, fait  d ' m o i ! Y a rien à manger, rien à voir, et per-quelques jours plus tard, il  m i t Mac-Guire à l'épreuve, sonne à qui parler,  e x c e p t é un tas de pedzouilles ce fut plutôt parce que l'occasion s'en offrit d'elle-qui sauraient  m ê m e pas distinguer un « punching-m ê m e que pour obéir à ses  s o u p ç o n s .   e-bag » d'une mayonnaise de  h o m a r d ! 

Un  j o u r , vers midi, deux  h o m m e s descendirent 

—  L e coin est un -peu solitaire, c'est vrai, avoua de voiture devant la porte du ranch, entrèrent Raidler  a v e c un  s o u p i r .  E t c'est vrai aussi que le et se mirent à table. Dans cette région  p o i n t n'est m e n u est généralement un peu fruste, bien qu'il besoin d'invitation ; la  c o u t u m e est d'arriver, de soit toujours  a b o n d a n t . Enfin ! s'il y a quelque s'asseoir et  d e manger avec les hôtes,  t o u t simple-chose qui te fait envie, dis-le, et  j ' e n v e r r a i un  c a v a -

m e n t .  L ' u n des deux voyageurs était un grand  m é d e -

lier le chercher. 

cin de San-Antonio, dont les[ précieux services Ce fut Chad Murchison, un  c o w - b o y du Circle avaient été requis par un riche éleveur  q u ' u n e Bar, qui insinua le premier que Mac-Guire  p o u v a i t malencontreuse balle , de revolver avait contraint fort bien n'être  q u ' u n simulateur. Chad était allé de s'aliter. Il se rendait maintenant à la gare pour chercher à cheval, à cinquante kilomètres de là, prendre le train qui devait le ramener chez lui. 

un panier de raisins destinés au malade.  A p r è s être A p r è s déjeuner, Raidler l'entraîna dans un coin 9 
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discret  d e la galerie et dit, en lui tendant un billet Raidler allongea la main et cueillit, par-dessus de  v i n g t dollars : 

la balustrade, une feuille de mesquite qu'il se  m i t 

—  D o c ,  j ' a i là, dans la  c h a m b r e Est, un gamin à  m â c h e r d'un air songeur. 

que je crois atteint de tuberculose aiguë. Voudriez-On  v e n a i t d'atteindre l'époque où,  c o m m e chaque v o u s l'examiner pour  v o i r  o ù il en est, et nous dire année, le jeune bétail allait être  m a r q u é au fer ce qu'il faudrait faire pour lui. 

rouge.  L e lendemain matin, Ross Hargis, le chef 

— Combien  v o u s dois-je  p o u r le déjeuner, Mr des  c o w - b o y s , était en train  d e rassembler son Raidler ? dit le docteur rondement, en regardant équipe de vingt-cinq hommes au ranch, et se prépa-l'autre par-dessus ses lunettes. 

rait à partir  p o u r le district  d e San-Carlos,  o ù le Raidler remit l'argent dans sa  p o c h e . 

travail devait commencer. A six heures, les  c h e v a u x Le docteur entra aussitôt dans la chambre  d e étaient sellés, le chariot à vivres était prêt, et les Mac-Guire, et Raidler s'assit, en attendant, sur un c o w - b o y s se mettaient déjà en selle, lorsque Raidler tas de selles. Il avait déjà du remords à la pensée fit signe à Ross d'attendre. A ce  m o m e n t , les  c o w -

q u e sans doute le  v e r d i c t allait être implacable. 

b o y s virent s'approcher un cheval supplémentaire, sellé et bridé, tenu en  m a i n par un palefrenier. 

A u bout de  d i x minutes, le docteur reparut et s'avança  v i v e m e n t . 

Raidler se dirigea à grands pas vers la chambre d e Mac-Guire et ouvrit la porte toute grande. Le 

— Votre  h o m m e , dit-il, est aussi sain qu'un dollar troglodyte, encore en pyjama, était allongé sur son neuf. Ses  p o u m o n s valent  m i e u x que les miens. 

lit, et fumait une cigarette. 

Respiration, température et pouls  n o r m a u x . Dila-t a t i o n thoracique  d i x centimètres.  A u c u n signe de 

—  D e b o u t ! ordonna Raidler d'une  v o i x sonore et métallique  c o m m e un  c o u p de clairon. 

faiblesse nulle part. Je n'ai pas  p u faire  d ' e x a m e n bacillaire, mais ce serait superflu, Je réponds du 

—  D e quoi ? De quoi ? fit Mac-Guire légèrement décontenancé. 

diagnostic. Même la fumée du  t a b a c et l'air vicié n ' o n t pas réussi à l'entamer. Il tousse, n'est-ce pas ? 

—  D e b o u t et habille-toi. Je pardonnerais à la rigueur à un crotale, mais  j e ne peux pas suppor-E h bien ! dites-lui que ce n'est pas nécessaire. Vous ter un menteur. J'ai dit :  d e b o u t !  T u n'as pas en-m ' a v e z demandé ce que  v o u s pourriez faire pour tendu ? 

lui :  j e vous conseille  d e lui faire planter des  p o t e a u x ou dresser des mustangs, au  c h o i x . Ma voiture est Il saisit Mac-Guire par le  c o u et l'arracha du lit. 

prête,  j e  m ' e n vais.  A d i e u , et merci ! 

— Dites  d o n c , patron ! cria Mac-Guire d'un air égaré, est-ce que  v o u s êtes fou ? J' suis malade, Et, tel une bouffée de  v e n t frais, le  b o n docteur que  j '  vous dis !  J '  vais claquer si on m' bouscule ! 

s'envola prestement. 
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Qu'est-ce que  j '  v o u s ai fait ? J'  v o u s ai jamais alors, patron, entendu :  j ' vais aller bosser pour  v o u s . 

d ' m a n d é d' m'amener... 

C o m m e ça, on s'ra quittes ! 

— Habille-toi ! clama Raidler d'une  v o i x tonnante. 

Il sauta en selle aussi légèrement  q u ' u n oiseau, Jurant, trébuchant, frissonnant, ses  y e u x lui-saisit la cravache accrochée au  p o m m e a u et cingla sants et stupéfaits fixés sur le géant irrité et menaçant, son cheval. « Cricket » qui avait autrefois gagné Mac-Guire parvint enfin à enfiler ses vêtements. 

d'une tête le grand  H a n d i c a p '  d ' H a w t h o r n e  a v e c Alors Raidler le prit par l'encolure, le poussa dehors, G o o d  B o y , un outsider à 10 contre 1, Cricket avait lui fit traverser la  c o u r sans le lâcher et l'amena de  n o u v e a u le pied à l'étrier. 

auprès du cheval qui était attaché à la barrière. 

Il entraîna la cavalcade, qui s'élança derrière Les  c o w - b o y s ,  b o u c h e bée, regardaient la scène lui à toute volée, tandis que les  c o w - b o y s poussaient en se balançant sur leurs selles. 

des hurlements d'enthousiasme au milieu d'un 

— Ross, dit Raidler au chef d'équipe,  e m m è n e nuage  d e poussière. 

ce type-là et mets-le au travail. Fais-le travailler Mais, un kilomètre plus loin, Mac-Guire avait dur, et mène-lui la  v i e dure.  V o u s savez tous que déjà rétrogradé ; il était en queue du  p e l o t o n lorsque j ' a i fait  t o u t ce que  j ' a i pu  p o u r lui, et de  b o n cœur. 

celui-ci s'engagea dans le carré de broussaille qui Hier, le meilleur docteur de San  A n t o n e l'a examiné, s'étendait derrière les écuries. Il  j e t a un coup, d'œil et il l'a  t r o u v é aussi sain  q u ' u n bourricot et aussi rapide en avant pour s'assurer que personne ne le parfaitement constitué  q u ' u n cerf.  T u sais ce qu'il regardait, arrêta son cheval, porta son  m o u c h o i r faut faire de lui, Ross ? 

à sa  b o u c h e et le rejeta, rouge de sang, dans un Ross Hargis se contenta d'esquisser un rictus b o u q u e t de cactus. Puis il cravacha de  n o u v e a u approbateur. 

son cheval et rattrapa la troupe au  g a l o p . 

— Oh ! dit Mac-Guire,  a v e c un sourire amer, L e  m ê m e soir, Raidler reçut une lettre de son en fixant sur Raidler un regard profond de ses pays natal en  A l a b a m a . Il y avait eu un décès dans petits  y e u x jaunes, le  t o u b i b a dit  q u '  j ' é t a i s pas la famille, et sa présence était nécessaire pour malade, hein ? Que  j ' le faisais au chiqué, pas vrai ? 

effectuer le partage de la propriété.  L e lendemain, C'est pour  m o i  q u '  v o u s l'avez fait v'nir, s' pas ? 

au lever du jour, il fendait rapidement, dans son V o u s pensiez  q u '  j ' a v a i s rien,  q u '  j ' é t a i s un menteur. 

léger véhicule, les flots de la prairie, en direction Patron,  j '  v o u s ai engueulé souvent, • c'est vrai, de la gare. 

mais  j ' pensais pas à mal,  j '  v o u s jure. Si seulement Lorsqu'il revint,  d e u x  m o i s f p l u s f t a r d , il  t r o u v a v o u s aviez  c ' que  j ' a i . . .  o h ! pardon,  j ' o u b l i a i s : le ranch, presque désert. Seul restait pour le saluer 1'  c r o q u '  m o r t a dit  q u '  j ' é t a i s pas  m a l a d e .  E h  b e n ! 

le fidèle Ylario, qui avait rempli en quelque sorte 
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les fonctions d'intendant intérimaire. Le jeune roni.  D e u x heures plus tard, le cavalier aperçut, Mexicain  m i t son maître au courant de ce qui avait du haut d'une petite éminence, les tentes des  c o w -

été fait pendant l'absence d'iceluy ; on n'avait boys auprès de l'abreuvoir.  V a g u e m e n t inquiet, pas encore terminé de marquer le jeune  b é t a i l ; les sourcils froncés, il atteignit le  c a m p e m e n t ,  m i t de violents orages avaient effrayé les troupeaux, pied à terre et laissa  t o m b e r les rênes de son cheval. 

qui s'étaient dispersés, et cela n'avait pas été sans Il  n ' y avait là personne que le cuisinier, qui retarder le travail des marqueurs. Le campement était en train de préparer les biftecks pour le repas se trouvait maintenant dans la vallée de la Guada-d u soir. Raidler se dirigea vers lui. 

lupe, à  v i n g t milles de là. 

—  T o u t  v a bien au campement, Pete ? deman-

— A propos, dit Raidler, qui se souvint tout à da-t-il. 

c o u p , ce  t y p e que  j ' a i  e n v o y é  a v e c eux... Mac-

—  C o m m e si  c o m m e ça, répondit Pete en tournant Guire... est-ce qu'il travaille toujours ? 

maintenant du café. Les vivres  o n t  m a n q u é  d e u x 

— Je ne sais pas, dit Ylario. Les hommes du fois. Le  v e n t a dispersé les bestiaux et il a fallu campement, ils viennent au ranch de très petites faire une rafle de cinquante kilomètres pour les fois. Si grande le travail  a v e c les  v e a u x !  E u x  n ' o n t rassembler. J'ai besoin d'une nouvelle cafetière. 

rien dit. Oh ! Je pense ce  t y p e Mac-Guire il mourut E t les moustiques sont encore un peu plus diabo-il y a grand  t e m p s . 

liques que d'habitude. 

— Mourut ! dit Raidler. Qu'est-ce que tu racontes ? 

—  E t les hommes... tous en bonne  c o n d i t i o n ? 

— Lui beaucoup malade, Mac-Guire, dit Ylario Pete n'était pas optimiste.  E n outre, des ques-en hochant la tête. Quand  j e le vois partir, je pense tions relatives à la santé des  c o w - b o y s ne lui sem-qu'il ne  v i v r a pas  d e u x  m o i s peut-être ! 

blaient pas seulement superflues, elles frôlaient, Raidler regarda le Mexicain d'un air intrigué à son avis, une mollesse et une sensiblerie déplacées. 

en se grattant la tête. 

— Ceux qui sont encore là, dit-il d'un  t o n indif-

— Quels sont les  c h e v a u x qui sont restés au férent, arrivent jamais en r'tard à la soupe. 

ranch ? demanda-t-il soudain. 

— Ceux qui sont encore là ? répéta Raidler 

— Paisano, senor, broute l'herbe à cette heure d'une  v o i x un peu troublée. Un frisson parcourut derrière le petit corral. 

son épine dorsale. 

—  V a le seller pour  m o i  t o u t de suite. 

 Est-ce que ce docteur se serait trompé ? 

Quelques instants plus tard Raidler filait à toute 

—  D a m e oui ! dit Pete. Y a généralement des allure dans la prairie, sur le dos de l'alezan, qui changements dans un campement en  d e u x mois semblait avaler les kilomètres  c o m m e  d u maca-d '  t e m p s . Y a des  n o u v e a u x qu'arrivent, et pis y 
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en a d'autres qui nous quittent, oui, y en a  q u ' o n la zone, quoi !  R o s s  n ' a v a i t que F  t e m p s  d ' s e reler'verra plus. 

v e r et d' choisir un nouvel endroit pour retomber. 

Une sueur froide  d o u c h a Raidler qui fit un effort E t quand c'est fini, Mac-Guire  v a s' coucher là, pour se ressaisir. Machinalement il jeta les  y e u x et il s'  m e t à saigner, la tête dans l'herbe. Une autour de lui, avec un certain effroi, et fut  t o u t himorangie,  q u ' o n appelle ça. Dix-huit heures étonné, mais à peine rassuré, de ne pas aperce-qu'il est resté là par terre, sans  q u ' o n puisse le faire v o i r une  t o m b e fraîchement creusée... 

lever. Alors Ross Hargis, qu'a un faible pour tous 

—  E t  c e . . . ce  t y p e qui  v o u s avait...  a c c o m p a g n é . . . 

c e u x qui lui ont flanqué une volée, s'  m e t à blas-ce Mac-Guire... est-ce que... 

phémer toute la corporation des docteurs depuis 

—  A h ! çà, par exemple ! dit Pete en se levant, F pôle nord jusqu'au Guatemala, et il fait  ç a si un gobelet dans chaque main, vraiment, patron, richement  q u '  m o n feu en  d ' v i e n t  t o u t rouge. Puis, j ' comprends pas  q u ' o n ait  e n v o y é un pauvre petit lui et Green Branch Johnson transportent Mac-crevard  c o m m e ça dans un  c a m p e m e n t ! Si  j ' tenais Guire dans une tente, et ils se relayent  t o u s les F  d o c t e u r qui l'a « insculté »,  j ' y flanqu'rais une d e u x  p o u r le nourrir  d e viande crue hachée et de sacrée fessée, à c't', âne-là ! 

whisky. 

. . . Les mains  d e Raidler s'étaient mises à trembler 

« Mais il paraît que F  m ô m e ne s'en ressent pas légèrement ; il regardait le cuisinier  a v e c des  y e u x pour aller  m i e u x , car pendant la nuit v'ià qu'il qui semblaient fascinés par un désir  m o r b i d e de se trotte, et ils le retrouvent  c o u c h é dans l'herbe, connaître la suite, et une crainte douloureuse d'ap-et  m ê m e qu'il pleuvait par-dessus F  m a r c h é . « Gal'tez, prendre le pire. 

qu'il leur dit, laissez-moi crever tranquille. Il a dit 

— Oui, continua Pete, c'est un scandale !  E t q u '  j ' é t a i s un menteur et un chiqueur, et que  j ' 

a v e c ça qu'il avait du cran, F pauvre  m ô m e !  J ' 

faisais semblant d'être malade. F...tez-moi la  p a i x ! » 

vas  v o u s dire  c ' qu'il a fait.  L ' premier soir, les autres 

« Pendant quinze jours, poursuit le cuisinier, c o w - b o y s  c o m m e n c e n t par lui donner F  b a p t ê m e F pauvre gosse s' traîne dans F  c a m p ' m e n t £ s a n s du feu  d '  c a m p ' m e n t .  R o s s Hargis lui envoie son rien dire à personne.  E t puis un  j o u r . . . 

pantalon d' cuir à toute volée sur F dos et F fiche Un grondement de tonnerre ébranla soudain par terre.  E t savez-vous  c ' qu'il fait alors, F malheu-l'air et le sol, et une troupe d'une vingtaine  d e reux gosse ? Il se r'iève, et il s'  m e t à  b o x e r Ross, centaures, émergeant de la brousse, fit irruption et il lui flanque une raclée. Oui, une raclée maousse, dans le  c a m p e m e n t au grand  g a l o p . 

à  R o s s Hargis ! Il lui en  m e t plein F nez, plein les 

— Saints crotales ! s'écria Pete en se ruant sur y e u x , plein F  m e n t o n , plein F  v e n t r e , plein toute ses ustensiles, les v'ià qui arrivent,  et si F dîner 
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est pas prêt dans trois minutes,  j ' suis un  h o m m e cuiller, et qui lui fait  t o u t 1' grand jeu,  q u o i , avec décédé ! 

les tarots et tout.  E t 1'  m e x i c a i n s'laisse faire,  m ê m e Mais Raidler, un peu pâle et les  y e u x humides, qu'il a l'air d'aimer ça, et moi je  m ' gondole. Voilà ! 

ne  v o y a i t plus qu'une chose, et cette chose était 

— Mais, sacré galopin, s'écria Raidler rudement, un petit  b o n h o m m e qui venait de sauter à bas de pourquoi n'as-tu rien dit alors ? 

son cheval et dont les flammes du foyer éclairaient 

—  B e n quoi ! fit Mac-Guire gouailleur,  v o u s  m ' 

le teint bronzé et le visage grimaçant. Etait-il l'aviez pas  d ' m a n d é . Personne peut  m ' bluffer. 

possible que ce fût là Mac-Guire ? Pourtant... 

V o u s avez ramassé  v o s cartes  t o u t seul et vous Un instant plus tard, Raidler lui étreignait les m ' a v e z mis à la porte : alors  j '  v o u s ai laissé  j o u e r épaules. 

votre  j e u .  E t , dites,  m o n  v i e u x , y a rien d' plus 

—  E h bien !  E h bien ! fiston,  c o m m e n t ça  v a ? 

chouette que c'te chasse à courre après les vaches. 

Il n'en  p u t dire davantage. 0 

E t y a pas plus bath que tous ces copains-là : des 

—  L ' grand air, patron ! V aviez raison ! s'écria vrais sportsmen ! Vous allez  m ' laisser ici avec eux, Mac-Guire d'une  v o i x claironnante, en écrasant dites, patron ? 

les doigts de Raidler dans sa poigne de boxeur, 1' 

Raidler questionna Ross Hargis du regard. 

grand air et coucher sur la dure, c'est ça qui  m ' a 

—• Ce sale petit rat, dit Ross affectueusement, guéri.  E t ça  m ' a guéri aussi d'autr' chose, de c'te est 1' meilleur cavalier, et I' plus grand bagarreur vie  d ' salopard  q u '  j ' a v a i s  m ' n é e jusqu'à présent. 

q u '  j ' a i e jamais rencontré su' 1' gazon à vaches ! 

Merci  d ' m ' a v o i r foutu dehors,  m o n  v i e u x !  E t puis, dites !  j '  m e marre d'avoir possédé  c ' grand  t o u b i b de San  A n t o n e ! 

Raidler fronça les sourcils. 

V I I I 

— Si  j e le revois celui-là, dit-il d'un  t o n menaçant, j e lui ferai apprendre sa  g r a m m . . . 

LE MIRACLE DU RIO  B R A V O 

— Oh!  F a u t pas lui en vouloir ! dit Mac-Guire a v e c une joyeuse grimace. Il est  t o u t  c ' qu'il y a A l'extrémité américaine du  p o n t international, d ' régulier. Seul'ment voilà : quand il est entré quatre miliciens de la police des frontières, qui dans  m a turne,  j ' é t a i s sous la véranda  d ' l'autre s'étaient retirés dans leur petit poste  e n  b a n c o  p o u r côté ; et je 1' vois par la f'nêtre qui s'approche se protéger des flammes du soleil, surveillaient attend'Ylario, et qui 1' palpe, et qui 1' pelote, et qui  j o u e tivement, par la porte et par les fenêtres, le défilé in-d u piano sur ses côtelettes, et qui lui fait sucer une termittent des  v o y a g e u r s qui arrivaient  d u Mexique 
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Les passants étaient rares, en  c e t après-midi B u d Dawson, le propriétaire du  T o p  N o t c h bar, torréfiant, et les miliciens juraient  m o l l e m e n t par avait, le soir précédent,  v i o l e m m e n t expulsé de son intermittence, dans leur four, en s'essuyant le territoire  u n certain Leandro Garcia,  c o u p a b l e d ' a v o i r délibérément violé le code des traditions, front. Depuis une heure, personne  n ' a v a i t franchi mœurs et coutumes, qui était en vigueur au  T o p le  p o n t , sauf une vieille femme, enveloppée dans une N o t c h .  A u  m o m e n t de prendre congé, Garcia avait sorte  d e  v i e u x tapis marron et une mantille noire, annoncé, en termes concis, qu'il ne se passerait qui poussait  d e v a n t elle un bourricot chargé de pas vingt-quatre heures avant  q u ' i l revînt encaisser petits fagots de bois qu'elle allait  v e n d r e . 

une indemnité substantielle  p o u r le  d o m m a g e causé Soudain trois coups de feu retentirent à l'autre à son honneur et à sa dignité. 

b o u t  d e la rue, crevant le silence de la' petite ville embrasée. Les quatre miliciens se dressèrent aus-Bien qu'il fût le plus grand fanfaron du  R i o sitôt, attentifs et rigides  c o m m e un setter à l'ar-B r a v o , le Mexicain n'en était pas moins parfaitem e n t brave et dangereux ; et ces  d e u x qualités lui rêt ;  m a i s l'un  d ' e u x seulement se précipita sur avaient gagné respectivement la déférence des habi-son baudrier-cartouchière qu'il ceignit prestement, tants, sur chaque rive du fleuve. Lui et sa bande tandis que les trois autres le contemplaient  a v e c de bravi avaient  p o u r principale  o c c u p a t i o n et une  m u e t t e résignation : ils savaient depuis long-distraction essentielle une lutte active et philant e m p s déjà que le lieutenant  B o b  B u c k l e y  n ' a c c o r -

thropique contre la stagnation  d u  modus vivendi 

dait jamais à personne le privilège d'aller faire le dans les petites villes somnolentes  d e la frontière. 

diagnostic d'un grabuge, lorsqu'il  p o u v a i t  s ' y rendre lui-même. 

L e  j o u r fixé par Garcia  p o u r ses représailles se Energique, alerte, large d'épaules, le lieutenant signalait en outre, du  c ô t é américain, par un congrès boucla  s o n ceinturon sans que l'on  v î t remuer une d'éleveurs de bétail, une course de taureaux et le banquet des  V i e u x Pionniers. Sachant que le seule ligne de son visage bronzé, empreint d'une 

« justicier » était  u n  h o m m e de parole, et désirant certaine mélancolie ; puis, tel une beauté qui sagement assurer la  p a i x durant le cours  d e ces d o n n e un dernier  c o u p de pinceau à ses sourcils trois aimables récréations sociales, le capitaine a v a n t d'entrer en scène, il s'assura que ses  d e u x Mac-Nulty,  c o m m a n d a n t la  c o m p a g n i e des mili-revolvers jouaient librement dans leurs étuis, ciens, avait judicieusement posté son lieutenant e m p o i g n a sa carabine et se rua sur la porte. Mais et trois  h o m m e s à l'entrée  d u pont,  a v e c la mission au  m o m e n t  d e franchir le seuil il s'arrêta  n e t et se d'arrêter l'invasion  d e  t o u s les  G a r d a s possibles retourna  p o u r recommander^» ses  h o m m e s de  c o n -

et probables. 

tinuer à surveiller le pont  a v e c vigilance ; à peine 
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avait-il achevé de prononcer le dernier  m o t qu'il avantage. Cela frôle la plus imbécile témérité, courait déjà dans l'avenue flamboyante. 

lorsqu'on a affaire à des voleurs  d e  c h e v a u x , à Les trois miliciens se regardèrent d'un air dégoûté. 

des brigands qui n'hésiteraient pas à s'embusquer 

— J'ai entendu parler,  g r o m m e l a  B r o n c h o Lea-p o u r  v o u s occire,  o u  m ê m e à  v o u s tirer dans le  d o s thers, de types qui étaient soi-disant mariés avec s'ils le pouvaient.  B u c k l e y a  t r o p de cran. Il  v e u t le danger ; mais  j '  v e u x bien être 1' dernier des j o u e r les  H o r a c e s , mais un jour viendra où il aura macaques si  V lieutenant  B o b  B u c k l e y n'est pas fait le magnanime une fois de  t r o p . 

un  p o l y g a m e dans c'te famille-là. 

— C  c o u p là,  j ' y suis ! déclara le  K i d d'un air 

— C  q u ' y a chez  B o b , vois-tu, fit  K i d Nueces, satisfait. J'  m e rappelle avoir  v u c'te bande de c'est qu'il  m a n q u e d'éducation : on  n ' lui a jamais Coriaces dans  m o n livre d'histoire. Moi,  j ' préfère le appris à avoir peur. Pourtant, il devrait bien être t y p e en « us » qui s' débine quand il n'est pas 1' plus permis, d'avoir la frousse à un  h o m m e qui  n ' a pas fort, pour rev'nir leur casser la gueule un autr'  j o u r . 

d'autre plaisir que  d ' lire son  n o m sur la liste des 

—  E n  t o u t cas, résuma  B r o n c h o , y a une chose survivants à tous les coups. 

certaine, c'est  q u '  j ' a i jamais  v u le long  d u  R i o 

—  B u c k l e y , déclara le troisième milicien, un B r a v o un  t y p e qu'ait autant  d ' c r a n que  B o b  B u c k l e y . 

gaillard de l'Est, affligé d'instruction et de manières, Sacrée baraque ! ajouta-t-il en s'essuyant la figure, se bat généralement  a v e c un air si solennel, que d e u x degrés  d ' p l u s et elle  v a s' mettre à bouillir ! 

j ' e n suis arrivé à en suspecter la spontanéité. 

Ce disant, il assomma un scorpion d'un  c o u p de Je ne pige pas très bien sa technique,  m a i s il  m e son vaste chapeau. Puis les trois miliciens retom-semble qu'il  c o m b a t ,  c o m m e  T y b a l t , selon les lois bèrent dans un pénible silence. 

de l'arithmétique. 

I l fallait que  B o b  B u c k l e y eût bien gardé son 

— J'ai jamais entendu parler, remarquer  B r o n c h o , secret, pour que ces trois  h o m m e s ,  avec lesquels d'un système de stratégie qui mélange les chiffres il avait partagé depuis deux ans d'innombrables avec l'art de s' bagarrer. 

dangers au cours de  c o m b a t s de frontière, parlas-

— Trigono... tricolo... tacticométrie ? suggéra le  K i d . 

sent ainsi de lui, sans soupçonner le  m o i n s du 

— Pas  t r o p  m a l pour un enfant  d u Texas, dit m o n d e qu'il était le plus incurable froussard de l ' h o m m e de l'Est  a v e c un  h o c h e m e n t  d e tête appro-t o u t le  R i o  B r a v o . Ni  s e s amis ni ses ennemis n'a-bateur. La deuxième manière d'interpréter  m a 

» vaient jamais douté qu'il ne fût le plus téméraire proposition consiste dans l'observation que  B u c k l e y des  h o m m e s . — Sa lâcheté, tout exclusivement ne se bat jamais sans rendre  d u  p o i d s à son adver-physique qu'elle fût,  n'en existait pas  m o i n s ;  et ce saire. On dirait qu'il a peur de profiter  d u moindre n'est que par un intense et farouche effort de vo-
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lonté qu'il parvenait à contraindre  s o n corps récal-

—  B u c k ,  v o u s foncez toujours dans le grabuge citrant à l'accomplissement des plus hauts exploits. 

c o m m e si c'était un enterrement. Ce n'est pas, Se fouettant moralement lui-même sans relâche, ajouta-t-il en saluant cérémonieusement  a v e c son tel un  m o i n e qui flagelle en sa chair  l e péché obsédant, gobelet, que ça n'en soit pas généralement un. 

B u c k l e y se jetait tête baissée dans tous les dangers, L a conscience  d e  B u c k l e y était d'une essence avec une audace fallacieuse, et  a v e c le secret espoir puritaine  a c c o m m o d é e à la sauce de l'Ouest, et il q u ' i l arriverait à se débarrasser un  j o u r de cette persista à plonger sa chair rebelle dans le plus odieuse affliction. Mais les épreuves se succédaient grand  n o m b r e de difficultés possibles ; c'est  p o u r q u o i , sans lui apporter la guérison espérée, et les traits cet après-midi-là, il avait résolu  c o m m e toujours, d u jeune  h o m m e , qui était naturellement disposé malgré la résistance instinctive de ses organes à la gaîté et à la bonne humeur, avaient fini par se physiologiques, d'aller enquêter  t o u t seul au sujet teinter d'une sombre mélancolie. Ainsi, tandis d e cette soudaine alarme qui  v e n a i t  d e troubler q u e  c e u x de la frontière admiraient ses hauts faits, la  p a i x et la dignité de l'Etat. 

et que ses prouesses étaient célébrées tant par la L o r s q u e  B u c k l e y arriva en face  d u  T o p  N o t c h presse que par la rumeur publique qui se donnait Bar, il perçut les signes évidents d'un boulever-libre cours autour des  f e u x de  c a m p e m e n t  d u  R i o sement  t o u t récent ; quelques spectateurs curieux B r a v o , son cœur à lui  s o m b r a i t dans sa poitrine ! 

se pressaient devant la porte, écrasant sous leurs Lui seul avait conscience de cette horrible contrac-pieds les débris d'un carreau de fenêtre.  B u c k l e y t i o n  d e la gorge, de cet assèchement  d u palais, entra et  t r o u v a  B u d  D a w s o n qui pleurait amère-de ce fléchissement de l'épine dorsale, de cette agonie des nerfs « hypertendus », qui sont les  s y m p -

ment,  n o n point à cause de la balle qu'il avait t ô m e s infaillibles de cette honteuse maladie. 

reçue dans l'épaule, mais parce qu'il  n ' a v a i t pas réussi à descendre le  « s a c r é mascaradin » qui lui L ' u n de ses hommes, le plus  j e u n e de la  c o m p a -

avait tiré dessus. Lorsque le lieutenant se fut appro-gnie, avait  c o u t u m e d'entrer dans la bagarre une ché de lui,  B u d l'interpella anxieusement, afin de j a m b e passée cavalièrement par-dessus l'encolure mendier auprès de la force armée la confirmation de son cheval, et la cigarette au bec, en émettant des ravages qu'il aurait pu exercer si... 

simultanément des nuages de fumée et des saillies 

—  V o u s savez,  B u c k , dit-il,  j ' l'aurais  p l o m b é originales de la meilleure veine.  B u c k l e y eût  v o l o n -

d u premier  c o u p si  j ' a v a i s seul'ment réfléchi une tiers sacrifié une année de solde  p o u r acquérir cette m i n u t e . Ce salaud de mascaradin entre ici déguisé insouciance naturelle. Cet adolescent débonnaire en femelle, et quand  j ' suis dans sa ligne de mire, lui  d i t  u n  j o u r : 

il tire et s' cavale. J'ai jamais eu l'idée d' sortir 10 
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m o n pétard,  j ' croyais  q u ' c'était la sorcière du Très « don quichottique », si  v o u s  v o u l e z ; mais théâtre ambulant,  o u la générale  R i c a m a d o r a , c'était la manière de  B o b  B u c k l e y . Un autre  h o m m e , ou encore une grand'mère abandonnée qui  m ' a v a i t m ê m e un plus brave que lui, eut peut-être rassemblé pris pour son amant  d ' c œ u r , et qui  v ' n a i t jouer au une équipe pour l'accompagner. Mais  B u c k l e y s'était pistolet,  c o m m e ça leur arrive un peu souvent. 

i m p o s é la règle d'écarter tout avantage préliminaire. 

J'ai pas pensé une seconde  q u ' ça  p o u v a i t être Dans le sillage du Mexicain, les portes s'étaient c'te  v a c h e de Garcia  j u s q u ' a u  m o m e n t . . . 

closes et la rue s'était vidée ; mais à présent les 

-— Garcia ! s'écria  B u c k l e y .  C o m m e n t a-t-il pu habitants commençaient à émerger de leurs abris arriver ici ? 

avec l'air innocent de gens qui font semblant d'i-Le barman de  B u d prit le lieutenant par le bras gnorer qu'il vient  d é se passer quelque chose. Les et l'entraîna au dehors par la porte latérale. Le long n o m b r e u x citoyens qui connaissaient le lieutenant du trottoir, un bourriquot gris, chargé de fagots, lui indiquèrent avec empressement la direction broutait l'herbe philosophiquement. -Sur le sol q u ' a v a i t prise le fuyard. . 

gisaient une mantille noire et une sorte de  v i e u x E t tandis que  B u c k l e y se lançait sur la piste, tapis marron. 

il se sentit de nouveau envahi par cette contrac-

— C'est là d'dans qu'il mascaradait ! cria  B u d , tion suffocante de la gorge, cette sueur froide, ce en continuant à repousser ceux qui voulaient panser fléchissement de tous ses membres, tous ces maudits ses blessures. J' l'ai pris  p o u r une dame, jusqu'au s y m p t ô m e s si bien connus dé lui ; et, sous son m o m e n t  o ù il s'est mis à hurler en  m e  p l o m b a n t armure  i m p a v i d e et martiale, son cœur lui descen-une aile ! 

dait dans les talons. 

— Il s'est trissé par c'te p'tite rue, dit le barman. 

Il 'tait tout seul, il  v a s' planquer jusqu'à la nuit, Le train du Mexican Central avait eu trois heures en attendant  q u ' sa bande vienne le chercher. Vous de retard ce" matin-là, et il avait ainsi  m a n q u é avez des chances de 1' trouver dans c'te cambuse la correspondance avec le I. G.  N . sur l'autre rive mexicaine qu'est derrière la gare. Il a une poule du fleuve. Les voyageurs pour  Los Estados Unidos 

là d'dans, Pancha Sales. 

se répandirent en grommelant dans cette petite 

: — C o m m e n t était-il  a r m é ? demanda  B u c k l e y . 

ville hybride et criarde, en quête de distractions, 

—  D e u x revolvers à six coups,  a v e c crosse  e m -

car il  n ' y avait plus d'autre train maintenant avant perlée, et un couteau. 

le lendemain matin. Je dis : en grommelant, parce 

— Gardez-moi ça, Billy, dit le lieutenant en qu'en effet c'était  d e u x jours plus tard que  c o m m e n -

tendant sa carabine au barman. 

çaient la grande foire et les courses de San-Antone. 
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Songez qu'à cette  é p o q u e San-Antone était l'axe cieusement de rideaux blancs en dentelle. A sa de la roue de la Fortune,  d o n t les rayons s'appe-proue pendait mollement dans l'air  t o r r i d e . l e dra-laient Bétail, Laine, Baccara,  C h e v a u x de course peau  m e x i c a i n ; celui des Etats-Unis flottait à sa et Ozone.  E n cet heureux  t e m p s , les éleveurs de poupe, à côté d'un tuyau de poêle en activité,  d o n t bétail jouaient à pile  o u face sur les trottoirs  a v e c la fumée, évocatrice d'arts ménagers, renforçait des dollars en or, et, dans les tripots, les joueurs l'impression générale de confort et d'intimité qui entassaient des piles de  m o n n a i e si hautes qu'elles émanait de ses flancs  s o m p t u e u x . Ceux-ci offraient menaçaient à chaque instant de s'écrouler. Aussi a u x  y e u x  d u passant étonné une inscription en lettres San-Antone était-il le rendez-nous des semeurs bleues et dorées qui s'étalait sur toute la longueur, et des moissonneurs,, de  c e u x qui répandaient les un  n o m unique, solitaire, majestueux,  c o m m e seuls dollars et de  c e u x qui les raflaient.  E n ^particulier les rois et les génies  o n t le droit d'en porter. Cette se pressaient dans la ville les trafiquants. d'amuse-arrogante nomenclature était  d o n c ici  d o u b l e m e n t ments populaires.  D e u x des plus grands cirques de j u s t i f i é e ; car elle s'exprimait  a i n s i : la terre étaient déjà sur place, et des douzaines A L V A R I T A ,  R E I N E  D E  L A  T R I B U  D E S  S E R P E N T S . 

d'autres spectacles forains accouraient hâtivement. 

Sur la voie de garage située derrière la minable La roulotte de la souveraine revenait d'une petite gare des marchandises, un  w a g o n plate-

. t o u r n é e triomphale dans les principales villes du forme qui avait été décroché le  m a t i n .du train Mexique, et se rendait maintenant à San-Antone, m e x i c a i n , attendait là, au milieu d'un décor sor-où, selon une alléchante publicité, Sa Majesté allait dide et peu glorieux de détritus,  d ' i m m o n d i c e s , une fois de plus exhiber ses « merveilleux et intré-

de ferraille et de vieilles boîtes de conserve, d'être pides exercices  a v e c les mortels serpents  v e n i m e u x , rattaché au train américain  d u lendemain. 

sifflant et soufflant sur Ses sourcils sans qu'Elle Cette .plate-forme supportait une sorte de rous'en soucie, à la stupéfaction et au saisissement lotte qui avait dû autrefois s'appeler  o m n i b u s  o u de six cent mille spectateurs oppressés ». 

diligence. Mais les  v o y a g e u r s qui avaient, en ce Une température de 45 degrés à  l ' o m b r e avait temps-là, affronté le cœur inexorable de ses ban-suffisamment dépeuplé le voisinage. Cette extré-

quettes, auraient difficilement reconnu leur vétusté m i t é de la ville avait un aspect pouilleux ; son véhicule. Un savant maquillage de peinture et de architecture primitive s'arrêtait à  l ' é p o q u e de la dorure, sur lequel se greffait un certain fumet tente, du  b a n c o , et  d e la  p a i l l o t e ; ses habitants d'essence domestique, avait effacé toute trace de représentaient l'écume bouillonnante de cinq nations ; servitude publique. Ses fenêtres s'ornaient  j u d i -

ses distractions et occupations essentielles cousis-
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taient dans le maniement ininterrompu de la vielle Espagnole, auriez-vous juré. Andalouse, ou,  m i e u x et de ^la guitare.  A u delà de cette frange putride, encore, basque ; un agrégat de flammes sombres qui déshonorait la robe blanche de la vieille villèj c o m m e un diamant noir. Une chevelure de la s'allongeait une étroite  e t menue vallée, couverte couleur d'une grappe de raisins pourpres au clair d'arbres touffus, au creux de laquelle gargouillait de lune. Des  y e u x d'anthracite, allongés, bril-un petit ruisseau qui allait se perdre dans les gorges lants, qui  v o u s regardaient bien en face. Un visage profondes et terri pantes du grand can'on du  R i o intrépide et altier, pimenté d'une pointe d'inso-B r a v o . 

lence qui le vivifiait singulièrement.  T o u s ces C'est dans ces lieux impurs  q u ' a v a i t été condamné charmes étaient reproduits d'une étrange manière à séjourner pendant  v i n g t et quelques heures le sur les prospectus multicolores qui s'entassaient cortège de la Reine de la Tribu ophidienne. 

par terre dans un coin. On y  v o y a i t la sefiorita La porte de la roulotte était ouverte ; on  p o u v a i t dans l'attirail, l'attifement et l'attitude de sa profes-apercevoir à l'intérieur le rideau de toile bleue qui sion. Irrésistible, en dentelle noire et rubans jaunes, séparait la chambre à coucher du « salon ». C'est elle  v o u s  p r o v o q u e } un aspic bleu s'enroule autour dans cette dernière pièce que les reporters admi-de chacun de ses bras nus ; et son buste alléchant ratifs et propitiatoires venaient recueillir les effluves s'orne des lourds anneaux  v i s q u e u x qu'a enroulés musicaux qui émanaient des lèvres fleuries de la autour de sa taille et de son  c o u le grand  p y t h o n Sefiorita Alvarita et qu'ils étalaient en grasses d'Asie, le célèbre  K o o k o o ,  d o n t la tête horrible tartines noires sur le papier de leurs gazettes. Un semble caresser les joues de la Reine. 

portrait  d ' A b r a h a m Lincoln était accroché à la Le rideau qui séparait les  d e u x appartements cloison, une photographie, représentant un groupe s'entr'ouvrit, et l'on  v i t apparaître une femme d'écolières échelonnées sur un escalier de pierre, d'âge mur, au visage fané, qui tenait un couteau lui faisait face ; un troisième tableau évoquait d'une  m a i n et une  p o m m e de terre à moitié pelée un salmis de homards sur un lit de laitue et sur un de l'autre. ' • < 

fond de dahlias, le  t o u t encadré d'une baguette 

— Alvira, dit-elle, c'est-y pressé  c ' que tu fais ? 

de bois blanc peinte en rouge. Un tapis agressif, mais propre, recouvrait le plancher ; une gargou-

— Je lis le journal du pays,  m a m a n .  N o n mais, lette, tout emperlée de gouttes fraîches, et un verre crois-tu ? Ils ont donné le prix de beauté des  News 

reposaient sur une table minuscule. Enfin, dans de Gallipolis à cette espèce de ver blanc de Matilda un rocking-chair en osier se balançait mollement Price ! 

Alvarita, un hvre à Ja main. 

—- Peuh ! Elle l'aurait pas eu si t'avais été là, Alvira. Seigneur ! J'espère  q u ' o n y sera avant la 





• 1 5 2 

C O N T E S  D U  F A R  W E S T 

L E  M I R A C L E  D U  R I O  B R A V O 

153 

fin  d ' l'automne ! J'en ai marre de cavaler autour et féconde, le désert ensoleillé.  U n chapeau de du  m o n d e en s' faisant passer pour des mitèques, paille masculin coiffait crânement sa chevelure et en exibant des couleuvres. Mais c'est pas ça que noire et touffue. Sous son petit  m e n t o n rondelet j ' voulais t' dire. Ce grand feignant de  K o o k o o a et effronté, une cravate  d ' h o m m e aux reflets encore fichu le  c a m p . J' l'ai cherché partout, et p o l y c h r o m e s se nouait, et sur sa gorge s'étalait. 

j ' l'ai pas  t r o u v é . Il a dû s' sauver y a une heure. 

Elle portait enfin une ombrelle de soie blanche, J'avais bien entendu  q u e ' q u e chose qui frottait frangée de dentelle jaune, et ce sceptre inattendu sur 1' parquet, mais  j ' a i cru  q u ' c'était  t o i . 

donnait la dernière touche à sa majesté souveraine, 

— Oh ! le diable  e m p o r t e cette vieille canaille ! 

î? Je  v o u s accorde que l'attifement est natif de s'écria la Reine en  j e t a n t son journal par terre. 

Galiipolis. Mais les  y e u x d'Alvarita  é v o q u e n t irrésis-Voilà la troisième fois qu'il se trotte. C'est la faute tiblement pour  m o i Séville ou Grenade. Castagnettes, à George, il  n ' y a pas  m o y e n de lui faire attacher balcons,' jalousies, mantilles, arènes, sérénades,  e m -

proprement le couvercle de la  b o î t e . Je finirai par buscades, escapades,  j e vois  t o u t cela et mille autres croire qu'il a peur de  K o o k o o .  E t maintenant il choses encore dans ces globes sombres et luisants. 

faut que j'aille à la chasse. 

—  T ' a s pas peur  d ' y aller toute seule, Alvira ? 

— Dépêche-toi. Quelqu'un pourrait lui faire  m a l . 

d e m a n d a la Reine mère anxieusement. Y a tant L e visage de la Reine s'illumina d'un sourire à d '  v o y o u s par  i c i . Peut-être  q u ' y vaudrait  m i e u x . . . 

la fois ravissant et dédaigneux, qui découvrit ses 

— Je n'ai encore jamais rien  v u qui  m e fît peur, quenottes nacrées. 

m a m a n . Surtout les gens.  E t les  n o m m e s encore 

— Pas d' danger ! S'il y en a qui aperçoivent moins ; ne t'en fais pas. Je reviens dès que  j ' a u r a i K o o k o o dehors, ils galoperont chez le pharmacien t r o u v é ce  v i e u x gredin. 

pour y respirer des sels. Il y a une petite crique sur Sur l'épaisse poussière qui recouvrait le sol au le ruisseau, entre ici et le  R i o . Ce  v i e u x  v a g a b o n d voisinage de la  v o i e , l'œil exercé d'Alvarita ne vendrait sa  p e a u à tous les coups pour une lampée tarda pas à découvrir la piste Sinueuse  d u  p y t h o n d'eau courante. Je parie que je vais le retrouver là. 

en  g o g u e t t e . Celle-ci, après avoir traversé la  c o u r Quelques minutes plus tard,!?Alvarita émergea d e la gare, s'engageait  d a n s - u n e petite rue qui de la roulotte, dans une tenue quasi royale, et en menait à la crique, ainsi que l'avait prédit la «  d o m p -

t o u t cas résolument originale.  L a  c o u p e de sa  j u p e teuse ». Le silence et la tranquillité qui régnaient de soie bleue rappelait celle des plus récentes illus-dans le quartier donnèrent à cette dernière l'impres-trations des  j o u r n a u x de  m o d e . Sa chemisette blanche, sion rassurante que les habitants ignoraient encore agréablement étoffée, égayait, telle une oasis fraîche jusqu'ici  q u ' u n  h ô t e aussi formidable  ç $ t envahi 
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leurs domaines.  L a chaleur les avait fait rentrer Une brise légère, mais bienfaisante,  ^ e coulait au dans leurs trous, d'où s'échappait par instants creux  d u vallon, chargée de l'odeur mélancolique un éclat de rire aigu,  o u la plainte lugubre d'un des feuilles mortes. 

accordéon outragé. Dans  l ' o m b r e dès huttes, quel-Alvarita ôta son chapeau  e t secoua sa toison ques enfants mexicains, soudain pétrifiés  c o m m e brune afin  d ' y laisser mieux pénétrer la fraîche des idoles en terre jaune par l'apparition d'Alvarita, caresse du zéphyr. 

la suivaient de leurs grands  y e u x noirs ébahis. 

D u fond obscur et impénétrable d'un gros  b o u q u e t Çà et là, une femme jetait un  c o u p d'œil au dehors de plantes aquatiques, deux petits  y e u x , étincelant par sa porte entr'ouverte, et s'immobilisait, réduite c o m m e des escarboucles, la regardaient fixement. 

au silence par l'aspect de l'ombrelle à franges d'or. 

C'est là que s'était réfugié  K o o k o o , le grand  p y t h o n Cent mètres plus loin, la ville se fondait dans une au museau argenté, à ia peau luisante et bigarrée. 

sorte de jungle clairsemée, à laquelle succédait K o o k o o surveillait sa maîtresse sans faire le moindre un majestueux bocage qui submergeait le cafion bruit ni le moindre  m o u v e m e n t qui  p û t déceler miniature, au fond duquel serpentait le ruisselet sa présence. Peut-être le formidable  v a g a b o n d frais et étincelant.  L a scène était bucolique,  a v e c prévoyait-il sa capture et, protégé par un épais un relent de jardin public toutefois, une sorte de écran  d e feuillage, ne songeait-il qu'à savourer le rusticité populacière que lui conféraient les multi-plus longtemps possible les délices de la liberté. 

ples papiers et boîtes de conserves éventrées des Quelle  v o l u p t é pour lui, après sa réclusion  4 a n s le amateurs  d e pique-nique. 

w a g o n torride et poussiéreux, de se laver ainsi Bientôt Alvarita retrouva les traces du reptile dans les frais ajoncs, tout près de l'eau courante, 

•  v a g a b o n d sur une bande  d e sable fin, au  b o r d  d u de se frotter le ventre contre la terre vierge et moel-cours d'eau ; il devait être caché dans les joncs, leuse ! Bientôt, dans un instant peut-être, la Reine o u peut-être  m ê m e plongé dans cette eau  v i v e qu'il allait le retrouver, l'empoigner, impuissant  c o m m e aimait tant. Elle se sentait si sûre de le capturer un ver, de ses mains audacieuses, et le rapporter maintenant, qu'elle résolut de se reposer un instant ; dans sa caisse obscure, dans sa prison étouffante ! 

elle gravit la pente escarpée du petit canon, s'ar-Soudain Alvarita entendit craquer le gravier rêta sous un orme pleureur géant et s'assit sur au fond du ravin. Elle abaissa rapidement les  y e u x le  t r o n c d'une grosse liane tordue  c o m m e un  p y t h o n . 

et aperçut un grand Mexicain au visage noirâtre, U n e broussaille haute et touffue l'environnait. 

à la mine effrontée et patibulaire, qui la contemplait Au-dessus d'elle, un ratama  e m b a u m a i t toute la d'un œil sombre et menaçant. 

crique du parfum pénétrant de ses corolles dorées. 

<— Qu'est-ce que  v o u s voulez ? dit-elle d'un ton 
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sec et assuré,, en regardant  l ' h o m m e avec un tran-L e Mexicain portait, accrochés à sa ceinture, quille mépris. 

d e u x étuis à revolvers vides. Il avait dû poser ses L e Mexicain, sans la  q u i t t e r / d e s  y e u x , hasarda armes, sans doute dans la paillote  d e la belle Pancha, un sourire qui  d é c o u v r i t ses dents ébréchées et et avait oublié de les reprendre lorsqu'Alvarita, barra d'un trait  b l a n c sa figure  m o r i c a u d e . 

la très belle, lui était apparue et l'avait entraîné 

— Je  v o u s  v e u x pas du mal, Sefiorita, dit-il. 

dans  s o n sillage. Instinctivement ses  m a i n s se 

— Je pense bien !  r é p o n d i t la Reine d'une  v o i x précipitèrent aux étuis ; et presqu'aussitôt se dres-brève en fronçant les sourcils.  E t maintenant,  v o u s sèrent au-dessus  d e sa tête, tandis  q u ' i l restait p o u v e z  v o u s en aller,  j e  v o u s ai assez  v u . 

i m m o b i l e  c o m m e un  r o c . 

— Pas du mal,  n o n ! Mais peut-être bien prendre Comprenant ainsi que le Mexicain était désarmé, un p'tit  beso,  un  p ' t i t baiser, oui ? 

le  n o u v e l arrivant déboucla son propre ceinturon, L ' h o m m e sourit de  n o u v e a u et  l e v a  u n pied pour j e t a ses  d e u x revolvers par terre jet reprit sa entreprendre son ascension.  A l v a r i t a se baissa marche  e n . avant. 

prestement, et ramassa une pierre de la grosseur 

— Splendide ! murmura Alvarita qui avait cond'une  n o i x de  c o c o . 

templé toute la scène avec un intérêt palpitant. 

—  V a m o s ! Fiche le  c a m p ,  t o u t  d e suite ! ordonna-A u  m o m e n t  o ù  B o b Buckley, selon le  c o d e  d e t-elle péremptoirement. Sale nègre ! 

folle bravoure que sa conscience  m a l a d i v e avait L'insulte fit jaillir le sang  a u x joues cuivrées i m p o s é à ses nerfs trémulants, se débarrassait d u Mexicain. • 

ainsi  d e ses revolvers et s'avançait vers son ennemi, 

 — Hidalgo, yo ! siffla-t-il entre ses crocs.  J e il se sentit envahi par cette abjecte sensation de suis pas un nègre !  N o n !   Diabla bonita !  T u  m e peur qui ne  m a n q u a i t jamais  d e lui soulever .le payeras ça ! 

c œ u r en pareil cas. Sa gorge se serra, sa respiration Il s'élança aussitôt, mais la pierre, projetée par d e v i n t saccadée, ses pieds pesèrent  c o m m e du u n bras robuste, le frappa en pleine poitrine. Il p l o m b ,  f s o n cœur oppressé battait à grands coups r e t o m b a en titubant au fond du ravin, se redressa, c o n t r e sa cage thoracique ; et ce torride après-midi, et allait réitérer son assaut, lorsqu'un bruit de pas estival se  m u a  t o u t à  c o u p  p o u r lui en une glaciale lui fit tourner la tête, et  c e qu'il aperçut lui fit et humide soirée d'hiver. Cependant il avançait oublier instantanémentfsesfdesseins libidineux. 

toujours éperonné par l'orgueil de  c o m m a n d e qui Un jeune  h o m m e aux  c h e v e u x bruns et bouclés, bandait ses muscles récalcitrants. 

au visage mélancolique et bronzé s'avançait sur L a distance entre les  d e u x  h o m m e s diminuait le sentier, à  v i n g t pas de là. 

rapidement.  L e Mexicain, qui avait laissé  r e t o m b e r 
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L e Mexicain se détendit soudain et tira de sa ses bras, attendait, toujours  i m m o b i l e . Plus que b o t t e un long couteau.  B u c k l e y jeta son chapeau, d i x pas ; plus que cinq pas... A cet instant, une et poussa un  j o y e u x éclat de rire,  c o m m e un étu-pincée de gravier roula sur la pente et  v i n t  t o m b e r diant en goguette. Puis il fit un  b o n d de chevreuil aux pieds du lieutenant. Il s'arrêta pile et leva et se jeta sur Garcia. 

les  y e u x instinctivement pour  v o i r s'il ne survenait Le  c o m b a t se termina si rapidement que sa briè-

pas un nouvel ennemi. Une couple  d ' y e u x noirs étincelants de douceur et embrasés de tendresse, v e t é fut presque une déception pour le guerrier plongèrent leurs effluves explosifs dans les  y e u x i n t o x i q u é de fougue belliqueuse.  A u lieu de frapper tristes et ternes du guerrier. Le cœur le plus brave de haut en bas, selon la  c o u t u m e des spadassins, et le cœur le plus  c a p o n de  t o u t le  R i o  B r a v o échan-le Mexicain poussa une botte directe avec son ' poigèrent une  c o m m u n i c a t i o n instantanée, silencieuse gnard.  B u c k l e y risqua sa chance, attrapa le poignet et inscrutable. Alvarita, toujours assise sur sa au  v o l , et décpcha de l'autre main un terrible cro-branche de liane, se pencha en avant au-dessus chet au  m e n t o n de Garcia, qui s'écfoula sur-le-de la broussaille, une main posée sur son sein en c h a m p , assommé. Puis le vainqueur leva la tête... 

tumulte. Une  m è c h e brune pendait sur son front, Alvarita dégringola de son observatoire  c o m m e ses lèvres étaient  e n t r o u v e r t e s , et son visage sem-une avalanche. 

blait illuminé par une admiration illimitée et 

— Je suis rudement content d'être arrivé à transcendantale. 

temps, dit le  c h a m p i o n . 

— II... il  m ' a v a i t tellement effrayée ! roucoula D o n c , les  y e u x d'Alvarita, chargés à cent mille Alvarita. 

volts, effleurèrent dans l'espace les  y e u x du lieu-K o o k o o , le grand  p y t h o n d'Asie, poussa, du fond tenant déchargés à moins trente kilowatts. Ne de sa retraite feuillue, un long sifflement discret, cherchez pas à deviner par quel subtil truchement le miracle fut accompli. De  m ê m e que  d e u x nuages, q u e les  d e u x pôles maintenant conjugués n'enten-gonflés d'électricité contraire, se  c o m b i n e n t et dirent pas. Le rusé reptile sans doute exprimait s'égalisent d'un seul  c o u p par l'éclat de la foudre, ainsi l'humiliation qu'il ressentait à la pensée qu'il de  m ê m e le  c o n t a c t de ces  d e u x regards réalisa la était resté aussi longtemps l'esclave de cette  f e m m e -

c o m m u n i o n immédiate de leurs condensateurs res-lette trémulante et cramoisie, qu'il avait toujours pectifs, en infusant à  l ' h o m m e le potentiel de viri-crue si forte, si puissante et si intrépide. 

lité qui lui manquait encore et  d o n t la cession ne Alors, survinrent au galop les autorités civiles, fit qu'enrichir la grâce féminine de celle qui l'avait auxquelles le milicien livra le corps inerte du bandit, transmis. 

q u ' u n shérifî chargea en travers de sa selle. 
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Les autorités et Garcia s'éloignèrent, les unes portant l'autre. 

Mais Alvarita et  B u c k l e y  ( B o b ) s'attardèrent encore quelques instants. 

I X 

Puis ils se mirent en route, lentement, très len-LE FILS PRODIGUE ET LA  V E N D E T T A tement. 

Le lieutenant ramassa son baudrier et ses revolvers ; avec une charmante timidité, la jeune femme Curly le clochard exécuta une habile conversion aux joues roses demanda la permission de toucher dans la direction du  c o m p t o i r où l'on servait le du doigt aux formidables  « 4 5 » , et  p o n c t u a cet déjeuner aux clients dé l'hôtel. Ce faisant, il surprit acte de témérité par d'adorables petites exclamations Un  c o u p d'œil fugitif du garçon, et s'immobilisa d'une frayeur nouvelle et délicieuse. . 

aussitôt, en affectant l'attitude blasée d'un  h o m m e Le crépuscule  c o m m e n ç a i t à  o m b r e r le  canoncito. 

d'affaires qui sort de la salle à manger  d u Menger A u  b o u t de ce tunnel de verdure, ils apercevaient Palace Hôtel, et qui attend son chauffeur. La véra-encore une petite portion du  m o n d e extérieur, cité de la pose attestait les qualités histrioniques de baignée de pourpre et  d ' o r par les derniers rayons Curly ; malheureusement sa garde-robe ne convenait du soleil couchant... 

pas au personnage. 

Soudain un cri perçant, un horrible cri de terreur, Le garçon fit le tour de son  c o m p t o i r d'un air absent, s'échappe des lèvres d'Alvarita. Elle s'arrête, se les  y e u x fixés au plafond,  c o m m e s'il était en train recroqueville, se recule et se blottit enfin entre les de ruminer un  v a g u e projet de fresques, et  t o m b a bras puissants et protecteurs du lieutenant  B u c k l e y . 

sur Curly avec une si soudaine impétuosité que le Quel est  d o n c l'épouvantable péril qui peut v a g a b o n d fut pris de court. Irrésistiblement, mais ainsi terrasser le cœur naguère encore  i n d o m p t a b l e si posément qu'il semblait que ce fût une pure dis-de la Reine de la Tribu des Serpents ? 

traction de sa part, le vigilant vivrier poussa Curly H é l a s ! La Reine vient  d ' a b d i q u e r !  L a souve-jusqu'à la porte et le jeta dehors d'un  c o u p de pied raine intrépide a troqué son audace contre... l'amour ! 

avec une nonchalance qui frisait la mélancolie. 

Mais quelle est  d o n c , dis-je, cette affreuse menace ? 

Telles sont les mœurs du Sud-Ouest. 

Sur le sentier, presqu'à leurs pieds, se traîne une  che-

Curly se releva lentement. Il ne ressentait ni 

 nille,  une hideuse chenille, ondulante,grasse et  v e l u e ! 

colère ni rancune à l'égard de l'expulsif barman. 

K o o k o o , grand  K o o k o o ,  t u es  v e n g é ! 

Quinze années de  v a g a b o n d a g e , sur les  v i n g t - d e u x La Reine est  m o r t e ,  v i v e la Reine ! 

qu'il avait déjà  v é c u , avaient durci les fibres de son 
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viscère sensitif. Les  j a v e l o t s et les flèches que lui lançait un hostile destin  r e t o m b a i e n t émoussés trépidantes et mécanisées du Nord et de l'Est. 

après avoir frappé le bouclier de sa fierté et la Ici, c'est souvent, certes,  q u ' o n lui jetait un dollar; cuirasse de son amour-propre. C'est  a v e c une rési-mais  t r o p souvent aussi cette libéralité était ac-gnation particulière qu'il acceptait les outrages et c o m p a g n é e d'un  c o u p de pied décerné sans malice, les insultes des barmen. De par les lois de la nature, ils bien  q u ' a v e c une robuste précision. Un  j o u r , sur étaient ses ennemis ; et, contrairement à cette la Military Plaza, une bande de  c o w - b o y s en  g o -

m ê m e loi, il arrivait  s o u v e n t qu'ils fussent ses amis. 

guette l'avait attrapé au lasso et traîné sur le sol C'était à lui de courir le risque, dans ses relations noir et poussiéreux, à tel point  q u ' i l était sorti avec  e u x . Mais il  n ' a v a i t pas encore appris à jauger d e là plus barbouillé, sordide et repoussant qu'un ces froids et indolents chevaliers du tire-bouchon ramoneur. Toutes ces rues en serpentin entre-du Sud-Ouest, qui  o n t les manières d'un  c o m t e de croisées et entrelacées, qui semblaient n'aboutir P a w t u c k e t , et qui, lorsque  v o t r e présence les of-jamais nulle part, le désorientaient.  E t puis, il y fusque,  v o u s expédient  a v e c la  m ê m e rapidité avait une petite rivière, recourbée  c o m m e un  c r o c h e t silencieuse  q u ' u n  r o b o t  j o u e u r d'échecs poussant d e marmite, qui traversait la ville en rampant, un  p i o n . 

telle une couleuvre, et qu'enjambaient une centaine de petits ponts si semblables les uns aux autres que Curly resta quelques instants  i m m o b i l e dans la Curly finissait par en être énervé.  E t ce dernier petite rue étroite et déserte.  S a n - A n t o n i o le décon-barman chaussait du 44... 

certait et le troublait. Il y avait trois jours qu'il jouissait de l'hospitalité gratuite de la ville, où il Il était huit heures du soir. Sur l'étroit trottoir était arrivé sur l'essieu d'un  w a g o n de marchand u coin de rue, devant la porte du café, les  j o y e u x dises, parce que Greaser  H o h n n y lui avait assuré buveurs entraient et sortaient à  t o u t instant en à Des Moines que la  m é t r o p o l e  d u Texas était un bousculant Curly avec un discourtois sans-gêne. 

entrepôt gorgé de  m a n n e , toute cuite et assaiL e clochard s'engagea dans l'avenue de gauche, sonnée, servie gratuitement  a v e c le sucre et la crème. 

où il apercevait au loin une devanture brillamment Curly  n ' a v a i t apprécié le  t u y a u que partiellement. 

illuminée. Puisqu'il y avait de la lumière, il devait De l'hospitalité, il y en avait à profusion, et de la y avoir là des êtres humains.  E t partout  o ù se plus généreuse, dispensée  a v e c une sorte de  n o n -

trouvaient des êtres humains, à San-Antonio, après chalance entachée d'irrégularité. Mais la ville elle-la  t o m b é e de la nuit, il était possible qu'il y eut de m ê m e restait pour lui une surprise et une énigme l a nourriture et il était certain qu'il y avait à boire. 

rebutantes, habitué qu'il était aux cités affairées, Gurly se dirige'a vers la lumière. 

Celle-ci provenait du café Schwegel.  A u  m o m e n t 
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d'entrer, Gurly repéra sur le trottoir une vieille c o m p t o i r , Schwegel et son assistant répandaient enveloppe, qu'il ramassa. Elle était  v i d e ; mais elle des torrents de sueur  p r o v o q u é s par un labeur  d é aurait pu aussi bien contenir un chèque d'un million. 

T i t a n . Bière, saucisses, choucroute, lard fumé,: Quoi qu'il en soit, elle était adressée à « Mr Otto j a m b o n , et bière, bière, bière se déversaient à flots Schwegel » et, d'après le timbre de la poste, elle et à foison dans les gosiers inassouvissables des provenait de Détroit. 

clients. Curly se glissa au  b o u t du  c o m p t o i r ,  e x p e c -

Curly entra. Sous les lampes étincelantes du café, tora une  t o u x rauque et creuse, et informa Schwegel les injures subies par sa personne et son attifement, qu'il était un ébéniste de Détroit en  c h ô m a g e . 

au cours de ses quinze ans de  v a g a b o n d a g e , se mani-L e stratagème fut d'une réussite inespérée : festèrent  a v e c un cruel éclat. Il  n ' a v a i t rien de la en moins de temps qu'il n'en faut à un garçon, de correction trompeuse des rusés chemineaux profes-restaurant populaire pour  v o u s présenter l'addition, sionnels. Sa garde-robe se  c o m p o s a i t de spécimens une  c h o u c r o u t e garnie et un demi jaillirent du labo-haillonneux ayant appartenu à une demi-douzaine ratoire jusque sous le nez de Curly. 

d'époques et de  m o d e s .  D e u x usines de chaussures 

— De Détroit ? ' demanda le brave Schwegel. 

avaient  c o m b i n é leurs efforts pour garnir ses méta-T'as p't-être connu là-bas un  n o m m é Heinricli tarses. Son aspect faisait germer en  v o t r e esprit de Strauss ? 

vagues réminiscences de  m o m i e s , de statues de cire, 

— Si  j ' a i  c o n n u Heinrich Strauss ! s'écria Curly d'exilés russes, de philanthropes ruinés, et de nau-avec tendresse.  A h !  m o n vieux, si  j ' a v a i s seul'ment fragés sur une île déserte. Son visage était recouvert, autant d' dollars que  j ' a i  j o u é d' fois à la belote presque  j u s q u ' a u x  y e u x , d'une barbe brune et bouclée avec  H e n r y les dimanches après-midi ! 

(curly), qu'il rognait de  t e m p s en  t e m p s  a v e c son Une seconde tournée fut la .récompense de cette couteau de  p o c h e et à laquelle il devait son  « n o m diplomatique hypothèse. Puis Curly, qui savait de route ». Son air sombre, et la crainte, la ruse, à un quart de  b o c k près ce qu'il  p o u v a i t extraire de l'impudence, et la flagornerie qui se lisaient dans ces petites impostures, s'éclipsa et regagna le trottoir. 

ses  y e u x bleus, révélaient le lourd fardeau d'é-

 'p C'est alors qu'il  c o m m e n ç a de ressentir les aspé-

preuves que la  v i e lui avait imposées. 

rités de cette dure cité méridionale. Point de cette L e café n'était pas très vaste, et dans son atmos-gaieté, de cette lumière, de cette musique inondant phère exiguë les odeurs de la cuisine et des liqueurs les rues des villes du. Nord, et dispensant généreu-fortes luttaient âprement pour la suprématie ; sement leurs agréments aux plus misérables clochards. 

le  p o r c et le  c h o u disputaient la palme  a u x diverses Ici, bien qu'il fut encore assez tôt, presque toutes combinaisons d'hydrates de carbone. Derrière le les froides et lugubres maisons en pierres de taille 
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étaient déjà closes, pour se protéger sans doute des Une petite pluie fine et froide s'était mise à  t o m b e r , épaisses vapeurs de la nuit. Les rues semblaient une de ces interminables bruines qui dépriment le transformées en canaux où se coulaient de grandes c œ u r des  h o m m e s et font surgir des pierres et des traînées de brouillard émergeant de la rivière. 

tuiles chaudes une brume maussade. C'est ainsi  q u e , Derrière les volets fermés, Curly entendait eri d e u x fois par an, le rugueux aquilon, portant le passant des éclats de  v o i x , des rires, des bruits de salut  o u l'adieu de l'hiver, fouette de ses  e a u x gla-j e t o n s et de pièces de monnaie, des chants et de la ciales le visage du  d o u x printemps  o u de l'aimable musique ; mais ces distractions étaient strictement automne. 

privées.  L ' é p o q u e des grandes réjouissances  p o p u -

Curly, se fiant à son flair, s'engagea dans la pre-laires n'était pas encore née à San-Antonio. 

mière rue qu'il rencontra, la suivit  j u s q u ' a u  b o u t et T o u t en errant au hasard, Curly  t o m b a bientôt, finit par arriver sur le bord de la petite rivière tor-au tournant d'une autre rue déserte, sur une bande tueuse qui baigne la  m é t r o p o l e . Là, il  v i t une grande joyeuse de  c o w - b o y s venus des ranchs voisins, cour entourée de murs, et  d o n t le portail était qui galipettaient en plein air devant le portail d'un resté ouvert. Des feux de  c a m p e m e n t rougeoyaient antique hôtel en bois.  U n grand braillard d'éleveur encore à l'intérieur. Curly entra et aperçut de  n o m -

de  m o u t o n s , qui venait  t o u t juste d'esquisser un breux  c h e v a u x qui croquaient leur avoine sous les m o u v e m e n t dans la direction du bar, entraîna hangars, adossés aux murs.  L a cour était pleine de brusquement Curly à l'intérieur,  c o m m e il eut poussé chariots et de voitures, de harnais et d'équipements dans le corral une brebis retardataire. Les princes négligemment jetés sur les  t i m o n s et sur les brancards. 

de la corne et de la laine qui remplissaient le bar Curly jugea qu'il avait fait une heureuse irruption accueillirent le clochard avec des rugissements de dans l'un de ces parcs à voitures que les marchands joie, et s'efforcèrent aussitôt de conserver cette nou-de la cité mettent à la disposition de leurs clients velle découverte zoologique dans l'alcool de leur e t amis des environs. Personne n'était en  v u e . Sans hospitalité. 

d o u t e les conducteurs de ces véhicules-s'étaient-ils Une heure plus tard, Curly sortit en titubant du répandus dans la ville, afin de «  v o i r l'éléphant bar de l'hôtel, chassé par ses inconstants amis,  d o n t et d'entendre la  c h o u e t t e » ,  c o m m e dit le poète. 

la curiosité pour cet animal inconnu s'était éteinte Aiguillonné par son désir impatient de participer aussi vite qu'elle s'était éveillée. Rempli de carburant aux multiples et alléchantes rigolades  m é t r o p o -

jusqu'à la gueule, et le magasin gorgé de vivres, litaines, le dernier campagnard qui était sorti devait le clochard n'avait plus maintenant  q u ' u n problème avoir oublié de fermer la grille. 

à résoudre : celui d'une chambre et d'un lit. 

A y a n t avalé assez de nourriture pour assouvir 
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l'appétit d'un boa, et assez de boisson pour étancher m y t h o l o g i q u e qu'il semblait impossible que  n ' i m -

la soif d'un chameau, Curly ne se sentait ni dé-

porte quel autre  m o r t e l pût s'offrir cette nuit-là sireux ni capable de  j o u e r à l'explorateur. Il se une seule minute de sommeil. 

dirigea en zigzaguant vers le premier véhicule que son œil trouble discerna sous le hangar dans la Six  c o w - b o y s du Cibolo attendaient  d e v a n t le faible lueur jetée par les feux voisins. C'était un magasin du ranch. Leurs  c h e v a u x broutaient l'herbe chariot à quatre roues, recouvert d'une bâche en auprès  d ' e u x , attachés à la  m o d e  d u  T e x a s , c'est-toile blanche, et à  m o i t i é rempli d'un tas de sacs à à-dire pas attachés du  t o u t : il avait suffi de laisser laine, de paquets de couvertures grises, et d'un t o m b e r leurs rênes à terre (telle est la puissance de assortiment varié de balles et de caisses.  T o u t  h o m m e l'habitude et de l'imagination)  p o u r les retenir sensé, et à jeun, eut  i m m é d i a t e m e n t reconnu dans plus efficacement que ne l'eût pu faire une longe cette cargaison un  s t o c k d'approvisionnements de la grosseur  d u  p o u c e liée à un gros cliêne. 

destiné à l'une des haciendas des environs, prêt à Ces pittoresques gardiens de  t r o u p e a u x flânaient partir le lendemain matin. Mais aux  y e u x de notre n o n c h a l a m m e n t , une feuille de papier à cigarette à clochard engourdi par l'alcool et la mangeaille, la main, en maudissant débonnairement, mais sans t o u t cela signifiait exclusivement chaleur, confort et relâche, Sam  R é v e i l le magasinier. Sam,  d e b o u t sUr protection contre la froide humidité de la nuit. 

le seuil de la porte, s'occupait  a c t i v e m e n t à faire Après plusieurs efforts infructueux, il réussit enfin claquer les élastiques qui ceignaient les manches à maintenir suffisamment son équilibre pqur grimper de sa chemise en madras rose,  t o u t en maintenant sur une roue et se laissa culbuter la tête la première la tête baissée pour contempler  a v e c tendresse la dans le lit le meilleur et le plus chaud  d o n t il eut seule paire de souliers jaunes qui existât à  v i n g t lieues jamais  j o u i depuis longtemps. Alors il se transforma à la ronde. Le péché qu'il avait  c o m m i s était des plus en bête de terrier, creusa son trou,  c o m m e un renard, graves, et il se sentait partagé entre la nécessité  d e . 

dans la douillette cargaison, s'enfouit  c o m p l è t e m e n t s'excuser humblement et une admiration sans bornes sous la pile des sacs et des couvertures, aussi  c o n -

pour la beauté de ses pieds. Les souliers coûtaient fortable et aussi tranquille qu'un ours dans son d i x dollars ; le péché  p o u v a i t se résumer en quelques antre. Il y avait trois nuits que Curly n'avait goûté m o t s : il  n ' y avait plus de tabac dans le magasin du qu'un sommeil intermittent,  i n c o m m o d e , coupé de ranch. 

frissons et de brusques réveils. Aussi, maintenant que 

—• J' croyais bien  q u ' y en avait encore une caisse Morphée avait consenti à le recevoir dans son giron, sous P  c o m p t o i r , les gars, expliqua Sam ; mais Curly enlaça si désespérément le  v i e u x gentleman c'étaient des cartouches. 
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râler  c o m m e ça ! dit l'imperturbable Sam, en se 

—  T ' as sûrement eu un accès d' dingue, dit baissant pour essuyer ses souliers avec un  m o u c h o i r P o k y Rodgers, un gardien du  polrero de Largo Verde. 

jaune et rouge. Ranse  v a sûrement rentrer ce soir T u mériterais un bon  c o u p  d '  m a n c h e de fouet sur de San-Antone et  j ' lui ai dit d'  v o u s rapporter du le crâne. J'ai fait quinze kilomètres pour venir perlot. Il a  r e n v o y é son cheval hier par  P a n c h o , chercher du  t a b a c : et si on t' laisse encore en vie et c'est lui qui  v a ramener la  v o i t u r e , Y a pas beau-après ça, y a pas  d ' j u s t i c e . 

c o u p d' chargement, juste que'ques sacs à laine, 

— Les copains fumaient du  t a b a c à chiquer  m é -

des couvertures, des clous, des boîtes de pêches langé avec des feuilles de mesquite séchées quand  j ' 

et  d e u x ou trois autres trucs pas lourds.  V o u s  c o n -

les ai quittés, soupira Mustang Taylor, un dresseur naissez Ranse, il part toujours de bonne heure, et de  c h e v a u x du  c a m p e m e n t de Three  E l m . Ils  v o n t il  c o n d u i t à tout casser : il sera ici à la  t o m b é e  d ' l a m'attendre à partir de neuf heures, avec leur papier nuit. 

à cigarette à la main, histoire d'en griller une bonne 

— Quels canassons qu'il a ? demanda Mustang avant d' s'endormir.  E t il faudra que  j ' leur dise Taylor, les  y e u x brillant d'espoir, que c'te espèce de navet rose aux  y e u x d'  m o u t o n et aux pieds fourchus qui s'intitule Sam Réveil 

—  L a paire de gris, répondit Sam. 

a laissé le stock de  t a b a c se volatiliser. 

— Alors,  j ' a t t e n d s encore un peu, dit le  d o m p t e u r de broncos ; ces  d e u x poulains-là dévorent la piste Gregorio Falcon, un  vaquero mexicain, le meilleur c o m m e un  c o q de bruyère avale un aspic.  T u  p e u x lanceur de lasso du Cibolo, repoussa son lourd m ' o u v r i r une boîte d'abricots, Sam, pour  m e faire sombrero brodé d'argent sur sa  n u q u e aux épaisses patienter. 

boucles noires, et, raclant le fond de ses poches, 

—  E t pour  m o i ça s'ra une boîte d'ananas,  c o m -

en extirpa quelques miettes de la précieuse substance. 

m a n d a  P o k y  R o d g e r s . J' vais attendre aussi. 

—  A h !  D o n Samuel, dit-il d'un air réprobateur, Les  c o w - b o y s résignés s'assirent sur les marches 

• mais avec une noble courtoisie castillane, excusez-du perron, tandis que Sam, à l'intérieur, ouvrait, m o i ! Le petit lapin de la garenne et la brebis, les boîtes de fruits  a v e c une hachette. 

on dit qu'ils ont les plus minusculissimes...   sesos 

L e magasin, une sorte de vaste grange en bois c o m m e n t dites-vous  ? . . . Cervelas, de toutes les bêtes !  A h ! non,  n o n ! Ne voulez pas croire ça, peinte en blanc, se trouvait entre la  m a i s o n d'habi-D o n  S a m u e l !  Y o ,  j e pense que les  h o m m e s qui tation du ranch et le corral aux  c h e v a u x . Plus loin, permettent la dévastation funeste de  todo le tabac l'on apercevait les hangars à laine et les cabanes d' magasin... mais excusez-moi,  D o n  S a m u e l ! 

couvertes en chaume dans lesquelles s'effectuait la tonte, car  l e Cibolo élevait à la fois  d u bétail^et, 

-— Allons, les gars ! A quoi qu'  ç a  v o u s sert d' 
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des  m o u t o n s . Derrière le magasin s'élevaient les K i o w a entreprirent leur dernière expédition contre paillotes des Mexicains qui travaillaient au ranch. 

les ranchs des  h o m m e s blancs situés entre le Frio L a maison d'habitation se  c o m p o s a i t de quatre et le  R i o Grande, et Truesdell, à la tête d'une  c o m -

vastes pièces, aux murs blanchis à la chaux, et pagnie de volontaires, se rua sur les guerriers rouges, d'un appentis en bois de deux pièces. Une « galerie », et les extermina tons jusqu'au dernier, ce qui lui large de sept mètres, faisait le  t o u r du bâtiment, v a l u t son sobriquet. 

qui se dressait au cœur d'un  b o u q u e t de chênes et Alors survint la prospérité ; les  t r o u p e a u x s'ac-d'ormes pleureurs gigantesques, près d'un "lac étroit crurent de  j o u r en jour, en  m ê m e  t e m p s que les et long, et d'une très grande profondeur, dans lequel domaines.  E t enfin la vieillesse lui apporta,  n o n pas on  v o y a i t à la  t o m b é e de la nuit sauter d'énormes la  p a i x et le bonheur, mais l'amertume et la colère. 

brochets qui s'ébattaient et plongeaient  b r u y a m m e n t . 

Assis sous la véranda du Cibolo, pareil à un  v i e u x Des guirlandes de lierre et des masses de mousse grise lion, avec sa longue crinière blanche et ses  y e u x et mélancolique pendaient aux branches des arbres. 

bleus étincelant de férocité, il grondait  c o m m e les E n vérité, cette maison du Cibolo avait un aspect pumas qu'il avait tués autrefois. Ce n'est pas le p l u t ô t « sudiste ».  E t l'on eut pu croire que le  v i e u x 

«  K i o w a » Truesdell l'avait apportée avec lui des lourd fardeau des années qu'il maudissait  a i n s i , n o n : rives du Mississipi lorsqu'il émigra au  T e x a s en ce qui donnait un  g o û t acre et amer aux dernières 1855,  a v e c sa carabine sous le bras. 

gouttes qu'il buvait à la coupe de l'existence, c'est que son fils unique  R a n ç o m  v o u l a i t épouser une Mais, à défaut du manoir familial, Truesdell Curtis, la seule héritière du clan ennemi. 

apporta bien réellement avec lui un autre apanage de famille, plus indestructible que la brique  o u la Les  c o w - b o y s s'étaient tus maintenant,  p o u r pierre. Il apporta la «  v e n d e t t a » des Truesdell m i e u x savourer, avec un fort bruit de ferraille et contre les Curtis.  E t quand, par suite d'une funeste de gosier, leurs boîtes de fruits au sirop, tandis fatalité, un Curtis  v i n t acheter le  R a n c h o de los que les  c h e v a u x broutaient le gazon à grands  c o u p s Olmos, à vingt-cinq kilomètres du Cibolo, il ne tarda de dents et que Sam exhalait une sorte de  m é l o p é e pas à y avoir du grabuge dans la savane.  E n ces lugubre,  t o u t en peignant  p o u r la  v i n g t i è m e fois t e m p s révolus, le  v i e u x . Truesdell avait abattu sa tignasse cuivrée devant un miroir ébréché. 

par douzaines loups, chats-tigres et pumas ; et quelques Curtis. Par contre il enterra, sur la rive De la porte du magasin, l'on apercevait la vaste du lac, l'un de ses frères en  m ê m e  t e m p s que la prairie qui s'étendait vers le sud,  a v e c ses  b o u q u e t s balle  q u ' i l avait reçue dans le ventre. Puis, les Indiens d e mesquites verts et houleux dans les creux, et ses crêtes couronnées d'une broussaille noirâtre. 
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Quatre jeunes Mexicains se précipitèrent pour L e chemin particulier du ranch se faufilait à tradételer les  c h e v a u x . Les  c o w - b o y s poussèrent un vers les arbres, au fond de la vallée, pour aller rattra-hurlement d'enthousiasme. 

per, à deux lieues de là, la vieille route nationale Ranse Truesdell, le conducteur, laissa  t o m b e r de San-Antonio. Le soleil était si bas que la moindre ses rênes et se  m i t à rire. 

é m i n e n c e projetait une  o m b r e immense sur l'océan 

— Il est sous la bâche, les gars ! dit-il. Oui,  j e vert et or de la prairie. 

sais à qui, ou plutôt à quoi s'adressait  v o t r e  o n o -

Ce soir-là, l'ouïe fut plus rapide que les  y e u x . 

m a t o p é e ! Si Sam  r e c o m m e n c e à  v o u s en laisser, Le Mexicain leva son  d o i g t bronzé pour faire manquer, nous prendrons pour cible ses fameux cesser le fracas métallique des cuillers raclant les souliers jaunes. Il y en a  d e u x colis. Sortez-les et boîtes en fer-blanc. 

grillez-en une ! Pas trop  t ô t ', hein ? 

— Oune chariotte, dit-il, traverse  l ' A r r o y o  H o n d o . 

En cours de route, le temps s'étant mis au beau, J'écoute la roue ! Très rocailleuse, le  H o n d o . 

Ranse avait enlevé la bâche et l'avait jetée dans le 

— T'as d' bonnes oreilles, Gregorio, dit Mustang chariot, sur les marchandises. Douze mains fébriles T a y l o r . J'ai rien entendu, que 1' chant d' l'oiseau l'arrachèrent et se plongèrent au milieu des sacs et m o q u e u r dans la brousse, et 1' sifflet du zéphyr qui des couvertures pour y saisir les caisses de  t a b a c . 

galipette à travers le vallon débonnaire... 

L o n g Collins, délégué par l'équipe  d u San Gabriel D i x minutes plus tard,  T a y l o r s'écria : pour venir chercher leur ration de « plante à  N i c o t », 

— J' vois la poussière d'un chariot juste au-dessus L o n g Collins,  l ' h o m m e aux  j a m b e s les plus kmgues de  c '  b o u q u e t  d ' m e s q u i t e s ,  t o u t au fond  d ' l a plaine ! 

du  T e x a s , piocha la cargaison d'un bras semblable 

— Vous as trrrès bonnes  y e u x , senor ! fit Gregorio à une  t r o m p e d'éléphant. Il sentit sous sa main en souriant. 

quelque chose de dur, tira, et amena au  j o u r un Ils apercevaient distinctement maintenant le o b j e t hideux, une sorte de paquet informe et  b o u e u x , petit nuage gris qui poudrait la crête des arbres au rafistolé  a v e c  d e la ficelle et du fil de fer, et  d o n t loin. Vingt minutes plus tard, ils commencèrent l'extrémité entré-bâillée livrait passage à des orteils à entendre le crépitement précipité des sabots des humains, qui se contorsionnaient ainsi que la tête c h e v a u x sur la piste ; et presque aussitôt, les deux et les pattes d'une tortue énervée. 

poulains gris jaillirent du taillis en hennissant, 

— Phi-hou ! hurla  L o n g Collins. Dis  d o n c , Ranse, faisant voltiger derrière  e u x le léger chariot  c o m m e tu transportes des macchabées maintenant ? Qu'est-un  j o u e t . 

ce que... Mille crotales ! 

Un cri s'éleva des paillotes : 

Tel un gros  v e r visqueux qui sort  d e son trou, 

— El  A l m o !   El Almo l 
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Curly, arraché à son lourd sommeil, se trémoussa, 

— Sors-le de là, Collins, dit Ranse. 

ondula, serpenta et finit par émerger de sa niche, Curly s'envola soudain et atterrit en  v o l plané l e s f y e u x clignotants  c o m m e un  h i b o u ivre et re-sur ses omoplates. Il se releva, et s'assit sur les poussant. Son visage gonflé, fripé, sillonné de raies, marches du magasin, secoué de frissons et ricanant, avait cette teinte à la fois bleuâtre et sanguinolente la tête sur ses  g e n o u x .  T a y l o r empoigna une caisse des biftecks de bourricot qui  o n t fait un séjour de tabac, et l'ouvrit. Aussitôt une demi-douzaine prolongé à l'étal des bouchers mexicains. Ses pau-de cigarettes, roulées en un clin d'œil, s'allumèrent. 

pières semblaient de petits ballons  d o n t la fente L'intérêt se concentra de  n o u v e a u sur le clochard, imperceptible laissait à peine apercevoir les  y e u x ; 

—  C o m m e n t es-tu entré dans  m o n  c h a r i o t ? 

son nez ne se  p o u v a i t comparer qu'à une betterave répéta Ranse brutalement cette fois. 

cuite.  E t ses  c h e v e u x auraient fait la fortune du Curly reconnut l'accent : c'était celui des  e m p l o y é s t y p e qui pose pour « le résultat  o b t e n u après le de chemin de fer, des policemen et autres re-troisième flacon de notre lotion capillaire ».  L ' i m -

présentants de la Fatalité publique. 

pression d'ensemble était celle d'un épouvantail à 

— Moi ? répliqua-t-il. Oh ! c'est à  m o i  q u '  v o u s m o i n e a u x qui eût soudain abandonné son poste parlez ? Oh !  j e  m ' rendais à  m o n Palace  H ô t e l , p o u r aller demander de l'augmentation. 

mais  m o n valet d' chambre avait oublié  d ' m e t t r e Ranse sauta en bas de son siège et toisa d'un air m o n  p y j a m a dans  m a valise. Alors,  j ' suis entré dans ébahi son étrange passager. 

1' garage, et  j ' a i  m o n t é  d a n s v o t r ' limousine. Mais 

—  H é ! dis  d o n c , cancrelat, qu'est-ce que tu fais j '  v o u s ai jamais dit de  m ' conduire dans c'te sale dans  m a voiture ?  C o m m e n t es-tu entré là dedans ? 

ferme, hein ? 

Les  c o w - b o y s formèrent le cercle ; la joie causée 

— Qu'est-ce que c'est, Mustang ?  d e m a n d a  P o k y par cette aventure leur faisait oublier le  t a b a c . 

R o d g e r s , qui, dans son extase, ne pensait presque Curly jeta les  y e u x  t o u t autour de lui, en grondant plus à fumer. C'est un mille-pattes, un batracien ou c o m m e un terrier frisé dans sa barbe hirsute. 

un  s n o b ? De quoi  q u '   ça vil ? 

— Où  q u ' o n est ? demanda-t-il d'une  v o i x qui rap-

— C'est un  g n o m e gastropode,  P o k y ,  r é p o n d i t pelait le grincement d'une scie sur une pierre de Mustang. C'est ça qui fait : «  H o u ! Brrr... tiguidi... 

taille.  E n pleine cambrousse, dans la vase ! Phhh ! 

hou ! » dans les arbres des marais pendant la nuit. 

P o u r q u o i  q u '  v o u s  m ' a v e z amené ici, hein ? Est-ce Peut-être que ça  m o r d ? 

que  j ' v o u s ai  d o n n é l'adresse de c'te sacrée ferme, eh ! 

— Non, c'est pas  ç a ! fit  L o n g Collins.Ces  g n o m e s , t a x i ? Qu'est-ce que  v o u s avez à  m e r'garder^ bande que tu dis, ils ont des nageoires dans 1' dos et  d i x -

de pedzouilles ? Caletez, ou  j '  v o u s bourre le trognon ! 

huit doigts de pied. Ça, c'est un fœtus de  m a m -
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m o u t h a q u a r i u m . Ça  v i t sous la terre et ça mange m o i . On ne peut pas t'abandonner dans la prairie. 

des cerises.  T ' a p p r o c h e pas si près : d'un seul  c o u p T u pourrais te faire dévorer par un lapin de garenne. 

d ' s a queue préhensile, ça  p e u t raser  t o u t un village. 

Il emmena Curly sous le hangar à voitures  d u Sam, le cosmopolite, qui appelait tous les barmen ranch, et déplia un lit de  c a m p qu'il avait  e n v o y é de San-Antonio par leur petit  n o m ,  v o u l u t parti-chercher en  m ê m e temps que les couvertures. 

ciper à ce concours de zoologie. 

— Je ne pense pas que tu aies envie de dormir, 

— Ma parole, c'est un clochard ! annonça-t-il dit Ranse, puisque tu viens de roupiller pendant d o g m a t i q u e m e n t . Où avez-vous cueilli ce barbe-vingt-quatre heures. Mais tu  p e u x toujours t'al-

à-poux, Ranse ? C'est pas que  v o u s  v o u l e z entre-longer là-dessus jusqu'à demain  m a t i n .  J e vais prendre l'élevage des  t o t o s au ranch ? 

t ' e n v o y e r quelque chose à  m a n g e r par  P e d r o . 

—  H é ! fit Curly, sur qui  t o u t e cette pétarade 

— Dormir ? dit Curly. J' pourrais dormir toute sarcastique faisait long feu, y en a pas un d'  v o u s une semaine ! Dites,  m o n vieux, si  v o u s avez une qu'aurait un verre de gnôle dans sa  p o c h e ?  V o u s boîte avec un couvercle,  v o u s  p o u v e z  m ' mettre p o u v e z rigoler. J'en ai tellement sucé que  j ' vois dedans ! 

plus clair.  H é ! taxi ! continua-t-il en s'adressant à Ranse,  v o u s  m ' a v e z embarqué sur  v o t r e sacré L e  v i e u x «  K i o w a » Truesdell, assis dans son chalutier d' prairie, mais, est-ce  q u e  j '  v o u s ai dit grand fauteuil d'osier, était en train  d e lire à la de  m ' conduire dans un pensionnat d' vaches ? 

lueur d'une immense lampe à pétrole. Ranse posa J'ai soif. J' suis  t o u t mal fichu. Alors, ça vient ? 

près de lui le paquet de  j o u r n a u x qu'il avait ap-Ranse comprit que les nerfs du  v a g a b o n d étaient portés de la ville. 

complètement brisés ; il  e n v o y a un Mexicain cher-

—  T e voilà de retour, Ranse ? dit le vieillard en cher à la maison un verre de whisky, que Curly levant les  y e u x . Mon fils, reprit-il après un instant engloutit d'un trait.  A u s s i t ô t les  y e u x  d u  v a g a b o n d de silence,  j ' a i réfléchi toute la journée à cette... 

s'illuminèrent d'une  v o l u p t é de bon chien repu, chose  d o n t nous avons parlé avant  t o n départ.  J e à qui son maître vient de donner un bifteck. 

v e u x que tu renouvelles ta promesse. Je n'ai  v é c u 

— Merci, patron, dit-il d'une  v o i x calme. 

que poUr toi. Je  m e suis battu, dans le seul  b u t de 

— Ici, dit Ranse, tu es à cinquante kilomètres t e protéger, contre les loups, les Indiens, et  c o n t r e du chemin de fer, et à  v i n g t lieues du bistro le plus des  h o m m e s blancs qui étaient pires encore.  T u  n ' a s proche. 

pas connu ta mère. Je t'ai appris à tirer, à  m o n t e r Curly s'affala sur l'escalier. 

à cheval, et à  v i v r e proprement. Plus tard,  j ' a i 

— Puisque tu y es, continua Ranse, viens avec travaillé dur pour récolter des dollars qui seront 
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bientôt à toi.  T u seras un  h o m m e riche, Ranse, 

—  B o n , attrape-le et selle-le-moi le plus vite que quand  j e serai parti. C'est  m o i qui t'ai fait ce que tu pourras. 

tu es, qui t'ai formé,  c o m m e une lionne dresse ses 

 —• Prontito, senor ! 

petits.  T u ne t'appartiens pas, tu es d'abord et avant Quelques instants plus tard, courbé sur l'encolure t o u t un Truesdell. Alors, réponds-moi catégori-de Vaminos, Ranse passa au grand galop devant quement : oui ou non, vas-tu renoncer à cette Sam, qui taquinait sa guitare au clair de lune, ridicule histoire de mariage avec une fille des Curtis? 

assis sur le seuil de son magasin. 

— Je  v o u s le répète, dit Ranse lentement : en Vaminos, le  b o n cheval bai, mérite  q u ' o n lui cont a n t que Truesdell et que  v o t r e fils,  j e n'épouserai sacre un apophtegme. Les Mexicains, qui ont une jamais une Curtis. 

centaine d'épithètes pour désigner la couleur des che-

—  T u es un  b o n fils, dit le  v i e u x  K i o w a .  V a v a u x , l'appelaient  el gruyo ; ce qui pourrait se tra-manger quelque chose, tu dois avoir faim. 

duire par « bai clair, gris souris, ardoise ». Une ligne Ranse se rendit à la cuisine, qui se trouvait à noire suivait tout son dos, depuis la crinière jusqu'à l'autre  b o u t de la maison. Pedro, le cuisinier  m e x i -

la queue. Il semblait infatigable, presque  i m m o r t e l ; cain, se leva d'un  b o n d pour servir le repas qu'il c'était le seul cheval capable de parcourir dans une avait maintenu au chaud dans le four. 

journée un  n o m b r e de kilomètres  p o u v a n t rivaliser 

— Rien qu'une tasse de café,  P e d r o . 

avec le chiffre indiqué au  c o m p t e u r d'un taxi de Ranse la but debout. Puis il ajouta : N e w - Y o r k ,  d o n t le passager provincial, débarquant 

•— Pedro, il y a un  v a g a b o n d sur un lit de  c a m p , d u train, a dit au chauffeur : « Conduisez-moi aux dans le hangar aux voitures.  V a lui porter quelque Folies-Cocottes par le plus court chemin ». Ici finit chose à manger. Et... tu peux mettre double ration ! 

l ' a p o p h t e g m e . \ 

Ranse avait roulé vingt lieues ce jour-là. Mais A trois lieues à l'est du Cibolo, Ranse ralentit il ne semblait pas qu'il songeât le moins du  m o n d e son allure, et arrêta Vaminos sous un grand ratama. 

à se mettre au lit.  A u contraire, il sortit, se dirigea Le bel arbre aux corolles d'or répandait un parfum vers les paillotes des Mexicains et appela : plus exquis encore que celui des roses de France. 

—• Manuel ! 

L a lune avait allumé sa grosse lanterne dans l'im-Un jeune palefrenier se précipita aussitôt. 

mense prairie céleste où des milliards de noctambules 

— Manuel, peux-tu m'attraper  V a m i n o s dans le semblaient se promener, une bougie à la main. A petit pré ? . 

quelques pas de là, une famille de petits lapins 

— Pourquoi non, senor ? Je l'ai  v u il y a  d e u x sauvages folâtraient et gambadaient ainsi que des heures près de la  puerla,  et il a une longe à la patte. 

chatons; A douze kilomètres plus à l'est luisait une 
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pâle étoile, qui paraissait prête à s'engloutir derrière lui ai dit après déjeuner, pensant que ce serait le ' 

l'horizon. Les cavaliers nocturnes, à qui elle servait meilleur  m o m e n t . . . Dites, Ranse, avez-vous jamais souvent à se diriger, savaient que cette constel-réveillé un lion ? C'est  t o u t juste s'il ne  m i t pas le lation n'était autre que la lumière du  R a n c h o de ranch en pièces. Il rugissait.  T o u t est fini, Ranse. 

los Olmos. 

J'aime  m o n  v i e u x papa, et... et  j ' a i un peu peur de D i x minutes s'écoulèrent, puis  Y e n n a Curtis lui aussi. Il  m ' o r d o n n a de jurer que je n'épouserais arriva au galop sur son bouillant alezan Dancer. 

jamais un Truesdell. J'ai juré. C'est tout.  A v e z - v o u s Les  d e u x jeunes gens se penchèrent l'un vers l'autre été plus heureux ? 

et...  n o n : ils s'étreignirent seulement les mains, 

— Oui, dit Ranse. Le mien  n ' a pas rugi ; il s'est a v e c force, et prolongation. 

contenté de montrer les dents.  R i e n à faire. J'ai-

— J'aurais pu  m ' a p p r o c h e r davantage de chez dû lui jurer que son fils n'épouserait jamais une v o u s , dit Ranse, mais  v o u s  m e l'avez défendu. 

Curtis. Je ne pouvais guère agir autrement : il est Le rire de  Y e n n a fit tinter la coupole de cristal bien  v i e u x . Je suis navré,  Y e n n a . 

qui semblait recouvrir le plat de verdure sur lequel La jeune fille se pencha et prit la main de Ranse. 

les  d e u x jeunes gens représentaient le plus savoureux, 

— Je n'aurais jamais cru, dit-elle ardemment, le plus enivrant, l'unique  c o n d i m e n t de la  v i e . Sous q u e —  j e pusse  v o u s aimer davantage  d ' a v o i r ainsi les gentils rayons de la lanterne sélénienne, Ranse renoncé à  m o i . Mais c'est vrai. Il faut  q u e  j e  m ' e n v i t briller des dents blanches et des  y e u x intrépides. 

retourne maintenant, Ranse. Je suis partie en Oui, malgré le clair de lune, le parfum du ratama, cachette et c'est  m o i qui ai sellé Danéer.  B o n n e malgré  m ê m e la beauté mâle et puissante de Ranse nuit, voisin ! 

P y r a m e Truesdell, l'audace, la fierté, le courage se 

—  B o n n e nuit, dit Ranse. Faites attention aux reflétaient, plutôt que la tendresse, sur le visage de trous de blaireaux. 

Y e n n a Thisbé Curtis. Mais elle était venue quand Ils se séparèrent ; Ranse se lança au  g a l o p .  Y e n n a m ê m e au rendez-vous, à douze kilomètres de chez posa un instant, se retourna sur sa selle et cria : elle... 

•—  N ' o u b l i e z pas que  j e  v o u s rencontrerai  t o u -

— Je  v o u s l'ai dit assez souvent, Ranse, fit-elle. 

jours à mi-chemin, Ranse ! 

Vous et  m o i , nous nous rencontrons toujours à 

—-  A u diable les vendettas et les querelles de mi-chemin. 

famille ! murmura Ranse d'un ton bourru en pres-

—  A l o r s ? demanda Ranse en la questionnant du sant les flancs de son cheval. 

regard. 

En arrivant au Cibolo,  P y r a m e  R o d r i g u e Ranse 

— Oui, dit  Y e n n a  a v e c un petit soupir. Je le Truesdell remit son cheval au pré, et se retira dans 
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sa chambre.  A v a n t de se coucher, il ouvrit le 

—  T i a Juana, qui suis-je ? répéta Ranse en fixant tiroir de son  v i e u x bureau (importé du Sud) pour sur la vieille des  y e u x sévères. 

y prendre les lettres que  Y e n n a lui avait écrites Une expression d'effroi se répandit sur le visage lors d'un  v o y a g e qu'elle avait fait au Mississipi. 

de la mexicaine, qui se  m i t à tripoter fébrilement Le tiroir s'entre-bâilla et se coinça aussitôt, selon son châle noir. 

la coutume des tiroirs. Ranse le secoua frénétique-

— Qui suis-je, Tia Juana ? répéta Ranse en ment, et l'arracha, selon la  c o u t u m e des  h o m m e s . 

haussant légèrement le  t o n . 

L e tiroir se vengea en écorchant les deux mains de 

•— Trente-deux ans sur ce  R a n c h o Cibolo  j ' a i Ranse, selon la coutume des... Oh ! des  h o m m e s et v é c u , dit Tia Juana. Pieusement j'espérais sous des tiroirs.  A u cours de la lutte, une vieille lettre un arbre du jardin m'enterrer avant ces choses toute jaunie jaillit on ne sait d'où, et  t o m b a aux qu'elles fussent connues. La  puerla,  fermez-la, pieds de Ranse. Il la ramassa, la déplia, et la lut. 

D o n  R a n s o m , et je vais parler. Dans  v o s  y e u x , je Puis il la relut attentivement, et, quand il eut lis que  v o u s savez. 

fini, se plongea pendant quelques minutes dans une A u  b o u t d'une heure, la porte de  T i a Juana méditation profonde, tandis qu'un sourire  m y s t é -

s'ouvrit, et Ranse sortit lentement.  C o m m e il passait rieux éclairait son visage, et que ses  y e u x s'illu-devant le hangar aux voitures, une  v o i x éraillée le héla. 

minaient d'une flamme étrange. 

—  H é ! gouverneur ! cria Curly. 

Décidément,  i l n ' y avait pas  m o y e n de se coucher Il était assis sur son lit, et fumait une cigarette en cette nuit-là. 

balançant nonchalamment ses  j a m b e s . 

Ranse. remit son chapeau, sortit et se dirigea rapi-

•— Dites ! grogna le  v a g a b o n d , c'est pas une façon d e m e n t vers l'une des paillotes mexicaines, où il de traiter un  h o m m e que  v o u s avez  k i d n a p p é !  T e n e z ! 

entra. 

Je  m ' suis fait une beauté pour aller dans  l ' m o n d e , 

— Tia Juana, dit-il,  j e voudrais causer un  m o m e n t j ' a i emprunté un rasoir à c'te espèce de lama aux avec toi. 

pieds jaunes qui rumine dans 1' magasin, et  j e  m ' 

Une vieille, vieille femme mexicaine, toute blanche suis gratté la couenne. Oui,  j ' a i r'marqué  q u ' c'était et ridée, se dressa aussitôt. 

plein d' gentlemen rupins dans  v o t r ' collège de 

•— Tia Juana, dit Ranse en espagnol, en ôtant bestiaux, et  j ' a i pas voulu  v o u s faire honte. Mais son chapeau, qui suis-je ? 

c'est pas  t o u t ça : y manque encore  q u e ' q u e chose. 

— Mais...  v o u s êtes don  R a n s o m , notre  b o n Dites, baron,  v o u s n'auriez pas par hasard un autre maître ! répondit la vieille femme étonnée. Pourquoi verre de gnôle dans votre étui à revolver  ? i s V o u s m e demander cela ? 

m ' devez bien ça, taxi ! J'  v o u s ai jamais dit,,. 
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— Lève-toi, et viens un peu ici à la lumière, dit Bifteck Charley.  M ' e n v o y a i t mendier dans les Ranse en le dévisageant attentivement. 

maisons. Souvent,  j ' pouvais pas  m ê m e attraper Curly s'approcha d'un air maussade. 

la sonnette. 

Son visage, rasé de frais, semblait transformé. 

—: Ne t'a-t-il jamais dit  c o m m e n t il était devenu Il avait  m ê m e pris soin de débroussailler sa tignasse, ton... propriétaire ? demanda Ranse. 

de la peigner, que dis-je ! de la lustrer au  m o y e n 

— Un jour qu'il était saoul,  j ' lui ai entendu d'un tube de brillantine offert par l'élégant et raconter qu'il  m ' a v a i t acheté pour six pence et obligeant Sam, et elle retombait maintenant en un vieux revolver à une bande de rôdeurs mexicains. 

longues mèches luisantes sur ses oreilles, son front C'est pas fini, l'interrogatoire ? J'ai  t o u t  a v o u é . 

et son cou, avec une ondulation particulièrement 

— Parfait, dit Ranse. Pas de doute : tu es un originale. Un clair de lune charitable estompait les bœuf sauvage. Je vais te mettre la  m a r q u e du ravages que l'alcool avait imprimés sur les traits Cibolo sur la croupe. Dès demain, tu iras travailler du  v a g a b o n d , à qui son nez aquilin, son  m e n t o n dans l'un de mes campements. 

bien découpé donnaient presque un certain air de 

 — Travailler ! siffla Curly avec  u n e expression distinction. 

d'invincible mépris et d'incommensurable répu-Ranse s'assit sur le lit et contempla Curly lon-gnance. Pour qui  q u '  v o u s  m ' prenez ?  V o u s pensez guement, intensément. 

t o u t d'  m ê m e pas  q u '  j ' vais chasser les vaches à 

—  D ' o ù sors-tu ? demanda-t-il enfin. As-tu encore courre et jouer à saute-mouton dans les troupeaux des parents quelque part, un foyer, une adresse ? 

d' gigots  c o m m e tous ces pedzouilles qu'étaient 

— Moi ? fit Curly sarcastique. J' suis un  d u c . 

d ' v a n t 1' magasin  t o u t à l'heure ? Sans blague ! 

L o r d Reginald Crankister-Livermingham...  N o n , 

— Oh ! Ça finira par te plaire quand tu  t ' y seras chef,  j ' connais pas mes ancêtres. Je  m ' rappelle habitué, dit Ranse. Oui, je vais  t ' e n v o y e r à boire pas avoir jamais été autr' chose  q u ' u n clochard. 

par  P e d r o . Et...  j e crois que tu feras un  c o w - b o y de H é ! dites, Sherlock Holmes, ça  v a venir la gnôle, première classe, avant  m ê m e que  j ' e n aie terminé oui ou  n o n ? 

a v e c toi. . 

— Peut-être, si tu réponds d'abord à mes ques-

— Moi ? cria Curly. J' plains les vaches que  v o u s tions.  C o m m e n t es-tu devenu un  v a g a b o n d ? 

m ' donnerez à chaperonner. Elles pourront bien 

—_ Moi ? répondit Curly. C'est une profession aller au lit toutes seules. N'oubliez pas  m a  c o n s o m -

q u '  j ' a i adoptée au berceau. Cas d' force majeure. 

m a t i o n , chef. 

D é b u t é à six mois,  o u peut-être trois ans, sous la A v a n t de rentrer à la maison, Ranse passa par direction d'un grand traînard fainéant qui s'app'lait le magasin. Sam Réveil était en train d'ôter reli-
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gieusement ses souliers jaunes et allait se mettre Il se tourna vers Curly. 

au lit. 

— Frère, dit-il, ne penses-tu pas qu'un  b o n bain 

— Est-ce qu'il viendra un  h o m m e du  c a m p e m e n t te permettrait- de prendre place parmi tes cama-de San Gabriel demain matin ? demanda Ranse. 

rades, sans plus offenser leur système olfactif ? 

—  L o n g Collins, répondit Sam brièvement. Pour 

— Débinez-vous, fermier ! répliqua Curly sarcas-le courrier. 

t i q u e .  B é b é sonnera sa nounou, quand il aura 

— Dis-lui d'emmener ce  v a g a b o n d  a v e c lui au envie de prendre son  t u b . 

c a m p e m e n t et de le garder jusqu'à ce que  j ' a r r i v e . 

Le  charco (l'abreuvoir) était à dix mètres de là. Ranse prit Curly par un pied et le traîna jus-Lorsque Ranse  m i t pied à terre le lendemain qu'au bord de l'eau  c o m m e un sac de  p o m m e s après-midi au San Gabriel, il  t r o u v a Curly assis de terre. Puis, avec un geste puissant et précis de sur ses couvertures et donnant une centième répé-

discobole, il lança le pouilleux dans le milieu de tition privée de son répertoire de jurons. L'intrus, la mare. 

que les  c o w - b o y s affectaient d'ignorer  c o m p l è t e -

Curly sortit de l'eau en soufflant  c o m m e un  p h o q u e . 

ment, était tout barbouillé de poussière et de crasse Ranse  T ' a t t e n d a i t sur la berge avec une serviette noirâtre ; ses vêtements avaient atteint l'extrême et un  m o r c e a u de savon. 

limite de la résistance dans le bastion du décorum. 

—- Va-t'en de l'autre côté  a v e c ça, dit-il. Quand Ranse se dirigea vers  B u c k  R a b b , le chef du  c a m -

tu seras propre,  B u c k te donnera des vêtements pement, et lui adressa quelques brèves paroles. 

secs. 

— Une bourrique  f i n i e ! répondit  B u c k .  V e u t Le  v a g a b o n d obéit sans un  m o t .  L e souper était pas travailler. Jamais  v u de brute aussi grossière. 

prêt lorsqu'il reparut, méconnaissable,  a v e c une Savais pas ce que  v o u s vouliez en faire, alors  j e . 

chemise bleue et un pantalon kaki. Ranse  l ' o b -

l'ai laissé_ de côté en  v o u s attendant. Les gars l'ont servait du coin de l'œil. 

c o n d a m n é à  m o r t au moins douze fois, mais je leur 

— Seigneur ! murmura-t-il, j'espère qu'il n'est ai dit que  v o u s vouliez le conserver, sans doute pas  c a p o n !  P o u r v u qu'il ne se montre pas un lâché! 

pour la torture. 

Son incertitude dura peu. Curly se dirigea tout Ranse ôta son veston. 

droit vers lui, ses  y e u x bleus lançant des flammes. 

— J'ai une rude tâche à accomplir,  B u c k , à ce 

— Maintenant que je suis propre, dit-il d'un  t o n qu'il paraît, mais il faut que ce soit fait. Il  faut 

agressif, peut-être que nous pourrons avoir une que  j e fasse un  homme de cette  l o q u e . C'est pour petite conversation ? Alors, c'est ça  v o t r ' pique-cela que je suis  v e n u au  c a m p . 

nique obligatoire ? Tas d' bouzeux,  v o u s croyez 
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professeur  n ' a v a i t aucune belle « théorie » à expéri-p't'-être que  j ' v a i s  m ' laisser incendier  c o m m e ça,  p a r c ' q u e  j ' p e u x pas fiche le  c a m p  d ' v o t r ' 

menter ; son stock de pédagogie se réduisait, je salle à manger à vaches, hein ?  H é  b e n ! t'nez ! 

pense, uniquement à l'art de  d o m p t e r les mustangs, Qu'est-ce que  v o u s pensez  d ' ç a ? 

et à la foi en l'hérédité. 

Et... bing ! La main droite  d e Curly s'abattit Les  c o w - b o y s comprirent que leur patron s'effor-avec un claquement retentissant sur la  j o u e gauche çait de faire un  h o m m e de l'étrange animal qu'il de Ranse, et laissa sur la peau bronzée la marque avait introduit parmi eux ; et, tacitement, ils rouge  d e ses cinq doigts. 

s'organisèrent en une sorte d'Université collabo-Ranse sourit béatement.  E t puis... 

ratrice. Mais leur technique éducative était très Les  c o w - b o y s parlent encore aujourd'hui de spéciale. 

la bataille qui suivit.  A u cours de ses multiples Curly n'oublia pas sa première leçon. Il prit goût pérégrinations, Curly avait appris, par expérience, au savon et à l'eau, et finit,  c o m m e tous les néophytes, l'art, sinon d'attaquer,  t o u t au moins de se dé-

par leur vouer un véritable culte. Ce qui causait le fendre avec ses poings. Ranse possédait seulement plus  d e satisfaction à Ranse, c'est que son élève la force et l'équilibre magnifique que procure une 

« tenait le  c o u p » à chaque progrès qu'il faisait, parfaite santé, et l'endurance  d e  c e u x qui mènent bien que ces progrès fussent parfois assez décousus... 

une vie saine. La balance était ainsi à peu près Un jour, il s'empara de la bouteille de whisky égale, entre une faiblesse artificieuse et  u que l'équipe conservait religieusement dans le chariot n e  r o " 

bustesse naturelle. Mais les organes intacts, aux à vivres en cas de morsure de serpent, et passa seize poings malhabiles, finirent par l'emporter sur le heures couché dans l'herbe, magnifiquement saoul. 

foie congestionné, et le cœur hypertrophié du boxeur Quand il se releva, son premier soin fut d'attraper des rues : Ranse atteignit son adversaire d'un le savon et la serviette et de se diriger en titubant large, maladroit et formidable swing à la mâchoire ; vers le  charco. 

et Curly s'écroula dans l'herbe,  v a i n c u , mais  n o n Une autre fois, Curly déroba  U n panier de tomates pas  d o m p t é . 

fraîches et de jeunes oignons qui venait d'arriver  d u Ranse alla faire couler un peu d'eau fraîche sur ranch, et avala goulûment toute cette précieuse sa lèvre fendue. Il avait l'air radieux. 

cargaison de primeurs avant que les  c o w - b o y s Il serait infiniment profitable  d e faire connaître fussent de retour au  c a m p e m e n t  p o u r le dîner. 

aux éducateurs et aux moralistes l'espèce de dres-E t alors ceux-ci le punirent à leur manière. Pendant sage auquel Ranse soumit son « élève », pendant trois jours, ils ne lui adressèrent pas la parole, si ce les trente jours qu'il passa au San Gabriel. Le n'est  p o u r répondre à ses questions  o u à ses remarques, ' 
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ce qu'ils faisaient  a v e c une politesse glaciale, mais irréprochable. Ils se jouaient des tours les uns aux avaient de réveiller leur  v i c t i m e . Ensuite, ils le autres ; ils se donnaient entre eux de grandes bour-persécutèrent pendant une bonne heure, sans lui rades affectueuses ; ils s'accablaient mutuellement épargner aucune des brimades grotesques en usage de reproches débonnaires et d'injures amicales. 

dans les campements. Toutes les fois qu'il émettait Mais, vis-à-vis de Curly, ils se montraient simple-une protestation, ils retendaient sur un rouleau m e n t polis. Il s'en aperçut  v i t e , et cela ne laissa pas de couvertures et le fouettaient sévèrement  a v e c une de le mortifier profondément, ainsi que Ranse l'avait paire  d e guêtres en cuir. 

espéré. 

E t  t o u t cela signifiait que Curly avait gagné ses Puis, une nuit qu'il soufflait un aquilon glacial éperons, qu'il recevait enfin l'accolade des  c o w -

et humide, Curly se leva et alla étendre ses propres b o y s . Jamais plus ils ne seraient polis envers lui ; couvertures sur le jeune  W i l s o n , le benjamin du désormais il serait leur « partenaire », leur « cama-campement, qui était couché avec la fièvre depuis, rade de selle », étrier contre étrier. 

d e u x jours ; puis il s'en fut dormir sous le chariot Quand la cérémonie fut terminée, les tortion-

à | v i v r e s , enveloppé dans une couverture de cheval. 

naires se précipitèrent sur le grand  p o t à café que C'est là qu'il fut trouvé le lendemain matin par  J o é J o é avait laissé près du feu. Ranse observait attenti-le cuisinier. 

v e m e n t le nouveau chevalier, cherchant à deviner Trois nuits plus tard, Curly  v e n a i t de s'endormir, si celui-ci avait compris et s'il allait se montrer roulé dans ses couvertures. Alors les  c o w - b o y s se digne de son investiture. Curly portant sa tasse de levèrent sans bruit et se livrèrent à des préparatifs café, alla s'asseoir, en clopinant, sur un  t r o n c d'arbre. 

.mystérieux. Ranse aperçut  L o n g Collins qui attaL o n g Collins et  B u c k  R a b b le suivirent, et s'assi-chait une corde au  p o m m e a u d'une selle ; d'autres rent à ses côtés. Curly se contenta de grimacer un avaient sorti leurs revolvers. 

rictus. 

— Merci, les gars, dit Ranse. J'espérais bien que Le lendemain, Ranse donna un cheval, une selle, v o u s le feriez, mais  j e ne voulais pas  v o u s le demander. 

et un équipement complet de  c o w - b o y à Curly et le T o u t à  c o u p une douzaine de  c o u p s de revolver confia à  B u c k  R a b b , en recommandant à celui-ci de explosèrent avec un fracas terrifiant dans le calme terminer l'instruction de son protégé. 

profond de cette nuit de brousse, puis d'affreux Trois semaines plus tard, Ranse revint faire un hurlements retentirent, tandis que  L o n g Collins tour au campement de  B u c k  R a b b qui se trouvait franchissait le corps de Curly en- traînant la selle cette fois à Snake Valley. Les  c o w - b o y s étaient après lui. Ce n'était qu'une aimable manière qu'ils en train de seller leurs chevaux. Ranse appela  L o n g Collins. 
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—  C o m m e n t  v a  m o n apprenti ? demanda-t-il. 

riant. Il  n ' y a rien de mal dans  t o u t ça. C'est par hasard que je l'ai découvert, et Tia Juana  m ' a  t o u t 

—  A l l o n g e le bras, et tu vas  m e t t r e la main dessus, expliqué. 

fit  L o n g Collins  a v e c un sourire satisfait.  E t tu p e u x lui serrer la cuiller, il le mérite : c'est le meilleur 

— Je t'ai toujours... traité...  c o m m e un fils, dit de nous tous à présent. 

le  v i e u x  K i o w a d'une  v o i x tremblante. 

— Je le sais, fit Ranse gentiment.  T i a Juana  m ' a Ranse tourna ses regards vers le jeune  c o w - b o y t o u t raconté. Je sais que  v o u s  m ' a v e z recueilli dans au visage bronzé, qui se tenait en souriant près de un  c o n v o i de prospecteurs qui se dirigeait vers L o n g Collins. Etait-il possible que  c e fût là Curly ? 

l'ouest, et que  v o u s  m ' a v e z ensuite  a d o p t é . Je sais Ranse lui tendit sa main, que l'autre étreignit aussi que  v o t r e propre fils, qui devait avoir  d e u x  o u avec une poigne d'acier. 

trois ans,  c o m m e  m o i , à cette  é p o q u e , avait dis-

— J'ai besoin de toi au ranch, dit  R a n s e . 

paru quelques semaines auparavant,  p r o b a b l e m e n t 

— Entendu, fit Curly cordialement. Mais je  v e u x k i d n a p p é par cette bande de rôdeurs mexicains revenir ici. Ça, c'est une chic ferme, à la  b o n n e heure ! 

qui étaient venus tondre les brebis au ranch... 

E t  v o u s savez, y a pas un sport qui vaille c'te cor-rida  q u ' o n fait tous les jours  a v e c  v o s vaches !  E t 

— Oui, fit le vieillard d'une  v o i x cassée par quant aux copains, eh bien ! c'est  d u premier  c h o i x ! 

l'émotion. Mon gosse était perdu, perdu pour toujours sans doute... Alors, quand ces émigrants vinrent Ils mirent pied à terre  d e v a n t la maison d'habi-

à passer,  j e te vis,  t o u t seul... ta mère et  t o n père tation du Cibolo : Ranse laissa Curly sous la véranda étaient morts successivement sur la route...  J e et entra seul dans le salon, où le  v i e u x «  K i o w a » 

demandai à te garder... Voilà. Je pensais que tu ne Truesdell était en train de lire son journal. 

le saurais jamais, que tu deviendrais un Truesdell... 

— Bonjour, Monsieur Truesdell, dit  R a n s e . 

le dernier des Truesdell... 

L e vieillard tourna  v i v e m e n t sa tête blanche. 

, -— Qu'est-ce que cela signifie ? demanda-t-il. 

L a  v o i x du vieillard se brisa  c o m p l è t e m e n t . 

P o u r q u o i m'appelles-tu Monsieur... ? 

Ranse s'approcha de lui et lui  m i t ' affectueusement la  m a i n sur l'épaule. 

Mais  c e qu'il lut dans les  y e u x de Ranse lui  c o u p a la parole, et la main qui tenait son journal se  m i t 

— Je n'ai plus... jamais... entendu parler... de... 

à trembler légèrement. 

de  m o n gosse, ajouta le  v i e u x  K i o w a ,  d o n t les  y e u x aux reflets d'acier étaient humides. 

U n silence poignant régna durant quelques instants dans la pièce. 

— Ou je  m e trompe fort,  o u c'est lui qui attend derrière la porte, dit Ranse en s'éloignant pour 

— Tu... tu...  c o m m e n t as-tu... ?  b é g a y a le vieillard. 

aller chercher Curly. 

— Oh ! ne  v o u s frappez pas ! fit Ranse en  S O Û -
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 on ne peut pas être plus chic pour moi qu'il ne l'a été, 

L e  v i e u x lion à la crinière de neige poussa un rugis-

 Encore une fois bonne chance, et... à un de ces jours, 

sement poignant, se leva et fixa sur la porte des  y e u x 

 peut-être. 

égarés en s'appuyant des  d e u x mains sur la table. 

R A N S E . 

Curly entra, fit quelques pas, et s'arrêta, surpris. 

 P.-S. — Dites, n'allez pas adopter la vendetta du 

A u c u n doute n'était possible : le vieillard et lui 

 vieux papa, au moins ! Comme c'est moi qui vais 

avaient le  m ê m e visage impérieux, le  m ê m e nez 

 épouser la dernière des Curtis... 

aquilin, le  m ê m e  m e n t o n carré, les  m ê m e s  y e u x bleus  a u x reflets métalliques. Les  d e u x  h o m m e s se Le vieillard froissa la lettre avec colère. Mais il dévisagèrent intensément. Puis Curly promena len-leva la tête, revit Curly, et la flamme cruelle qui tement ses regards dans la pièce, d'un air intri-brûlait son regard se fondit en une lueur de ten-gué. Soudain, il montra du  d o i g t la cloison en face dresse. 

de lui. 

Car il  n ' y a pas de haine qui puisse être aussi 

— Où est le tic-tac ? demanda-t-il machinalement. 

forte que l'amour d'un père pour son fils. 

— La pendule ! hurla le  v i e u x «  K i o w a » d'une v o i x délirante. La grande pendule qui était là autrefois ! Ranse !... 

Mais Ranse n'était plus là. 

A cheval sur le brave Vaminos, il galopait déjà c o m m e le  v e n t à travers la brousse, vers le  R a n c h o de Ios Olmos, vers sa Thisbée retrouvée... 

Curly s'avança en hésitant, et fit  t o m b e r une lettre que quelqu'un avait glissée sous son bras. Il la ramassa, la tourna entre ses doigts d'un air embarrassé, et la tendit en souriant au vieillard, qui la lut à  m i - v o i x , en bredouillant par endroits... 

 Mon vieux, 

 < Adieu et bonne chance. Je vous ai donné un père, 

 mais vous m'avez rendu une femme. Nous sommes 

 quittes. Embrassez bien le vieux Kiowa de ma part 
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