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I

Lhôtel du Bœuf couronné était en révolution; le 17, ou plutôt, pour parler une langue moins abrégée, le voyageur qui occupait la chambre n° 17 venait dêtre rapporté dans un état désespéré. Sorti le matin, gai et dispos en apparence, on lavait vu revenir deux heures après, étendu sans connaissance sur un brancard, et il avait fallu le porter jusquà sa chambre: dans lescalier, sa tête ballante avait deux fois heurté les marches de pierre sans quil poussât un cri ou fit un mouvement.

Comme le brancard sétait arrêté devant la porte précisément à lheure du déjeuner de la table dhôte, cela avait produit une certaine émotion parmi les convives. On avait quitté la table pêle-mêle, et pendant que, la serviette à la main, la bouche pleine, on se pressait aux fenêtres, un voyageur de commerce sétait détaché du groupe pour aller examiner les mains du moribond, «parce que, si les pouces étaient tournés en dehors, cétait la comédie dun pauvre diable, tandis que, sils étaient tournés en dedans, cétait lattaque dépilepsie dun honnête homme». Les pouces nétant tournés ni en dehors ni en dedans, par cette raison que les mains nétaient point fermées, on avait abandonné lhypothèse de lépilepsie pour celle de lapoplexie, et, discutant confusément, on était revenu à la table, où deux Anglaises, après avoir profité du brouhaha pour faire main-basse sur tous les œufs à la coque, soccupaient tranquillement à les casser et à les brouiller dans leurs verres.

Le bureau de lhôtel avait été instantanément envahi par toutes les commères du voisinage qui entouraient madame Loutrel, la propriétaire du Bœuf Couronné, la pressaient de questions; mais celle-ci, au lieu de répondre à cette curiosité impatiente, répétait machinalement un mot, toujours le même.

Pourvu quil nen meure pas.

Elle mettait tant dardeur dans cette courte invocation, quun nouvel arrivant demanda si le malade était un parent ou un ami intime. À quoi une fille de service, qui seule paraissait avoir gardé sa pleine raison dans cette catastrophe, répondit que cétait un voyageur arrivé la veille dans la soirée;  que ce voyageur, qui sétait inscrit sur le livre de police sous le nom Cerrulas, chimiste, demeurant à Paris, était un homme de cinquante à soixante-dix ans, sans quil fût possible de mieux préciser, tant sa figure était ravagée et tourmentée;  que dès le matin il sétait fait servir une tasse de café au lait quil navait pas bue, parce que, avait-il dit au garçon de salle, le café quon lui offrait était bon pour tanner le cuir du bœuf couronné, mais exécrable pour lestomac dun honnête Parisien;  quaprès cette algarade bien étrange chez un homme sensé, il était sorti en se faisant indiquer la maison de M. le baron Ybert;  que deux heures après on lavait rapporté sur un brancard, et cétait là ce qui tourmentait si fort madame, car en ce moment lhôtel était plein de voyageurs, presque tous Anglais, et les Anglais étaient maintenant si bégueules quils étaient capables de partir immédiatement sil y avait un mort dans la maison.

Mourrait-il, ne mourrait-il pas? cétait avec anxiété quon attendait larrêt du médecin, qui sétait enfermé dans la chambre du malade après avoir mis tout le monde à la porte, le seul maître dhôtel excepté.

Cette attente dura plus dune heure; enfin le médecin apparut dans lescalier, descendant lentement les marches sans se presser, malgré les vingt paires dyeux fixés sur lui qui le tiraient en bas.

Dun coup dœil madame Loutrel vit dans lattitude de son mari que le malade nétait pas perdu, et tout de suite, se tournant vers son cuisinier qui était déjà venu quatre fois demander le menu du dîner sans pouvoir obtenir de réponse:

Jean! cria-t-elle joyeusement, trois tartes aux cerises, les Anglais ne partiront pas.

Elle ne sétait pas trompée; létat du malade sétait en effet amélioré; il avait repris connaissance; lattaque, quoique violente, ne semblait pas devoir être suivie de paralysie.

Alors il est sauvé.

À cette exclamation, le médecin avait répondu quon ne pouvait pas se prononcer si vite; quon verrait après la période critique des accidents inflammatoires, cest-à-dire dans douze ou quinze jours; quen attendant il fallait de grands soins, surtout du calme, du silence, une température fraîche dans une chambre obscure; quau surplus il enverrait une garde pour veiller à lexécution de ses prescriptions.

La curiosité satisfaite, chacun était rentré chez soi en discutant cet événement, et les maîtres du Bœuf couronné étaient restés en tête-à-tête.

Est-ce que M. Cerrulas avait des bagages? demanda madame Loutrel en regardant son mari en face.

Un petit sac de nuit.

Si tu allais lui causer? continua madame Loutrel.

Jy pensais, mais il est bien faible, bien abattu, et puis M. Gillet a recommandé le silence.

Il nous la donne bonne avec son calme; est-ce que, quand la garde sera installée auprès de lui, on pourra causer?

Dame! ma foi, tant pis; jy monte.

Cétait au premier étage que se trouvait le n° 17; une vraie chambre dhôtel de province, large, haute de plafond avec quelques meubles çà et là, un lit à baldaquin, une commode rococo, un séchoir en sapin, quelques chaises en merisier. Avant de partir, le docteur Gillet avait clos les rideaux, mais ces rideaux, en indienne devenue mince comme de la mousseline, et complètement décolorée par quinze ou vingt années dexposition en plein soleil, adoucissaient à peine la lumière crue du midi.

Étendu sur le lit, le buste élevé au moyen de plusieurs oreillers, le malade faisait entendre une sorte de ronflement auquel les médecins ont donné le nom de sterteur. Bien que le visage portât lempreinte de la stupeur qui se rencontre souvent chez les apoplectiques, il avait cependant un caractère de grandeur et dénergie qui frappait le regard. Le front vaste couronné de cheveux blancs emmêlés, la figure sillonnée du haut en bas par deux rides larges et profondes que le travail et leffort continu de lintelligence avaient assurément creusées, disaient hautement quon avait là devant soi un homme qui nétait pas le premier venu.

Mais en même temps des vêtements posés sur la chaise,  un pantalon échancré au talon, un habit noir blanchi aux coutures, un chapeau rougi et bossué,  disaient tout aussi clairement que cet homme nétait pas un favori de la fortune. Si la tête était riche didées, la bourse, assurément, était pauvre dargent.

Au bruit que fit la serrure de la porte, le malade ouvrit les yeux, deux grands yeux jaunâtres profondément enfoncés sous des sourcils grisonnants, et il regarda vaguement devant lui.

Eh bien! monsieur, comment vous trouvez-vous maintenant? demanda le maître dhôtel avec un sourire de satisfaction.

Sans répondre, le malade agita faiblement sa main qui pendait hors le lit.

Oui, je comprends, continua le maître dhôtel qui ne pouvait se méprendre sur la signification de ce geste. Vous désirez quon ne vous trouble pas; je le voudrais de tout mon cœur, je vous assure; seulement, jaurais auparavant une petite demande à vous adresser, si vous le permettez.

La main sagita de nouveau, répétant la prière quelle avait déjà faite; mais le maître dhôtel, sans se laisser arrêter, feignit de prendre ce mouvement pour une autorisation de continuer, et il continua:

Savez-vous que vous avez eu une terrible attaque, monsieur; je peux bien vous dire cela maintenant quelle est finie, le coup a été rude; heureusement le danger est passé, oh! tout à fait passé, vous pouvez men croire; sil ne létait pas, soyez convaincu que je ne vous parlerais pas de la demande que je suis, à mon grand regret, obligé de vous adresser.

M. Cerrulas, qui jusque-là était resté immobile sur ses oreillers, tourna difficilement la tête vers le maître dhôtel et fixa sur lui un regard impatient:

Laissez-moi tranquille, je vous prie, dit-il dune voix dolente.

Tout de suite, monsieur; il ne faut pas men vouloir si je ne vais pas plus vite, cest que le sujet que nous avons à traiter est délicat, et très difficile. Habituellement, les choses ne se passent point ainsi: lorsquun malade arrive dans lhôtel, il est généralement accompagné soit par sa femme, soit par ses enfants, soit par un domestique, et alors les communications quon peut avoir à lui faire sadressent tout naturellement à cette personne. Cela se comprend, nest-il pas vrai? Tandis que pour vous, monsieur, cest autre chose. Vous êtes seul, et je suis forcé de mentretenir avec vous.

De quoi sagit-il? dites, finissons.

Jespère, monsieur, quen entrant au Bœuf couronné vous avez remarqué lordre et la tenue de la maison. Jai pris il y a six ans une auberge de petite ville et je me flatte den avoir fait un hôtel de première classe. Mettez la main à la tête de votre lit, vous trouverez le bouton dune sonnette électrique; cest un détail, je le sais, mais il a son importance; tout est sur ce pied. Je crois pouvoir le dire, même en parlant de moi, le succès a récompensé mes efforts: le Bœuf couronné est aujourdhui fréquenté par la meilleure société, notamment par les Anglais, qui sy donnent rendez-vous; parlez du Bœuf couronné à nimporte qui, et tout le monde vous dira que cest un des quatre ou cinq bons hôtels de France. Cela, nest-il pas vrai? mimpose des obligations; jespère que cela sera compris de monsieur, qui est une personne distinguée, on le voit de reste... grand industriel peut-être?

Le malade ne répondit pas.

Enfin, dans tous les cas, quelquun de comme il faut. Alors si monsieur admet, comme je le pense, ce que je viens de lui expliquer, il doit sentir quel est lobjet de ma communication.

Cerrulas avait écouté ces paroles entortillées avec des mouvements dimpatience et des soubresauts nerveux. À ces derniers mots il ne put pas se contenir.

Dites donc vite ce que vous voulez, sécria-t-il, et, par grâce, laissez-moi en repos!

Ah! monsieur, je vous en prie, ne vous emportez pas, le docteur a surtout recommandé le calme.

Vous me faites mourir.

Non, monsieur, vous ne pensez pas cela, mais je ne vous en veux pas, cest la maladie qui a prononcé ce mot. Cependant, puisque vous parlez le premier de mourir, parlons-en un peu ensemble. Cela nengage à rien, nest-ce pas? pas plus que de faire son testament. Eh bien! si par extraordinaire,  notez que ce serait tout à fait extraordinaire, mais enfin tout est possible et par suite tout doit être prévu,  si par extraordinaire ce que vous prévoyez se réalisait, je vous serais obligé de me faire savoir présentement vos intentions.

Mes intentions?...

Le maître dhôtel eut un geste de mauvaise humeur; il était pénible pour lui davoir affaire à un esprit si lourd. Il reprit:

Alors monsieur na jamais perdu un parent, un ami qui serait mort dans un hôtel; cela mexplique létonnement de monsieur. Pourtant, bien que ce cas ne se soit pas présenté pour monsieur, il doit lui être facile de comprendre que cest là un événement bien préjudiciable pour le maître dhôtel. Une supposition na jamais fait de mal à personne, nest-il pas vrai? Eh bien! que monsieur suppose quil lui arrive un malheur ici. Sans doute cela nest pas probable, mais enfin cela peut arriver; nous sommes tous mortels, et, quand nous sommes malades, nous avons encore plus de chances contre nous. Si ce malheur arrivait, calculez un peu en imagination ce qui se produirait: dabord tous les étrangers qui sont en ce moment logés dans lhôtel partiraient, monsieur ne saurait croire combien les Anglais sont difficiles aujourdhui; cela, je le sais bien, nest pas appréciable en argent, et ce serait une perte irréparable pour moi. Aussi je nen parle que pour mémoire; mais combien dautres! Vous êtes mort, nest-ce pas? là, dans cette chambre, sur ce lit; alors cest le mobilier complet quil faut renouveler, sans parler des tentures que les gens des pompes funèbres accrochent dans le vestibule, des clous quils cognent partout; aussi je crois quen demandant à monsieur une somme de 1000 francs pour le cas où ce désagrément arriverait, je ne suis pas trop exigeant. Au reste, je men rapporte à la justice de monsieur.

Il fallait que le maître dhôtel fût véritablement absorbé par lembarras dexpliquer sa demande pour nêtre point frappé de leffet que produisaient ses paroles. Mais à cette conclusion si difficultueusement amenée, Cerrulas éclata. Progressivement et par de lents efforts il était parvenu à se soulever sur un bras; comme si la force lui était revenue, il se dressa brusquement sur son séant, et, montrant la porte:

Sortez! cria-t-il.

Le geste fut si énergique que le maître dhôtel recula de deux ou trois pas; mais ce ne fut quun mouvement instinctif, il revint aussitôt.

Ne vous emportez pas, dit-il, je vous donne ma parole dhonneur que jy perds encore, et que 1000 francs ce nest pas payé; le tapis seul a coûté 500 francs; les matelas sont en laine de première qualité.

Le bras qui était resté étendu vers la porte sabaissa, et Cerrulas se laissa retomber sur son oreiller en faisant entendre un éclat de rire nerveux.

Un moment déconcerté, le maître dhôtel reprit vite son aplomb.

Allons, dit-il en souriant, cest une affaire arrangée, nest-ce pas? je vais aller préparer un reçu de 1000 francs, par lequel je mengagerai en même temps à restituer cette somme à monsieur si, comme je lespère bien, son accident se termine par une heureuse guérison.

Mais avant quil eût fait trois pas vers la porte, Cerrulas larrêta.

Au lieu de préparer un reçu, dit-il, préparez le brancard sur lequel on ma ramené ici, et faites-moi porter à lhospice.

À ce mot «lhospice», le maître dhôtel poussa les hauts cris. Se faire transporter à lhospice plutôt que de payer 1000 francs nétait pas dun homme raisonnable, surtout quand ces 1000 francs ne devaient être payés que par des héritiers. Dailleurs, si 1000 francs étaient une trop grosse somme, on pouvait sentendre et la réduire à 800 francs, à 600 francs, même à 500, ce qui était bien peu de chose.

Malgré cet esprit de conciliation, tout arrangement fut impossible, Cerrulas déclarant quil voulait être transporté à lhospice et ne pas rester une heure de plus au Bœuf couronné.

Cette volonté, nettement formulée et répétée à plusieurs reprises, jeta le maître dhôtel dans une désagréable perplexité; car si, dun côté, il était bien aise dêtre débarrassé dun malade qui, mourant chez lui, allait lui causer des ennuis de toute sorte, dun autre il nosait sexposer à la médisance de ses concurrents et de ses envieux, qui ne manqueraient pas de dire et de crier haut quil avait mis sans pitié un moribond à la porte.

Dans cette irrésolution pénible il voulut risquer une dernière tentative:

Si cest le versement de largent comptant qui vous gêne, dit-il, je me contenterai de lengagement dune personne de la ville; vous avez sans doute ici quelquun de connaissance, M. le baron Ybert.

Je vous répète de me faire porter à lhospice.

M. Cerrulas, professeur au collège, nest-il pas de votre famille?

Cerrulas? Quel âge a ce monsieur Cerrulas, qui est professeur?

Vingt-quatre ou vingt-cinq ans.

Vingt-cinq ans; savez-vous si son nom de baptême est Pascal?

Oui, monsieur; mon neveu, quand il parle de lui, lappelle toujours M. Pascal.

Il y eut un moment de silence, et le malade soupira à deux reprises profondément, puis se soulevant un peu:

Rendez-moi le service denvoyer chercher M. Pascal Cerrulas immédiatement, je vous prie, et soyez tranquille pour votre mobilier.

Sil veut savoir qui le demande, que devra-t-on répondre?

On répondra que cest son père mourant; non, pas mourant, mais malade, vous entendez, bien malade.


II

Quun père ne sache pas quil se trouve dans la ville où demeure son fils, cela au premier abord peut paraître assez étrange; mais lorsquon vient à apprendre que ce père na pas vu son fils depuis plus de vingt ans, cette ignorance sexplique, surtout si en même temps on est mis au courant des causes qui ont amené cet éloignement.

À la fin de 1832 arrivait à Pontivy, en qualité dingénieur ordinaire de deuxième classe, M. Marius Cerrulas. Pour un des élèves les plus distingués de lÉcole polytechnique et de lÉcole des ponts-et-chaussées, cet envoi au centre de la Bretagne était une disgrâce: politiquement, 1832 était à plus de deux années de 1830; on lui faisait payer lexaltation de ses opinions républicaines, et surtout ses relations avec les chefs supposés des émeutes parisiennes des 5 et 6 juin.

De toutes les petites villes de Bretagne, Pontivy est la plus maussade à habiter pour un étranger, et il faut avoir en soi un fonds inépuisable de bonne humeur pour résister à lennui qui vous enveloppe lorsquon est obligé de marcher chaque jour dans ces rues tirées au cordeau où lon ne rencontre guère, perdus au milieu des herbes folles, que quelques rares soldats qui bâillent à se décrocher la mâchoire. En 1832, les divers monuments quon voit aujourdhui, casernes et bâtiments civils, nétaient pas achevés; les travaux ordonnés par décret de Napoléon, qui avait trouvé glorieux de donner son nom à la vieille ville des Rohan, avaient été interrompus lorsque largent avait manqué dans les caisses impériales, et les murailles, déjà dégradées, rendaient plus triste encore laspect de ce petit Versailles breton.

Cependant, à voir la façon dont le jeune ingénieur sinstalla dans ce tombeau, on eût pu croire quil lavait demandé comme une faveur; devant ses camarades mêmes, les ingénieurs de la navigation du canal, il ne laissa pas échapper la moindre plainte: «2400 fr. de traitement ici, dit-il en riant, cest une fortune; on me reproche davoir fait quelques dettes; si je reste à Pontivy, je deviendrai riche.»

Et de fait, il sarrangea comme sil devait y rester toujours. Au lieu de se loger en garni, ainsi que le faisaient les autres fonctionnaires, il prit une petite maison dans la vieille ville, la meubla de meubles quil fit venir de Lorient, et installa au rez-de-chaussée un laboratoire de chimie. Cela causa une telle révolution dans le pays, que, les jours de marché, les paysans venaient exprès dans la rue pour regarder ses appareils aux formes bizarres, les fourneaux cerclés de fer, les cornues aux longs cols, les soufflets, les manteaux qui encapuchonnaient les niches à évaporation.

Tandis quil devenait ainsi pour la population indigène une espèce de sorcier quelle tenait en légitime suspicion comme parent ou serviteur du diable, il se voyait, au contraire, accueilli à bras ouverts par le monde des fonctionnaires; son succès sexpliquait par un mot: «Il ne sennuyait pas, et, au lieu de sengourdir, il communiquait aux autres sa bonne humeur et son entrain.»

Le maire de Pontivy était à ce moment un banquier nommé Le Nestour, qui, au commerce de largent, joignait une infinité dautres professions plus productives les unes que les autres: marchand de fer, marchand de grains, marchand de cuirs, marchand dengrais; il exploitait en outre trois ou quatre moulins à farine et un moulin à tan. M. Le Nestour, qui navait jamais trouvé le temps de se marier, avait pris chez lui, depuis quil était maire, une de ses nièces orpheline pour faire les honneurs de sa maison. Sans avoir une fortune égale à celle de son oncle, mademoiselle Colombe Le Nestour nétait point une nièce quon recueille par charité. Son père, mort principal du collège de Lamballe, lui avait laissé une dizaine de mille francs de rente, et ce revenu, sajoutant à ce quelle devait recueillir un jour dans la succession de son oncle qui navait que deux héritières, faisait delle un riche parti. Cependant, malgré cette position de fortune qui avait tenté tous les épouseurs de la Bretagne, et malgré ses vingt-deux ans, elle nétait point mariée: tous les prétendants qui sétaient présentés, nobles ou bourgeois, industriels ou propriétaires, avaient été successivement refusés. «Mademoiselle Le Nestour se mariera le jour où les poules auront des dents», disaient les commères. «Elle attend un prince», disaient les jeunes filles.

Cerrulas fut ce prince; il parut, et, comme un héros des contes de fées, il plut: mademoiselle Colombe déclara à son oncle quelle avait enfin trouvé un mari.

Mais il ne taime pas! répondit loncle.

Il maimera.

Il na pas de fortune!

Il aura la mienne.

Il est prodigue, dépensier; il na aucun ordre dans ses affaires personnelles.

Jen aurai pour lui; par là je lui serai nécessaire, et ce sera un lien de plus qui nous unira.

Il narrivera jamais à rien; cest un chercheur, ce nest pas un homme pratique.

Il le deviendra.

Pendant six mois, M. Le Nestour ne négligea rien pour la détourner de son idée: Cerrulas avait des dettes; son patrimoine avait été vendu et gaspillé; mal noté à cause de ses opinions, il était en outre accusé de négliger ses travaux pour soccuper de recherches et de spéculations scientifiques qui navaient rien à voir avec les ponts-et-chaussées; pour ses amis, il pouvait bien être un esprit supérieur; pour ses chefs, il nétait quun mauvais fonctionnaire.

Loncle parlait en homme daffaires, la nièce raisonnait, ou, plus justement, sentait en femme passionnée; que pouvaient de pareils arguments sur son cœur épris?

Il y avait cela de particulier dans cet amour, quil avait pris naissance et sétait développé à linsu de celui qui linspirait; mais de bonnes âmes se chargèrent de lui ouvrir les yeux et de faire son bonheur malgré lui; en même temps on manœuvra autour de loncle.

Enfin, le mariage fut décidé; mais, au moment de la signature du contrat, il survint un incident qui faillit rompre tout. Ne pouvant pas empêcher un mariage qui le blessait jusquau vif dans ses idées de paysan enrichi, le banquier avait voulu au moins atténuer, autant que possible, les mauvais effets quil devait avoir pour la fortune de sa nièce, et, dans ce but, il avait fait rédiger un projet de contrat où se trouvaient groupées les restrictions les plus étroites du régime dotal: au moins, si le présent était sacrifié, lavenir était sauf; les mains liées quant au capital, Cerrulas ne pourrait jamais disposer que des revenus.

Épris de la femme ou voulant à tout prix la dot, il eût peut-être subi ces conditions, mais ce nétait point là son cas; se mariant par raison, par une sorte de résignation, parce que partout et du matin au soir on lui répétait quil devait épouser mademoiselle Le Nestour, il nétait disposé à aucune concession de caractère ou de dignité. Or, comme dans le contrat tel quil avait été préparé, la méfiance contre lui se lisait à chaque ligne, il le renvoya au notaire avec un petit billet expliquant en quelques mots tout simples, sans colère et sans dépit, les raisons pour lesquelles il se retirait: à ses yeux, le mariage devait être une association contractée pour lintérêt commun des deux parties, dans laquelle tout, par conséquent, devait être en commun. Puis, sa lettre écrite, voulant échapper aux diverses explications et aux discussions, il partit pour une tournée dinspection qui devait durer une quinzaine de jours.

À son retour il trouva chez lui un nouveau projet de contrat qui était absolument le contraire du premier: il portait stipulation du régime de la communauté avec les dispositions les plus libérales en faveur du mari.

En apprenant par le notaire la réponse de Cerrulas, mademoiselle Colombe était intervenue, et, après huit jours de lutte, elle avait obligé son oncle à céder.

Tu es disposée aujourdhui à toutes les concessions, dit celui-ci, parce que tu espères te rattraper plus tard. Eh bien! je crois que tu te trompes. Tu te flattes que tu feras de ton mari ce que tu voudras; jai peur que ce ne soit un faux calcul. Il est doux, je le veux bien; honnête homme, cest possible; mais ce sont précisément ces honnêtes gens à lapparence tranquille qui sont les plus durs à mener: ta volonté bretonne susera contre son égalité dhumeur; tu as vingt ans, et comme jusquà présent tu nas trouvé personne pour te résister, tu te figures quil en sera avec ton mari comme il en a été avec ta mère, avec ton père et avec moi; je te le souhaite, mais je ne te le garantis pas. Tandis que ce que je taffirme et te garantis, cest que Cerrulas est un prodigue et quil te mangera ton avoir comme il a mangé celui qui lui est venu de ses parents. À ce moment-là tu verras que javais raison et tu viendras me demander le mien. Eh bien!me je te préviens quil ne faudra pas compter dessus. Je nai pas travaillé toute ma vie pour me dire en mourant que ce que je laisse sera dépensé. Si tu es riche, si contre mon attente ton mari fait fortune, tu seras mon héritière; si, au contraire, tu as eu la faiblesse de te laisser ruiner, tu nauras rien; je veux avoir la satisfaction de penser quaprès moi ma fortune grossira et ne diminuera pas.

Le mariage se fit. Contrairement aux prévisions de loncle Le Nestour, il commença par être heureux; Cerrulas navait point, il est vrai, rencontré dans sa femme lidéal de douceur et de tendresse quautrefois il avait rêvé; elle avait des façons de dire «je veux, je ne veux pas; vous ferez ceci, vous ne ferez pas cela», et aussi «mon argent, ma fortune, ma maison», qui lagaçaient lorsquil était seul avec elle et lhumiliaient lorsquelle se prononçait devant des étrangers; mais enfin comme elle nouvrait jamais la porte de son laboratoire, et comme elle le laissait manger gras le vendredi, cest-à-dire comme il rencontrait une pleine liberté pour ses travaux et ses opinions, il ne se plaignait pas.

Les choses marchèrent ainsi un peu plus dune année; puis, un jour, en labsence de Cerrulas, on présenta une traite de MM. Herlofson frères, tirée pour fournitures de produits chimiques, et sélevant à plus de 5000 fr., qui provoqua une explication catégorique entre les deux époux, et, finalement, une révolution.

On ma présenté une traite de 5000 fr., dit madame Cerrulas lorsque son mari rentra.

Tiens, cest vrai, je lavais oubliée.

Je ne lai pas payée.

Naturellement, mais je vais la payer, moi.

Comment cela?

Avec de largent, parbleu!

Je le pense bien; mais doù provient donc cet argent?

Jai transporté la créance Sarzeau; les fonds sont chez le notaire.

Ma créance Sarzeau!

Jusque-là Cerrulas avait répondu à toutes ces questions avec une parfaite tranquillité; à ce mot «ma créance» il eut un mouvement de contrariété; mais aussitôt il reprit son calme ordinaire, et, regardant sa femme en souriant:

Pour une personne qui entend les affaires,  et il est juste de reconnaître que vous les entendez très bien,  vous avez une singulière façon de vous exprimer: «ma créance»; vous savez cependant que le mari administre seul les biens de la communauté, et quil peut les vendre sans le concours de sa femme; jai usé de mon droit et jen userai à lavenir quand cela sera nécessaire. Et puisque nous sommes sur ce sujet, je crois devoir vous prévenir que ces nécessités se présenteront peut-être bientôt. Jusquà présent mes recherches nont point exigé de grandes dépenses; mais le moment est venu de pousser plus loin mes expériences, et elles sont coûteuses. En même temps, pour vous rassurer, je veux vous dire aussi que je touche au but, et que largent qui sort de nos poches aujourdhui y rentrera bientôt, dans six mois, dans un an au plus tard, décuplé, centuplé.

Le procédé et le langage nétaient pas rassurants pour une femme qui navait confiance que dans largent comptant. Elle sadressa à son oncle et aux gens daffaires. Que pouvait-on? Loncle répondit avec la secrète satisfaction de tous les prophètes:

Je te lavais bien dit!

Et les gens daffaires ne purent que répéter à madame Cerrulas ce quelle savait déjà, cest-à-dire que sa fortune étant mobilière, son mari en avait et en aurait la libre disposition jusquau jour où elle demanderait sa séparation de biens.

La séparation de biens pour une dépense de 5000 fr., cétait aller vite, et puis cétait aussi provoquer une rupture, ce quelle ne voulait pas, car elle aimait son mari.

Incapable de modifier son caractère dur et obstiné, incapable aussi douvrir son cœur à la confiance et à lindulgence, elle se renferma dans une maussade résignation. Pendant ce temps les touries pleines de produits chimiques et les appareils soigneusement emballés dans de grandes caisses continuèrent darriver par le roulage; mais, chose étrange! on ne présenta plus de traites. Comment les fournitures étaient-elles payées? Une bonne amie se chargea den donner lexplication: les traites restaient chez le banquier, où Cerrulas allait lui-même porter largent.

Absorbé dans ses expériences, il négligea si bien ses travaux dingénieur, quun jour ses chefs, après avoir épuisé les observations et les conseils, en vinrent aux menaces. Il répondit en envoyant sa démission; puis, pour rassurer sa femme, il lui expliqua quil tenait enfin la découverte quil avait si longtemps cherchée; cette découverte, qui donnait les moyens pratiques et économiques de remplacer la dorure au mercure par la dorure par voie humide, allait apporter une révolution dans lindustrie et faire la fortune de linventeur. Quel besoin de rester pauvre petit ingénieur à 2400 fr. de traitement, quand la vente du brevet pouvait produire des millions! Ne valait-il pas mieux partir pour Paris?

Cétait, pour elle, combler la mesure. En se mariant, elle avait entendu épouser un fonctionnaire et non un aventurier, elle refusait donc daller à Paris; mère depuis six mois, elle ne voulait point exposer son petit Pascal aux maladies de Paris; à Pontivy, elle avait au moins sa famille pour la défendre.

Cerrulas, avec un caractère tout à fait différent de celui de sa femme, nétait pas moins ferme quelle dans ses résolutions. Il ne disait pas: «Je ferai, je veux», mais il faisait ce quil voulait, doucement et sans bruit. Il avait décidé de partir pour Paris, il partit.

Quand vous voudrez me rejoindre, dit-il à sa femme en la quittant, je serai heureux de vous recevoir; vous naurez même pas besoin de me prévenir que vous arrivez. Je vous laisse Pascal, parfaitement rassuré sur lui; je suis certain que vous lélèverez pour le mieux; je ne serai pas jaloux quil dise «maman» avant «papa», mais je vous demande cependant de lui apprendre à dire «papa».

Cerrulas ne sétait jamais occupé pratiquement daffaires industrielles; arrivé à Paris, il rencontra des difficultés sur lesquelles il navait pas compté: les semaines, les mois sécoulèrent, dévorés en démarches qui chaque soir semblaient devoir aboutir et que le lendemain il fallait recommencer. Pendant ce temps, loncle Le Nestour mourut; fidèle à sa parole, il navait rien laissé à sa nièce, et sa fortune considérable alla grossir celle dun parent éloigné qui offrait des probabilités de stabilité. Occupé à démontrer à des capitalistes que son invention pouvait du laboratoire passer facilement dans lindustrie, Cerrulas ne revint point à Pontivy pour lenterrement. Les mois sajoutèrent aux mois, et les lettres du mari à la femme devinrent de plus en plus rares; toutes disaient que les difficultés étaient grandes, mais que le plus fort était fait, que lon touchait au but et quavant trois jours laffaire serait terminée avec un succès complet.

À la fin, madame Cerrulas se décida à partir pour Paris; elle navait plus de parents qui la retenaient à Pontivy, et les nouvelles qui lui arrivaient incidemment sur la façon dont sa fortune était gérée étaient trop graves pour quelle ne dût pas intervenir.

Ses craintes se trouvèrent dépassées par la vérité: de la petite fortune quelle avait apportée en mariage, il ne restait intacte quune ferme près de Loudéac, valant une trentaine de mille francs; le reste avait disparu ou était engagé. Pour une femme qui avait à un si haut point la religion de largent, le coup était rude; ce ne fut pas le seul quelle eut à supporter.

Harcelé chaque jour par les déceptions et linjustice, Cerrulas nétait plus lhomme indulgent et placide quelle avait aimé; et lui, qui autrefois avait supporté sans fâcherie ses plaintes peu raisonnables, ne voulut pas écouter ses reproches justement fondés. Des paroles irrémédiables furent prononcées, et les querelles devinrent quotidiennes avec tout un accompagnement de récriminations et daccusations:

Vous mavez ruinée.

Vous voulez mabandonner dans la mauvaise fortune.

Je veux surtout soustraire mon fils à votre influence.

Au lieu de demander la simple séparation de biens, comme tout dabord elle en avait eu lintention, elle demanda la séparation de corps qui fut prononcée. Par son jugement, le tribunal décida que, en considération de son jeune âge, lenfant serait confié à la mère qui le garderait avec elle jusquà dix ans, et à ce moment le rendrait au père contre lequel les faits du procès navaient rien révélé de nature à le rendre indigne dexercer la puissance paternelle.

À mesure que lenfant grandit, cette pensée de le rendre à son père devint lincessante préoccupation et la plaie dévorante de madame Cerrulas. Le rendre à son père pour quil subisse son influence, pour quil soit élevé par lui, pour quil reçoive ses idées, ses leçons, ses habitudes! Nétait-il pas déjà trop ressemblant à ce père, et tout ne devait-il pas être mis en œuvre pour quil ne le connût jamais?

Après son procès, elle était rentrée à Pontivy, où elle avait vécu étroitement du faible revenu de la ferme qui lui était restée, nayant dautre occupation que délever son petit Pascal, dautre souci, dautre but que détouffer en lui les idées et les dispositions qui pouvaient se rapprocher de celles de son père. Cette inquiétude devint bientôt si vive, quelle tourna à la manie, et simaginant que Cerrulas voudrait un jour ou lautre la poursuivre, elle quitta la Bretagne après avoir pris toutes les précautions possibles pour cacher ses traces. Elle se retira à Dijon, où Pascal suivit comme externe les cours du collège.

Il grandit ainsi près delle, adoré, choyé, cependant sévèrement dirigé, et jamais il nentendit parler de son père quavec une amertume contenue que par respect filial il nosa pas se faire expliquer. Lorsquil fut reçu à lÉcole normale, sa mère vint avec lui à Paris, et lorsquil fut nommé professeur à Nantua, elle laccompagna.

Mais, en arrivant, elle fut emportée par une fièvre de marais, et ce fut alors pour la première fois que Pascal entra en relations avec son père. Il lui écrivit pour lui annoncer la perte quil venait de faire: Cerrulas lui répondit une lettre affectueuse et digne. Ce fut tout.


III

De pareils rapports navaient pu développer une tendresse bien vive entre le père et le fils.

Cependant quand Pascal commença à comprendre ce que voulait dire le maître dhôtel qui, par ses précautions oratoires avait embrouillé son récit au point de le rendre inintelligible, il neut quun mot:

Partons!

Puis, lorsquils furent descendus dans la rue, il allongea le pas de telle sorte que le maître dhôtel dut rester en arrière.

N° 17, dit celui-ci en sarrêtant essoufflé; mais ne vous tournez pas le sang, monsieur votre père est aussi bien que possible.

Bien lorsque le maître dhôtel lavait quitté, Cerrulas nétait plus dans le même état. Avec le calme ordonné par le médecin, lamélioration eût peut-être continué, mais lexaspération produite par la conversation quil avait subie avait eu pour effet immédiat de ramener le sang au cerveau et de provoquer une nouvelle congestion.

Engourdi dans un lourd sommeil, il ne bougea pas lorsque son fils ouvrit la porte, et celui-ci, ému et tremblant, sétant penché sur le lit pour lui prendre la main, il demeura insensible; si des bouffées dair nétaient point sorties avec bruit par langle de sa bouche contractée, on eût pu croire quil était mort.

Durant plusieurs jours son état fut des plus graves: continuellement absorbé dans une somnolence hébétée, il ne prononçait que quelques paroles incohérentes, nachevant pas certains mots que ses lèvres se refusaient à former, et il se rendormait.

Enfin, vers le sixième jour, un peu de mieux se manifesta, et le médecin, qui, à chaque visite, était sollicité, harcelé par Loutrel et sa femme, permit quon le transportât chez Pascal.

Logé dans le faubourg de lAndon, le quartier le plus éloigné mais aussi le moins cher de la ville, Pascal occupait un petit appartement dont les fenêtres donnaient sur la rivière et au-delà sur les prairies; toute la journée on entendait le clapotement de leau entre les cailloux et de temps en temps le meuglement dune vache ou le hennissement des juments qui appelaient leurs poulains; cétait un logement à souhait pour qui avait besoin de silence et de repos.

Le malade ne parut pas sapercevoir de sa translation dans une nouvelle chambre, et pendant plus dune semaine il se laissa soigner sans quon put savoir sil avait conscience de ce qui se passait autour de lui; les rares paroles quil prononçait difficultueusement navaient aucun sens, bien que toutes cependant parussent se rapporter à un même sujet: «rayons solaires, forces perdues, calorique utile, unité des forces physiques». Souvent ces paroles sarrêtaient entre ses dents quil ne pouvait desserrer, et alors, sans faire deffort pour les achever, probablement parce quelles satisfaisaient son esprit engourdi, il continuait.

Mais, vers le neuvième jour, cest-à-dire le quinzième depuis son attaque, lintelligence revint dans ses gestes plus libres, et son regard suivit les mouvements des personnes qui venaient dans sa chambre.

Pendant toute la journée cétait Pascal qui restait près de lui; mais de huit à dix heures le matin et de deux à quatre heures le soir, celui-ci était obligé daller faire sa classe au collège, et alors cétait sa propriétaire, une vieille veuve dévote, qui le remplaçait.

Quand cétait la veuve qui le veillait, Cerrulas restait presque toujours la tête collée contre la muraille; au contraire, quand cétait son fils, il se tournait de manière à voir ce qui se passait dans la chambre, et il ne le quittait pas des yeux; sans bouger, sans parler, il demeurait des heures entières à le regarder, mais ses lèvres qui sagitaient sans former des paroles, ses prunelles qui sallumaient de lueurs sombres, ses sourcils qui se relevaient et sabaissaient en creusant des sillons sur son front, tout cela trahissait au dehors le travail de son esprit.

Resterait-il donc paralysé de la langue? Le médecin affirmait que la guérison serait parfaite et même quelle serait prochaine; mais Pascal nosait pas se laisser convaincre. Pourquoi cette préoccupation douloureuse? pourquoi ce mutisme?

Lorsquil gardait son père, il sinstallait devant une table poussée dans un coin de la chambre, et tantôt lisant, tantôt écrivant, il travaillait jusquau soir; la nuit interrompait son travail. Le médecin ayant recommandé lobscurité, on nallumait jamais la lampe; alors il allait saccouder sur lappui de la fenêtre, et, les oreilles occupées par le murmure régulier de leau courante, les yeux entraînés par les petits flocons de vapeurs qui çà et là sélevaient au-dessus de la prairie humide, il restait absorbé dans sa triste rêverie.

Naurait-il connu son père que pour le perdre aussitôt? Quétait ce père? Jusque-là il sen était peu inquiété; mais à cette heure se posaient dans son esprit troublé des questions douloureuses.

Un soir quil sétait ainsi laissé aller au cours de cette curiosité rétrospective, il lui sembla entendre son père sagiter sur sa couche. Il se retourna dautant plus vivement que durant toute la journée celui-ci avait paru plus tourmenté et plus anxieux.

Mon fils! dit le malade.

Cétait la première fois quil entendait cette voix; il sarrêta troublé, ému.

Mon fils!

Vous voulez quelque chose? dit-il machinalement.

Non, donne-moi ta main.

Remué jusque dans les entrailles bien plus par laccent que par le sens de ces simples paroles, il sapprocha du lit et tendit sa main; son père la prit, et, layant serrée dans la sienne, il la porta à ses lèvres; Pascal la sentit mouillée, brûlée par deux grosses larmes, et des larmes aussi en même temps jaillirent irrésistiblement de ses propres yeux.

Oui, tu es un bon fils, assieds-toi là.

Et sans lui abandonner la main, il le fit asseoir sur la chaise qui était contre le lit.

Il y eut un long moment de silence; la pâle lumière de la lune, qui par les fenêtres tombait dans la chambre, éclairait en plein la tête de Cerrulas et montrait ses lèvres agitées dun tremblement nerveux.

Depuis deux jours, continua-t-il, jai assez ma raison pour comprendre; jai voulu tobserver, tu es un honnête garçon, tu as été un fils pour moi qui nai pas été un père pour toi; tu mas secouru, soigné, moi qui tai...

Il sarrêta un moment, et lui serrant la main:

Non, continua-t-il, non, je ne tai pas abandonné; la vie, les circonstances nous ont séparés; ce nest pas ma volonté. Ta mère… Nous parlerons plus tard de tout cela, quand jaurai ma tête et serai sûr de ma parole. Parle-moi de toi plutôt. Pourquoi es-tu professeur dans cette petite ville? Si au moins tu étais heureux!

Heureux? il sen fallait de tout; mal content, au contraire, irrité contre les hommes, accablé par les choses, à bout despérance, découragé.

Ce nétait point par vocation que Pascal sétait fait professeur, mais par soumission aux idées de sa mère. Celle-ci, qui avait passé ses premières années dans la vie universitaire, la connaissait bien: elle savait par expérience combien sont étroites les règles de conduite imposées aux professeurs, et elle voulait que ces règles, en contenant sévèrement son fils, lempêchassent de sengager dans la voie quavait suivie son père, si jamais, tôt ou tard, le sang paternel fermentait en lui. Dans cette carrière il narriverait probablement pas à une grande fortune, mais au moins il ne serait pas exposé à tomber dans ces entraînements dont elle avait souffert. Médiocrité nest pas malheur.

Pascal navait fait que passer à Nantua. Nommé au lycée de Bourg, il avait pu croire tout dabord quun brillant avenir souvrait devant ses espérances: le proviseur lavait pris en affection, le préfet lavait choisi pour secrétaire particulier, lAcadémie des Sciences et Arts avait créé exprès pour lui un cours de physique, et le Propagateur de lAin avait mis toutes les semaines trois colonnes à sa disposition. Ah! quel plaisir dêtre professeur, et quelle bonne mère que lUniversité! Mais bientôt la roue avait tourné. Le proviseur, qui était un honnête homme, fidèle à ses convictions, nayant pas voulu se prêter à une injustice cléricale, avait été mis en disponibilité, et le préfet presque en même temps avait été envoyé dans lOuest. Resté seul à Bourg, Pascal sétait trouvé sans défense contre ceux dont sa subite faveur avait allumé la jalousie,  et, ce qui pis est, sans défiance.

Il avait publié dans le Propagateur une série darticles sur le dessèchement des étangs de la Dombes; écrits surtout au point de vue de lhygiène et de la météorologie, ces articles avaient produit une certaine émotion dans le pays et blessé des intérêts impatients. Au beau milieu de la polémique, alors quil était fort désagréablement attaqué dans son caractère et dans sa dignité, limprimeur-propriétaire le prévint quil ne voulait pas continuer une discussion qui lui faisait perdre des abonnés, et quil ne publierait plus une seule ligne de réfutation ou même de défense personnelle. Pascal avait accepté ces raisons sans douter de leur sincérité, et il avait renoncé à la lutte, nayant dautre dépit que de ne pas pouvoir, par un dernier mot, indiquer clairement dans quel but elle avait été entreprise.

Pendant les premiers mois, sa classe avait été semblable à celle des autres professeurs, cest-à-dire généralement calme; tout à coup elle était devenue bruyante et difficile, avec des dispositions évidentes au tapage et à la révolte. Ses élèves étant de grands garçons, il avait essayé de leur parler raison, ne voulant pas les punir; on lui avait ri au nez et donné un charivari. Il avait eu alors à endurer tous les mauvais tours que des élèves peuvent inventer contre un professeur qui est devenu leur bête noire. Ce quil y avait de particulier dans cette guerre, cest quelle paraissait avoir surtout pour but de lexaspérer, et, en le poussant à bout, de lentraîner dans quelque sottise: cela était évident surtout pour deux de ses élèves, autrefois les meilleurs, maintenant les plus acharnés. Que leur avait-il donc fait? Un vieux maître détude répondit au bout de trois mois à cette question quil se posait chaque jour avec toutes les angoisses de lhumiliation et de limpuissance: «Vous payez la manière trop brillante dont vous avez débuté ici; les élèves qui vous torturent ne travaillent pas pour leur compte, le coup est monté par des confrères jaloux, lespionnage est organisé dans votre classe; on espère que vous vous emporterez un jour et vous serez perdu; demandez votre changement, ils sont plus forts que vous.»  Il nétait pas dans un âge où lon se rend à de pareilles raisons; il avait voulu lutter.

Un mois après, le proviseur le mandait pour quil eût à sexpliquer sur les faits les plus graves; ces faits consistaient en ceci: au lieu de faire société avec ses collègues, il sécartait deux et ne fréquentait que des personnes étrangères à lUniversité; ses relations dans la ville lentraînaient à donner trop de répétitions, et ainsi à se fatiguer la poitrine et lesprit, tandis quil devait réserver cette poitrine et cet esprit pour les employer au service de lÉtat; il sortait dans la rue le cigare à la bouche, sans plus de gêne que sil était officier; enfin, il se promenait souvent le soir, entre onze heures et minuit, sur le Mail et le Quinconce avec toutes les allures dun homme qui a un rendez-vous damour.

Pascal, qui avait souri aux trois premières accusations, rit franchement à la quatrième, et pria le proviseur de lui expliquer à quoi se reconnaissaient les allures dun homme qui a un rendez-vous damour, afin que, quand il retournerait sur le Mail, il put sûrement prendre celles dun homme qui respire le frais.

Le proviseur était de nature majestueuse; il goûta peu cette façon de se défendre et fit un rapport en conséquence. À quelques semaines de là, un inspecteur arriva au lycée; la classe de Pascal fut soigneusement examinée, épluchée pour ainsi dire; les élèves répondirent brillamment, trop brillamment même, et il fut constaté que lenseignement du professeur était celui dun cours de Faculté, non celui dune classe de lycée: en cosmographie surtout, cet enseignement avait été beaucoup trop loin; un père sétait plaint davoir entendu son fils faire des plaisanteries scandaleuses sur la création du monde et le déluge de Noé.

Les désordres qui avaient troublé la classe, les relations du professeur, ses cigares, ses rendez-vous amoureux, sa direction desprit, tout cela, groupé et commenté, fit sentir au ministre que ce jeune homme avait besoin dune leçon qui, pour lui profiter, devait être sévère: de Bourg, il fut envoyé à Lombez; dun lycée à un collège communal.

Connaissant à peine le nom de Lombez, il vit dans un dictionnaire de géographie que cétait une petite sous-préfecture du Gers qui navait pas 2000 habitants, et, après avoir été aux renseignements, il apprit quil aurait désormais un traitement de 900 francs. Il aurait pu nen avoir quun de 700 francs; il ne devait donc pas se plaindre, bien que la chute fût douloureuse.

Avec 900 francs, il était sage de renoncer aux cigares; il ne fuma plus, et pour ne pas sexposer à de nouvelles critiques sur son enseignement, il se renferma strictement dans le programme du baccalauréat que pendant quatre heures par jour il expliqua et réexpliqua aussi platement que possible aux trois élèves qui composaient sa classe.

Cette prudence ne le mit pas à labri dune nouvelle enquête qui révéla quau lieu de dire la prière lui-même, il la faisait faire à tour de rôle par lun de ses trois élèves. Invité à motiver cette dérogation aux usages pratiqués et surtout à expliquer pourquoi il navait jamais fait le signe de la croix au commencement et à la fin de cette prière, il avait répondu loyalement que, nétant ni catholique ni hypocrite, il navait pas cru devoir sunir aux manifestations dune religion quil ne reconnaissait pas.

Qui aime bien, châtie bien! LUniversité neût pas été une bonne mère en ne donnant pas à ce jeune homme naïf les moyens de se repentir et en même temps de samender. Il fut envoyé à Condé-le-Châtel.

Ville de 8000 habitants, au centre dun pays riche, Condé, au point de vue matériel, valait beaucoup mieux que Lombez: les appointements étaient de 1000 francs au lieu de 900; les élèves étaient au nombre de sept au lieu de trois. Au premier abord, ce changement paraissait donc plutôt un avancement quune punition; mais en y regardant dun peu plus près, on voyait bientôt où éclatait la sollicitude dun grand-maître prenant soin de lamélioration morale de ses professeurs. Bien que collège communal, Condé-le-Châtel était dirigé par un prêtre, et tous les professeurs que celui-ci avait sous sa direction étaient prêtres eux-mêmes ou membre dun ordre religieux. Pascal seul serait laïque, et on ne lintroduisait dans ce troupeau que parce que, voulant créer ce quon appelle en langage universitaire un collège de plein exercice, cest-à-dire qui prépare ses élèves au baccalauréat et aux examens des écoles du gouvernement, le principal avait besoin dun professeur capable denseigner la chimie et la physique; or, comme ces conditions se rencontrent rarement chez les bons pères, plus avancés dans les humanités que dans les sciences, il fallait bien quil le prît là où il le trouvait, cest-à-dire dans cette Université quil haïssait.

Pour un homme qui, par respect de soi-même, se refusait à faire le signe de la croix, pareille compagnie nétait pas rassurante; aussi, rentré à lhôtel après avoir fait visite au principal,  portrait vivant de cet abbé Pirard, qui lavait si vivement frappé dans le Rouge et le Noir,  prit-il une feuille de grand papier à lettre pour envoyer sa démission au ministre. Mais il fallait vivre; la petite fortune de sa mère avait été sou à sou absorbée par son éducation; il avait laissé quelques dettes à Lombez, ce qui ne doit pas paraître extraordinaire avec 900 francs par an; comment les payer, sil abandonnait lUniversité? À quoi était-il propre en dehors du professorat? À lindustrie peut-être; mais pour gagner de largent dans lindustrie, la première condition cest davoir de largent: un cercle vicieux. Il sétait résigné.

On sest en ces derniers temps apitoyé sur la situation des instituteurs. Celle des professeurs des collèges communaux, obligés de vivre non en paysans, mais en citadins, avec un traitement de 900 fr. ou de 1000 fr. est tout aussi douloureuse; elle mérite tout autant de pitié, et même elle crie plus fort justice; mais comme ces professeurs qui vivent humblement cachés dans les villes, ne sont point les préparateurs, les manipulateurs du suffrage universel, on a tout le temps de soccuper deux. Ils ne meurent pas tout à fait de faim, puisquils ne se dévorent point entre eux; ils peuvent attendre.

À la médiocrité de la position matérielle sétaient joints pour Pascal les ennuis de la position morale. Traité par ses pieux collègues en brebis galeuse, il navait trouvés g près deux que défiance ou hostilité; sa classe elle-même lui avait été une occasion de contrariétés chaque jour nouvelles; ses élèves, le voyant tenu en suspicion, lavaient méprisé; et comme la ville navait consenti à mettre à sa disposition,  pour la physique quune vieille machine électrique qui ne fonctionnait pas,  et pour lhistoire naturelle quun canard empaillé, ils sétaient moqués de son enseignement.

Sa seule chance heureuse pendant deux années passées à Condé avait été de trouver un élève particulier. Revenu à la maison paternelle, cet élève, fils du banquier de Condé, M. Charlard, directeur du Comptoir de lOuest, avait voulu étudier les sciences, et son père lui avait monté un cabinet de physique avec un petit laboratoire de chimie.

Encore cette chance sétait-elle bientôt changée en une occasion de trouble et de chagrin. En plus de son fils, le banquier avait une fille, mademoiselle Laure Charlard, la perle de Condé. Mademoiselle Laure, ayant voulu assister aux expériences de physique amusante faites par son frère, avait produit sur le jeune maître une impression qui, à la longue, était devenue une passion profonde. Être amoureux de la fille dun banquier quand on a 1000 fr. dappointements pour fortune présente, et 12 ou 1500 fr. pour fortune à venir, neût-il pas mieux valu respirer tout de suite un flacon dacide prussique?

Cétait ainsi que, sans espérance dans la vie, sans espérance dans lamour, il en était arrivé à un complet découragement.

En écoutant ce récit, dans lequel, bien entendu, la partie amoureuse ne fut même pas indiquée, Cerrulas laissa échapper des exclamations de pitié et de colère.

Il faut, dit-il lorsque son fils eut cessé de parler, que tu quittes lenseignement, tu mourrais à la peine; tes études, par bonheur, tont préparé aux travaux industriels qui demandent de la science; je crois avoir une bonne affaire à te proposer, la veux-tu? demain je te lexpliquerai; il est temps que ton père fasse quelque chose pour toi.


IV

Une bonne affaire! Pendant quinze ans, Pascal avait entendu sa mère parler de ces affaires dor qui doivent donner la fortune, et qui finalement donnent la ruine et le désespoir.

Pendant quinze ans, il avait entendu parler de la nature enthousiaste de son père, de ses rêves, de ses inventions, de ses déceptions et de ses douleurs.

Combien de fois ne lui avait-elle pas dit en lembrassant:

Pourvu que tu ne ressembles pas à ton père!

Combien de fois ne lui avait-elle pas expliqué quen demandant la séparation, elle avait eu surtout pour but dempêcher linfluence paternelle de peser sur son éducation!

À son lit de mort elle était encore revenue sur ce sujet, et ses dernières paroles avaient été des recommandations de prudence et de défiance.

Dans ces conditions, il était assez naturel que Pascal ne fût pas disposé à accueillir avec enthousiasme cette prétendue bonne affaire. Aussi, malgré tout son désir de quitter Condé, se tenait-il sur ses gardes quand le lendemain son père lappela près de son lit pour continuer lentretien au point où il avait été interrompu la veille.

Par ta mère, dit Cerrulas, tu as dû apprendre comment jai été amené à abandonner les ponts-et-chaussées. Dès lécole, javais travaillé la chimie avec intérêt; envoyé en disgrâce à Pontivy, comme tu as toi-même été envoyé en disgrâce à Lombez et à Condé, je me remis au travail pour tuer le temps; mais ce qui avait été distraction devint bien vite passion: cest là un des malheurs de mon organisation de ne rien faire avec mesure. À cette époque, on soccupait de chercher des procédés de dorure qui missent les ouvriers à labri de lempoisonnement causé par les émanations mercurielles, et, après les améliorations proposées par Darcet, était venue linvention de la dorure par voie humide, qui était un énorme progrès. Cependant le dernier mot nétait pas dit, car la dorure par voie humide ne remplaçait pas dans toutes ses applications la dorure par le mercure. La question restait posée, je létudiai: le grief le plus sérieux contre la dorure par voie humide consistait en ceci, quelle ne pouvait arriver, même dans les cas les plus favorables, quau degré dépaisseur que la plus mauvaise dorure par le mercure atteignait. Après trois années de recherches et de travaux, je trouvai les moyens pratiques de corriger cet inconvénient. Tu es assez du métier pour comprendre quelles conséquences industrielles cela pouvait avoir. Je donnai ma démission et partis pour Paris, décidé à exploiter ou à vendre mon procédé. Dans mes expériences javais employé une grande partie du capital de ta mère; je tenais à lui rendre une fortune plus belle que celle dont javais disposé.

Javais la simplicité de tous les débutants qui se figurent que le monde attend avec impatience leur invention; il fallut en rabattre. Mon histoire fut celle de tant dautres: on maccueillit un jour pour me repousser le lendemain; on mexalta par des éloges et lon minjuria; ma vie sépuisa en démarches, en espérances et en déceptions. Ta mère, naturellement, navait pas ma foi robuste; elle se lassa la première.

Pascal avait écouté avec attention ce récit qui allait lui apprendre enfin à connaître son père; mais, à ce mot, il fit un geste pour interrompre.

Tu ne veux pas être pris pour un juge entre nous deux, continua Cerrulas qui comprit ce geste; je ne le veux pas davantage. Si ta mère a eu des torts envers moi, je les ai oubliés, tandis que je me rappelle les miens. Tu peux donc être sans crainte, je ne dirai pas un seul mot contre elle; dailleurs, je nen ai pas dautre à dire que celui-là: «elle se lassa», et encore faut-il que je reconnaisse quelle avait pour cela de bonnes raisons: la petite fortune quelle mavait apportée en mariage paraissait engloutie, puisque je ne pouvais pas mettre mon procédé à flot, et je nétais pas pour elle ce que jaurais dû être. Elle demanda sa séparation, qui fut prononcée,  justement prononcée. Si javais rencontré des difficultés alors que joffrais les garanties dune certaine fortune, jen rencontrai bien dautres lorsque je neus plus rien que des dettes. Mais cest une puissante force que la persévérance. Après trois années de luttes et defforts, jarrivai enfin à constituer une société pour lexploitation de mon procédé. Malheureusement javais perdu un temps précieux. Spencer et Jacobi avaient trouvé la galvanoplastie, et, après eux, Elkington en Angleterre, en France un de mes anciens camarades décole, le comte de Ruolz, avaient découvert la dorure galvanique: mon invention devenait inutile. Cétait à recommencer: je recommençai. Mes manipulations chimiques pour la dorure et largenture mavaient fait voir combien le cyanure de potassium était difficile à fabriquer, et plus difficile encore à conserver; indispensable pour la nouvelle invention de mes rivaux, je moccupai daméliorer sa fabrication; je réussis. Il coûtait alors 500 fr. le kilogramme, il coûte aujourdhui 10 ou 12 francs.

Ce fut mon premier succès. Misérable, poursuivi par mes créanciers, nayant rien à moi, mangeant, couchant au hasard, je navais pas eu le temps dêtre père, et ne métais pas occupé de toi. Lorsque la fortune parut vouloir me sourire, je cherchai ta mère; javais à cœur de lui restituer ce que je lui devais: puisque nous nétions plus mariés, sa fortune nétait plus la mienne; javais à cœur surtout de te voir. Je ne vous trouvai point, et jappris à Pontivy que ta mère, prévoyant mes recherches, avait voulu les rendre vaines en disparaissant et en se cachant si bien que je ne pourrais jamais la découvrir. Jai dit que je ne voulais pas laccuser; passons. Dailleurs, si justes que puissent être mes plaintes, je nai pas le droit dêtre sévère envers les autres. Nous voici arrivés dans ma vie à un point sur lequel je te dois la vérité, ou, plus justement, une confession entière.

Cerrulas sarrêta et se renversa sur son oreiller; puis, après quelques instants de repos, il reprit:

Je nai jamais été ce quon appelle un homme sensible; mais, tout comme un autre, jai eu de ces heures de faiblesse où le cœur, meurtri par les duretés de la vie, a besoin de sympathie et dexpansion. Or, la vérité est que la vie ne métait pas douce. Dans un moment dabattement je trouvai chez une femme aimante des consolations qui me relevèrent. De cette liaison naquit une fille qui, en venant au monde, tua sa mère. On ta peut-être dit que jétais une âme dure et égoïste, incapable de tendresse pour un enfant; cependant je gardai cette enfant près de moi. Les hasards de la fortune me permettaient de faire ce que je voulais; je pris une nourrice et jélevai moi-même ma petite fille. Ce fut mon bon temps; il me rappelait celui où avec ta chemise courte, qui descendait aux cuisses et laissait nues tes jambes potelées, tu essayais tes premiers pas avant quon te couchât. Il ne dura pas toujours. La roue tourna. Je dus renvoyer la nourrice dans son pays, faute de pouvoir la payer. Ma fille a grandi près de moi sans jamais me quitter, unie à ma bonne comme à ma mauvaise fortune, plus souvent à la mauvaise, hélas! Aujourdhui Abeille a dix-sept ans, et je te demande ton amitié pour elle: tu la verras quand tu viendras à Paris, et si, comme je le crois, tu acceptes les propositions que je veux te faire, tu auras souvent occasion de te trouver avec elle; traite-la comme ta sœur; cest une bonne et courageuse enfant qui plus dune fois mest venue en aide par son travail; elle donne des leçons de musique. Demain tu voudras bien lui écrire pour moi et la rassurer; heureusement je lui avais annoncé un voyage dune quinzaine; mais, sans lettre depuis mon départ, elle doit me croire mort. Ceci dit, parce quil fallait le dire, jarrive à laffaire que je veux te proposer. Je te demande seulement auparavant quelques minutes pour me remettre.

Si la confession dun fils à son père est quelquefois douloureuse, celle dun père à son fils lest toujours davantage: davance les circonstances atténuantes sont acquises à lenfant, et davance aussi les circonstances aggravantes pèsent sur le père qui nest presque jamais écouté avec indulgence. Cerrulas sentait les embarras de sa position, et lémotion, pendant son récit, lavait plus dune fois serré à la gorge. Ce qui touchait à sa fille étant terminé, il continua plus librement:

Ce qui ma amené à Condé, cest une affaire qui devait massurer un beau revenu et qui, je le crains, naura eu pour résultat que de me donner une attaque dapoplexie. Tu connais le procédé Bessemer, qui a produit une révolution dans lindustrie métallurgique, en permettant de transformer sans dépense la fonte en acier. Jusquà présent ce procédé, bien quil soit très largement applicable, nétait pas bon pour les fontes trop sulfureuses. Jai trouvé un moyen de désulfurer ces fontes et par là de les rendre propres à être travaillées utilement par le procédé Bessemer. Ce moyen, fort simple, consiste à faire passer un courant dair comprimé à travers le coke porté à une certaine température. Dégoûté des affaires industrielles qui mont si peu réussi, occupé dailleurs dune découverte autrement importante que celle-là, jai cédé mon moyen à un riche propriétaire de Condé, le baron Ybert, qui possède des forges importantes dans le Berry: cette cession a été faite moyennant une part proportionnelle dans les bénéfices. Cest pour toucher ces bénéfices, qui, selon mes calculs, devaient être considérables, que je suis venu à Condé, et cest en apprenant du baron quau lieu de bénéfices, il y avait des pertes, cest en me voyant indignement volé, que, dans un mouvement de colère, jai été frappé dapoplexie. Mais je ne regrette pas cette attaque, puisque cest à elle que je dois de tavoir retrouvé et davoir pu tapprécier. Je ne sais si ce récit ta permis de te faire une idée de ce que je suis moi-même. En tout cas, il y a une chose quil a dû tindiquer, cest que si je suis un homme de travail, un savant en chambre, comme disent ceux qui ne maiment guère, je ne suis nullement un homme daffaires: je nai pas desprit de suite, pas dordre, pas daplomb. Si toi, au contraire, tu as ces qualités qui me manquent absolument, si tu as hérité de la volonté de ta mère et de ses aptitudes aux choses dargent, tu peux faire une belle fortune, une fortune immense en exploitant le procédé dont jai à te parler.

Je nai jamais eu 500 fr. devant moi, interrompit Pascal en souriant, je ne connais donc pas mes aptitudes financières; tout ce que je sais, cest que jai une horrible peur des dettes.

Eh bien! cest quelque chose: si javais eu ta timidité, je serais probablement millionnaire aujourdhui. Enfin, écoute toujours ma proposition, et nous verrons après quel parti tu peux en tirer; si tu ne veux pas exploiter mon brevet, tu pourras le vendre. Tu sais, nest-ce pas, que dans le raffinage du sucre on se sert, pour la clarification et la filtration, de noir animal. Autrefois la filtration décolorante coûtait assez cher par suite de la quantité de charbon quelle consommait; aujourdhui il nen est plus ainsi, attendu que par des procédés de revivification on a trouvé moyen de faire servir le noir animal un grand nombre de fois, vingt ou vingt-cinq; cependant la dépense se chiffre encore par de grosses sommes. Ainsi, rien quà Paris on consomme par jour 12000 kilogrammes de noir animal; or, ce produit coûtant 20 c. le kilogramme, cest une dépense par jour de 2400 francs, ou, par an, de près dun million. Dans ces conditions, celui qui trouverait un agent remplaçant le noir animal et coûtant moitié moins cher serait donc certain de le faire universellement employer. Eh bien, cet agent, je lai trouvé dans un mélange dargile et de bitume auquel jajoute des matières carburantes à bas prix, telles que le goudron, et que je chauffe à 260 degrés environ. Comment le goudron et le bitume mélangés avec de largile et calcinés dans des fours analogues à ceux qui servent pour les os donnent-ils un noir décolorant? Cest que la calcination du goudron et du bitume,  matières hydrocarburées,  laisse un dépôt de charbon exactement comme losséine ou la gélatine des os; et que le goudron et le bitume contiennent du charbon combiné avec de lhydrogène comme de la gélatine. Comment ce charbon est-il décolorant? Cest quil se trouve disséminé dans largile naturellement poreuse et que les gaz qui se dégagent pendant la calcination ont dailleurs, après leur passage, laissé des cavités sans nombre extrêmement fines.

Je crois comprendre, interrompit Pascal; mais un agent ainsi préparé ne doit pas enlever la chaux qui se trouve en excès dans les sucres.

Lobjection est juste, et je suis bien aise que tu me la fasses; elle est dun esprit attentif; mais rassure-toi, jajoute à mon composé du phosphate de chaux, et tu vois que linconvénient que tu signales est évité. Ainsi, au premier abord et en théorie, tu vois, nest-ce pas? que mon procédé nest pas absurde; dans la pratique, il est extrêmement simple et facile à mettre en œuvre. Jai fait de nombreuses expériences, et elles ont toutes fourni les résultats identiques à ceux obtenus avec le noir animal. Les deux noirs se valent, et lun peut remplacer lautre au choix de louvrier. Or, en industrie, ce qui décide le choix, cest le prix de la matière: la mienne, coûtant moitié moins cher que celle précédemment employée, doit donc lui être préférée. À quel prix me revient mon noir décolorant, vas-tu me demander; lécart entre le prix de revient et le prix de vente donne mon bénéfice; il me coûte à peu près 50 francs la tonne, je le vends 100 francs, je gagne donc 50 francs; 50 francs multipliés par 12 tonnes, chiffre de la consommation journalière de Paris, donnent un bénéfice de 600 francs par jour, soit 18000 francs par mois ou 200000 francs par an en somme ronde. Cela est quelque chose, nest-ce pas? cependant ce nest pas tout, car je ne fais entrer que Paris dans mon calcul, et il nous reste la France et le monde entier où lon fabrique du sucre. Seulement, maintenant donne-moi un crayon; il y a un mois jaurais fait ces calculs facilement, mais je nai plus la tête bien forte et les idées méchappent.

Lorsque Pascal lui eut donné un crayon et du papier, Cerrulas continua:

Je nai pas exactement dans la mémoire les chiffres de la statistique, je ne peux donc te donner que des à-peu-près, mais cen est assez pour établir des calculs que tu pourras préciser plus tard. Si la fabrication du sucre, en France, est de 400000 tonnes par an, la quantité de noir animal employée est de 12000 tonnes, attendu que la proportion employée est de 3 de noir pour 100 de sucre; mon noir décolorant remplaçant le charbon, cest donc 12000 tonnes que jai à fournir, ce qui nous donne un bénéfice net et annuel de 600000 francs. Les Anglais, les Allemands, les Américains consomment du sucre, et cette consommation sélève à 2 millions 500000 tonnes. Mettons 2 millions, afin de ne pas exagérer, et nous trouvons quil nous faut 60000 tonnes de charbon, coûtant 6 millions et donnant 3 millions de bénéfices; 3 millions de bénéfices pendant quinze années de brevet, cest 45 millions. Combien valent ces 45 millions pour linventeur? 10 millions, est-ce trop? Mettons 5, mettons 2, mettons 1. Cest ce million que je toffre. Au lieu dune chose aléatoire, jaurais voulu ten donner une certaine et tangible, mais je nai rien, mon cher enfant, je suis arrivé à soixante ans plus pauvre que lorsque je suis entré dans la vie; je nai que quelques idées, je toffre ce que jai; aujourdhui celle-ci, si elle te plaît, demain une autre, dix autres: de ce côté, je crois que je suis riche. Si mon père est si riche, te dis-tu sans doute, pourquoi nexploite-t-il pas lui-même une de ses idées? Pour bien des raisons. La première, je te lai déjà indiquée: si je vaux quelque chose comme chercheur, je suis complètement incapable comme industriel. Et puis vieux, usé, misérable, je ninspire aucune confiance; japporterais à des capitalistes le moyen de gagner 100 millions avec 100000 francs, quils me pousseraient à la porte sans même mécouter; un jeune homme nest pas dans les mêmes conditions. Enfin, jai à poursuivre mieux que la fortune; toutes ces idées qui aboutissent à une petite invention plus ou moins utile mont entraîné autrefois, aujourdhui elles nagissent plus sur moi: jen trouve encore parce que cest ma fonction den trouver comme la fonction dun poirier est de donner des poires, mais sans aucun plaisir. Quimporte largent à un homme qui vit très largement avec 40 sous par jour? Non, jai mieux que cela à faire, mieux à chercher au moins. Mon esprit sest élargi en vieillissant; jai vu plus loin, jai vu plus haut que quand jétais jeune et ne pensais quà la satisfaction immédiate de mes désirs. Aujourdhui jai une idée qui me tourmente et qui est le but unique de toutes mes pensées, de tous mes efforts: je cherche le moyen dutiliser la chaleur solaire. Pour toi, savant, ce mot dit tout. Trouverai-je? je le crois; mais enfin si je meurs à la peine, jaurai au moins lhonneur davoir cherché,  lhonneur, quand on aura trouvé, bien entendu, car jusque-là jai, aux yeux de bien des gens, le ridicule et la honte dun fou qui poursuit limpossible. Avec un pareil but donné à ma vie, tu dois comprendre que je ne peux pas prendre grand intérêt à mes anciennes découvertes; cest dans lavenir que je vis, non dans le passé; que mimporte ce dont je suis sûr! dans la science comme dans lamour, cest lincertitude qui passionne, et lenthousiasme naît de lespérance, non de la possession. Toi qui nes pas tourmenté par de pareilles chimères, fais fortune puisque loccasion sen présente. Seulement, avant de te lancer dans les hasards de la vie industrielle, sache ce quelle est: dun côté linventeur est exposé aux dédains, aux humiliations, à la négation, aux procès quand il réussit, à la haine, à tous les tourments de linjustice bien souvent, presque toujours à la faillite et à la misère; dun autre cependant, il arrive aussi quun inventeur qui a trouvé un fermoir de porte-monnaie gagne 2 millions et quun brevet pour une pâte imitant lécaille donne 50000 francs de rente;  en un mot, cest une loterie, cest là sa puissance et sa faiblesse. Pèse bien tout cela avant de répondre à ma proposition; examine mes chiffres; évoque lesprit sage et prudent de ta mère, demande conseil à son souvenir et ne te décide que dans quelques jours, quand tu pourras le faire en toute connaissance de cause. Aujourdhui et pour lheure présente, ce que je te demande cest un verre deau, car jai longtemps causé et je meurs de soif.


V

Les chiffres ne perdent que ceux qui les connaissent et les aiment. Posez des chiffres pour le vulgaire, aussitôt il se défie; faites-les manœuvrer, il se sauve. Lhomme compétent, au contraire, les aligne avec soin, les fait défiler par pelotons ou par masses, les groupe et les dispose pour leffet cherché, puis, se prenant lui-même à ce jeu, il se laisse entraîner dans leur danse fantastique.

Aussitôt quil fut seul, Pascal voulut examiner les chiffres qui lui avaient été donnés par son père, et les soumettre à une critique rigoureuse. Le prix de revient du noir décolorant était peut-être fixé trop bas; les 45 millions de bénéfices étaient de la fantasmagorie. Mais tous calculs faits et refaits, les bénéfices abaissés aussi bas que possible, les frais élevés au-delà de toute prévision raisonnable, il était certain que laffaire était excellente et quelle devait donner la fortune à celui qui lexploiterait.

Faire fortune, cest-à-dire franchir dun bond la distance qui le séparait de Laure Charlard, et, devenu son égal, avoir le droit de lever les yeux sur elle, avoir le droit de parler sans quon pût le soupçonner de mêler la spéculation à lamour.

Quelle fortune fallait-il pour cela? On disait M. Charlard riche, très riche. Sa maison de banque jouissait dun crédit universel. Ses propriétés aux alentours de Condé, son château des Yvetaux dont il prenait le nom, son luxe, son importance, sa fierté, tout indiquait quil naccepterait pour gendre quun homme considérable par le nom ou par largent. Un million suffirait-il? Si bas quon estimât les bénéfices que donnerait le remplacement du charbon animal par le noir décolorant, ils devaient toujours sélever à plusieurs millions.

Et il recommençait les chiffres pour arriver à un total qui justifiât ses espérances; dociles sous ses doigts comme les tables tournantes sous ceux dun spirite, ils répondaient ce que dictaient ses désirs.

Mais de bonne foi avec lui-même, il ne voulut pas sen tenir à ces preuves, si concluantes quelles pussent paraître. Si les chiffres énoncés par son père étaient justes, il y avait quelque chose cependant qui pouvait très bien nêtre pas juste du tout, cétait le procédé nouveau. Son père ne disait pas avoir expérimenté en grand ce procédé; admirable dans un laboratoire, il pouvait donc être détestable dans une raffinerie. Combien sont fréquentes ces déceptions, combien fréquentes aussi sont les illusions des inventeurs! Ce père quil ne connaissait pas se révélait avec toutes les apparences dun homme excellent, mais le cœur ne sert à rien dans les opérations de la science; cest la fermeté de lintelligence qui est nécessaire, cest la droiture du jugement, la froideur de la raison. Avait-il ces qualités? nétait-il pas, au contraire, un homme dimagination et denthousiasme, se laissant entraîner par la recherche de limpossible? Ses travaux sur la chaleur solaire, dont il parlait si passionnément, semblaient bien indiquer ce caractère; alors quelle confiance avoir dans la solidité de ses découvertes?

La substitution de la chaleur solaire à la chaleur produite par le combustible, bois ou charbon, est une idée admirable au premier abord; il ny a bientôt plus de forêts, et dans trois ou quatre cents ans les mines de charbon seront épuisées; que deviendront alors lindustrie et la navigation? lhomme naura plus quà mourir de froid et de faim, et les derniers vivants retourneront à la vie sauvage. Il est donc temps daviser et de prendre la chaleur à une source inépuisable, cest-à-dire au soleil. Voilà comment raisonne le vulgaire, et cest parfaitement raisonné. Mais comment poursuivre les conséquences de ce raisonnement? Comment emprunter la chaleur au soleil? Cest là que la science intervient pour montrer que désirable et faisable ne sont pas toujours synonymes.

Il est vrai, dit-elle, que le bois est de la chaleur solaire emmagasinée, cest-à-dire que pendant le jour, sous linfluence des rayons solaires, les feuilles ayant absorbé lacide carbonique de lair, la plante sest assimilé le charbon que cet acide contient, de sorte que la quantité de chaleur solaire absorbée dans ce phénomène reparaît tout entière lorsque, dans la combustion de la plante, les composés de charbon sont détruits. Donc si, pour soustraire la chaleur au soleil et lemmagasiner, on pouvait compter sur une réaction analogue à celle de la nature, ce serait parfait. Mais comment arriver à cela? Cest là ce quil faut trouver, et tout de suite se présente une difficulté insurmontable qui résulte de la vaste étendue des feuilles de larbre. Ceux qui cherchent un procédé analogue à celui de la nature ont-ils quelquefois compté les feuilles dun chêne, ont-ils calculé quelle surface absorbante elles développent?

Il est vrai encore, dit la science, quen chauffant la soudure de deux métaux on produit de la chaleur ou de lélectricité: établissez donc beaucoup de soudures sous léquateur et vous aurez un immense foyer de chaleur. Mais alors, pour utiliser cette chaleur, il faudra transporter toutes les usines et tous les ouvriers sous léquateur même, ou bien si vous voulez lamener en Europe par des fils comme ceux du télégraphe, il faudra que vous trouviez un moyen dempêcher la déperdition, déperdition qui est dautant plus grande que la distance à parcourir est plus considérable.

Pascal était un savant; il raisonnait scientifiquement, et lidée de son père, quil ne connaissait pas dailleurs, lui paraissait impraticable comme lavaient été celles de Salomon de Caus, de Belidor, de Ducarla, de La Cliche; linvention du noir décolorant nétait-elle pas de même nature?

Le seul moyen qui se présentât pour sortir de cette incertitude était que Pascal fit lui-même lexpérience du procédé; ce qui était assez facile, car sil ny avait point de raffinerie à Condé, il y avait une fabrique de sucre de betterave que M. Charlard avait établie dans sa ferme des Yvetaux. À faire cette expérience dans ces conditions, il y avait même un autre avantage que celui dêtre fixé sur la valeur du procédé, cétait de convaincre M. Charlard de son excellence et, par là, de le décider peut-être à prendre un intérêt dans laffaire. Or, cétait là un point important; car, si belle que fût cette affaire, il fallait de largent pour la mettre en bon chemin. Où trouver cet argent?

Eh quoi! sécria M. Charlard lorsque Pascal lui expliqua la première partie de sa demande, cest-à-dire celle qui était relative seulement aux expériences à faire dans la ferme des Yvetaux,  vous voulez devenir industriel, vous, mon cher ami, vous, un professeur, un homme de science!  et un éclat de rire formidable lui coupa la parole.

Arrivé à une haute position sociale sans avoir jamais appris autre chose que les quatre règles de larithmétique à lécole de son village, M. Charlard ressentait dinstinct un sentiment de dédain pour la science, et surtout pour ceux qui la pratiquent. Pour lui, le notaire qui avait fait son droit était un mauvais notaire, et il avait quitté larchitecte de la ville, qui était un des bons élèves de lÉcole des Beaux-Arts, pour donner toutes ses constructions à un maçon qui ne savait pas lire. Mais en même temps, par une anomalie qui se rencontre quelquefois chez ces sortes de natures, il avait voulu que ses deux enfants fussent poussés aussi loin que possible dans leur instruction; sa fille, élevée à Paris, avait eu tous les maîtres supplémentaires quon peut donner à une femme, et il avait tenu à ce que Pascal enseignât à son fils plus de chimie et de physique quon nen apprend généralement dans les classes universitaires. Au sujet de linstruction, il pensait et il agissait comme au sujet de la noblesse:  «Les nobles, disait-il souvent, à quoi est-ce bon? des propres à rien, des niais, des gueux.»  Et quand un petit gentilhomme des environs venait à lui pour un emprunt ou lescompte dun billet, il le traitait avec le mépris le plus outrageant, ne consentant finalement à lui rendre service que si celui-ci sabaissait à lappeler: «Monsieur des Yvetaux.»

Si vous voulez faire de lindustrie, continua-t-il quand son rire fut calmé, commencez donc, mon cher, par vous associer avec un homme pratique. Un savant, à quoi est-ce bon? je vous le demande. Est-ce que vous saurez marcher seul? À votre avoir on peut inscrire, je crois, la droiture, lordre et la prudence, mais à votre doit il faut inscrire par contre la timidité, linexpérience, le trop de facilité à la confiance; la balance ne donne pas un bon commerçant.

Cétait son habitude de balancer ainsi le compte moral de chacun, et cette façon de procéder lui avait valu une belle collection dennemis.

Au reste, dit-il en terminant, ces observations nont pas pour but de vous refuser; la sucrerie est à votre disposition. Si vous réussissez, reparlez-moi de votre affaire, il y a peut-être une combinaison à trouver.

Cétait au château des Yvetaux que cet entretien avait lieu; lorsque M. Charlard fut parti pour retourner à sa maison de banque, Pascal monta au laboratoire, car cétait le jour et lheure de la leçon de physique, mais ce fut mademoiselle Laure quil trouva, et non son élève.

Est-ce que monsieur votre frère nest pas au château? dit-il.

Je croyais Adolphe ici, je suis bien surprise.

La vérité est quelle nétait nullement surprise; elle savait que son frère Adolphe était à une partie de chasse, et cétait en entendant Pascal sonner à la grille, quelle était montée au laboratoire pour se donner la satisfaction de mettre le jeune professeur dans lembarras. Miss Forest, sa demoiselle de compagnie, avait voulu laccompagner; mais comme la pauvre Anglaise avait gâté une robe le matin en la taillant, Laure lavait engagée à réparer sa sottise le plus vite possible.

Touchant à sa vingtième année, mademoiselle Laure était le type parfait de la belle fille normande,  modelé ferme et pur du buste, ovale angélique de la figure, fraîcheur et velouté de la carnation, éclat et profondeur des yeux, splendeur de la chevelure, elle avait tout; malheureusement les qualités morales nétaient point en harmonie avec les qualités physiques, et cette admirable jeune fille, qui dans la rue forçait le passant le plus calme à se retourner, était dans la vie une assez désagréable personne. Elle avait perdu sa mère nayant pas encore cinq ans, et, confiée alors à une institutrice sotte et majestueuse, elle ne lavait quittée que pour aller à Paris dans le couvent le plus aristocratique et le plus cher quon avait pu trouver. De ce couvent, où elle avait passé quatre années, elle était revenue aux Yvetaux avec une collection de défauts acquis qui avaient modifié ses dispositions natives: lenfant volontaire, mais cependant douce et bonne, sétait changée en une jeune fille dure, hautaine, dédaigneuse et méprisante. À force dentendre parler dargent, elle en était venue à croire que la fortune est tout en ce monde, et lorsquon annonçait une personne quelle ne connaissait pas, son premier mot était: «Quest-ce quelle a?» Elle avait 50000 fr., 100000 fr. de rente, cest bien, on pouvait lestimer et la voir. Au couvent, elle avait formé un cercle dune dizaine de filles de banquiers ou dindustriels, doù avaient été rigoureusement exclues celles de leurs camarades qui nétaient que nobles. À son arrivée à Condé, son père avait voulu lui créer quelques relations parmi les jeunes filles de la ville, mais elle les avait si bien humiliées et rebutées, que tout de suite le vide sétait fait autour delle. Loin de sen trouver blessée, elle sen était enorgueillie. Mais nayant plus personne à mortifier, elle sétait rabattue sur son entourage et sa famille;  miss Forest, humble par nécessité et patiente par caractère;  son père, homme remarquable sans doute par ses connaissances pratiques, mais qui, ignorant et grossier, ne pouvait comprendre une jeune fille comme elle, douée de tous les talents et pratiquant remarquablement tous les arts;  son frère, vulgaire dans ses conversations et plat dans ses idées.

Lorsque Pascal était entré aux Yvetaux, elle avait décidé que le jeune professeur deviendrait amoureux delle et quil lui servirait de poupée pour jouer à lamour, comme autrefois les bébés en carton lui avaient servi de poupée pour jouer à la maternité. Déjà elle avait inspiré trois ou quatre passions qui lavaient vivement amusée: une à son maître de piano, qui malgré ses soixante ans sétait laissé ridiculiser par elle; une autre à son maître de gymnastique, qui nétait quun simple sergent de pompiers; une autre encore à un jeune homme quelle navait jamais vu quà la distance de cinq ou six cents mètres quand, par sa fenêtre, il lui adressait les signaux les plus délirants; la dernière enfin au frère dune de ses amies quelle avait rencontré une seule fois au parloir, et qui était mort en Afrique un peu de maladie et beaucoup damour, disait-elle; maintenant, pour se consoler de cette perte, qui lui avait inspiré une romance, il lui plaisait de se faire aimer par le professeur de son frère. Il était jeune, intelligent, beau garçon; cétait un excellent instrument que le hasard lui mettait sous les doigts et qui valait mieux que les mauvais chaudrons quon trouvait à Condé; elle pourrait jouer dessus les morceaux les plus passionnés, ce serait très drôle et sans danger. Quel danger peut redouter une jeune fille millionnaire dun homme qui, pour toute position, a 1000 fr. de traitement?

La parfaite convenance de Pascal avait enhardi sa coquetterie. Le trouvant entreprenant, elle se serait arrêtée dans son jeu par crainte de se compromettre ou de sengager; le trouvant au contraire plein de retenue et de discrétion, toujours maître de lui-même, de ses paroles comme de ses regards, dans la joie comme dans le chagrin, elle avait pris plaisir à exalter des sentiments quelle était certaine de pouvoir conduire à son gré. Il était vraiment très bien lorsque, ne se croyant pas observé, il attachait sur elle ses grands yeux attendris et quil la contemplait dans une religieuse extase.

Lorsquil se trouva seul avec elle dans le laboratoire, il éprouva cet embarras douloureux sur lequel mademoiselle Laure avait compté, et il resta quelques instants sans quil lui vînt une parole. Cependant comme il fallait dire quelque chose ou sen aller, ce quil ne voulait pas, il lui proposa de commencer la leçon en attendant que M. Adolphe arrivât.

Comme voudrez, dit-elle nonchalamment.

La leçon ce jour-là portait sur la dilatation des gaz; il se mit à préparer les appareils nécessaires aux démonstrations; mais comme par suite de son émotion ses mains tremblaient, il laissa tomber un tube thermométrique qui se brisa; le mercure, divisé en mille globules, séparpilla sur le parquet. Cela fit beaucoup rire mademoiselle Laure, et comme lembarras de Pascal sen augmentait, elle lui demanda avec une petite pointe dironie sil était malade.

Il resta quelques secondes fort embarrassé, mais enfin, prenant son courage, il répondit quil nétait pas malade, mais seulement tourmenté par un entretien quil venait davoir avec M. Charlard, entretien qui pouvait décider son avenir.

À ce mot, elle leva les yeux sur lui et elle regarda avec curiosité:

Votre avenir? dit-elle dun ton qui signifiait: «Comment! vous avez de lavenir, vous?»

Mon père, qui a recouvré la raison depuis quelques jours, a vu que la position de son fils nétait pas des plus brillantes, il a voulu me venir en aide en moffrant une découverte quil vient de faire et qui peut apporter une grande amélioration dans lindustrie des sucres, en enrichissant celui qui lexploitera. Jai demandé à M. votre père la permission dexpérimenter cette découverte dans sa sucrerie, et cest encore tout troublé de notre conversation que jai maladroitement laissé tomber ce tube. On ne passe pas avec indifférence de rien à la fortune.

À la fortune! dit-elle en le regardant plus curieusement encore.

Si, comme tout le fait croire, le procédé de mon père réussit, il peut donner rapidement plusieurs millions de bénéfices.

Des millions!

Mon père arrive à un total de 45 millions; mais sans aller jusque-là, ce qui est une grosse exagération, on peut compter cependant sur une belle fortune.

Elle était assise dans un grand fauteuil en bambou où elle avait coutume de se placer pendant les leçons; elle se leva vivement, et, allant à la cheminée, elle tira le cordon de la sonnette avec un mouvement nerveux et impatient. Une femme de chambre entrouvrit la porte.

Dites à miss Forest de venir ici tout de suite.

Puis, cet ordre donné, elle retourna sasseoir dans son fauteuil et regarda très attentivement les globules brillants du mercure.

Pascal resta immobile, stupéfait; il navait rien compris à cette vivacité de mouvement; il ne comprenait pas davantage le changement subit qui sétait opéré dans les manières et dans lattitude de la jeune fille. Assurément il en était la cause, mais comment? quavait-il dit?

Il avait dit un mot qui, comme le Sésame des contes orientaux, avait ouvert le cœur de la fille du banquier,  la fortune. Il allait avoir la fortune; il pouvait donc parler. Par un mouvement instinctif, elle avait voulu que la présence de miss Forest vînt la mettre à labri de paroles quelle craignait maintenant.

Miss Forest ne se fit pas attendre; à peine fut-elle entrée dans le laboratoire, que Laure releva les yeux sur Pascal, et, le regardant avec un gracieux sourire:

Quelle est donc cette expérience que vous voulez faire ici? demanda-t-elle.

Trop épris pour suivre ce qui se passait dans le cœur de celle quil aimait, trop naïf pour le deviner, Pascal, heureux dêtre interrogé, se mit à faire le professeur et à expliquer longuement les propriétés décolorantes du charbon. Il était si joyeux dêtre attentivement écouté, quil eût parlé toute la journée.

Mais, dit-elle tout à coup en linterrompant, si ce procédé donne les résultats que vous espérez, vous ne resterez pas professeur?

Assurément, non.

Alors vous quitterez Condé?

Jirai à Paris avec mon père.

Ah!

Sur ce «Ah!» il y eut un silence.

Mais dans le cœur de Pascal aussi et à son insu, il sétait fait un changement: le courage lui était venu de prononcer des paroles quil eût autrefois refoulées.

Je ne suis pas encore riche, il sen faut de tout, et je nose pas trop me laisser aller à mes rêves; mais si je désire si ardemment la réalisation de ces rêves, ce nest pas pour jouir des satisfactions que donne la fortune. Je vous assure que lidée davoir des équipages et des domestiques me laisse parfaitement indifférent. Si je souhaite la fortune, cest pour lindépendance morale quelle donne; cest pour être maître de moi, maître de ma vie, maître de mes sentiments.

Miss Forest écoutait ces paroles obscures sans y rien comprendre; à ce mot, elle crut quelle était sur la voie.

Un honnête homme, dit-elle dogmatiquement, quil soit riche ou pauvre, est toujours maître de sa conscience.

Vous croyez cela, miss? le croyez-vous aussi, mademoiselle Laure? croyez-vous quun homme pauvre a le droit douvrir son cœur à de certains sentiments?...

Je nai pas didées là-dessus, dit-elle; ce sont des sujets bons à traiter avec la sage miss Forest.

Puis tout de suite, comme si elle voulait adoucir ce que ces paroles avaient de cassant:

À quand vos expériences? dit-elle.

Aussitôt que le charbon demandé à Paris sera arrivé.

Voudrez-vous nous permettre dy assister? Je souhaite votre succès de tout cœur, je vous lassure.

Disant cela, elle leva les yeux sur Pascal et le regarda longuement; puis, faisant un signe à miss Forest:

Voulez-vous que nous descendions? dit-elle; Adolphe ne rentrera pas probablement, nous remettrons la leçon à un autre jour.


VI

Le château des Yvetaux est à quinze cents mètres à peine de Condé-le-Châtel, et lon sy rend de la ville par le chemin le plus frais peut-être de toute la Normandie. Dun côté court la rivière bordée de saules et daunes, de lautre se déroulent à perte de vue les gras pâturages dans lesquels en tout temps lherbe foisonnante monte jusquaux genoux des bœufs et des juments. Lépaisseur de lhumus et les eaux chargées dengrais qui humectent continuellement les racines, donnent aux arbres une vigueur et une intensité de verdure qui défient la chaleur des étés les plus brûlants. Comme le bois abonde dans le pays, on nattend pas impatiemment que les arbres soient arrivés à point pour les abattre; mais on les laisse debout tant quils peuvent se soutenir, de sorte quils se mêlent dans lharmonieuse confusion de la nature: les jeunes à lécorce saine et brillante, les vieux aux troncs creusés par lâge, par le travail des insectes ou le bec en coin des oiseaux grimpeurs: dans ces trous remplis dun terrain végétal, les plantes parasites se développent avec force, les unes grimpant autour des branches, les autres retombant en guirlandes. En aucun temps le soleil ne peut pénétrer cet épais feuillage, et pendant la chaleur du jour les bêtes de la prairie viennent chercher un abri sous sa voûte: les bœufs qui se couchent la croupe dans leau, tassés les uns contre les autres; les mouches qui tournent au-dessus deux ou parmi les herbes fleuries de la berge, les oiseaux chasseurs dinsectes qui, toujours affamés, ne se reposent jamais, les mésanges, les fauvettes, les martins-pêcheurs au plumage radieux.

Bien que Pascal connût les moindres brins dherbe de ce chemin quil avait si souvent parcouru, il lui sembla, quand il sortit des Yvetaux, quil le voyait pour la première fois. Les fleurs navaient jamais eu un éclat si brillant, un parfum si pénétrant; le murmure de leau courante, le bruissement des feuilles, le bourdonnement des insectes, le chant des oiseaux, les bruits mystérieux de la prairie ne lui avaient jamais dit tant de choses douces et délicieuses; les bœufs eux-mêmes, le mufle tendu vers lui, paraissaient sassocier à sa joie, et leurs grands yeux mouillés le regardaient avec contentement.

Il revint lentement, à petits pas, mais, prêt à entrer dans la ville, il retourna en arrière; il avait besoin de silence, de solitude, de recueillement. Il soublia si bien dans ses rêveries damour, que pour la première fois de sa vie il laissa passer lheure de sa classe sans en avoir conscience; et quand lhorloge de lHôtel-de-Ville le tira de son oubli, il ne sen occupa pas autrement; dans son cœur gonflé, il ny avait point de place pour les contrariétés ou les soucis de ce monde.

À la fin cependant il se décida à rentrer; mais à peine avait-il ouvert la porte, que son père, frappé de lenthousiasme qui éclatait dans son regard, lui demanda ce qui était arrivé.

Que Laure eût un sentiment de tendresse pour lui, et que cette tendresse touchât à lamour, il nen doutait plus maintenant, lui qui pendant deux années avait cru que sa passion était insensée; mais sil senhardissait jusquà se faire cet aveu à lui-même, il neût jamais osé le faire à un autre.

Je viens de voir M. Charlard, répondit-il, et il serait possible quil voulût bien prendre un intérêt dans notre affaire.

M. Charlard est un banquier, nest-ce pas?

Oui; il a fondé il y a quelques années le Comptoir de lOuest, qui est une grande maison de banque dans le genre du Comptoir descompte, et qui fait des affaires considérables.

Eh bien, défie-toi de lui; cest le conseil que je te donne.

Mais pourquoi?

Parce que cest un homme de finance, et pour rien autre chose, puisque je ne le connais pas: pour moi, tous les financiers sont des vers rongeurs; laissez-les pénétrer dans une affaire et ils nont dautre souci que de sen nourrir; ils agissent comme ces vers dont jai oublié le nom, qui, développés dans le corps dune chenille, ne la tuent pas tout dun coup, mais la laissent sengraisser, ne lui mangeant que les parties qui ne sont pas nécessaires à la vie; par ce moyen, la chenille travaille pour le vers, et celui-ci ne la tue que quand il ne trouve plus rien de bon à en tirer: jai toujours vu ceux quon appelle les grandes intelligences financières procéder ainsi avec ces autres intelligences quon appelle les travailleurs ou les inventeurs. Si ton M. Charlard est une de ces grandes intelligences, tiens-toi en garde contre lui: la défiance de linventeur doit être en proportion de la richesse du financier. Cest une règle que jécrirai en tête du martyrologe des inventeurs. Est-ce un malin?

Il a la réputation dêtre très capable et très riche.

Alors sois très défiant.

Je ne demande pas mieux que de ne pas madresser à lui; mais, pour entreprendre laffaire que vous me proposez si généreusement, il faut de largent; je nen ai pas. Dois-je refuser celui quon mettra peut-être à notre disposition?

Je ne dis pas cela; il ne faut jamais refuser largent, mais il ne faut laccepter quavec de prudentes réserves. Que demande-t-il, ton banquier?

Nous navons pas discuté les conditions; avant tout, il voudrait voir par lui-même une expérience de votre noir décolorant: il a une sucrerie dans sa ferme, il la met à notre disposition.

Cela est très facile; je ne peux pas fabriquer ici mon noir, mais jen ai à Paris une quantité plus que suffisante pour une expérience; je vais écrire à Abeille de me lenvoyer; aussitôt quil sera arrivé, nous donnerons à ton banquier la preuve quil désire.

Le noir arriva quatre jours après, et Pascal courut aux Yvetaux se mettre à la disposition de M. Charlard. Laure déclara à son père quelle serait très curieuse dassister à lexpérience, qui fut fixée au lendemain, dans la matinée.

M. Charlard, qui navait reçu dautre éducation que celle quil sétait donnée, avait grand souci dans la vie dagir toujours et avec tout le monde conformément aux lois les plus rigoureuses de la politesse et des convenances: quand il ne connaissait pas ces lois, ce qui lui arrivait souvent, il aimait mieux aller au-delà que rester en deçà: en écrivant aux gens, il était «leur très humble serviteur», et il prenait sa distance pour signer; quand il tirait son chapeau à quelquun, cétait avec un «jai bien lhonneur» aussi respectueux que le salut lui-même.

Au moment où Cerrulas et Pascal allaient partir pour les Yvetaux, ils virent sarrêter devant leur maison la calèche de M. Charlard qui venait les chercher; le valet de pied en grande livrée était porteur dune lettre par laquelle le banquier «avait bien lhonneur de présenter ses très humbles salutations à MM. Cerrulas père et fils et les prier à déjeuner aussitôt après lexpérience.»

En route pour la fortune, dit gaiement Cerrulas lorsquil fut assis dans la calèche, et ne versons pas.

Ce serait dur.

Tu tiens donc bien à la fortune? Rassure-toi, tu lauras; laffaire est certaine.

Nest-ce pas que le chemin est admirable? dit Pascal en montrant à son père les herbages au milieu desquels ils passaient.

Cest le chemin du paradis.

Il ne croyait pas dire si vrai: Pascal était réellement un bienheureux arrivant au ciel.

Sa Divinité les reçut à la descente de la voiture; moins cérémonieuse que son père, qui endossait régulièrement son habit noir au saut du lit, elle était en toilette du matin, mais tout à lavantage de sa beauté, dont la splendeur néclatait jamais plus magnifiquement que dans la simplicité du négligé. Cerrulas, qui ne lavait jamais vue, fut ébloui, et ses regards allèrent avec une curiosité soupçonneuse delle à son fils et de son fils à elle.

On se dirigea vers la sucrerie, qui sélevait à lextrémité de la ferme. La cour était pleine de mouvement et de bruit. Cétait lépoque de la récolte, et des environs, à dix lieues à la ronde, les paysans arrivaient conduisant de grandes voitures chargées de betteraves; partout on voyait les betteraves empilées en tas sous les pommiers, et de leur collet décapité coulait une liqueur épaisse et rouge comme du sang coagulé. Les cheminées de lusine vomissaient des tourbillons de fumée et lon entendait le ronflement des appareils en mouvement, tandis que du côté opposé sortaient dune longue étable des mugissements de bœufs. Par un fait caractéristique, qui jusquà un certain point explique la nature de M. Charlard, cétait lengraissement de ces bœufs qui lavait engagé à établir une sucrerie dans sa ferme. À létat libre et dans les meilleurs prés, les bœufs, en se gorgeant dherbes nuit et jour, ont besoin de cinq ou six mois pour engraisser. Dans létable, nourris de pulpes de betterave, ils sont bons à envoyer à la boucherie au bout de trois mois. «À quatre-vingt-dix jours je mengage à livrer cinquante bœufs gras.» La formule avait séduit le banquier par son côté commercial, et il avait fait construire une sucrerie afin davoir de la nourriture pour ses bœufs.

Est-ce que mademoiselle veut assister à nos expériences? demanda Cerrulas en voyant Laure les accompagner; ce nest guère intéressant pour une jeune fille.

Je ne pense pas comme vous, dit-elle les yeux baissés, et le désir seul que jai dun succès est déjà de lintérêt.

Ah! comme Pascal eût voulu se prosterner à ses pieds et baiser le bas de sa robe!

Le jus de la canne ou le jus de la betterave, avec lesquels on fabrique le sucre, ne sortent pas du moulin ou de la presse incolores; ils sont teintés au contraire plus ou moins fortement. Pour les décolorer, il faut leur faire subir une opération qui a reçu le nom de filtration décolorante, et qui consiste à leur faire traverser plusieurs couches de noir animal. Cétait cette opération quallait faire Cerrulas; seulement, au lieu du charbon animal qui est habituellement employé, il se servirait du noir décolorant quil avait inventé.

Deux filtres furent préparés; dans lun, au-dessus du double fond percé de trous, on déposa des couches successives de charbon animal; dans lautre, on disposa de la même manière des couches de noir décolorant, et, après avoir recouvert la dernière couche de charbon ou de noir dune toile métallique, on fit arriver la matière sucrée en même temps dans les deux filtres.

Ceux qui assistaient à lopération présentaient entre eux un curieux contraste: Cerrulas, qui présidait et ordonnait, était calme et sûr de lui-même; il donnait ses instructions tranquillement, en souriant, avec des paroles affectueuses pour les ouvriers quil appelait «mes enfants»; M. Charlard était poliment attentif; Pascal, blanc comme un linge, tremblait de tout son corps; Laure regardait les filtres sans se laisser détourner dun côté ou dun autre.  Quant à M. Adolphe, lélève de Pascal, il paraissait sennuyer profondément, et de temps en temps il répétait une seule phrase, toujours la même, quil adressait aux ouvriers: «Dites donc, vous autres, tâchez donc de vous dépêcher un peu, si ça ne vous gêne pas; jai une faim de chien, savez-vous.» Les ouvriers se dépêchaient, et tout en travaillant regardaient Cerrulas, se demandant si celui-là aussi nétait pas un de ces brigands qui samusent à inventer des drogues ou des machines pour diminuer les salaires.

Comment le sirop allait-il sortir des deux filtres? Toute la question était là. Lun ne serait-il pas plus blanc que lautre?

Goutte à goutte il commença à couler; Laure leva les yeux sur Pascal, qui la regardait; mais tous deux en même temps ils se détournèrent du côté de la chaudière. La masse de sirop filtré augmenta et monta le long des parois.

Vous voyez! sécria Pascal, ne pouvant se contenir.

Les deux sont pareils, répondit Laure.

Parbleu! fit Cerrulas.

En effet, il ny avait aucune différence entre les deux filtrations: le charbon animal et le noir décolorant avaient donné le même résultat. Lexpérience était décisive.

Cela vaut un million? dit Laure en prenant le bras de Cerrulas.

Dix millions, quinze, vingt peut-être, cela dépend de lhabileté de celui qui exploitera ce procédé. Mon fils est un esprit intelligent.

Et un noble cœur.

Un trop bon fils pour nêtre pas un excellent mari.

On déjeuna gaiement: la seule figure maussade fut celle de M. Adolphe.

Tout ça, cest admirable, dit-il en manière de conclusion, jestime les inventeurs, mais jen voudrais un qui réduisît la charge en douze temps à six temps. Voilà qui serait amusant.

Vous voulez donc être soldat? interrompit Cerrulas.

Je laurais voulu, si le capitaine lavait permis; mais il me force à travailler la physique, la mathématique et toutes les sciences en ic; tout ça, parce que cest chic; voilà le hic.

Et il se mit à rire, enchanté de sa spirituelle plaisanterie.

Pascal était dans un tel ravissement, quil trouvait son ancien élève étourdissant desprit: ce nétait plus un simple élève, cétait un beau-frère.

Lorsque le café fut servi, M. Charlard, qui était un homme pratique, demanda poliment sil nétait pas temps de soccuper daffaires.

Quant à moi, dit Cerrulas en riant, permettez-moi de vous répondre que si vous avez des affaires à traiter, je nai pas à men mêler: je ne suis quun manœuvre; voilà le patron.

Il désigna son fils par un coup dœil affectueux.

Veuillez donc vous entendre avec lui; ce quil fera sera bien fait. Je ne suis quun enfant, un vieil enfant, je demande à rester avec les enfants. Voulez-vous accepter mon bras, mademoiselle, je serai très heureux si vous consentez à montrer votre admirable jardin à un vieux bonhomme qui depuis longtemps ne connaît plus les fleurs.

Ils sortirent, et M. Charlard emmena Pascal dans son cabinet.

Il est certain, dit-il en sasseyant, que lexpérience a réussi, et bien que je ne sois quun ignorant dans ces sortes de choses, je crois quelle est concluante. Combien coûte le produit employé par monsieur votre père? la question est là désormais. Si le prix de revient est ce que vous annoncez et le prix de vente moitié plus bas que le noir animal, il y a de beaux bénéfices à faire; dans ces conditions, on peut donc traiter. Voici ce que je vous propose. Je vous ouvrirai un crédit de 100000 fr., et ce crédit sera une sorte de commandite. Je ne vous verserai la somme de 100000 fr. que proportionnellement à vos besoins de fabrication et sur preuves justificatives: nous partagerons les bénéfices.

Également?

Non; vous mabandonnerez 25 pour 100.

À Paris seulement mes bénéfices doivent être de 200000 à 300000 fr. par an; cest donc 50000 fr. que vous prélèverez sur nous; en deux ans vous rentrerez dans le capital avancé. En quinze ans pour 100000 fr., vous toucherez 750000 fr. Et notez que je ne parle que de Paris; reste la France, restent les pays étrangers dans lesquels nous aurons à vendre notre brevet.

Je vois que vous comptez bien, et jaime ça; mais moi aussi je compte. Jaurais pu vous proposer une association pure et simple avec partage par moitié, car si vous apportez votre procédé, moi japporte mon capital; dans la pratique des choses, lun vaut lautre, avec cette différence cependant que sans mes 100000 fr. votre procédé ne vaut rien, tandis que, sans votre procédé, mes 100000 fr. valent toujours 100000 fr., cest-à-dire entre mes mains 3 ou 400000 fr. En vous demandant le quart des bénéfices je ne suis donc pas un égorgeur. Au reste, si vous trouvez que cest trop, adressez-vous ailleurs; ce que jen fais est pour vous obliger.

Quelque disposé quil fût à suivre les conseils de son père, Pascal ne pouvait pas cependant contredire un si brave homme. Il le laissa donc continuer.

Je vois deux manières de tirer parti de votre procédé: ou vous lexploitez vous-même, ou vous vendez votre brevet. Cest cette dernière manière que je vous conseille. On ne sait pas ce qui peut arriver: votre invention est excellente aujourdhui, demain on peut en trouver une autre qui supprimera et le noir animal et le noir décolorant. Donc si vous en trouvez 1 million ou 1 million 500000 fr., vendez; vous me donnerez 250000 fr. pour ma part; vous mettrez dans ma banque les 7 ou 800000 fr. qui vous resteront, et je vous ferai un beau revenu. Si vous ne pouvez pas vendre, naturellement il faudra exploiter; dans ce cas, je vous donnerai un caissier que je vous demande de prendre, ce sera une garantie pour vous... et pour moi.

Pascal écoutait, prêt à tout accepter, mais bien plus préoccupé dune toute autre idée que de discuter ses intérêts.

Défendez-vous donc! sécria M. Charlard, impatienté de ce silence, ou je perds ma confiance en vous.

Que voulez-vous que je réponde? je trouve vos propositions raisonnables, je ne peux pas les combattre.

Alors, si vous les acceptez, je ferai préparer un acte que nous signerons demain.

Sans répondre, Pascal resta les yeux fixés sur une des feuilles du parquet.

Eh bien? demanda M. Charlard.

Il fallait se décider.

Eh bien! moi aussi jai une proposition à vous adresser. Vous estimez, nest-ce pas? que linvention de mon père doit me donner plus de 200000 fr. par an, ou, si jen vends le brevet, plus de 1 million. Si cela se réalise, me trouverez-vous indigne?

Indigne de quoi?

Indigne de prétendre à la main de mademoiselle Laure.

Vous... Laure, ah! ah! mon cher...

Il se leva vivement et fît deux ou trois tours dans son cabinet; il paraissait suffoqué.

Cest fini, pensa Pascal le cœur serré, il va me mettre à la porte.

Enfin M. Charlard sarrêta et se campant en face de lui:

Ce que vous me dites là me surprend étrangement.

Croyez, monsieur, que mademoiselle Laure ne soupçonne même pas.

Mademoiselle Laure na rien à voir dans tout ceci, et moi, je nai pas de réponse à vous faire aujourdhui; gagnez votre million; gagnez-en deux, nous causerons; alors il en sera temps.

Eh bien! demanda Cerrulas en rentrant, êtes-vous daccord.

Pascal regarda le banquier.

Parfaitement daccord, et jespère que nous le serons toujours.

Le père et le fils sen revinrent lentement vers Condé, et pendant près dun kilomètre ils marchèrent côte à côte sans échanger une parole.

Je parie, dit tout à coup Cerrulas, que tu tes laissé mettre dedans?

Et pourquoi donc, mon père?

Parce que mademoiselle Charlard est une très belle et très charmante fille.

Nest-ce pas? oh! mon bon père, je suis bien heureux.

Allons, tant mieux, je comprends maintenant pourquoi tu tiens tant à faire fortune; à ton âge aimer largent si passionnément! tu me faisais peur.


VII

Lacte rédigé sur les bases posées par M. Charlard fut signé le lendemain à midi: à une heure Pascal envoya sa démission au ministre.

Ce fut un jour de bonheur; lheure de la délivrance avait sonné.

Il était temps, dit Cerrulas, dans deux ou trois ans tu aurais été capable de donner ta démission un jour de colère ou de dignité, mais tu naurais pas été capable dautre chose. Le fonctionnaire perd vite lhabitude de la volonté et de linitiative, et le jour où il saperçoit que le métier de fonctionnaire est une duperie, il comprend en même temps, sil a conservé quelque intelligence, quil na plus la force nécessaire pour en exercer un autre.

Les préparatifs de départ ne furent pas longs: tout le mobilier de Pascal tenait à laise dans une malle, encore le contenant valait-il mieux que le contenu. Cette malle, il lavait achetée chez un layetier de la Croix-Rouge le jour où il avait été nommé professeur, et il lavait prise dune bonne grandeur, solide, avec des coins en cuivre. Les coins sétaient usés dans les nombreux changements de résidence, mais la malle ne sétait jamais remplie. Après cinq années passées au service du gouvernement, elle était plus légère quau moment où il avait quitté Paris; les bonnes chemises de toile cousues par sa mère avaient disparu, et aussi successivement tout le linge; lhabit noir et le paletot avaient singulièrement diminué de poids, malgré les reprises et les pièces.

Le principal du collège crut devoir lui témoigner quil le regrettait, et en même temps il lui adressa une remontrance amicale sur son coup de tête.

Un fonctionnaire ne doit jamais donner sa démission; se faire mettre en disponibilité, passe encore; mais par la démission on perd ses droits à la retraite; sans doute un traitement de 1000 fr. est peu de chose, mais lhonneur dappartenir à lenseignement ne vaut-il pas...

Lheure du départ vint à propos au secours de Pascal.

Il lui restait une dernière visite à faire: elle avait pour but de payer les frais de séjour et de maladie de son père au Bœuf couronné. La sollicitude de M. et de Mme Loutrel, qui sétait manifestée si souvent pendant la maladie de Cerrulas, saffirma une fois encore et dune façon tout à fait touchante dans la rédaction de la note; au milieu des articles divers pour logement, bougie, bois, chauffage, linge, préparation de médicaments, fourniture de glace, sen détachait un ainsi conçu:

«Soins et inquiétudes pendant six jours, à raison de: par journée cinq francs, et par nuit huit francs, soixante-dix-huit francs, ci... 78 fr.»

Pascal était dans un de ces moments heureux où toutes les choses se prennent par le beau côté. Cet article, au lieu de le fâcher, le fit beaucoup rire, et la seule observation quil se permit, fut de demander si les inquiétudes de la nuit ne pouvaient pas être taxées au même prix que celles du jour.

Cela fut impossible; à 78 fr. il ny avait pas un sou à diminuer; cétait un prix dami.

Pensez donc, monsieur, sécria le maître dhôtel, aux tourments de ma femme pendant ces six jours; elle na pas dormi un quart dheure tranquille; à chaque instant elle me réveillait pour me dire: «Pourvu quil nen meure pas.» Elle a maigri de plus de trois livres.

Mon mari ne vous parle pas de lui; il en avait perdu le boire et le manger.

Évidemment, dans de pareilles conditions, 78 fr. nétaient pas assez, puisque ça ne mettait la graisse perdue par Mme Loutrel quà 26 fr. la livre. Pascal paya.

La voiture de correspondance du chemin de fer passait devant le château des Yvetaux. Pascal tint absolument à monter sur limpériale: peut-être aurait-il la bonne fortune dapercevoir Laure dans le jardin; en tout cas, il aurait le bonheur de voir plus longtemps le toit sous lequel elle dormait et les arbres qui lui donnaient leur ombrage. Mais à peine la voiture sortait-elle de la ville que de gros nuages noirs, qui depuis le matin menaçaient, crevèrent et que la pluie se mit à tomber à flots.

Voulez-vous descendre dans lintérieur? demanda le cocher qui senveloppait dans sa limousine.

Non, merci, répondit Pascal, qui navait, pour sabriter, que son mince paletot.

Le cocher le regarda dun air ahuri; mais cet homme primitif ignorait quil y a des jours où la pluie ne mouille pas. Il se mit à chanter:

Il pleut, il pleut, ça mouille,

Cest la fête à la grenouille.

Laure avait sans doute pensé comme le postillon, car elle nétait pas dans le jardin, à sa place habituelle, sur une terrasse ombragée de tilleuls, qui dominait la route. Pascal aperçut seulement une forme blanche derrière lune des fenêtres du salon; mais la distance ne lui permit pas déchanger avec elle un dernier regard, le regard dadieu dont il sétait promis une si grande joie.

Il était dix heures du matin lorsquils débarquèrent à Paris, dans la gare Montparnasse.

Où donc prenez-vous la rue de la Sablonnière? demanda Pascal lorsque son père eut donné au cocher ladresse à laquelle il fallait les conduire.

Dans la rue Picpus; cest une sorte de ruelle qui conduit à la rue de Reuilly. Je suis venu là il y a sept ans pour my cacher pendant un jour ou deux; depuis je nai jamais pu en sortir. Jétais poursuivi par un créancier et sous le coup de la contrainte par corps: on me filait, comme disent MM. les gardes du commerce. Un ami était propriétaire de ce terrain sur lequel sélevait une baraque qui avait été abandonnée par un charpentier mauvais payeur. Il moffrit un logement dans la baraque, et il eut la complaisance dy faire porter un lit en fer; cest le lit qui me sert encore aujourdhui. Pendant trois mois, jai vécu si bien caché, que les recors ont dû mabandonner. La deuxième semaine, Abeille est venue me rejoindre. Pendant ces huit jours, javais arrangé la baraque; avec des planches javais établi des cloisons; nous avions trois pièces, maintenant nous en avons cinq ou six; le tout est en planches, bien entendu, avec un toit en carton bitumé. Le terrain, avant dêtre un chantier de charpentier, avait été un jardin de maraîcher; les arbres, dont les racines nétaient pas mortes, ont repoussé; notre hutte disparaît sous les vignes. Dans le quartier, il paraît que lon mappelle «le sauvage de la rue de la Sablonnière», cela fâche Abeille; moi, cela me fait rire. Du reste, quand tu auras vu notre campement, tu trouveras que le mot est juste: dun côté, les murs dun grand couvent de femmes; de lautre, des jardins de maraîcher; au bout, du côté de la rue de Reuilly, une fabrique de caoutchouc; au milieu, notre terrain envahi par une végétation de forêt vierge qui depuis sept ans na pas été dérangée ou soignée: un sentier se tortille à travers les plantes et aboutit à notre baraque, qui, avec son revêtement de vignes, a lair dune hutte de feuillage.

Eh quoi! pensait Pascal en écoutant ces explications données avec gaieté, voilà lexistence misérable dun homme qui a remué des millions.

Ses habitudes de régularité et son éducation de fonctionnaire se révoltaient à lidée de ces mœurs de bohème.

Puisque je parle de la maison, continua Cerrulas, il faut en même temps que je te dise quelques mots de celle qui lhabite. Si tu tattends à trouver une jeune fille correcte, élégante et distinguée comme mademoiselle Charlard, tu te prépares une déception. Or rien nest plus mauvais quune déception de ce genre; on en revient quelquefois, mais le plus souvent on reste à jamais sous son impression première, ce que je ne voudrais pas, car je désire vivement quil sétablisse entre vous une amitié fraternelle. Malgré ma vie tourmentée, Abeille ne ma jamais quitté; cela est étrange, nest-ce pas? quun des enfants, et celui-là même qui avait tous les droits, vive loin de son père, tandis que lautre reste près de lui; enfin, cela est ainsi; tu sais pourquoi et tu sais comment. Elle a été élevée exclusivement par moi, sans jamais recevoir les soins dune femme. Elle sest donc développée en toute liberté: elle est la nature même,  sa nature. Lorsquelle était encore un bébé, jai tâché de lui inventer un joujou nouveau tous les jours, et je crois que jen ai trouvé un assez grand nombre pour faire la fortune de dix marchands de jouets denfant: on ne saurait croire quelles ressources inépuisables offre la physique. Quand Abeille a grandi, je me suis appliqué à faire son instruction sans la tourmenter; en notions générales, elle sait ce quon peut savoir; mais le détail, elle ne la guère étudié. Comment notre monde a été formé, je le lui ai fait comprendre; mais les noms des différentes formations, à quoi bon les lui apprendre? Lhistoire de lhumanité, elle la connaît depuis le premier âge jusquà nos jours; mais la chronologie des empereurs dAllemagne, elle ne sen doute pas. Homère lui a appris la guerre de Troie; Plutarque, lantiquité; quelques Mémoires: Retz, Saint-Simon, madame Roland, lhistoire de France; de même que les livres de Huber, de Réaumur lui ont donné des notions sur lhistoire naturelle. Pour lui démontrer le système du monde, jai recouru tout simplement à une goutte dhuile: dans un vase jai mis un mélange deau et dalcool, au centre duquel jai placé la goutte dhuile; dans cette goutte dhuile jai introduit une aiguille à laquelle jai imprimé un mouvement de rotation; alors elle a vu la sphère huileuse saplatir aux pôles; du renflement de son équateur sest échappé un anneau qui sest rompu en globules dont chacun a commencé à tourner autour de la masse centrale; et cest ainsi quelle a compris et senti lordonnance des mondes. Cette instruction, tu le penses bien, na été ni régulière ni méthodique. Le plus souvent, pendant que je travaillais ou quand jétais sorti, elle restait livrée à elle-même et elle faisait alors, elle lisait ce quelle voulait. Quand je rentrais ou quand jinterrompais mes recherches au moment du manger, nous causions. Elle me questionnait et je répondais de manière à lui donner lidée de me poser de nouvelles questions. Ces heures ont été et sont encore les meilleures de ma vie. Quelle joie de voir une intelligence séveiller et grandir! Cest un grand et profond sentiment que la paternité de lesprit. Ne va pas te figurer que ces entretiens avaient lieu autour dune table bien servie, entre la poire et le fromage, alors que les domestiques permettent la conversation à leurs maîtres; non. Dabord nous navions pas et nous navons pas de domestiques. Nous avions une table, il est vrai, nous en avions même plusieurs, mais, par suite dun mystère resté inexpliqué, elles étaient et elles sont encore toujours encombrées. Nos repas se faisaient plus simplement; en hiver, debout au coin de la cheminée; au printemps, dehors, dans le jardin, à lexposition dun bon soleil; comme nos plats nont jamais été bien compliqués, toute place nous était bonne pour les manger sous le pouce, et plus on était près du puits, moins on avait à se déranger pour boire. Par exemple, il faut convenir quà ce régime la gourmandise ne sest pas développée. Cest ainsi quAbeille a grandi sans contrainte dans ses goûts ou ses sentiments, de sorte quelle a un caractère, une physionomie propre. Jai pour principe que tout le monde doit travailler; dailleurs, quand ce principe neût pas été le mien, les circonstances me limposaient: si je venais à manquer, il ne fallait pas quelle fût exposée à mourir de faim. Le hasard voulut quelle eût des aptitudes remarquables pour la musique. Elle étudia donc la musique. Cest là ce qui a été le plus pénible dans notre vie; car je ne pouvais pas lui servir de professeur, et un piano coûte terriblement cher. Nous sommes cependant sortis de cette difficulté. Elle a un piano, oui, un piano dans notre hutte, et, trois fois par semaine, elle prend ses leçons au Conservatoire dans la classe de madame Raphélis qui la regarde comme sa meilleure élève. La chère petite donne déjà des leçons; elle ne gagne pas de grosses sommes, car elle ne peut pas se faire payer cher; pourtant elle gagne quelque chose; et plus dune fois, je peux bien te le dire, ce quelque chose nous est arrivé à point pour nous donner à manger.

À manger!

Eh! monsieur le professeur, habitué à recevoir la pâtée et la niche, il y a des hommes dune autre valeur que la mienne qui ont fait plus que moi pour le bonheur de la société, et qui cependant sont morts, de misère. Ai-je le droit de me plaindre, moi qui suis vivant?

La voiture, après avoir traversé le pont dAusterlitz, sétait engagée dans le faubourg Saint-Antoine, et elle était arrivée dans des rues bordées de longs murs ou de cloisons en planches.

Vous arrêterez après le porche qui est là-bas, dit Cerrulas en se penchant par la portière.

Quel numéro?

Il ny a pas de numéro: la porte en planches au milieu de la cloison.

Gredin de quartier, murmura le cocher.

Lorsque la porte fut ouverte, Pascal se trouva dans un grand terrain clos de murs qui paraissait sétendre loin dans le sens de la profondeur. Mais lœil nallait pas jusquau bout, arrêté quil était par une végétation sauvage dherbes et darbustes qui avaient tout envahi; des buissons de lyciet inextricablement emmêlés avec des ronces, des vignes rampantes, qui, saccrochant à tous les appuis quelles rencontraient, escaladaient les murs ou tapissaient le sol de leurs larges feuilles, des chardons, des roses trémières, des orties par buissons impénétrables, surtout des orties.

Après sêtre avancé de quelques pas, il aperçut tout au fond du terrain la hutte dont son père lui avait parlé; les plantes grimpantes qui lavaient escaladée jusquau toit lui faisaient une parure de feuillage. Elles navaient respecté quune grande terrasse vitrée qui se trouvait à lune des extrémités, placée là comme une serre. En pleine campagne ou à la lisière dun bois, elle neût point eu un trop triste aspect, et les gens disposés aux idées bucoliques auraient peut-être trouvé que cétait un joli petit ermitage; son caractère misérable lui venait de sa position au milieu de Paris.

Aux alentours de cette hutte, les herbes folles et les plantes avaient été coupées, et çà et là on voyait des machines et des appareils aux formes étranges pour le vulgaire, mais qui pour Pascal avaient une signification. Sans sêtre jamais occupé des applications industrielles de la chaleur solaire, il avait étudié les différents systèmes qui depuis longtemps sont nés à ce sujet. Il reconnut les caisses rectangulaires de verre blanc inventées par Saussure, les cloches de Ducarla; puis il vit aussi des chaudières en cuivre recouvertes de cloches de verre concentrique, et sur de grands bocaux des chapiteaux dalambic à tête de Maure, Mais tout cela semblait abandonné depuis longtemps.

Cest par le moyen des réflecteurs, dit-il, que vous cherchez?

Par les réflecteurs et autrement, répondit Cerrulas, qui ne parut pas vouloir continuer lentretien sur ce sujet.

En même temps on entendit les accords dun piano.

Ma petite Abeille est à la maison, dit-il joyeusement en se mettant à courir.

Pascal le suivit lentement, et, arrivé à la porte, il sarrêta: par cette porte restée ouverte, il apercevait lintérieur de la première pièce: quelques chaises en paille, une table encombrée comme lest celle dun marchand de curiosités, et, sur le carreau raboteux, toute sorte dappareils de physique et de chimie.

Au moment où il allait franchir le seuil formé dun mauvais tronc de bois, il vit son père savancer, tenant à son bras une jeune fille qui tout de suite lui plut par sa physionomie heureuse et sympathique.

Voici ta sœur, mon cher Pascal, dit Cerrulas. Pascal fit quelques pas au-devant delle et lui tendit la main:

Voulez-vous que je vous embrasse? dit-il.

Oh! bien volontiers, si vous voulez permettre que je te tutoie.

Ils sembrassèrent un peu cérémonieusement, mais sans aucun embarras, tandis que Cerrulas se détournait pour cacher deux grosses larmes qui roulaient sur ses joues.

Maintenant, dit-il, il faudrait déjeuner.

Déjeuner! sécria Abeille.

Tu ne voulais donc pas déjeuner, toi?

Mais si, jai mon déjeuner tout prêt.

Nous allons le partager avec toi.

Je nai que des crevettes, et puis il ny a plus dassiettes dans la maison.

Comment cela! il ny a plus dassiettes.

Ah! voilà, cest tout une histoire. Tu es parti le jeudi soir; le vendredi matin, avant daller au Conservatoire, jétais en train détudier mon concerto, tu sais, le deuxième concerto de Hummel, quand jentends frapper à grands coups à la porte de la rue; mais je ne me dérange pas, parce que jen étais au passage où jaccroche toujours la double note avec le trille, ti, ti, ti, la, la, la in; mais ça ne sert à rien, jaccroche tout de même. On frappe, on refrappe, je vais ouvrir. Cétait un huissier et des hommes; lhuissier me dit quil vient pour saisir.

Tiens, cest vrai, javais oublié de ten prévenir.

Quand jaurais été prévenue... Enfin je lui explique que tu es en voyage. Il répond que cela ne fait rien, et il entre. Je lui dis que «je moppose»; je ne savais pas très bien ce que cela signifiait, mais je le dis à tout hasard, parce que je te lavais déjà entendu dire une fois. Il me répond encore que cela ne fait rien. Sans doute cela était vrai, car il entre et referme la porte. Je ne savais que faire, je le prie de sen aller; il me regarde en riant et il vient jusquici. Javais la tête un peu perdue, et puis en même temps jétais en colère parce que lhuissier riait.  Mais il ny a rien dans cette bicoque, dit-il lorsquil est entré, il ny en aura pas seulement pour les frais. Tous ces cuivres et ces bocaux, ça ne vaut pas le diable. Alors il se met à chercher partout, et cest en cherchant quil accroche nos trois assiettes, qui tombent sur le carreau et se cassent. Cela les fait rire encore davantage. Arrivés dans ma chambre, ils voient mon piano, et lhuissier sécrie:  Voilà notre affaire.  Mon piano! mon pauvre piano! Je lui explique quil est à moi, que jen ai besoin, il rit plus fort; moi, javais les yeux pleins de larmes. À la fin il me dit quil va partir. Je lui demande ce que jai à faire; il me répond:  Si lon ne forme pas opposition, ou si lon ne paie pas, vous serez vendus... Pense un peu dans quel état jarrive au Conservatoire; Mme Raphélis allait fermer la porte de la classe: elle me gronde dêtre en retard, je pars à pleurer. Après la leçon, elle minterroge. Je lui raconte tout, et elle memmène chez elle, où, de nouveau, il me faut tout raconter à M. Raphélis.  «La pauvre petite! disait Mme Raphélis.» Et, après le rire de lhuissier, cela me faisait du bien les bonnes paroles. Mais ce qui ma fait plus de bien encore, ça été quand M. Raphélis ma dit que je pouvais me rassurer, quil se chargeait de tout, et que jusquà ton retour lhuissier ne pourrait rien faire. Voilà.

De sorte, dit Cerrulas en la prenant dans ses bras, quil ny a plus dassiettes.

Pendant ce récit, Pascal avait attentivement regardé sa sœur. Avec ses grands yeux profonds et perçants, avec ses beaux cheveux qui, tressés en deux nattes, pendaient dans son dos presque jusquà terre, elle était vraiment charmante; elle létait surtout par le naturel de ses attitudes, la vivacité, la franchise de son regard, la mobilité de sa physionomie parlante.

Allons déjeuner au restaurant, dit-il; cela te plaît-il, petite sœur?

Je crois bien; seulement je demande un restaurant où lon donne de la bonne soupe.

De la soupe pour déjeuner?

Oui, je nen ai pas mangé depuis que père nen fait plus dans sa marmite solaire.

Vous faisiez votre soupe au soleil? demanda Pascal.

Avec un bocal placé au foyer dun réflecteur, jobtenais un excellent consommé en quatre heures; après une heure dinsolation, les trois litres deau bouillaient; mais cela nest rien.

Abeille, qui était dans le plus simple négligé, entra dans sa chambre pour shabiller, et Cerrulas étant aussi sorti, Pascal resta seul.

La partie de la baraque qui était à gauche paraissait affectée à lhabitation, et celle qui était à droite, aux expériences. La pièce du milieu, dans laquelle se trouvait Pascal, était un terrain neutre. Par la table, il appartenait à lhabitation; par les appareils déposés çà et là, au laboratoire.

La porte qui de cette pièce communiquait avec la partie de droite étant ouverte, Pascal aperçut divers instruments qui lui donnèrent le désir de les examiner de plus près; précisément parce que son père semblait peu disposé à lui parler de ses travaux sur la chaleur solaire, il avait grande envie de voir dans quel sens ces travaux étaient dirigés.

Il entra.

Cette chambre contenait une multitude dinstruments entassés en désordre et couverts de poussière. On comprenait tout de suite quils navaient pas été touchés depuis longtemps, et plusieurs même manquaient de quelques pièces qui avaient dû être empruntées pour des recherches subséquentes. Pascal les reconnut sans peine pour ceux qui avaient dû servir à étudier la théorie mécanique de la chaleur: il connaissait bien lui-même cette partie de la physique pour avoir suivi attentivement les travaux de MM. Mayer, Joule et Tyndall; leurs instruments lui étaient familiers, ainsi que ceux de Clausius, de Thomson, de Favre. Évidemment son père les avait fait fonctionner autrefois pour se rendre un compte net et précis de la question. Parmi eux se trouvaient;  lappareil au moyen duquel la chute dun corps est convertie en chaleur par le frottement;  le moteur de Favre qui sert à mesurer le travail mécanique de la chaleur de la pile voltaïque;  les appareils de démonstration de Tyndall; puis des cylindres à vapeur, des tracés de courbe du travail utile, puis les traités de Clausius, de Verdet, de Briot, de Hirn de Zeuner mêlés à des traités généraux de physique qui tous signifiaient: Théorie mécanique de la chaleur. Déchiquetés, fripés, maculés, ils disaient combien souvent ils avaient servi.

Cette pièce napprenait rien à Pascal sur les recherches de son père; il passa dans celle qui souvrait à côté.

Au centre se trouvaient deux appareils descendant du toit et perçant le plancher pour se perdre dans le sous-sol. Tout autour, pêle-mêle, des morceaux de bois mal rabotés, ajustés avec des bandes de caoutchouc, des ficelles, des tringles et une quantité de bibelots pris dans les petits bazars et employés aux usages les plus étranges. À côté de ces essais informes, des appareils parfaits tenus avec soin, des galvanomètres de Ruhmkorff, des calorimètres, des thermomètres destinés à la mesure des phénomènes de la chaleur.

Les deux grands appareils différaient entre eux.

Lun provoqua vivement lattention de Pascal; il était composé de deux tiges verticales parallèles et de deux espèces dans lesquels il eut la surprise de trouver la Lavradine et le Collarène, qui par leur union donnent une pile thermo-électrique, dont chaque couple équivaut à quatre éléments de la pile de Bunsen. Ces minéraux rares nouvellement découverts et quon ne trouve quen petits fragments, son père avait su les obtenir artificiellement par des procédés chimiques en tiges très longues. Le mécanisme joint à cette pile montrait quil était là pour marcher par le courant thermo-électrique donné par la chaleur solaire.

Lautre appareil se composait de tuyaux diversement contournés, dexcentriques et de tiroirs, cétait une espèce de machine à vapeur dun dessin nouveau; il ny avait pas de chaudière; probablement, elle était sur la terrasse, ni de condensateur, il devait être dans le sous-sol.

Un escalier de meunier, une sorte déchelle conduisait de cette pièce sur la terrasse; Pascal le gravit. Cette terrasse, exposée en plein midi, était couverte en partie dun petit toit vitré qui abritait des produits chimiques de toute espèce, et surtout des carbonates naturels dans des tonneaux, les uns pleins, les autres à moitié vides. Pascal comprit que cétaient ces carbonates que son père voulait faire détruire par le soleil afin den isoler le charbon. Une multitude de réactions étaient tentées, et plusieurs mélanges étaient exposés au soleil.

Ainsi les recherches de son père avaient été poursuivies dans plusieurs directions; dans les unes, cétaient les procédés chimiques qui avaient été explorés; dans les autres, les procédés physiques. Où en était-il?

Vivement ému, il se préparait à redescendre lescalier, quand, chose étrange, il lui sembla entendre le ronflement dune machine venant de la pièce où se trouvaient les deux appareils. Il dégringola léchelle.

Personne nétait dans la pièce, mais tout seuls et deux-mêmes les deux appareils fonctionnaient; la machine-outil, en communication avec la machine à vapeur, tournait.

Quel était ce miracle? ce nétait point un miracle, ou tout au moins cen était un explicable: lorsquils étaient arrivés à Paris, le soleil était caché derrière des nuages, mais depuis les nuages sétaient dissipés, le soleil avait dardé ses rayons sur la terrasse, et sa chaleur avait mis les appareils en mouvement.

Au même instant Cerrulas parut dans le cadre de la porte:

Eh bien! dit-il, tu veux donc surprendre mon secret?

Mais Pascal, anéanti par la surprise et lémotion, resta immobile sans répondre; ses yeux allaient de son père à la machine et de la machine à son père. Puis enfin, se jetant dans les bras de celui-ci:

Oh! mon père, sécria-t-il, mon père!

Eh! parbleu, oui, cela marche. Me croyais-tu un fou? Mais ce nest rien: cest de la science, ce nest pas de lindustrie. Il faut autre chose, et je le trouverai. En attendant, ne nous laissons pas mourir de faim et allons déjeuner. Abeille nous attend.


VIII

Le lendemain, le premier soin de Pascal fut de choisir un logement. Il voulait le prendre assez grand pour le partager avec son père et sa sœur, car cette vie de bohémiens sous une hutte choquait ses idées sociales, mais Cerrulas sy opposa.

Que tu ne te réunisses pas à nous, je le comprends, dit-il; car, lors même que la disposition intérieure de notre baraque permettrait cette réunion, le succès de ton affaire linterdirait. Quel capitaliste voudrait traiter avec un homme demeurant rue de la Sablonnière, au fond dun terrain vague, dans une hutte en planches? dun million il noffrirait par 100 fr... Mais moi, je nai pas daffaires à traiter avec les capitalistes. Ce terrain mest commode pour mes expériences, disposé à souhait pour mes appareils. La lutte me plaît; depuis sept ans jy ai été heureux malgré notre misère. Enfin tu nes pas maître de ton argent, il est à ton associé; tu dois lemployer au succès de ton affaire et non à nos besoins. Plus tard, quand la fortune sera venue, nous verrons; je serai le premier alors à te demander de faire quelque chose pour Abeille. Jusque-là laisse-nous vivre comme nous avons vécu.

Il prit donc un logement pour lui seul rue de Picpus, à quelques pas de la rue de la Sablonnière, qui venait dêtre occupé par un officier en garnison à la caserne de Reuilly, et qui se trouvait dans des conditions décentes.

Linvention du noir décolorant datait déjà de près de deux années. Au moment où il lavait trouvée, dans la fièvre de la joie et de lespérance, Cerrulas avait pris tous les brevets nécessaires pour sen assurer la possession en France, en Europe et en Amérique. Mais entre le jour de la délivrance de ces brevets et le jour de leur exécution, il sétait écoulé des semaines et des mois pendant lesquels lenthousiasme sétait refroidi, et lidée de lapplication industrielle de la chaleur solaire un moment écartée, reprenant son pouvoir despotique, lavait irrésistiblement dominé. Alors il avait remis à plus tard pour tirer parti de ses brevets. Son procédé de désulfuration des cokes, quil venait de vendre dans des conditions avantageuses, devait lui fournir des ressources plus que suffisantes pour continuer ses recherches et ses expériences; à quoi bon simposer les tracas ou tout au moins les distractions dune opération commerciale, quand chaque heure perdue profitait peut-être à un autre qui arriverait avant lui? Pour lui désormais il ny avait plus quune seule chose dans le monde  la chaleur du soleil  et comme tous ceux qui sont sous lobsession douloureuse dune idée fixe, il voyait partout des concurrents et des rivaux: un esprit intelligent pouvait-il avoir un autre sujet de réflexions et de recherches que la chaleur solaire?

Débarrassé des formalités préparatoires qui retardent toujours la prise dun brevet, Pascal pouvait donc, dès son arrivée à Paris, commencer et poursuivre son affaire;  ce quil fit.

Pour obéir aux conventions prises avec M. Charlard, on ne devait établir une usine pour la fabrication du noir décolorant que sil était impossible de vendre les brevets, soit à un raffineur qui voudrait, en se les appropriant exclusivement, gêner ses concurrents, soit à un industriel qui voudrait les exploiter.

Avant de consentir cette convention, Pascal avait longtemps discuté, car il lui paraissait étrange que pour une somme payée immédiatement on sacrifiât les produits considérables qui leur seraient acquis chaque année pendant la durée des brevets; mais comme M. Charlard en avait fait une condition absolue, il avait dû céder. On ne pousse pas la lutte jusquà lobstination avec un homme qui vous apporte 100000 fr. Jusquà un certain point, Pascal trouvait cette libéralité du banquier inexplicable; son désir de vente étant inexplicable aussi, il y avait une sorte de compensation.

Tout le sucre qui se consomme en France nest point raffiné à Paris, mais cest à Paris que se trouvent quelques-unes de raffineries les plus importantes et les plus riches.

À cette époque, la plus considérable de ces raffineries était celle de Grande-Pinte, qui avait reçu son nom du quartier dans lequel elle sélevait. Occupant tout lespace compris entre la rue de Charenton et le chemin de fer de Lyon, avec lequel elle se raccordait par un embranchement, cette raffinerie, établie à portée des arrivages de la matière première et dans dexcellentes conditions matérielles, avait donné à son propriétaire, M. Féline, une très grosse fortune et lavait placé à la tête du commerce parisien.

La position de cette maison, son importance, la notoriété quelle sétait acquise dans le monde entier la désignaient naturellement au choix de Pascal, et ce fut par elle quil décida de commencer ses démarches.

Ne te flatte pas trop de lidée dun succès, dit Cerrulas lorsque son fils lui communiqua son intention; si Féline pouvait tacheter ton brevet moyennant un morceau de pain, comme il me leût payé à moi-même, par exemple, laffaire se serait faite très probablement, car ton brevet peut lui faire gagner 2 ou 300000 fr par an; mais tu ne meurs pas de faim, tu es soutenu par un capitaliste solide, tu demandes un prix raisonnable, je doute quil traite dans ces conditions. À ces gens-là il faut des moutons à égorger.

Pascal se dit que son père était bien pessimiste; et, sans se laisser ébranler dans ses espérances, il se dirigea vers le quartier de la Grande-Pinte. Il avait revêtu délégants habits neufs qui avaient été apportés le matin, car on ne va pas proposer une affaire de plusieurs millions dans le costume râpé dun maître détude de province.

La raffinerie de la Grande-Pinte, qui, pour traiter 200000 kilogrammes de sucre, emploie 10 générateurs à vapeur donnant une force de 1000 chevaux et consommant 50 tonnes de charbon par vingt-quatre heures, sannonce au loin par un gros nuage de fumée noire que vomissent continuellement les hautes cheminées des pompes à feu et des fours à revivification.

En franchissant la large porte qui ouvre sur la rue, Pascal eut un mouvement de fierté comme si cette usine allait lui appartenir pour une bonne partie. De son habileté et de sa force dépendaient maintenant son avenir et celui de Laure.

En homme qui ne doute de rien et qui apporte avec lui une fortune, Pascal demanda à voir M. Féline. Mais M. Féline nétait point ainsi visible pour le premier venu. Il lui fallut beaucoup de patience et une persévérance intelligente pour être admis auprès de lingénieur qui dirigeait lusine.

Aux premiers mots, celui-ci larrêta poliment:

Monsieur, dit-il, depuis dix ans je moccupe de lindustrie des sucres, et pendant ces dix années jai vu au moins deux cents personnes qui avaient inventé de nouveaux procédés de décoloration.

Pascal eût reçu un coup de marteau-pilon sur la tête, quil neût pas été mieux aplati. Il lui fallut plusieurs secondes pour se remettre. Alors il commença à expliquer linvention de son père et les propositions quil voulait soumettre à M. Féline.

Je rapporterai ces propositions à M. Féline, dit lingénieur en rompant lentretien; sil juge à propos de les discuter avec vous, il aura lhonneur de vous prévenir.

Ce fut tout ce que Pascal put en tirer; le procédé paraissait-il mauvais, ou bien paraissait-il bon, lingénieur ne sexpliqua pas, et rien dans ses paroles ou dans son attitude ne trahit au dehors son sentiment.

Eh quoi! cétait là laccueil quon faisait à une invention qui allait révolutionner lindustrie des sucres! Pascal sortit indigné. Ces gens étaient des routiniers, des sourds qui ne voulaient pas entendre, des aveugles qui ne voulaient pas voir. Ils ne méritaient pas de participer à la fortune quil leur apportait.

Huit jours sécoulèrent sans quil reçût de réponse à sa proposition. À bout de patience, il allait sadresser à un autre raffineur, lorsquune lettre le prévint que M. Féline lattendait le lendemain, chez lui, rue de la Chaussée-dAntin.

Ceux qui passent rue de la Chaussée-dAntin devant une large porte cochère enchâssée entre deux hautes maisons ne peuvent guère se douter que derrière cette porte se trouve lun des plus beaux et des plus curieux hôtels de Paris; mais si la porte souvre pour donner passage à une voiture, ils aperçoivent une longue allée plantée de vieux ormes, et au bout de cette allée qui senfonce entre deux murs, sélève, se détachant sur un fond de verdure, une construction dans le style du Garde-Meuble qui, toutes proportions observées, a la grâce et la beauté de ce palais,  cest lhôtel de M. Féline.

À raison de lheure matinale qui lui avait été fixée, sept heures, Pascal avait pensé quil trouverait M. Féline au saut du lit on en train de prendre son premier déjeuner, et quil pourrait lui expliquer son affaire tranquillement en ne négligeant aucun détail.

On le fit entrer dans un salon qui précédait le cabinet du commerçant, et il tomba au milieu dune douzaine de personnes qui, arrivées avant lui, attendaient leur tour daudience. Toutes ces personnes se connaissaient et causaient. Au bout dune demi-heure, il sut quelle haute position occupait dans ladministration, la politique, la finance, le commerce, celui quil avait cru nêtre quun simple raffineur. Il y avait là des directeurs de grandes sociétés de crédit, des administrateurs de compagnies dassurance, des industriels, des ingénieurs, des faiseurs daffaires. Peu de temps après lui entra dans le salon un nouveau venu qui, au lieu dattendre, alla frapper à la porte du cabinet et entra aussitôt. Il portait à sa boutonnière une rose de décorations multicolores, et dans son bras il tenait une grosse serviette de maroquin sur laquelle on lisait en lettres dor: «Préfecture de la Seine, secrétariat général.»

Pascal, qui pendant ses huit jours dattente avait cru que M. Féline voulait employer avec lui le système de limpatience, commença à croire que son invention, malgré ses admirables résultats, pouvait bien nêtre que peu de chose aux yeux dun homme qui avait de pareilles affaires.

Les heures sécoulèrent; les personnes arrivées passaient dans le cabinet, et il en survenait dautres qui faisaient antichambre ou passaient aussitôt. Trois ou quatre fois M. Féline reconduisit ces personnes jusquà la porte de son cabinet, et pour lune delles il vint jusquau milieu du salon.

Pascal put alors lexaminer; cétait un petit homme très gras, aux bras courts, marchant, posément, avec précaution, la tête droite, immobile, comme si cette tête était une cruche pleine dun liquide précieux que le moindre mouvement pourrait faire déborder: il était habillé de vêtements en gros drap, sa cravate blanche était un mouchoir de coton, ses souliers en cuir lacés laissaient voir des bas bleus. En tout, la simplicité dun homme qui est obligé dobserver une rigoureuse économie.

Et cependant ce bonhomme économe était lun des plus riches commerçants de France: il était de toutes les grandes affaires, sociétés de crédit et de banque, chemins de fer, mines, exploitations, navigations, assurances: président des unes, administrateur des autres, conseil de toutes. Pas une grande opération ne se fondait sans quon demandât son concours; et son nom était cliché à la troisième page des journaux, sous la rubrique: «membre du conseil de surveillance» de toutes les Sociétés qui pêchaient dans leau trouble de la publicité.

Bien entendu, un homme aussi considérable navait pas pu rester en dehors des conseils du gouvernement. Il nétait pas député, parce que les électeurs parisiens navaient pas voulu de lui, mais il était de toutes les commissions auxquelles on peut être nommé quand on est recommandé et poussé par beaucoup de millions. Et malgré tout cela, pas le moins du monde fier, le bon bourgeois parisien. Ce nest pas lui qui eût jamais blessé personne par létalage de sa richesse ou de son importance. Bien au contraire, humble avec chacun, simple avec tous, le riche comme le misérable. Quand il était obligé de parler de sa fortune, il disait «mon petit avoir»; quand il sagissait de sa maison de campagne, magnifique château sur les bords de la Seine, aux environs de Poissy, il ne la désignait jamais sous un autre nom que «ma maisonnette.»  «Elle nest guère belle, mais jai fait ce que me permettait mon petit avoir pour la mettre en valeur. Jai construit cette année quelques châssis à primeurs pour avoir des pêches au mois de février. Lannée dernière, je me suis ruiné à élever un jardinet dhiver pour y placer un araucaria de 20 mètres.» Et quand on le consultait sur quelquun, quelle modestie dans ses appréciations! «Dans ce quil est, cest un homme quon peut obliger de 100000 fr.; dans ce quil est, cest un commerçant sûr.» Naturellement il suffisait quun homme si riche et si bienveillant fît partie dune société pour que ses confrères le plaçassent aussitôt à leur tête; il se laissait faire avec une inépuisable bonne volonté, non par amour-propre, mais parce que, comme il le disait lui-même, il se croyait en situation de rendre quelques services. Alors il ne ménageait ni son temps ni sa peine; et bien quil ne fût pas orateur, il ne reculait jamais devant un discours à prononcer dans les sociétés de bienfaisance; même dans les comices agricoles ou horticoles il trouvait toujours quelque bonne parole à dire. Une de ses allocutions prononcées au comice horticole de Meulan donne une idée de son genre déloquence par cette péroraison: «Nous ne terminerons pas sans signaler les pensées mises au concours; certes elles étaient belles et variées, mais combien moins belles cependant et moins variées que celles que les nombreux visiteurs de notre Exposition emporteront dans leur tête et dans leur cœur!» Tout lhomme était dans cette phrase dont les sceptiques seuls pouvaient se moquer.

Vers dix heures, le salon se trouva vide, Pascal pensa que son tour était arrivé; mais pendant une demi-heure on le laissa encore attendre; puis enfin M. Féline ouvrit la porte de son cabinet, et du seuil lui fit signe quil pouvait entrer.

M. Féline sassit devant un bureau chargé de papiers, et, regardant Pascal dun air sévère:

Vous êtes la personne dont ma parlé le directeur de mon usine? dit-il.

Oui, monsieur, répondit Pascal, qui, mal assis sur sa chaise, se sentait gauche et tremblant.

On me dit que vous avez inventé un nouveau noir décolorant appelé, selon vos espérances, à remplacer le charbon animal. Cest là votre prétention?

Un juge dinstruction qui interroge un criminel ne le fait pas plus durement.

Sans doute, continua M. Féline, vous désirez faire des expériences et vous avez pensé à la raffinerie de la Grande-Pinte: eh bien! Monsieur, la raffinerie est à votre disposition, vous vous entendrez avec mes chimistes; lindustrie doit venir au secours de la science, ce sont deux sœurs.

Et, sur cette belle phrase, il repoussa une feuille de papier, qui était devant lui. Si Pascal avait osé lever les yeux, il aurait trouvé dans cette feuille couverte de barbouillages lexplication de la longue attente qui lui avait été imposée après le départ de toutes les personnes qui avaient reçu audience.

La dernière de ces personnes était le directeur dune Compagnie financière qui avait fait signer à M. Féline un certain nombre dactions; or, ce qui coûtait le plus à cet homme heureux, cétait de donner sa signature; non pas quil considérât quune signature apposée au bas dune action engageait à quelque chose; il avait à ce sujet des idées que les tribunaux auront bien de la peine à détruire chez les financiers; mais sa répugnance tenait à une tout autre raison.

Il était arrivé à Paris à quinze ans, venant dAuvergne, sans un sou dans la bourse et sans autre instruction dans la tête que celle quil avait pu attraper lhiver à lécole de son village, mais comptant réussir par deux forces dont il se sentait richement pourvu: une volonté de fer et une persévérance opiniâtre. Largent était venu, petit à petit dabord, plus vite ensuite, et la bourse sétait remplie; mais la tête, dont il ne soccupait pas, était restée vide. Que lui importait? cétait la fortune quil voulait. À la longue il lavait obtenue, et plus considérable, plus prodigieuse quil navait pu la rêver. Mais cette fortune, par la loi dattraction ordinaire aux choses de ce monde, avait appelé les honneurs et les fonctions importantes, alors il avait reconnu avec désespoir quun métal brut prend mal la dorure, et que, pour quil simule le vrai, il faut quil ait reçu au moins une certaine préparation. Bonne au bas dun billet qui ne devait circuler que parmi les escompteurs du quartier des halles, la signature «Féline», tracée dans un caractère primitif, en lettres maladroites et disgracieuses, devenait peu convenable au bas dune délibération de la commission municipale ou dun procès-verbal dune grande Société financière. Que neût-il donné pour avoir la signature rapide, élégante ou négligée de ces pauvres diables qui ne possédaient pas seulement 100000 fr. de rente! Avec la persévérance quil mettait à tout, il travaillait cependant courageusement pour lacquérir; mais le succès répondait mal à ses efforts. Malgré les innombrables feuilles de papier quil consommait dans ses essais, les lettres restaient grossières, les parafes enfantins: pour lécriture aussi bien que pour les manières, lélégance et la simplicité ne simprovisent pas.

En entendant parler dexpériences à la Grande-Pinte, Pascal, surpris, se recula.

Vous navez rien à craindre, poursuivit M. Féline; vous trouverez auprès de mes chimistes toutes les facilités désirables; dans ce quils sont, ce sont des esprits sûrs.

Mais ce nest pas dexpériences quil sagit, interrompit Pascal; ces expériences ont été faites, elles ont pleinement réussi; je venais vous proposer mon brevet.

Un brevet à moi, monsieur; je nai jamais acheté un brevet, cela est contraire à mes principes; je ne reconnais pas le brevet. Quest-ce quun brevet? Une entrave à lindustrie. De quel droit venez-vous gêner mon commerce?

Du droit qua tout propriétaire dempêcher autrui de se servir de sa chose sans lui payer une redevance.

Sa chose! mais comment un brevet est-elle votre chose plutôt que la mienne? Ce que vous avez trouvé, je pouvais le trouver moi-même.

Pourquoi ne lavez-vous pas trouvé?

Parce que je ne lai pas cherché.

Moi, je lai cherché parce que javais un intérêt; si cet intérêt navait pas existé, je naurais jamais cherché, et par conséquent je naurais pas trouvé. Croyez-vous vraiment quun pauvre diable de professeur comme moi samuserait à poursuivre la découverte dune invention rien que pour avoir le plaisir de penser que cette invention fera la fortune dun grand industriel. On ne se dit pas: «Si je trouvais un nouveau charbon décolorant, cela pourrait faire gagner 100000 ou 200000 francs par an à M. Féline; il faut que je donne tout mon temps et toute mon intelligence à cette recherche, cela lui sera agréable»; non, on se dit: «Cela me fera gagner un million ou deux», et lon cherche courageusement. Est-ce que si vous aviez travaillé pour enrichir les épiciers qui vendent vos produits, vous auriez déployé la même ardeur à faire fortune?

Ma fortune est à moi; elle offre tous les caractères de la propriété.

Et mon idée? on gagne une fortune pour en jouir. Moi je poursuis la réalisation dune idée, pour moi dabord cela est vrai, mais en même temps pour les autres qui jouiront de mon invention tandis quils ne jouissent pas de votre fortune. Mettons en commun les produits du travail matériel et du travail intellectuel, je le veux bien; mais si vous voulez partager avec moi sans me permettre en même temps de partager avec vous, non.

Vous êtes socialiste, monsieur, nous ne pouvons pas nous entendre; moi, je ne suis pas socialiste.

Vous ne lêtes pas pour ce qui vous appartient, mais pour ce qui appartient aux autres?

Mon cher monsieur, je vous ai déjà dit que je ne vous reconnaissais pas de droits à votre invention; et davance, sans la connaître, je suis certain de vous le prouver. Voyons, de quoi sagit-il?

Pascal expliqua la composition du nouveau noir décolorant et ses propriétés. Pendant quil parlait, M. Féline se leva et prit un volume manuscrit quil se mit à feuilleter.

Très bien! dit-il, voici votre brevet.

Et comme Pascal ouvrait des yeux étonnés:

Jai soin, dit-il, de faire copier tous les brevets qui, de près ou de loin, se rapportent à lindustrie des sucres.

Puisque vous ne les achetez jamais? hasarda Pascal.

M. Féline ne répondit pas; il nétait pas dans ses habitudes de donner ainsi lexplication de ses actions.

Par une note de mes chimistes mise en marge de votre brevet, poursuivit M. Féline, je vois que votre noir décolorant nest quun perfectionnement des schistes carbo-bitumineux de Ménat dans le Puy-de-Dôme, qui ont été déjà essayés. Vous voyez donc que vous navez rien inventé du tout, et que, comme tant dautres, vous avez pris un brevet pour exploiter avec monopole une chose qui appartient à tout le monde. Cest toujours la même histoire.

Pardon; le charbon que donnent les schistes de Ménat nenlève pas la chaux mise en excès dans les liquides sucrés, et mon noir lenlève parfaitement; ces schistes ont encore cet inconvénient de contenir du bisulfure de fer quil est impossible de séparer et qui, passé à létat de protosulfure, réagit sur la matière colorante des sirops et augmente leur intensité, au lieu de les décolorer. Vous voyez donc que nous avons trouvé quelque chose. Il est vrai que ce quelque chose nous ne lavons pas tiré de rien; mais cest la loi de la nature. Voilà pourquoi, ayant trouvé ce procédé qui, pour une industrie comme la vôtre, peut donner une économie considérable, je venais vous proposer de vous le céder.

Je vous ai répondu là-dessus; je me croirais complice dun acte indélicat en achetant un brevet.

Il ny avait quà quitter la place. Pascal se leva. Mais avant quil arrivât à la porte, M. Féline larrêta:

Il faut dire aussi, fit-il dun air fin, que votre procédé, dans ce quil est, tombe trop facilement sous le coup de la contrefaçon. Je ne sais pas ce quil vaut, mais sil donne les résultats que vous annoncez, vous pouvez être certain davance quil sera contrefait par tout le monde et quon se passera de vous. Vous chauffez à 260 degrés, dites-vous, je chauffe à 250 ou à 270 degrés: vous employez du goudron, jemploie, moi, une autre matière carburante à bas prix; comment me prendrez-vous!

Est-ce quun honnête commerçant ose se faire contrefacteur?

Je ne sais pas, et cependant ne devrions-nous pas tous nous entendre pour échapper aux inventeurs qui nous exploitent et rendre au domaine public ce quils ont eu ladresse den soustraire? Il y a des circonstances où le devoir dun citoyen est dentrer en révolte contre la loi. Tenez, monsieur, avant de sortir dici, laissez-moi vous donner un conseil: vous êtes jeune, professeur, mavez-vous dit; moi, je suis vieux et jai lexpérience des affaires et du commerce. Renoncez à votre brevet, notez que je ne dis pas à votre procédé. Laissez-le tomber dans le domaine public, et contentez-vous de la part glorieuse qui revient aux savants, lesquels ont toujours donné libéralement le fond sur lequel on a greffé les inventions industrielles. Cest le conseil dun homme qui veut vous éviter des tracas. Dautres que vous sont entrés dans cette pièce et se sont assis à la place que vous occupiez tout à lheure; à tous jai tenu le langage que je vous tiens aujourdhui. Les uns mont écouté, les autres s mont, malgré tout, voulu lutter. Eh bien! vous ne savez pas ce quest cette lutte dun homme seul contre une coalition dintérêts.

Il a la loi pour lui.

La loi! Vous ne savez pas ce que peut la loi. Il y a déjà plusieurs années, un appareil a apporté dans lindustrie du raffineur une révolution autrement capitale que celle que vous proposez: cest la turbine de MM. Rohfs et Seyrig, qui a réduit la durée du raffinage à moins de jours quon nemployait de mois avant eux. Eh bien! lisez lhistoire de leurs batailles: pendant sept années, ils ont plaidé, gagnant ici, perdant là, et cela contre un seul contrefacteur; lisez lhistoire des luttes de Sax, le fabricant dinstruments, qui ont duré treize ou quatorze ans; lisez celles qui se sont engagées pour les brevets de Christofle, et qui ont nécessité plus de deux cents jugements. Les inventeurs ont triomphé, me direz-vous. Cest vrai: on leur a payé des dommages-intérêts, mais on ne leur a pas payé le temps perdu dans ces procès, lénergie déployée par eux; on ne leur a pas payé leurs misères et leurs souffrances. Le brevet dinvention est un engrenage: une fois quon sest laissé prendre par un doigt, la main est attirée; après la main, vient le bras; après le bras, le corps. Encore un coup, renoncez à votre brevet: si vous aimez la tranquillité, retournez à votre classe.

Cet accueil était loin de celui que Pascal avait espéré; cependant il ne sortit pas découragé.

Bah! se dit-il, celui-là est trop riche, il est gavé, il na plus faim; un autre sera plus empressé.
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Mais, chez les autres, si laccueil différa, le résultat fut à peu près le même: personne ne voulut acheter son brevet. Chez celui-ci on ne lécoutait même pas, et aux premières paroles quil prononçait pour expliquer son invention, on le mettait à la porte avec ce mot qui a déjà tant servi: «Est-ce que vous croyez naïvement quon vous a attendu pour marcher?» Chez celui-là on lui répondait:  «Fabriquez et offrez-nous votre produit; sil est bon, nous lemploierons; sil nest pas ce que vous dites, nous vous le laisserons.»

À cela il ny avait rien à répliquer, et Pascal était bien obligé de reconnaître que cétait là la marche naturelle et raisonnable; mais ce nétait point celle indiquée par M. Charlard.

Fabrique! répétait chaque jour Cerrulas; le père de la belle Laure te fait perdre ton temps et ta peine; quand tu vendrais ton brevet 5 ou 600000 fr., ce qui serait énorme, tu ne gagnerais pas la dixième partie de ce que lexploitation te donnera. Fabrique!

Mais Pascal se regardait comme engagé dhonneur à ne renoncer à la vente du brevet que quand il aurait frappé à toutes les portes, et il continuait à frapper. Dailleurs, si certains que fussent les résultats de la fabrication, ils ne seraient pas immédiats; du jour au lendemain les centaines de mille francs ne tomberaient pas dans sa caisse, il faudrait attendre, attendre peut-être plusieurs années avant que les bénéfices fussent réguliers, tandis que la vente du brevet lui mettait immédiatement une grosse somme dans la main qui lui permettait de dire à M. Charlard: «Un million, est-ce assez?» Quil vendît le brevet, et dans quelques semaines Laure était sa femme; quil fût au contraire obligé de sengager dans les lenteurs, dans les incertitudes de la fabrication, et pendant ce temps la jeune fille pouvait se lasser, un autre pouvait lui plaire; qui est sûr du cœur de la femme? Cétaient là de bonnes raisons pour léperonner, lui donner une fiévreuse activité, et malgré les échecs, les déceptions, les humiliations, lempêcher de lâcher pied.

En même temps quil frappait à la porte des autres, on frappait aussi à la sienne.

Deux choses manquent généralement aux inventeurs: la pratique des affaires et largent. Dominés, entraînés par leur idée fixe, ils nont jamais vu dans la vie que la poursuite de cette idée, et le jour où elle a pris corps, où le moment est venu den tirer parti, ils ne savent à qui sadresser, quelle marche suivre, quelles formalités remplir; quelques-uns même ne peuvent pas écrire la demande de brevet qui doit leur donner la fortune. Quand ils le peuvent, ils sont parfois arrivés à un tel état dépuisement quil leur est impossible de trouver les 100 fr. exigés par lÉtat comme premier versement. Pour leur venir en aide,  au moins cest la prétention quelle affiche,  il sest créé une industrie qui a pour but ostensible de prendre les brevets en France, en Angleterre, partout, et de faire des avances aux inventeurs. Si une invention de mérite se produit, ceux qui exploitent cette industrie  et le nombre en est grand  se précipitent sur linventeur qui devient leur gibier,  gibier poursuivi, harcelé, traqué comme lest le malheureux lièvre qui un jour douverture de chasse sest aventuré dans la plaine Saint-Denis.

Aussitôt que le bruit se fut répandu  et ce bruit courut rapidement  quune nouvelle invention allait remplacer le noir animal dans le raffinage des sucres, Pascal vit arriver chez lui les plus ardents de ces chasseurs. Celui-ci était le seul qui pour un prix fixe au-dessous de ce que demanderaient les agences rivales pouvait organiser son affaire; celui-là était le seul en position de vendre un brevet avantageux; cétait lui qui avait déjà vendu un brevet pour le caoutchouc 3 millions, un autre brevet pour lacier 2 millions. Sa sonnette tintait toute la journée, et son oreille était remplie du mot million répété sur tous les tons.

Cependant les semaines et les mois sécoulèrent sans que ces millions arrivassent: les capitalistes ne voulaient pas seuls risquer laffaire; il fallait former une Société. Et alors tous les ennuis, toutes les incertitudes, tous les retards de cette gestation: on signerait définitivement le lendemain; le lendemain, cétait pour la semaine suivante; la personne qui devait apporter la grosse somme était embarquée sur le premier transatlantique attendu à Liverpool.

Après les agents pour la vente du brevet, arrivèrent ceux qui avaient trouvé un perfectionnement au noir décolorant Cerrulas, perfectionnement sans lequel ce noir nétait rien; ceux-là demandaient modestement la moitié des bénéfices à venir, menaçant de faire des procès si on les refusait.

Tous les soirs, Pascal tenait M. Charlard au courant de ses démarches, lui disant franchement ses espérances aussi bien que ses déceptions.

À la fin, les déceptions lemportèrent sur les espérances, et les preuves sajoutèrent aux preuves, démontrant jusquà lévidence que lon narriverait jamais à un résultat tant quon sen tiendrait aux intermédiaires. Il fallait donc exploiter. Ce fut le conseil que M. Charlard donna lui-même.

La fabrique de caoutchouc qui se trouvait derrière le terrain de Cerrulas était vacante par suite de faillite, Pascal la loua et commença aussitôt les travaux nécessaires pour organiser les bâtiments et les fours qui es devaient servir à la préparation de son noir.

Ce fut dans sa vie un bon moment que celui où il vit entrer les maçons la pioche sur lépaule: cen était fini de limpatience, des tracasseries, de la fièvre; on allait désormais marcher régulièrement.

Les travaux de transformation de lusine nétaient pas considérables, il sentendit avec les entrepreneurs pour quils fussent poussés activement, et il sétablit lui-même dans le chantier pour exercer une active surveillance. Cependant, malgré cette surveillance et malgré son activité quil tâchait de communiquer aux ouvriers, les travaux ne marchèrent point comme il lavait espéré. Un jour, les plombiers manquaient; le lendemain, les maçons; un autre jour, les fumistes.

Les appareils devant servir à la fabrication de son noir étant à peu près du même genre que ceux qui sont en usage pour la calcination des os, il avait pris pour organiser leur installation un contremaître qui sortait dune fabrique de noir animal. Celui-ci était venu soffrir lui-même, et les renseignements obtenus par Pascal étant favorables, il lavait engagé. Cétait un Parisien nommé Lemarrois, dont la figure chafouine et cauteleuse nétait point faite pour inspirer une vive confiance, mais on ne peut pas exiger chez des ouvriers la tête vénérable dun bon curé de village ou dun honnête magistrat.

Un jour que Pascal avait été obligé de sortir, il trouva, en rentrant, le chantier vide; bien que ce fût lheure du travail et quil eût laissé chacun à sa tâche, il ny avait plus personne, ni ouvriers ni contremaître. Il était à arpenter de long en large son terrain, marchant les poings serrés, en proie à une colère impatiente, lorsquil vit son contremaître entrer en faisant des zigzags, avec toute lattitude dun homme ivre.

Dun bond il fut sur lui.

Oui, monsieur, dit Lemarrois, se retenant à une chaudière posée sur le sol, je le suis, je le suis tout à fait, ah! mais là, ce qui sappelle tout à fait.

Cest comme cela que vous prenez mes intérêts?

Ah! monsieur, je ne fais que cela; cest pour vous que jai bu; à chaque coup je me disais: Cest pour M. Pascal, ça lui fera du bien, faut se dévouer pour ses maîtres, Lemarrois, et je buvais. Jai tant bu que je le suis. Nest-ce pas que je le suis bien?

Allez-vous coucher, nous causerons demain.

Non, non, je ne veux pas me coucher, je veux causer tout de suite parce que voyez-vous, quand je suis à jeun je suis un gredin, un pas grand-chose, le fils à mon père, quoi; mais quand je suis plein, je suis un honnête homme, le vrai fils à ma mère. Oui, monsieur, je veux vous causer en honnête homme.

Eh bien! parlez, dit Pascal que ce langage commençait à surprendre.

Cest ce que je veux; mais je crois que je ne le suis pas encore assez; je vas aller en reprendre un verre, voulez-vous? Non? Alors je vas essayer tout de même; mais ça nira pas aussi bien, je vous préviens. Enfin voilà. Vous êtes fâché, nest-ce pas, parce que les travaux navancent pas. Eh bien! vous me donnez 8 fr. pour les faire marcher; mais il y en a dautres qui me donnent 12 fr. pour quils ne marchent pas, et ils ne marchent pas.

Quels étaient ceux qui recouraient à de pareils moyens? Pascal interrogea son contremaître en sefforçant de garder sa patience et son sang-froid. Celui-ci se défendit longtemps, parla de son père, de sa mère; mais il nétait pas en état de garder une longue discrétion, il finit par lâcher le nom quon lui demandait: cétait celui dun fabricant de noir animal, un M. Midoucet, qui dirigeait une des grandes fabriques de Paris sur le quai de la Râpée; bien quétant en exploitation sous la raison sociale Midoucet et Cie, cette fabrique appartenait presque en totalité à M. Féline, et même, aux yeux de bien des gens sûrement informés, Midoucet nétait quun simple gérant, lemployé de Féline, qui trouvait ainsi moyen, en se faisant le fournisseur de ses concurrents, de les tenir entre ses mains puissantes.

Il a fallu que je me soûle pour vous dire tout ça, continua Lemarrois: il y a longtemps que ça me gêne; tous les jours je tâchais de me mettre en train, mais je nen avais jamais assez; aujourdhui, je le suis bien, nest-ce pas?

Pendant plus dune heure Pascal resta atterré: cétait donc là la guerre quon allait lui faire. Mais peu à peu il se remit. Dans quelques jours sa fabrique fonctionnerait. Que pourrait alors la concurrence contre lui? Quavait-il à craindre? À la fin, il faudrait bien que la victoire restât à ses produits, puisquils étaient supérieurs à ceux quils allaient remplacer.
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Les démarches et les négociations de Pascal avaient eu au moins cela de bon quelles lui avaient créé des relations parmi ceux qui soccupent de lindustrie des sucres. Tous les raffineurs ne lavaient pas reçu de la même façon que le propriétaire de la Grande-Pinte.

Si votre invention donne les résultats que vous annoncez, lui avait dit un des concurrents de Féline, votre fortune est faite; avant trois mois vous aurez la fourniture de toutes les raffineries de France. Marchez sans crainte.

Dautres sétaient engagés davance à lui prendre ses produits aussitôt quil pourrait les fabriquer régulièrement et les fournir à époque fixe.

En même temps, au milieu de ses courses à travers Paris, il avait rencontré plusieurs de ses anciens camarades qui comme lui avaient abandonné lUniversité, car il appartenait à cette génération de normaliens qui, ayant trop de fierté dans le cœur pour supporter les humiliations et les misères quon lui imposait, sest trouvée avoir assez de talent dans la tête pour se conquérir une belle position littéraire. Presque tous ceux avec lesquels il renoua connaissance avaient un journal dans lequel ils disaient ou pouvaient faire dire ce quils désiraient. Avec ce puissant esprit de camaraderie qui se forme dans les écoles spéciales, ils avaient voulu venir en aide à Pascal; on avait rappelé les travaux de son père, on avait parlé de son invention, et le noir Cerrulas était célèbre avant dêtre fabriqué.

Quimportaient alors les ruses et les hostilités de concurrents comme Midoucet? Sils recouraient à des moyens déloyaux, nétait-ce pas la preuve la plus certaine quils avaient peur, et, par conséquent, la preuve certaine aussi quils se sentaient davance incapables de lutter contre la nouvelle invention?

Il fallait se hâter et navoir dautre souci pour le moment que dactiver les travaux.

Il ne sortit plus, afin dêtre pendant toute la journée derrière les ouvriers.

Le patron se défie de moi, dit Lemarrois.

Un peu; votre conduite à venir dire si jai tort. Un autre à ma place ne vous eût pas gardé.

Ça, cest vrai, et vous ne vous en repentirez pas; on a du cœur tout de même, vous verrez ça; mais franchement, est-ce que celui qui paie un pauvre homme pour être un gredin nest pas le gredin lui-même?

Sous la direction de Pascal, le travail marcha plus régulièrement, et, malgré quelques retards inexplicables, on put bientôt fixer le jour où lon commencerait à fabriquer.

M. Charlard annonça quil viendrait à Paris pour ce moment. Et dans un post-scriptum il ajouta que Laure laccompagnerait pour passer une semaine avec lui.

Pascal vit dans ce voyage de la jeune fille un témoignage de tendresse. Depuis sept mois il était éloigné delle; il fut lhomme le plus heureux du monde.

À sa joie pourtant se mêla un sentiment de malaise et dinquiétude. Il connaissait Laure, il savait combien elle était curieuse de se rendre compte de tout; assurément, elle voudrait voir son père et Abeille. Comment la recevoir dans la baraque de la rue de la Sablonnière?

Léducation qui lui avait été donnée par sa mère et le milieu dans lequel il avait vécu ne lui permettaient pas de sélever au-dessus de certaines considérations bourgeoises. Seul il pouvait être frappé de ce quil y avait de grand dans la vie de son père. Mais que Laure vînt descendre à la porte de la rue de la Sablonnière et quil eût à la conduire par la main dans cette hutte de planches, jamais il ne trouverait la force de lui dire:  «Regardez cette cabane et le vieillard qui lhabite: la cabane est une hutte de sauvage; le vieillard est un des grands esprits de notre temps, une intelligence délite; il avait fortune, amis, position, femme, enfant, il a tout quitté pour la science; pauvre aujourdhui, il a, par les combinaisons de son esprit, fait gagner des millions à des gens qui lont dépouillé et que la société a récompensés à sa place; en ce moment il a voué sa vie à la recherche dune invention qui, sil la trouve, sera aussi utile à lhumanité que la été la découverte de la machine à vapeur. Pour poursuivre cette idée, il a depuis dix ans travaillé sans relâche, nuit et jour, sous lobsession de la même idée, et pendant ces dix ans, à mesure quil avançait vers son but, il a fait successivement des découvertes qui suffiraient à la réputation de dix savants patentés et rentés; pour laider, sa fille jeune et belle est venue senfermer avec lui; ils sont là tous deux, vivant de privations, dépensant à peine quelques sous par jour, et encore ces quelques sous sont-ils apportés bien souvent par lenfant qui les a laborieusement gagnés. Est-ce que cela ne frappe pas votre imagination de jeune fille et votre cœur de femme? est-ce quau-dessus de ce toit de planches moussues ne rayonne pas devant vous une auréole assez brillante pour élever vos yeux vers le ciel et les empêcher de se poser sur la terre?»

Il craignit que Laure, sensible aux seules pauvretés de cette vie, ne fût frappée que par le côté misérable quelle présentait:  le seuil en bois de la porte dentrée, les fenêtres sans rideaux, les chaises boiteuses, le parquet pourri, au travers duquel passaient souvent les pieds,  et il voulut adoucir autant que possible limpression première quelle en devait recevoir.

Il avait des ouvriers à sa disposition, il les envoya de la rue de Reuilly à la rue de la Sablonnière; les menuisiers refirent le parquet et rajustèrent les fenêtres; les peintres lessivèrent l;es portes et collèrent du papier sur les cloisons; des chaises neuves remplacèrent celles sur lesquelles on ne pouvait sasseoir quà condition de posséder le talent dun équilibriste; des rideaux furent posés aux fenêtres, et une allée tracée à travers les broussailles du jardin fut recouverte dune bonne épaisseur de sable jaune.

Sa grande inquiétude dans ces travaux était que son père ne lui demandât ce quils signifiaient, mais Abeille le rassura.

Pourvu que tu ne retires pas à père la chaise sur laquelle il est assis, il ne sapercevra de rien.

Et, de fait, il continua à aller et venir comme si rien nétait changé: quand il passait à un endroit où le parquet avait été pourri pendant plusieurs années, il glissait le pied pour ne pas faire un trou.

La seule observation qui vint prouver quil fût sensible à ce qui passait autour de lui eut lieu à propos dune table neuve apportée le matin même par Pascal. La vieille table sur laquelle se prenaient les repas était toujours encombrée de mille objets: des livres, des instruments, des appareils quon se contentait de pousser un peu. Mais sur la belle table neuve, tout cet entassement avait disparu. Au déjeuner, Cerrulas allongea machinalement le bras pour prendre un livre que, bien entendu, il ne retrouva pas.

Si tu veux toujours ranger, dit-il à Abeille, tu vas nous mettre dans un désordre au milieu duquel il sera impossible de se reconnaître.

Et ce fut tout. Ainsi encouragé, Pascal ne sarrêta plus dans ses idées de luxe. Il acheta un tapis en feutre anglais à 2 fr. le mètre, quil posa lui-même dans la pièce où se trouvait le piano, ce qui fit de cette pièce une sorte de salon, et il offrit à sa sœur un meuble dont depuis deux ans elle rêvait toutes les nuits, sans avoir jamais entrevu un moyen pratique pour lobtenir,  un tabouret à vis pour son piano.

Il ne sen tint pas là encore: un jour, en sortant du Conservatoire, il prit Abeille et la conduisit dans un magasin de nouveautés pour quelle se choisît une robe de soie, une robe de soie qui faisait froufrou, sa première robe de soie. Elle en fut cependant moins heureuse quelle ne lavait été du tabouret. Puis du magasin de nouveautés on passa à un magasin, dhabillements. Le seul vêtement que Pascal eût vu à son père consistait dans un habit noir, lhabit quil portait lors de son attaque à Condé; mais depuis ce temps cet habit avait reçu bien des taches, bien des brûlures, et ses déchirures avaient tant de fois été rapprochées, quil était devenu de moitié trop étroit.

Si nous offrons ce bel habit tout neuf à père, dit Abeille, il ne le prendra pas; je le mettrai près de son lit pendant quil dormira, et il lendossera pour le vieux.

Il lendossa, en effet, sans rien dire; mais au déjeuner il fit une observation qui prouva quil sétait aperçu dun certain changement dans ses habitudes.

Il faudra que je prenne de lexercice, dit-il; depuis six mois je ne suis pas sorti, je maigris; voyez donc comme je suis à laise dans mon habit, je peux le boutonner.

Désormais Laure pouvait arriver, rien de trop misérable ne choquerait ses beaux yeux.

Le matin du jour où Pascal attendait M. Charlard, il reçut une visite qui troubla singulièrement la joie de son attente; ce fut celle dun huissier lui apportant une sommation davoir à payer la somme de 15,754 francs pour solde de fournitures de chaudronnerie et de fumisterie à lui faite par Lanzirolli, entrepreneur.

Cette somme il la devait, sauf règlement du mémoire bien entendu, mais il avait été convenu avec lentrepreneur quelle ne serait payable que six mois après lachèvement des travaux.

Il courut chez lentrepreneur; mais quand il parla de la convention, sur les clauses de laquelle il comptait, celui-ci demanda où était cette convention. Rien navait été écrit, il avait besoin de son argent immédiatement, il poursuivrait avec rigueur.

Le soir, M. Charlard donna à Pascal lexplication de cette poursuite étrange.

Mon cher associé, dit-il, vous avez, sans vous en douter, soulevé contre vous bien des intérêts: cette sommation de Lanzirolli est une manœuvre de vos concurrents, qui espèrent vous arrêter avant même que vous nayez marché. Moi-même, je vous avoue que si je navais pas vu vos expériences, je vous aurais abandonné, tant les manœuvres tentées autour de moi ont été habilement ourdies: les choses en sont venues à ce point, quune personne qui a des intérêts considérables dans ma maison de banque a voulu reprendre ses fonds parce quon lui avait dit que jétais entraîné dans une affaire industrielle qui devait me ruiner. Ainsi attendez-vous à une guerre implacable. Quant à la sommation de ce matin, ne vous en inquiétez pas, je vous fournirai largent le jour où il faudra payer.

Laure déclara que comme elle avait pris grand plaisir aux expériences qui avaient été faites à la ferme des Yvetaux, elle tenait à visiter la fabrique de la rue de Reuilly.

Le lendemain de son arrivée à Paris, elle descendit de voiture avec son père à la porte de lusine. Pascal vint les recevoir en costume de travail, les mains pleines de bitume, la figure noircie par la fumée, et tout de suite il lui présenta Abeille; quant à Cerrulas, qui était au milieu des ouvriers, il nétait pas dans ses habitudes de se déranger pour les jeunes filles ou pour les capitalistes; il avait bien voulu prendre un jour à la chaleur solaire pour le donner à son fils, mais cétait tout ce quil pouvait faire.

Dailleurs le moment était décisif; cétait la première fois quon opérait industriellement, cest-à-dire en grand. Les pots en fonte dans lesquels on avait chauffé le mélange destiné à remplacer les os allaient être assez refroidis pour quon pût les ouvrir: quel résultat donnerait cet essai!

Eh bien? demanda Laure lorsquon retira le couvercle.

Cest parfait! dit Cerrulas; maintenant il ny a quà continuer, je nai plus rien à faire ici.

Laure trouva linstallation de la rue de la Sablonnière très originale, et elle voulut bien dire quelle avait toujours cru que lhabitation dun savant devait être ainsi; il manquait seulement une tête de mort comme chez le docteur Faust. Elle se fit expliquer par Pascal quels étaient les appareils qui se trouvaient dans les pièces servant de laboratoire.

Ainsi, dit-elle en levant sur lui ses grands yeux, demain peut-être votre père sera Papin ou Fulton.

Elle fut parfaite de bonne grâce avec Abeille, et, en partant, elle linvita à dîner pour le lendemain; après le dîner ils iraient tous les quatre à lOpéra, où M. Charlard avait retenu une loge.

Comment trouves-tu mademoiselle Laure? demanda Pascal à Abeille.

Cest la plus belle femme que jaie vue.

Elle te plaît?

Je laime déjà.

Est-ce que vous avez parlé de moi?

Beaucoup.

Ah! Et quest-ce quelle ta dit?

Ah! voilà, je ne men souviens pas.

Je ne te demande pas ses paroles mêmes, mais à peu près leur sens.

Leur sens, cest facile, leur sens, cest que tu es un peu simple.

Simple!

Oui, ou bien aveugle: simple parce que tu ne sais comprendre que ce quon te dit; aveugle parce que tu ne sais pas voir.

Petite sœur!

Est-ce que tous les hommes sont comme vous, mon grand frère? Heureusement je ne suis pas un homme, moi, et par conséquent jai vu, jai compris.

Et quas-tu compris?

Demande au petit appareil qui te fait toc, toc, là! dit-elle en lui frappant sur la poitrine, il te répondra mieux que personne; car si une petite fillette comme moi peut comprendre bien des choses, elle ne doit rien dire.

Et elle se sauva en riant.

Les bonheurs comme les malheurs marchent par troupe: le lendemain, au moment où Pascal allait quitter la fabrique pour se rendre au dîner de M. Charlard, il reçut la visite dun industriel arrivant de Lille pour traiter du droit de fabrication et de vente du nouveau noir décolorant dans les départements du Nord.

Pascal, fier de ce premier succès, emmena lindustriel chez le banquier, et quelques jours après fut signée une licence qui, pour les seuls départements du Nord, assurait à la société Cerrulas un bénéfice annuel de cent mille francs sans quelle eût un centime à risquer.

Mon cher ami, dit M. Charlard lorsque Pascal lui apporta le double de cet acte, je vais répondre à la proposition que vous maviez faite aux Yvetaux. Je vous lavoue, javais souhaité pour gendre un homme, qui ne serait ni dans les affaires ni dans lindustrie; mais on ne réalise pas toujours ce quon a désiré. Si dans six mois notre brevet a donné les résultats quil promet en ce moment, vous serez le mari de Laure. Jusque-là, je vous demande encore de ne point lui parler de votre amour; mais comme je comprends votre impatience et même vos inquiétudes, car jai été jeune, je veux vous dire ceci qui vous rassurera peut-être et vous donnera bonne espérance. Il y a un mois, un mariage très avantageux sest présenté pour ma fille: la fortune était en rapport avec la mienne; le jeune homme était élégant, beau garçon, elle a refusé.

Cet entretien avait lieu le jour même du départ du banquier et de sa fille pour Condé; Pascal voulut les conduire jusquà la gare. Le train quittait Paris à onze heures du soir.

Pascal sen revint lentement à pied: il était fou de joie. Maintenant ce nétait plus le doute et langoisse, dans six mois elle serait sa femme; ce nétait plus lespérance, cétait la certitude.

La route est longue de la gare Montparnasse à la rue de Reuilly; il la trouva trop courte; volontiers il fût resté à se promener dans la rue pour conter son er bonheur aux étoiles.

Depuis linstallation de la fabrique, il avait quitté son appartement de la rue de Picpus, et il logeait dans une petite pièce du rez-de-chaussée qui faisait suite aux bureaux; le caissier qui lui avait été donné par M. Charlard, le père Scouflers, logeait au-dessus.

Rentré dans sa chambre, Pascal voulut se coucher; il était une heure du matin, et le lendemain il devait se lever à cinq heures pour larrivée des ouvriers.

Mais il lui fut impossible de rester en place, il étouffait; il sortit dans la cour pour respirer un peu. Il était à se promener, la tête perdue dans le ciel, lorsquil lui sembla apercevoir une lueur qui éclairait la fabrique. Mais comme on avait cessé de travailler à sept heures, cest-à-dire depuis plus de six heures, il crut quil se trompait. Cependant il sapprocha dune fenêtre pour regarder.

Tout au fond de latelier, dans un endroit encombré de matières facilement combustibles, une lumière vacillait. Sans se donner le temps de voir ce quétait cette lumière, il courut à la porte; mais il navait pas la clef, il ne put pas entrer. Alors, enfonçant une fenêtre vitrée, qui sécroula avec fracas, il sauta dans latelier et courut à la lumière. Elle était produite par une sorte de mèche en chanvre imprégnée dune matière résineuse qui brûlait lentement; un mètre à peu près était déjà consumé; encore vingt-cinq centimètres, cest-à-dire un quart dheure à peine, et elle atteignait un amas de fagots.

Pascal neut quà marcher sur la mèche pour léteindre; la nuit se fit, nulle part ailleurs il naperçut de lumière.

Il resta atterré, tremblant, mouillé de sueur: la porte en souvrant brusquement le rappela à lui: cétait le père Scouflers qui, réveillé par le fracas des vitres cassées, sétait levé et qui arrivait sa chandelle à la main.

Eh bien! monsieur, quy a-t-il? sécria-t-il lorsquil reconnut son patron.

Regardez.

Scouflers était un bonhomme méthodique qui ne parlait pas à la légère: il regarda la mèche, la sentit, mesura la partie brûlée et aussi la partie qui restait à brûler encore.

Ça, dit-il enfin, cest une mèche, et ça cest un tas de fagots; le tout a été préparé pour incendier la fabrique; un quart dheure plus tard, elle flambait; les précautions étaient bien prises.

Elles létaient bien, en effet. Les seaux pleins deau disposés dans latelier en prévision dincendie avaient été répandus, et les robinets deau avaient été fermés au dehors à la prise générale.

Malgré les recherches auxquelles on se livra, il fut impossible de découvrir comment on sétait introduit dans latelier et comment on en était sorti; les portes étaient toutes bien closes.

Ça, dit Lemarrois le lendemain matin, cest un coup monté par Midoucet.

Afin dempêcher que pareille tentative se renouvelât, Pascal décida quil coucherait dans latelier; quand il serait obligé de sortir le soir, ce serait Scouflers qui monterait la garde à sa place.


XI

On dort mal quand on a peur, surtout quand on a peur du feu.

Pascal avait pris toutes les précautions quon peut inventer contre lincendie; des tuyaux avaient été posés de manière à lancer des gerbes deau de cinq mètres en cinq mètres et à submerger latelier en quelques minutes; la tête de son lit touchait au robinet qui commandait ce système de grandes eaux, et il navait que le bras à allonger pour le mettre en mouvement; cependant ses nuits étaient à chaque instant troublées; il rêvait flammes, effondrements, pompiers, et lodeur du roussi le réveillait en sursaut.

Alors, au lieu de se rendormir, il se levait pour faire une ronde. La fabrique, les magasins, la cour, il visitait tout, et quand un chat blotti dans un coin sombre dardait sur lui ses prunelles scintillantes, il avait un mouvement instinctif de frayeur.

Un soir quil longeait le mur de la rue de Reuilly, parcourant la cour et sondant de son œil inquiet les profondeurs de lombre, il entendit dans le silence un murmure de voix confuses, un cri plaintif, un grand soupir, un gémissement qui partait de la rue, puis presque en même temps, sur le pavé du trottoir, le pas lourd de plusieurs hommes qui se sauvaient en courant.

Il écouta: les pas mouraient dans le lointain et lon nentendait plus que le grincement du réverbère qui se balançait au bout de sa chaîne. Cependant le cri avait été si poignant quil ne put pas sen tenir à ce silence et quil ouvrit la porte de la rue; une masse noire était étendue sur le trottoir, à cinq ou six mètres de la porte. Il courut à elle; cétait un homme qui ne donnait plus signe de vie.

Il le prit dans ses bras et lentra dans la maison; en quelques secondes le bonhomme Scouflers fut éveillé, et deux ouvriers qui maintenant couchaient à la fabrique arrivèrent aussi. Pendant que Pascal et le caissier soignaient le blessé, les ouvriers couraient chercher un médecin et le commissaire.

Le médecin parut le premier, le blessé commençait à recouvrer connaissance; la blessure quil avait reçue dans le dos était un coup de couteau qui, par miracle, navait point perforé les poumons; elle était grave, mais non fatalement mortelle. À larrivée de linspecteur de police il put expliquer comment il avait été assailli; à Paris depuis deux jours seulement, il revenait du théâtre et il se dirigeait vers le boulevard extérieur, où il logeait chez un oncle; passant devant la porte de Pascal, à une quinzaine de mètres du réverbère, cest-à-dire alors quil était dans lobscurité, deux hommes sétaient jetés sur lui et il avait senti le froid du couteau qui pénétrait dans le dos; celui qui frappait pendant que lautre lui tenait les bras avait dit: «Voilà qui te décollera ou décolorera mon vieux.» Il était tombé évanoui sur le pavé et il ne savait rien autre chose.

Monsieur est votre parent? dit linspecteur en regardant Pascal.

Pas du tout.

On laurait cru.

En effet, entre Pascal et le blessé il y avait une certaine ressemblance: même âge, même forme de barbe, même démarche; la nuit ils pouvaient très bien être pris lun pour lautre.

Malgré ses recherches, la police ne trouva rien, les coupables ni le mobile qui avait pu les pousser à commettre cet assassinat sur un inconnu qui navait point été volé.

Ce crime mystérieux ne devait pas cependant rester toujours une énigme, et au moment où Pascal ny pensait plus, il eut lexplication de ce qui, au premier abord, avait paru incompréhensible.

Par prudence il ne sortait que rarement le soir, aimant mieux sen rapporter à lui-même pour la surveillance quau bonhomme Scouflers qui pouvait sendormir et laisser la fabrique brûler. Cependant il avait parfois des rendez-vous daffaires qui le retenaient à Paris et le faisaient rentrer tard. Alors il sen revenait à grands pas, mécontent, inquiet, disposé à voir partout des incendies dans ces réverbérations rouges qui la nuit, sans causes explicables, illuminent si souvent le ciel de Paris. Un soir, deux ou trois semaines après le coup de couteau donné devant sa porte, il sen revenait ainsi, mais ce jour-là dans les meilleures dispositions de confiance et de bonne humeur; il avait signé une licence avec un industriel de Marseille, et cétait un nouveau bénéfice annuel dune cinquantaine de mille francs sajoutant à ceux qui étaient déjà assurés. Laffaire avait traîné en longueur, il avait fallu échanger des milliers de paroles inutiles avec le Marseillais, et minuit sonnait lorsquil quitta lomnibus à la rue du Faubourg-Saint Antoine.

Le temps était sombre, il tombait une petite pluie de brouillard qui épaississait encore lobscurité, les becs de gaz brûlaient mal, et leur lumière, réfléchie par les flaques deau, éclairait la rue déserte dune façon incertaine et changeante. Pascal marchait rapidement, son parapluie baissé en avant pour sabriter de la bruine qui lui frappait dans la figure. Tout à coup, sans quil les eût vus venir ou sortir dune embrasure de porte, il se trouva en face de deux hommes et, surpris de cette brusque apparition, il sauta de côté par un mouvement instinctif et nerveux. Il était à ce moment à une centaine de mètres de chez lui, à lencoignure dune ruelle qui descend vers la rue de Charenton.

Dans son brusque mouvement, son parapluie sétait rejeté en arrière et la lumière dun bec de gaz lavait frappé en plein visage.

Cest bien lui, dit lun des hommes.

Il ny avait plus de doute possible, on lattendait; en se jetant de côté il sétait rapproché de la muraille; vivement il lui tourna le dos pour faire face aux deux hommes; il était temps: ceux-ci sélancèrent sur lui; il abattit son parapluie devant eux. Cétait une arme bien faible pour les arrêter, cependant elle fit dévier le coup quils voulaient porter. Pascal se sentit atteint à lépaule dune déchirure qui glissa tout le long du bras; cinq centimètres plus haut, larme senfonçait dans le cou. Il recula encore de quelques pas pour sadosser, mais au lieu de faire résistance et de lui servir de point dappui, la porte quil toucha de son dos céda; elle était poussée, non fermée à la serrure.

Les deux hommes sétaient arrêtés un moment.

Eh bien? demanda lun.

Le coup a dû glisser.

Allons-y.

Ses quelques secondes de répit avaient donné le temps à Pascal de se reconnaître: tenant une main en avant pour parer les coups, il passa lautre derrière son dos, et, entrouvrant doucement la porte, il se glissa dans lentrebâillement; aussitôt il la repoussa de toutes ses forces, et le pêne claqua avec un bruit sec: elle était fermée.

Des imprécations et des jurements éclatèrent dans la rue, se mêlant à des plaintes et à des gémissements.

Il ma écrasé les doigts dans la porte!

Fais-moi la courte-échelle.

Jai la main broyée.

Eh bien! de lautre.

Maintenant lattaque allait venir par-dessus le mur, mais au moins Pascal naurait affaire quà un seul homme; il est vrai quil nétait pas armé, tandis que le brigand avait un couteau. Il regarda autour de lui: il était dans un jardin de maraîcher, au milieu de carrés de légumes: malgré lobscurité il crut voir un tas de bâtons à quelques pas de lui; cétait en effet une botte déchalas; vivement il en prit un gros comme le poignet et long de quatre ou cinq pieds. Maintenant il pouvait se défendre; cette certitude lui rendit le sentiment des choses et il se mit à crier: peut-être personne ne répondrait-il, mais peut-être aussi son appel serait-il entendu.

Tout en criant, il ne quittait pas des yeux le chaperon du mur; par où lescalade se ferait-elle? Le mur était long. Si elle se faisait à lune des extrémités lhomme tombait dans le jardin sans quil pût len empêcher, et alors ses chances de défense samoindrissaient.

Le hasard vint à son secours: juste en face de lui, une tête parut au-dessus du chaperon. Il nattendit pas quelle se fût élevée davantage, et dun violent coup de son échalas il la faucha. La tête disparut exactement comme celle du commissaire au théâtre de Guignol.

Les jurements recommencèrent, et Pascal continua de crier de toutes ses forces.

Le coup est manqué, dit lun des hommes.

Il faut que je le saigne.

Sauvons-nous, ou je te lâche.

Je te paierai ton coup de bâton; compte là-dessus.

Mais Pascal sinquiéta peu de cette menace; les hommes séloignaient en courant; il respira.

Derrière lui, dans le jardin, il se fit un grand bruit, et trois ou quatre hommes apparurent dans lobscurité.

Le voilà! le voilà!

Pascal allait-il avoir à se défendre contre ceux qui venaient à son secours? Il jeta au loin son échalas. Les maraîchers sautèrent sur lui, et deux le saisirent par chacun un bras. Comme il nopposait pas de résistance, il put bientôt se faire écouter et il expliqua comment il se trouvait dans le jardin. On alla chercher une chandelle, le maître maraîcher le reconnut; en même temps on examina la blessure quil avait reçue, elle était insignifiante, le couteau avait seulement effleuré la peau de lépaule et coupé le drap du paletot sur toute la longueur du bras.

Nous allons vous reconduire, dirent les maraîchers.

Et ils lui firent cortège jusquà sa porte.

Pascal passa la nuit à réfléchir, pour savoir sil devait parler de cette agression ou la cacher; et finalement il décida de ne rien dire; la façon presque miraculeuse dont il avait échappé, grâce au hasard de la porte ouverte, ne pouvant que donner lidée de recommencer un autre jour ce qui avait manqué ce soir-là.

Mais le lendemain matin tout le monde dans le quartier parlait de lattentat de la nuit: les jardiniers sétaient rencontrés avec les ouvriers de la fabrique à lheure du vin blanc, et les conversations allaient leur train.

On se rendait en procession à la poterne du maraîcher pour voir lempreinte rouge des quatre doigts écrasés dans la feuillure.

Lemarrois répéta son mot ordinaire:

Cest encore un coup monté par Midoucet.

Quel est donc ce Midoucet? demanda Pascal, agacé dentendre toujours le même nom.

Ce nest pas facile à dire: où lon commence à le trouver, cest en 1848, dans la garde mobile où il est officier; aux journées de juin, il passe du côté du peuple avec sa compagnie. Tant que linsurrection tient bon, il tient bon aussi, mais quand larmée commence à tirer des hauteurs de Belleville sur le faubourg, il comprend quil ne sera pas du côté des vainqueurs, et ça lui donne à réfléchir: il commandait une des barricades de la rue de la Roquette: au moment de lassaut par la ligne; il parvient à sortir de la barricade et à gagner les rangs de la ligne. Il se présente comme un officier fait prisonnier par les insurgés, et il demande à conduire la troupe à lassaut de la barricade quil a en réalité défendue pendant trois jours. Le colonel le fait placer à côté de lui, la barricade est emportée; il ne reste que six gardes mobiles debout «Fusillez-moi ces brigands-là!» dit Midoucet; et on les fusille. Ce nétait pas bête, nest-ce pas? puisque tout le monde étant mort, personne ne restait pour lui dire: «Tu étais avec nous.» Mais sur les six, il y en a un qui est mal fusillé, ce qui est bien étonnant, car dans ces moments-là on vous fusille toujours plutôt trop que pas assez; enfin cest comme cela. Celui-là en réchappe, et trois semaines après, quand il est guéri, il voit passer mon Midoucet à la tête dune compagnie, décoré, chamarré. Cétait un homme qui avait du cœur; il va au conseil de guerre et il le dénonce en se dénonçant lui même. Mon Midoucet est condamné et transporté. Mais la transportation, ça nest pas fait pour ces gens-là. Il se sauve en Espagne. De lEspagne il passe en Amérique. Quest-ce quil y fait? on ne le sait pas au juste, des journaux, des affaires, mais enfin il ny fait ni sa fortune ni sa réputation. À lamnistie il rentre et M. Féline le prend pour commis, puis quand il achète la fabrique du quai de la Râpée, il ly place comme gérant; il faut croire quil avait reconnu en lui des qualités bonnes pour ce quil en voulait faire. Depuis quil est là il sest montré lhomme le plus dur quil y ait certainement à Paris, et capable de tout; oui, de tout, vous en avez la preuve. Ce qui le gêne, il le casse. Vous le gênez, il veut vous supprimer. Heureusement vous avez la chance de votre côté; tâchez que ça dure, car ce coup-là ne doit pas être le dernier. On dit que le père Féline est bien entêté dans ce quil veut, mais Midoucet lui en remontrerait; avec sa figure sombre il marche toujours, et toujours en dessous par les chemins noirs il vous attrape.

Comme lavait dit Lamarrois, ce coup-là ne fut pas le dernier. À quelques jours de là, Pascal fut prévenu par son contremaître que ses deux meilleurs ouvriers, ceux sur lesquels reposait la cuisson du noir, quittaient la fabrique pour entrer chez Midoucet.

Nous avons formé ceux-là, nous en formerons bien dautres.

Oui; mais ceux-là en formeront dautres aussi chez Midoucet.

Nous avons nos brevets; si M. Midoucet nous contrefait, nous le poursuivrons.

Lemarrois najouta rien, mais il séloigna en secouant la tête.

La tentative dincendie et celle dassassinat avaient profondément troublé Pascal. Il se voyait en face dennemis décidés à ne reculer devant rien, et lexpectative dune pareille lutte lépouvantait. Lembauchage de ses deux ouvriers le laissa parfaitement calme: lorage séloigne, pensa-t-il; après les grands coups, les petits; dans quelques mois tout sera fini.

Dailleurs quavait-il à craindre! est-ce que la loi nétait pas là pour le défendre? Moyennant les cent francs quil donnait tous les ans au gouvernement, est-ce que celui-ci ne sengageait pas à le protéger au moyen de ses tribunaux, de ses juges et de ses commissaires de police? Il navait quà travailler tranquillement et à sen remettre aux lois pour le reste.

Depuis linstallation de la fabrique, il avait doublé le nombre de ses fours, doublé le nombre de ses ouvriers, et cétait à peine sil pouvait servir les commandes qui lui arrivaient. Laffaire était telle que son père lavait annoncée, plus belle même et plus certaine. Toutes ses lettres à M. Charlard se terminaient par le chiffre des bénéfices, et ses bénéfices augmentaient tous les jours.

LExposition de lindustrie, qui venait de souvrir, allait les accroître encore et dans des proportions considérables, car le nouveau noir décolorant avait frappé tous ceux qui soccupaient de lindustrie des sucres, et des propositions étaient déjà faites pour la cession des brevets Cerrulas en Angleterre, en Prusse; peut-être avant six mois allaient-ils avoir un million à se partager.

Bien que la supériorité de la nouvelle invention fût universellement reconnue, il y avait encore plusieurs raffineries qui sen tenaient à lancien procédé: de ce nombre était celle de la Grande-Pinte.

Elle y viendra, se disait Pascal.

Mais comme elle ny venait pas, il eut la curiosité de chercher à savoir la cause de cette obstination; alors il apprit que depuis longtemps on y consommait un noir décolorant qui avait la plus grande ressemblance avec le sien et que ce noir était fourni par Midoucet.

En pareille occurrence, le rôle de celui qui est armé dun brevet est bien simple: il saisit les produits contrefaits et il traduit les contrefacteurs en police correctionnelle Mais Pascal avait horreur des procès et des moyens violents; au lieu daller chez le président du tribunal lui demander une ordonnance pour saisir, il sen alla tout simplement chez Midoucet. Depuis longtemps il avait envie de connaître celui quon accusait dassassinat et dincendie.

Il trouva un petit homme noir, à la mine sombre, aux yeux écartés, à barbe rare, dont toute la personne trahissait le mystère et la froideur.

Ainsi, dit Midoucet dune voix voilée lorsque Pascal se fut expliqué, vous venez comme cela chez moi maccuser de contrefaçon?

Parfaitement, car la contrefaçon est évidente. Jai les preuves les plus certaines, et si je vous faisais un procès, vous seriez assurément condamné; mais je ne veux pas vous faire de procès.

Alors que voulez-vous?

Vous proposer un arrangement: vous cesserez de fabriquer mon produit, et pour celui que vous avez vendu depuis quelques mois, vous me donnerez dix pour cent sur vos bénéfices.

Rien que cela!

En ne comptant que la Grande-Pinte, vous mavez fait perdre plus de 150000 fr.; jobtiendrai bien 200000 fr. de dommages-intérêts.

Que je vous paierais en monnaie de faillite si jétais condamné, ce qui ne vous donnerait pas 10000 fr.

Sans procès, sans condamnation, sans faillite, cest à peu près ces 10000 fr. que je vous demande.

Évidemment Midoucet sattendait à une tout autre conversation; il eut un mouvement de surprise.

Écoutez, dit-il, votre proposition me prend au dépourvu; jy réfléchirai, et dans deux ou trois jours vous aurez ma réponse.

Cette réponse ne mit que deux jours à venir du quai de la Râpée à la rue de Reuilly, et elle fut remise à Pascal par un huissier qui, «parlant à sa personne», lui laissa copie dune requête ainsi conçue:

À monsieur le président du tribunal de la Seine.

«1° Le sieur Ayme Midoucet, fabricant de noir animal, quai de la Râpée; 2° le sieur Féline, raffineur à la Grande-Pinte; 3° le sieur Leroy, raffineur à la Villette; 4° le sieur Pichelet, fabricant de noir animal, rue Croulebarbe;

»Les susnommés, agissant tant en leur nom personnel que comme délégués des fabricants de noir animal et des raffineurs de Paris et des départements, ont lhonneur de vous exposer quun sieur Cerrulas, se qualifiant chimiste, a pris des brevets dinvention pour la fabrication dun noir décolorant prétendu nouveau, auquel il a donné le nom de noir Cerrulas; quil importe à tous que le public sache que ce noir décolorant, vanté comme une conquête nouvelle de la science et de lindustrie, na rien de nouveau, rien de scientifique, rien dindustriel, et quil est tout simplement la contrefaçon grossière dun produit naturel non susceptible dêtre breveté; que, dans ces conditions, les exposants ont qualité pour exercer laction en nullité qui leur est ouverte par les articles 30 et 34 de la loi de 1844, et quen conséquence ils requièrent quil vous plaise de les autoriser à faire assigner le sieur Pascal Cerrulas à trois jours, pour voir dire que les brevets quil exploite seront nuls et non avenus, et que défense lui sera faite de sen prévaloir.»

M. Charlard, qui avait donné un caissier à Pascal, avait eu le soin encore de lui donner un homme daffaires, un ancien agréé normand nommé Hastron, qui, après avoir fait une petite fortune en province, était venu sétablir à Paris pour avoir le plaisir de travailler sur un grand théâtre; Pascal courut chez lui.

Mon cher maître, dit celui-ci, vous avez eu la chance déchapper à lincendie et à lassassinat, mais la mèche incendiaire et le couteau étaient moins à craindre que cette simple feuille de papier.
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Cétait la première fois que Pascal se trouvait aux prises avec la loi, et lassignation de Midoucet ne lavait pas bien vivement effrayé: à ses yeux, le rôle de la loi, dans la mécanique sociale, était de protéger les honnêtes gens et de retenir ou de punir les coupables. Il était lhonnête homme, Midoucet et ses associés étaient les coupables; laction de la loi était simple et davance tracée: il navait quà sen rapporter à elle.

Chez un homme qui a passé son temps à étudier la physique et la chimie, un pareil raisonnement est assez naturel; chez un homme qui a passé sa vie dans la chicane, il serait trop naïf; or Hastron ne péchait pas par un excès de simplicité ou de naïveté.

Vous me faites leffet, dit-il à Pascal, dun homme qui, sous le prétexte que le bon Dieu est parfait, sen remet au bon Dieu du soin de le protéger et de laider; cest un système quelquefois commode, mais, dans notre espèce, il ne vaudrait rien, car nous avons contre nous dhabiles adversaires.

Je vois limpudence, je ne vois pas lhabileté.

Comment allez-vous vendre vos brevets à létranger, maintenant quils sont sous le coup dune action en nullité? Personne ne sera assez fou pour vous les acheter avant que cette action ne soit terminée. Et nos saisies chez nos adversaires! Croyez-vous que nous nallons pas être gênés? La plainte en nullité portée, ils sont désormais tranquilles pendant un temps qui peut être très long, et pendant ce temps ils peuvent à leur aise fabriquer des produits quils prétendent être du domaine public. Dans tous les cas, vous voilà des procès sur les bras pour quatre ou cinq ans, peut-être pour dix ans, peut-être même pour toute la durée de vos brevets. Si jétais encore avoué, je ne voudrais pour clients que des propriétaires de brevets dinvention; il ny a pas de meilleures vaches à lait; procès ici, procès là, procès avec celui-ci, procès avec celui-là, procès toujours et contre tous. Quand le breveté est un homme pacifique, naimant pas la chicane, sil nattaque pas, il faut quil se défende. Nous défendons-nous?

Assurément.

Vous savez que la lutte sera longue et acharnée; aurez-vous les reins assez forts pour la soutenir jusquau bout, car il arrivera ce qui arrive dans toutes les luttes, cest que le gagnant sera celui qui aura encore un peu de souffle quand tous ses concurrents nen auront plus. Jusquoù pourrez-vous aller?

Seul, je nirais assurément pas loin, le fond, ou plus justement, les fonds me manqueraient bientôt, mais avec M. Charlard...

En entendant prononcer ce nom, Hastron fit un geste qui frappa Pascal.

Croyez-vous donc quil veuille mabandonner? dit-il avec inquiétude.

Êtes-vous sûr de lui?

Comment, sûr?

Charlard est mon ami, et vous, vous êtes mon client, je vous dois mes conseils et toute la vérité. À mon sens, Charlard est engagé dans trop daffaires pour persister dans celles qui ne vont pas bien; il lui faut des résultats immédiats, il ne peut pas attendre.

Il ne convenait pas à Pascal de parler de lengagement intime pris par le banquier, engagement qui, personnellement, le rassurait tout à fait; il sen tint donc aux termes de son acte.

Cest bien; alors défendons-nous!

Cétait par excès de conscience que Hastron avait tenu ce langage prudent, car pour lui il ne demandait quà engager la lutte et à la rendre aussi active, aussi vive que possible. Il aimait la procédure pour elle-même, dun amour indépendant de toute pensée de gain ou de spéculation, et aussitôt quon lui parlait dune affaire, il était pris de cet enthousiasme qui sempare dun général en chef à la veille dune grande bataille, dun chirurgien au moment dune opération importante; on allait donc pouvoir samuser un peu: la bataille coûte la vie à dix mille soldats, lopération chirurgicale tue le patient, le procès ruine et désole trois on quatre honnêtes familles: cest un malheur, une fatalité qui ne doit pas arrêter un homme véritablement épris de son métier.

Il fut donc convenu que non seulement Pascal se défendrait vigoureusement, mais encore quil attaquerait lui-même ses adversaires.

Les brevets pris par Cerrulas avaient un double objet; lun sappliquait à la fabrication du nouveau noir décolorant destiné à remplacer le charbon animal, lautre à sa revivification.

Lorsque dans la fabrication ou le raffinage du sucre on a fait traverser une couche de noir animal par une certaine quantité de sirop coloré, les propriétés décolorantes de ce noir animal sépuisent, et bientôt il devient inerte. Il faut alors ou le jeter, ou lui rendre ses propriétés décolorantes de telle sorte quil puisse servir plusieurs fois. Pour cela on le lave, on le met en tas pour le faire fermenter et on le recuit dans des fours, ou bien on le met en contact avec de la vapeur surchauffée; un grand nombre dappareils ont été inventés pour obtenir ces divers résultats, mais tous ont linconvénient dexiger des frais assez considérables de main-dœuvre et de combustible. De plus, il arrive souvent que le charbon animal revivifié par ces appareils est moins décolorant que le charbon qui na jamais servi, de sorte que, pour lui rendre toutes ses qualités premières de porosité, il faut le faire passer dans des espèces de moulins.

Le noir Cerrulas, comme le noir animal, perdait ses propriétés décolorantes par lusage; mais, comme le noir animal, il possédait aussi lavantage de pouvoir être revivifié.

Lorsque Cerrulas avait étudié les procédés de revivification quon emploie dans les raffineries, il avait été frappé des inconvénients que présentent ces procédés longs et coûteux, et il avait cherché un moyen de les perfectionner.

Ce moyen il lavait trouvé dans un nouveau système de lavage des charbons ayant déjà servi; dans leau qui devait être employée à ce lavage il introduisait de lacide sulfurique, de lacide chlorhydrique, de lalun et quelques autres substances qui, en détruisant les ferments et en éliminant le carbonate de chaux, rendaient la fermentation inutile et aussi, après la revivification, le traitement par les meules. Ce procédé inventé pour son noir était parfaitement applicable au noir animal; et pour les deux, par la diminution de la main-dœuvre, il apportait une économie considérable dans la revivification.

Obligé malgré lui de faire la guerre, Pascal devait se servir de toutes les armes que les brevets mettaient dans ses mains, et, puisquil y avait coalition, agir contre tous ceux qui formaient cette coalition.

Une requête fut donc présentée par Hastron au président du tribunal, et il fut répondu par une ordonnance autorisant Pascal à faire procéder par un huissier à la description et à la désignation des objets prétendus contrefaits, un expert fut nommé pour assister lhuissier dans sa description.

Par délicatesse, Pascal avait évité de parler à son père des difficultés qui lui survenaient; il ne lui convenait point de dire: «Laffaire que vous mavez donnée nest point telle que vous lannonciez»; ceût été, pour lui, manquer à la justice, à la reconnaissance.

Mais le hasard voulut que Cerrulas se trouvât précisément dans le bureau de la fabrique au moment même où arrivèrent le commissaire de police, lexpert et lhuissier qui avaient été convoqués pour commencer les saisies.

Une saisie! sécria Cerrulas, sa des procès! Mon cher Pascal, fais tes excuses à ces messieurs et prie-les de retourner chez eux. Ne prends pas cette voie, la ruine et la désolation sont au bout. Crois lexpérience dun homme qui a passé par des angoisses quil voudrait téviter. Moi aussi jai cru à lefficacité des procès; pendant vingt ans jai demandé aux tribunaux de me faire justice quand je me croyais lésé, et jai tant de fois gravi le grand escalier du Palais, quil y a des marches où lempreinte de mon pied est creusée. À quoi cela ma-t-il servi! Je nai gagné quune chose: la guérison des procès.

On a voulu assassiner votre fils, interrompit Hastron, qui, en sa qualité dhomme daffaires, regardait Cerrulas comme une espèce de fou; on a voulu incendier sa fabrique, aujourdhui on demande la nullité de nos brevets, ne faut-il pas quil se défende?

Quil se défende, passe encore, bien que dans de pareilles circonstances il soit plus sage de se sauver, mais quil nattaque pas. On demande la nullité de ses brevets, cest une tactique de concurrents déloyaux; quil laisse aux tribunaux le soin de prononcer. Je tai donné cette affaire, mon cher Pascal, parce que je la croyais bonne; mais, si bonne que je la croie encore, mon avis est quil vaut mieux labandonner tout de suite que dentreprendre la lutte quon te conseille. Laisse là ta fabrique, viens avec moi; nous travaillerons, nous trouverons ensemble.

Pardon, interrompit Hastron, mais M. Pascal nest pas seul, il a un associé, et cest au nom des intérêts de cet associé que je parle et que jagis.

Cerrulas salua dun brusque mouvement de tête les trois hommes de loi, puis, prenant la main de son fils:

Mon pauvre enfant! dit-il.

Et il sortit.

Cétait à Saint-Denis que devait se faire la première saisie; on monta en voiture et lon partit. Bien que Pascal tâchât de se persuader quil y avait de lexagération dans les craintes de son père, il se sentait malgré lui ému et troublé. Lhuissier et le commissaire de police avaient lhabitude de ce genre dopérations; cétaient des vétérans qui connaissaient toutes les roueries de la contrefaçon, et ils se racontaient des histoires peu faites pour rassurer Pascal. Pendant un mois lhuissier sétaient embusqué sur les glacis des fortifications pour surprendre des fabricants de caoutchouc qui venaient là opérer en plein air et vulcaniser leurs produits par des procédés de contrefaçon; il avait ainsi fait tout le tour de Paris. Le commissaire avait poursuivi des contrefacteurs jusque dans les carrières de Montrouge.

Le raffineur de Saint-Denis ne se cachait pas pour employer les procédés de Cerrulas; au premier mot du commissaire, il répondit loyalement quil était contrefacteur; puis, sadressant à Pascal:

Les procès-verbaux sont inutiles, dit-il, jaccepte pour le passé les dommages-intérêts que vous mimposez, et pour lavenir je suis prêt à discuter un arrangement. Je ne peux pas me passer de vos procédés, je vous le dis franchement; je suis contrefacteur aujourdhui, et demain je serai encore contrefacteur si vos exigences sont injustes. Pour 100000 kilogrammes de sucre quon traite par jour chez moi, il me faut 50000 kilogrammes de noir revivifié; vos procédés me donnent une économie de 2 francs par 1000 kilogrammes; cest donc 100 francs que je gagne par jour à les employer. Combien me demandez-vous? Depuis deux ans que je men sers, cest-à-dire depuis que votre brevet est connu, ils mont donné 73000 francs; combien estimez-vous que valent pour vous ces 73000 francs, et combien exigez-vous pour lavenir?

Pascal buvait ces paroles comme la plus douce des liqueurs, cétait là un honnête homme; lhumanité nétait pas décidément si noire quon voulait la faire. Il avait presque envie de sauter au cou de ce digne commerçant et de lui dire: «Pour le passé comme pour lavenir je ne vous demande rien, soyons amis.»

Si honnête que soit un commerçant, il est toujours commerçant.

À propos, dit le raffineur, en reconduisant les visiteurs, vous savez que je ne suis pas le seul à me servir de vos procédés; si je paie, faites payer les autres, ou bien alors la concurrence nest plus possible.

Oui, mais quels sont les autres?

Ah! voilà, ce nest pas à moi de vous le dire. Il est vrai quil y a un moyen bien simple de les trouver.

Quel moyen?

Ma conscience me défend de vous le donner; vous devez comprendre cela.

Pascal le comprenait si bien, quil empêcha Hastron dinsister; lintérêt devait céder devant les convenances.

Le raffineur voulut les conduire jusquà leur voiture.

Vous savez, dit-il en refermant la portière, que si vous ne vous en rapportez pas à mes livres, vous avez un moyen certain de contrôle: allez chez Herlofson, qui est notre fournisseur à tous, et voyez ce quil ma vendu dacides pour le lavage de mon noir, vous verrez exactement ainsi par les proportions employées le préjudice que je vous ai causé.

Décidément ce raffineur est un malin, dit le commissaire lorsque la voiture commença à rouler; on ne peut pas dénoncer plus doucement ses concurrents.

Nous tâcherons de profiter de sa malice, dit Hastron.

Mais il ne sexpliqua pas davantage, car il ne lui convenait pas de parler de son projet devant des gens de la discrétion desquels il nétait pas sûr.

Il a été jugé, dit-il à Pascal lorsquils furent seuls, que celui qui indique ou fournit les matières propres à la contrefaçon est contrefacteur; nous allons pratiquer une saisie chez Herlofson: ses livres nous donneront les noms de ceux auxquels il a fourni les produits de notre brevet, et le tour sera joué.

En tête de ces noms se trouvait celui de Féline; et des livres il résultait que les fournitures duraient depuis plus de deux ans. La raffinerie de la Grande-Pinte traitant 200000 kilogrammes de sucre par jour, cest-à-dire moitié plus que celle de Saint-Denis, cétait à 130 ou 140000 francs quon pouvait estimer le dommage causé; si à ces 140000 francs on ajoutait 150 ou 200000 francs résultant de lemploi du noir contrefait, cétait 350000 francs à réclamer pour le moment, sans compter, bien entendu, les sommes qui sajouteraient à celle-là pendant la durée du procès. Hastron ne se tenait pas de joie; un procès contre Féline, cela offrirait de curieuses combinaisons.

Lhuissier, qui navait point de ces enthousiasmes dartiste, risqua une observation lorsquon lui parla dune saisie chez Féline.

Je crois quil vaudrait mieux ne pas risquer celle-là, dit-il à Pascal en le prenant à part. M.Féline est bien fort, bien puissant, et cest une mauvaise chance dans un procès davoir des gens trop puissants contre soi. Considérez sa fortune, ses relations, sa position: il est loncle de la fille du ministre; il peut mettre bien des influences en jeu.

La loi est au-dessus de lui.

Assurément, mais la loi ne fonctionne pas toute seule; on la fait marcher, on la fait parler: jaimerais mieux cent procès incertains contre cent petits contrefacteurs quun seul tout à fait sûr contre un gros.

Pascal eut la pensée de reculer, mais il en fut empêché par Hastron, et lon se présenta à la Grande-Pinte, où précisément lon trouva M.Féline.

Monsieur, dit-il au commissaire, je ne moppose point à votre visite, car je respecte la loi, même lorsque jai à en souffrir, mais je proteste de toutes mes forces contre linjure qui mest faite. Un homme qui a travaillé toute sa vie pour gagner un petit avoir ne devient pas contrefacteur à la fin dune carrière honorable. Il est vrai que dans votre visite vous allez trouver des matières et des procédés qui vous paraîtront une contrefaçon des brevets Cerrulas; mais ces brevets sont nuls et je saurai bien faire prononcer leur nullité; cest pour moi une affaire de principes.

Ému par les craintes de son père, troublé par les conseils de lhuissier, Pascal se sentit ébranlé par cette assurance. Était-il possible quun homme dans la position de Féline se fît contrefacteur et sexposât à des procès, à des amendes, à une flétrissure? Sil se mettait ouvertement en opposition avec ces brevets, nétait-ce pas la preuve quil se savait sûr de son droit?

Pascal rentra chez lui dans de mauvaises dispositions morales, et, sans se pouvoir rien préciser de grave, inquiet de tout.

Son caissier, le bonhomme Scouflers, ordinairement sérieux et préoccupé, le reçut avec plus de contrainte encore que de coutume.

Que sest-il donc passé? demanda Pascal agité de mauvais pressentiments.

Une chose capitale, monsieur, deux choses même, et toutes deux capitales. On a présenté une traite de 1549 francs pour fournitures de produits chimiques faites à M. Cerrulas. Je ne lai pas payée: 1° parce que je navais pas de fonds; 2° parce que M. Cerrulas nous doit déjà 9477 fr, 87 c. pour paiements faits à divers.

Il fallait prendre largent sur mon traitement personnel.

Monsieur, votre traitement est dépassé de 4500 francs, pour avances faites à M. Cerrulas; et, le mois dernier, vous navez pris que 130 francs pour vos besoins personnels; ça ne peut pas aller ainsi.

Il faut payer la traite, cependant.

Cest ce que je me suis dit. En votre absence je me suis permis den parler à mademoiselle Abeille pour quelle avertît monsieur votre père. Comme vous pensez bien, elle navait pas les fonds, et, pas plus que nous, elle ne connaissait cette traite; la chère petite demoiselle, qui est bien la créature du bon Dieu, venait de recevoir son mois de leçons à Melun, elle ma offert ses 60 francs; mais de 60 francs à 1549 francs il manque 1489 francs; où les prendre?

Cest bien; je ferai les fonds pour demain avant midi.

Monsieur, monsieur, soyons prudent; soyez plus que prudent, soyez circonspect; notre cessionnaire de Lille refuse de payer depuis que les brevets sont attaqués en nullité; celui de Marseille demande la résiliation du marché; deux de nos clients nous ont déjà abandonnés pour sadresser à notre concurrent; ménagez vos ressources, elles seront nécessaires pour soutenir le procès, les procès.

Je vous remercie du conseil; javiserai. Quelle est lautre chose?

Plus capitale, monsieur. Par son honorée de ce matin, M. Charlard demande que vous signiez pour 100000 francs de billets à diverses dates et pour diverses sommes quil indique.

Vous les avez préparés?

Sans votre ordre, oh! monsieur; je dois ma position près de vous à M. Charlard, cest vrai; et quand jai perdu ma place dinstituteur, je serais sans doute mort de misère sil ne mavait recueilli; mais enfin je suis votre employé et je me dois, avant tout, à vos intérêts; vos intérêts vous défendent de signer ces billets.

Veuillez les préparer dans la forme indiquée.

Monsieur Pascal, donnez à M. Charlard tout ce que vous avez, cest bien, mais ne donnez pas ce que vous navez point.

M. Charlard vaut bien 100000 francs, sans doute?

Il vaut des millions, cela est certain.

Eh bien! alors, préparez les billets quil demande.

Scouflers hésita un moment, puis, retenant Pascal qui allait sortir:

Monsieur, je vous prie de me dire cela autrement.

Comment?

Oui, dites-moi: «Je vous ordonne de me préparer les billets Charlard.»

Je vous ordonne de me préparer les billets Charlard, dit Pascal en souriant malgré lui.

Non, monsieur, pas ainsi, sérieusement, sévèrement, comme un patron à son employé.

Scouflers, je vous ordonne de me préparer les billets Charlard.

Tout de suite, monsieur, mon devoir est de vous obéir.
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Pascal soccupait trop de ses affaires pour ne pas connaître le compte de son père; mais, quel que fût le chiffre auquel sélevait ce compte, il ne lui convenait pas den parler.

Il ne pouvait pas dire à son père: «Arrêtez-vous, vous dépensez trop pour vos expériences», car si les bénéfices de la fabrication du nouveau noir appartenaient à quelquun, nétait-ce pas à celui qui avait inventé cette fabrication? Une seule fois il avait été question dargent entre eux, le lendemain de larrivée de Pascal à Paris, et à ce moment Cerrulas navait point accepté les offres de son fils; mais depuis, sans en rien dire, il avait fait présenter à la caisse de la fabrique les factures ou les traites pour fournitures dappareils et de produits nécessaires à ses recherches, et, sans en rien dire aussi, Pascal les avait acquittées; il y avait eu là comme un accord tacite et naturel.

Il était difficile maintenant de revenir sur cet accord, cependant il le fallait. Les observations du bonhomme Scouflers nétaient que trop justes: les ressources de la maison étaient menacées; il nétait donc pas possible de rester sous le coup de billets sélevant quelquefois à de grosses sommes, sans être prévenu de leur échéance.

Embarrassé de traiter un sujet si délicat avec son père, Pascal sadressa à Abeille.

Tu es fâché pour la traite, dit celle-ci en voyant sa figure soucieuse; le père Scouflers ma dit les choses les plus raisonnables, cela est certain, mais que veux-tu? il ne faut pas en vouloir à père.

Je ne lui en veux pas; seulement...

Seulement tu es fâché.

Non, petite sœur, je ne suis pas fâché; je ne suis jamais fâché pour ce qui est irréparable, mais je suis quelquefois inquiet pour ce qui est à faire, cest-à-dire pour ce quon peut empêcher.

Alors tu ne veux pas de nouveaux billets.

Je voudrais que dorénavant notre père nen souscrivît pas sans me prévenir; ces billets peuvent arriver un jour que la caisse sera vide, et un billet non payé cest la perte du crédit dun commerçant; quelquefois cest la faillite.

Faut-il donc larrêter dans ses travaux? Ah! si jétais homme, je voudrais au contraire laider et lui rendre la tâche moins rude. Si tu lentendais la nuit se relever, allumer sa lampe et faire courir la craie sur le tableau. Demain peut-être il aura trouvé. Que sommes-nous à côté de lui? Quest le crédit dun commerçant auprès de sa tranquillité desprit, auprès de sa liberté?

Elle dit cela avec force, avec lenthousiasme et lexaltation dun cœur qui voudrait se donner tout entier.

Si bonnes que fussent les raisons quil eut à faire valoir, Pascal ne la contredit point, sentant bien que ces raisons ne pouvaient avoir aucune prise sur une âme ainsi faite; il se contenta de demander le possible, cest-à-dire quelle agît auprès de leur père pour que celui-ci voulût bien ne plus signer désormais de billets sans avoir pris date avec le bonhomme Scouflers.

Je ferai cela, dit-elle, je te le promets, mais je ne peux pas te promettre que père se souviendra de cet engagement. Combien de fois, prêt à sortir, est-il rentré son chapeau sur la tête pour me dire dans lentrebâillement de la porte: «À propos, on va venir aujourdhui te présenter un billet de 300 francs.» Un billet de 300 francs! Alors même quil neût été que de 100 francs, que de 50 francs, je ne pouvais pas le payer. Non, vois-tu, père na pas le souci des choses dargent.

Je dois lavoir pour lui et pour moi.

Je ferai ce que je pourrai; mais ne sois pas fâché contre lui; sil est ainsi, cest parce quil sait que demain ou dans quelques jours il sera dix fois millionnaire.

Pascal eût voulu plus, mais enfin cétait quelque chose; si Abeille réussissait, les inconvénients dune échéance brutale seraient au moins amoindris; sans doute, léchéance resterait toujours, mais nétant plus pris à limproviste, il pourrait la préparer.

Ce que le père Scouflers avait annoncé ne tarda pas à se réaliser; aussitôt que le procès en nullité de brevet fut connu, le crédit de la maison, qui était à peine établi, se trouva ébranlé; en même temps, les commandes diminuèrent dans une proportion sensible et plusieurs clients quittèrent Pascal pour Midoucet, qui baissa ses prix de plus de moitié. En voyant les développements rapides de la fabrication, Pascal avait pris toutes les mesures pour lui assurer une marche régulière, et des traités avaient été passés pour la fourniture des matières premières, largile, le bitume, le combustible. Ces fournitures arrivaient aux époques fixées. Quallait-on en faire? Comment les paierait-on?

Pendant les premiers jours de cette crise Pascal ne sétait pas vivement inquiété: avec laide de M. Charlard lavenir était certain, seul le présent était difficile. Mais M. Charlard, qui dordinaire répondait à toutes ses lettres avec une exactitude mécanique, le laissait sans instructions et sans conseils. Pourquoi ce silence? Était-il déjà découragé? Voulait-il abandonner laffaire? Mais sil en était ainsi, Laure était perdue.

Une nuit quil était resté dans son bureau, agitant ces tristes réflexions et se demandant avec de poignantes angoisses comment sortir des difficultés de lheure présente, il lui sembla entendre frapper trois ou quatre petits coups à la fenêtre qui donnait sur la rue de Reuilly. Percée dans un gros mur, à deux mètres au-dessus du trottoir et à hauteur ordinaire dans le bureau, cette fenêtre était défendue par des barres de fer et des volets doublés de tôle. Voulait-on entrer par là? Ceux qui faisaient ce bruit étaient-ils des voleurs en expédition pour enlever la caisse? À cette pensée, Pascal eut un sourire désolé; la caisse, hélas! était vide, et le lendemain il fallait quelle contînt 5000 francs pour payer un billet. Il écouta: les coups reprirent, un peu plus fortement frappés. Le doute nétait pas possible, cétait quelquun qui demandait à entrer, mais qui? Il était une heure du matin.

Pascal ouvrit les volets, qui se manœuvraient en dedans; comme les barreaux de fer empêchaient toute entrée, il navait rien à craindre. La nuit était sombre; il vit un homme au-dessous de lui, mais sans le reconnaître.

Ouvrez-moi la porte, dit cet homme; cest moi, Charlard.

M. Charlard à Paris, à cette heure, rue de Reuilly, frappant à cette fenêtre au lieu de frapper à la porte, quest-ce que cela voulait dire?

Ne faites pas de bruit, continua M. Charlard.

Pascal courut à la porte; il était si troublé quil ne pouvait pas mettre la clef dans la serrure.

Ne vous pressez pas, ne faites pas de bruit.

Enfin la serrure joua.

Quoi! cest vous! dit Pascal en lui serrant la main.

Jai vu de la lumière par la fente du volet, et comme Scouflers se couchait, jai compris que cétait vous qui étiez dans le bureau; jai attendu que Scouflers fût endormi pour frapper; jai à vous parler.

Mademoiselle Laure?

Laure va bien; ce nest pas delle quil sagit; entrons.

Lorsquils furent dans le bureau, ils restèrent pendant plusieurs minutes sans parler: Pascal nosait relever les yeux sur M. Charlard; il avait peur.

Vous étiez en train de travailler? dit enfin celui-ci, en regardant les livres restés ouverts.

Jai demain une échéance de 5000 francs, et la caisse est vide; je cherchais un moyen de faire de largent.

Et vous navez pas trouvé?

Non.

Une heure plus tôt, Pascal eût fait cette réponse gaiement, en ajoutant: «Me voilà tranquille, puisque vous êtes là»; il la fit désespérément.

Je suis arrivé de Condé ce soir à onze heures, dit M. Charlard, et je suis venu aussitôt, parce que je voulais que Scouflers nassistât pas à notre entretien, cest vous apprendre, nest-ce pas? que ce que jai à vous dire est mauvais. Vous avez besoin de 5000 francs pour demain, moi jai besoin de 600000 francs pour la fin du mois.

Vous êtes ruiné?

Un homme qui a mis tout son orgueil dans la fortune ne convient jamais quil est ruiné.

Je suis gêné, dit-il, je suis pris dans un concours de circonstances quil était impossible de prévoir et que maintenant il est impossible dexpliquer. Quand jai mis des fonds dans votre affaire, je vous ai imposé la condition de tâcher de vendre votre brevet. Cela a dû vous paraître assez étrange. Voici quelles étaient mes raisons: Si vous tiriez un million de nos brevets, je prenais pour ma part 250000 francs, et je vous donnais ma fille en vous associant à ma maison de banque. Votre apport étant de 750000 francs, ce million me permettait de réparer des pertes qui déjà entravaient ma marche. À nous deux nous recommencions une fortune,  une fortune certaine, car nous navions quà recueillir les résultats de vingt années defforts et de combinaisons. Cétait un coup de jeu, qui na pas réussi, puisque vous navez pas pu vendre. Aujourdhui, la situation sest aggravée, mais elle peut encore être sauvée si vous voulez maider.

Pascal tendit la main à M. Charlard; son geste était la meilleure, la plus éloquente des réponses.

Oui, je sais, vous êtes un homme de cœur, cest là-dessus que jai compté; je me suis dit que puisque vous aviez causé une partie de mes embarras, vous ne voudriez pas mabandonner.

Comment cela? est-ce largent que vous mavez donné qui a pu vous gêner?

Non largent, mais le concours. Je vous ai déjà raconté les difficultés qui mont été faites par mes commanditaires lorsquon a su que je vous appuyais. Depuis, ces difficultés ont changé de nature: des bruits malveillants ont couru sur ma solidité, tous mes correspondants ont été successivement prévenus de prendre des précautions avec moi, et ma signature a cessé davoir dans les grandes banques le crédit dont elle jouissait autrefois. Ces entraves, sadressant à une maison déjà embarrassée, mont singulièrement gêné. Hier seulement jai su quelle main les a nouées, et voilà pourquoi je vous dis que vous pouvez me sauver.

Féline?

Précisément; oui, les coups viennent de Féline, qui, calculant très justement que votre force était en moi, a voulu mabattre pour avoir ensuite plus facilement raison de vous. Avec ses relations dans la grande banque, rien ne lui a été plus commode que de me porter des coups assurés; on ne refuse rien à un homme qui dispose de son crédit et de ses influences. Aussi est-ce à Féline que je crois bon de sadresser.

Lui demander la paix?

Non; lui proposer un arrangement. Linvention de votre père cause un préjudice considérable à Féline, mais entre ses mains elle pourrait être une source inépuisable de gain, soit par sa propre raffinerie, soit par la fabrique de Midoucet. Aussi je ne peux mexpliquer son refus de vous acheter vos brevets que par lespérance quil avait sans doute de les obtenir pour rien. Aujourdhui cette espérance peut se réaliser ou à peu près. Si nous gagnons nos procès, les dommages-intérêts qui nous serons dus par Féline et par Midoucet sélèveront au moins à 4 ou 500000 francs; que Féline nous donne aujourdhui ces 500000, francs et nous lui abandonnerons nos brevets pour rien. Maintenant lexpérience a parlé; il sait ce quils valent. Un pareil arrangement est pour lui une fortune.

Et pour nous? ne put sempêcher dinterrompre Pascal.

Pour vous, cest un sacrifice; pour moi, cest le salut. Laure sera votre femme, vous viendrez aux Yvetaux, vous y vivrez heureux avec elle, avec votre père, avec votre sœur que vous prendrez près de vous. Moi, pendant ce temps, je réparerai mes pertes. Est-ce que la vie tranquille à la campagne, auprès dune femme que vous aimez, entouré des joies de la famille, ne vaudra pas pour vous lexistence tourmentée que vous allez mener à Paris? En parlant ainsi, je parle sans doute pour moi, mais enfin je parle aussi pour Laure.

Pascal ne pouvait entendre un père faire ainsi marchandise de sa fille et loffrir en paiement, surtout quand cette fille était Laure; il interrompit M. Charlard.

Vous vous êtes associé à ma mauvaise fortune, je massocie à la vôtre; je ferai ce que vous désirez. Mon père sera peut-être fâché que je sacrifie ainsi son invention, mais mon père nest pas un homme dargent.

Votre père appréciera les raisons qui vous déterminent, sécria Charlard.

Il fut convenu que Pascal irait le lendemain chez Féline lui proposer le projet darrangement du banquier.

Maintenant, dit celui-ci lorsque toutes les conditions de cet arrangement eurent été discutées et arrêtées, où en sont vos affaires?

Voici les livres.

M. Charlard sassit au bureau; mais, après avoir tourné quelques feuillets, il se leva.

Je ne vois pas, dit-il; jai les yeux troublés; ne pourriez-vous pas me donner une serviette mouillée?

Pascal remarqua alors pour la première fois les changements qui sétaient faits dans la physionomie du banquier: il avait vieilli de vingt ans; lui, qui naguère avait la santé et la fraîcheur, ressemblait maintenant à un mourant: ses joues vermeilles sétaient creusées de deux larges rides, la bouche se crispait par des mouvements nerveux, et son front, continuellement contracté, semblait prêt à éclater sous lafflux du sang.

Pascal alla chercher une serviette dans sa chambre, mais M. Charlard trouva que leau qui la mouillait nétait pas assez froide et il voulut aller la tremper lui-même sous le robinet de la fontaine. Alors, la tordant doucement, il sen fit une sorte de turban qui lui entourait la tête. Puis, ayant écarté son gilet, dénoué sa cravate et déboutonné le col de sa chemise, il parut respirer moins péniblement.

Maintenant, au travail, dit-il; passons tous les comptes en revue.

La nuit sétait écoulée, il était trois heures du matin.

En nous hâtant un peu, nous aurons fini avant larrivée des ouvriers.

Tous deux se mirent au travail, relevant les comptes de manière à avoir un résumé de la situation. La nuit était fraîche, mais la serviette qui entourait la tête de M. Charlard se séchait cependant rapidement; alors il se levait, et, après lavoir mouillée dans la cour, il rentrait.

Un peu avant six heures tout était fini et les additions étaient faites.

Voilà une nuit, dit M. Charlard en jetant au loin sa serviette, qui ressemble à celles que jai passées depuis un mois. Heureusement votre situation financière ne ressemble pas à la mienne. Scouflers est un homme exact, on peut sen rapporter à lui. On vous doit plus de 200000 francs, vous en devez 75000 à peine, vous navez rien à craindre. Courez chez Féline; pendant ce temps je vais mentendre avec Scouflers sur les mesures à prendre pour hâter les recouvrements et retarder les paiements.

M. Charlard attendit assez patiemment pendant les premières heures, mais le temps sécoulant et Pascal ne revenant pas, il commença à ne plus pouvoir rester en place, allant et venant dans la cour, marchant en long et en large. Vers midi il dit au bonhomme Scouflers quon vînt le chercher à la baraque de la rue de la Sablonnière quand Pascal rentrerait.

Cerrulas était dans son atelier, et, les bras nus jusquaux coudes, ses grands cheveux blancs rejetés en arrière, il était occupé à scier une planche de sapin.

Vous faites le menuisier? dit Charlard en entrant.

Comme demain je ferai le serrurier, le mécanicien, le plombier; je suis à la fois ingénieur, dessinateur, compagnon et garçon: cest plus commode.

Et vous croyez bientôt trouver?

Jespère, oui, je lespère, mais, franchement, je ne peux pas dire que je le crois.

Je vous souhaite bien vivement le succès, pour vous dabord et aussi pour Pascal.

Pascal est heureux, il poursuit la réalité; oui, le succès serait une grande et belle chose; mais qui est sûr du succès, qui est sûr de marcher dans la bonne voie? Heureux ceux qui ne connaissent pas le doute et ne ressentent pas jusque dans les entrailles langoisse de se dire: «Je suis à côté, je ne fais rien de bon!» Ceux-là vont loin, ils sont considérés, honorés ils trouvent la récompense de leurs efforts en eux-mêmes et dans les autres. Ce sont des hommes dordre, ce sont des exemples, on ne les raille point, on ne les méprise point.

Il jeta au loin la planche quil travaillait, puis, venant se camper en face du banquier surpris de celle étrange sortie:

Je suis né cent ans trop tôt, sécria-t-il en se croisant les bras et en secouant tristement la tête. Il y a des moments où je me demande si ce nest pas folie de continuer dans la voie où je suis engagé. Dautres cherchent par des moyens différents, et ce sont peut-être ceux-là qui ont raison. Depuis que Berthelot a régénéré plusieurs substances végétales, le doute mest venu. Il faudrait continuer ses expériences de synthèse, et voir sil a trouvé le vrai principe. Mais je suis trop vieux. Combien dannées faudra-t-il encore? Vingt ans, cinquante ans peut-être. Ai-je deux ans, ai-je cinq ans à moi? la vieillesse nous étreint au moment où nous commençons à savoir. Je suis sur un rail quil faut que je suive jusquau bout; au moins jaurai parcouru ma route; dautres nauront pas à la recommencer après moi: lœuvre humaine est collective. On trouvera, mon cher monsieur, on trouvera, cela est certain, mais qui trouvera? Moi? un autre? demain? dans cinquante ans? Il faudrait continuer ses expériences de synthèse. Il faudrait surtout rechercher comment le charbon sassimile dans les végétaux en étudiant les circonstances où laction se produit énergiquement.

M. Charlard avait une attitude préoccupée, qui disait quil nécoutait pas ou quil ne comprenait pas; mais Cerrulas nadmettait pas quon ne lécoutât point.

Ceci est peut-être un peu abstrait, continua-t-il, un exemple vous fera voir et sentir ce que signifie ce langage à lusage des savants. Jai vu sur vos pelouses des Eucalyptus: cest un arbre qui, pour vous propriétaire, a lavantage de porter un beau feuillage cendré, mais qui pour nous est remarquable par dautres qualités, car il pousse vingt fois, cinquante fois plus vite que le chêne. Pourquoi pousse-t-il ainsi? Je nen sais rien pour le moment et cest le point à chercher. Le jour où nous aurons trouvé ce point nous pourrons modifier les végétaux par une culture spéciale et rassembler en eux tous les éléments qui concourent à lassimilation du carbone. Alors on verra des forêts croître et se développer en deux ou trois années. Ne prenez pas cette attitude dédaigneuse; cela se fera, monsieur. On est sur la voie. Vilmorin na-t-il pas déjà produit une race de betteraves dans laquelle le sucre se forme dans des proportions dune richesse étonnante. Tout se tient: production de la betterave, production de la forêt sont même chose. Vous me direz que ces betteraves sont des monstres quon ne peut exploiter: juste, monsieur, mais juste pour le moment seulement; encore un effort et ces betteraves seront propres aux machines. Cest ainsi que defforts en efforts lon marche et lon avance. Par malheur je suis trop vieux. Combien de temps faudra-t-il encore pour voir les expériences que je pressens donner des résultats... Vingt ans, cinquante ans peut-être...

Pendant que Cerrulas parlait, M. Charlard examinait les flacons et les bocaux qui se trouvaient rangés devant lui sur une tablette; les uns après les autres, il les prenait dans ses mains, et il lisait les étiquettes.

Est-ce que vous avez des poisons? dit-il tout à coup, comme sil répondait à sa propre pensée.

Dans ces fioles, il y en a de toutes sortes; mais ce nest pas de cela que je moccupe.

Moi jaurais, il me semble, aimé létude des poisons, ce doit être fort curieux.

Fort curieux, en effet, mais jaime mieux créer que détruire.

Pascal parut dans lembrasure de la porte, et sa venue interrompit cette conversation, qui avait si singulièrement tourné.

Jaurais quelques mots à dire à M. Charlard, permettez-vous, mon père?
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Eh bien? dit M. Charlard lorsquil fut seul avec Pascal dans le jardin.

Je nai pas réussi.

Pas réussi!

Et, machinalement, il répéta ces deux mots à plusieurs reprises: sa tête sétait courbée vers la terre et ses bras restaient ballants.

Voyons, voyons, dit-il en faisant un effort pour se remettre, combien offre-t-il? tout est là, combien offre-t-il?

10000 fr.

10000 fr. comment! 10000 fr.! 10000 fr. par mois! Ce nest pas une petite somme de mois en mois quil nous faut, mais un gros capital que je peux manœuvrer tout de suite. Avec les 500000 fr. de Féline, avec vos 100000 fr. de billets, avec les ressources que la banque peut encore créer, je réunis un million; avec un million, je suis maître de la position et je puis tout réparer avant un an, je suis plus riche que je nai jamais été.

Ce nest pas 10000 fr. par mois quil propose, ni 10000 fr. par an, mais 10000 fr. en tout et pour tout.

Alors Pascal raconta sa visite chez Féline. Celui-ci, en le voyant dans son salon, lavait laissé attendre depuis sept heures jusquà midi; puis, quand il lavait enfin reçu, çavait été avec insolence et dureté: il était sûr de gagner le procès et de faire prononcer la nullité des brevets; sil consentait à donner 10000 fr., cétait par bonté dâme, par charité.

Je ne veux pas, avait-il dit, que quelquun qui sest occupé de lindustrie des sucres ne soit pas récompensé de son travail. Bien que vous ayez agi avec moi de façon peu convenable, je veux loublier et ne voir que le but que vous avez poursuivi. Dans ce que je suis, je crois être un homme juste et généreux. Désistez-vous de vos procès, cédez-moi vos brevets et demain les 10000 fr. sont à vous. 10000 fr. cest une belle somme pour un inventeur, surtout quand cet inventeur na rien inventé.

Mais sil na rien inventé, avait répliqué Pascal, pourquoi voulez-vous ses brevets? ils vous sont inutiles.

Je les voulais pour ménager votre amour-propre et ne pas paraître vous faire laumône.

Sur ce mot Pascal avait rompu lentretien.

Son récit eût pu durer longtemps, M. Charlard ne lécoutait pas: il était comme une masse inerte; ses yeux regardaient sans voir, et ses lèvres sagitaient par un mouvement machinal sans former des paroles.

Pascal le prit par le bras et lemmena vers la maison.

Que voulez-vous que je fasse maintenant? dit-il, je suis tout à vous.

Oui, je sais; mais vous ne pouvez rien, cest à moi de me sauver.

Comment! avez-vous quelque espérance?

Une espérance! oui, sans doute... Je vous dirai cela... plus tard. Je vais sortir et tenter un dernier effort, mais celui-là sera bien le dernier; sil échoue, je serai perdu. Adieu, mon ami.

Voulez-vous que je vous accompagne? dit Pascal épouvanté de laccent de ces paroles incohérentes.

Non, vous me gêneriez, merci.

Il fit quelques pas pour sortir, puis revenant:

Est-ce que votre sœur est ici?

Non, elle est au Conservatoire.

Ah! je suis fâché de cela, très fâché. Dites-moi, cest une bonne fille, nest ce pas? un brave cœur, on peut compter sur elle?

Pascal était fier de sa sœur, il dit tout le bien quil pensait delle.

Je suis heureux de cela; votre père aussi est un excellent homme; vous, je crois vous connaître.

Il se dirigea vers la porte; mais, revenant encore sur ses pas:

Tenez, serrez-moi cela, dit-il en donnant son portefeuille, il y a vingt-deux mille francs dedans.

Je vais le donner à Scouflers.

Non, serrez-le vous-même, jaime mieux cela. Maintenant, dites-moi donc, est-ce que vous allez bientôt sortir?

Pas avant ce soir.

Alors, si jai besoin de vous, je peux vous envoyer chercher, on est certain de vous trouver?

En tout cas, jattendrai.

Oui, cest cela, attendez; si ce que je projette se réalise, jaurai besoin de vous. Au revoir, mon ami.

Cette fois, il sortit, et Pascal resta troublé. Ces paroles étaient étranges. Quespérait-il maintenant? À qui voulait-il sadresser? Mais les coups qui depuis douze heures sétaient abattus sur lui ne lui laissaient pas la liberté de penser exclusivement aux autres. Quallait-il devenir lui-même? La chute de M. Charlard devait lentraîner. Et les cent mille francs de billets quil avait signés, qui les paierait à leur échéance? Comment sortir de ces difficultés, alors que les procès paralysaient ses bras? Cependant, si poignantes que fussent ses inquiétudes personnelles, il revenait toujours à M. Charlard, et plus il pensait à lui, en se précisant les détails de leur entretien, plus il se sentait envahi par de sinistres pressentiments. Pourquoi ces demandes sur Abeille?

Il y avait deux heures à peu près que M. Charlard était parti quand un commissionnaire entra dans le bureau.

Voilà une lettre pour M. Pascal Cerrulas, dit-il.

Cest moi, donnez.

Mais, avant de lâcher la lettre, lhomme à la veste de velours montra du doigt un œil-de-bœuf qui était accroché à la muraille.

Vous voyez quil est bien trois heures, nest-ce pas? Je vous dis cela, parce que le monsieur qui ma donné la lettre ma recommandé de ne pas la remettre avant trois heures. Il y a des personnes qui vous recommandent de ne pas remettre leur lettre après lheure quils vous disent; ce monsieur-là na pas parlé daprès, mais davant. Enfin chacun a ses idées, nest-il pas vrai?

Donnez donc cette lettre.

Pascal reconnut lécriture de M. Charlard, et, tremblant démotion, il déchira lenveloppe.

«Je vous ai trompé cette nuit; quand vous mavez demandé si jétais ruiné, je vous ai répondu que jétais gêné; cétait ruiné quil fallait dire, ruiné! Je nai pas eu ce courage. Maintenant, le moment de la franchise a sonné, lheure de la confession. Si Féline avait consenti à nous donner 500000 francs, je pouvais encore me sauver; mais cétait là un moyen désespéré, une dernière ressource, et, à vrai dire, je nespérais que bien faiblement le succès. Nous navons pas réussi. Il faut renoncer à la lutte: je suis écrasé, sans force pour me relever, cest à peine sil men restera assez pour la résolution quil me faut prendre.

»Vous avez un cœur noble; labnégation avec laquelle vous vous êtes sacrifié cette nuit men donne une nouvelle preuve. Je ne veux pas que vous vous reprochiez dêtre la cause de ma ruine. Lorsque je me suis associé avec vous, mes affaires étaient compromises. Jai vu dans votre invention un moyen de leur venir en aide; voilà pourquoi jai voulu vous faire vendre tout de suite. Vous navez point vendu, vous avez fabriqué, et, quand vous vous figuriez que cétait mon crédit qui vous faisait marcher, cétait le vôtre, au contraire, qui me soutenait. Je vous devais cet aveu.

»Ce nest pas le dernier que jaie à vous faire, il men reste un plus pénible. Non seulement je suis ruiné, mais encore je suis compromis. Il y a dans mes écritures des irrégularités qui me seront imputées à crime: avec le succès ces irrégularités étaient parfaitement justifiables; dans la ruine, elles auront un caractère coupable que je serais incapable de défendre.

»Voilà ce qui me tue: ruiné, déshonoré, je ne puis survivre à cette double catastrophe; javais mis ma vie dans la fortune et dans lhonneur; les deux me manquent, il faut mourir.

»Il faut que jabandonne mes enfants. Lorsque jai vu la marche de mes affaires, jai cédé aux conseils de mon fils: il est soldat; il pourra, malgré le malheur de son père, faire son chemin. Ma fille, je vous la confie. Je crois vous avoir assez justement apprécié pour savoir que vous ne romprez pas votre mariage, parce quelle sera pauvre, et jespère que vous aurez assez dindépendance desprit pour ne pas la faire responsable de la faute de son père. Voilà pourquoi, tantôt, je vous interrogeais sur votre sœur et sur votre père.

»Dans le portefeuille que je vous ai confié, vous trouverez les 100000 francs de billets souscrits par vous, comme seuls ils ne pouvaient pas me sauver, je vous les restitue. Vous trouverez aussi 22000 francs en billets de banque: vous les partagerez entre Adolphe et Laure.

»Maintenant il faut en finir, et, pour cela, jai encore besoin de vous, de tout votre dévouement.

»Aussitôt que cette lettre sera écrite, jentrerai à létablissement des bains qui se trouve sur le boulevard Mazas, au numéro 150, précisément en face du café dans lequel je vous écris ces lignes.

»Quand vous les recevrez, je serai mort: je serai mort dune attaque dapoplexie qui maura foudroyé dans le bain. Venez donc réclamer mon corps, et épargnez-moi, épargnez à mes enfants les tristes cérémonies de la Morgue et des constatations judiciaires.»

La lettre ne se terminait pas là, mais Pascal nen lut pas davantage. Il sélança dans la rue et se mit à courir vers le boulevard Mazas.

De la rue de Reuilly au n° 150 du boulevard, la distance nest pas grande, Pascal la franchit en quelques minutes.

En approchant des bains, il ne vit personne devant la porte, pas le moindre rassemblement, cela lui donna de lespoir. Sans doute il arrivait à temps.

Vous avez un monsieur un peu gros, rouge de visage? dit-il à la femme qui gardait la caisse.

Cette manière dinterroger sans autre forme de politesse ne plut pas à la caissière, «qui était une femme ayant eu des malheurs»; elle regarda Pascal sans répondre. Cependant, devant son regard anxieux, elle faiblit.

Un monsieur? dit-elle, nous avons plusieurs messieurs.

Il recommença le portrait de M. Charlard; ces retards allaient peut-être coûter la vie à un homme; mais que faire? il fallait bien savoir quelle cabine était la sienne.

Ah! très bien, dit la caissière, ce monsieur doit être au 14.

Pascal sélança dans le corridor sur lequel souvraient les cabinets; le n° 14 était à lextrémité. Arrivé devant la porte, il la poussa de toutes ses forces, mais elle ne céda point.

Le garçon arriva.

Il faut frapper, dit-il.

Et en même temps il frappa deux coups discrets.

Ouvrez! ouvrez donc! criait Pascal.

À lappel du garçon, aux cris de Pascal, personne ne répondit; seulement, dans le cabinet qui se trouvait en face, une voix se mit à pousser des jurements.

À la fin, le garçon se décida à se servir de la clef quil portait suspendue au cordon de son tablier.

Pascal poussa vivement la porte et entra: dans la baignoire, on ne voyait que les épaules dun homme, le bras était pris sous le col du cygne, et sous le bras la tête était engagée de manière à tremper dans leau complètement, la nuque exceptée: la suffocation avait dû être rapide et les efforts pour se dégager, sil en avait fait, avaient été paralysés par le bras qui, retenu par le col de cygne, avait agi comme un collier de fer.

Le garçon se mit à pousser les hauts cris.

Aidez-moi plutôt, dit Pascal, qui avait dégagé la tête et la soulevait hors de leau.

Aux cris du garçon tous les gens de létablissement accoururent, et la cabine se trouva instantanément remplie; chacun poussait des exclamations et interrogeait son voisin.

Aidé dun garçon, Pascal tira M. Charlard de sa baignoire et retendit sur le parquet; mais il ne donnait plus signe de vie: les yeux étaient fixes, les lèvres décolorées; le cœur ne battait plus.

Courez vite chercher un médecin, cria Pascal.

La foule qui sétait entassés dans la cabine rendait les mouvements impossibles: on se poussait pour voir le cadavre, et chacun donnait son avis. On expliquait comment laccident sétait produit, et lon conseillait des moyens de secours tous plus certains les uns que les autres.

En attendant le médecin et sans être sensible à ce qui se passait ou se disait autour de lui, Pascal frictionnait le cadavre, qui, trempant dans leau tiède, avait conservé sa chaleur. Un sergent de ville arriva et fit retirer les curieux; avec plusieurs il fallut employer la force; ils avaient des raisons particulières pour rester: celui-ci était le cousin du propriétaire des bains, celui-là connaissait des remèdes particuliers contre lasphyxie. Lhomme de police ouvrit la fenêtre; la vapeur, qui sétait condensée au plafond, commença à tomber en grosses gouttes, et lair devint plus respirable.

Enfin le médecin arriva; mais, après quelques minutes dexamen, il déclara que tout secours était inutile, la mort remontait à plus dune heure.

Comment sétait-elle produite? Les explications recommencèrent en présence du commissaire de police.

Les gens des bains racontèrent comment, vers deux heures, un monsieur était entré et avait demandé un cabinet; ce monsieur navait rien de particulier, il ressemblait à tout le monde; cependant, la caissière avait remarqué (une femme qui a eu des malheurs remarque bien des choses qui échappent au commun des gens heureux), elle avait remarqué quil agitait machinalement sa main gauche dans la poche de son gilet.

Et cette main semblait-elle tenir quelque chose entre ses doigts? demanda le commissaire de police.

À cette question la caissière navait rien à répondre, ses yeux nayant pas percé létoffe du gilet. Le médecin coupa court à cet incident en faisant observer que ce mouvement machinal pouvait indiquer une disposition nerveuse. Une fois dans son cabinet, le monsieur avait dit au garçon quil désirait quon le laissât tranquille et quil sonnerait sil avait besoin de quelque chose. Non seulement on ne lavait pas entendu sonner, mais on ne lavait même pas entendu faire le plus petit mouvement.

Sans larrivée de monsieur, dit la caissière en désignant Pascal, sans ses instances pour entrer dans le cabinet, le monsieur qui remuait ses doigts si singulièrement dans sa poche serait au fond de sa baignoire.

Et qui vous amenait si à propos? demanda le commissaire en levant ses lunettes sur Pascal.

La question était embarrassante, et, dans son trouble, Pascal navait pas pensé à lui préparer une réponse. Pour être arrivé si précipitamment, il avait dû savoir que M. Charlard était en danger. Si celui-ci avait pu le prévenir, cette mort était donc un suicide. Il resta un moment décontenancé, sentant les yeux du commissaire pesant sur les siens.

M. Charlard mavait écrit de venir le trouver ici, dit-il enfin; un commissionnaire ma apporté sa lettre à trois heures.

Vous avez cette lettre?

Sans doute, cest-à-dire quelle doit être chez moi.

Pendant cette enquête, le médecin faisait lexamen du cadavre.

La mort a été causée par lasphyxie, dit-il; sans doute il y aura eu congestion, étourdissement; il aura glissé au fond de la baignoire et il aura été suffoqué. Je ne vois aucune trace de violence.

Et cette main dans la poche du gilet? dit le commissaire, qui avait lesprit soupçonneux des gens de police, elle nagitait pas une fiole de laudanum, un paquet dune poudre quelconque?

Croyez-vous donc à un suicide? demanda Pascal.

Je ne crois à rien, je cherche.

On ne trouva ni fiole ni papier dans le cabinet.

Lautopsie nous éclaircira cette question, dit le commissaire.

Pascal eût voulu quon épargnât à ce pauvre corps, tout à lheure plein de vie et de santé, cette dernière et terrible formalité; mais elle était le meilleur, elle était le seul moyen dempêcher laccusation de suicide qui, en présence des mauvaises affaires du banquier, ne manquerait pas dêtre soulevée, et à ce titre elle était indispensable. Dailleurs, il nétait pas maître de lempêcher.

Tout ce quil put obtenir fut que le cadavre serait porté rue de Reuilly.

Deux heures après arriva le médecin commis pour procéder à lautopsie.

Ces deux heures, Pascal les avait employées à écrire à son ancien élève, qui était en garnison à Constantine, et aussi à faire ses préparatifs de départ pour Condé, car il ne pouvait sen remettre à un autre du triste soin dapprendre à Laure la mort de son père.

Lautopsie constata que la mort était le résultat de lasphyxie par submersion.

Pascal alors soccupa daccomplir les formalités nécessaires pour que lenterrement eût lieu le lendemain; car sil ramenait Laure avec lui comme il en avait lintention, il ne voulait pas que la malheureuse enfant vît pour la dernière fois son père dans létat où lavait laissé lautopsie; mieux valait quelle ne le vît jamais et que son dernier souvenir fût celui du baiser quil lui avait donné à son départ de Condé.

À ce moment sa funeste résolution était déjà prise, et létreinte de ses bras avait été assez émue, assez passionnée pour que sa fille en gardât un éternel et palpitant souvenir.


XV

Il était sept heures du matin lorsque Pascal passa devant le château des Yvetaux.

Pendant son voyage, il avait agité et longuement discuté la question de savoir sil sarrêterait dabord aux Yvetaux, ou bien sil nirait pas tout de suite à la maison de banque prévenir le fondé de pouvoirs de M. Charlard, et il sétait fixé à cette dernière résolution en pensant quil ne devait plus quitter Laure une fois quelle connaîtrait la fatale nouvelle.

Déjà les jardiniers étaient au travail sur les pelouses, fauchant, roulant, arrosant lherbe fine des gazons épais et doux comme le velours. Tandis que les fenêtres du premier étage étaient closes, celles du rez-de-chaussée étaient ouvertes et lon voyait des valets et des femmes de chambre en tablier blanc aller çà et là dans les appartements, le plumeau ou la brosse à la main. Devant les écuries et les remises, les cochers et les palefreniers en veste rouge frottaient les harnais ou lavaient les voitures; sous les rayons du soleil matinal, les cuivres scintillaient et les panneaux fraîchement vernis renvoyaient la lumière comme des miroirs. Dans cette opulente demeure, la machine domestique fonctionnait avec sa régularité ordinaire pour le plaisir et la vanité de son maître maintenant déchiqueté par le couteau du chirurgien. Les oiseaux chantaient joyeusement leur chanson sous le feuillage des arbres exotiques, les fleurs à la mode ouvraient leurs corolles sur les corbeilles savamment disposées pour la jouissance des yeux, et dans sa chambre, sous ses rideaux de mousseline blanche, Laure dormait tranquillement sans que rien vînt lavertir que, depuis plusieurs heures déjà, elle était orpheline.

Lorsque la voiture entra dans la ville, les marchands commençaient à ouvrir leurs magasins, et ils bavardaient joyeusement, ne se doutant guère de la catastrophe qui dans quelques instants allait fondre sur eux et causer tant de ruines et de douleurs. Que déconomies englouties! que de travail perdu! En pensant aux plaintes et aux malédictions qui tout à lheure allaient sélever de ce milieu si paisible, Pascal eut le cœur serré et baissa les yeux comme sil était lui-même le coupable.

À sa descente de voiture, on voulut larrêter pour savoir ce qui lamenait à Condé, M. Loutrel surtout qui demanda avec instance des nouvelles de son ancien malade; mais il avait hâte de se débarrasser des fâcheux, et il nétait point en disposition de politesse.

La banque était déjà ouverte; mais, comme M. Bezou, le fondé de pouvoirs, était avec un client, Pascal dut, malgré tout, attendre un moment.

Dans le salon où il était entré, les éclats de la discussion arrivèrent jusquà lui.

Je ne vous demande que trois jours, disait une voix que Pascal ne connaissait pas.

Nous ne pouvons pas vous accorder trois heures, répondait sèchement M. Bezou; lhabitude de la maison est de faire les affaires régulièrement; à lheure, à la minute, nous payons, à lheure, à la minute, nous recevons; si à midi les fonds ne sont pas ici, à une heure protêt.

Tant de dureté quand on avait besoin de tant dindulgence!

Le client parti, Pascal put entrer; sans doute sa physionomie parlait pour lui, car, avant quil eût ouvert la bouche, M. Bezou sécria:

Eh! bon Dieu, monsieur, que se passe-t-il?

La chose la plus grave qui puisse frapper la maison.

Le Comptoir mobilier a suspendu ses paiements?

M. Charlard est mort.

M. Charlard! Ah! Dieu soit loué, vous mavez fait une belle peur; notre maison nest pas perdue au moins?

Je ne sais pas si elle est perdue, mais elle est, dans tous les cas, sérieusement menacée.

Permettez, monsieur, je crois connaître aussi bien que quiconque la situation de notre maison.

M. Bezou était un bonhomme majestueux que M. Charlard avait pris pour limportance de sa prestance et la noblesse de ses attitudes, mais cette importance et cette noblesse cachaient une parfaite nullité; il navait jamais été quune machine à signer, un porte-voix pour transmettre des ordres désagréables; quant aux affaires de la maison, il ne les connaissait que par ce que M. Charlard lui disait, et celui-ci ne lui disait que ce quil voulait bien.

Il fallut que Pascal lui répétât, lui expliquât les paroles mêmes du banquier.

Des irrégularités décriture! sécria M. Bezou; mais alors je serais moi-même compromis; je ne reste pas une minute de plus ici.

Et, se levant avant que Pascal pût lempêcher, il poussa la porte des bureaux.

Fermez la caisse, dit-il de sa voix de basse-taille et mettez sur la porte: «Fermé pour cause de décès.» Vous pouvez rentrer chez vous, M. Charlard est mort hier à Paris; toutes choses doivent rester en létat où elles se trouvent en ce moment.

Pascal avait voulu éviter léclat et le tapage, mais, après cette sortie, toutes les précautions étaient désormais inutiles, et il navait plus quà se rendre aux Yvetaux.

Les commis, en recevant cette foudroyante nouvelle, sétaient précipités vers le bureau du fondé de pouvoirs, mais celui-ci ferma sa porte, puis, après avoir mis sa toque de velours dans sa poche et avoir fait un petit paquet de son canif, de son cachet et de sa brosse à habits, cest-à-dire de tout ce qui lui appartenait en propre, comme sil ne voulait jamais revenir dans cette maison maudite, il se tourna vers Pascal.

Puisque vous étiez lhomme de confiance de M. Charlard, dit-il, son confident, ne trouvez-vous pas quil serait bon davertir le président du tribunal? Peut-être y a-t-il des mesures conservatoires à prendre.

Pascal navait pas pensé à cela; peut-être, en effet, était-il utile daller chez le président; il suivit donc M. Bezou.

Lhôtel du président Bonhomme de la Fardouyère était à quelques pas à peine de la maison de banque: lorsquils y arrivèrent, M. le président nétait point encore levé; mais, sur un mot que lui fit remettre M. Bezou, il répondit quon pouvait lattendre. Pendant une demi-heure, ils attendirent dans ce grand salon orné du portrait de Henri V et de la sainte Vierge, où Pascal était déjà entré les jours de visite officielle.

Enfin le président parut, drapé dans une robe de chambre bleue, avec des fleurs de lis en or; en quelques mots, M. Bezou lui apprit la mort et la ruine de M. Charland.

Charlard mort! Charlard ruiné! sécria le président, en se renversant si brusquement, quil faillit crever le portrait de Henri V sous lequel il était assis; voilà une mort qui ressemble furieusement à un suicide.

Les médecins ont constaté que M. Charlard sétait noyé dans sa baignoire; peut-être le mauvais état de ses affaires a-t-il provoqué létourdissement qui a causé la mort, mais il ny a point eu suicide.

Enfin, peu importe, ce qui est certain, nest-ce pas? cest sa ruine. Ah! il est ruiné, ce banquier insolent qui prenait à cœur dhumilier les honnêtes gens par son luxe et sa richesse! Il avait château à la campagne, il avait équipages, il avait laquais, et aujourdhui il na plus rien, plus rien, plus rien. Cétait une douleur pour un homme comme moi, monsieur Bezou, dêtre obligé de manger à la table de ce parvenu, mais les convenances le voulaient; ces gens simposent et il faut les subir. Au reste, je nai jamais été chez lui sans lui faire sentir quil nétait rien. Et ça se faisait appeler des Yvetaux, Charlard des Yvetaux! Il lui fallait la noblesse: la noblesse à ce manieur dargent! Il navait même pas léducation; il était commun, il était grossier. Je lai toujours dit, car un homme comme moi ne subit pas les engouements de la foule. Et tous ces imbéciles qui lui ont confié leur fortune, leurs économies, sans lui demander: «Qui es-tu? doù viens-tu? où vas-tu?» Cela va encore entraîner dautres ruines dans le commerce, monsieur Bezou; je crois que dici à peu nous aurons quelques bonnes petites faillites qui rabattront la vanité de tous ces gens dargent.

Il avait débité ces paroles si vivement, si furieusement, quil eût été impossible de linterrompre: cétait la joie qui débordait, la vengeance dun homme qui navait rien et se croyait digne davoir tout; cétaient dix années dhumiliations et de souffrances qui prenaient enfin leur revanche.

Au reste, continua-t-il en se levant et en marchant à grands pas dans le salon, car la joie le soulevait, cest bien fait, et ils ne pourront pas se plaindre. Pourquoi ont-ils été lui porter leur argent? La main de la Providence se montre dans cette affaire, monsieur Bezou, et ceux-là qui lont mérité seront seuls punis. Est-ce que des gens comme nous auraient été confier leur fortune à ce spéculateur? On se respecte quand on a un nom, et croyez bien que, si tant de gens de noblesse ne font point les grosses fortunes quon voit aux mains des gens du commun, cest quil ne leur plaît pas de se servir de ces hommes daffaires. Celui-ci a joué son jeu, ses dupes nont que ce quils méritent; pour moi, je ne peux pas les plaindre.

Pardon, monsieur le président, dit le fondé de pouvoirs en profitant dun moment dessoufflement pour interrompre, mais je crains que vous ne soyez vous-même, sinon personnellement, en tout cas indirectement atteint par ce désastre. M. de Ruben, oncle de madame de la Fardouyère, avait confié à M. Charlard 150000 francs pour les faire valoir, et madame de la Fardouyère est, il me semble, seule héritière de M. de Ruben.

À ce nom, la figure du président, qui éclatait de plaisir, sallongea et pâlit.

Mon oncle de Ruben! sécria-t-il, mais alors ce Charlard était un misérable coquin. Il a englouti 150000 francs à M. de Ruben; il aurait donc trompé le bon Dieu? Rien ne la arrêté dans son agiotage, ni lhonneur dune famille, ni le respect dû à un vieillard. Ceci change bien laspect des choses, et il faudra voir clair dans cette banqueroute. Il y a des mesures à prendre dans lintérêt des honnêtes créanciers; je vais mentendre avec le procureur impérial; et, en attendant, nous allons faire apposer les scellés à la maison de banque et aux Yvetaux. Vous pouvez vous retirer, messieurs.

Déjà la catastrophe de la maison Charlard était connue de toute la ville, et les groupes qui se formaient devant les portes ne parlaient que de cela: les affaires avaient été interrompues et lunique sujet de toutes les conversations était la mort du banquier. Il y avait des gens bien informés qui racontaient cette mort avec des détails effrayants de précision. Cétait la veille, à midi dix minutes, quil sétait coupé la gorge avec un rasoir, le coup avait été si violent, que la tête avait roulé par terre.  Ce nétait pas du tout avec un rasoir quil sétait tué, mais en se jetant du haut de la colonne Vendôme; le factionnaire avait été écrasé et il avait été impossible de retrouver les morceaux de la baïonnette.  Il ne sétait pas suicidé, mais il avait été foudroyé par le choléra; on cachait soigneusement ce cas de choléra comme depuis huit jours on cachait tous les autres, parce que lEmpereur, voulant aller à la campagne, ne pouvait pas décemment abandonner la capitale au moment où lépidémie sévissait.

À côté de ceux qui savaient comment le banquier était mort, il y avait ceux qui connaissaient la situation de la banque. Ce serait une banqueroute de plus de 10 millions.  10 millions! ceux qui parlaient ainsi navaient aucune idée des affaires de banque, cétait 100 millions quil fallait dire. «Voilà ce que cest que de vouloir senrichir trop vite», disaient les gens habiles à tirer la morale des choses. Il y avait ceux aussi qui avaient toujours prévu la catastrophe, et qui depuis longtemps voulaient retirer leurs fonds; ils lauraient fait précisément la veille sils nen avaient été empêchés par leurs femmes; on ne devrait jamais écouter les femmes.

En sortant de chez le président, Pascal sétait dirigé vers les Yvetaux. Il suivait le chemin de la prairie que tant de fois il avait parcouru pendant ses années de lutte à Condé, et que tant de fois il sétait rappelé avec des frissons de bonheur depuis son séjour à Paris; mais, insensible au murmure de leau comme à la verdure des plantes, il ne pensait quà la pauvre Laure. Comment supporterait-elle le coup quil allait lui porter?

Aux Yvetaux aussi, la nouvelle était déjà arrivée: le travail avait cessé, et jardiniers, cochers, domestiques, tout le monde la discutait.

Laure, heureusement, navait point encore quitté sa chambre; Pascal la fit prier de descendre; et presque aussitôt elle ouvrit la porte du salon: elle était en toilette du matin, et leau, à peine séchée sur sa peau, lustrait encore son front et ses joues.

Ah! quel bonheur! dit-elle, quelle bonne surprise!

Mais elle sarrêta avant dêtre venue jusquà lui; puis, reculant par un mouvement instinctif:

Vous mapportez une mauvaise nouvelle; mon père est malade?

Très malade.

Oh! non, nest-ce pas?

Il baissa la tête: elle poussa un cri et vint sabattre dans les bras quil lui tendait. Il la porta doucement jusquà un fauteuil, et, layant fait asseoir, il se plaça devant elle.

Pendant quelques minutes, elle sanglota, la tête cachée dans son mouchoir, mordant la toile pour étouffer ses cris; puis tout à coup, se relevant:

Cest à Paris? dit-elle.

Oui.

Partons!

Il est trop tard.

Mon Dieu! et pourquoi... pourquoi pas ici, au milieu de ses amis?

Tout nétait pas dit; mais Pascal pensa que, puisque ce dernier coup devait la frapper encore, il valait mieux le porter tout de suite; la violence de la première douleur devait rendre son âme moins impressionnable à celle quil allait lui causer.

Parce que ceux qui étaient ses amis hier, dit-il, ne lauraient peut-être plus été aujourdhui: la maison de banque est en mauvaises affaires.

Pascal nétait point un amant que la passion aveugle, il connaissait Laure et savait quelle place la richesse occupait dans son cœur; allait-elle être plus sensible à la perte de cette richesse quà la mort de son père?

Ruinée! sécria-t-elle.

Il y eut un moment de silence qui, pour Pascal, fut plein dangoisse; mais bientôt elle releva sur lui ses yeux baignés de larmes, et, dune voix brisée:

Parlez-moi de mon père, dit-elle, dites-moi tout.

Quel poids ces mots lui ôtèrent de dessus le cœur: elle était un ange! Un ange! non, mais simplement une jeune fille encore assez jeune heureusement pour que la mort fût la plus grande douleur qui pût la frapper.

Il lui fit le récit quil avait préparé et qui, pour la fille, pour le fils, pour tout le monde, devait tenir la place de la triste vérité. Après avoir passé la nuit à travailler avec lui, M. Charlard, qui souffrait de douleurs dans la tête, avait voulu prendre un bain. Dans la baignoire, il avait éprouvé un étourdissement, il avait glissé sous leau et il avait été suffoqué sans pouvoir appeler, sans que personne vînt à son secours.

La partie la plus difficile, et pour lui la plus importante de ce quil avait à dire, ne se terminait pas là, il fallait maintenant décider Laure à venir à Paris.

À Paris? dit-elle, vous voulez que jaille chez votre père? je ne sais pas, moi. Pourquoi ne voulez-vous pas que je reste ici?

Parce quun jour ou lautre il vous faudra quitter cette maison, qui tout à lheure va être envahie par les gens de loi.

Si vous croyez que je doive aller à Paris, je le veux bien, mais il me semble quil faudrait consulter miss Forest.

Miss Forest avait été renseignée par les gens de la maison, Pascal neut que quelques mots à lui dire pour quelle comprît la situation. Cétait une personne intelligente, elle sentit que pour Laure mieux valait quitter immédiatement les Yvetaux, et elle promit de laccompagner jusquà Paris.

Il était neuf heures, un train passait à midi, Pascal pressa le départ; en occupant Laure, il espérait engourdir sa douleur.

Miss Forest avait fait descendre toutes les malles de voyage et elle voulait y entasser le trousseau de la jeune fille; mais Pascal intervint.

Non, dit-il, peu de linge, pas de bijoux; une caisse aussi petite que possible; il ne faut pas quon nous accuse de diminuer le gage des créanciers. Nous laisserons tout cela à la garde de la femme de charge.

Mais le rôle de celle-ci devait se réduire à peu de chose, car en ce moment même arrivait le juge de paix pour apposer les scellés.

Il fallait se hâter et épargner à Laure la vue des gens de loi; Pascal, ne trouvant personne pour demander la voiture, alla lui-même à lécurie.

Les palefreniers et les cochers étaient en conférence.

Voulez-vous atteler lomnibus pour conduire mademoiselle Laure au chemin de fer? dit-il.

Personne ne répondit. Il répéta sa demande. Enfin, un groom anglais se détacha du groupe.

Ce nest pas à moi de conduire lomnibus, dit-il, mais, si vous voulez, je mènerai tout de même mademoiselle; elle a toujours été une lady, et ces animaux-là (il montra les cochers) ne sont pas des gentlemen.

Lorsque Pascal revint à la maison, deux domestiques étaient occupés à descendre la malle de Laure.

Allons, dit lun, elle nest pas trop lourde.

Croyais-tu quelle emportait largenterie?

Dame! ça serait ça de moins pour nous.

Est-ce que les domestiques nont pas leurs privilèges? Quest-ce que tout cela nous fait, nous serons toujours payés.

Laure descendit; ses yeux baissés nosaient affronter les regards qui la suivaient. Lomnibus était devant le perron; avant de monter, elle traversa lallée et se dirigea vers un rosier qui retombait en cascade sur la pelouse; M. Charlard en avait un soin tout particulier et, chaque matin, avant de partir, il nettoyait lui-même les fleurs flétries. Elle coupa une rose, et, quand elle monta en voiture, soutenue par Pascal, elle sanglotait lamentablement.

Le voyage fut lugubre; Laure, dans un coin à côté de miss Forest, était accablée.

En arrivant à la rue de la Sablonnière, elle se jeta dans les bras dAbeille.

Celle-ci, qui était en grand deuil, la prit par la main et la conduisit dans la chambre quelle occupait la veille et quelle abandonnait à Laure. Sur une chaise était posée une robe en laine noire.

Jai pensé que vous seriez bien aise davoir cette robe, dit-elle, je lai commandée chez votre couturière.

Laure leva les yeux sur elle et vit alors quelle était elle-même en noir.

Vous êtes en deuil, oh! merci, dit-elle. Et elles sembrassèrent.

Lorsque miss Forest fut partie, Pascal, accompagné de son père, frappa à la porte des jeunes filles.

Jai là, dit-il en déposant une liasse de papiers sur la table, 11000 francs qui mont été confiés par votre père pour que je vous les remette; que faut-il en faire?

Elle le regarda un moment, comme si elle ne comprenait pas; puis, dune voix assurée:

Envoyez-les à Condé, dit-elle.

Mon enfant! dit Cerrulas.

Et il lattira près de lui.


XVI

Laure installée à Paris, Pascal reprit son affaire au point où larrivée de M. Charlard lavait interrompue. Il navait jamais eu de procès, et jamais il nétait entré dans une salle daudience. Aussi, malgré les sinistres prédictions de son père et malgré les précautions de Hastron, considérait-il son affaire comme simple et facile: linvention était certaine, la contrefaçon crevait les yeux, il devait rapidement triompher sur tous les points.

Cependant, son cœur se serra lorsquil entendit lhuissier appeler la cause «Midoucet, Féline et consorts, contre Cerrulas.»

Depuis deux mois, laffaire avait été successivement renvoyée de quinzaine en quinzaine; mais Favas, son avocat, lui avait assuré que ce jour-là les plaidoiries commenceraient, et il lavait engagé à se trouver à onze heures au Palais, promettant lui-même dêtre exact.

À dix heures et demie, Pascal était arrivé et il sétait posté dans la salle des Pas-Perdus, de manière à voir tous ceux qui entreraient, car, déjà plaideur à son insu, il avait trouvé de nouveaux arguments à fournir à son avocat, et il voulait les lui donner avant louverture de laudience.

Cette demi-heure dattente fut dune longueur éternelle. Les avocats passaient en courant, accrochés çà et là par un client ou un clerc davoué; mais Favas ne paraissait pas. Onze heures sonnèrent enfin, et Pascal, abandonnant son poste dobservation, entra dans la salle où devait se plaider son procès.

Laudience était ouverte et les juges étaient assis sur leurs sièges; un groupe davocats encombrait les premiers bancs, tandis que quelques curieux sinstallaient dans les places réservées au public. Le brouhaha qui résulte toujours du commencement dune audience ne permit pas dabord à Pascal de se rendre compte de ce qui se passait: lappel des causes par lhuissier, les observations rapides des clercs davoué, les quelques mots ou les signes du président étaient pour lui incompréhensibles. Enfin le silence se fit, et les avocats qui se trouvaient dans le passage se dirigèrent vers la porte de sortie. Décidément, Favas ne viendrait pas, et alors laffaire allait encore être remise, ou bien elle allait être plaidée sans que Favas entendît les arguments de son adversaire. Pascal suait dimpatience et dinquiétude.

Mais, à ce moment, Favas parut, et, écartant ceux de ses confrères qui lui barraient le passage, il vint prendre sa place. Pascal, qui était dans un coin, voulut le suivre, croyant quil devait être à ses côtés ou tout au moins derrière lui; mais il lui fut impossible de se faire faire place: MM. les avocats stagiaires sachant que Favas et Nicolas allaient plaider lun contre lautre, ce qui promettait une belle lutte oratoire, avaient envahi tous les bancs, et ils ne voulurent point se déranger. Naïvement, Pascal leur fit observer quil sagissait de son affaire, on lui rit au nez, et, pour ne point se faire réprimander par lhuissier audiencier, qui déjà lui lançait des regards indignés, il fut obligé de regagner son coin: le garde municipal, qui avait remarqué son altercation avec les jeunes avocats, vint, sur la pointe des pieds, le prévenir quil eût à se tenir tranquille sil ne voulait pas quon lexpulsât.

Puisque je donne la représentation, pensa Pascal, jaurais bien dû, il me semble, avoir une place réservée.

Mais il se garda de faire tout haut cette réflexion.

Maître Nicolas sétait levé, et Pascal put alors voir pour la première fois celui qui avait trouvé la cause de ses adversaires assez bonne ou assez juste pour sen charger.

Cétait un homme de quarante-cinq à quarante-huit ans, grand de taille, maigre et nerveux, un visage en lame de couteau encadré dans de longs cheveux déjà tout à fait blancs, qui contrastait avec ses yeux noirs, perçants et parlants quand ils regardaient en face, troublants et inquiétants quand ils se fixaient sur quelquun à la dérobée, ce qui était leur manière habituelle. Cette coutume ne tenait point à la modestie ou à une défiance de soi, mais, au contraire, à un excès de prudence cauteleuse; car, pour la vanité, lorgueil et lambition, il ny avait point davocat à la Cour de Paris qui fût son égal et qui même lapprochât; quoi quil fit et voulût, cette assurance superbe éclatait dans sa démarche, dans le port de sa tête rejetée en arrière et dans une nonchalance insolente qui semblait navoir pour les gloires ou les intérêts de ce monde que le plus parfait mépris. Par là encore, le contraste déjà si étrange que présentait la jeunesse du regard et la vieillesse de la tête se trouvait accentué au point de frapper les indifférents.

Pour ceux qui, sans connaître maître Nicolas, savaient cependant quelque chose de sa vie et de son caractère, limpression était plus vive encore.

Dans cette vie, les contrastes quon rencontrait dans lindividu se reproduisaient, différents, bien entendu, mais tout aussi inquiétants. Officier de la Légion dhonneur, il nétait pas, il navait jamais pu être membre du conseil de son ordre, et bien que se présentant à toutes les élections, après de savantes manœuvres, il navait jamais réuni plus dune trentaine de voix; aussi nourrissait-il au fond du cœur, pour tous ses confrères, une haine quil espérait bien satisfaire un jour. Devenu député, grâce aux faveurs de ladministration, qui le faisait élire dans une des plus dociles circonscriptions, il navait jamais été, malgré la protection des ministres, nommé président ou rapporteur dune commission. Avocat dun ministère et de plusieurs grandes administrations, il avait peu de clients en dehors du monde officiel. Mais de cela il se consolait assez volontiers, car il comptait bien ne pas rester avocat toute sa vie. Son ambition était dobtenir une grande position dans la magistrature, du haut de laquelle il pût écraser ceux qui chaque jour, depuis vingt ans, avaient fait travailler si activement son appareil biliaire. Dès sa jeunesse, il avait visé ce but; mais, à mesure quil avait avancé dans la vie, il avait été obligé de reconnaître que son mérite seul ne serait jamais assez fort pour le pousser, de même que sa complaisance à tout faire, si insensible quelle fût au mal de cœur, ne lui créerait jamais des titres suffisants, et alors il navait plus compté, pour réussir, que sur une grande fortune. Cétait vers quarante ans quil avait fait cette découverte, et depuis il avait ardemment travaillé à la réaliser. Mais, comme dans la profession davocat les grandes fortunes ne simprovisent point du jour au lendemain, il avait cherché à senrichir par dautres moyens que ceux que cette profession mettait à sa disposition, et il sétait adressé au mariage. Pendant cinq ans, il avait fouillé les quatre coins de la France. Cependant, bien que peu exigeant du côté de la beauté, tout à fait indifférent aux antécédents dune famille qui aurait eu des chagrins, disposé à légitimer ou à innocenter toutes les erreurs, même avec récidive, dun cœur qui aurait été trop facile, il navait point trouvé. Vingt fois il avait cru toucher le but, vingt fois il était retombé. Ou bien la dot de 100000 francs de rente se réduisait au moment du contrat à 30000 francs, ou bien les parents, sachant calculer, ne voulaient la donner quà M. le président Nicolas, et pas du tout à maître Nicolas, simple avocat. Mais enfin, au moment où Féline et Midoucet commençaient leurs procès contre les brevets Cerrulas, cette série de mauvaises chances paraissait vouloir sinterrompre: Féline avait trois nièces en Auvergne, dont deux étaient mariées, mais dont lune, laînée, était restée jeune fille, ou plus justement vieille fille. Il est vrai quil navait doté ses deux nièces que de 50000 francs de rente; mais être le neveu du riche raffineur donnait une importance et une influence qui valaient bien un million, et Nicolas avait rabattu de ses prétentions. Quil put épouser mademoiselle Féline laînée, qui avait reçu de son parrain le joli nom de Perpétue, et sa nomination était certaine; les ministres ne pourraient plus le promener avec des refus polis ou affectueux. Pour lui, la question consistait donc désormais à gagner M. Féline; sans doute, la chose paraissait difficile, mais elle nétait pas impossible; les procès Cerrulas allaient établir entre eux des rapports presque quotidiens; en manœuvrant bien ce procès, on pouvait donner de nombreuses preuves de son habileté et de son dévouement; on pouvait... Que diable! on en avait attrapé de plus malins.

Tout en examinant son adversaire, Pascal écoutait attentivement sa parole.

Nicolas avait donné lecture de ses conclusions sur un ton si bas, que personne nen avait entendu un mot; ni les juges auxquels il sadressait, ni le greffier, ni Favas; mais bientôt, sortant le nez de son dossier, il avait levé la tête, et, quand il avait commencé sa plaidoirie, les éclats de sa voix avaient empli la salle daudience et fait trembler les vitres.

Car cétait en faisant violence à sa juste indignation quil se présentait calme et digne devant le tribunal pour demander, au nom de lintérêt public, la nullité de brevets qui menaçaient de ruiner une industrie considérable dans laquelle ses clients sétaient conquis une si honorable réputation.

Quels étaient ces clients? dabord un homme qui était une des gloires de lindustrie française et lhonneur du commerce parisien, un homme... Quelle meilleure occasion pouvait se présenter pour faire le portrait du futur oncle! Maître Nicolas neut garde de la laisser échapper, et, le lendemain, la France entière put lire dans les journaux judiciaires un éloge de Féline digne dêtre prononcé en pleine Académie. Le morceau avait été soigneusement écrit à lavance, et des copies en avaient été remises aux rédacteurs, de peur que, dans la rapidité de leur compte rendu, ils ne lui enlevassent quelques fleurs. Après Féline vint Midoucet, mais moins amplement traité, bien entendu, et réduit à létat de satellite de ce soleil commercial; puis, après Midoucet, cinquante-sept raffineurs ou fabricants de noir animal qui, par une lettre collective, sétaient joints à Féline et le remerciaient de linitiative quil avait prise pour faire tomber un monopole illégitime aussi dangereux à lintérêt privé quà lintérêt public. Cette lettre ne se bornait point à des actions de grâces; elle se terminait par lassurance dun complet assentiment, qui se changerait en un concours effectif le jour où cela serait nécessaire.

Cette lettre donna froid à Pascal; ce nétait point assez de Féline et de Midoucet, cétait contre une puissante coalition quil faudrait lutter. Mais il neut pas le temps de sabandonner à ces réflexions. Nicolas, après avoir épuisé tous ses adjectifs laudatifs en lhonneur de ses clients, était passé à ses adversaires.

Quels étaient ces adversaires?

Lun, le principal, le vrai coupable, le tribunal le connaissait; son nom avait retenti si souvent depuis vingt ans sous ces voûtes, que, comme les roseaux du roi Midas, elles devaient le répéter en chœur; quon ouvrît une collection de journaux judiciaires ou un recueil darrêts, et à chaque page on trouvait ce nom de Cerrulas. Contre qui navait-il pas plaidé? et toujours pour soutenir dinjustes brevets; car quelle invention réelle était restée inscrite à son nom, quelles découvertes originales lui appartenaient?

Sélevant alors à de hautes considérations morales, maître Nicolas avait rendu justice à ces honnêtes savants qui travaillent sans jamais sortir de leur cabinet, satisfaits denrichir lhumanité sans penser à senrichir eux-mêmes. Ceux-là avaient droit à tout notre respect, à toute notre admiration, et, Dieu merci! nous vivions dans un temps où le respect et ladmiration ne leur étaient pas marchandés: nous vivions sous un prince qui... (la romance sur le prince écrite dans le cabinet fut aussi remise aux journaux), et nous avions le bonheur dêtre gouvernés par des ministres... (nouvelle romance sur les ministres qui fut ajoutée aux autres).

«À côté de ces grands travailleurs qui sont la gloire dune époque, il y a de misérables intrigants qui sont sa honte. À côté des abeilles qui préparent le miel, il y a les frelons qui le dévorent sans se donner dautre peine que de le voler. Cest ainsi quà côté des vrais inventeurs auxquels les tribunaux doivent et accordent toujours protection (nouvelle romance, cette fois en lhonneur de la justice française), il y a une nuée dintermédiaires, dindustriels quon peut appeler les brevetés de profession, qui, sans avoir jamais rien inventé eux-mêmes, comptent sur la chicane et les procès pour se faire une fortune.

»Mais il arrive un jour où le nom de ces industriels, usé à force davoir servi comme un vieil habit râpé et taché, ne donne point confiance en celui qui le porte; alors, il faut le changer. On cherche autour de soi un ami, un camarade, un complice. Quelquefois, on ne trouve pas, car tout le monde nest pas disposé à accepter un pareil métier. Les honnêtes gens respirent, se flattant dêtre enfin débarrassés de ces vers rongeurs. Joie trompeuse.

»Quelque part, en province, dans un coin ignoré, ils ont un fils depuis longtemps oublié. À lheure où ils en ont besoin, ils pensent à lui, ils vont le chercher.

»Le fils est professeur dans un collège communal; après des débuts assez brillants, il est tombé de chute en chute dans un trou doù il ne sortira jamais. Il est assez intelligent pour sentir quil pourrira là, et ce qui samasse dans son cœur de haines et de colères, il nest pas besoin de le dire. Tout le monde sait que cest parmi ces intelligences incomplètes que se recrutent ces envieux et ces mécontents, toujours prêts à chercher s, dans une révolution politique ou sociale... ce quils nont pas su trouver dans lhonnête travail, dans le devoir accompli (chant de guerre contre les révolutions et les anciens partis, qui donnera plus de relief aux romances damour).

»On comprend combien les tentatives du père doivent facilement avoir prise sur ce fils.

» Quitte cette misérable ville de province, viens à Paris, tu y trouveras les plaisirs, la richesse.

»Quelle richesse lui montre-t-on ainsi? Celle qui sera injustement prélevée sur dhonorables commerçants au moyen de prétendus brevets dinvention quon viendra leur mettre sous la gorge, exactement comme autrefois, dans la forêt de Bondy, on mettait le poignard au cou des voyageurs qui ne vidaient point leur bourse assez vite. Sans doute on ne leur dit point: «Paie, ou je te tue», mais on dit: «Paie, ou je te traîne en police correctionnelle, sous laccusation de contrefaçon et de vol; je fais saisir tes machines, jarrête ta fabrication, je te ruine si je ne te déshonore pas.» Souvent, trop souvent la spéculation réussit. Des chefs dindustrie, pour ne pas subir de procès, consentent à donner le tribut quon exige de leur faiblesse. Mais quelquefois aussi elle échoue; cest quand elle sadresse à des hommes dévoués à lintérêt général. Forts de leur droit et confiants dans la justice de leur pays... (ici, thème de la romance Féline et Midoucet, très habilement ramené).»

Pascal, qui, avant dentrer à laudience, navait aucune idée de léloquence avocassière et des procédés quelle emploie, était littéralement abasourdi, et il se demandait sil ne rêvait pas tout éveillé. Léloge de Féline et de Midoucet, dans les termes où il avait été fait, lavait bien un peu étonné; seulement, en pensant que Nicolas était payé pour débiter sérieusement toutes ces belles choses, son étonnement navait pas été plus loin quun certain sentiment de mépris pour celui qui paraissait mettre sa conviction et son âme dans ces paroles menteuses. Mais, lorsque, après le portrait de ses clients, lavocat était passé à celui de ses adversaires, létonnement avait fait place à lindignation.

Eh quoi! cétait ainsi quon osait parler de son père! Il avait alors remercié le hasard de lavoir relégué dans un coin de la salle, car, sil avait eu maître Nicolas à la portée du bras, il naurait jamais pu résister à la tentation de lui tordre le cou. Son père, un breveté de profession, son père exploitait les industriels, lui qui vivait misérable dans une baraque, quand ceux que ses inventions avaient enrichis se comptaient à la douzaine.

Le moment était venu pour maître Nicolas de parler des brevets dinvention dont il demandait la nullité et de démontrer, au point de vue juridique et scientifique, que les inventions de Cerrulas nexistaient pas.

Le point de vue juridique laissa Pascal parfaitement calme et indifférent; ce nétait pas son affaire, cétait celle de Favas.

Mais le point de vue scientifique le plongea de nouveau dans la plus profonde surprise.

Par ses études et par ses travaux, il était certes en état mieux que personne de connaître la question. Cependant, il ne tarda pas à voir quil ny entendait absolument rien.

Dabord le tribunal eut à subir lhistoire et la théorie du raffinage du sucre; et ce fut une occasion toute naturelle de placer une description de létablissement de la Grande-Pinte; cette description, quon ferait reproduire dans le plus grand nombre de journaux possible et quon tirerait à part pour lenvoyer à tous les épiciers de France, serait dun excellent effet; elle prouverait aux épiciers que la Grande-Pinte était un établissement modèle auprès duquel toutes les autres raffineries de Paris et de la France nétaient rien.

Puis, après la théorie du raffinage, vint celle du noir animal, et alors les termes scientifiques sortirent avec une telle rapidité des lèvres de lavocat, que le tribunal devait en être étourdi. Jamais Pascal navait vu pareil entassement de mots: les hydrocarbures, toluène, xylène, cumène, les phosphates de chaux, les phosphates de magnésie, les carbonates de chaux, les fluorures de calcium, les chlorures de sodium, les sulfates, voltigeaient dans une danse fantastique qui, par leur tournoiement et leur répétition, devaient noyer le cœur à dhonnêtes juges, et qui auraient fait hausser les épaules à un chimiste si par hasard il sen fût trouvé un dans la salle daudience.

Pendant une heure, maître Nicolas jongla avec des mots quil ne connaissait pas, et il termina triomphalement en déclarant quil espérait avoir démontré au tribunal, dune façon claire et irréfutable, que linvention de Cerrulas était, depuis la création des matières organiques, dans le domaine public; que, par conséquent, au point de vue de la légalité comme au point de vue de la science, il ne devait plus rester de place au doute, et que, sil sétait un peu longuement étendu sur ses clients et ses adversaires, cétait à seule fin que lexposé des faits montrât de quel côté était la moralité.

Il avait parlé quatre heures; laudience fut levée et la cause renvoyée à huitaine.

Ce quil y avait dadmirable et ce qui frappa Pascal, cest que, pendant ces quatre heures, le président ne donna pas un seul signe dimpatience. Tandis que tout le monde autour de lui sagitait et tâchait de se tenir éveillé ou de se dégourdir, il restait immobile sur son siège, penché en avant, ne quittant pas Nicolas des yeux.

Pascal, qui avait toujours regardé le métier de juge comme une sinécure, commença à changer dopinion.

Quelle patience, ou quelle conscience!


XVII

Est-ce que vous allez discuter les théories scientifiques de maître Nicolas? demanda Pascal à Favas.

Il a donc dit bien des sottises?

Des monstruosités!

Je men doutais, mais je suis bien aise de le savoir sûrement.

Comment le dire au tribunal?

Je men charge.

Jamais les juges ne pourront comprendre laquelle des deux théories est la bonne.

Ceci est mon affaire; mais davance soyez rassuré, je nemploierai pas un mot de chimie; les juges sont tout aussi ignorants que moi, et le président Des Molliens est trop fin pour navoir pas ri en dedans de la science de Nicolas; car, il ne faut pas vous y tromper, ce gros bonhomme à lunettes, qui vous paraît peut-être un peu niais, est la meilleure tête du tribunal, et, ce qui ne gâte rien, une âme intègre; tenez pour certain quil ne vous jugera pas sans avoir compris votre affaire. Cest quelque chose.

Si Favas ne voulait pas suivre son confrère sur le terrain scientifique, il tenait essentiellement à le battre sur le terrain politique. Cétait pour lui une affaire de principe et de position. Nicolas tenait pour le gouvernement; lui, tenait pour lopposition; loccasion était trop favorable pour ne pas échanger quelques beaux coups sur le dos des clients.

Il commença donc par déclarer que cétait avec un vif chagrin quil avait vu son honorable contradicteur introduire le prince et les ministres dans un débat où ils navaient que faire, et à son tour il chanta une chanson satirique qui ne ressemblait en rien à la romance sentimentale de Me Nicolas.

Si drôles que fussent les couplets de cette chanson, si grand que fût leur succès auprès de MM. les avocats, qui se promettaient bien de nommer Favas bâtonnier lors de la prochaine élection, Pascal se permit de trouver quils étaient au moins mutiles. Puisque ni son père ni lui navaient jamais rien demandé au prince ou aux ministres, pourquoi ne pas les laisser embaumés dans les fleurs de Nicolas? Il sagissait de chimie, non de politique, de noir animal ou dargile, non de ministres.

Nicolas avait fait des portraits, Favas dut les recommencer; il montra Cerrulas vieux avant la vieillesse, travaillant dans sa hutte de la rue de la Sablonnière, vivant de misère et négligeant la fortune que des brevets pris autrefois en son nom mettaient entre ses mains, pour poursuivre uniquement les recherches auxquelles il sétait voué; puis près de lui il plaça Abeille, qui, par une touchante dérogation aux lois naturelles, sétait faite le soutien et la protectrice de son père, et, lencadrant dans la végétation sauvage de ce jardin abandonné, la parant des séductions puisées aux sources de la nature, de la science et de lart, il en fit une création qui remua le cœur peu tendre de ces vieux magistrats, et amena des larmes aux cils de Pascal.

Mais Favas nétait pas lhomme de la personnalité étroite; peu à peu ce qui était particulier à son client se généralisa, et ce ne fut plus pour Cerrulas quil plaida, ce fut pour linventeur exploité, écrasé par la société.

Lorsquil sassit, Pascal crut son procès gagné; jamais, même dans ses heures de grande espérance, il navait trouvé son affaire aussi bonne. Les juges navaient plus quà juger.

Cependant, ils ne jugèrent point encore; le ministère public parla, puis il y eut les répliques, et, finalement, le tribunal, ne voulant pas ou ne pouvant pas se prononcer, nomma des experts.

Pascal sortit de laudience désappointé: cétait de nouveaux délais à ajouter à tous ceux qui avaient déjà prolongé les débats; maintenant, quand finiraient-ils?

Pendant les longues heures que depuis plusieurs mois il passait au Palais, il avait remarqué un grand vieillard maigre et décharné, à laspect misérable, qui, à toutes les audiences, venait sasseoir auprès de lui, et qui, pendant les plaidoiries, faisait avec une incroyable volubilité ses remarques dapprobation ou de blâme.

Au moment où venait dêtre rendu le jugement qui nommait les experts, ce vieillard sapprocha de lui, et, dune voix douce, avec un sourire triste et sympathique:

Voilà, dit-il, un mauvais jugement pour vous, monsieur Cerrulas.

Bien quil neût pas été élevé à langlaise, Pascal était fort peu accueillant pour les personnes quil ne connaissait pas.

Mauvais, en effet, dit-il en se levant.

Il ne faut pas vous trop désoler, le président est pour vous; sans lui, le jugement était rendu aujourdhui et contre vous; cest lui qui vous donne la chance des experts.

Pardon, monsieur, dit Pascal avec surprise, comment savez-vous... et...?

Et qui je suis, nest-ce pas, pour vous parler ainsi sans que nous ayons été mis en relations? Si nous allons du même côté, je vais vous le dire, et peut-être cela ne vous sera-t-il pas inutile.

Ils descendirent ensemble le grand escalier du Palais, et par les quais ils se dirigèrent vers la Bastille.

Vous êtes trop jeune, dit le vieillard, pour avoir vu les jeux en France, mais peut-être les avez-vous vus dans les villes deaux des bords du Rhin. Si cela est, probablement vous aurez été abordé par quelque pauvre diable ruiné, autrefois joueur heureux, maintenant sans un florin dans sa poche, qui vous aura proposé de mettre son expérience à votre disposition. Je suis ce pauvre diable, ce joueur, autrement dit, je suis un inventeur ruiné par la contrefaçon, qui depuis vingt ans plaide à Paris et dans toutes les cours dappel de France. Je me nomme Cazassus, et votre père me connaît bien. Comment se fait-il que je ne laie jamais vu avec vous à laudience? lui aussi, il sait ce que cest que les procès.

Il le sait si bien, quil ne veut plus en entendre parler, et que cest malgré lui que je plaide.

Il a tort; il faut maintenir son droit jusquau bout, monsieur, et, tant que jaurai un souffle de vie, je défendrai le mien. Votre affaire est excellente.

Vous la connaissez?

Jai assisté à toutes les plaidoiries, comme jassiste à toutes celles qui touchent à la contrefaçon. Je nai plus que cela à faire, puisquon ma ruiné. Quand je suis certain quun des quatorze procès qui me restent ne sera pas appelé, je vais à la chambre du tribunal ou de la cour devant laquelle se juge une affaire de contrefaçon, et jécoute: cela mintéresse et me profite. Jai suivi la vôtre, je la connais mieux que vous peut-être. Son côté fort est dans vos brevets, qui sont inattaquables en droit et en fait, je le soutiendrai contre qui voudra; son côté faible est dans la position de vos adversaires. Cela a été mal emmanché par quelquun qui connaît peut-être très bien la procédure, mais qui ne connaît pas son Paris. Il fallait prendre tous les petits contrefacteurs et laisser en dehors Midoucet, cest-à-dire Féline. Sans Féline, votre procès serait déjà gagné. Féline a pour lui les juges, vous navez pour vous que le président; je suis aussi certain de cela que si javais assisté aux délibérations. Priez le bon Dieu quil ne meure pas un conseiller, car Féline ferait donner sa place à Des Molliens pour sen débarrasser, et vos chances diminueraient de 80 pour 100.

Avec de pareilles idées, comment osez-vous plaider?

Les hommes sont des accidents, et les accidents ne comptent pas dans lordre des choses; les naufrages ont-ils jamais empêché personne de sembarquer sur la mer? Dailleurs, il y avait des raisons pour que je perdisse les procès qui ont amené ma ruine, tandis quil y en a dexcellentes pour que je gagne ceux qui doivent me rendre la fortune. Quand vous jouez à la roulette, vous avez les probabilités contre vous, et cela ne vous empêche pas de jouer; les probabilités ne vous empêchent pas davantage de plaider quand vous avez la conscience de votre droit et le sentiment de la justice. On rit quelquefois des plaideurs dans le monde, on a tort: le plaideur est un homme de courage qui lutte jusquau bout pour le triomphe de son idée. Et puis un mot, un rien peut vous faire gagner le procès le plus désespéré; on trouve dans ces batailles des émotions dont on ne peut plus se passer une fois quon les a connues; vous verrez.

Pascal fit la grimace, il en avait assez et il espérait bien en rester là.

Oh! oh! dit Cazassus en hochant la tête, qui a bu boira, qui a joué jouera, qui a plaidé plaidera. Dailleurs, vous êtes engagé dans une affaire qui vous conduira assez loin pour que vous ayez le temps dépuiser toutes les émotions dont je vous parle, et vous ne déserterez pas, car vous avez conscience que la victoire, à la fin, sera pour vous. En cela, vous avez parfaitement raison.

Alors, ce singulier vieillard se mit à démontrer à Pascal comment et pourquoi il devait gagner son procès. Il lavait dit: il le connaissait mieux que ceux qui le dirigeaient, et, sans notes, sans dossier, sans rien, il en démontrait le fort et le faible avec une netteté, une lucidité que Pascal eût bien voulu trouver chez Favas. Tout à coup, au milieu de ses explications, il sarrêta; sa voix sétait altérée et il avait pâli.

Quavez-vous donc?

Oh! rien, ce ne sera rien, tenez, asseyons-nous un peu, cela va se passer.

Ils étaient arrivés sur le quai Bourdon qui longe le Grenier dabondance; ils sassirent sur un banc. Mais le repos ne lui rendit pas la force: la pâleur du visage augmenta encore et les lèvres se décolorèrent complètement.

Entrons dans un café, dit Pascal, vous boirez un verre deau; prenez mon bras, je vous prie.

Ils se dirigèrent vers la boutique dun marchand de vin qui, faisant le coin du quai, ne se trouvait quà quelques pas.

Un verre deau, dit Pascal en entrant.

Non, interrompit le vieillard, pas un verre deau, un verre de vin, jaime mieux cela; leau... leau me fait mal au cœur.

Ce mot éclaira Pascal.

Peut-être un bouillon vaudrait-il mieux.

Il ny avait pas de bouillon, mais il y avait de la soupe aux choux.

Si nous mangions une soupe aux choux, dit Pascal, qui, en réalité, nétait pas le moins du monde en appétit, je me sens faim.

Vous serez peut-être sorti sans déjeuner; cest précisément ce qui mest arrivé ce matin, et depuis je nai plus pensé que je navais pas mangé.

On servit une soupe aux choux que Cazassus mangea à lui seul, Pascal ne trempant sa cuiller dans son assiette que pour la forme; puis, après la soupe, deux portions de gibelotte, et, après ces deux portions, deux autres encore: cétait pitié et plaisir tout à la fois de voir le vieillard dévorer.

On mange assez bien chez ce marchand de vin; si vous voulez, cest ici que jaurai le plaisir de vous rendre le dîner que vous moffrez aujourdhui. Jaccepte encore un morceau de lapin, avec un peu de lard; oui, je veux bien.

La pâleur avait disparu, le sang était revenu dans les lèvres, la vie sétait rallumée dans les yeux.

Quand je suis arrivé à Paris, il y a trente ans, dit-il avec un sourire mélancolique, je croyais quon ne pouvait manger quau café de Paris ou au café Anglais, jen ai rabattu.

Puisque le hasard lui mettait sous la main un homme qui avait acquis lexpérience des choses et des hommes de la justice parisienne, Pascal voulut en profiter. Sa cause maintenant dépendait des experts qui venaient dêtre nommés. Quels étaient ces experts?

Vous avez trois experts, dit Cazassus qui ne se fit pas prier, mais, en réalité, vous nen avez quun, Sédillon; cest lui qui inspirera, qui dirigera les deux autres; cependant, je ne crois pas quil les mènera où il voudra, car je les crois honnêtes. Quant à Sédillon, cest autre chose: si entre deux pauvres diables il garde toujours une droiture rigoureuse, il se laisse souvent gagner lorsquil sent un intérêt puissant à ménager. Vous êtes un homme de science, vous savez donc ce quil est comme savant; il a un nom et une réputation, bien quil vous soit assez difficile, je pense, de comprendre par quelles découvertes, par quels travaux il les a gagnés; mais ce que vous ne pouvez comprendre, vous qui ne le connaissez pas, je vais vous lexpliquer, moi, et cela avec dautant plus de plaisir que cest un intéressant personnage; par intéressant, je veux dire curieux. Il y a plusieurs genres de savants; par votre père, vous connaissez le savant de cabinet, celui qui travaille toute sa vie, trouvant sa joie et sa récompense dans le travail; mais, à côté de celui-là, il y a le savant des salons et des antichambres; cest à ce genre mieux organisé pour la vie sociale quappartient Sédillon. Lorsquil est arrivé de Toulouse à Paris pour faire fortune, Sédillon, qui nétait que simple élève en pharmacie, a jeté un clair regard sur le monde, et il a vu tout de suite que la ligne droite, quon dit, dans les écoles, être le chemin le plus court dun point à un autre, était bien moins favorable pour arriver vite que la ligne tortueuse dans laquelle on ne rencontre point de ces côtes dures que les honnêtes gens ne gravissent quà grands coups de collier. Il a pris la ligne tortueuse. À cette époque, la femme dun magistrat influent était atteinte dune maladie particulière aux coquettes de quarante ans, qui ne veulent pas se décider à vieillir. Le hasard introduisit notre Toulousain dans cette maison; il était beau garçon et solide, sans préjugés, il plut à la dame, qui le prit pour son médecin. On les vit alors dans tous les endroits publics où se montre le monde à la mode; jamais savant navait été si répandu, jamais amant navait été si assidu. La récompense ne se fit pas attendre: nommé préparateur de chimie dans une de ces écoles qui sont à la discrétion du ministre, Sédillon fut chargé de quelques expertises importantes; il parlait bien, ne se laissait pas démonter par les avocats, venait très adroitement au secours du président ou du ministère public en tombant sur laccusé; il se fit un nom et une réputation. Le pied à léchelle, il monta les échelons quatre à quatre, et se trouva bientôt en possession de deux ou trois places qui, sans lui donner un gros traitement, lui donnaient une importance dont il sut user pour sa fortune. Lannonce commençait à éclore, il lui fit rapporter de beaux fruits. Cest lui qui a attesté que le chocolat Minuit ne renfermait à lanalyse que du sucre raffiné mélangé à du beurre de cacao, ce qui constituait le chocolat de santé par excellence. Le thé Petit, examiné dans son laboratoire, a donné un produit dune nature merveilleuse. La pâte Durandard doit sa vogue au rapport quil a fait à lAcadémie de médecine, rapport qui est reproduit trois fois la semaine dans les dix grands journaux pendant la morte saison des annonces. Il sest fait une spécialité par son habileté à découvrir dans les eaux minérales le principe salutaire qui doit faire la richesse du propriétaire des sources. Enfin, où il excelle, cest dans les expertises quexigent les procès en contrefaçon: là, il na pas de rivaux. Personnellement, il ma fait gagner trente-trois procès et il ne men a fait perdre quun; pour être complet, il faut dire que mes trente-trois procès gagnés ne mont donné que 6 à 7000 francs de dommages-intérêts, tandis que mon procès perdu a laissé plus de 800000 francs dans la poche de mon contrefacteur. Aujourdhui, Sédillon, qui a places, argent, honneurs, aspire à une position politique quil obtiendra probablement autant par la souplesse de son talent que par celle de son échine. Si vous pouvez le servir dans ses visées, il sera pour vous; sinon, pour Féline.

Pourquoi le tribunal le choisit-il?

Parce que sa réputation limpose; mais, en lui adjoignant deux honnêtes gens, le tribunal a neutralisé sa mauvaise influence. Des deux, vous êtes certain den avoir un pour vous, cest Ermès, qui est professeur aux Arts et Métiers, et qui, par principe, par habitude, par conscience, a toujours défendu les droits des inventeurs. Quant à lautre, je crois quil sera neutre.

Malgré ces renseignements, en somme assez favorables, Pascal sen revint chez lui peu rassuré: il eût mieux aimé que le tribunal prononçât lui-même: cette nomination dexperts lui semblait être une reculade, un moyen détourné pour mettre sur dautres une responsabilité dont les juges nosaient pas se charger.

Le soir, quand il put voir son père, qui, malgré lardeur continue avec laquelle il poursuivait ses travaux, ne manquait jamais de venir passer une heure avec Abeille pour se faire faire de la musique, il linterrogea sur sa nouvelle connaissance.

Cazassus, dit Cerrulas, si je le connais! Qui ne le connaît? Cest lui, je crois, qui ma dégoûté des procès. Voilà un homme qui a débuté dans la vie avec 2 ou 3 millions de patrimoine et qui aujourdhui meurt de faim, ruiné par les procès. Il était intelligent, il sennuyait, il sest lancé dans lindustrie. Sans avoir rien inventé lui-même, il sest associé avec des inventeurs, il a acheté des brevets. Les procès ont commencé et ne lont plus lâché. Lhistoire de ces procès serait certainement la plus curieuse et la plus utile quon pût publier pour éclairer la question de la contrefaçon. Un jour, dans un procès intenté à propos de brevets sur les matières grasses, il fait condamner son contrefacteur à 700000 francs de dommages-intérêts. La justice avait fait son devoir; tout fier et tout joyeux, il va réclamer ce qui lui est dû par son contrefacteur, un des plus riches industriels de Paris. «Si vous voulez 30000 francs dit celui-ci, je vous les donne; si vous ne les voulez pas, vous naurez rien, je me mets en faillite.» Il nobtint que 50000 francs, heureux encore de cet arrangement. Une autre fois, à propos dun procès qui durait depuis quatorze ans et qui avait épuisé toutes les juridictions de Paris et de la province, il gagne; les dommages-intérêts sélèveront à plusieurs millions, et cette fois il sera payé, car ses contrefacteurs sont à la tête du commerce français, ils occupent de grandes positions, ils ne peuvent pas faire faillite. Ah bien, oui! Les adversaires invoquent les dispositions de la loi et réclament à leur profit les bénéfices de la prescription de trois ans acquise aux délits de police correctionnelle; leur prétention est admise; au lieu de quatorze années de dommages-intérêts, il nobtient que trois ans; et, comme son brevet na plus quune année de durée, les quinze années que la loi garantissait à son invention se réduisent à quatre. Eh bien, tout cela ne la pas découragé; il va, vient, plaide avec une persévérance admirable; il loge dans une carrière, il mange des trognons de chou, mais peu importe; il y a un mot dans tel jugement qui le fera réformer, tel arrêt sera cassé. Si je le connais!

Le jugement qui nommait les experts disait que les parties seraient entendues; cependant, quand Pascal se présenta, on refusa de le recevoir.

Cela donna lieu à une nouvelle instance, on plaida, on répliqua; les audiences succédèrent aux audiences et les choses sembrouillèrent si bien que Pascal lui-même finit par ny plus rien comprendre.

Un jour que les deux avocats avaient ressassé dix fois les mêmes arguments dans les mêmes termes et quils semblaient prêts à recommencer, Pascal, qui était assis derrière Favas, eut un mouvement dimpatience et il se leva en étendant la main comme pour demander la parole.

Vous avez quelque chose à ajouter, dit le président Des Molliens; avancez à la barre.

Très ému, mais cependant décidé, Pascal fit quelques pas en avant.

Mes adversaires soutiennent, dit-il, que nous navons rien inventé, et que, longtemps avant la prise de nos brevets, ils fabriquaient les mêmes produits que les nôtres; ils soutiennent aussi quils ont abandonné cette fabrication parce quelle ne donnait que de mauvais résultats. Il me semble quil y a un moyen bien simple de trouver la vérité. Que le tribunal ordonne la communication des livres de M. Midoucet: si ces livres montrent quavant la prise de nos brevets, M. Midoucet achetait les matières premières nécessaires à la fabrication de notre noir, il aura gagné; si, au contraire, ses livres ne font pas cette preuve, il aura perdu.

À huitaine, dit le président.

Mais Pascal insista, et il obtint enfin quà la prochaine audience les livres de Midoucet seraient déposés sur le bureau de justice.

Voilà un coup de maître, dit Cazassus en serrant la main de Pascal; les jeunes gens ont des inspirations qui gagnent les batailles; vos adversaires sont perdus.

Quand Pascal, tout fier de ce triomphe, le raconta à son père, celui-ci hocha la tête.

Ne te flatte pas trop, cette communication naura pas lieu.

Cest impossible, il faudra bien quils obéissent au tribunal.

Ils nobéiront pas; comment, par quels moyens empêcheront-ils cette communication, je nen sais rien; mais ce que je sais, ce que je sens, cest quelle ne se fera pas.


XVIII

Depuis que le procès était commencé, la situation financière de Pascal sétait aggravée, et il était arrivé un moment, peu de temps après la mort de M. Charlard, où, pour continuer à marcher, il avait dû recourir à un moyen désespéré.

Des licences avaient été accordées à des fabricants de Lille et de Marseille, et ces licences avaient produit à Lille une centaine de mille francs, à Marseille soixante mille. Mais, bien que ces cent soixante mille francs lui fussent parfaitement acquis, on refusait de les lui payer, et des procès étaient engagés à ce sujet. Quil touchât ces deux sommes, et non seulement il pouvait plaider contre Féline et Midoucet tout le temps nécessaire pour faire triompher ses droits, mais encore il pouvait subvenir aux besoins journaliers de sa fabrique.

Dans limpossibilité où il était dobtenir ce paiement avant longtemps, car ses procès pouvaient ne pas se terminer avant les procès en nullité de brevets, il sétait résigné à un arrangement qui avait au moins cet avantage de lui donner une certaine somme immédiatement; moyennant 25000 francs, il avait abandonné ces 160000 francs, et telle était sa détresse, quil avait remercié son usurier.

Ces 25000 francs avaient été assez promptement absorbés, et de nouveau il sétait trouvé avec une caisse vide, car la fabrication du noir avait diminué au point de pouvoir à peine faire ses frais; on marchait encore, mais on marchait mal, et la paie des ouvriers était quelquefois reportée du samedi au mardi ou au mercredi.

À ces soucis daffaires sen étaient ajoutés dautres qui, pour avoir un caractère intime, nétaient pas moins douloureux. Son père, malgré les observations dAbeille, navait pas arrêté ses dépenses, et les factures ou les traites avaient continué darriver à la caisse de Scouflers comme par le passé; les expériences succédaient aux expériences, mais les résultats attendus ne se produisaient pas, et Cerrulas avait plus souvent quautrefois des heures de désespérance pendant lesquelles il restait auprès de ses machines dans lattitude dun homme écrasé par le fardeau trop lourd quil a voulu soulever. Si le côté de la baraque où se trouvaient les appareils scientifiques était triste, celui qui servait à lhabitation était lugubre. Depuis son installation, Laure navait pas voulu sortir: elle restait toute la journée sur une chaise et poussait continuement son aiguille à tapisserie; à table, aux heures des repas, elle gardait un morne silence, et léclat brûlant de ses yeux trahissait seul son chagrin et son accablement. Avec Pascal elle était inquiète, mal à laise et semblait navoir dautre préoccupation que décarter certains sujets de conversation, comme si lui-même, par un sentiment naturel dans une âme délicate, navait pas cherché à les éviter. Seule, Abeille, avec sa sérénité dhumeur et son sourire encourageant, eut pu mettre un peu de gaieté dans cet intérieur désolé; mais pendant presque toute la journée elle était absente, car elle avait augmenté le nombre de ses leçons et, quand elle rentrait, elle travaillait avec un acharnement son piano, nayant que trop peu de temps pour se préparer au concours dont lépoque approchait.

La décision du tribunal qui ordonnait la communication des livres de Midoucet, arrivant dans ces fâcheuses circonstances, avait rendu un peu de courage à Pascal; aussi fut-il péniblement affecté par les doutes de son père. La communication des livres, cétait le procès gagné avant un mois, la non-communication, cétait une nouvelle attente, cétaient lincertitude et la crainte.

Il voulut, pour se rassurer, consulter tous ses conseils. Hastron, son homme daffaires, Hélouis, son avoué, Favas, son avocat, lui firent la même réponse:

Les procès quil a perdus ont rendu votre père trop pessimiste; la communication a été ordonnée, elle se fera; restez tranquille chez vous, travaillez, et vendredi votre procès sera gagné.

Le jeudi soir, comme il sortait de chez son père, il aperçut une grande lueur rouge qui embrasait le ciel; il était à peu près minuit, car, Abeille étant en dispositions de musique, la soirée sétait prolongée plus tard quà lordinaire; il lui avait fait jouer la Norma, qui était lopéra quil préférait, par cette raison toute-puissante quil lavait entendu aux Italiens avec Laure, et, morceau par morceau, la partition entière y avait passé; placé en face de la jeune fille qui travaillait sous la lumière de la lampe, les yeux charmés, loreille ravie, il avait goûté là deux heures dun tranquille bonheur, ne pensant à ses soucis que pour se dire quils touchaient à leur fin.

Il ny avait pas à sy tromper: cette lueur était la réverbération dun incendie. Il courut au milieu du jardin pour nêtre pas gêné par le toit de la fabrique qui lempêchait de voir au loin, et alors il aperçut les flammes qui sélevaient par moments vers le ciel en gros tourbillons; le feu était dans le faubourg, du côté de la Seine.

Après avoir réveillé Scouflers pour lui recommander de faire bonne garde dans la maison et de le remplacer, il sortit, en se hâtant du côté du feu. Arrivé à la rue de Charenton, il trouva des groupes qui, le nez en lair, regardaient le ciel en discutant lendroit de lincendie: cétait au magasin à fourrage, cétait dans un chantier de bois, cétait à la gare dOrléans. Un cocher de fiacre qui vint à passer mit fin aux discussions.

Le feu est sur le quai de la Râpée; cest une fabrique de noir qui brûle, et ça brûle bien.

Une fabrique de noir sur le quai de la Râpée, ce ne pouvait être que celle de Midoucet. Pascal, qui marchait vivement, sélança au pas de course.

En approchant de la Seine, il rencontra des groupes plus compactes; quelques-uns restaient en place, mais dautres marchaient sur le feu; les rues étaient plus claires quen plein midi, et tout le quartier paraissait embrasé; les fenêtres étaient garnies de gens en chemise qui dun côté à lautre de la rue sinterrogeaient; il y en avait qui, sans autrement se déranger, se contentaient douvrir leurs fenêtres et de crier: Au feu! au feu!

Enfin il déboucha sur le quai; la Seine resplendissait comme un miroir avec çà et là de grands trous noirs qui donnaient un sentiment de frayeur; les pompes arrivaient grand train du côté de Paris précédées de torches sinistres, et lon entendait sur le pavé le pas cadencé dun détachement de troupe en marche.

Cétait bien chez Midoucet quavait éclaté lincendie; tous les bâtiments en façade sur le quai étaient déjà en feu; les flammes sortaient par les fenêtres, et çà et là se crevaient des ouvertures dans le toit: ces bâtiments servaient aux magasins et aux bureaux; le feu dans les bureaux, cétait la destruction des livres.

Sans se laisser arrêter par les sergents de ville qui voulaient le mettre aux chaînes formées pour monter leau de la Seine sur le quai, Pascal sélança dans la cour de la fabrique. Par les fenêtres, les pompiers déménageaient les meubles du rez-de-chaussée; la troisième pièce était le cabinet de Midoucet; la quatrième le bureau où se trouvaient les livres; on y arrivait par un long corridor.

Comme sil eût été le propriétaire de la maison, voulant sauver sa fortune ou ses enfants, Pascal, malgré les flammes et la fumée qui jaillissaient par toutes les ouvertures, portes ou fenêtres, sengagea dans ce corridor. Avec une lucidité merveilleuse, car il nétait venu quune seule fois dans cette maison, il se rappelait toutes les dispositions et savait quil aurait trois marches à monter; au haut de ces marches était la porte des bureaux. La chaleur dans le corridor était horrible; la fumée, épaisse et lourde, suffoquait la respiration. Il ne sarrêta pas et continua davancer. Mais, au moment où il touchait les marches, il se sentit saisi par la main et irrésistiblement entraîné en arrière.

Collez-vous contre la muraille, dit la voix de celui qui le traînait.

Lavertissement arrivait à temps; un grand trou se fit dans le plafond et il y eut un effondrement.

Êtes-vous blessé? dit la voix.

Non.

Suivez-moi.

En quelques pas ils furent dans la cour. Pascal vit alors que celui qui lavait saisi et sauvé était un pompier.

On se précipita vers eux; leurs habits brûlaient, leurs cheveux et leur barbe étaient roussis.

Dans le groupe où on les conduisit se trouvait Midoucet.

Monsieur Cerrulas, dit-il à Pascal en le reconnaissant, combien je vous remercie de vous être exposé pour moi! Hélas! il est trop tard.

Il était trop tard en effet: les planchers sétaient écroulés, et du haut en bas maintenant les bâtiments brûlaient; les quatre murailles, restées debout, dirigeaient les flammes vers le ciel comme une immense cheminée.

Pascal se retira dans un coin, sensible maintenant aux brûlures quil avait aux mains et au visage; sensible surtout à la ruine de ses espérances, plus douloureuse encore que ses brûlures.

Je tavais annoncé que la communication des livres naurait pas lieu, dit Cerrulas, tu vois que je ne me trompais pas; tu ne trouvais pas le moyen pour lempêcher, ils en ont trouvé un, eux.

À louverture de laudience, maître Nicolas, dune voix douloureusement émue, annonça au tribunal la terrible catastrophe qui avait frappé lun de ses clients. Puis, apercevant Pascal à sa place ordinaire, il profita de cette occasion pour placer un effet oratoire dont leffet était certain.

Pendant le cours de ces longs débats, dit-il en se tournant vers lui, jai pu être quelquefois un peu dur pour mon adversaire; la parole, hélas! a ses entraînements; mais aujourdhui je veux lui rendre un public témoignage destime. Pendant cette nuit terrible qui a détruit une grande maison de commerce et qui a consumé le fruit de dix années de travail et dintelligence, celui de tous les courageux travailleurs qui sest fait le plus remarquer par son intrépidité, cest notre adversaire lui-même. Cest M. Pascal Cerrulas qui, accouru lun des premiers sur le lieu du sinistre, a exposé sa vie pour nous défendre contre le feu. Il est, je crois, à cet audience, et lon doit apercevoir sur son visage les marques de son glorieux dévouement. Ah! ne vous cachez pas, monsieur Cerrulas, et laissez-moi déposer à vos pieds lhommage de mon admiration. Je demande la remise à huitaine.

À huitaine il ne fut plus question dhommage ou dadmiration. Maître Nicolas déclara que ses clients désiraient vivement faire la communication ordonnée par le tribunal, car dans leurs livres se trouvaient les preuves qui condamnaient leurs adversaires; mais ces livres avaient été brûlés dans lincendie qui avait détruit leur établissement. Sans doute le tribunal ne voudrait pas leur faire porter la peine dun malheur dont ils étaient les premières victimes, et il se contenterait des preuves surabondantes qui avaient été fournies par les plaidoiries.

Maintenant, dit Favas à Pascal, vous allez écrire au président une belle lettre dans laquelle vous expliquerez votre affaire.

Ne lavez-vous pas expliquée vous-même suffisamment?

Pas suffisamment, mon cher ami; nous lavons tant expliquée, Nicolas et moi, que le tribunal ne doit plus rien y comprendre; ce qua dit Nicolas, ce que jai dit, tout cela doit se brouiller dans sa mémoire. Votre lettre remettra les choses en place.

Mais est-ce que cela se fait?

Parfaitement; dailleurs, soyez persuadé que vos adversaires nont pas vos scrupules. Je suis bien certain que Féline, depuis le commencement du procès, a poursuivi Des Molliens, quil sest fait inviter à dîner avec lui, quil aura tâché de le rencontrer dans le monde, ce qui est difficile, car le président ne sort guère, et que par un mot dit ici, un autre là, par une réflexion venant dun ami complaisant, il ne lui a pas laissé un moment de repos. Faites votre lettre, et tâchez quelle soit nette et courte.

Elle ne fut pas courte, mais elle fut nette; elle fut surtout digne. Il se borna à raconter comment les choses sétaient passées; il dit comment son père, le retrouvant à Condé, avait voulu lui venir en aide et lui avait donné son invention; il expliqua scientifiquement, mais sans les grands mots de Nicolas, quelle était cette invention; enfin il termina en disant quel homme était son père quon avait si injustement accusé. Ce ne fut point un portrait plus grand que nature, comme celui quavait fait Favas, mais lémotion qui avait inspiré ses paroles devait remuer le cœur de celui qui les lirait.

Sa lettre écrite, il la porta à Favas pour la lui soumettre.

Celui-ci la lut attentivement, sans distraction, sans donner une seule marque dapprobation ou de satisfaction; puis, après lavoir remise sous son enveloppe, il la tendit à Pascal.

Portez cela tout de suite, dit-il, et, rentré chez vous, coupez vos moustaches; faites-vous inscrire au tableau des avocats, je vous garantis 100000 francs de bénéfices pas an.

Je connais mon affaire, voilà tout; pour les autres, je serais bien nul.

Maintenant, continua Favas, vous aurez soin daller chez le président les jours où il reçoit: il lira votre lettre, et probablement il voudra vous parler; soyez tranquille, cela se fait encore.

De toutes les tâches qui lui avaient été imposées par Favas, celle-là fut la plus pénible: il lui semblait qualler chez le président, cétait se faire solliciteur et demander une injustice. Cependant, il y alla. Il ny avait pas de temps à perdre, les difficultés financières devenaient chaque jour plus dures; il fallait presser le jugement; une fois les brevets reconnus, on pourrait faire procéder à des saisies, cela arrêterait peut-être la contrefaçon et rendrait de lactivité à la fabrication du noir décolorant, qui ne marchait presque plus, faute de commandes.

M. Des Molliens habitait rue Charles-Cinq une petite et vieille maison quil occupait seul. Sans jamais recevoir, presque sans sortir, il vivait là, ayant pour tout domestique une cuisinière et un valet de chambre qui étaient à son service depuis vingt ans. Bien que par lâge il fût le plus jeune des vice-présidents du tribunal, il en était le plus vieux par les habitudes et par lallure. Ses habitudes étaient des plus simples, il restait chez lui à travailler; à quoi? personne nen savait rien, car il était fort secret, et jamais, même en répondant aux plaisanteries de ses confrères, il navait dit un mot du sujet de ses travaux. Son allure était tout à fait réjouissante pour un caricaturiste: la nature lavait fait myope, mais horriblement myope, quun jour à Provins, alors quil était substitut, il avait été, marchant droit devant lui, se loger dans un veau accroché grand ouvert à la porte dun boucher. Le métier avait complété ce quavait commencé la nature. Toujours courbé sur des livres, ou bien tenu sur son siège durant de longues heures dans lattitude dun homme qui écoute, car il écoutait, il avait fini par se déjeter dun côté, et, quand il suivait les quais le matin pour se rendre au Palais, plus dun passant riait de ce gros petit bonhomme qui trottinait de travers comme un chien, et qui, malgré les verres de ses lunettes aussi gros que ceux dune lanterne domnibus, se cognait à chaque pas. À le voir ainsi, personne ne se doutait quon avait devant soi la lumière du Palais, et, si lon tenait à deviner qui il était, ou hésitait entre un expéditionnaire du greffe ou un quatrième clerc dhuissier; cela paraissait dautant plus probable quil était timide, fort poli avec tout le monde, et quil nétait pas décoré.

Pendant cinq semaines, Pascal vint tous les jeudis rue Charles-Cinq sans que M. Des Molliens parût faire attention à lui; il sasseyait avec ceux qui attendaient dans lantichambre, et, quand tout le monde avait passé, appelé à tour de rôle par le valet de chambre, comme on ne lappelait pas lui-même, il sen allait sans oser forcer la porte du cabinet du président.

Enfin, le sixième jeudi, il allait encore sortir désespéré lorsque M. Des Molliens parut lui-même à la porte de lantichambre.

Veuillez entrer, monsieur Cerrulas, dit-il poliment.

Pascal entra; il était presque tremblant.

Je sais, continua le président, que vous êtes déjà venu plusieurs fois; vous voulez me prier, nest-ce pas? de prononcer jugement dans votre affaire; jai lu votre lettre, je ressens votre impatience. Mais, monsieur, pour rendre un jugement juste, il faut connaître une affaire; eh bien, je ne connais pas la vôtre.

Pascal fit un mouvement de surprise.

Vous êtes étonné; vous vous dites que votre affaire a été plaidée; cela est vrai, elle la été longuement, très longuement. Mais ce nest pas une affaire de droit, cest une affaire de science. Je ne suis pas un savant, moi, monsieur, je suis un juriste. Asseyez-vous, nous avons à causer.

Pascal sassit, vivement ému.

Les plaideurs nous reprochent souvent, continua M. Des Molliens, de ne pas rendre la justice assez vite au gré de leur impatience: ils ne savent pas ce quest la conscience dun magistrat. Dans votre espèce, jai à décider une question que je ne connais pas, que je nai jamais étudiée, et cela, quand je ne comprends même pas les mots dont on se sert pour me lexpliquer. Depuis un mois, jétudie la chimie, et cependant la lumière ne sest pas faite encore dans mon esprit. Voulez-vous venir ici pendant quelques jours tous les matins, pendant deux heures, nous travaillerons ensemble?

Pascal fut remué jusquau fond du cœur, et il lui fallut se faire violence pour se contenir.

La difficulté pour moi, continua le président, porte sur ceci: pour produire votre noir, vous employez, nest-ce pas? entre autres choses, de largile, du bitume et une substance calcaire; vos adversaires, eux, emploient une argile naturellement chargée de phosphate calcaire et du goudron provenant de la distillation du bois; je ne comprends pas comment ces substances de composition très complexe jouent dans la fabrication un rôle identique.

Une expérience rendrait lexplication bien claire.

Eh bien, nous ferons une expérience; je nai pas ici de laboratoire, mais jai une vaste cuisine, dont vous pourriez peut-être vous arranger; venez voir.

Bien quil fût à peine neuf heures du matin, la cuisine était déjà en ordre, propre et nette comme une cuisine flamande. Près de la fenêtre, une vieille bonne ourlait des torchons en grosse toile grise.

Voilà, dit M. Des Molliens; cela vous suffirait-il? quels appareils seront nécessaires?

Comment! des appareils? dit la bonne en quittant sa chaise, pour quoi faire des appareils?

Cest bien, Claudine, assez, assez.

Dites donc, monsieur le plaideur, est-ce que ça va faire des dégâts, vos appareils?

Non, mais un peu de saleté, du bitume, de largile.

Comment, du bétune, du bétune dans ma cuisine, non, par exemple; je vous reconnais maintenant, cest vous qui avez mis du bétune dans mes escaliers, cest vrai que vous essuyez bien vos pieds, mais vous avez tout de même mis du bétune; pas de ça dans la cuisine, ah! mais non.

Allons, dit M. Des Molliens pour couper court à ce flot de paroles, jirai chez vous quand le moment des expériences sera arrivé; en grand, cela vaudra mieux; en attendant, nous ferons de la théorie.

À quelle heure dois-je venir?

Je me lève à trois heures, je commence à recevoir à sept. Venez quand vous voudrez.


XIX

Lépoque des concours du Conservatoire approchait, et Abeille attendait ce moment avec autant dimpatience et dinquiétude que son frère attendait le jour où le tribunal se déciderait à prononcer son jugement.

Pour tous les deux, concours aussi bien que jugement avaient la même importance.

Sans connaître exactement par le détail la situation de son frère, Abeille sentait quelle était mauvaise. Elle avait vu tant de fois, en ces derniers temps, Pascal se promener anxieusement dans le jardin les samedis de paie, pendant que Scouflers était parti en recette; elle avait été si souvent témoin de ses préoccupations sombres les 15 et 30 du mois, ces deux dates fiévreuses pour les commerçants gênés; elle avait tant entendu parler déchéances, de consignations, de protêts, quelle ne se laissait plus tromper par les paroles rassurantes quil lui disait en sefforçant de sourire, lorsquelle linterrogeait.

Dans ces conditions, elle avait voulu prendre à sa charge les dépenses de la famille, et ne laisser à son frère dautres soucis que ceux que lui donnaient sa fabrique et ses procès.

La tâche était lourde, car, depuis linstallation de Laure à Paris, leur vie nétait plus celle dautrefois: on avait pris une femme de ménage qui venait préparer les repas, et maintenant on ne mangeait plus en se promenant ou en travaillant, mais on se mettait sérieusement à table devant un vrai couvert; entre ces nouvelles habitudes et les anciennes, il y avait pour eux les mêmes différences que pour Laure entre ce quelle avait quitté à Condé et ce quelle avait trouvé à Paris.

Naturellement ce nouveau genre de vie coûtait plus cher que lancien. Laure, il est vrai, avait voulu, en arrivant dans cet intérieur dont elle connaissait la détresse, lui venir en aide par son travail et alléger ainsi les dépenses quelle lui imposait; mais que peut faire une femme qui na jamais travaillé pour vivre? Elle avait reçu ce quon est convenu dappeler une brillante éducation: elle jouait du piano très agréablement; on avait plaisir à lentendre chanter; elle écrivait des billets tournés avec gentillesse, et, sans y mettre trop de complaisance, on pouvait louer ses ouvrages de tapisserie, quelle faisait dinspiration, en respectant la loi du contraste simultané des couleurs.

Mais après? Entre le talent dun amateur et celui dun artiste ou dun artisan, il y a une distance dont le monde ne soupçonne pas la largeur. Quelle donnât des leçons, il ny fallait pas songer, car, si elle avait daigné apprendre ce quil y a dagréable dans la musique, elle ignorait absolument la partie théorique et abstraite indispensable pour le professorat. On avait donc longuement discuté la question de savoir à quoi pouvait semployer sa bonne volonté, et lon sétait arrêté à la tapisserie; encore son ouvrage manquait-il de cette régularité et de ce fini qui ne sacquièrent que par un long métier, de sorte quen travaillant assidûment du matin au soir, elle narrivait pas à gagner plus de 25 francs par mois.

25 francs ajoutés aux 80 francs quAbeille gagnait par ses leçons, cela donnait un total de 105 francs; or, de ces 105 francs à ce qui lui était strictement nécessaire pour faire marcher la maison, il sen manquait de 80 francs; il fallait donc quelle trouvât un moyen de se les procurer; alors, son budget des recettes séquilibrerait avec son budget des dépenses, qui sétablissait ainsi: dabord, elle prélevait 15 francs pour les cigares de son père. À ses yeux, cétait la dépense première, celle qui devait passer avant toutes les autres, car, bien que le plus souvent il mâchonnât entre ses dents un bout de cigare non allumé, exactement comme il eût mâchonné un morceau de bois ou une fleur, il arrivait des jours où il fumait du matin au soir, et, pour ces jours de désespérance, il fallait quil eût un engourdissement ou une distraction à sa fièvre.

Ces 15 francs prélevés, elle en prenait 20 autres pour la femme de ménage; puis enfin 140 pour les dépenses de la maison; en tout 175 francs; il lui restait donc 10 francs pour elle; or, 10 francs cétait presque une fortune; en tout cas, cétait plus quelle navait besoin, car il ne pleut pas tous les jours, et, en se levant matin, en marchant vite, on peut facilement faire léconomie dun omnibus, même quand on va de lextrémité du faubourg Saint-Antoine au Conservatoire.

Pendant longtemps, elle avait inutilement cherché le moyen de gagner ces 80 francs, et elle commençait à désespérer, lorsque sa maîtresse au Conservatoire, madame Raphélis, lui avait trouvé une pension dans laquelle on donnait 100 francs par mois pour six heures de leçon par jour, trois fois chaque semaine. On nexigeait du professeur quune seule condition, qui était davoir eu une première médaille au Conservatoire. Cette première médaille fait bien sur le prospectus, elle inspirait confiance aux parents et les décidait à payer sans trop grogner des leçons comptées à raison de 15 francs par mois.

Il fallait donc tout dabord obtenir cette première médaille qui devenait ainsi non seulement une question damour-propre, mais encore et surtout une question de pain quotidien.

Heureusement, le succès paraissait assuré, et madame Raphélis elle-même nen doutait pas: cétait sur Abeille quelle comptait pour soutenir lhonneur de sa classe. Aussi la soignait-elle tout particulièrement. Cest chose ordinaire et naturelle que ces soins dun professeur pour son meilleur élève, pour celui qui dans la bataille sera son porte-drapeau, et qui, à un moment donné, devenant un second lui-même, sera le représentant de ses idées ou de son talent. Mais, chez madame Raphélis, il y avait pour Abeille quelque chose de plus vif et de plus tendre que le sentiment toujours un peu sec et égoïste dun professeur pour son élève.

Cétait une âme délicate, passionnée pour la musique, et qui aimait le piano parce quil était la voix exprimant le plus intimement pour elle ses espérances ou ses rêves en leur donnant un corps et la vie. Toute autre manifestation de la pensée que celle qui se faisait par la musique, était pour elle incomplète; ordinairement recueillie, peu expansive, elle nétait connue que de ceux qui lavaient entendue dans ses heures de confidences ou dépanchement, encore le nombre de ceux-là était-il fort restreint, car elle avait horreur de lextériorité, de la publicité ordinairement si chère aux musiciens, et elle ne se livrait que dans lintimité pour ceux quelle aimait ou quelle jugeait dignes delle.

En trouvant dans Abeille une nature qui avait avec la sienne plusieurs points de ressemblance, elle sétait prise pour elle dun sympathique intérêt qui à la longue était devenu une sorte de maternité artistique. Parmi les jeunes filles qui suivent lenseignement du Conservatoire, il en est un certain nombre qui ne sont point le dessus du panier de la flore parisienne: élevées grossièrement et souvent en même temps prétentieusement, elles ne sont guère dignes que dune éducation mécanique, et, quand elles lauront reçue, elles ne pourront entrer dans la vie que pour travailler obscurément dans une situation besogneuse ou briller insolemment autour du Lac sur les coussins capitonnés dun huit-ressorts; et cela, pour les unes comme pour les autres, selon les hasards dun nez retroussé ou épaté. Quand, parmi ces jeunes filles, il sen rencontre une douée dune nature supérieure, cest une bonne fortune pour le professeur qui aura dans sa classe un esprit à qui il pourra adresser ces délicatesses intimes quon trouve souvent et que bien souvent aussi on laisse perdre faute dune oreille digne de les recevoir. Par là avait commencé la sympathie de madame Raphélis pour son élève; par là elle sétait accentuée: Abeille serait son enfant, elle serait dans lart ce quelle-même navait pas pu être, elle serait son ouvrage, elle serait son succès et sa gloire.

Le morceau de concours était un concerto de Field, ce musicien anglais doux et poétique comme un paysage de son pays: Abeille le jouait exactement comme sa maîtresse, cest-à-dire avec un sentiment profondément sympathique qui remuait le cœur et ouvrait la source des larmes. Cependant, elle le travaillait toujours, car ce quil faut pour un morceau de concours, ce nest pas le savoir bien ni très bien, cest le savoir cent fois trop bien.

Sept ou huit jours avant le moment décisif, comme elle arrivait un matin chez madame Raphélis et se disposait à sasseoir au piano, celle-ci larrêta:

Dites-moi donc, mignonne, fit-elle en venant saccouder sur le piano, quelle toilette comptez-vous mettre?

Ah! je ne sais pas; jai une robe de soie bleue qui ma été donnée par mon frère, je crois quelle sera bonne. Mais, si vous voulez, je vais vous jouer mon concerto, parce que, vous savez, la phrase de chant ne va pas. Mon père me disait hier quen écoutant cette phrase, il lui semblait voir un beau paysage mélancolique de lAngleterre, avec un saule qui se penchait en pleurant sur la rivière  et secouait le flot quand le vent soupirait; le saule dont parle Tennyson:

One willow over the river wept,

And shook the wave as the wind did sigh;

moi, je ne vois rien de toutes ces belles choses, et cest probablement parce que je ny mets pas le sentiment. Voulez-vous que nous essayions?

Vous jouez votre concerto aussi bien que possible, soyez tranquille; cest de votre robe quil sagit maintenant: il faut que vous soyez charmante et distinguée.

Je vous assure que ma robe bleue est très distinguée, avec des nœuds aux manches, je crois...

Est-ce que vous tenez beaucoup à cette robe bleue?

Jy tiens parce que je lai, et qualors il nest pas nécessaire den acheter une autre.

Javais rêvé pour vous une robe en alpaga blanc, avec un simple velours noir dans les cheveux. Vous auriez été tout à fait charmante et certainement la plus gracieuse et la plus jolie; il faut penser, ma mignonne, que vous allez paraître devant un jury qui sera aussi sensible aux agréments de votre personne quau mérite de votre jeu. Cela ne devrait pas être, mais enfin cela est.

Cest bien cher, une robe dalpaga?

Une quarantaine de francs.

Quarante francs!

Le ton avec lequel furent prononcés ces deux mots apprit à madame Raphélis quelle valeur Abeille donnait à quarante francs.

Je pourrais vous faire acheter létoffe par la maison de commerce de mon mari, dit-elle, et votre premier mois dappointements à la pension la paierait; nest-il pas agréable que ce soit précisément cet argent qui serve à vous faire obtenir votre prix? Quant à la façon, je vous demande de men charger; vous savez comme je suis personnelle, je ne crois quà ma couturière. Maintenant supposons que vous avez votre robe dalpaga blanc; vous êtes venue vous habiller ici, je vous ai fait coiffer par mon coiffeur, qui, au lieu de serrer vos beaux cheveux comme vous les serrez vous-même, les a disposés à votre avantage. Votre tour est arrivé; vous entrez; le piano est disposé comme celui-ci: là est le tabouret, là-bas est le jury; montrez-moi un peu comment vous vous avancez et comment vous vous placez. Allez à la porte, je vous prie.

Abeille alla à la porte, puis, traversant rapidement le salon, elle se laissa tomber sur le tabouret, et attaqua aussitôt le concerto.

Arrêtez donc, sécria madame Raphélis en lui prenant la main.

Mais le concerto?

Je vous ai dit, mon enfant, quil nétait pas question du concerto; il ne sagit pas dêtre une bonne musicienne, mais dêtre une jolie jeune fille; pensez donc à cela; vous devez plaire aux yeux autant quà loreille; si les yeux sont prévenus contre vous, loreille nécoutera pas. À voir comment une femme sassoit au piano et se présente, on dit: «Elle va jouer en petite fille», ou bien lon sent quelle va jouer en artiste.

Abeille avait la délicate fierté des gens pauvres: elle était pénétrée de reconnaissance pour les offres de sa maîtresse, mais elle ne pouvait se décider à accepter un service dargent; lidée de devoir quarante francs à madame Raphélis lépouvantait.

Elle se résigna donc à les demander à son frère, mais elle dut sy reprendre à dix fois pour en avoir le courage.

Enfin le jour du concours arriva; ces concours du Conservatoire sont de deux sortes: les uns se font publiquement dans la salle des concerts, et lassistance juge en appel, pour ainsi dire, les décisions du jury, les autres ont lieu à huis clos, dans une salle plus petite, où se trouvent seulement le jury, les professeurs et lélève. Abeille, qui suivait une classe de clavier, avait un concours à huis clos.

Lorsque Abeille arriva rue du Faubourg-Poissonnière, elle était ravissante dans sa robe blanche; cétait madame Raphélis elle-même qui lavait habillée, et elle avait pris plus de soin de la toilette de son élève chérie que de la sienne propre. Déjà la salle sombre dans laquelle les élèves attendent leur tour était remplie; il y avait là des jeunes filles au maintien modeste, à la toilette simple, qui restaient silencieuses et émues; il y en avait dautres qui traînaient leurs robes à queue et qui semblaient dire hautement: «Une jeune personne qui, comme moi, a su trouver de bons protecteurs, ne peut pas rater son prix; vous allez voir.» Il y avait les mères, bien plus curieuses à étudier que les jeunes filles.

Abeille, qui navait personne pour lui tenir compagnie, alla se mettre dans un coin; son numéro dordre nétant pas un des premiers, elle avait assez longtemps à attendre: son cœur battait fort et ses mains tremblaient.

Tout à coup, il se fit un grand mouvement dans la salle, un des jurés venait dentrer. Ce juré, qui était un pianiste célèbre, ne manquait jamais de venir passer linspection de celles quil allait bientôt juger; mais, à vrai dire, cétait dans un tout autre but que de les encourager par une bonne parole: son faible était si bien connu quon navait jamais voulu lui donner une classe de femmes; toujours on lui avait proposé une classe dhommes que toujours il avait refusée: il se rattrapait au moment des concours.

À peine avait-il ouvert la porte, quune jeune fille sélança vers lui, et, lui sautant au cou ni plus ni moins que si elle eût été seule:

Vous me donnerez quelque chose, nest-ce pas? dit-elle en lembrassant. Je ne tiens pas à un prix, mais une toute petite médaille qui fasse mettre mon nom dans les journaux.

Fort peu satisfait de cette démonstration publique, il la repoussa doucement sans répondre et commença sa tournée, faisant des compliments aux mères, disant des drôleries aux jeunes filles. Arrivé devant Abeille quil navait pas vue, il sarrêta. Il ne la connaissait pas et il était frappé par sa grâce et son maintien discret.

Et vous, mon enfant, comment vous nommez-vous? dit-il en lui prenant la main dans les siennes.

Abeille répondit doucement.

Cest donc vous qui êtes le Chérubin de madame Raphélis? Elle a bon goût, vous êtes charmante; on dit que vous avez beaucoup de talent, nous allons juger de cela; comptez sur moi, et, si vous voulez que je vous conseille, venez chez moi, je serai très heureux de vous donner des leçons; vous viendrez, nest-ce pas?

Abeille, troublée bien plus par le ton de ces paroles que par leur sens, dégagea vivement sa main, et, reculant jusque contre une grande armoire pleine de musique:

Je vous remercie, dit-elle, jai madame Raphélis. Au moment où elle prononçait ce mot, madame Raphélis entrait dans la salle.

Eh bien, dit le juré en allant au-devant delle, je vous adresse mon compliment; vous ne nous ferez donc toujours que des sauvages; avec une figure dange comme celle-là? Quel crime!

Et il sortit.

Mon enfant, dit madame Raphélis à voix basse, nous avons un mauvais jury; le style de Chopin ne sera pas en honneur aujourdhui. Et si vous voulez prendre ces manières excentriques que je vous ai toujours défendues, prenez-les; moins de finesse de sentiment, des nuances heurtées, plus de fougue dans les traits; livrez-vous à tous vos caprices de ce côté; il ne sagit pas de discrétion et de dignité, il faut triompher. Bon courage!

Les numéros passèrent les uns après les autres, et enfin on arriva à celui dAbeille. Elle entra dans la salle, traversa lestrade, sassit devant le piano sans voir, il lui sembla quelle était morte. La voix de madame Raphélis la ranima:

Courage, ma mignonne, courage!

Elle eût dû jouer un morceau brillant, peut-être eût-elle pu se faire violence et réagir contre son émotion; mais elle avait au contraire à interpréter une œuvre de sensibilité et de grâce voilée: elle sabandonna à son sentiment, malgré les recommandations de sa maîtresse.

On sest souvent apitoyé sur le sort des malheureux juges dun concours de musique qui, pendant cinq ou six heures, sont obligés découter le même morceau. Sils écoutaient toujours, leur situation serait en effet assez pitoyable; mais ils ont des moments de distraction ou doccupation qui soutiennent leurs forces. Abeille, sans quelle sen doutât, était tombée dans un de ces moments-là.

Est-ce que cette petite Cerrulas, dit un des jurés, est la fille du Cerrulas qui a des procès en contrefaçon?

Oui; pourquoi cela?

Elle ma été recommandée, très recommandée; ce sont, paraît-il, des intrigants, ces Cerrulas; laissez-moi écouter celle-là.

Pendant quil se posait le menton sur une main et regardait Abeille, son interlocuteur se penchait vers son voisin, qui, un crayon aux doigts, samusait à dessiner la charge de toutes les élèves qui défilaient devant lui.

Vous nêtes pas venu hier à la répétition du ballet?

Non.

Vous avez eu tort; il y a une petite fille, élève de Barbette, qui est une merveille.

Ne vous enflammez point; je la connais, elle nest ni pour vous ni pour moi.

Sans se laisser distraire par cette conversation, un autre des jurés continuait le travail qui loccupait. Peu sensible aux grâces des petites filles, celui-là, qui était un honnête Allemand appartenant au genre du rat des bibliothèques faisait des de traductions de vieille musique, tandis que son voisin, qui avait la spécialité de présider les séances des orphéons, écrivait ses rapports. Près deux, le juré qui avait été rendre visite à Abeille écrivait aussi, mais des rapports dun tout autre genre. Il prenait des notes consciencieusement sur chaque élève, seulement en se penchant par-dessus son épaule on pouvait voir que ces notes ne sappliquaient guère au talent de lélève; voici celle quil avait commencée sur Abeille: «Abeille Cerrulas, dix-sept ans, sept mois, charmante, mais sauvage; des yeux pour la perdition dune âme; serait irrésistible avec une petite rose sur...»

Abeille cependant continuait son concerto; jamais pour madame Raphélis elle navait joué avec tant dâme.

Cest parfait, dit-elle quand le morceau fut achevé.

Elle se tira aussi bien du morceau à déchiffrer; seulement, son émotion était si poignante, quelle lexécuta dans un mouvement de casse-cou; une faute ou une hésitation, elle était perdue; elle arriva heureusement au bout.

Madame Raphélis lemmena avec elle déjeuner: à ses yeux, le succès était certain. Cependant, lorsque après la séance on proclama le résultat du concours, Abeille ne se trouva avoir quune troisième médaille.

Ma pauvre mignonne, dit madame Raphélis en lui prenant la main, cest sur moi quon frappe autant que sur vous. Nous avons des ennemis. Je vais vous reconduire à votre père et mexcuser auprès de lui.

Au moment où ils sortaient, le jury sortait aussi. Il y avait dautres mécontentes et qui ne semblaient pas disposées à prendre dignement leur défaite. Une vieille femme, qui avait toute la tournure dune portière endimanchée, barra le passage aux jurés.

Voilà donc ce que cest que le huis clos, dit-elle en levant le poing, ça vous permet toutes vos vengeances et vos faveurs. Si mon Ursule avait voulu, elle en aurait eu aussi, des protecteurs; vous, là-bas, si on vous avait écouté, elle aurait son prix aujourdhui.  Viens, mon Ursule, ça nempêche pas que tu as plus de talent que toutes celles-là; mais on a des talents honnêtes dans notre famille, ce nest pas de ça quil faut ici. Lannée dernière, vous avez fait mourir une jeune fille par vos injustices; nous, nous ne mourrons pas, mais nous vous disons votre fait, et sans peur, entendez-vous? sans peur.
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Abeille ne mourut point comme la jeune fille dont avait parlé la mère de mademoiselle Ursule dans son algarade au jury du Conservatoire, mais elle fut malade.

Pendant trois jours, elle délira, et ce quil y avait de particulier dans son délire, cest quelle ne parlait jamais de son concerto qui lavait tant préoccupée, presque toujours ses gestes et ses paroles étaient les mêmes: elle retirait vivement sa main gauche comme pour larracher à une étreinte, et, de la droite, elle semblait repousser quelquun:

Laissez-moi, disait-elle, monsieur, je vous prie; cest madame Raphélis qui est ma maîtresse.

Ce qui lavait plus profondément touchée dans cet écroulement de ses espérances, ce navait point été son échec, qui cependant lui était si cruel, mais la tentative et les paroles du pianiste,  la première éclaboussure quelle eût reçue des impuretés de la vie.

Laure fut parfaite de soins et de dévouement; pendant ces nuits de délire, elle ne se coucha point, et elle les passa éveillée au chevet de la jeune fille. La pauvreté et la catastrophe qui était tombée sur elle lui avaient été salutaires; elles avaient agi comme le couteau du chirurgien qui sauve la vie au prix dune atroce souffrance. En perdant sa fortune, elle avait perdu aussi son orgueil intérieur, sa morgue, son dédain pour le vulgaire, sa dureté pour tous; sous les coups du sort si rudement assenés, les défauts quelle tenait de son éducation et du monde dans lequel elle avait vécu avaient été violemment arrachés, et il nétait resté en elle que ses qualités natives, adoucies par le malheur; elle pouvait tout aussi bien être perdue que sauvée, le milieu dans lequel elle trouva un refuge la sauva.

La maladie de sa fille fit sur Cerrulas ce que rien navait pu faire jusquà ce moment; pendant trois jours, il nentra pas dans son laboratoire; il se promenait dans le jardin, tantôt abattu, tantôt fiévreux, et de temps en temps sur la pointe des pieds il venait se coller le visage contre la fenêtre, et il restait là durant des heures entières à regarder Abeille étendue sur son oreiller. Il ne demanda pas une seule fois comment elle allait; mais, quand le médecin déclara quelle était sauvée, il pleura comme un enfant.

Au moment où elle commençait à se rétablir, il survint un autre bonheur dans leur vie. M. Des Molliens avait fait toutes les expériences désirables avec Pascal, et la conviction sur lexcellence des brevets était, à la fin, entrée dans sa conscience. Il rendit son jugement.

En même temps que la lumière sétait faite pour lui sur les brevets, elle sétait faite aussi sur les manœuvres employées pour les attaquer. Il nétait pas homme à cacher ou à envelopper la vérité lorsquil la connaissait, même lorsque cette vérité devait blesser ou flétrir les hommes les plus puissants.

Un des considérants de ce jugement répondait aux éloges que Nicolas avait faits de Féline et de Midoucet; il était ainsi conçu:

«Attendu que le procès contre les brevets de Cerrulas a été intenté par des hommes mieux placés que personne pour apprécier la réalité et le mérite des inventions que ces brevets devaient protéger, et que dès lors il na été quune vexation et une manœuvre regrettable.»

Et aussitôt arrivait le jugement qui donnait tort aux contrefacteurs sur tous les points.

Malheureusement, ce jugement était susceptible dappel, et, si cétait une étape de faite, il y en avait encore dautres à parcourir, cest-à-dire de nouveaux délais, de nouveaux frais.

Comment attendre, comment supporter ces frais, alors que la maison ne fonctionnait plus pour ainsi dire et quon pouvait calculer, à quelques semaines près, le moment où elle allait sécrouler?

Depuis que cet écroulement paraissait imminent, Pascal avait bien des fois pensé à sadresser à son père: si lon pouvait utiliser la fabrique ou son outillage à la production dune autre matière que le noir décolorant, telle quun noir animalisé, par exemple, cela permettrait dattendre. Si faibles que fussent les bénéfices de cette nouvelle industrie, ils vaudraient toujours mieux que rien; on marcherait tant bien que mal, on garderait les ouvriers, on pourrait les payer, peut-être même trouverait-on des ressources pour entretenir les procès. Ce qui lavait toujours arrêté, çavait été la crainte dinquiéter son père en lui apprenant la vérité vraie sur leur situation financière.

Mais, lorsque le procès gagné en première instance fut porté en appel, ces scrupules durent céder devant la nécessité.

Un jour donc, il adressa sa demande à son père.

Eh quoi! dit Cerrulas, que veux-tu? que demandes-tu? je ne comprends pas bien.

Je voudrais que nous pussions trouver à fabriquer un autre produit que le noir décolorant.

Le noir décolorant ne te plaît plus?

Le noir décolorant est arrêté par les procès; en attendant la fin de ces procès, je voudrais que vous pussiez maider à trouver quelque chose qui utilisât la fabrique.

Je te vois venir; ton esprit trotte et sinquiète déjà; tu te dis que ces procès dureront peut-être fort longtemps, ce que je crois comme toi, et tu as peur de te trouver dans des affaires embarrassées. À ta place, je raisonnerais comme toi.

Alors, vous voulez bien que nous cherchions ensemble; jai pensé à un noir animalisé. En ajoutant à des matières terreuses calcinées des phosphates minéraux très divisés, on obtiendrait...

Laisse donc là ton noir animalisé, interrompit Cerrulas, et ne cherche pas ce que peut-être tu pourrais obtenir. Avant que tu sois arrivé à un résultat, jaurai trouvé, moi. Crois-tu que je naie pas vu tes inquiétudes? crois-tu que je ne partage pas tes tourments sur la durée de ces maudits procès? Je ne serais pas resté si tranquille depuis que cet appel est formé, si je navais pas eu la certitude de te venir bientôt en aide. Il y a quinze jours, javais des doutes; je croyais tout perdu; je voyais limpossibilité menserrer de tous les côtés et me réduire à limpuissance; je voyais mon travail de dix ans inutile et je me demandais si je navais pas été fou en lentreprenant. Aujourdhui je suis sûr de réussir. Je tiens une expérience décisive, et demain, dans deux jours, dans trois jours peut-être, tu verras ses résultats. Oui, mon cher Pascal, demain jaurai trouvé.

Sur quelle expérience comptez-vous donc? interrompit Pascal, blasé sur ces accès denthousiasme et sur ces fièvres despérance.

Tu verras; laisse-moi le plaisir de ten faire la surprise. À demain, mon enfant.

Trois jours après, lexpérience avait échoué, et Cerrulas était retombé de lenthousiasme dans les angoisses de la déception et du doute.

Il était cruel de profiter dun pareil moment pour renouveler sa demande; cependant, Pascal dut sy résigner, quoi quil lui en coûtât; il nétait plus en son pouvoir de nécouter que la délicatesse de son cœur; les duretés de la vie le forçaient à marcher.

Peut-être as-tu raison, dit Cerrulas, et agis-tu sagement en cherchant autre chose. Je voudrais taider, mais je ne le puis. Ma tête sest fatiguée, mon cher enfant; je nai plus la force et la volonté dautrefois, alors que, sous la pression dune idée, je pouvais me lever tous les jours à deux heures du matin et travailler sans fatigue jusquà dix heures du soir. Ah! cétait le bon temps, cela; la fièvre me soutenait sans me briser. Depuis mon attaque à Condé, un rien me trouble. Je ne peux pas suivre deux idées à la fois. Pour moccuper de ce que tu demandes, il me faudrait négliger la chaleur solaire; cela serait au-dessus de mes forces. Ce travail est maintenant pour moi une monomanie, sil nest pas une folie.

Enfin, dit Pascal, mengagez-vous à chercher dans la voie que je vous ai indiquée?

Je nose, car, si tu trouves quelque chose qui en vaille la peine, tu vas encore retomber sous la main des contrefacteurs, et, si tu ne trouves que peu de chose, ce nest pas la peine. Non, ne cherche pas ce noir, mais cherche plutôt à tirer parti dune découverte que jai faite il y a trois ans. En faisant réagir lacide nitrique sur une matière organique, jai obtenu une poudre détonnante, jouissant de deux propriétés contradictoires: on peut la faire fuser ou bien la faire éclater, cest-à-dire quon peut la brûler avec plus ou moins de rapidité, selon lusage auquel on lemploie ou le résultat quon veut obtenir. Tu vois tout de suite, nest-ce pas? les qualités extraordinaires de cette poudre. Mais la fabrication de la poudre en France est une affaire dÉtat; je soumis mon invention au ministère de la guerre, et elle fut renvoyée à lexamen dun comité. Ces comités sont généralement peu favorables aux inventions brevetées qui némanent pas dun de leurs membres. On commença donc à me promener et il sengagea une correspondance qui ne tarda pas à me fatiguer, encore plus par les ignorances et les impertinences qui sy lisaient à chaque page que par lennui dy répondre et de répéter chaque jour ce que javais dit la veille. Je navais pas de temps à perdre, javais pu moccuper incidemment de linvention dune nouvelle poudre, mais cela ne méritait pas la peine de marrêter, javais mieux à faire, je revins à la chaleur solaire, et ne répondis plus aux convocations ou aux communications du comité. Mais, par cela seul que ce comité existait, les expériences continuèrent; il navait pas voulu tout dabord soccuper de mon invention, une fois quelle fut entrée dans lordre de ses travaux, il ne voulut plus labandonner. Ce quon a fait depuis trois ans, bien entendu, je nen sais rien, mais on doit être arrivé à quelque chose: ma poudre était excellente, jen suis certain. Vois donc cela, et si, comme je lespère, il y a un résultat, tâche de tirer parti de linvention; tu pourrais labandonner contre une indemnité payée comptant, et cette indemnité, ne fût-elle que de 50, que de 30000 francs, te permettrait de continuer tes procès: la fortune est dans le noir décolorant, ne te laisse pas distraire de cette idée pour courir après une autre.

Le mercredi suivant, Pascal se présenta à la section des renseignements: les indications de son père manquaient de précision, mais, là, on pourrait sans doute lui montrer le chemin à suivre pour retrouver cette invention perdue.

Il était arrivé à lheure précise à laquelle souvrent les portes pour le public, si bien que, dans le bureau où on lenvoya, les deux employés qui loccupaient navaient pas fini leur déjeuner; ils en étaient au café, qui était en train de se faire à lesprit-de-vin au milieu de la table. À la clarté et à la propreté du fer-blanc on reconnaissait que la cafetière était neuve et quelle servait pour la première fois.

Messieurs..., dit Pascal.

Tout à lheure, répondit un des employés.

Pascal sassit sur une banquette en cuir aussi grasse et aussi encroûtée que la visière de la casquette dun cordonnier en vieux, et il attendit.

Il eût fallu avoir un caractère plus impatient et plus irritable que le sien pour déranger ces messieurs, qui paraissaient suivre avec lintention fiévreuse dun inventeur le fonctionnement de leur nouvelle machine.

De sorte, dit lun, que ça ne coûte que cinq francs?

Et ça ne brûle quun centime desprit-de-vin par tasse.

Leau commençait à bouillir.

Vous allez voir; attention, cest linstant curieux.

Pascal, qui pensait à son affaire, laissa passer cet instant sans voir ce quil y avait de si intéressant dans cette nouvelle cafetière.

Les tasses étaient disposées; celui qui paraissait être le propriétaire de la cafetière versa le café.

Messieurs..., dit Pascal, qui crut le moment convenable pour adresser sa question.

Tout à lheure.

Limpatience commençait à le prendre, il se leva et se tourna contre la muraille pour étudier une carte de lAlgérie, mais cependant sans cesser dentendre la conversation des employés. Cette conversation lui fit comprendre combien sa question était arrivée mal à propos.

Hein! quel arôme!

Attendez que je le respire.

Cest parfait.

Pascal, décidé à ne plus parler, attendit quils voulussent bien lui adresser la parole.

Enfin, les tasses rangées et la cafetière remise en place, on pensa quil était là depuis plus dune demi-heure.

Que demandez-vous?

Je voudrais savoir ce qui a été décidé au sujet de linvention dune nouvelle poudre de guerre présentée depuis trois ans.

Monsieur, depuis trois ans, on a présenté plus dune centaine de nouvelles poudres; il faudrait nous donner des renseignements précis.

Pascal donna tous ces renseignements.

Eh bien, après?

Cest justement ce que je dis, quest-elle devenue?

Et moi, cest justement ce que je vous demande.

Si je le savais, je naurais pas besoin de vous.

Et moi?

Alors, il faut donc que je sache moi-même ce que vous avez à me répondre?

Parfaitement! cest toujours comme ça que les choses se passent. Enfin, pour le cas présent, je ne peux rien vous dire, voyez au deuxième bureau, n° 43, au fond du corridor.

Au n° 43 du deuxième bureau, on lui fit une réponse du même genre.

Peux pas vous dire... Voyez à Saint-Thomas dAquin.

À Saint-Thomas dAquin, on le renvoya rue de lUniversité; rue de lUniversité, on lengagea à passer rue Saint-Dominique; rue Saint-Dominique, on lui fit entendre quil ferait peut-être bien de voir place de lArsenal; place de lArsenal, on lassura quil trouverait une réponse à Vincennes; à Vincennes, on le reçut comme un chien dans un jeu de boules, en lui disant quil aurait dû sépargner ce voyage et le remplacer par celui de Meudon; à Meudon, on haussa les épaules et on le renvoya au ministère.

Jy ai déjà été.

Retournez-y.

On me répondra la même chose.

Probablement.

Alors, cest un manège, je tournerai perpétuellement sans avancer jamais.

Au ministère, il retrouva ses deux mêmes employés; la cafetière fonctionnait encore.

Messieurs...

Tout à lheure.

Ne vous dérangez pas, je voulais vous demander seulement si votre café était toujours bon.

Tiens, cest vous qui vouliez savoir, il y a quelques semaines, ce que vous ne saviez pas; lavez-vous su?

Pas du tout.

Les deux employés partirent dun éclat de rire à lunisson.

Alors, continua Pascal, jai pensé que, si vous ne pouviez pas me répondre, vous voudriez peut-être mindiquer un autre chemin.

Volontiers; seulement, à votre place, vous savez, ce nest pas pour vous décourager...

Vous resteriez chez vous?

Juste.

Dites toujours, je vous prie.

Alors, bon courage; adressez-vous au troisième bureau, le capitaine Clout.

Le capitaine Clout était né de mauvaise humeur, et lennui davoir affaire au public  il fallait lentendre et le voir prononcer ce mot  navait pas adouci son caractère; au fond un excellent homme, dans la forme un hérisson.

Est-ce que votre père, qui a inventé cette poudre, était militaire? dit-il en foudroyant Pascal de son regard. Cerrulas… Cerrulas, je ne connais pas ce nom-là.

Non, monsieur, il est chimiste.

Eh bien, alors?

Cela fut dit avec un tel accent de mépris, que Pascal eut un mouvement dimpatience.

Il me semble que ce nest pas un militaire qui a inventé la poudre.

Comment cela? Quest-ce que vous voulez dire? Est-ce une personnalité?

Mais, monsieur...

Si ce nest pas à moi que cela sadresse, est-ce à lesprit militaire? Dans ce cas, cest la même chose.

À la fin, le capitaine voulut bien sadoucir et répondre même avec bonhomie; mais il ne savait rien, et sa conclusion fut celle que Pascal avait entendue tant de fois.

Je ne peux pas vous dire.

Alors, il lui vint à lidée de sadresser au ministre lui-même: puisquil ne pouvait trouver personne pour lui répondre, le ministre consentirait peut-être à faire faire les recherches nécessaires.

Il demanda donc une audience, et, quelques jours après, un hussard monté sur un cheval arabe galopa à travers les rues de Paris pour lui apprendre que le ministre le recevrait à dix heures du matin.

En arrivant à neuf heures et demie, il trouva le grand salon dattente déjà rempli; il y avait là une vingtaine de personnes qui avaient eu la même finesse que lui.

Il y avait cela de particulier dans lattitude de ces personnes quelles paraissaient toutes sous linfluence dune fièvre nerveuse. Les unes changeaient de place à chaque instant et marchaient avec un tremblement; dautres se jetaient résolument dans leur fauteuil et empoignaient les deux bras comme pour se mettre dans limpossibilité de bouger. Il y en avait qui, pour occuper leur impatience, tiraient brin à brin le crin qui rembourrait leur siège. En face de lui, Pascal avait un vieux monsieur qui, accoudé sur une table, se mettait machinalement et régulièrement un pain à cacheter sur la langue, et lavalait sans avoir conscience de ce quil faisait.

À onze heures laudience commença, et, à la façon dont on expédia ceux qui étaient avant lui, Pascal espéra que son tour arriverait bientôt; mais, à onze heures et demie, Son Excellence alla déjeuner. Quand elle revint, elle fut prise par un ambassadeur. À une heure, lhuissier annonça que Son Excellence, étant attendue au Corps législatif, ne pouvait plus recevoir.

Pascal revint trois fois sans pouvoir être introduit; alors il se dit que le ministre le renverrait sans doute à un directeur, le directeur à un chef, le chef à un sous-chef, et il voulut essayer encore une fois dobtenir lui-même ses renseignements.

Il retourna à son premier bureau.

Tiens! cest encore vous, dit lemployé à la cafetière.

Pascal lui expliqua sa situation. Une sorte de sympathie sétait établie entre eux. Lemployé lécouta jusquau bout et promit de faire lui-même les recherches.

Au bout de huit jours, Pascal vint demander la réponse.

Nulle part je nai trouvé le nom de Cerrulas, et le seul nom qui lui ressemble est celui dun certain Cerruzier, qui a inventé un bouton de guêtre se posant sans fil et sans couture. Vous comprenez quà la copie on peut avoir mal lu et changé l en z, et as en ier; jen ai vu de plus fortes que cela.

Oui, mais comment la poudre peut-elle être devenue bouton de guêtre?

Tout simplement en se trompant dune ligne ou de deux; je fais chercher le dossier de Cerruzier; tout ce que jen sais aujourdhui, cest que, quand on a eu besoin de lui pour une modification à son invention, on ne la plus trouvé; il sétait pendu: il faut croire quil était fatigué dattendre une réponse. Voulez-vous revenir dans huit jours? jaurai peut-être quelque chose de plus précis.

Pascal ne revint point; il avait perdu six semaines dans cette recherche, et les difficultés du moment présent ne lui laissaient pas le temps dattendre; il fallait prendre ces difficultés corps à corps et lutter sans espérer de secours étrangers.
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Ce quil y avait de cruel dans sa situation financière, cest quà chaque effort quil faisait pour la soutenir, son père répondait par une dette nouvelle ou un engagement imprévu.

Les avertissements, les prières dAbeille, les rebuffades de Scouflers, rien navait agi; quand Cerrulas avait besoin dun produit ou dune machine pour une nouvelle expérience, il lachetait comme si la bourse de son fils était inépuisable.

Cétait seulement pour faire ces acquisitions quil consentait à quitter la rue de la Sablonnière; alors, on le voyait brosser son habit et prendre son chapeau quil ne posait jamais sur sa tête, il est vrai, mais quil portait à la main en le balançant comme dautres balancent une canne ou un parapluie: si le balancement était doux et horizontal, cest que les choses marchaient bien; si au contraire il était brusque et perpendiculaire, cest quelles marchaient mal.

Scouflers ne sy trompait pas, et, quand il le voyait traverser la cour et passer devant la fenêtre de son bureau, il savait quon lui présenterait bientôt une facture quil chiffrait à peu près.

Bon! disait-il, M. Cerrulas va nous en donner aujourdhui pour 200 francs. Monsieur Pascal, passez-moi le livre des échéances, je vous prie, que jy mette un papier; il y en a déjà deux, ça fera trois; trois! et 4000 francs que nous avons à payer, voulez-vous me dire sur quoi vous comptez?

Javiserai.

Écoutez, monsieur Pascal, lexpérience dun vieux bougon; vous vous perdrez à ce jeu-là; vous avez déjà fait des tours de force extraordinaires, mais dans le métier des tours de force on se casse toujours les reins.

Pascal fut donc obligé, quoi quil lui en coûtât, de recourir à une mesure radicale. Cétait chez MM. Herlofson que son père prenait les produits et une grande partie des appareils dont il avait besoin: ces riches commerçants, qui avaient autrefois englouti une bonne partie de la fortune de madame Cerrulas, avaient refusé tout crédit à Cerrulas quand celui-ci sétait trouvé ruiné, ne consentant à lui faire une fourniture que lorsquil la payait; mais, quand la fabrique de noir sétait fondée, ils étaient revenus à des conditions plus libérales: ils livraient chez Cerrulas ce que celui-ci commandait, et ils faisaient présenter les factures chez Pascal.

Lorsque la dure nécessité força celui-ci à agir, il alla les trouver, et il leur demanda de ne plus rien fournir à son père que contre argent comptant.

Mon père ne tient aucune note de ses engagements, dit-il la rougeur au front, et souvent ses factures me tombent à des époques où elles me gênent.

Cest agir en sage commerçant, dit M. Herlofson laîné, que de prendre davance ses mesures. Si M. Cerrulas avait eu vos précautions, il serait dix fois millionnaire aujourdhui.

Cétait un jeudi que Pascal sétait résolu à cette démarche qui lavait encore plus peiné quhumilié; le vendredi matin, Cerrulas traversa la cour son chapeau à la main, le balançant perpendiculairement par un mouvement saccadé.

Voilà M. Cerrulas qui va chez les Herlofson, dit Scouflers.

Pascal attendit quil fût sorti; puis, à son tour, traversant la cour, il alla chercher Abeille, qui, précisément, était à la maison.

Chère petite sœur, dit-il, il faut que tu viennes avec moi au bureau; notre père, qui est sorti, va bientôt revenir; nous allons peut-être avoir tous deux une discussion pénible, je veux que tu sois là.

Il lui expliqua le moyen auquel il avait dû recourir.

Et tu las laissé sortir! sécria-t-elle. Ah! Pascal!

Il fallait que MM. Herlofson eux-mêmes le refusassent; je laurais prévenu, il ne maurait pas cru. Mais, sur un point, rassure-toi: si MM. Herlofson ne lui accordent pas crédit comme à lordinaire, ce nest pas par manque de confiance en lui, cest par crainte dans ma solidité; je serai seul en cause. Au moins sa dignité sera ménagée.

Comment as-tu pu te résigner à pareille chose? Empêcher ses expériences, cest empêcher sa découverte; demain peut-être, il aura trouvé.

Peut-être! Tandis que, sil continue, demain je serai, moi, certainement en faillite. Crois bien, ma petite Abeille, que je nai pas pris une pareille résolution sans un rude combat; tout ce que tu pourrais me dire, je me le suis déjà dit, et plus durement que tu ne pourrais le faire, car, si je suis ici, si cette fabrique existe, cest à lui, et à lui seul que je le dois; si je lentrave aujourdhui dans son travail, cest quil le faut: je ne dois pas me laisser ruiner, ni pour lui, ni pour toi, ni pour Laure. Ma tâche est lourde, soutiens-moi, ne maccable pas.

Cerrulas ne fut pas longtemps sorti, on le vit bientôt revenir, le balancement de son chapeau sétait encore accéléré. Il entra dans le bureau où se trouvaient réunis Abeille, Pascal et Scouflers.

Je viens de chez Herlofson, dit-il, et jai appris là détranges choses.

Pascal baissa la tête comme sil sattendait à une accusation de faux ou descroquerie.

Il paraît, continua Cerrulas, quon fait courir sur ta solvabilité des bruits inquiétants, cest une manœuvre de Féline.

Vous savez que je suis très gêné; il nest donc pas étonnant quon me regarde comme perdu.

Tu prends philosophiquement la chose; sais-tu que ces bruits peuvent en effet te perdre? en tout cas, ils vont tenlever ton crédit. Herlofson vient, pour commencer, de me refuser une fourniture, en me disant quil était trop engagé avec toi et quil ne ferait plus daffaires quau comptant. Il faudrait aviser à cela; tâche de savoir doù viennent ces bruits, ce qui leur a donné naissance, tu pourras alors les faires démentir.

Cela serait difficile sils nétaient pas fondés; mais ils le sont, que faire?

Cherche, cours, remue-toi; il ne faut pas que tu restes dans cette situation fâcheuse. En attendant, donne-moi 400 francs; jen ai besoin pour une expérience.

Scouflers, dit Pascal, nosant pas prendre pour lui tout seul la responsabilité dun refus, est-ce que vous avez de largent en caisse?

54 francs; avec cela, je ne peux pas faire 400 francs.

Et dans ta caisse? dit Cerrulas.

Ma caisse est plus à sec encore.

Cependant, il me faudrait cet argent; cela est très important pour mon expérience dabord qui est tout à fait décisive, et aussi pour toi, car, si je ne retourne pas chez Herlofson avec de largent comptant, cela sera pour eux un indice qui confirmera leur craintes dune façon fâcheuse; ils ne sen tairont pas, et ces 400 francs pourront te coûter cher.

Je sens bien ces raisons, mais je nai pas ces 400 francs et ne sais où les trouver.

Un commerçant trouve toujours 400 francs.

Quand il est dans une certaine position, oui, mais dans la mienne?

Mon cher Pascal, il ne faut pas texagérer le mal; avec un peu dadresse, tu peux très bien ten tirer.

Pascal souffrait de cette insistance de son père et surtout des moyens quil employait; quant à Abeille, pourpre de honte, oppressée par lémotion, elle tenait ses yeux baissés sans oser les relever. Scouflers seul avait un sourire satisfait: enfin on allait résister; son argent personnel eût été en jeu quil neût pas été plus heureux.

Mon cher père, dit Pascal, il men coûte de vous refuser, mais je ne puis faire autrement, je nai pas ces 400 francs et je vous prie dattendre un peu.

À ce moment, un client entra dans le bureau; Cerrulas fit un signe à sa fille et tous deux sortirent, mais ils ne rentrèrent pas chez eux, et par la fenêtre on les vit se promener dans la cour de la fabrique. Cerrulas ne se regardait pas comme battu, et il comptait revenir à la charge. Tant quil navait pas obtenu la chose quil voulait, il était dune persévérance que rien ne rebutait, que rien ne lassait: il renonçait seulement à ce quil tenait, jamais à ce quil poursuivait.

Ce client qui venait dentrer était un raffineur resté fidèle à Pascal: il habitait les Ardennes, et, de passage à Paris en ce moment, il avait voulu faire quelques recommandations à son fournisseur.

Les explications traînèrent en longueur; cependant, Cerrulas ne séloigna pas; de temps en temps il passait devant la fenêtre et regardait dans le bureau.

Enfin, lorsquil eut donné toutes ses recommandations, lorsquil se fut fait raconter le procès en contrefaçon, lorsquil eut longuement expliqué lui-même les tentatives dont on lavait assailli pour le faire entrer dans la ligue organisée par Féline, tentatives auxquelles il navait pas cédé, il se leva; mais, avant de sortir, il tira son portefeuille.

Puisque je suis ici, dit-il, je vais en profiter pour régler mon compte avec vous. Daprès mes écritures, je vous redois 1445 francs; est-ce exact?

Parfaitement, répondit Scouflers, après avoir consulté le grand-livre.

Eli bien, faites-moi un reçu de cette somme, je vais vous la donner; cela nous épargnera des écritures et me débarrassera dautant.

Au moment où les billets étaient étalés sur la table de Scouflers, Cerrulas montra sa tête derrière la fenêtre de la cour, et Pascal vit ses yeux sallumer. Il avait aperçu les billets: maintenant la difficulté de refuser les 400 francs allait se trouver singulièrement aggravée. Cependant, il ne fallait pas céder, ou alors il faudrait céder toujours.

À peine le raffineur était-il sorti que Cerrulas rentra; Abeille laccompagnait; elle ne lavait pas quitté, sentant bien quil allait se passer quelque chose de grave.

Voilà un argent, dit Cerrulas en allongeant la main, qui arrive à propos.

Mais, plus prompt que lui, Pascal posa la main sur la liasse des billets de banque.

Je ne puis vous le donner, dit-il dune voix étranglée.

Cerrulas le regarda un moment, comme sil ne comprenait pas.

Alors, dit-il enfin, ton refus de tout à lheure ne tenait pas au manque de fonds, cétait chez toi leffet dune résolution; tu trouves que je te coûte trop cher, et tu veux enrayer les dépenses du père prodigue. Voilà qui est dun fils sage.

Oh! père! dit Abeille en allant au vieillard quelle voulut prendre dans ses bras.

Mais il la repoussa doucement.

Laisse, dit-il, ton frère sait compter; toi, tu ne sais que te dévouer, tu ne peux rien comprendre à tout ceci.

Puis, se tournant vers Pascal:

Si vous savez calculer avec vos intérêts, dit-il, je le sais aussi, moi, quand cela est nécessaire. Calculons donc tous deux. En vous donnant mes brevets, je nai pas voulu faire une opération financière; cependant, je navais quun mot à dire pour quun acte intervînt entre nous, lequel acte meût constitué une part dans vos bénéfices; certes, à ce moment, cela vous eût paru équitable à vous et à M. Charlard; vous mauriez encore très probablement remercié de ma générosité. Je ne lai pas fait, et je vous ai offert ce que je pouvais vous donner; mais, puisque je vous avais associé à mon travail, il me semblait que vous voudriez massocier au vôtre; cela mavait paru si naturel, que javais jugé inutile den parler, je croyais vous connaître, je vois que je métais trompé.

Mon père! sécria Pascal.

Mais Cerrulas ne le laissa pas continuer.

Je suis un vieux fou, jaurais dû penser quétant un savant officiel, vous arriveriez un jour à mépriser le travail de votre père, qui nest, lui, ni savant ni officiel; ce jour sest levé. Ah! Pascal! il éclaire dune triste lumière votre ingratitude; vous me faites bien du mal.

Plusieurs fois Pascal avait essayé de placer un mot, mais le vieillard parlait avec une indignation si violente, quil avait été impossible de linterrompre; cette idée dingratitude lui serra le cœur, et il sarrêta un moment.

Mon père, dit Pascal en se levant vivement et en se posant devant lui, il faut que vous mécoutiez; vous mavez accusé, vous mavez condamné sans mentendre: écoutez-moi, ou plutôt écoutez Scouflers.

Scouflers na rien à dire entre nous; ce nest point une explication daffaires, cest une explication de famille; vous ne vous rendez même pas compte des sentiments qui vous font agir et parler.

Ah! ne maccusez pas de nouveau; écoutez Scouflers, je vous prie; vous le savez loyal, incapable de mentir, écoutez-le.  Scouflers, prenez le grand-livre, prenez le livre des billets.  Vous mavez accusé dingratitude, mon père; vous avez pu croire que joubliais ce que je vous devais de reconnaissance; vous avez pu croire que je faisais fi de vos travaux, moi qui, mieux que personne, les connais, et qui, plus que personne, en suis fier. Scouflers va vous expliquer pourquoi je vous ai refusé tout à lheure largent que vous me demandiez, et, pour cela, il va tout simplement vous montrer quelle est ma situation présente. Si je ne vous ai pas fait connaître plus tôt cette situation, cest que je ne voulais pas vous inquiéter, et que jespérais vous laisser, jusquà la fin de mes difficultés, votre liberté de travail. Aujourdhui, il faut parler.  Parlez, Scouflers.

Le caissier avait étalé ses livres sur le bureau, et, la plume à loreille, les lunettes sur le nez, il attendait.

Voulez-vous venir près de moi, monsieur Cerrulas? dit-il.

Alors, en feuilletant ses livres, il commença à expliquer la situation financière de la maison, situation qui se résumait en ceci: le passif était supérieur à lactif exigible, et, pour la fin du mois, on avait une échéance de 4000 francs à payer sans avoir rien à recevoir.

Voilà létat de mes affaires, dit Pascal lorsque Scouflers eut terminé; je suis à bout dexpédients, et avant six jours je serai peut-être en faillite. Comprenez-vous maintenant pourquoi je vous ai refusé 400 francs sur ces 1400 qui me tombent du ciel?

Mon pauvre enfant! sécria Cerrulas en lui prenant les deux mains, et moi qui taccusais! Après avoir ruiné ta mère, je te ruine; combien tai-je coûté depuis que tu es ici?

19543 francs 84 centimes, dit Scouflers froidement; le compte est au grand-livre, folio 7.

20000 francs, je tai dévoré 20000 francs! si tu les avais aujourdhui, tu serais sauvé, tu pourrais marcher, tu pourrais attendre.

Ne parlons pas de ces 20000 francs-là; jai été heureux de les payer et de massocier ainsi pour une faible part à vos travaux.

Tiens, je suis un fou, un rêveur, un songe-creux; jamais je navais calculé ce que je tavais dépensé, et, quand jy pensais, il me semblait que cela ne devait pas sélever à plus de quelques milliers de francs. Et tout cela a été englouti pour rien, inutilement, pour ma passion.

Vos recherches...

Où mont-elles conduit, ces recherches? lheure des illusions est passée; à quel résultat pratique, incontestable suis-je arrivé? À un seul, désolant et déplorable, au doute. Voilà où jen suis. Et ce nest pas aujourdhui seulement que je reconnais cette épouvantable vérité, il y a longtemps que je la prévois, que je la sens. Pourtant jai persisté. Vanité, orgueil, misérable passion! Jaimais ma fièvre. Toute passion qui nous domine est coupable par cela seul que nous navons pas la force den être maître; mais cette force, où la chercher, où la trouver? Il y a des hommes qui se trompent volontairement sur la femme quils aiment et qui ferment les yeux pour ne pas voir ce qui pourrait les sauver: jai fait comme ces hommes, je me suis menti à moi-même.

Il parlait avec difficulté, dune voix rauque et brisée; des larmes roulaient dans ses yeux, des sanglots létranglaient.

Dix années de ma vie pour une chimère qui ma dévoré, qui a dévoré Abeille, et qui ta ruiné, toi.

Mon père, sécria Pascal tremblant démotion, prenez cet argent, jen trouverai dautre; continuez vos travaux, cest notre fortune à tous et notre gloire.

Abeille prit la main de son frère, et, dans un transport de reconnaissance, elle la lui embrassa.

Non, continua Cerrulas, il faut faire aujourdhui ce que jaurais dû faire il y a un mois, il y a un an: venir à ton aide. Si au lieu de macharner à ce travail impossible, javais employé à tes besoins la dixième partie de ce que jai usé de force et dintelligence, je taurais sauvé. Nous aurions trouvé quelque perfectionnement, quelque procédé nouveau qui aurait tué la contrefaçon. Mais ce que je nai pas essayé alors, il faut lessayer maintenant et tout de suite. À demain!

Il sortit et traversa la cour à grands pas, se dirigeant vers son laboratoire. Abeille et Pascal étaient frémissants; seul, Scouflers avait gardé son flegme ordinaire.

Voilà 1400 francs, dit-il, que je vais porter chez lhuissier.

Rien ne presse.

Pardon, monsieur, ça presse toujours demployer utilement un argent qui pourrait se perdre en attendant, ou servir à autre chose que sa destination première.

Il dit cela avec un sourire où il y avait autant de raillerie que de bonhomie.

Le lendemain matin, Pascal, encore tout ému de lentretien de la veille, entra chez son père: il avait besoin de le remercier de sa résolution sublime.

Mon cher enfant, dit Cerrulas en le voyant entrer, tu as eu bien raison hier de me refuser les 400 francs que je te demandais: mon expérience était absurde, elle aurait été rejoindre les autres, et tes 400 francs les 19543 francs 84 centimes du grand-livre, folio 7. Jy ai pensé toute la nuit.

Cétait à cela quil avait pensé; Pascal le regarda avec stupéfaction.

Vois-tu, continua Cerrulas, il est certain que jétais dans la mauvaise voie; nos paroles dhier mont tout à fait éclairé; je renonce à tout ce que jai fait depuis dix ans; jai déjà détraqué mes machines, je ne veux pas avoir la tentation de my laisser reprendre. Dix ans de travail perdu, cela est dur, jen conviens, mais jai encore du temps devant moi; il me semble que jai de la vie dans le cœur et du sang dans les veines.

En lentendant parler ainsi, Pascal ne savait ce quil devait le plus admirer de sa force à supporter la ruine de ses espérances, ou de sa foi dans lavenir.

Les vieillards, continua-il, ne peuvent vivre, jentends vivre intellectuellement, quen marchant avec leur époque. Mon malheur a été de men tenir aux idées de ma jeunesse: le parti pris ma fait fermer les yeux sur des découvertes qui, si je les avais admises, mauraient préservé de mes erreurs. Il est certain quavant quarante ou cinquante ans, toutes les parties de la physique se trouveront en quelque sorte renouvelées. Berthelot a commencé; si jétais entré dans la voie quil a suivie en régénérant plusieurs substances végétales, jaurais peut-être trouvé aujourdhui: la matière est en quantité immuable dans lunivers; il ne sen crée pas, il ne sen détruit pas, tout se passe en transformations.

Des promesses de la veille de laide quil devait apporter à son fils, il nen dit pas un mot; assurément, dans sa fièvre denthousiasme, tout cela avait été oublié.

Le but quil avait poursuivi depuis dix ans, il ne lavait pas abandonné; seulement, il le cherchait maintenant par des routes nouvelles.

Seraient-elles plus douces et plus sûres?


XXII

Le procès en contrefaçon marchait avec une déplorable lenteur, et il était évident, daprès tous les incidents soulevés à chaque audience, quon voulait gagner du temps.

Dun autre côté, les poursuites dirigées contre Pascal pour défaut de paiement de quelques billets avaient été menées avec une rigueur extraordinaire; et par là il était évident aussi quon avait hâte de le réduire avant que le gain de son procès pût venir à son secours.

Cest ce que Hastron, avec son flair de procédurier normand, avait parfaitement démêlé.

Féline et Midoucet, avait-il dit, ont le plus grand intérêt à vous mettre en faillite, et cest de leurs mains que partent les coups qui vous frappent. Une fois que vous serez en faillite, vous naurez plus la direction de vos affaires, cest un syndic qui vous remplacera, et avec ce syndic ils feront peut-être tout ce quils voudront; on vendra les brevets pour rien, on les annihilera, on les entachera de quelque cause de déchéance; il ne faut pas que vous soyez mis en faillite.

Il ne faut pas, cela est facile à dire... mais à faire?

La loi est égale pour tous ou à peu près, cest-à-dire que, quand elle est mauvaise pour les uns, elle est mauvaise pour les autres. Elle offre à nos adversaires des moyens pour retarder la solution de votre procès, elle nous en offre aussi pour retarder le moment de la faillite, sil doit arriver. Aidez-moi, et je vous garantis quavant quatre mois le jugement de déclaration de faillite ne sera pas prononcé; bien entendu, il y aura une quantité dautres jugements, mais pas celui-là. Bien entendu aussi, cela vous coûtera cher.

Mais encore?

Nallez-vous pas marchander? Quand je dis que cela coûtera cher, il ne faut rien exagérer; comptez à peu près sur 400 francs de frais par 1000 francs, et vous ne serez pas loin de la vérité.

Cest épouvantable!

Quand votre navire menace de sombrer, il est cruel aussi, nest-ce pas, de jeter la moitié de la cargaison à la mer? Eh bien, vous sombrez: si vous voulez vous sauver, écoutez les conseils du pilote.

Habiles et utiles au point de vue des affaires, ces conseils avaient quelque chose de répugnant pour lesprit simple et honnête de Pascal, qui navait pas encore eu le temps de shabituer à confondre le juste et le légal. Cependant il se résigna à les suivre, comme il sétait déjà résigné à visiter le président Des Molliens avant de le connaître, et comme il sétait résigné aussi à parler de sa position gênée à son père; car, par une sorte de fatalité, depuis longtemps il ne faisait plus que cela précisément quil sétait interdit de faire.

Parmi les nombreux procès quil poursuivait en province, il en avait un engagé devant la Cour dAmiens qui semblait devoir se terminer prochainement; les avocats avaient plaidé; il ny avait plus à attendre que les conclusions du procureur général et larrêt, et cet arrêt, sil lui donnait gain de cause, mettait entre ses mains une vingtaine de mille francs. Avec 20000 francs, il désintéressait ses créanciers et se faisait facilement pardonner le retard quil avait apporté et les moyens quil avait employés pour ne pas les payer.

Pascal, sen étant remis ainsi à Hastron du soin de ses affaires, éprouva une sorte de tranquillité: il neut plus la fièvre des échéances et des délais; chaque soir, on portait chez Hastron le papier timbré qui était venu dans la journée, assignations, significations, protêts, dénonciations, etc., et celui-ci seul soccupait des mesures à prendre.

Cétait un homme daffaires fin et retors que Hastron, mais qui, pour le malheur de Pascal, avait apporté de sa province des habitudes procédurières qui, nétant pas en usage à Paris, blessaient les habitudes reçues.

Ainsi, lors du premier jugement par défaut obtenu contre Pascal, car on se laissait condamner par défaut afin de bénéficier des délais dopposition, Hastron sen alla dun air bonhomme trouver lhuissier qui avait poursuivi.

Vous savez, dit-il, ce nest pas la peine de signifier le jugement, nous y acquiesçons; je ferai signer lacquiescement par mon client.

Entre gens daffaires, ce sont là des engagements quon tient généralement: lhuissier sendormit donc sur ses deux oreilles. Mais à la longue, ne voyant pas lacquiescement venir, il alla trouver Hastron. Celui-ci fit répondre quil était absent. Quand on lui écrivit, il dit que son absence se prolongerait encore de quelques jours, mais quaussitôt son retour il sempresserait de faire signer la pièce nécessaire. Les jours sécoulèrent; lhuissier revint à la charge; Hastron lenvoya chez Pascal, qui, ne sachant pas de quoi il était question, le renvoya chez Hastron. Celui-ci, désolé, prit une voiture devant lhuissier pour se faire immédiatement conduire rue de Reuilly, en promettant dapporter lacquiescement avant une heure.

Mais naturellement, au lieu daller rue de Reuilly, il alla se promener sur les boulevards et lhuissier ne vit personne. Une dernière fois lhuissier revint furieux, Hastron le reçut en riant:

Voilà comment dans notre pays on gagne du temps.

Les huissiers naiment pas quon se moque deux; celui que Hastron avait fait promener appartenait à une variété rageuse et vindicative; il avait fait payer cher le tour quon lui avait joué et dans lequel lavait doucement amené la fausse bonhomie de lavoué normand. Les semaines sécoulèrent ainsi, mais enfin arrivèrent les assignations en déclaration de faillite.

Nous sommes loin des quatre mois que vous maviez promis? sécria Pascal lorsque Hastron le réveilla.

Aussi le jugement ne sera-t-il pas rendu dans quelques jours, comme on nous en menace; seulement, maintenant il faut que vous me veniez en aide; il y a des démarches à entreprendre qui ne peuvent être faites que par vous.

La première de ces démarches consistait dans une visite au président du tribunal de commerce: Pascal avait depuis longtemps bu la honte de ces visites de sollicitation: il alla chez le président comme il était allé chez M. Des Molliens et comme il allait partout maintenant où on lenvoyait, ému mais résolu.

Cétait un homme intelligent que ce président et qui connaissait le commerce parisien: il était au courant des procès intentés contre les brevets Cerrulas et savait à quoi sen tenir sur les manœuvres de Féline et de son associé Midoucet.

Il écouta Pascal avec bienveillance, et celui-ci, se sentant devant une conscience honnête et sympathique, expliqua bien son affaire; en parlant de son père et de ses luttes, il eut des élans déloquence passionnée qui remuèrent le cœur du commerçant.

Cette faillite quon demande aujourdhui avec tant dacharnement, dit-il, na pour but que de semparer de nos brevets. Mon actif est supérieur à mon passif; demain, peut-être dans quelques jours, je toucherai une vingtaine de mille francs, cest-à-dire deux fois le double de la somme quon me réclame.

Sur quoi sappuie cette créance de 20000 francs? dit le président, qui navait pas lhabitude de croire les plaideurs sur parole.

Pascal avait apporté les principales pièces de son procès dAmiens, et aussi les livres de sa maison; le président les examina.

Mon cher monsieur, dit-il en congédiant Pascal, je vous donne quinze jours; après ces quinze jours, mon assesseur vous en donnera huit autres, puis, après ces huit-là, huit autres encore. Cela vous met un mois devant vous; tâchez den profiter. Je voudrais faire plus pour vous, car votre position intéresse la conscience et la justice, mais cela est déjà beaucoup.

Pendant ce mois, Pascal fit tout ce qui était humainement possible pour empêcher la faillite, mais il était à bout de ressources et dans limpossibilité absolue de trouver les 5000 francs pour lesquels on le poursuivait; or, ces 5000 francs seuls pouvaient arrêter ces poursuites, qui, faites sous le nom dun tiers, étaient en réalité dirigées par Midoucet, qui avait acheté cette créance, comme il achetait toutes celles quil trouvait sur la maison Cerrulas.

Le jeudi de la quatrième semaine promise par le président, Pascal fut prévenu que le jugement serait rendu le lundi suivant.

Précisément la Cour dAmiens devait prononcer son arrêt le vendredi; il restait encore une espérance à Pascal qui partit pour Amiens; mais de nouveaux incidents avaient été soulevés par ses adversaires, et, au lieu dun arrêt définitif, il y eut une simple nomination dexperts, cest-à-dire que la solution était retardée de trois mois, de six mois, dun an peut-être.

Pascal sen revint à Paris accablé; la lutte nétait plus possible, il fallait succomber.

Il rentra chez lui lorsque minuit sonnait, et, contrairement à ce qui se passait dordinaire, il trouva Scouflers dans le bureau.

Grande nouvelle! sécria le caissier en lapercevant.

La faillite est prononcée?

Ah! monsieur, est-ce que jaurais cette figure?

Ce nest donc pas une mauvaise nouvelle? dit Pascal avec laccent désolé dun homme qui depuis longtemps na plus despérance et qui croit toujours que demain ressemblera à aujourdhui, comme aujourdhui a ressemblé à hier.

Notre marchand de charbon nous annonce lenvoi de sa fourniture habituelle.

Verboeck?

Verboeck. Vous êtes sauvé; vous trouverez là-dessus plus que les 5000 francs quil nous faut.

Je navais pas osé lui faire ma commande.

Comme lépoque ordinaire était arrivée, il a expédié sans ordre. La main de la Providence est là-dedans, monsieur; vous aurez des traverses, des souffrances, mais vous ne périrez pas.

On sait que, sur le dépôt dune marchandise ou dun produit, un commerçant trouve à emprunter proportionnellement à la valeur de ces marchandises ou de ces produits; cest ce quon appelle la consignation: mais dans la pratique des choses la consignation effective nest pas nécessaire, et les opérations de vente ou de prêt se font au moyen de simples écritures.

Aussitôt levé demain matin, dit Pascal à Scouflers, vous irez chercher ces 5000 francs et vous les porterez chez Hastron. La paie est-elle assurée?

Oui, monsieur.

Ainsi nous voilà encore une fois sauvés. Ah! Scouflers, je dormirai mieux que je ne lavais espéré.

Le lendemain, au moment où Scouflers allait sortir, il vit entrer dans son bureau un gros bonhomme extrêmement blond.

Tiens! M. Verboeck.

Lui-même; est-ce que M. Cerrulas est ici?

Il va venir.

Le négociant belge prit une chaise et sassit sans rien dire; habituellement il était très expansif et racontait longuement ses affaires et celles de ses clients; ce mutisme et sa figure sombre frappèrent Scouflers, qui, sans trop savoir pourquoi, naugura rien de bon de cette visite matinale.

Pascal arriva bientôt, et, en apercevant le marchand de charbon, lui aussi eut un mauvais pressentiment.

Daprès votre lettre dhier, je ne mattendais pas à vous voir ce matin, dit-il en lui tendant la main; mais jen suis bien aise, puisque cela me donne loccasion de vous remercier; vous avez pensé à nous.

Oui, en ne recevant pas vos ordres comme à lordinaire, jai cru quil y avait erreur, et jai expédié tout de même.

Vous avez très bien fait.

Ah! jai bien fait?

Assurément.

Alors, cela ne vous dérange pas?

Cela marrange à merveille, au contraire.

Ce nest pas cela que je veux dire; cela vous arrange bien pour votre fabrication, je le comprends; mais autrement?...

Comment, autrement?

Le marchand de charbon tournait et retournait son chapeau avec un embarras qui nétait que trop visible; il le posa brusquement à ses pieds, et, regardant Pascal en face:

Monsieur Cerrulas, dit-il avec résolution, jai à vous parler, et je nai pas fait soixante-dix lieues cette nuit pour men retourner comme je suis venu. Je vous crois un honnête homme, ce qui sappelle un parfait honnête homme; dans toutes les affaires qui ont eu lieu entre nous, vous avez toujours été juste; quelquefois le paiement a été dur, mais dans le commerce on ne fait pas ce quon veut, surtout quand on a des procès; et il paraît que vous en avez de toutes les sortes. Eh bien, cest relativement à ces procès que je veux vous parler.

Je vous écoute, dit Pascal en pâlissant.

Il y a trois jours que je vous ai fait votre expédition de charbon: les choses sont régulières, et le charbon est bien à vous maintenant; mais je viens vous demander que vous ne teniez pas laffaire à rigueur.

Et comment cela?

Hier, jétais au café avec Lammens, un de mes amis qui fournit un de vos concurrents, M. Midoucet, et en causant je lui raconte que je vous ai expédié vos charbons. Il me demande alors comment jai le toupet de faire des affaires avec vous, et il me dit quavant quinze jours vous serez en faillite. Je lui ris au nez; il me répond quil tient ce quil me dit de M. Midoucet et que celui-ci doit bien le savoir. Là-dessus, je nen écoute pas davantage; je cours à la maison, je mhabille, je prends le chemin de fer et je tombe chez vous pour vous demander: «Est-ce vrai?...»

Pascal baissa la tête sans répondre.

Vous ne répondez rien. Écoutez, monsieur Cerrulas, je ne suis pas un gros commerçant, jai soixante ans et je nai pas fait fortune, il sen faut de tout; jai une fille de dix-huit ans qui dans trois mois doit se marier, se marier avec un homme quelle aime et qui laime; il faut que je lui donne une dot de 10000 francs, ou les parents du jeune homme empêcheront le mariage. 10000 francs, à Paris, ce nest pas grand-chose; chez nous, il en est autrement, pour moi surtout. Eh bien, ces 10000 francs, cest précisément ce que vous me devez pour vos charbons. Si, comme on le dit, vous allez vous mettre en faillite, voulez-vous me les faire perdre? Ce nest pas un commerçant qui vous parle en ce moment, car dans le commerce le cœur na rien à voir, mais cest un père qui vous prie pour sa fille; son bonheur, sa vie peut-être, sont dans vos mains.

Pascal resta longtemps les yeux baissés sur le parquet, sans parler, sans bouger, agité seulement par un tremblement.

Tout à coup il releva la tête; elle était pâle de la pâleur dun mort.

Je nempêcherai pas par ma faute le mariage de votre fille, dit-il.

Monsieur Pascal! sécria Scouflers.

Mais, sans répondre, il se dirigea vers la porte

Arrangez laffaire avec M. Verboeck, dit-il.

Et il sortit; vers cinq heures du soir seulement, il rentra dans le bureau, tout aussi pâle que le matin.

Cest fini! dit-il en se laissant tomber sur une chaise; jai frappé à toutes les portes, toutes sont restées fermées.

Mais, après quelques minutes daccablement, il se remit.

Vous avez largent de la paie, nest-ce pas? dit-il à Scouflers.

Jai 200 francs en trop.

En trop pour les ouvriers, mais non en trop pour vous; votre mois sera échu demain; je vais le payer ce soir.

Mais, monsieur...

Mon bon Scouflers, la faillite sera déclarée lundi; je ne veux pas que vous ayez affaire au syndic. Je suis bien fâché de vous laisser sans place, mais vous savez que ce nest pas ma faute.

Que comptez-vous donc faire?

Fermer la fabrique ce soir même; voilà pourquoi je nai plus besoin de vous: M. Charlard ne vous a pas porté bonheur en vous envoyant ici.

Monsieur Pascal, dit Scouflers en ôtant sa toque et ses lunettes, voulez-vous me permettre de vous adresser une question? Oui, nest-ce pas? Me croyez-vous un homme dargent?

Je vous crois un digne et brave homme.

Eh bien, monsieur, jai été heureux ici parce que jétais avec un honnête homme.

Les livres sont en ordre? dit Pascal, qui ne voulait pas se laisser aller à ses sentiments.

Oui, monsieur, et jose dire quils vous feront honneur; il ny a ni une erreur, ni une surcharge, ni un grattage... ni un grattage!

Lheure de la paie arriva, et les ouvriers se présentèrent comme à lordinaire à la caisse: Pascal appelait la somme due à chacun et Scouflers payait.

Au moment où ceux qui avaient été payés les premiers allaient sortir:

Que tout le monde veuille bien attendre un moment, dit-il, jai une communication à vous faire.

On attendit dans la cour en causant, et, la paie finie, Pascal savança au milieu des groupes.

La communication que jai à vous faire, dit-il, est triste pour moi, et pour beaucoup dentre vous elle est malheureuse. Je ferme la fabrique ce soir; on ne travaillera plus. Jaurais voulu vous prévenir à lavance; mais jusquà ce matin javais lespérance de pouvoir marcher encore.

Sa voix était tremblante; il rentra dans le bureau pour cacher son émotion.

Cependant, les ouvriers ne quittèrent point la cour; chacun causait avec animation; au bout de cinq minutes, Lemarrois entra dans le bureau avec deux ouvriers.

Patron, dit-il, je suis chargé de la part de tout le monde de vous faire savoir que, si la paie daujourdhui pouvait vous servir à quelque chose, on serait content de vous la rendre.

On attendrait, dit lun des ouvriers.

Et sans se plaindre, dit lautre. Pascal savança sur la porte du bureau.

Je vous remercie, dit-il, et de tout mon cœur, mais votre paie ne peut pas me sauver; je...

Les paroles sétranglèrent dans sa gorge.

Il faudra pourtant régler le compte à Midoucet, dit Lemarrois.

Pour ça, jen suis, dit un grand charbonnier taillé en Hercule.

Tout le monde sortit, et Pascal, ayant fermé la porte sur les talons du dernier ouvrier, resta seul dans la cour.

Machinalement il entra dans les ateliers; tout à lheure pleins de bruit et de vie, ils étaient silencieux et morts; les fourneaux étaient éteints, et, sils étaient chauds encore, ils allaient bien vite, comme un cadavre, perdre cette chaleur.

Brisé, anéanti, Pascal se laissa tomber sur un banc, et longtemps, bien longtemps il resta là perdu dans sa cruelle méditation; la nuit était venue sombre et froide, mais moins froide et moins sombre cependant que celle qui enveloppait lourdement son cœur.

Perdu! cétait fini, bien fini. Et cependant il eût pu se sauver.

Cette jeune fille, qui allait se marier, saurait-elle jamais ce quil avait fait pour elle?

Elle allait se marier, elle allait être heureuse, et lui maintenant pourrait-il jamais demander à Laure dêtre sa femme?

La femme dun failli!
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Peiné de congédier brusquement ses ouvriers, ce qui était les condamner pour la plupart à une quinzaine ou à un mois de misère, Pascal était tout aussi malheureux de ne pas pouvoir trouver une position pour le bonhomme Scouflers.

Il eût voulu quen sortant de chez lui, le vieil employé retrouvât une caisse à tenir, des écritures à mettre en ordre, un bureau qui le gardât du matin au soir, cest-à-dire tout ce qui constituait ses besoins et ses habitudes; mais cétait là une difficulté presque insurmontable.

Excellent dans une maison où on le connaissait et lappréciait, Scouflers eût été insupportable dans une grande administration, ou lon ne demande aux employés que de la régularité dans les habitudes et de lintelligence dans le travail. Jamais on neût pu supporter ses observations ou ses objections, quil faisait avec une franchise de langage digne des serviteurs de lancien régime.

Ce fut donc avec un sentiment de délivrance et de soulagement que, le dimanche matin, Pascal vit son caissier en costume de voyage, prêt à retourner dans sa province: queût-il fait à Paris, le vieux bonhomme qui, depuis son installation rue de Reuilly, navait jamais dépassé la place de la Bastille dans ses promenades les plus longues?

Monsieur Pascal, dit-il, je viens vous faire mes adieux; jai un frère qui est curé à Authone, dans la Sarthe, et qui vit là heureux et tranquille avec notre sœur; pour eux deux ils ont 12 ou 1400 francs à dépenser par an; avec cela ils sont plus à leur aise que des millionnaires à Paris; je vais me retirer près deux; je soignerai leur jardin jusquau jour où vous mécrirez que les procès sont terminés et que la fabrique marche. Alors, je reviendrai avec vous. Vous ne laisserez personne écrire sur mes livres, nest-il pas vrai? Nous recommencerons avec eux; est-ce que ça ne sera pas beau de partir du visa du juge-commissaire pour arriver à une grosse fortune?

Vous croyez encore à une fortune, Scouflers?

Plus vous êtes tourmenté, plus jy crois: la guerre quon vous fait, cest la preuve de votre puissance. Est-ce que je ne pourrais pas voir les chères demoiselles? je voudrais bien leur dire adieu, et aussi à M. Cerrulas.

Le lundi, le jugement de déclaration de faillite fut prononcé; et Pascal, qui malgré tout avait conservé encore quelque espérance, sen revint désespéré rue de la Sablonnière.

Il lui semblait quon le regardait passer et que chacun se disait: «Voilà Pascal Cerrulas, celui dont le nom sera demain dans les journaux, en gros caractères, sous la rubrique: TRIBUNAL DE COMMERCE DE LA SEINE.  Déclarations de faillites.»

Pour lui, la faillite nétait point une opération commerciale à lusage des négociants qui, ayant des créanciers ennuyeux, veulent sen débarrasser au rabais; cétait le déshonneur: banqueroute simple, banqueroute frauduleuse, faillite étaient synonymes.

Moins étourdi par le coup qui le frappait, il eût réfléchi, et dans le nom du juge-commissaire et du syndic qui lui avaient été donnés il eût trouvé des motifs despérance: linfluence du président du tribunal sétait fait sentir là encore, et, malgré les habiles préparations de Féline et de Midoucet, ces deux noms offraient quelques garanties de justice: sil voulait, sil pouvait se défendre, ils ne le laisseraient point étrangler.

Tout dabord il avait pensé à cacher la faillite à son père, ainsi quà Laure et à Abeille; mais la cessation du travail dans la fabrique rendait toute tromperie impossible, et il avait dû avouer la triste vérité.

Cétait donc avec angoisse quon attendait son retour du tribunal; mais, lorsquil arriva, il neut point à ouvrir la bouche, son visage bouleversé, son attitude affaissée parlèrent pour lui.

Abeille lui sauta au cou, tandis que Laure lui prenait la main et la lui serrait doucement.

Sois courageux, dit Cerrulas, ta faillite na rien dhumiliant; ton actif est supérieur à ton passif; tu tombes accablé par la fatalité des circonstances; tu te relèveras, et tu pourras marcher la tête haute puisque tu ne devras rien à personne.

Mais quel baume pouvaient les paroles sur les blessures qui saignaient encore.

Après être resté un moment avec les jeunes filles, il sortit dans le jardin: il avait besoin dêtre seul, de marcher, de réagir contre lengourdissement qui lenvahissait.

On était à la fin de lautomne et il soufflait un vent froid qui emportait avec lui des nuages de poussière; dans le jardin, les herbes et les plantes avaient pourri sur pied, tandis que les vignes, les houblons et les arbustes grimpants dépouillés de leurs feuilles laissaient à nu les crevasses des murs qui se montraient ainsi sales et croulants.

Pendant une demi-heure, Pascal marcha en long et en large, incapable de lier deux idées, incapable même de se fixer sur sa situation présente de manière à reconnaître le bon et le mauvais: tantôt il sasseyait sur un débris de machine; tantôt il se relevait et reprenait sa fiévreuse promenade.

Quallait-il faire maintenant? Quallait devenir Laure? Ces questions se pressaient et passaient devant son esprit fiévreux sans quil leur trouvât une réponse. Toujours il tournait dans le même cercle et toujours il retombait au même point.

Il était si bien absorbé dans cette préoccupation, quil ne vit pas Laure sortir de la maisonnette et dans lobscurité se diriger vers lendroit du jardin où il était assis sur une grosse pierre. Ce fut seulement lorsquelle le frôla quil sentit quelle était près de lui.

Cest vous, chère Laure?

Oui, Pascal.

Cétait la première fois quelle supprimait le monsieur: ce «Pascal» tout court et surtout laccent avec lequel il fut prononcé le remuèrent jusquau fond du cœur.

Il lui tendit la main grande ouverte, elle y posa la sienne.

Il serra la main, elle ne se dégagea pas; mais, se penchant sur lui doucement:

Je voudrais vous parler, dit-elle; rentrons donc près de votre sœur.

Lui parler! cétait la première fois depuis son départ de Condé quelle paraissait avoir un moment dépanchement et dabandon. Jusque-là, au contraire, réservée et froidement maîtresse delle-même, elle avait toujours évité ou écarté ce qui semblait devoir tourner à une tendresse trop vive.

Et pourquoi ne causerions-nous pas ici? dit-il; personne ne peut nous entendre, personne ne viendra nous déranger.

Autrefois jaimais la nuit et ses profondeurs émouvantes; maintenant, jen ai peur. Et puis votre sœur nous attend; je lui ai dit que je venais vous chercher.

Un moment encore, chère Laure; il y a si longtemps que vous ne mavez donné pareil bonheur!

Il navait pas abandonné sa main, quil tenait emprisonnée dans les siennes en la serrant à petits coups.

Jai promis à votre sœur de rentrer, rentrons donc; et puis le vent est glacial.

Elle se dégagea, et, marchant devant lui, elle se dirigea vers la maison.

Sur le seuil elle sarrêta, et, se retournant vers lui, elle lui tendit la main.

Éperdu, troublé, fou, il voulut lattirer dans ses bras, mais elle se dégagea vivement, et, poussant la porte, elle entra dans la pièce où se tenait Abeille.

Il faut donc aller te chercher? dit celle-ci avec un sourire de raillerie.

À qui dois-je le remerciement? car on ma rendu un grand service en marrachant à moi-même; je nétais pas dans mes idées roses.

À Laure; cest elle qui a voulu laller chercher. Si tu nétais pas sorti, tu aurais probablement appris une heure plus tôt ce quon a à te dire.

Et ce quon a à me dire, cest une bonne nouvelle?

Demande à Laure.

Mademoiselle Laure?

Malgré cette prière, Laure garda le silence; elle était pâle comme une rose blanche, et ses mains tremblaient en imprimant des craquements à la table sur laquelle elles étaient appuyées.

Un temps, qui parut éternel à Pascal, sécoula sans quelle changeât de position. Enfin Abeille se leva et alla gentiment à elle:

Voulez-vous que jaccompagne votre récitatif au piano? dit-elle en riant.

Puis, se penchant sur son cou et lembrassant tendrement:

Allons, du courage!

Laure était assise, elle se leva, et, venant se poser devant Pascal:

Ce que jai à vous dire est bien difficile; ce nest pas le cœur qui est embarrassé, cest ma parole qui hésite.

Je vous en prie, sécria Pascal, ces précautions me font mourir; si vous avez un coup cruel à frapper, frappez-le tout de suite et hardiment.

Hé! pourquoi veux-tu que ce soit un coup cruel? dit Abeille avec reproche; tu nes pas juste.

Je suis malheureux!

Cest parce que vous êtes malheureux, dit Laure en saisissant ce mot au vol, que je me décide à cet entretien; Abeille croit que je peux alléger votre douleur, et moi, je crois Abeille. Monsieur Pascal, je savais depuis longtemps, par mon pauvre papa, quelles étaient vos intentions et aussi quels étaient les engagements de mon père envers vous.

Mon Dieu!

Si je nen ai jamais parlé avant aujourdhui, même à Abeille, cest parce quil me semblait que cétait à vous de faire connaître ces intentions.

Je les ai cachées parce que...

Ah! je sais; parce que vous avez vu ce que jétais à Condé, orgueilleuse de ma fortune; mettant tout dans largent, estime et amitié; mais, depuis Condé, le temps a pesé sur moi, et le malheur ma ouvert les yeux et la conscience. Vous avez cru que jétais toujours la jeune fille ambitieuse que vous aviez connue, et vous navez rien dit des engagements arrêtés avec mon père; vous ne vouliez parler quen vous appuyant sur une grosse fortune. Cette fortune nest pas venue. Aujourdhui, vous êtes plus pauvre que vous nétiez hier. Vous scellerez donc vos lèvres plus étroitement encore. Mais il me semble que cest à moi de parler, et voilà pourquoi je vous dis: «Voulez-vous de moi pour votre femme!»

Après les crises dangoisses et de douleur quil avait eu à traverser depuis quelques mois, la transition était trop brusque; deux flots de larmes jaillirent de ses yeux, et il se cacha le visage dans les mains de Laure, qui, tremblante, le regardait.

Abeille, sentant quelle était de trop dans ce tête-à-tête, alla se mettre à son piano, et, pour ne pas troubler, pour ne pas entendre leurs épanchements, elle joua le morceau le plus bruyant qui lui tomba dans les doigts. Quand elle sarrêtait, elle entendait leur conversation haletante et pressée.

Jusquà dix heures, elle ne quitta pas son piano, mais à ce moment, se tournant brusquement vers eux:

Vous aimez donc bien ce concerto de Kalkbrenner? dit-elle; voilà sept fois que je le joue et vous ne vous plaignez pas. Grâce! mes doigts brûlent.

Il fut décidé que le mariage aurait lieu aussitôt après laccomplissement des formalités légales; et, comme Laure était orpheline de père et de mère, sans ascendants dans lune ou lautre ligne, et comme, de plus, elle était majeure, ces formalités étaient des plus simples.

Cependant, elle voulut écrire à son frère, sinon pour lui demander son consentement, au moins pour lui faire part de son projet; et à sa lettre Pascal en joignit une pour son ancien élève.

Ces préparatifs de mariage allégèrent singulièrement pour lui les chagrins et les humiliations de la mise en faillite; il supporta presque courageusement sa première réunion de créanciers, et, quand un de ses créanciers, plus hargneux que les autres, ou qui avait reçu commission dêtre hargneux, ce qui est tout un, fit remarquer que 20000 francs donnés à M. Cerrulas père étaient une bien grosse somme, il ne se fâcha pas, et répondit patiemment en donnant toutes les explications désirables.

Les écritures paraissent être en ordre, dit le créancier, mais nous connaissons ce genre-là; quand, à côté de livres bien tenus, on trouve des sommes de 20000 francs données sans motifs et sans raisons, cela frise joliment la banqueroute.

En tout autre moment, Pascal, qui nétait pas patient, eût sauté à la cravate du créancier, mais il se contenta de hausser les épaules et de faire appel à la justice du juge-commissaire.

Tous les créanciers ne voulaient pas sa ruine et sa perte, cette patience le servit admirablement auprès de ceux-là: on trouva quil avait été bien rudement traité par celui qui avait provoqué la faillite, et, comme en réalité on commençait à voir quon ne perdrait pas grand-chose, si toutefois on perdait, on se retira dans les dispositions les plus conciliantes: les représentants de Féline et de Midoucet, ne se sentant pas soutenus, avaient été obligés de renoncer à la tactique irritante qui leur avait été imposée.

En somme, la position de Pascal était favorable: il devait 85000 francs et on lui en devait plus de 120000. Les seuls reproches quon pût lui adresser portaient sur les 20000 francs donnés à son père et surtout sur labandon des produits provenant des licences de Lille et de Marseille. Encore sur ces deux points avait-il une raison concluante: la nécessité de soutenir les procès.

Les créanciers qui figurent dans une faillite sont généralement des commerçants qui davance ont fait le deuil de leur argent. Au moment où ils apprennent la déconfiture de leur débiteur, ils ont un mouvement de colère; sils le tenaient, ils lui feraient payer cher la perte quil leur impose. Mais, au bout de quelques jours, de quelques semaines, limpression première saffaiblit et sefface.  Après tout, ce débiteur nétait pas un mauvais diable; sil donne 25 pour 100, ce sera un honnête homme. Au bout dun mois, les 25 pour 100 ne sont plus de largent dû, mais de largent trouvé, et lon sait presque gré à celui qui vous donne ce bon numéro de roulette.

Quand ce nest pas 25 pour 100 que donne la faillite, mais 100 pour 100, le débiteur malheureux passe à létat de prodige; ce fut le cas de Pascal; en sortant de la réunion, il y eut des créanciers qui sapprochèrent de lui et lui proposèrent un crédit sil voulait ouvrir son usine et recommencer à fabriquer. Mais il refusa. Avant tout, avant de se lancer dans de nouvelles affaires, il voulait attendre que la question de validité des brevets fût définitivement tranchée.

Pendant cette bataille légale, la réponse à la lettre de Laure arriva, mais il nen arriva pas à celle de Pascal; furieux du mariage de sa sœur avec un homme pauvre, M. Adolphe Charlard navait pas jugé digne décrire à son futur beau-frère, alors surtout que ce futur beau-frère était son ancien professeur.

Voici la lettre du frère à la sœur:

«Depuis notre malheur, javais compté sur toi pour nous relever; je me disais: Laure est une fille intelligente, belle, pas trop tendre (car tu nétais pas trop tendre autrefois, ten souviens-tu?). Avec ses beaux yeux et ses beaux cheveux, elle saura bien pêcher un mari qui lui donnera la fortune et qui, en même temps, me sortira de la position stupide de brigadier de chasseurs. En pensant que tu rentrerais à Condé la tête haute et que tu ferais crever de jalousie tous ces gens qui nous méprisent, cela me donnait envie de rire.

»Mais voilà que tu veux prendre pour mari un homme qui na rien et qui ne sera jamais rien: cest à se demander si tu nas pas perdu la tête.

»En ma qualité de chef de la famille, car un homme est toujours le chef de la famille, jaurais des questions à te poser, mais je ten fais grâce; tout ce que je te demande, cest désormais de me laisser en dehors de tes choses ou de tes sentiments de famille. Merci bien, jen ai assez de la famille. Après le père la sœur; après la sœur les neveux, les nièces. Ah! si javais été orphelin à quinze ans avec 100000 francs de rente!

»Donc, fais comme tu voudras; puisque tu ne fais pas ce que jaurais voulu, à toi la responsabilité,

»Ton frère qui sennuie crânement de la vie et du monde.

»ADOLPHE CHARLARD.»

Laure se garda bien de montrer cette lettre à Pascal.

Est-ce que mon ancien élève nous refuse son consentement? dit-il.

Je ne le lui avais pas demandé, je compte aller demain le demander à celui qui seul peut me le donner; viendrez-vous avec moi?

Le lendemain, vers quatre heures de laprès-midi, ils arrivèrent dans la partie du cimetière du Père-La-Chaise qui touche à Ménilmontant: cétait là que M. Charlard avait été enterré, et cétait la première fois que Pascal venait sur sa tombe avec Laure. Dans les circonstances où se faisait cette visite, elle avait quelque chose de pieux et de solennel.

Novembre touchait à sa fin et le cimetière était encore paré des fleurs et des couronnes qui avaient été apportées lors de la fête des morts; mais les alternatives de pluie et de gelée des dernières semaines avaient pourri ou brûlé ces fleurs, et limpression quon éprouvait à les voir mourantes elles-mêmes dans ce champ de la mort avait quelque chose de particulièrement lugubre.

Le jour était gris, sombre et froid; cependant, au moment où le soleil allait descendre derrière lhorizon brumeux, quelques rayons pâles se glissèrent sous les nuages et arrivèrent jusque dans le cimetière; en même temps, des oiseaux déjà nichés dans les arbres se mirent à chanter comme pour célébrer cette lumière quils navaient pas vue depuis longtemps.

À ce moment, Laure, qui était agenouillée, releva les yeux sur Pascal, qui se tenait penché vers elle, et leurs regards restèrent longtemps fixés lun sur lautre.
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Le deuil de Laure et la position de Pascal exigeaient que le mariage se fît simplement. Cependant, si simple quil fût, il devait toujours se terminer par un déjeuner offert aux témoins. Or, un déjeuner à payer pour une bourse comme celle de Pascal, ce nétait pas une petite difficulté.

Comme ils navaient ni lun ni lautre de parents ou dintimes à Paris, Pascal avait pris pour témoins danciens camarades décole avec lesquels il avait gardé des relations amicales: professeurs et journalistes. Ce nétaient point des gens pour lesquels il était nécessaire de faire de grands frais, mais encore fallait-il faire quelque chose.

Les inviter à déjeuner à la baraque de la rue de la Sablonnière, cétait impossible; il ne sy trouvait ni chaises, ni couverts, ni quoi que ce fût qui pût servir pour huit personnes; il fallait donc déjeuner au restaurant. Comment trouver largent indispensable pour payer un déjeuner de huit personnes dans un restaurant un peu propre?

Lorsque sous lancienne loi de la contrainte par corps on faisait mettre à Clichy un débiteur insolvable, on devait lui fournir des aliments. Ce principe des aliments sapplique au failli, qui doit être nourri par ses créanciers; la fiction légale étant que le failli emploie son temps et son intelligence à travailler au paiement de ses créanciers, il est juste que ceux-ci rémunèrent ce travail. Pascal touchait donc 150 francs par mois chez son syndic, et cétait sa seule ressource, car il navait point eu la précaution quont beaucoup de commerçants, avant de déposer leur bilan, de se faire une réserve qui leur permette de vivre et même de bien vivre en attendant leur concordat.

Cent cinquante francs pour payer léglise, les deux voitures et le déjeuner, ce nétait évidemment pas assez; en effet, 25 francs pour léglise, 60 francs pour les voitures, 100 francs pour le déjeuner, cela donnait un total de 185 francs dans lequel nétaient pas comprises encore une foule de petites dépenses accessoires qui exigeaient une certaine réserve.

Dans ses difficultés et dans ses misères, Pascal avait toujours conservé une petite bague qui lui venait de sa mère. La pierre, qui était une opale, navait pas grande valeur, mais le travail de la bague était remarquable; elle avait été autrefois donnée à mademoiselle Le Nestour par sa marraine, la marquise de Commana, qui, célèbre à la cour de Louis XVI par sa à beauté et ses aventures, était venue mourir en Bretagne sur ses terres que le grand-père Le Nestour exploitait comme fermier. Au temps où Pascal était professeur, il navait jamais voulu, si grande que fût sa gêne, se séparer de cette bague, et, depuis, dans ses crises commerciales, alors quon donnerait une livre de sa chair pour 100 francs, il avait toujours résisté à la tentation de la vendre ou de lengager; il voulait loffrir à Laure.

Ce fut cette bague qui sauva la situation: lengager maintenant ce nétait plus en disposer pour ses besoins, mais en réalité cétait la donner à sa femme. Le Mont-de-Piété ayant consenti à avancer 80 francs sur ce gage, le mariage devint possible; ces 80 francs ajoutés aux 150 francs du syndic, donnaient 230 francs; les dépenses nécessaires sélevant à 185 francs, il restait 45 francs pour limprévu.

Heureusement, il ny avait pas détoffes de toilette à acheter: on avait envoyé de Condé plusieurs caisses de robes et de linge, et, dans ces caisses, Laure trouva plus quil ne lui fallait pour se composer une toilette: la seule difficulté quelle rencontra fut dapproprier à sa position présente ces restes de son ancienne splendeur.

Le mariage avait été fixé au 4 décembre; le matin, en se levant, Pascal vit que la journée serait superbe, claire et joyeuse; il avait gelé durant la nuit, et le ciel bleu navait pas un nuage.

Les quatre amis de Pascal arrivèrent en voiture vers onze heures, et lon partit pour la mairie. Laure, dans sa toilette de mariée, était admirable; ses yeux, depuis si longtemps ternes et voilés, avaient léclat et la chaleur dun rayon de soleil; sa bouche, si longtemps contractée par la douleur, souriait. Abeille, avec sa robe dalpaga blanc, sa fameuse robe du Conservatoire, était charmante.

Le mariage à la mairie fut rapidement expédié; il y avait plusieurs couples qui attendaient, et ladjoint regrettait évidemment de ne pouvoir lire le chapitre VI à tous en même temps; cela eût abrégé la séance et lui eût permis daller déjeuner plus vite.

À léglise, la cérémonie fut menée rondement aussi; on ne peut pas en dire bien long pour des gens qui ne paient que 25 francs; cependant, en lisant sur le livre de la sacristie les noms des deux témoins, le vicaire qui avait célébré le mariage eut un mouvement de regret; ces noms étaient ceux de deux journalistes qui commençaient à devenir célèbres; ceût été plaisir de débiter pour eux une petite allocution matrimoniale bien sentie.  «Le mariage du Christ avec son Église est un exemple qui pour nous tous chrétiens..., etc.» Précisément il avait dans la mémoire un discours préparé quinze jours auparavant pour le mariage dun riche fabricant de papiers peints, et qui navait pas pu servir parce que le curé, au dernier moment, avait voulu faire ce mariage; quelle meilleure occasion de le présenter!

Le restaurant choisi par Pascal pour le déjeuner était le Chalet de la Porte-Jaune qui se trouve au milieu du bois de Vincennes, dans lune des îles du lac des Minimes. Lorsquils y arrivèrent, midi venait de sonner: la journée était magnifique, le soleil brillait, et, dans les taillis de chênes dépouillés de leurs feuilles, les oiseaux chantaient comme au printemps.

Le déjeuner fut plein dentrain et de gaieté; les deux professeurs qui avaient entendu parler des recherches de Cerrulas sur la chaleur solaire le firent causer, et le vieillard ne se fit pas prier; il fut ce quil était lorsquil sabandonnait: étonnant de verve; Abeille lécoutait les larmes aux yeux, et ses regards allaient des professeurs aux journalistes:

Écoutez-le, semblait-elle dire, vous allez voir, vous allez voir.

Le bois de Vincennes ne ressemble en rien au bois de Boulogne, et, si le dimanche et le lundi il est tapageur, il est, pendant toute la semaine, calme et tranquille comme un parc réservé. Lorsquils sortirent après le déjeuner, ils ne rencontrèrent personne pour les déranger; cétait à croire quune main complaisante avait fermé toutes les portes pour donner le bois uniquement aux jeunes mariés.

Ils prirent les devants, elle serrant doucement son bras contre sa poitrine, lui réglant son pas sur le sien, et, en suivant les détours dune petite rivière murmurante, ils senfoncèrent sous les grands bois; les feuilles mortes que soulevaient leurs pieds les accompagnaient dun bruissement mélancolique.

Derrière eux, à quelques pas, venaient les quatre camarades qui sétaient groupés autour dAbeille.

Savez-vous à quoi je pense? dit Laure en levant ses yeux sur ceux de Pascal, à une chose qui meût fait bien rire autrefois, cest que la pauvreté peut être bonne et douce. Serons-nous plus heureux quand vous serez riche?

Serai-je riche jamais?

Oui, vous le serez, et je ne sais pas trop si je ne le regretterai pas.

Et pourquoi donc, chère Laure?

Parce que, lorsque vous serez redevenu riche, on pourra croire, ceux qui me connaissaient autrefois, que jai voulu être votre femme pour votre argent.

Quimporte ce que croiront les autres, si, moi, je sais que cest par amour? Est-ce par amour quil faut dire, chère Laure?

Ah! cher Pascal.

La nuit vient vite en décembre; bientôt le soleil, en sabaissant, lança obliquement ses rayons sous les taillis. Il fallut, malgré tout, penser à rentrer.

Les voitures étaient au Chalet, on revint pour les reprendre, mais on ne retrouva pas Cerrulas. Pendant la promenade, il était resté en arrière, et lun des garçons annonça à Pascal que monsieur son père lavait chargé de lui dire quil rentrerait à pied.

Jusque-là, la journée avait admirablement marché, mais à ce moment Pascal éprouva un moment dangoisse qui lui serra le cœur.

Lun de ses camarades était lun des esprits les plus fins et les plus distingués de la jeune littérature, mais en même temps cétait aussi un estomac exigeant et sans gêne.

Au moment de remonter en voiture, il saperçut que le grand air lavait creusé et refroidi.

Un moment, dit-il, je demande un moment.

Puis, se tournant vers le garçon qui les avait servis:

Vous allez descendre à la cave et demander au sommelier une bouteille de Saint-Émilion; vous la porterez ensuite à la cuisine, et vous direz quon nous en fasse un bon bol de vin chaud. Arrêtez; je crois voir dans les yeux de ces messieurs que mon idée a du succès; vous prendrez deux bouteilles. Allez et revenez vite.

Deux bouteilles de Saint-Émilion, combien cela pouvait-il coûter? Pascal nen avait aucune idée, mais rien que dy penser il eut froid; les 45 francs de réserve pour limprévu avaient été écornés, et il ne lui restait plus quun louis dans la poche de son gilet; si le Saint-Émilion coûtait plus dun louis!

Heureusement, le bol de vin chaud ainsi préparé ne coûta que 18 francs, et Pascal put donner 40 sous au garçon. Sil ne lui restait rien, lamour-propre au moins était sauf.

Les témoins se firent reconduire directement chez eux, et Pascal donna à son cocher ladresse de la rue de la Sablonnière.

Lorsquils arrivèrent, la nuit était tout à fait tombée. Abeille alluma la lampe, puis, prenant la main de son frère et de celle qui maintenant était sa sœur:

Jaurais voulu, dit-elle, vous offrir quelque chose, et ce ma été un grand chagrin de ne pouvoir pas le faire; mais, entre nous, nous ne sommes pas gens à nous tromper, et vous savez ce qui ma empêchée. Je nai à moi que mes doigts; voulez-vous que je vous joue quelque chose? voulez-vous le chœur nuptial de Lohengrin?

Ce que tu voudras, chère petite sœur, pourvu que ce soit discret et tendre.

Si le chœur ne vous dit pas, nous trouverons bien quelque andante de Mozart.

Elle se mit au piano, tandis que Pascal et Laure allèrent sasseoir dans un coin sombre, en dehors du cercle lumineux de la lampe.

Il y avait déjà longtemps quelle jouait, lorsque Cerrulas entra.

Veux-tu éteindre la lampe? dit-il.

Pourquoi donc?

Éteins dabord, je te dirai pourquoi après.

Souvent le soir il venait près delle pour quelle lui fît de la musique, et, quand il était en dispositions mélancoliques, ce qui lui arrivait souvent, il soufflait la lumière. Elle crut quil était dans cette disposition et elle éteignit la lampe.

Maintenant, dit-il, que personne ne bouge, et quon rentre ses jambes sous soi.

En même temps retentit sur le parquet un ronflement pareil à celui dune toupie, et dans lobscurité on vit courir en tournant un cercle de feu rouge, puis bientôt après, dans une partie de la pièce, un second cercle de feu, mais cette fois vert.

Les deux cercles décrivirent leurs courbes pendant quelques minutes, puis bientôt lintensité de la lumière saffaiblit, et, le tournoiement de la toupie (car cétaient des toupies) sétant ralenti, la lumière rouge, comme la lumière verte moururent tout à fait.

Maintenant, tu peux rallumer la lampe, dit-il.

Lorsque la lumière de la lampe éclaira de nouveau la chambre, Cerrulas sapprocha de Pascal.

Mon cher fils, dit-il, jai été bien tourmenté durant cette dernière semaine, car un père qui marie ses enfants sans rien leur donner, cest fort triste. Jai donc cherché ce que je pourrais vous offrir. À largent, bien entendu, je nai pas pensé; je nen ai pas; jai pensé à ce que jai, jai pensé à te donner un moyen quelconque de gagner de largent en attendant la fin de nos procès. Il ne sagissait pas naturellement de chercher une grande invention qui, pour marcher, demanderait des capitaux: il fallait avec rien faire quelque chose; cest assez difficile généralement, cependant cest quelquefois possible. Voici ce que jai trouvé.

Ces toupies de verre?

Ces toupies. Le joujou par excellence pour lenfant, nest-ce pas? est celui qui brille et qui remue; eh bien, cette toupie brille, vous lavez vu, elle remue quand on lui a imprimé un mouvement; et ce quelle a de particulier, cest quelle ne brille que quand elle tourne; au repos, la petite bête est morte.

Comment cela? sécria Pascal.

Ah! ah! ceci vous réveille, monsieur le professeur de physique: cest quen effet cette toupie est un enfant de la physique; elle a été créée à limage des tubes de Geissler.

Quest-ce que cest que les tubes de Geissler? demanda Abeille.

Cest un tube dans lequel se trouve un gaz raréfié et où se développe de la lumière lorsque lélectricité le traverse. Mais, au lieu de faire passer lélectricité dans ce tube, on peut la produire par le frottement du mercure contre les parois du verre alors que lon agite ce tube, ma toupie est une application de ce phénomène. Comme le tube, vous voyez quelle est en verre; seulement, ce qui lui donne la qualité lumineuse, ce nest pas le mercure; on ne peut pas employer du mercure pour un jouet denfant, cela serait dangereux et dailleurs cela serait trop coûteux. Jai remplacé le mercure par un corps que je connais bien, et cest là que se trouve mon invention que je texpliquerai dailleurs plus longuement, mon cher Pascal, quand je ne risquerai pas dennuyer les enfants.

Les enfants? dit Abeille.

Ne te fâche pas; ce quil timporte de savoir aujourdhui, cest que voilà un joujou quon peut facilement fabriquer pour 10 sous et qui est assez amusant, je crois, pour être vendu 4.0; en donnant 10 sous à lintermédiaire, il reste un franc de bénéfice. Nous touchons à lépoque du jour de lan, est-ce fou de croire que pendant cette foire on en vendra 500 par jour sur les boulevards? 500 francs de bénéfice pendant quinze jours, cela fait 7000 ou 8000 francs, cest-à-dire plus quil ne te faut, jespère, pour attendre sans souffrir. Cest mon cadeau de noces. Demain, tu toccuperas de trouver deux ou trois bons ouvriers sachant souffler le verre, et nous marcherons. «Voilà le nouveau joujou, la joie des enfants, la tranquillité des parents.

Pendant tout le reste de la soirée, on fit tourner les toupies lumineuses; cétait vraiment charmant.

Chercher lapplication à lindustrie de la chaleur solaire, dit Cerrulas avec un triste sourire, et trouver un nouveau jouet: la vie est véritablement chose bizarre! Adieu, mes enfants.

Il y avait dans cette invention originale et ingénieuse une petite fortune à exploiter. Pascal le pressentit, et, ne sendormant pas dans sa lune de miel, il soccupa dès le lendemain de monter un atelier pour la fabrication de ces toupies; trois ouvriers pour souffler le verre suffisaient; il y avait chez son père des machines à gaz; les frais détablissement furent insignifiants.

Les marchands de jouets comprirent que le succès de lannée allait se trouver dans ce nouveau joujou, et ils payèrent sans marchander la première livraison que Pascal put leur faire. Aussitôt que les toupies eurent paru sur les boulevards, tout le monde en voulut, et le nombre des ouvriers fut porté à six; en même temps Pascal, pour se livrer tout entier à la fabrication, choisit un intermédiaire, une sorte de commissionnaire général, qui se chargea de lapprovisionnement des marchands en détail, et traita directement avec eux.

On respira rue de la Sablonnière; il y avait longtemps quon navait eu le lendemain assuré.

Cest Laure qui nous a porté bonheur, dit Abeille. Cependant, si occupé quil fût à la fabrication de ses toupies, Pascal était obligé de soccuper en même temps de sa faillite et de son procès contre Féline. Presque chaque jour il venait à Paris perdre deux ou trois heures en conférences avec son avocat, son avoué ou son syndic.

Un jour quil attendait chez ce dernier, il vit entrer Midoucet, et, comme il navait nulle envie dengager une conversation avec lui, il se colla le visage contre la fenêtre et regarda obstinément dans la rue.

Mais Midoucet nétait pas dans les mêmes dispositions; il vint à lui, et, le saluant poliment:

Monsieur Cerrulas, dit-il, je suis heureux de la circonstance qui nous réunit; nous ne nous sommes pas trouvés seuls ensemble depuis lincendie de ma fabrique, et je voulais vous remercier.

Pascal sinclina sans répondre.

Je sais, continua Midoucet, que vous men voulez, et je le comprends; cependant, il faut que vous sachiez que cela nest pas juste; jai beaucoup de sympathie pour vous, jadmire votre courage et jestime votre force de persévérance; vous êtes un homme. Si je pense tout cela de vous, devez-vous vous dire, pourquoi suis-je parmi vos ennemis? Parce que je ne suis pas maître de moi, parce que je suis dans la main de Féline, obligé de marcher et dagir quand il tire la ficelle. Cest un homme auquel on ne résiste pas.

Je lui ai résisté cependant, et lui résisterai encore, je lespère.

Lui résisterez-vous jusquà la fin? voilà toute la question.

Nous touchons à la fin.

Vous croyez cela? Après larrêt de la Cour, il y aura le procès en cassation; après la cassation, le renvoi en province. Non, non, vous nêtes pas au bout. Aussi, à votre place, je transigerais.

Jai voulu vendre mes brevets à M. Féline, il na pas voulu les acheter.

Il na pas voulu les acheter cher, mais il les veut, et je crois quil les aura; il les aura parce quils lui sont indispensables et parce quil ne reculera devant rien pour les obtenir. Tenez, je vous disais tout à lheure que javais de la sympathie pour vous, je veux vous le prouver en vous montrant ce qua été Féline pour vous. Lemarrois chez vous chargé dempêcher votre installation, cest Féline qui la mis; le coup, de couteau, Féline; la ruine de votre associé Charlard, Féline. Jour par jour, nous avons su tout ce qui se passait chez vous, et il vous a conduit aussi sûrement à la ruine et à la faillite que sil vous avait passé une bride au cou. Demandez à Baïf, qui vous a poursuivi si durement, pour qui il agissait;  pour Féline. Vous êtes venu un jour le trouver et vous lui avez demandé 500000 francs de vos brevets; ce jour-là, il savait bien que le banquier Charlard était perdu, et que ces 500000 francs le sauvaient; voilà pourquoi il ne vous les a pas donnés, et aussi parce quil espère avoir les brevets à meilleur compte; et, je vous le répète encore, je crois quil les aura.

Nous verrons bien.

Savez-vous pourquoi vos brevets ne seront pas vendus dans votre faillite? Cest parce que Féline, craint quils ne soient achetés par quelquun qui aurait de grands capitaux et avec lequel il faudrait quil comptât. Il aime mieux avoir affaire à vous; il vous connaît, il connaît vos ressources, et il sait quun jour ou lautre vous serez obligé den venir à une transaction. À votre place, je laccepterais tout de suite.

Êtes-vous donc chargé de me la proposer?

Je vous jure quen parlant ainsi, ce nest pas dans mon intérêt que jagis. Je vous donne cette idée de transaction, parce que je la crois bonne pour vous. Aujourdhui, Féline connaît aussi bien que vous la qualité de votre noir décolorant. Par votre résistance, vous avez prouvé que vous nétiez pas un mouton quon égorge sans quil crie. Il traiterait donc probablement sur une base raisonnable, et ne vous offrirait pas, comme autrefois, dix misérables mille francs. Est-ce que 50000 francs comptant et 20 pour 100 dans les bénéfices ne vaudraient pas mieux pour vous que tous les tourments de vos procès?

Pascal regarda longuement Midoucet; dans quel but parlait-il ainsi? Ses paroles étaient-elles dictées par un sentiment denvie et de haine chez un inférieur? ou bien étaient-elles une ruse dassocié? Mais Midoucet nétait pas homme à laisser surprendre par son attitude ou ses regards ce qui se passait en lui.

Je vous remercie de vos conseils, répondit Pascal, jy réfléchirai, je verrai.

Vous parlez ainsi parce que dans ce moment vos toupies vous donnent de beaux bénéfices; mais il arrivera peut-être un jour où la fabrication des toupies ne donnera plus rien; alors, vous penserez peut-être à accepter cette transaction que vous repoussez; sil en est ainsi, je vous demande de vous adresser dabord à moi; je sais comment on prend Féline, je ne le laisserai pas maître de vous jouer quelque mauvais tour. Vous verrez alors si jai vraiment de la sympathie pour vous. Adieu, monsieur Cerrulas, ou plutôt au revoir!


XXV

La fabrication des toupies lumineuses eut pour premier résultat de ramener un certain bien-être dans la baraque de la rue de la Sablonnière.

Malheureusement, elle en eut en même temps un deuxième qui fut dun tout autre caractère.

Pendant les semaines de misère quil avait fallu traverser, Cerrulas sétait renfermé dans la plus stricte économie; non seulement il navait acheté ni livres, ni appareils, ni produits chimiques, mais encore il navait jamais manifesté le plus petit désir? et toutes les fois que Pascal, désolé de le voir dans linaction, lui avait touché un mot de ce pénible sujet, il avait toujours détourné la conversation assez gaiement:

Laisse donc, disait-il, ne tinquiète pas de cela; je nai besoin en ce moment que de tranquillité pour me recueillir; plus tard, nous verrons, quand le procès sera gagné.

Mais il navait pas attendu jusque-là; quand les toupies avaient commencé à donner des bénéfices, il navait pas pu résister à la tentation de faire quelques achats nécessités par les nouvelles expériences quil avait en vue. Dabord modérés, ces achats avaient pris bien vite un développement qui nétait pas en rapport avec les ressources de Pascal: un appareil avait exigé un autre appareil, un produit un autre produit, et Cerrulas était ainsi arrivé assez promptement à une dette de 3 à 4000 francs.

Sil eût rencontré les difficultés et les défiances auxquelles tant de fois il avait été exposé, il se fût peut-être arrêté; mais, comme, au contraire, il trouva auprès du fournisseur qui avait remplacé les Herlofson un crédit grand ouvert, sans se demander comment il paierait un jour, il en profita.

Ce jour arriva cependant; on lui présenta sa note; puis, comme il navait pas dargent pour la payer, on accepta un règlement à un mois.

Un mois, cétait plus de temps quil nen fallait pour préparer Pascal au paiement de ces 1000 francs. Il ny avait quà attendre le moment où le commissionnaire qui réglait ses achats tous les quinze jours apporterait le montant de la quinzaine. Sur 7 ou 8000 francs de bénéfices, Pascal ne se ferait pas tirer loreille pour prendre 4000 francs.

Mais, le jour où le commissionnaire devait faire son paiement, on ne le vit pas venir, et Pascal, qui alla chez lui, ne le trouva pas: le lendemain, on resta sans recevoir de ses nouvelles; ce fut seulement trois jours après quon apprit quil était en Angleterre, doù probablement il ne reviendrait jamais, car il avait eu soin de se lester dune caisse assez lourde pour lempêcher de repasser la Manche sans danger.

Dans ces circonstances, Cerrulas nosa pas parler de sa dette: il alla chez son créancier et demanda à renouveler le billet; il avait jusque-là rencontré tant de facilités que cela lui paraissait devoir se faire tout seul; mais la face des choses avait changé: le renouvellement était impossible, largent était rare, les rentrées ne se faisaient pas: toutes les raisons à lusage des débiteurs avec lesquels on veut en finir.

Pour tout ce qui touchait aux affaires dargent, les relations de Cerrulas et de Pascal nétaient pas celles dun père et de son fils, ou tout au moins avaient-elles ce caractère particulier que cétait Pascal qui était le père et Cerrulas le fils; le vieillard se cachait du jeune homme, il le trompait, il lendormait par des paroles plus ou moins adroites, employant tous les procédés, toutes les ruses dun enfant prodigue qui, au fond, compte bien sur la faiblesse de ses parents, mais qui, dans la forme, garde des ménagements.

Lorsque le billet fut protesté, Cerrulas ne parla pas de ce protêt à son fils; car, avant que de ce premier acte inoffensif on arrivât à des mesures gênantes, bien du temps sécoulerait; la situation deviendrait meilleure; la fabrication des toupies donnerait de nouveau des bénéfices, et le moment de parler serait celui dune bonne rentrée de fonds. Toujours plein de foi dans lavenir, il attendit ce moment, et, par un surcroît de précaution qui ne lui était pas ordinaire, il écrivit à un de ses amis à Boston pour lui demander ces 4000 francs. Cet ami, le docteur Forthingham, professeur au collège de technologie, était un des savants les plus illustres de lAmérique, et, depuis vingt ans, il était en relations avec Cerrulas, qui lui communiquait ses découvertes et le consultait sur ses travaux.

Cependant, les poursuites continuèrent, menées avec une régularité rigoureuse qui ne laissait pas perdre un jour au-delà des délais imposés par la loi. Comme tous ceux qui ont eu des relations suivies avec les huissiers, Cerrulas avait acquis lexpérience et la science de ces délais, de sorte que là où un débiteur naïf eût pris peur, il trouvait, lui, des motifs de se rassurer. «Encore trois jours avant le jugement, se disait-il, encore huit jours avant la saisie.» Et, confiant dans ces trois jours, dans ces huit jours, il attendait en continuant à serrer soigneusement le papier timbré pour quil ne tombât pas sous les yeux de son fils; en réalité, cétait là sa seule précaution, sa seule inquiétude.

Quand lhuissier, assisté de ses témoins, vint procéder à la saisie, le hasard voulut que Pascal et Laure fussent absents, et Cerrulas sarrangea pour quAbeille ne dit rien à son frère.

Tu voudras bien ne pas parler de cela à Pascal; tu me ferais gronder, et pour peu de chose encore, car cette affaire nest rien, absolument rien, je vais sortir et la terminer.

Il sortit en effet, mais il ne la termina point, et tout ce quil put faire fut demployer les ressources que la procédure met à la disposition de ceux qui veulent gagner du temps.

Il en gagna; mais enfin le moment de lexécution arriva, cest-à-dire que des placards annoncèrent «quen lhôtel des commissaires-priseurs, il serait procédé à la vente dun mobilier meublant et de différents instruments et appareils de physique».

Il fallait payer ou laisser vendre: Cerrulas fit une tentative auprès de Pascal.

Jaurais besoin dun peu dargent, dit-il de lair indifférent et ennuyé quil prenait toujours lorsquil prononçait ce mot «argent».

Combien vous faut-il.

Quelques mille francs; cest pour payer des appareils qui me sont indispensables.

Au mot mille francs, Pascal eut un mouvement de surprise.

Ma demande te gêne?

Elle me gêne si bien, que je ne peux pas, malgré le désir que jen ai, vous satisfaire.

Nen parlons plus.

Si, mon cher père, parlons-en, je vous prie, et laissez-moi vous expliquer ma situation; puisque jai la douleur de vous refuser, je voudrais avoir le soulagement de vous donner des raisons qui sont mon excuse. En menlevant 7000 francs et en me laissant 5000 francs de billets que jai dû acquitter, Baulard ma porté un coup terrible.

Mais tu marches depuis ce coup.

Sans doute; mais je ne marche plus dans les mêmes conditions quautrefois: la fabrication a augmenté, cela est vrai, mais les bénéfices ont diminué; au lieu davoir un franc par toupie, je nai plus que 20 centimes; la concurrence sest organisée partout, la contrefaçon, si vous voulez; les cinq ou six ouvriers avec lesquels nous avons commencé nous ont quittés, et ils travaillent à leur compte, en imitant votre invention. Sans doute il y a une énorme différence entre leurs toupies et la vôtre; mais, le soir, au coin dune rue ou dun passage, le public ne sait pas distinguer la bonne de la mauvaise, et il achète de préférence celle qui coûte moins cher; toute la vente des boulevards nous a été ainsi enlevée; nous navons plus que les marchands en boutique, et encore parce que nous avons baissé nos prix: je fabrique maintenant 300 toupies par jour; à 20 centimes de bénéfice net par toupie, cela me donne 60 francs, ou 1800 francs par mois. Vous voyez quil mest impossible en ce moment de prendre quelques mille francs sur 1800 francs; dautant mieux que je nai pas encore fini de payer les fournitures que je devais au moment de la fuite de Baulard.

Cest bien, jattendrai.

Si vous voulez quelques centaines de francs...

Non, merci; rien ne presse.

Il dit cela avec une parfaite tranquillité, et Pascal se remit au travail, sans autre préoccupation que lennui davoir répondu à cette demande par un refus.

Un quart dheure après, Abeille vint le trouver.

Sais-tu ce qua notre père?

Rien, je pense.

Si, il est troublé, tourmenté; il vient de sortir et il agitait son chapeau avec des mouvements convulsifs comme je ne lui en ai jamais vu.

Jai été obligé de lui refuser une grosse somme quil me demandait.

Obligé?

Je navais pas cette somme et il mest impossible de la trouver; que voulais-tu que je dise? jai dit la vérité. Sois donc persuadée, ma chère Abeille, que rien ne me coûte plus que dêtre forcé de compter avec notre père.

Cétait vers dix heures du matin que Cerrulas était sorti; à trois heures, il nétait pas encore rentré; à six heures, pas davantage: la nuit allait bientôt tomber, lapproche du soir redoubla linquiétude dAbeille. Déjà vingt fois elle avait été jusquà la porte du jardin.

Son inquiétude gagna Laure et Pascal; une si longue absence était extraordinaire, car leur père habituellement ne restait jamais longtemps dehors; cinq ou six fois par jour il sortait, mais cétait pour rentrer une heure après. Où était-il? Que faisait-il? Abeille voulait aller le chercher dun côté, tandis que Pascal irait dun autre et que Laure resterait à la maison. Mais où le chercher? il navait pas dit où il allait, et rien ne leur donnait un indice ou une supposition.

La nuit vint tout à fait.

Décidément, sécria Abeille ne pouvant plus se contenir, il est arrivé un malheur à père.

Pascal sefforça de la rassurer, mais ses paroles navaient pas la conviction; lui-même était troublé, et, tout en prononçant des paroles vides de sens, il se disait quen ces derniers temps leur père avait bien changé; physiquement, il avait maigri et il sétait voûté; moralement, il avait toujours passé de lagitation à la prostration sans avoir jamais un moment de calme.

Vers huit heures, un roulement de voiture retentit dans la rue de la Sablonnière, ce qui, à ce moment de la journée, était un bruit tout à fait extraordinaire. Leurs trois regards se croisèrent et se dirent leurs sinistres pressentiments. En voiture!

Ils coururent à la porte du jardin: dans la voiture, dont la portière venait dêtre ouverte, Cerrulas était étendu sans connaissance.

Cest ici que demeure M. Cerrulas? dit un homme de police qui laccompagnait. Bon! alors, nous allons le transporter dans son lit; il en a bien besoin; cest une attaque dapoplexie: ne vous tourmentez pas, le médecin dit quil nest pas mort.

Le récit de lhomme de police apprit à Pascal que son père avait été trouvé évanoui au pied dun banc dans le bois de Vincennes. Combien de temps était-il resté ainsi? personne ne le savait; on lavait transporté dans un pavillon de garde, où on lui avait donné les premiers soins; les papiers quil portait sur lui indiquant son adresse, on lavait apporté rue de la Sablonnière.

Pascal avait étudié à Condé lapoplexie dassez près pour voir que lhomme de police ne se trompait pas; cétait bien une attaque dapoplexie; cétait bien la physionomie marquée de lempreinte de la souffrance et de la stupeur quil avait eue devant les yeux lorsquil avait soigné son père. Quelle avait été la violence de cette attaque? quelles seraient ses conséquences? On disait quune seconde atteinte était souvent mortelle.

Le médecin du quartier quil courut chercher confirma ses craintes: il y avait peu despoir.

Le mot avait été prononcé tout bas à loreille de Pascal, cependant Abeille le saisit ou plus justement le devina.

Pas despoir! murmura-t-elle en chancelant.

Je nai pas dit cela, reprit le médecin, jai dit peu despoir, mais il y en a, et avec des soins intelligents nous pouvons le sauver.

Une pression de main indiqua à Pascal quelle foi il fallait accorder à ces paroles.

Cerrulas avait été transporté dans sa chambre, et il était étendu sur son lit, la tête maintenue par trois oreillers; sans le bruit de sa respiration haute et sifflante, on eût pu croire quil était mort.

Jusque vers minuit, il resta dans cette position sans donner le moindre signe de connaissance: Abeille, assise près de lui, renouvelait sans cesse la glace pilée qui lui entourait le crâne; Pascal et Laure restaient immobiles près de la cheminée sans feu.

Vers minuit, il commença à sagiter avec effort sur son lit; il remua les lèvres comme pour parler, mais il ne put pas former les mots et il laissa échapper seulement quelques sons rauques; puis, fatigué par cette tentative, il retomba dans son engourdissement.

Mais bientôt il remua de nouveau les bras lourdement comme sils étaient chargés dun poids de dix livres, et, ouvrant les paupières, il regarda autour de lui. En rencontrant les yeux dAbeille fixés sur les siens, un éclair passa sur sa face pâle; évidemment il lavait reconnue.

Papa! dit-elle de sa voix tendre et vibrante, cher papa!

Soit quil eût entendu, soit quil eût compris ces simples mots au mouvement des lèvres, il y eut une contraction sur son visage: ses traits ne sassouplirent point, mais ses prunelles sourirent.

Pascal et Laure sétaient approchés du lit; il les regarda aussi; puis, étendant un doigt vers son fils, il sembla vouloir lui expliquer quelque chose; mais le geste était trop informe pour être compréhensible.

Lorsquil vit quil ne pouvait pas se faire comprendre, il eut un mouvement dimpatience.

Tu veux quelque chose, cher père? dit Abeille en se penchant sur lui.

La main fit un signe affirmatif.

Quelque chose pour te soigner?

Elle fit un signe négatif.

Tous trois se regardèrent avec angoisse; cette tension dintelligence nallait-elle pas aggraver son état? Le médecin avait recommandé si vivement le calme et le silence!

La main sagita de nouveau en se crispant sur le drap.

Éloignez-vous un peu, dit Abeille à son frère et à Laure.

Puis, se levant, elle vint se mettre juste en face de son père, de manière à bien le tenir dans ses yeux.

La main sétendit, et le doigt parut indiquer un coin de la chambre.

Ce que tu veux est ici? dit-elle en montrant ce coin.

La main remua pour répondre non.

Entre le coin de la chambre et le lit se trouvait une chaise sur laquelle étaient posés les vêtements quon avait enlevés pour le coucher.

Cest ton habit que tu veux? dit vivement Abeille en prenant cet habit et en lapportant.

La main se souleva avec un geste plus libre qui disait le plaisir quil avait ressenti en se voyant compris. Puis, se promenant sur le vêtement, elle parut chercher la poche.

Dans la poche? dit Abeille.

Fouillant dans cette poche, elle en tira une grosse liasse de papier timbré.

Tu ne veux pas ces papiers? dit-elle en continuant de traduire haut lexpression de ses gestes et de ses yeux;  tu veux que je les lise?  Non, pas moi? Pascal alors?

Il lui prit la main et la serra faiblement; puis il se laissa aller sur loreiller avec le soulagement quon éprouve après une grande inquiétude ou un pénible travail.

Pascal neut pas besoin de grand temps pour connaître le contenu de ces papiers.

Cest une dette de 4000 francs pour laquelle notre père est poursuivi, dit-il à voix basse; il y a saisie; la vente des meubles est fixée au 20 mars.

Mais le 20 mars, cest demain, cest aujourdhui! sécria Abeille; vendre les meubles, cest impossible, nest-ce pas?

Pascal baissa la tête.

Il faut empêcher cette vente; en ce moment, ce serait épouvantable.

Ils restèrent tous les trois longtemps sans parler, étouffés par lhorreur de leur situation. Cerrulas sur son lit était immobile, insensible maintenant à ce qui se passait, à ce qui se disait autour de lui.

Enfin Pascal rompit ce silence terrible, et, attirant sa sœur et sa femme à lextrémité de la chambre:

Je nai pas ces 4000 francs, cest-à-dire quavec les frais cest plus de 5000 francs quil me faut; aussitôt que le jour va paraître, jirai chez lhuissier.

Nous quitter!

Le quitter!...

Ces deux mots en même temps échappèrent à Laure et à Abeille.

Faut-il laisser la vente se faire? et si je méloigne en ce moment, croyez-vous que je nen souffre pas assez?

Vers quatre heures et demie, quand les fenêtres commencèrent à blanchir. Pascal se disposa à partir; il ny avait pas de changement dans létat du malade: même prostration, même somnolence insensible.

Si lon vient pour enlever les meubles, dit-il à Laure, et que je ne sois pas de retour, tâche de gagner du temps, dis que je vais arriver avec de largent.

En trouveras-tu?

À tout prix.

Et, sagenouillant, il prit la main de son père et lembrassa longuement.

Les nuages sentrouvraient du côté de lOrient et les étoiles pâlissaient dans les profondeurs bleuissantes du ciel; à cette heure matinale, les rues étaient désertes. Pascal se dirigea vers le quartier de la Bourse où demeurait lhuissier poursuivant; mais bien quil voulût marcher lentement pour ne pas arriver trop tôt, linquiétude le poussait malgré lui en avant.

Lorsquil fut devant la porte de lhuissier, il ne put pas se contenir comme il se létait promis; il se fit ouvrir la grande porte et indiquer le logement de lhuissier: il nétait pas encore six heures.

Son parti était pris; il ne sonna pas timidement, mais à grands coups, à si grands coups que lhuissier lui-même vint en chemise voir qui pouvait faire un pareil tapage.

En quelques mots, Pascal lui expliqua sa demande et la position cruelle dans laquelle il se trouvait. Lhuissier fut si abasourdi de cette audace chez un débiteur, quil lécouta sans linterrompre, et ce fut seulement quand Pascal se tut quil retrouva son sang-froid.

Eh bien, il faut convenir, sécria-t-il, que vous êtes un singulier original; réveiller les gens chez eux à six heures du matin pour ne pas les payer, cest admirable! Voulez-vous mobliger de descendre lescalier plus vite que vous ne lavez monté?

Vous navez pas de père! vous navez pas denfant!

Jai sommeil, laissez-moi dormir.

Et lhuissier, qui, tout en parlant, lavait fait reculer jusque sur le palier de lescalier, lui ferma vivement la porte au nez.

En se retrouvant dans la rue, Pascal comprit seulement combien sa démarche était insensée.

Pendant quelques minutes, il marcha la tête perdue. Que faire? À quelle porte frapper?

Une voiture vide passait devant lui, il larrêta.

Quai de la Râpée! dit-il.

Le souvenir de Midoucet avait traversé son esprit; lheure était venue déprouver cette sympathie dont lhomme de confiance de Féline lui avait si chaudement parlé.

Mais Midoucet nétait pas à Paris, il avait couché à sa maison de campagne, à Nogent.

Votre cheval peut-il aller à Nogent? demanda Pascal au cocher.

Vite?

Au galop.

Cest vingt francs

Allez.


XXVI

Pendant que Pascal courait sur la route de Nogent, à la recherche de Midoucet, la situation rue de la Sablonnière paraissait saméliorer.

Pascal était parti au jour naissant; lorsque dans laube des lueurs rosés et jaunes commencèrent à tracer des raies lumineuses, Cerrulas, jusque-là plongé dans un lourd engourdissement, sagita sur son lit; péniblement, après plusieurs tentatives, il tourna sa tête du côté de la fenêtre qui séclairait, et il ouvrit les yeux.

La lampe brûlait encore sur la cheminée, mais sa lumière rougeâtre sétait affaiblie devant celle du jour, et tout dans la chambre avait déjà pris sa forme distincte et précise. Laure, pâle et brisée, était étendue sur un fauteuil, tandis quAbeille se tenait droite et ferme sur la chaise où elle avait passé la nuit.

Durant quelques minutes Cerrulas promena ses yeux par la chambre, allant de Laure à Abeille et dAbeille à Laure, regardant partout comme sil cherchait quelquun ou quelque chose.

Que veux-tu, cher père? dit Abeille en se penchant vers lui.

Il la regarda longuement, et, sans remuer les lèvres, il leva la main et la posa sur lépaule de sa fille.

Ne te fatigue pas, dit-elle, tu es bien mieux.

Il la regarda encore avec une expression de tendresse désolée, puis, contractant tous les muscles de son visage comme sil faisait un effort douloureux:

Pas... Pascal! dit-il.

Cétait la première parole quil prononçait depuis son attaque. Remuée jusquau fond du cœur, soulevée par lespérance, Abeille lui prit la main et la baisa; la tête inclinée sur cette main, elle nosait se relever de peur de laisser voir lémotion que trahissaient ses larmes.

Pascal! répéta Cerrulas.

Il est sorti, dit Laure en sapprochant.

Il est chez lhuissier, dit Abeille.

Ah!

Cette exclamation séchappa de ses lèvres avec un soupir de soulagement, et, comme sil était désormais assuré contre tout danger, il resta tranquille sur son lit.

En voyant ce calme apparent, Abeille respira: toute la nuit elle était restée penchée sur le lit, étudiant anxieusement la face convulsée de son père, les yeux sur ses yeux, respirant son haleine comme si chaque soupir devait être le dernier. Maintenant il voyait clairement ce qui se passait autour de lui, il entendait, il parlait: une fois encore il était donc sauvé.

Le soleil levant éveilla la vie et le bruit dans le jardin; les oiseaux qui faisaient déjà leurs nids dans les buissons quun printemps précoce épaississait de feuilles naissantes et de bourgeons gonflés de sève, commencèrent à chanter: un merle tout près de la fenêtre, et plus loin, discrètement, une fauvette. Dans le ciel radieux et pur se levait une belle journée.

La chanson amoureuse de la fauvette frappa loreille de Cerrulas; il se tourna du côté de la fenêtre, puis, après avoir écouté durant quelques instants, il regarda sa fille.

La pantomime demande une délicatesse exquise dintuition; en la matérialisant et en la transportant au théâtre, on en a fait un art grossier bon pour le vulgaire. Quand deux êtres saiment ou sont en communion didées ou de sentiments dans la vie, ils ne miment point ces idées ou ces sentiments comme on le fait au théâtre; pour dire: «Je taime!» ils nont pas besoin de mettre la main sur leur cœur en poussant un soupir; ils se regardent, et de lun à lautre passe une flamme, un courant plus puissant, plus éloquent que la parole humaine.

Tu veux que je te fasse de la musique? dit Abeille.

Oui.

Le piano se trouvait dans la pièce qui joignait immédiatement la chambre de Cerrulas; Abeille, sétant levée sur le geste de son père, se dirigea vers cette pièce; mais, avant quelle fût sortie, il larrêta.

Non, dit-il.

Tu ne veux pas de musique?

Si.

Elle le regarda avec surprise, ne sachant que comprendre. Sans parler, il agita les mains.

Tu veux que jamène le piano ici? dit-elle.

Il ne répondit pas, mais ses regards valaient les paroles les plus nettes et les plus précises.

Elle fit un signe à Laure, et, toutes deux étant passées dans la pièce voisine, elles tâchèrent de rouler le piano dans la chambre, lune le poussant, lautre le tirant; le parquet inégal et raboteux rendait ce transport difficile pour deux femmes; cependant, elles en vinrent à bout.

Lorsque le piano fut arrivé dans la chambre, Abeille voulut le pousser dans un coin, mais Cerrulas lui fit signe de lapprocher du lit.

Là, dit-il.

Là, cétait à quelques pas du lit, de telle sorte quAbeille, assise devant le clavier, eut les yeux juste en face de ceux de son père; ainsi non seulement il lentendrait, mais encore il la verrait, il lembrasserait du regard.

Elle sassit. De tous les morceaux quelle jouait dordinaire, celui quil préférait, quand il était dans ses heures de malaise ou de découragement, était lAurore, de Beethoven, qui ne manquait jamais de lui rendre le calme et la sérénité; elle lui joua lAurore.

Aux premières mesures, son visage sépanouit.

Oui, dit-il, oui.

Et les yeux sur ceux de sa fille, le visage presque souriant, il écouta avec béatitude.

LAurore est probablement le morceau le plus éclatant, le plus sonore qui ait été écrit pour le piano, mais il y a dans lintroduction au finale des oppositions de notes claires et sombres, des silences poignants et des reprises triomphantes qui tombent sur le cœur comme des coups de marteau et lécrasent. En arrivant à ce passage, Abeille, qui jouait les yeux levés vers le ciel pour ne pas regarder son père, ne fut pas maîtresse de lémotion qui létouffait: ses doigts sarrêtèrent un moment et ses yeux sabaissèrent.

La tête soulevée par ses oreillers, les lèvres entrouvertes, les joues baignées de larmes, il écoutait en la regardant.

Va, dit-il, va.

Elle reprit.

Lheure avait marché; au moment où Abeille frappait les dernières mesures, la porte souvrit, et le médecin parut.

Tout surpris de voir un piano auprès de son malade quil sattendait à trouver à lagonie, sinon mort, il interrogea Abeille du regard.

Mon père a voulu un peu de musique, dit-elle; il parle, monsieur, il parle.

Ah! il parle.

Et, sapprochant du lit, il examina Cerrulas.

Eh bien? demanda Abeille, qui, suspendue à ses yeux, suivait cet examen avec une cruelle angoisse.

Sans répondre, il fit un signe qui semblait signifier que tout allait bien.

Continuez la glace, dit-il.

Cest tout?

Cela suffit. Je reviendrai.

Mais avec Laure il fut plus sincère.

Voilà un cas extraordinaire, il ne devrait pas parler, il ne devrait pas comprendre, il devrait être déjà mort, et cependant il parle, il comprend et il nest pas mort.

Avec cette finesse doreille qui se rencontre chez certains musiciens, Abeille entendit ces derniers mots, bien quils eussent été prononcés à voix basse. Dun bond, elle fut auprès du médecin.

Mort! sécria-t-elle.

Eh! non! chère demoiselle; sans doute létat est grave, mais il nest pas désespéré. Je vais revenir dans une heure avec un de mes confrères de lhôpital Sainte-Eugénie; nous vous le sauverons, rassurez-vous.

Se rassurer! Elle tomba foudroyée sur une chaise. Mort... perdu... son père...

Abeille! cria Cerrulas.

Elle essuya ses larmes; elle essuya la sueur glacée qui linondait, et elle rentra.

Pascal, dit-il, Pascal, ne... re... vient pas... extraordinaire.

Les mots restaient dans sa gorge, ses lèvres sagitaient sans pouvoir les former. De la main il lui indiqua le piano.

Quelque chose de doux, dit-il; je suis mieux; quelque chose de serein.

Une sonate de Mozart, le thème en la?

Si tu veux.

À peine sétait-elle assise devant son piano, que Laure parut dans le cadre de la porte et lui fit un signe qui signifiait, à ne sy pas tromper, quelle avait quelque chose de très grave à lui dire.

Abeille se leva et passa dans la pièce où Laure avait reculé.

Les gens qui viennent pour enlever les meubles! dit celle-ci.

Mon Dieu! il faut leur dire que Pascal va revenir et les payer.

Je lai dit; ils ne veulent rien écouter.

Mettez-vous au piano, dit-elle, je vais leur parler.

Laure entra dans la chambre du malade, tandis quAbeille sortait dans le jardin. Elle sassit au piano, mais Cerrulas la reconnut bien.

Non, dit-il, Abeille.

Elle va revenir.

Tout de suite... pas me quitter... Je suis bien mal! Cest fini... Abeille! Pascal!...

Mais Abeille ne pouvait revenir: dans le jardin, elle avait trouvé deux hommes qui paraissaient être des déménageurs.

Nous venons chercher les meubles saisis, dit celui des deux qui, sans doute, était le chef.

Mon frère va revenir; il est parti chercher largent pour vous payer.

Ils se mirent à rire en haussant les épaules.

Mon père est là, très malade; il a été frappé dune attaque dapoplexie, vous ne pouvez pas le déranger.

Et la vente qui est fixée à deux heures, croyez-vous quon peut la retarder?

Cest impossible, vous nentrerez pas, sécria-t-elle avec résolution.

Vous savez, sil faut aller chercher ceux qui peuvent nous faire ouvrir les portes, on ira.

Elle voulut leur donner des explications pour les faire patienter et attendre le retour de Pascal: son père mourant, largent qui allait arriver, mais à toutes ses raisons ils répondaient par un seul mot: «La vente est annoncée pour deux heures.»

Elle était à bout de forces, anéantie par les larmes qui étouffaient son cœur et paralysaient ses idées. Laure sortit de la chambre.

Il vous demande, dit-elle, il ne veut que vous. Il fallait rentrer.

Commencez par ces deux pièces, dit-elle en montrant sa chambre et la salle à manger, mais pas ici, par grâce.

Il ny a pas de danger, le lit na pas été saisi.

Elle rentra dans la chambre, tandis que les déménageurs entraient dans la salle à manger.

Tu mabandonnes, dit Cerrulas en la regardant tendrement.

Non, père! cher père!

Joue-moi ta sonate.

Elle se mit au piano; mais dans la pièce voisine les déménageurs qui emportaient les meubles faisaient un tapage assourdissant; la sonate, dun caractère doux et voilé, ne pouvait pas couvrir ce bruit quil fallait cependant étouffer.

Si tu voulais lAurore? dit-elle.

Et, sans attendre de réponse, elle reprit avec une énergie désespérée le passage le plus bruyant; son cœur éclatait; de ses yeux, les larmes, quelle ne pouvait plus retenir, tombaient sur les touches du piano et faisaient glisser ses doigts. Haletante, éperdue, folle dangoisse, elle nosait regarder son père.

Mais celui-ci ne sapercevait pas de son émotion; depuis quelques instants, le sang avait rougi sa face pâle, et, comme sil revenait à la vie, ses mouvements paralysés avaient repris plus de liberté; des mots sans suite séchappaient de ses lèvres.

Les carbonates ne peuvent pas donner de résultat... les réactions chimiques sont une folie... Il fallait régénérer la substance végétale.

Puis tout à coup, sinterrompant et interrompant Abeille:

Pascal... il faut aller chercher Pascal. Dis à Laure quelle le fasse venir tout de suite, tout de suite.

En voyant quil ne lécoutait pas et quil suivait sa pensée ou son délire, Abeille sarrêta; mais au même moment les déménageurs qui étaient dans le laboratoire laissèrent tomber une pièce de cuivre, et elle reprit pour dominer leur tapage.

Quest-ce? dit-il; que Laure ne fasse pas tant de bruit, cela me fatigue. Je souffre de la tête. Joue, continue; encore, encore!

Elle continua, revenant toujours aux passages les plus sonores.

Cependant, les déménageurs avaient chargé dans leurs voitures tout ce qui pouvait être emporté; ils frappèrent à la porte de la chambre.

Abeille se leva et passa dans la pièce voisine.

Que voulez-vous?

Le piano.

Mon piano!

Il est sur le procès-verbal.

Elle voulut parler, mais les sanglots et lémotion létouffèrent.

Excusez! dit lun des déménageurs, en voilà qui ne se privent de rien! mourir en musique; quel genre! mâtin!

Heureusement, elle nentendit pas. À ce moment, Laure entra, précédant un grand vieillard au maintien résolu, à la tête intelligente et noble.

Nous sommes sauvés! dit-elle.

Et avant quAbeille pût lui demander lexplication de ces paroles étranges, le vieillard sadressa aux déménageurs.

Laissez cela, dit-il avec un accent anglais fortement prononcé; je vais vous payer ce qui vous est dû.

Nous ne sommes pas là pour recevoir de largent, mais pour enlever les meubles saisis.

Si vous touchez maintenant à une seule chose, je vous casse la tête, dit le vieillard en relevant ses deux poings.

Ne vous gênez pas.

Allez chercher votre maître.

Les deux déménageurs parurent se consulter du regard; puis, après un moment dhésitation:

Vas-y, dit lun; moi, je reste là à garder les voitures et les meubles; mais on ne my reprendra pas à venir chez les gens qui sont en train de mourir.

Permettez-moi dentrer auprès de monsieur votre père, dit le vieillard; ma présence lui fera du bien; je suis un ami.

Disant cela, il entra dans la chambre, suivi de Laure et dAbeille, celle-ci ne sachant plus ce qui se faisait, ce qui se disait autour delle.

Il marcha droit au lit, et, prenant la main du malade:

Cerrulas, dit-il, cest moi, votre ami le docteur Forthingham.

En entendant ce nom, Abeille revint à elle.

Forthingham? dit Cerrulas.

Vous ne me reconnaissez pas; cest que depuis dix ans jai changé, jai vieilli. Je viens en Europe pour vous, mon ami: notre collège, grâce à la libéralité dun riche commerçant, vient de senrichir dun million de dollars; de nouvelles chaires ont été créées; jai obtenu pour vous celle de physique appliquée à la technologie; vous y ferez un cours sur la chaleur solaire: vos travaux sont connus là-bas; vous êtes honoré; vous trouverez toutes les facilités pour continuer vos recherches et vos expériences.

Un éclair de joie passa sur la figure de Cerrulas, et son regard chercha celui dAbeille.

Pascal, dit-il, Pascal ne vient donc pas? Jaurais voulu quil fût là.

Ne vous tourmentez pas, continua le docteur Forthingham, guérissez-vous; nous partirons tous ensemble, quand vous serez rétabli.

Mais Cerrulas, secouant faiblement la main, fit un signe de désespérance.

Trop tard, dit-il.

Et il montra son front.

Cest la seconde.

À ce moment, Pascal haletant entra dans la chambre.

Ah! Pascal! dit Cerrulas, je suis heureux.

Tout est arrangé, dit Pascal; tranquillisez-vous, mon père.

Cette nouvelle le laissa parfaitement indifférent; il parut ne pas lavoir entendue, ou tout au moins ne pas lavoir comprise: renversé sur son oreiller, les yeux au ciel, il paraissait suivre sa pensée intérieure; mais la sueur visqueuse qui baignait son visage et ses mains, sa respiration haute et oppressée montraient au docteur Forthingham que le moment fatal approchait.

Pendant plus dun quart dheure, il resta ainsi; personne nosait parler. Abeille était prosternée près du lit; Laure et Pascal se tenaient par la main, tandis que lAméricain, plus endurci contre la mort, restait sur une chaise, regardant ce triste tableau.

Forthingham, dit tout à coup Cerrulas, nest-ce pas que jaurais trouvé? Dites à mon fils que je nétais pas un fou, dites-lui que jaurais trouvé.

Il se fit un silence, mais de peu de durée.

Abeille, dit Cerrulas, joue-moi la marche funèbre, mon enfant.

À ce mot, elle ne put retenir ses sanglots: bien des fois son père, dans ses jours de tristesse, dans ces moments où lon parle volontiers de la mort, mais sans trop croire quelle nous frappera, lui avait demandé de lui jouer la Marche funèbre, de Chopin, à lheure de sa mort. Il se sentait donc mourir, quil demandait lexécution de cette promesse? Refoulant son émotion, elle se mit au piano, puis, par un suprême effort de volonté, elle commença à jouer. Mais ses forces trahirent son courage: cette musique horriblement douloureuse, qui, alors même que nous sommes dans les conditions ordinaires de la vie, nous trouble et nous émeut jusquau fond des entrailles, fit éclater son cœur: aux premières mesures, il lui sembla que la nuit éternelle les enveloppait tous, son père, son frère, elle-même, et, en arrivant au finale, à ce passage où les notes toujours les mêmes, sans repos, sans variation, frappent sur le cœur comme le roulement funèbre du tambour recouvert dun crêpe, elle se jeta à genoux contre le lit, et, saisissant la main, de son père, elle la baisa convulsivement.

Cerrulas ne saperçut pas de cette interruption; déjà lagonie avait commencé, et ses sens nétaient plus sensibles aux choses de la terre.

Elle fut courte et sans douleur. À midi son souffle, devenu de plus en plus faible, séteignit tout à fait.
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En disant que tout était arrangé, Pascal navait pas fait un mensonge pour rassurer son père, tout, en effet, était fini, non seulement les 4000 francs pour lesquels on avait poursuivi si rigoureusement étaient payés, mais encore les brevets pour le noir décolorant et sa revivification étaient vendus à Midoucet.

En arrivant à Nogent au galop de son cheval de fiacre, Pascal avait appris du concierge que Midoucet nétait point encore reparti pour Paris; il était dans la propriété, occupé à donner des ordres aux ouvriers. Cette propriété, lune des plus belles de Nogent, était en ce moment en transformation; Midoucet avait acheté des terrains dans le fond de Beauté, et il les réunissait à son ancien jardin, qui désormais descendrait jusquà la Marne.

Au milieu de ses terrassiers, à qui il traçait les travaux de la journée, il ne parut pas faire attention à Pascal lorsque celui-ci savança, et ce fut seulement à la dernière extrémité, cest-à-dire alors que Pascal nétait plus quà trois pas de lui, quil se décida à lever la tête et à le reconnaître.

Ah! monsieur Cerrulas, dit-il; enchanté de vous voir, je vous demande une minute seulement, et je suis à vous.

La minute dura un quart dheure. Pascal tremblait dimpatience; il se demandait sil ne devait pas retourner à Paris, quand il vit Midoucet se diriger vivement vers lui.

Qui me procure le plaisir de votre visite à pareille heure? dit-il en lui tendant la main.

En quelques mots, Pascal le mit au courant de sa situation.

Vous mavez demandé de madresser à vous, quand jaurais besoin de vos services; je viens faire appel à votre sympathie.

Combien je suis désolé! Féline est en Espagne pour organiser une ligne de chemin de fer, il ne reviendra pas avant deux mois peut-être.

Alors, dit Pascal le cœur serré, il ne me reste quà retourner à Paris; pardonnez-moi de vous avoir dérangé.

Retourner à Paris, mais cest impossible; vous ne pouvez pas, dans létat où est monsieur votre père, laisser emporter votre mobilier. Quel trouble pour lui! cela pourrait le tuer.

Que faire? lheure presse.

Il y aurait bien un moyen, ce serait que je vous prêtasse ces 5000 francs qui vous sont nécessaires, et vraiment jy suis tout disposé. Mais cela serait-il juste? Si vous êtes dans cette position désespérée, cest parce que Féline a voulu vous avoir à sa merci. Serait-il loyal que moi, lhomme de Féline, je vinsse me mettre en travers de son chemin pour faire échouer ses combinaisons? Il y a là une difficulté que vous sentez, nest-ce pas?

Pascal navait jamais eu quune médiocre confiance dans Midoucet; ce langage le toucha: cétait celui dun honnête homme.

La justice et la conscience, continua Midoucet, voudraient que je munisse à vous; mais il me semble que la délicatesse doit marrêter. Ah! si je navais plus la charge, charge bien lourde, je vous assure, des intérêts de Féline! Mais je lai, et je ne puis vous servir quen le servant aussi.

Cest impossible, hélas!

Impossible? impossible?

Et, passant son bras sous celui de Pascal, il lemmena du côté de la rivière.

Tenez, dit-il en marchant, il me vient une idée, une idée qui peut tout concilier peut-être. Féline nest pas là pour traiter avec vous; vous traitez avec moi. Vous me vendez à moi, Midoucet, vos brevets aux conditions dont nous avons déjà parlé, cest-à-dire 50000 francs comptant et 20 pour 100 dans les bénéfices, en excluant toutefois de ces bénéfices le noir que jemploie moi-même dans mes propres raffineries; ces 20 pour 100 peuvent vous donner très bien un revenu annuel de 80 à 100000 francs, je me charge de tous vos procès et je désintéresse les créanciers de votre faillite. Vous êtes libre et vous avez 100000 francs de rente. Cela vous va-t-il?

Cela ira-t-il à Féline?

Lacte signé, jexplique à Féline dans quelles conditions jai dû traiter avec vous, et pourquoi jai pris sa place. Comme, en réalité, les bénéfices que vous lui apportez par vos brevets sont considérables, il me devra des remerciements. Acceptez-vous?

Durant quelques secondes, Pascal tâcha de réfléchir, mais il nétait pas maître de ses idées; en ce moment peut-être son père était à lagonie, et peut-être enlevait-on ses meubles autour de lui,

Jaccepte, dit-il.

Eh bien, partons pour Paris; ma voiture ira plus vite que la vôtre, je vous emmène.

Lorsquils furent en route, Midoucet tira son portefeuille et écrivit un projet dacte daprès les bases dont ils avaient parlé; il le lut à Pascal qui lapprouva.

En arrivant quai de la Râpée, dit Midoucet, nous rédigerons ce petit acte que nous régulariserons plus tard, et je vous donne 5000 francs comptant.

En moins dune demi-heure, ils vinrent de Nogent au quai de la Râpée; en un quart dheure lacte fut écrit en double et signé.

Gardez ma voiture, dit Midoucet, et courez chez votre père.

Dans son angoisse, Pascal ne savait trop ce quil faisait; cependant, lacte signé, il éprouva un immense soulagement. Enfin cétait fini; plus de soucis, plus de fièvres, plus de procès, plus daffaires. Et il pensa avec attendrissement à sa pauvre mère qui avait tout fait pour lui épargner ces soucis et lui assurer une vie calme dans la tranquille médiocrité.

Si Féline allait refuser! En ce moment, les 20 pour 100 dans les bénéfices se fussent réduits à 10, à 5, à 1, quil eût accepté avec bonheur.


XXVIII

Lorsque, après lenterrement de Cerrulas, Pascal rentra rue de la Sablonnière, il fut suivi par le docteur Forthingham.

Le moment est mal choisi, dit celui-ci, pour un entretien daffaires; cependant, je crois devoir vous troubler dans votre chagrin. Jétais lami de votre père, javais pour lui une grande estime; je voudrais, en son souvenir, faire quelque chose pour son fils. Par sa mort, la chaire que je lui proposais se trouve vacante; voulez-vous laccepter? Je sais que vous parlez langlais couramment; vous avez assisté votre père dans ses travaux, vous les connaissez mieux que personne; vous êtes un des meilleurs élèves de votre École normale, ce sont là différents titres bons à faire valoir auprès des membres de notre collège, et qui les décideront, je pense, à vous donner la succession de votre père. En tout cas, ils sont de nature à appuyer dignement la demande que je ferai si vous my autorisez. Ce nest pas la fortune que je vous propose, mais une honorable position dans laquelle vous pourrez étudier librement. Boston est une grande ville, cest lacadémie du nouveau monde; ce nest peut-être pas, comme nous disons dans notre orgueil national, the hub of the universe, cest-à-dire «le moyeu de lunivers», mais enfin cest une ville de ressources, où le travail de lesprit est en honneur. Consultez votre femme, votre sœur; je pars pour Heidelberg: à mon retour, vous me donnerez votre réponse.

Cette proposition dune place de professeur au collège de technologie de Boston, place qui devait lui donner un traitement de 1200 ou 1500 dollars, alors que les bénéfices dans la cession des brevets devaient lui rapporter 100000 francs de rente, parut, au premier abord, peu séduisante à Pascal; mais, en y réfléchissant, il se prit pour elle dun véritable enthousiasme. Par une heureuse coïncidence, elle lui permettait de satisfaire à la fois deux pieux souvenirs, deux devoirs: professeur, il reprenait la carrière que sa mère avait si ardemment voulu lui voir suivre, et, en même temps, du haut de sa chaire, il pouvait élever avec autorité un monument à la gloire de son père.

Laure et Abeille ne firent aucune difficulté contre ce projet démigration.

Avec toi, partout où tu voudras, dit Laure.

LAmérique, dit Abeille, les grands lacs, les fleuves immenses, les prairies, la solitude, cest admirable! Quand partons-nous?

Il fut décidé quon partirait au mois daoût; dici là, Pascal aurait le temps de régulariser toutes ses affaires, Abeille aurait passé son concours au Conservatoire, et, raison décisive, Laure ne serait pas encore trop avancée dans sa grossesse pour que le voyage sur mer présentât de sérieux dangers.

On ne parla plus que de ce voyage; mais au beau milieu des projets survint un incident qui menaça de tout mettre à néant: Féline, revenu dEspagne, ne voulait pas ratifier les conventions prises par Midoucet; cétait au moins ce que disait celui-ci.

Pascal, en apprenant cette nouvelle, eut un mouvement de frayeur et de désolation quil ne cacha pas à Midoucet; il allait donc falloir recommencer à plaider, à lutter, à se débattre dans les affaires.

Jai une proposition à vous faire, dit Midoucet, cest de garder pour moi ce que javais acheté pour Féline. Je ne peux plus vivre avec lui; à chaque pas, il soulève ma conscience, et je me reproche sévèrement dêtre son aide. Je vais me séparer de lui et me mettre à votre place: jexploiterai vos brevets, je soutiendrai vos procès; moi, je suis un homme daffaires, jaime la lutte; seulement, si je fais fortune avec vos brevets, ce qui est très possible, ne me reprocherez-vous pas de vous avoir dépouillé?

Pascal rentra chez lui très ému, et, en rapportant à Laure et à Abeille les paroles de Midoucet, il avait presque des larmes dans la voix.

Les affaires de la faillite se terminèrent le plus facilement du monde. Tous les créanciers ayant été désintéressés intégralement, capital et intérêts, elle fut rapportée. Le créancier qui lavait demandée vint lui-même faire ses excuses à Pascal: cétait par suite dun malentendu que le jugement avait été rendu; mais, en réalité, il nen avait pas la responsabilité, au contraire.

Dans les derniers jours de juillet, Abeille se trouva, comme lannée précédente, enfermée dans la salle du Conservatoire où les élèves attendent le moment de paraître devant le jury; comme lannée précédente, elle reçut les encouragements de madame Raphélis, qui, nétant plus son professeur, était toujours son amie; comme lannée précédente, elle vit venir aussi à elle le pianiste célèbre dont les paroles, les regards et les caresses avaient si profondément troublé son cœur. Cette fois, elle ne le laissa pas approcher, et, se levant vivement, elle se dirigea vers une autre partie de la salle.

Cette année, son concours était public, elle obtint un succès triomphant; le premier prix lui fut décerné denthousiasme, et les journaux se firent unanimement lécho de ce succès: une nouvelle étoile sétait levée, et tout le monde la saluait.

Le lendemain, un déjeuner les réunit tous au Chalet de la Porte-Jaune, avec les quatre amis témoins du mariage: un déjeuner dadieu. Les bois étaient pleins dombre, les arbres laissaient leurs feuilles bruire au vent dété; Pascal neut pas besoin, comme au mois de décembre, détudier scrupuleusement le menu, et, lorsquon se sépara, il ne frémit pas en entendant son camarade commander deux bouteilles de Champagne frappé pour se rafraîchir.

Leur dernière visite devait être pour le cimetière; ils y allèrent tous les trois ensemble le matin de leur départ: là étaient les seuls liens qui les attachassent au sol natal, les seuls souvenirs quil leur fut cruel dabandonner.

LEurope quittait le Havre à sept heures du soir; tandis que le paquebot, frappant de ses aubes la mer calme, senfonçait dans le soleil couchant, accoudés tous les trois sur le plat-bord, à larrière, et se tenant par la main, ils regardaient les collines dIngouville et le cap de la Hève diminuer dans le lointain; une grosse colonne de fumée noire qui séchappait de la cheminée du vapeur sallongeait jusquau sommet des falaises, comme un pont aérien qui les joignait encore à la terre. Mais bientôt ce pont se divisa emporté par la brise du soir; les falaises sabaissèrent, se noyèrent dans lombre, et ils se trouvèrent au milieu de limmensité sous un ciel constellé détoiles. Les larmes leur montèrent aux yeux; devant eux étaient lespérance et la vie, mais derrière les souvenirs et les morts.

Grâce à la haute position scientifique du docteur Forthingham, Pascal se vit partout admirablement accueilli; toutes les portes lui furent ouvertes, toutes les mains allèrent au-devant de la sienne.

Bien quil parlât parfaitement langlais, il avait une terrible appréhension de faire un cours en public: on eut la politesse de ne pas rire de son accent. Au bout dun mois, il était plus libre dans son cours quil ne leût été dans une faculté française: il était maître de sa pensée et de sa parole, sans avoir derrière lui un recteur bigot ou un inspecteur qui fait du zèle.

Le docteur Forthingham donne chaque mois une soirée qui réunit tout ce que Boston compte de remarquable dans les sciences et les lettres. Abeille, sétant fait entendre à lune de ces soirées, devint le sujet de toutes les conversations, de toutes les curiosités: on ne parla plus que du talent de la jeune Française, de sa grâce, de sa beauté. Priée par Forthingham de jouer dans un grand concert de la Société de Haydn et de Haendel, elle produisit un effet extraordinaire et obtint un de ces succès prodigieux que seuls les Américains savent faire: en huit jours elle fut célèbre, et trois ou quatre Barnum lui firent les propositions les plus brillantes pour exploiter cette célébrité. Naturellement elle refusa et ne consentit quà donner un seul concert à New-York, afin de pouvoir contenter deux désirs qui la tourmentaient fort, et dont elle avait toujours regardé la réalisation comme impossible: ces deux désirs, ces deux envies consistaient à acheter un piano de Pleyel et un piano de Chilkering.

Ce concert produisit une somme plus que suffisante pour ces acquisitions; et avec ses deux pianos, lun pour ses jours de tristesse, lautre pour ses jours de joie, Abeille fut la femme la plus heureuse du monde; enfermée dans la pièce haute de la maison, elle resta là des journées entières à travailler, à se faire de la musique pour elle seule, ne sinterrompant que pour aller embrasser le gros bébé que Laure avait mis au monde un mois après son arrivée.

Toi, disait-elle en lui faisant risette, tâche davoir une main de pianiste, ou sinon gare à toi!

Un an après son installation à Boston, Pascal reçut de Hastron une lettre quil attendait avec une certaine impatience, car cette lettre devait lui apprendre quelle était sa part de bénéfices dans lexploitation des brevets.

«Mon cher maître, cette lettre va vous causer une vive surprise contre laquelle il est bon que vous soyez tout dabord prévenu. Si vous comptez recevoir 100000 francs, il faut en rabattre; il faut en rabattre de tout. Midoucet vous a mis dedans; voilà ce que cest que de conclure des affaires sans conseil. Une clause de votre acte dit que seront exclus des bénéfices tous les produits qui serviront à lusage personnel de votre cessionnaire. Or, votre cessionnaire, le sieur Midoucet, ne fabrique votre noir décolorant que pour lui. Comment cela? allez-vous dire. Par un moyen bien simple; sil ne fabriquait ostensiblement que pour lui, il y aurait déchéance de brevet, nest-ce pas? il fabrique donc pour tout le monde; mais il vend votre produit plus cher que le noir animal, de sorte que personne na intérêt à lacheter et quon sen tient à lancien procédé. Cest là une des plus jolies farces quon puisse faire jouer à la loi sur les brevets dinvention.

»Au reste, le Midoucet est habile dans lart des farces, et il en joue une à Féline, encore plus drôle que la vôtre. Grâce à vos produits, qui ne lui coûtent rien, il a amené une révolution dans les prix, et il est en train de mettre à bas la raffinerie de la Grande-Pinte. Cette lutte de patron et dancien commis amuse tout le monde commercial. Midoucet se venge durement des humiliations quil a eu à supporter auprès de Féline, et en frappant sur le seul endroit où celui-ci est sensible. Cest une cuisante douleur pour Féline de voir son ancien employé devenir son égal, et demain, peut-être, son maître.

»Quant à nous, nous sommes dans une meilleure position; nos droits sont certains; envoyez-moi un pouvoir et nous ferons à Midoucet un bon procès qui le rendra raisonnable.»

Un procès! Pascal répondit en priant Hastron den rester là.

Il avait bien dautres soucis en tête que des soucis daffaires; il était à la veille de publier un ouvrage en français et en anglais sur les travaux et les recherches de son père, et la correction des épreuves, la révision des planches absorbaient son temps et ses soins.

Ce quil regretta surtout dans cette perte dargent, ce fut le moyen de donner une dot à Abeille; il eût voulu la marier, et avec cet argent sacquitter ainsi de sa dette envers son père.

Il est vrai quAbeille ne se prêtait guère à ce projet: dune exquise sensibilité pour tout ce qui était art et sentiment, elle paraissait ressentir une profonde répulsion pour tout ce qui touchait à lamour: une seule parole, un seul regard avaient suffi pour flétrir son cœur et y déposer le dégoût.

Depuis son séjour à Boston, elle avait refusé trois ou quatre mariages des plus convenables, et au moment où arrivait la lettre de Hastron, se présentait un jeune ingénieur pour lequel Pascal éprouvait une vive sympathie.

Cette lettre ayant été communiquée à lingénieur, celui-ci nen persista pas moins dans son projet; ce nétait pas un mariage dargent quil désirait, et il pria Pascal de chercher à pressentir les sentiments de sa sœur.

À cette demande elle répondit comme aux trois premières:

Je ne veux pas me marier.

Tu vivras donc toujours dans les nuages?

Oui, sur les nuages, avec un piano à queue.

Puis, allant à lui et lembrassant:

Tes enfants seront les miens.
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