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Cest en 1976 que les tensions entre la Chine et le monde atteignirent leur sommet. La commémoration du bicentenaire de lindépendance des États-Unis en fut dailleurs ajournée. Beaucoup dautres projets, dans dautres pays, furent, pour cette même raison, bouleversés, reportés ou stoppés. Le monde prit brutalement conscience du danger, mais cela faisait plus de 70 ans que des événements demeurés inaperçus avaient abouti à un tel résultat.

Lannée 1904 marque le commencement logique de ce mouvement qui, 70 ans plus tard, plongera le monde dans la consternation. La guerre russo-japonaise eut lieu en 1904, et les historiens de lépoque remarquèrent dun air grave quelle inaugurait lentrée du Japon dans le concert des nations. Elle marquait en réalité léveil de la Chine. Cet éveil, longtemps attendu, avait cessé dêtre espéré. Les nations occidentales avaient tenté de ranimer la Chine  en vain. Avec leur optimisme foncier et leur égocentrisme racial, elles en avaient conclu que la tâche était impossible, et que la Chine ne séveillerait jamais.

Mais ce quelles avaient oublié de prendre en considération, cest quil ny avait, entre elles et la Chine, aucune communauté de langage ou de psyché. Leurs mécanismes de pensée respectifs étaient radicalement différents. À peine lesprit occidental pénétrait-il lesprit chinois quil se retrouvait au beau milieu dun dédale insondable; lesprit chinois, de son côté, au contact de lesprit occidental, se heurtait à un mur de silence et dincompréhension.

Tout cela était une question de langage. Il était impossible de transmettre des idées occidentales à un Chinois. La Chine y restait sourde.

Les progrès et les accomplissements matériels de lOccident formaient pour elle un livre qui lui était fermé. Il y avait en effet, dans les tréfonds de la conscience et de lesprit de la race anglophone, le don de vibrer au son de mots brefs dorigine saxonne; et dans les profondeurs de la conscience chinoise, celui de vibrer pour ses propres hiéroglyphes. Mais lesprit chinois restait indifférent au langage saxon, comme lesprit anglophone aux hiéroglyphes. Faits dune étoffe entièrement différente, ils étaient lun à lautre étrangers. Et cest ainsi que les accomplissements et progrès matériels de lOccident navaient pu troubler le profond sommeil de la Chine.

Puis il y eut le Japon, et sa victoire sur les Russes en 1904. Désormais, la race japonaise représentait un paradoxe monstrueux parmi les Orientaux. Curieusement, le Japon sétait montré ouvert à tout ce que lOccident avait à offrir. Il avait rapidement assimilé les idées occidentales; et il les avait digérées et appliquées avec tant defficacité quil était soudain apparu avec tout lappareil dune puissance mondiale. Il serait vain de vouloir expliquer cette ouverture singulière du Japon à la culture venue dOccident  aussi vain que dexpliquer une aberration biologique au sein du règne animal…

Après avoir écrasé de façon décisive le grand empire russe, le Japon commença aussitôt le rêve colossal dun empire pour lui-même. Il avait fait de la Corée un grenier et une colonie; des privilèges obtenus par traités et une diplomatie rusée lui donnèrent le monopole de la Mandchourie. Mais le Japon nétait pas satisfait. Il tourna ses regards vers la Chine. Il y avait là un vaste territoire, et dans ce vaste territoire reposaient les plus grands gisements mondiaux de fer et de charbon  ces fondements de la civilisation industrielle. Une fois acquises les ressources naturelles, lautre grand levier de lindustrie, cest la main-dœuvre. Or, sur ce territoire vivait un peuple de 400 millions dâmes, soit un quart de la population mondiale. En outre, les Chinois étaient dexcellents travailleurs, et leur philosophie (ou leur religion) fataliste et leur solide constitution nerveuse en faisaient de remarquables soldats  à condition quils fussent bien commandés. Inutile de préciser que le Japon était prêt à leur fournir ce commandement.

Mais le plus intéressant, pour les Japonais, cest que les Chinois leur étaient apparentés par la race. Ce qui était une énigme indéchiffrable pour lOccident nen était pas une pour eux. Les Japonais comprenaient la mentalité chinoise comme nous ne pourrons jamais lapprendre ni même espérer le faire. Les Japonais pensaient avec les mêmes idéogrammes que les Chinois, et selon les mêmes schémas. Ils purent sintroduire dans lesprit chinois, alors que lincompréhension nous en fermait laccès. Ils purent en suivre les méandres pour nous invisibles; ils évitèrent les obstacles et disparurent dans les ramifications de lesprit chinois, où nous ne pouvions les suivre.

Ces deux peuples étaient frères. Jadis, lun avait emprunté à lautre son écriture, et, bien des générations avant cela, chacun avait suivi sa route, à partir dune souche mongole commune. Certes, il y avait eu des évolutions et des différentiations, dues aux circonstances et à linstillation dun autre sang; mais il restait, dans les profondeurs de leur être, une similitude que le temps navait pas effacée.

Cest ainsi que le Japon prit la direction de la Chine. Dans les années qui suivirent la guerre avec la Russie, ses agents envahirent lempire du Milieu. Ses ingénieurs et ses espions pénétrèrent jusquà des centaines de kilomètres au-delà de la dernière mission, habillés en coolies ou déguisés en marchands ambulants ou en missionnaires bouddhistes; ils notèrent la puissance de chaque chute deau, lemplacement des sites les plus avantageux pour les usines, la hauteur des montagnes et des défilés, les atouts et faiblesses stratégiques, la richesse des vallées cultivées, le nombre de bœufs par district et le nombre de paysans qui pouvaient être enrôlés de force. Jamais un tel recensement navait été fait, et il naurait pu être fait par aucun autre peuple que par lobstiné, le patient, le patriotique peuple japonais.

Mais, très vite, le secret fut éventé. Les officiers japonais réorganisèrent larmée chinoise. Leurs sergents instructeurs transformèrent les guerriers médiévaux en soldats du XXe siècle, les habituèrent au matériel de guerre moderne, obtenant deux un niveau dadresse au tir bien supérieur à celui des soldats des nations occidentales. Les ingénieurs japonais approfondirent et élargirent le complexe système des canaux, construisirent des usines et des fonderies, quadrillèrent lempire de lignes télégraphiques et téléphoniques, inaugurèrent lâge du chemin de fer. Ce sont ces mêmes agents de la civilisation industrielle qui découvrirent les grands champs de pétrole du Chunsan, les montagnes de fer du Whang-Sin et les gisements de cuivre du Chinchi; et ce sont eux aussi qui creusèrent les forages du Wow-Wee, le plus fantastique réservoir de gaz naturel au monde.

Les émissaires du Japon participaient aux conseils impériaux de la Chine. Ses hommes dÉtat conseillaient en sous-main leurs homologues chinois. La reconstruction politique de lempire fut leur œuvre. Ils évincèrent la classe lettrée, violemment réactionnaire, et lui substituèrent des responsables progressistes. Et dans chaque ville de lempire, des journaux furent créés. Bien entendu, les éditeurs japonais dictaient leur politique, qui était celle de Tokyo. Mais ce sont ces journaux qui éduquèrent et modernisèrent les masses.

La Chine séveilla enfin. Le Japon réussit là où lOccident avait échoué. Il avait traduit la culture et les réalisations occidentales en des termes qui pouvaient être compris des Chinois. Le Japon lui-même, quand il sétait éveillé ainsi, avait étonné le monde. Mais, à lépoque, il ne comptait que 40 millions dâmes. Léveil de la Chine, avec ses 400 millions dhabitants et compte tenu de lavance scientifique quavait connue le monde, fut terriblement renversant. La Chine était le colosse des nations, et sa voix se fit bientôt entendre sans équivoque dans les affaires et le concert des nations, une voix que le fier Occident écoutait respectueusement.

Lessor remarquablement rapide de la Chine était dû à la qualité extraordinaire de sa main-dœuvre, peut-être plus quà tout autre chose. Le Chinois était idéalement adapté à lindustrie. Aucun ouvrier au monde ne pouvait lui être comparé pour laptitude au travail. Le travail lui était aussi précieux que la vie. Pour lui, la liberté se résumait à celle de pouvoir accéder aux instruments de travail. Cultiver la terre et travailler sans fin était tout ce que le Chinois demandait à lexistence. Et léveil de la Chine avait donné à sa nombreuse population non seulement un accès libre et illimité à ces instruments de travail, mais encore un accès aux moyens de travail mécaniques les plus scientifiquement avancés.

Mais cette renaissance chinoise ne fut quune étape. La Chine découvrit en elle-même une nouvelle fierté, une volonté qui lui était propre. Elle commença à ronger son frein sous la tutelle japonaise, mais elle ne le rongea pas longtemps. Au début, sur les conseils du Japon, la Chine avait expulsé de lEmpire tous les missionnaires, ingénieurs, sergents instructeurs, marchands et professeurs occidentaux. Puis elle commença à expulser leurs homologues japonais. Les conseillers politiques nippons furent couverts dhonneurs et de décorations et renvoyés chez eux. LOccident avait réveillé le Japon et, de même que le Japon avait récompensé lOccident, il était maintenant récompensé par la Chine. Le Japon fut remercié pour son aide aimable et jeté dehors, avec armes et bagages, par son gigantesque protégé.

Et les nations occidentales de rire sous cape: le rêve nippon aux couleurs darc-en-ciel avait perdu son éclat. Le Japon se mit en colère. La Chine lui rit au nez. Le sang et lépée du samouraï allaient frapper, et le Japon entra en guerre tête baissée. Cela se produisit en 1922, et après sept mois de combats sanglants, le Japon perdit la Mandchourie, la Corée et Formose, et il fut repoussé, ruiné, dans ses petites îles surpeuplées. Le Japon quitta la scène mondiale pour se consacrer aux arts, et il eut à cœur de séduire le monde avec ses créations pleines de magie et de beauté.

Contrairement aux prévisions, la Chine ne devint pas pour autant belliqueuse. Aucun rêve napoléonien ne la hantait, et elle était heureuse de se consacrer aux arts de la paix. Après une période dinquiétude, on accepta lidée que la Chine était plus à craindre commercialement que militairement. Le danger réel, on va le voir, navait pas été perçu. La Chine continua à perfectionner sa civilisation industrielle. Au lieu dune grande armée permanente, elle développa une milice innombrable et remarquablement efficace. Sa marine était si petite quelle était la risée du reste du monde; elle nessaya pas de la renforcer, et ses navires de guerre ne visitèrent jamais les ports étrangers.

Le réel danger résidait dans la fécondité de sa population, et cest en 1970 que retentit le premier cri dalarme. Depuis quelque temps, les territoires frontaliers de la Chine sétaient plaints de limmigration chinoise. Et soudain, le monde découvrit que la Chine comptait 500 millions dhabitants. Depuis son réveil, elle sétait accrue de 100 millions dhommes. Burchaldter souligna quil y avait plus de Chinois que de Blancs. Il additionna les populations des États-Unis, du Canada, de la Nouvelle-Zélande, de lAustralie, de lAfrique du Sud, de lAngleterre, de la France, de lAllemagne, de lItalie, de lAutriche, de la Russie dEurope et de toute la Scandinavie. Le total se montait à 495 millions. La population chinoise dépassait cet énorme total de 5 millions. Les chiffres de Burchaldter firent le tour du monde, et le monde frissonna.

Durant des siècles, la population chinoise était restée stable. Son territoire était saturé: cest-à-dire quavec les méthodes primitives de production, il avait supporté le maximum de population possible. Mais en séveillant, la Chine était entrée dans lère du machinisme, et ses capacités de production avaient augmenté de façon phénoménale. Le taux de natalité commença immédiatement à monter, tandis que chutait le taux de mortalité. Jadis, quand la pression démographique butait sur les moyens de subsistance, tout lexcédent démographique était éliminé par la famine. Maintenant, grâce au machinisme, les moyens de subsistance de la Chine avaient énormément progressé, les famines avaient disparu, et la population saccroissait au même rythme que les moyens de subsistance.

Pendant cette période de transition qui vit grandir sa puissance, la Chine ne nourrit aucun rêve de conquête. Les Chinois nétaient pas une race impériale. Cétait un peuple industrieux, économe et pacifique. La guerre y était vue comme une tâche déplaisante mais nécessaire et qui, de temps à autre, était inévitable. Ainsi, tandis que les Occidentaux sétaient querellés et combattus à travers le monde, la Chine soccupait paisiblement à faire tourner ses machines et à croître. Et maintenant, elle se mettait à déborder au-delà des frontières de lempire; elle se déversait purement et simplement dans les territoires limitrophes, avec la détermination lente et terrifiante dun glacier.

À la suite de lalerte donnée par les chiffres de Burchaldter, la France, en 1970, finit par mettre ses menaces à exécution. LIndochine française était infestée dimmigrants chinois. La France demanda larrêt de ce flot, mais la vague continua. Paris rassembla une armée de 100 000 hommes sur les frontières chinoises de son infortunée colonie; la Chine, de son côté, y envoya un million de miliciens. Ceux-ci furent suivis de leurs femmes, de leurs enfants, de leurs parents, le tout formant, avec leurs bagages, comme une seconde armée. Larmée française fut balayée comme une mouche. Les soldats de la milice chinoise, avec leurs familles, soit 5 millions de personnes en tout, prirent froidement possession de lIndochine française et commencèrent à sinstaller dans lintention de rester là quelques milliers dannées.

La France, outragée, prit les armes. Elle lança contre les côtes chinoises une succession de flottes, et cet effort manqua bien la ruiner. La Chine, dépourvue de marine, se retira comme une tortue dans sa carapace. Durant toute une année, les flottes françaises bombardèrent et incendièrent les villes et villages sur la côte. La Chine ne sen émut point, car elle ne dépendait en rien du reste du monde. Elle se plaça tranquillement hors de portée des canons français et se remit au travail. La France gémit, pleurnicha, se tordit les bras de désespoir impuissant, et en appela aux nations abasourdies. Puis elle envoya une expédition punitive vers Pékin, composée de 250 000 hommes, la fleur du pays. Cette armée débarqua sans rencontrer de résistance et marcha vers lintérieur. Les communications furent coupées le deuxième jour. Aucun survivant ne revint pour dire ce qui sétait passé. Ils avaient tous été engloutis dans lénorme gueule de la Chine.

Dans les cinq années qui suivirent, lexpansion de la Chine se poursuivit à un rythme rapide dans toutes les directions. Le Siam devint une partie de son empire et, en dépit de tout ce que purent faire les Anglais, la Birmanie et la péninsule malaise furent à leur tour envahies. En même temps, tout au long de la longue frontière sud de la Sibérie, la Russie était durement talonnée par lavancée des hordes chinoises. Le processus était simple: dabord arrivaient les immigrants (ou, plutôt, ils se trouvaient déjà présents, étant venus lentement, insidieusement, au cours des précédentes années); ensuite retentissait le tumulte des armes, et une monstrueuse armée de miliciens, suivis de leurs familles avec tous leurs bagages, balayaient toute résistance; pour finir, ils sinstallaient en colons sur le territoire conquis. Jamais on navait vu méthode plus étrange et plus efficace de conquête du monde.

Cest pendant cette période que Burchaldter révisa ses chiffres. Il sétait en effet trompé. La population chinoise devait se monter à 700 ou 800 millions dâmes; personne, en vérité, ne connaissait le chiffre, mais ce qui était sûr, cest quelle allait bientôt atteindre le milliard. Burchaldter annonça quil y avait maintenant deux Chinois pour un Blanc, et le monde trembla. La progression de la population chinoise avait dû commencer en 1904. On se souvint que, depuis cette date, la Chine navait connu aucune famine. Au rythme de 5 millions par an, laugmentation totale au cours des 70 dernières années se montait à 350 millions dâmes ou peut-être plus: quen savait-on? Qui pouvait rien savoir de cette nouvelle et bizarre menace qui planait sur le XXe siècle: la Chine, la vieille Chine, rajeunie, féconde, combattive?

Une Convention fut alors réunie à Philadelphie, en 1975. Toutes les nations de lOccident, et quelques-unes de lOrient, y étaient représentées. Rien ny fut décidé. Tous les pays parlèrent de donner des primes pour chaque enfant conçu, afin daugmenter le taux de natalité; mais les arithméticiens rirent de ces propositions, soulignant le fait que la Chine avait pris trop davance. Aucun moyen réalisable de venir à bout de la Chine ne fut avancé. La Chine fut admonestée et menacée par lUnion des puissances, et cest tout ce qui sortit de la Convention de Philadelphie. Aussi la Chine se gaussa-t-elle de la Convention et des Puissances. Li Tang Fwung, lhomme au pouvoir derrière le trône du Dragon, daigna leur répondre:

«Pourquoi la Chine se soucierait-elle des politesses diplomatiques? Nous sommes la plus ancienne, la plus honorable, la plus royale race au monde. Nous devons accomplir notre destinée. Sans doute est-il déplaisant que celle-ci ne soit pas compatible avec la destinée du reste du monde, mais comment agiriez-vous à notre place? Vous avez fait de grands discours sur les races royales et lhéritage de la terre, et nous pouvons seulement répondre que tout cela reste à voir. Vous ne pouvez pas nous envahir. Oubliez donc vos flottes de guerre. Inutile de crier. Nous savons que notre flotte est petite. Cest que, voyez-vous, nous ne lutilisons que pour des missions de police. Nous ne nous soucions pas des océans. Notre force, cest notre population, qui atteindra bientôt le milliard. Grâce à vous, nous disposons de toutes les machines de guerre modernes. Envoyez donc vos navires: nous ne les remarquerons même pas. Lancez des expéditions punitives, mais rappelez-vous dabord ce qui est arrivé aux Français. Débarquer un demi-million de soldats sur nos rivages excéderait les ressources de nimporte lequel dentre vous. Et notre milliard dhabitants nen ferait quune bouchée. Envoyez-en un million, cinq millions, et nous les avalerons de la même façon. Hop! Une bouchée, un rien! Quant à vous, les États-Unis, détruisez donc, comme vous nous en avez menacé, les 10 millions de coolies que nous avons introduits sur vos côtes: cela représente à peine la moitié de notre croissance démographique annuelle.»

Ainsi parla Li Tang Fwung. Le monde en resta désemparé, désarmé, terrifié. Il avait parlé vrai. Il nétait pas question de lutter contre leffarant taux de natalité chinois. Si la Chine comptait un milliard dhabitants, et si sa population augmentait de 20 millions chaque année, dans 25 ans il y aurait un milliard et demi de Chinois, soit léquivalent de la population mondiale en 1904. Il ny avait rien à faire. Impossible de dresser barrage contre ce monstrueux déferlement biologique. La guerre était vaine. La Chine se moquait bien dun blocus de ses côtes. Elle se réjouissait dune invasion, car il y avait assez de place dans son énorme gueule pour tous les terriens quon pouvait lancer contre elle.

Mais il y avait pourtant un savant, un savant que la Chine avait négligé: Jacobus Laningdale. Il est vrai quil nétait pas reconnu comme savant, sauf dans le sens le plus large de ce mot. Jacobus Laningdale était avant tout un scientifique et, jusquà présent, un scientifique très obscur, employé comme professeur au Bureau dhygiène de la ville de New York. Le cerveau de Jacobus Laningdale était semblable à bien des cerveaux, sauf quil sy développa une idée singulière. Et il y eut aussi, au fond de ce cerveau, la sagesse de garder cette idée secrète. Aussi nécrivit-il pas darticle dans la presse mais demanda-il un congé.

Le 19 septembre 1975, Jacobus Laningdale arriva à Washington. Bien que ce fût le soir, il se dirigea tout droit vers la Maison-Blanche, car il avait déjà pris rendez-vous avec le président. Il resta enfermé avec le président Moyer durant trois heures. Ce qui se passa entre ces deux hommes ne fut connu du reste du monde que bien plus tard.

Le lendemain, le président Moyer réunit son cabinet. Jacobus Laningdale était présent. Les débats furent tenus secrets. Mais laprès-midi même, Rufus Cowdery, le secrétaire dÉtat, quitta Washington et, tôt le lendemain matin, sembarqua pour lAngleterre. Le secret quil emmenait avec lui commença à se répandre, mais uniquement parmi les chefs de gouvernement. Environ une demi-douzaine dhommes dans chaque nation se virent confier ce qui avait germé dans le cerveau de Jacobus Laningdale. La diffusion de ce secret suscita une intense activité dans les ports, les arsenaux et les docks. En France et en Autriche, lopinion devint soupçonneuse, mais les appels à la confiance des gouvernements étaient si sincères que tout le monde approuva le projet inconnu qui se préparait.

Ce fut lépoque de la Grande trêve. Toutes les nations, solennellement, jurèrent de ne pas se faire la guerre. La première mesure qui fut prise consista à mobiliser progressivement les armées de Russie, dAllemagne, dAutriche, dItalie, de Grèce et de Turquie. Puis un mouvement vers lest samorça. Tous les trains partant pour lAsie furent remplis de soldats. Objectif: la Chine, cest tout ce que lon savait. Un peu plus tard commença le grand mouvement sur les mers. Des expéditions navales furent lancées par toutes les nations. Les flottes se suivaient, et toutes se dirigeaient vers les côtes chinoises. Tous les pays vidèrent leurs ports. Ils envoyèrent leurs vedettes de la douane, leurs avisos, leurs ravitailleurs de phares, ainsi que leurs plus antiques croiseurs et cuirassés. Ils mobilisèrent même la marine marchande. Les statistiques montrent que 58 640 steamers marchands, équipés de projecteurs et de mitrailleuses, furent envoyés vers la Chine.

La Chine attendit en souriant. Sur ses frontières terrestres se pressaient des millions de soldats venus dEurope. Elle mobilisa cinq fois plus de miliciens et se prépara à linvasion. La même chose fut faite sur les côtes. Mais, chose étrange, ces vastes préparatifs ne donnèrent lieu à aucune invasion. La Chine ne comprenait pas. Le long de la grande frontière sibérienne, tout était calme. Le long de ses côtes, ses villes et ses villages nétaient même pas bombardés. Il ny avait jamais eu, dans lhistoire du monde, un tel déploiement de navires de guerre. Et pourtant, il ne se passait rien, rien nétait tenté. Pensaient-ils la faire sortir de sa carapace? La Chine, à cette idée, sourit. Pensaient-ils la lasser ou laffamer? À cette idée, une fois encore, la Chine sourit.

Et cependant, si le lecteur avait pu se trouver dans la cité impériale de Pékin, grosse de 11 millions dhabitants, à la date du 1er mai 1976, il aurait été le témoin dune scène curieuse. Ce quil aurait vu, ce sont des rues pleines dune population jaune et bavarde, la tête rejetée en arrière, lœil tourné vers le ciel. Et très haut dans la nue, il aurait aperçu un petit point noir, quil aurait reconnu comme un aéroplane. De cet aéroplane, qui virevoltait au-dessus de la ville, tombaient des projectiles, détranges projectiles, dallure inoffensive, de fragiles tubes de verre qui se brisaient en mille éclats dans les rues ou sur les toits.

Mais ces tubes de verre nétaient nullement mortels. Il ne se passait rien. Aucune explosion. Il est vrai que quelques Chinois furent tués en recevant un de ces tubes sur la tête: ils tombaient de si haut! Mais quest-ce que trois Chinois pouvaient bien représenter, au regard de 20 millions de naissances annuelles?

Lun de ces tubes, qui tomba droit dans un étang à poissons, au fond dun jardin, demeura intact. Le maître de maison le sortit de leau. Il nosa pas louvrir mais, accompagné de ses amis et entouré dune foule de plus en plus nombreuse, il porta le mystérieux objet au juge du district. Celui-ci était un homme brave. Sous les regards de tous, il brisa le tube avec sa pipe à fourneau de cuivre. Il ne se passa rien. Parmi ceux qui se tenaient tout près, deux ou trois crurent voir des moustiques senvoler du tube. Mais cétait tout. La foule éclata dun grand rire et se dispersa.

En même temps que Pékin, toute la Chine fut ainsi bombardée de tubes de verre. Les petits aéroplanes, qui sélançaient depuis les navires de guerre, ne comprenaient chacun que deux hommes; et ils allaient et venaient au-dessus des agglomérations de toute taille, lun pilotant, lautre jetant les tubes.

Si le lecteur était retourné à Pékin six semaines plus tard, il aurait cherché en vain ses 11 millions dhabitants. Il en aurait rencontré quelques-uns, quelques centaines de milliers, peut-être, dont les cadavres pourrissaient à lintérieur des maisons et dans les rues désertes, ou empilés dans des corbillards laissés à labandon. Pour le reste, il lui aurait fallu chercher le long des routes et des chemins de lEmpire. Encore ne les aurait-il pas tous trouvés en train de fuir Pékin frappé par la peste. Car derrière eux, des centaines de milliers de cadavres jonchaient les bas-côtés, marquant ainsi le trajet de leur exode.

Il en alla de Pékin comme des autres villes et villages de lEmpire: tous furent frappés du fléau  ou plutôt des fléaux, car il y en avait toute une série. Toutes les formes virulentes de maladies infectieuses se répandirent dans le pays. Le gouvernement chinois comprit trop tard la signification des préparatifs colossaux, du rassemblement de toutes les armées du monde, des vols daéroplanes, de la pluie de tubes de verre. Et ses proclamations furent inutiles: elles ne purent stopper les 11 millions de malheureux pestiférés qui senfuyaient de Pékin pour répandre le fléau dans le reste du pays. Les médecins moururent à leur poste; et la mort, qui triomphe de tout, passa outre aux décrets de lempereur et de Li Tang Fwung. Il leur passa également sur le corps, car Li Tang Fwung mourut en deux semaines, et lempereur, dissimulé dans son palais dété, mourut à la quatrième.

Sil ne sétait agi que dun seul fléau, la Chine aurait peut-être pu se tirer daffaire. Mais aucune créature ne pouvait passer à travers une succession de fléaux. Celui qui échappait à la variole succombait à la scarlatine; celui qui résistait à la fièvre jaune était emporté par le choléra; et sil résistait aussi à cela, la peste noire, cest-à-dire la peste bubonique, le terrassait. Car cétait en effet tous ces germes, ces microbes, ces bactéries et ces bacilles, cultivés dans les laboratoires dOccident, qui sétaient abattus sur la Chine avec la pluie de verre.

Tout ordre disparut. Le gouvernement seffondra. Les décrets et proclamations savérèrent inutiles: les hommes qui les avaient adoptés et signés mouraient linstant daprès. Les millions de Chinois affolés que la mort poussait à fuir étaient hors détat découter quoi que ce soit. Ils fuyaient les villes pour contaminer les campagnes, et, où quils senfuient, ils portaient le mal avec eux. Un été chaud avait commencé  Jacobus Laningdale avait choisi habilement le moment , et le fléau couvait partout.

On a fait beaucoup dhypothèses sur ce qui sétait passé, et les récits des quelques survivants nous ont beaucoup appris. Les malheureux Chinois se répandirent par millions dans tout lEmpire. Les armées immenses que la Chine avait rassemblées sur ses frontières se volatilisèrent. On pilla les fermes pour se nourrir. On ne sema rien; les terres cultivées restèrent en létat et ne donnèrent aucune récolte. La chose la plus remarquable, peut-être, ce fut cet immense exode. Des millions de Chinois senfuirent, foncèrent vers les frontières de lEmpire où ils se heurtèrent aux vastes armées dOccident, qui les refoulèrent. Aux frontières, le massacre de ces foules prises de folie prit des proportions effarantes. Maintes et maintes fois, on fit reculer les troupes dune trentaine de kilomètres pour échapper à la contagion de ces morts innombrables.

Une fois, le fléau passa au travers et frappa les soldats allemands et autrichiens qui gardaient les frontières du Turkestan. Mais ce cas avait été prévu, et, bien que 60 000 soldats européens fussent emportés, le corps international de médecins put isoler la contagion et la réduire.

Voilà ce que fut linvasion sans précédent de la Chine. Il ny eut aucun espoir pour ce milliard dêtres humains. Prisonniers de leurs vastes charniers foisonnant de cadavres, ayant perdu toute cohésion, ils étaient condamnés. Nul ne pouvait en réchapper. Rejetés aux frontières terrestres, ils furent également rejetés loin des mers. 75 000 vaisseaux patrouillaient les côtes. Le jour, leurs cheminées obscurcissaient les rivages; la nuit, leurs projecteurs sillonnaient lobscurité, en quête de la plus petite jonque de fuyards. Les tentatives faites par ces jonques sans nombre furent pitoyables. Aucune néchappa à leurs chiens de garde. La machine de guerre moderne contint les masses chinoises désorganisées pendant que le fléau faisait son office.

Ainsi la guerre ancienne devint-elle un objet de dérision, confinée quelle était désormais dans des tâches de surveillance. La Chine sétait moquée de la guerre, et elle avait récolté la guerre, mais une guerre ultramoderne, la guerre du XXe siècle, la guerre des scientifiques et des laboratoires, la guerre de Jacobus Laningdale. Les plus gros canons devenaient des jouets, comparés aux micro-organismes lancés par les laboratoires, ces messagers de la mort, ces anges destructeurs qui sétaient répandus dans un empire dun milliard dâmes.

Durant lété et lautomne 1976, la Chine fut un enfer. Il était impossible déviter les microscopiques projectiles qui sinfiltraient dans les moindres recoins. Les centaines de millions de morts ne furent pas enterrés, les germes se multiplièrent et, à la fin, des millions de survivants moururent chaque jour de la famine. En outre, celle-ci affaiblissait les victimes, détruisant leurs défenses naturelles contre les fléaux. Le cannibalisme, le meurtre et la folie régnèrent. Ainsi périt la Chine.

Cest seulement au mois de février suivant, à la période la plus froide, que les premières expéditions furent lancées. Elles étaient modestes, composées de scientifiques et de quelques corps de troupes; mais elles pénétrèrent en Chine de tous côtés. En dépit des précautions prises contre linfection, de nombreux soldats et quelques médecins furent touchés. Mais lexploration se poursuivit courageusement. Ils trouvèrent une Chine dévastée, transformée en une étendue en friche où erraient des meutes de chiens sauvages et des brigands désespérés qui avaient survécu. Tous les survivants furent mis à mort, où quils se trouvent.

Alors commença la grande œuvre: le nettoyage de la Chine. Cinq années et des centaines de millions y furent engloutis, après quoi le monde vint sinstaller, non dans des zones réparties davance, comme lavait préconisé le baron Albrecht, mais de façon dispersée, selon le plan démocratique américain. Tout un vaste et heureux mélange de nationalités simplanta en Chine en 1982 et, dans les années qui suivirent, une expérience de fertilisation croisée remarquablement réussie fut menée. Nous connaissons aujourdhui les résultats admirables, sur le plan industriel, intellectuel et artistique, qui en furent le fruit.

Cest en 1987 que, la Grande trêve étant dissoute, le différend entre la France et lAllemagne à propos de lAlsace-Lorraine connut une recrudescence. Au mois davril, les perspectives de guerre se firent sombres et menaçantes, et, le 17 avril, la Convention de Copenhague fut réunie. En présence des représentants de toutes les nations du monde, les participants jurèrent de ne jamais plus utiliser les méthodes de guerre bactériologique employées contre la Chine.
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