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LES AVENTURES DE TODD MARVEL, DÉTECTIVE MILLIARDAIRE

Paris, Nilsson, 1923, avril  septembre
(20 fascicules hebdomadaires)


Premier épisode  LE SECRET DE WANG-TAÏ


CHAPITRE PREMIER  LA SEÑORA OVANDO

Fiévreusement, presque brutalement, une jeune femme en deuil se frayait un passage à travers la cohue bigarrée de ce curieux quartier de San Francisco quon appelle le Faubourg dOrient.

Les yeux brillants de fièvre, la face crispée par lexpression dun désespoir immense, elle allait droit devant elle, sans un regard pour cette foule tourbillonnante où dominaient les Chinois et les indigènes des archipels océaniens, aux parures de coquillages, aux vêtements éclatants et bizarres.

Arrivée enfin dans une rue presque déserte, la jeune femme ralentit le pas, secoua dun geste rapide la poussière qui sétait attachée au bas de sa jupe, remit un peu dordre dans les boucles de sa chevelure dun noir profond, et tamponna dun petit mouchoir de soie ses yeux rougis par des larmes récentes.

Elle sétait arrêtée, comme hésitante, en face dune spacieuse maison à trois étages, entièrement constituée  comme beaucoup dédifices bâtis après le dernier tremblement de terre,  par des poutres dacier et des briques.

Pourvu, murmura-t-elle, le cœur serré, quon ne me demande pas trop cher…

Elle ajouta en soupirant:

Et que cela serve à quelque chose!…

Avec une brusque décision, elle ouvrit la grille qui donnait accès dans une avant-cour ornée de géraniums et de jasmins des Florides, et sonna à une porte dans laquelle était encastrée une plaque de nickel, avec cette inscription en gros caractères:

JOHN JARVIS

Private detective

Elle fut introduite par un noir dans un salon dattente sévèrement meublé de chêne et dont les fenêtres donnaient sur un vaste jardin.

Une sorte de géant blond, à la physionomie souriante, aux yeux bleus pleins de candeur, vint à la rencontre de la jeune femme et lui indiqua un siège.

Il parut vivement frappé de lexpression douloureuse qui se reflétait sur le visage de la visiteuse, et aussi, de la beauté de celle-ci. Ses traits brunis par le soleil, offraient une régularité parfaite; ses mains tigrées de hâle étaient dun modelé délicat et le méchant costume de confection dont elle était vêtue accusait des formes élancées, une taille mince et ronde, des hanches harmonieuses et larges, toute la plastique splendide des femmes de sang espagnol, si nombreuses en Californie.

De son côté, la visiteuse ne sétait nullement représenté un détective de cette mine débonnaire et joviale.

Il y eut quelques minutes dun silence embarrassé.

Vous êtes MrJohn Jarvis? demanda-t-elle enfin.

Non, señora, simplement son secrétaire et parfois son collaborateur, mais puis-je savoir ce qui vous amène?

Je suis au désespoir!… balbutia-t-elle avec accablement. Il y a huit jours, mon mari était vivant, nous étions presque riches, maintenant je suis veuve, et nous sommes ruinés! Ma petite Lolita qui va sur ses neuf ans, sera sans pain et sans asile…

Elle fondit en larmes, incapable den dire davantage. Le secrétaire du détective paraissait presque aussi ému que sa cliente.

Ne vous désolez pas, dit-il affectueusement, si quelquun peut apporter remède à votre situation, cest bien M.Jarvis.

Il ajouta, dans un élan de réelle admiration:

Je ne crois pas quil y ait un homme plus habile dans lunivers entier!

Il veut sans doute des honoraires très élevés? demanda-t-elle anxieusement.

Soyez sans inquiétude à cet égard, M.Jarvis nest pas un détective ordinaire; il ne réclame dargent quen cas de succès, et ses prétentions sont toujours proportionnées à la fortune de ses clients, mais vous allez lui parler immédiatement. Vous verrez que du premier coup, il vous inspirera confiance… Qui dois-je lui annoncer?

La señora Pepita Ovando, la veuve Ovando, hélas! fit-elle avec une tristesse poignante.

Au moment où elle se levait pour passer dans la pièce voisine, à la suite du secrétaire, elle entendit le bruit sec dun déclic et aperçut dans la muraille en face delle une ouverture ronde, cerclée de métal, qui ne sy trouvait pas linstant dauparavant.

Quest-ce que cela? demanda-t-elle avec méfiance.

Ne craignez rien: M.Jarvis, par mesure de prudence, a lhabitude de faire photographier toutes les personnes qui pénètrent dans son salon dattente. Cest sur son conseil, que la Central Bank en fait autant, pour tous ceux qui viennent toucher un chèque de quelque importance à ses guichets. Cette simple précaution a déjà donné les meilleurs résultats.

Un peu inquiète, la señora Ovando pénétra dans une immense pièce qui ressemblait beaucoup plus au laboratoire dun savant quau cabinet dun homme daffaires. De hautes bibliothèques voisinaient avec des armoires de produits chimiques, des appareils pour la télégraphie sans fil et les rayons X, un gros microscope, et jusquà une petite forge mue par lélectricité. Dans un coin se dressait un grand miroir dont le cadre de porcelaine était hérissé de fils de cuivre qui allaient se perdre dans la muraille.

Ce bizarre décor impressionna vivement la señora; à la vue de ces machines dont lusage lui était inconnu, une étrange appréhension semparait delle. Elle regrettait presque dêtre venue. Elle eut un instant limpression de sentir planer sur elle de mystérieux dangers.

Ce ne fut quà force de bonnes paroles que M.Jarvis parvint à la rassurer.

Le détective, qui paraissait posséder à un degré extraordinaire le don de la persuasion, était un jeune homme de haute taille, à la physionomie pleine de mélancolie et de douceur. Le front élevé, couronné de cheveux bruns, les yeux noirs, pleins de franchise, le menton énergique et la mâchoire un peu carrée des anglo-saxons, il inspirait confiance à première vue.

La señora Ovando fut étonnée de trouver en lui une courtoisie raffinée, une élégance native de manières qui ne pouvaient appartenir à un vulgaire policier. Mais en dépit de cette exquise politesse, de cette douceur apparente, elle remarqua quil savait, sans élever la voix, donner à ses phrases un ton de commandement qui nadmettait pas de réplique.

Señora, dit-il, après avoir fait asseoir la jeune femme en face de lui, je vous écoute avec la plus grande attention. Pour que je puisse vous être utile, il est nécessaire que je connaisse les faits dans le plus minutieux détail.

Ce ne sera ni long, ni compliqué, répondit-elle. Je me suis mariée, il y a dix ans et jusquà la catastrophe qui vient de me frapper, nous avions été parfaitement heureux. Avant de mépouser, mon mari avait amassé une petite fortune en travaillant au Mexique, dans les mines dor.

«Avec une partie de son argent il acheta un grand terrain, à six milles de Frisco, et fit construire la petite ferme que nous habitons et quon appelle la Fazenda des Orangers, malheureusement, tout cela nest pas entièrement payé.

Et cest sans doute, interrompit le détective, la somme que vous destiniez à parfaire ce paiement qui vous a été dérobée?

Hélas oui, trois mille dollars, exactement. Mais si ce nétait que cela! Mon mari avait rapporté du Mexique une pierre de grande valeur, un diamant rouge, rouge comme un rubis.

Ce sont les plus rares; un diamant pareil, sil est sans défaut et dune certaine grosseur, possède une valeur énorme. Comment votre mari ne songea-t-il pas à le vendre pour se faire de largent comptant?

Il avait ses idées là-dessus. Il prétendait quavec le temps, le prix dune pareille pierre ne pourrait quaugmenter. Il faut vous dire que le diamant est gros comme un petit œuf de pigeon et dune eau irréprochable. Ce sera la dot de notre Lolita, répétait-il souvent…

La señora sinterrompit, ses yeux étaient baignés de larmes.

Du courage, lui dit affectueusement M.Jarvis; je sais combien un tel récit doit vous être pénible.

Largent et le diamant, reprit-elle avec effort, étaient enfermés dans un petit coffre-fort dacier scellé dans le mur de la chambre à coucher et que nous restions parfois des semaines sans ouvrir, quand mardi dernier  il y a exactement quatre jours  nous trouvâmes notre trésor disparu.

Il ny avait pas eu deffraction? demanda le détective.

Aucune, même tout était en ordre, dans le coffre, seulement le diamant et les trois billets de mille dollars sétaient envolés… Mon mari était consterné; après avoir fait inutilement les recherches les plus exactes, il porta plainte au coroner du district qui ne fut pas plus habile que nous à découvrir un indice quelconque.

Vous ne soupçonnez personne?

Personne; le pays, de ce côté, est tranquille. Nous connaissons tous nos voisins, et, dailleurs, ils ne nous font visite que très rarement. Nous navons pour tout domestique quun Chinois, Wang-Taï, un homme de confiance, employé à la fazenda depuis quatre ans et qui mest tout dévoué.

A-t-il été interrogé?

Oui, et on la même scrupuleusement fouillé; sur sa demande on a examiné avec le plus grand soin, la chambre quil occupe, à côté de lécurie. Je répondrais de Wang-Taï comme de moi-même. Dailleurs, il nest jamais à la maison, il travaille toute la journée dans la plantation et il a en nous une telle confiance que, la plupart du temps, cest moi quil charge dexpédier dans son pays par la poste les petites sommes quil arrive à mettre de côté.

La señora Ovando sétait arrêtée sous le coup dune intense lassitude plus morale encore que physique. Visiblement ce récit de ses malheurs lui était un torturant supplice. Ce gentleman si correct, aux mains si blanches, aux ongles polis comme des agates, en saurait-il plus que le coroner? Au fond, elle ne le croyait pas, mais il fallait quelle allât jusquau bout de son douloureux récit. Nétait-elle pas venue pour cela?

Les sourcils froncés, le regard vague, John Jarvis réfléchissait avec une intensité, une concentration de sa pensée qui à des regards inattentifs, eût pu passer pour la rêverie dun homme distrait.

Dans le silence, on perçut le grincement léger dun stylographe courant sur le papier; dans un coin, le géant blond prenait des notes.

Quimporterait ce vol, sans la mort du pauvre Leonzio, de mon cher époux mille fois aimé! reprit tout à coup la jeune femme dune voix rauque, les mains jointes, dans un geste de désespoir.

On la tué? fit le détective à demi-voix.

Non, répliqua-t-elle, pas cela. Un accident, une fatalité! Aussi, javais été trop heureuse, le Malheur nous guettait! Il fallait que cela se produisît. Hier matin, il descendit de très bonne heure, comme de coutume pour faire le tour de la plantation; cétait par là quil commençait sa journée…

«Une heure après, je le retrouvais mort dans lécurie sur la litière de paille de maïs, à côté du cheval qui dun coup de pied lui avait ouvert le crâne…

Le détective était puissamment intéressé par lexposé de la malheureuse veuve, si poignant dans sa simplicité.

Cest un cheval vicieux? interrogea-t-il.

Aucunement, Nero est la bête la plus douce qui soit. Je nai pas compris… il y a dans cette série de catastrophes quelque chose de mystérieux et de vraiment diabolique!

«Dans le premier moment, jétais si désolée, si furieuse, que je voulais abattre moi-même le cheval assassin, cest le coroner qui men a empêchée.

Il a bien fait, dit gravement John Jarvis, et naturellement il a conclu à un simple accident?

Il lui eût été difficile de faire autrement, les pieds de Nero étaient encore barbouillés de sang. Malgré tout, ce qui sest passé reste inexplicable pour moi.

«Il me reste à vous dire que le propriétaire auquel nous devons encore trois mille dollars, ne serait pas fâché de reprendre son terrain avec les plantations qui nous ont coûté tant de peine et tant dargent. Si je ne paye pas à léchéance, il fera un procès et comment veut-on que je paye, je ne possède plus rien!…

Il faut que vous ayez une aveugle confiance en moi, déclara John Jarvis avec autorité, jarriverai à retrouver vos voleurs.

Oh! si vous pouviez dire vrai, balbutia-t-elle en tournant vers lui ses beaux yeux chargés de muettes supplications.

Je vous répète quil faut me faire confiance, dit-il en dissimulant la profonde émotion quil ressentait; et dabord jai encore des questions à vous poser. Quand vous vous êtes aperçus du vol, pourquoi ce jour-là plutôt quun autre, avez-vous eu lidée douvrir le coffre-fort?

Cest vrai, il y a une chose que jai oublié de vous dire… Dordinaire, nous nous levions dès laube mon mari et moi, ce jour-là nous ne nous sommes réveillés quà dix heures passées et ma petite Lolita, dont le lit est dans notre chambre, a dormi dun sommeil de plomb jusquà midi; une fois habillée, elle sest plainte dun violent mal de tête, elle prétendait que latmosphère de la chambre était imprégnée dune «drôle dodeur de pharmacie».

Vous navez donc pas senti cette odeur? demanda le détective avec surprise.

Si, mais nous lavons expliquée tout naturellement. Je vous ai peut-être dit quà la fazenda, nous ne cultivons que des orangers et des citronniers, et précisément la veille nous avions emmagasiné une grande quantité de fruits, dans une resserre qui communique avec notre chambre. Réunies en grand nombre les oranges, vous le savez, dégagent un violent parfum déther. Cest à ces émanations que nous avons attribué notre sommeil prolongé et lodeur de pharmacie dont sest plainte Lolita.

Cest possible, après tout, murmura le détective devenu pensif, lécorce des oranges contient une certaine quantité dun éther spécial… Et pourtant!… Si cette explication était la bonne, le même fait aurait dû se produire chaque fois que la resserre était pleine de fruits.

Le fait ne sest produit pourtant que cette seule et unique fois, avoua la jeune femme. Un autre détail que javais oublié: la fenêtre de la chambre que javais fermée la veille à cause de la fraîcheur de la nuit, était entrouverte quand nous nous sommes réveillés.

Le vent a pu louvrir si elle était mal fermée.

Cest ce que nous avons pensé, sur le moment, nous ny avons attaché aucune importance.

Bon, mais vous ne mavez pas encore dit pourquoi vous avez ouvert le coffre-fort.

Cest moi qui en eus lidée. En me levant, javais comme le pressentiment dune catastrophe. Je métais éveillée la tête lourde, après une nuit de cauchemars. Sans savoir pourquoi, javais le cœur serré par langoisse. On eût dit que je sentais venir le malheur qui planait sur notre maison. Tu vois, dis-je à mon mari, la fenêtre est ouverte, regarde comme il serait facile de nous voler. Il voulut me rassurer, me montra le trousseau de clefs quil plaçait chaque soir sous son chevet, à côté de son browning, et, pour me tranquilliser tout à fait, il finit par ouvrir le coffre-fort. Cest alors que nous constatâmes le vol.

John Jarvis sétait levé brusquement.

Je vais me rendre immédiatement avec vous à la fazenda, déclara-t-il, quel malheur que vous ne soyez pas venue me trouver plus tôt! Un dernier renseignement: quand a lieu linhumation de votre mari?

Demain matin.

Cela suffit. Je vous emmène dans mon auto. Je vous recommande surtout quand nous serons là-bas, de ne pas dire qui je suis. Racontez, si vous voulez, que je suis venu pour acheter la propriété. Mon secrétaire et ami, Monsieur Floridor Quesnel, sur la discrétion et le dévouement duquel je puis entièrement compter, nous accompagnera.

Le géant blond auquel ce compliment était adressé quitta le bureau sur lequel il venait de sténographier toute cette conversation.

Je puis peut-être fournir un renseignement intéressant, dit-il. Ce matin, de très bonne heure, un peu après louverture des portes, jétais à la Central Bank. Les bureaux étaient à peu près déserts. Un Chinois est venu toucher à la caisse un chèque assez important. Le fait ma dautant plus frappé quil est très rare que les Chinois sadressent à la banque. Ils préfèrent confier leur argent à ladministration des Postes, ou aux changeurs usuriers du faubourg dOrient.

Il me paraît impossible que ce soit Wang-Taï, affirma la jeune femme.

Cest ce que nous allons vérifier immédiatement. En sortant dici, nous passerons par la banque.

Linstant daprès, le détective et sa cliente prenaient place dans une luxueuse Rolls Royce de cent cinquante chevaux. Floridor sétait assis au volant et pilotait la voiture avec une dextérité merveilleuse à travers les rues encombrées.

Lauto stoppa devant la majestueuse façade de la Central Bank. John Jarvis descendit. Il revint quelques minutes plus tard, la mine dépitée.

Rien à faire de ce côté, expliqua-t-il, il est venu ce matin un Chinois toucher un chèque de 2500 dollars, mais il se nomme Ping-Fao. On a bien voulu me confier sa photographie que, suivant lusage de la maison, on a prise, sans quil sen aperçût, pendant quil attendait à la caisse. La voici.

Ce nest pas Wang-Taï, fit la señora Ovando, en secouant la tête; dailleurs, il na pas quitté la plantation. Je vous le répète, cest le dernier que je soupçonnerais.

John Jarvis remit silencieusement la photographie dans son porte-cartes et se replongea dans ses réflexions. Lauto avait traversé à toute allure les faubourgs déserts et filait maintenant en quatrième vitesse sur une large route bordée de ces cultures darbres fruitiers: orangers, abricotiers, pêchers, qui font de certaines régions de la Californie un véritable paradis terrestre. Partout les branches pliaient sous le poids des fruits, latmosphère lourde du parfum des orangers et des citronniers en fleurs, était dune douceur accablante.

Il y avait dix minutes que lauto roulait à cette vitesse vertigineuse, lorsque Floridor tira de sa poche un numéro du San Franscico Evening News quil tendit par-dessus son épaule à John Jarvis, en disant:

Voici qui vous concerne, lentrefilet est souligné.

Jarvis eut un geste mécontent en lisant en petites capitales, au-dessous dun portrait dhomme, le titre suivant:

LE MYSTÉRIEUX TODD MARVEL

Le Détective milliardaire disparu depuis six mois

NOTRE ENQUÊTE

Mais tout de suite son visage se rasséréna.

Heureusement, cria-t-il à Floridor, quils nont pas la bonne photo. Cela peut durer longtemps.

Voici ce que contenait lentrefilet souligné de crayon bleu que John Jarvis lut avec la plus grande attention.

On est toujours sans nouvelles de lhonorable Todd Marvel, un des milliardaires les plus distingués de la société des Cinq Cents, propriétaire de plusieurs puits à pétrole en Pennsylvanie et dimmenses gisements de chrome et diridium, récemment découverts au Guatemala.

Dun caractère très original  on peut même dire tout à fait excentrique  M.Todd Marvel qui est doué dune puissance de logique extraordinaire, sest pris de passion pour le métier de détective. Un beau matin il a quitté son palais de la cinquième avenue à New York et lon a été quelque temps sans savoir ce quil était devenu. Trois semaines après, affublé dun pseudonyme, il faisait arrêter à Chicago les auteurs du vol dun million de dollars. Le retentissement de cette affaire fut énorme.

Le détective milliardaire fuit la popularité. Son identité une fois découverte, il a quitté brusquement Chicago et depuis on est sans nouvelles de lui. Les uns le croient partis pour lAmérique du Sud, les autres pour lEurope.

Limmense fortune de M.Todd Marvel ne souffre dailleurs aucunement des fantaisies de son propriétaire. Gérée par des fondés de pouvoir dune scrupuleuse probité  largement rétribués dailleurs  elle va sans cesse en augmentant. Ajoutons que toutes les décisions de quelque importance sont prises par lui, et son habileté, dans les tractations les plus délicates est proverbiale dans le monde des affaires.

Dans le clan des milliardaires, cest actuellement lhomme à la mode, le héros du jour. Il a refusé la main des plus opulentes héritières américaines, comme il a refusé les plus flatteuses propositions dassociation des «trusters» les plus en vue. Lengouement pour sa personne atteignait récemment un tel degré que nombre des héritiers des rois de lor, du pétrole, de lacier ou de la viande, regardaient comme le nec plus ultra du chic et comme le comble du sport, lexercice du métier de policier.

Il est très difficile de se procurer un renseignement quelconque sur cet étrange milliardaire. Très généreux, très loyal, il a su mettre entre sa personne et la curiosité publique un rempart de serviteurs dévoués quaucun argument ne peut décider à rompre le silence. Dans le monde des Cinq Cents on observe également à son endroit un mutisme rigoureux. Ce nest quà grand-peine que nous avons pu obtenir dun de ses amis la photographie que nous publions.

Dans lintention dêtre agréable à nos lecteurs que passionne lénigmatique personnage, nous avons pu mettre à jour un point important jusquici complètement négligé par ses récents biographes. Il y a une vingtaine dannées, le père de M.Todd Marvel fut assassiné dans des circonstances demeurées obscures et la moitié de son énorme fortune disparut sans laisser de traces, en même temps que son assassin. Cest dans ces faits maintenant oubliés, mais qui, à lépoque, firent grand bruit, quil faut peut-être chercher lexplication de létrange manie policière de lélégant gentleman. Cette manie, désormais, ne paraîtra plus aussi excentrique à nos lecteurs. Quil sagisse de venger son père ou de récupérer une fortune volée, ce nest certainement pas pour lamour de lart, que M.Todd Marvel sest improvisé détective.

À bientôt de plus complets renseignements.

John Jarvis froissa le journal avec colère et le fourra dans la poche de son cache-poussière. Puis il haussa les épaules et sa physionomie reprit sa placidité habituelle. Lauto venait de sengager dans une allée deucalyptus qui aboutissait à la propriété de la señora Ovando.


CHAPITRE II  LA FAZENDA DES ORANGERS

Nichée frileusement au creux dun vallon que traversait un ruisseau deau vive, abritée par de hauts platanes, la fazenda avec sa toiture de tuiles rouges et ses murs blanchis à la chaux, émergeait dun véritable bois de citronniers et dorangers, chargés de fleurs et de fruits. Dans un lointain vaporeux, la ligne violette des montagnes sabaissait jusquà la mer où la houle balançait les navires en rade. On devinait la ville située en contre-bas, au dôme de fumées noires ou rousses qui planait au-dessus delle et où le soleil faisait palpiter comme une poussière dor.

Malgré la rumeur affaiblie de la ville qui se mariait à la plainte monotone des vagues, on se fût cru en pleine solitude. On eût dit un de ces paysages de rêve que crée, pour didéales maîtresses limagination des poètes. On se sentait pris du désir de ne plus quitter cet éden embaumé des plus doux et des plus puissants parfums.

Navions-nous pas tout ce quil faut pour être heureux, murmura la jeune femme en étouffant un sanglot.

Et, silencieusement, elle guida ses hôtes vers la fazenda.

Au détour dun sentier, ils se trouvèrent brusquement en présence du Chinois Wang-Taï. Le torse à peine couvert dun sayon de cotonnade bleue, le front en sueur, il était occupé à défoncer une parcelle de terrain rouge et caillouteux qui semblait navoir jamais été défrichée. Il se releva au passage des visiteurs et les salua respectueusement.

Rien de nouveau? demanda machinalement la señora.

Le Chinois fit de la tête un signe négatif et se remit au travail. Comme leffigie des vieilles pièces de monnaie usées par le frottement Wang-Taï offrait une physionomie sans expression, comme effacée par la misère et labrutissement. Le regard était sans reflet, les lèvres décolorées et molles, la peau dun jaune sale, collée aux pommettes.

Il est quelconque, absolument insignifiant, dit Floridor, quand ils eurent fait quelques pas.

Je nen sais rien, répliqua le détective songeur, les individus de cette espèce accumulent parfois, dans le silence et la solitude, de formidables réserves de ruse, dénergie et  ce qui te surprendra  dintelligence.

Désirez-vous interroger Wang-Taï? demanda la veuve.

Non, du moins pas maintenant. Il faut quavant tout je visite soigneusement lécurie, la chambre à coucher et, si pénible que soit pour vous une pareille demande, que jexamine de près la blessure qui a causé la mort de votre mari.

Venez, dit-elle stoïquement.

Dans la chambre étroite et nue, aux murs blanchis à la chaux, le cadavre, simplement vêtu dune chemise blanche, gisait sur le lit, un crucifix de cuivre placé sur la poitrine. Les volets étaient fermés. À la lueur de deux bougies placées au chevet du mort, à côté dune assiette creuse pleine deau bénite, la petite Lolita, le visage pâli et comme émacié par le chagrin, lisait un livre de prières. Sa mère lui fit signe de se retirer; elle demeura elle-même dans un angle de la pièce, pendant que John Jarvis et son secrétaire se livraient à leur examen.

La blessure située derrière loreille était affreuse, le crâne avait été défoncé et le contour du fer à cheval y était profondément imprimé, encore souligné par le sang qui avait séché dans la plaie. Le détective mesura soigneusement cette empreinte avec une petite règle graduée.

John Jarvis ne semblait plus le même, sa physionomie avait revêtu une expression dautorité et de domination, ses gestes étaient nerveux et saccadés; de temps en temps dun mot bref ou dun signe il donnait à Floridor un ordre que celui-ci exécutait en silence.

Tout à coup, les deux hommes, sans plus se préoccuper de la señora que si elle nexistait pas, descendirent au rez-de-chaussée et pénétrèrent dans lécurie où Nero, oublié, hennissait tristement devant sa mangeoire vide.

Sur un signe de John Jarvis, Floridor donna quelques poignées de foin à lanimal, lui caressa lencolure et finalement lui souleva lune après lautre les deux jambes de derrière pour prendre mesure de ses fers. Nero sétait laissé faire avec une docilité exemplaire.

Le détective furetait dans tous les coins, examinant longuement les uns après les autres tous les objets qui se trouvaient dans lécurie. Au grand étonnement de la señora Ovando qui assistait à cette scène sans rien y comprendre, il saccroupit près dun tas de balayures, les tria et en mit de côté une certaine quantité dans un morceau de papier, puis il plongea ses mains jusquau fond dun baril plein davoine, ramassa à terre trois clous tordus quil mit soigneusement dans sa poche. Enfin, à laide dune forte loupe, il étudia successivement une hache, une scie, un marteau, un gros maillet de bois destiné à enfoncer les pieux et dautres outils déposés là pêle-mêle.

Il continua longtemps ce manège, retournant dix fois les mêmes objets comme sil eût cherché quelque chose quil ne trouvait pas.

Au comble de la surprise, la señora ouvrait la bouche pour demander ce que tout cela signifiait. Floridor lui fit signe de se taire.

Ne le dérangez pas, lui dit-il à loreille, je crois deviner quil a trouvé une piste sérieuse.

Le détective venait de passer dans le cabinet où couchait Wang-Taï et qui était adjacent à lécurie. Dans ce misérable réduit, il ny avait quun monceau de paille de maïs qui servait de lit au Chinois, une cruche de terre et de vieilles sandales de paille tressées. Lodeur nauséabonde de lopium flottait dans lair et, sur une planche, John Jarvis découvrit la petite lampe et la pipe à champignon indispensables aux fumeurs. À côté, il y avait un paquet renfermant des vêtements de rechange et quelques chemises.

À la stupeur croissante de la veuve, John Jarvis prit les sandales et les enveloppa dans un journal pour les emporter.

Brusquement, il remonta dans la chambre mortuaire, sassit à une table et étala dessus avec précaution les détritus retirés par lui des balayures et qui paraissaient de minces rognures de papier rouge. Il déployait avec mille précautions chacun des minuscules fragments, de la pointe de son canif, puis il les rapprochait, comme sil eût voulu reconstituer le lambeau primitif.

Ce travail minutieux labsorba pendant une grande demi-heure.

Frémissante dimpatience, la veuve allait et venait par la chambre, jetant de temps à autre un regard de désolation sur le cadavre de son mari.

Señora, dit tout à coup John Jarvis, dont la voix était empreinte dune mystérieuse solennité, ma visite naura pas été inutile, mais il me reste encore une question à vous poser. Ne mavez-vous pas dit que Wang-Taï vous confiait ses économies?

Oui, balbutia-t-elle, nous avons eu longtemps à lui une centaine de dollars; ils étaient déposés dans le coffre-fort avec notre argent à nous. Il les a redemandés.

Était-il présent quand vous avez ouvert le coffre pour les lui rendre?

Certainement, il ny avait aucun inconvénient à cela puisquil ne connaissait pas le mot, grâce auquel la porte souvre.

Cest tout ce que je voulais savoir. Je tiens maintenant lanneau qui manquait à la chaîne de mes raisonnements. Ah! joubliais… Avez-vous quelquefois acheté des médicaments chez Ramlott, le druggist de Montgomery Street?

Jamais! Nous nachetions pour ainsi dire pas de produits pharmaceutiques.

Je laurais parié. Maintenant je suis sûr de mon fait.

Señora, ajouta-t-il avec une gravité impressionnante, la main étendue au-dessus du cadavre dOvando, jen fais le serment, solennel sur le corps de linnocente victime, votre mari a été assassiné par le même bandit qui a volé le diamant rouge, et ce bandit, cest Wang-Taï!

Cela se peut-il!… murmura la veuve avec un frisson dhorreur.

Vous allez en être convaincue comme moi dans un instant. Cela est aussi évident que la clarté du soleil. Tantôt votre exposé des faits me donna beaucoup à réfléchir; il me parut presque impossible que la mort de votre mari, survenant presque aussitôt après le vol, fût due à un simple accident.

Pourtant, lenquête du coroner…

Na pas été faite sérieusement. En examinant la blessure, jai tout de suite constaté quelle ne pouvait pas, malgré les apparences, avoir été causée par un coup de pied de cheval. Il y a sur le crâne plusieurs traces de fer enchevêtrées, parce que lassassin a redoublé ses coups, ce quun cheval neût pu faire. Un cheval qui lance une ruade ne frappe quavec lextrémité aiguë du sabot. Ici toute la surface du fer est nettement dessinée.

«Je mesurai le diamètre de la blessure, puis les fers de Nero; les dimensions ne correspondaient pas, je ne métais donc pas trompé. Dailleurs lanimal est très doux, il ma paru tout à fait incapable de lancer une ruade.

Cest pourtant vrai que Nero est doux comme un agneau. Alors vous croyez que ce nest pas lui?

Je vous ai dit que cétait Wang-Taï… Jaurais été bien en peine de deviner comment lassassin sy était pris pour commettre son crime, quand en examinant les outils, je me suis aperçu que le lourd maillet de bois qui sert à enfoncer les pieux était percé de trois trous disposés en triangle; peu après jai ramassé trois clous qui sadaptaient exactement dans ces trous. Lassassin avait eu lidée infernale de clouer un fer à cheval sur le maillet dont il sest servi pour assommer sa victime. Comprenez-vous maintenant?

Sainte Vierge! peut-il exister de pareils coquins, sécria la veuve avec épouvante.

Il ne mest plus resté aucun doute après avoir comparé le diamètre de la blessure avec celui de lespace compris entre les trous. Je nai pas retrouvé le fer à cheval que lassassin a fait disparaître, croyant ainsi avoir détruit tout vestige de son crime. Il a aussi lavé avec grand soin le maillet qui devait porter des traces de sang.

Le détective montra alors les rognures de papier rouge trouvées par lui dans les balayures.

À leur couleur caractéristique, reprit-il, jai tout de suite reconnu que ces minuscules fragments provenaient dune de ces étiquettes que les pharmaciens collent sur les flacons renfermant des produits toxiques. La forme des fragments ma révélé que létiquette avait été grattée. De là à supposer que Wang-Taï avait acheté un anesthésique pour vous réduire à limpuissance pendant la nuit du vol, il ny avait quun pas. Il me sera dailleurs bien facile de savoir si un Chinois nest pas venu demander du chloroforme au druggist Ramlott, quelques jours avant le vol, cest-à-dire après que Wang-Taï vous eut redemandé ses économies.

La señora Ovando demeurait silencieuse et regardait le détective avec une admiration où se mêlait une secrète terreur.

Voici selon moi, continua-t-il, comment les choses se sont passées: très habilement, Wang-Taï a choisi pour faire son coup, une nuit où la resserre était pleine de fruits. Il nignorait pas que le puissant parfum déther des oranges a une certaine analogie avec lodeur du chloroforme. La petite Lolita seule était dans le vrai en se plaignant dune odeur de pharmacie, odeur qui devait pourtant être très atténuée, puisque lassassin avait pris soin, le vol une fois commis, douvrir la fenêtre pour renouveler latmosphère de la chambre.

Vous ne me dites toujours pas, objecta la veuve, comment il a pu ouvrir le coffre-fort.

Quand le système nest pas plus compliqué que celui-ci, ce nest pas difficile, cest une question de doigté et doreille. Les voleurs  et surtout les voleurs chinois  nont pas besoin doutils pour cela. Voyez plutôt.

John Jarvis sétait approché du coffre-fort et il en manœuvrait les boutons, tantôt avec une savante lenteur, tantôt avec une grande rapidité loreille tendue aux bruits imperceptibles qui se produisaient dans lintérieur du mécanisme.

Tenez, dit-il, voilà qui est fait.

Ne vous lavais-je pas dit, sécria orgueilleusement Floridor. Je le répète, il ny a pas dans tout lunivers, dhomme plus habile que John Jarvis.

La señora Ovando demeurait béante de surprise en considérant la porte dacier maintenant ouverte toute grande.

Ce que je ne comprends pas, par exemple, reprit le détective, après un silence, cest que Wang-Taï nait pas pris la fuite après le vol, et quil ait, somme toute, commis un meurtre inutile. Cela ne sexpliquerait  pardonnez-moi señora, de faire une pareille supposition  que si le Chinois eût été amoureux de vous.

Cest ce que prétendait mon pauvre mari, balbutia la veuve dont les joues sempourprèrent. Combien de fois ma-t-il dit en riant: «Tu vois, si je venais à mourir, tu aurais un époux tout trouvé, le mandarin Wang-Taï!» De fait il était aux petits soins pour moi, ses prévenances, ses attentions étaient un éternel sujet de plaisanterie entre nous. Il métait dévoué comme un bon chien. Cest peut-être pour cela quil ne me serait pas venu à lidée quil pût être coupable. Sauf lhabitude quil avait de senfermer chaque dimanche pour fumer lopium, cétait un serviteur parfait.

On rencontre beaucoup de criminels, expliqua Floridor, parmi ceux qui sadonnent à cette drogue. Chez eux, à des périodes de dépression et dabrutissement, succèdent des phases de lucidité suraiguë, au cours desquelles ils élaborent les plus machiavéliques combinaisons…

Priez la petite Lolita daller chercher Wang-Taï, interrompit le détective. Il faut que le coquin fasse des aveux et dise où il a caché le diamant et largent. Il doit être dautant moins sur ses gardes que nous ne lui avons encore posé aucune question.

Lenfant revint tout essoufflée, au bout dun long quart dheure. Le Chinois demeurait introuvable.

Je men voudrai toute ma vie de cette maladresse, sécria Jarvis avec dépit, Wang-Taï a dû nous espionner, à labri de quelque massif. Jaurais dû charger Floridor de le surveiller.

Où le retrouver? balbutia la veuve avec accablement.

Ne vous désolez pas. Je fais de la capture de ce bandit une affaire personnelle. Il faut dabord voir sil sest réellement enfui.

Le détective courut à la cahute du Chinois: dun coup dœil il constata que le paquet de vêtements et la pipe avaient disparu; mais une autre surprise lattendait. En traversant lécurie, il saperçut quon avait éventré dun coup de couteau le collier de cuir que portait Nero; la bourre sortait par louverture béante.

Cest là, sans doute, sécria-t-il, que Wang-Taï avait caché les bank-notes, roulées et aplaties dans le sens de la longueur; il a repris son butin avant de senfuir.

Le diamant ne se trouvait pas dans la même cachette, fit observer Floridor, il ny aurait pas tenu.

Le bandit a dû gagner le chemin creux qui rejoint la grande route de San-Francisco… dit la señora Ovando.

Voyons dabord où nous conduiront les traces de pas qui partent de lécurie.

La terre du jardin, fraîchement arrosée gardait heureusement des empreintes très nettes, mais le détective eut la surprise de voir que les traces de pas prenaient une direction diamétralement opposée à celle quindiquait la señora. En les suivant, il arriva au pied dun superbe citronnier et machinalement il ramassa un fruit encore vert à demi enfoncé dans la terre molle. Il allait le rejeter, lorsquen lexaminant de plus près il poussa un cri de surprise.

Admirez, fit-il, lastuce vraiment chinoise de Wang-Taï. Sans détacher le citron de larbre, il a découpé une rondelle dans lécorce, creusé la pulpe du fruit pour donner place au diamant. La rondelle une fois rajustée, il ny paraissait plus. Le moindre détail est calculé. Ainsi, il a choisi un citron vert, plus solide sur sa branche que ceux qui arrivent à maturité et qui pouvait rester longtemps encore sans être cueilli.

«Dans sa précipitation à reprendre son butin avant de fuir, il na pas songé que ce fruit  que je garde précieusement  pouvait devenir une pièce à conviction.

En partant du citronnier, les traces de pas revenaient dans la direction indiquée par la señora et aboutissaient au chemin creux. On suivit cette piste jusquà la route où elle disparaissait, confondue avec des milliers dautres pistes.

Nous allons vous quitter, señora, déclara le détective, les minutes sont précieuses, lassassin na guère quune heure et demie davance sur nous. Il sagit de lui mettre la main au collet avant quil ait eu le temps de prendre passage à bord dun paquebot.

Reste-t-il quelque chance de retrouver largent volé? demanda la veuve avec découragement.

Ayez bon espoir, affirma John Jarvis avec conviction. Je connais à fond la ville chinoise et jai mené à bien des tâches plus difficiles…

Les deux détectives avaient pris place dans lauto qui démarra. En se retournant, à lextrémité de lavenue deucalyptus, John Jarvis aperçut la señora demeurée à la même place, immobile et pensive. Sa silhouette mélancolique se détachait toute noire sur le ciel rouge du couchant dont les derniers rayons caressaient dun reflet sanglant la cime des orangers.

Lauto filait à vive allure sur la route où déjà tombait la nuit lorsque Floridor freina brusquement. À cinquante mètres de la voiture un groupe confus barrait le chemin qui, à cet endroit, coupe à angle droit la voie du Transcontinental Pacific Railway.

Sous la lueur aveuglante des phares une tragique vision jaillit des ténèbres. Cinq hommes aux longues barbes, aux vêtements terreux qui paraissaient être des travailleurs des plantations, étaient occupés à fouiller les vêtements dun cadavre horriblement déchiqueté dont la tête, qui ne formait plus quune bouillie sanglante, reposait encore sur un des rails de la voie.

Un Chinois qui a été écrasé par le rapide, expliqua tranquillement un des hommes. Ce doit être un suicide. Il navait plus un dollar en poche.

John Jarvis avait sauté à terre, en proie à une indicible émotion. Il venait de reconnaître, baignant dans le sang qui avait formé une mare autour du corps, la vieille pipe à opium et le paquet de vêtements de Wang-Taï.

Si ça vous intéresse, dit complaisamment lhomme, voilà ses papiers, cest tout ce que nous avons trouvé.

Le détective prit le portefeuille taché de sang quon lui tendait, il renfermait un passeport chinois et un permis de séjour en anglais au nom de Wang-Taï, ouvrier agricole au service de Leonzio Ovando à la fazenda des Orangers. Alors quétaient devenus le diamant et les bank-notes?

John Jarvis éprouvait une horrible déconvenue. Un des hommes sétait-il subrepticement approprié la pierre précieuse? ou fallait-il la rechercher dans cette boue sanglante, ou bien…

Il fut tiré de cette perplexité par Floridor qui venait de descendre de lauto.

Ce nest pas là le cadavre de notre bandit! affirma le géant blond avec énergie. Aussi vrai que je suis Canadien! Wang-Taï était beaucoup plus petit de taille, puis sa blouse de cotonnade bleue était dun ton beaucoup moins cru: dailleurs nous avons un moyen bien simple déclaircir nos doutes.

Floridor alla prendre dans la voiture les sandales de paille trouvées dans le logement du Chinois et que Jarvis avait conservées.

Les sandales étaient beaucoup trop petites pour chausser les pieds du mort.

Tu as raison, dit le détective, ce Wang-Taï est un scélérat encore plus rusé que nous ne le pensions. Il na pas hésité à assassiner un de ses compatriotes, il la déposé sur les rails de façon à ce que le visage fût broyé, méconnaissable et il a laissé bien en évidence les papiers et la pipe pour donner le change.

Une autre découverte dailleurs confirma cette hypothèse: à la hauteur du sein gauche, le défunt portait une blessure qui ne pouvait avoir été produite que par une balle de revolver.

Les témoins de cette scène regardaient avec stupeur ces deux gentlemen si corrects, possesseurs dune si luxueuse auto et qui paraissaient prendre tant dintérêt à la mort dun vulgaire Chinois.

Ils furent encore plus surpris quand le détective leur remit cinquante dollars quils se partageraient à condition de porter le cadavre jusquà la station qui nétait éloignée que dun quart de mille.

Pendant quheureux de cette aubaine, ils se dispersaient pour se mettre en quête dune civière, John Jarvis et Floridor remontaient en voiture et se remettaient en route. Sans attirer lattention le détective avait glissé dans sa poche le portefeuille de Wang-Taï.


CHAPITRE III  DANS LES CRYPTES DE LOPIUM

Minuit venait de sonner à la grande horloge électrique de la Central-Bank lorsque John Jarvis et son dévoué secrétaire, le Canadien français Floridor Quesnel, pénétrèrent dans le quartier chinois dont les ruelles sordides éclairées de loin en loin par des lanternes de papier exhalaient les parfums du musc, de lopium et du gingembre, mêlés à la révoltante puanteur dimmondices de toute sorte.

Ils venaient de sarrêter devant la façade à peine éclairée dune maison de thé, à lenseigne de «la Tour de porcelaine», lorsquun Noir dépenaillé, surgi dun angle sombre, remit un papier plié en quatre au détective et disparut sans avoir prononcé une parole. John Jarvis sans manifester aucune surprise de ce message que, sans doute, il attendait, déploya le papier et lut à la clarté de sa lampe électrique de poche: «Le cadavre du Chinois a été reconnu par son frère et identifié. Cest celui dun coolie nommé Ping-Fao, qui avait touché le matin même une somme importante.»

Cest certainement lhomme que jai vu ce matin à la banque, déclara Floridor. Laffaire sembrouille de plus en plus!

Il me semble, à moi, au contraire, que nous sommes bien près den tenir la solution…

John Jarvis tambourina dune certaine façon à une petite porte, dit quelques paroles à loreille du boy qui vint ouvrir et fut introduit dans un long couloir ténébreux, à lextrémité duquel brillait une faible lumière. À la suite du boy, les deux détectives descendirent un escalier dune trentaine de marches et traversèrent une cave encombrée de caisses et de tonneaux. Une lourde porte roula sur ses gonds, en même temps que lâcre odeur de lopium les prenait à la gorge.

Ils se trouvaient dans une vaste salle entièrement tendue dune étoffe rouge et dont le fond était divisé en boxes, munis de matelas, qui permettaient aux fumeurs de sisoler. Des lanternes de papier bleues et vertes jetaient une clarté indécise; elles avaient la forme de poissons fantastiques qui semblaient nager dans latmosphère épaisse et surchauffée.

Près de lentrée, une sorte de poussah au sourire facétieux, aux yeux fendus en tirelire, se tenait à un comptoir encombré de pipes, de petites lampes et de boîtes de métal. Ce personnage qui connaissait parfaitement le détective le salua dune profonde révérence.

Vos illustres seigneuries, dit-il avec toute lemphase de la politesse chinoise, désirent sans doute goûter aux incomparables voluptés de lopium. Elles ne pouvaient choisir une meilleure occasion: je viens précisément de recevoir des Indes une caisse de qualité supérieure, digne de la pipe dun mandarin.

Nous ne sommes pas venus pour cela, vieux filou, déclara Jarvis dun ton bref, mais pour voir sil ny a pas dans ta caverne un assassin que nous recherchons.

Il ne vient ici que des personnes parfaitement honorables, répliqua le Chinois avec une feinte indignation, la fleur de la colonie chinoise; ce nest certainement pas ici que vos nobles seigneuries trouveront le bandit quelles cherchent!

Cest ce que nous allons voir.

Sans vouloir en entendre davantage, le détective sétait dirigé vers le fond de la salle, et lentement, comme sil eût cherché une place vide, il examinait avec attention les occupants de chacun des boxes. Beaucoup, les yeux blancs, la face plombée, gisaient assommés par la drogue, dautres étaient si absorbés par le soin de préparer leurs pipes, quils ne saperçurent même pas de la présence de John Jarvis. Celui-ci était arrivé jusquau bout de la rangée sans découvrir celui quil cherchait.

Il allait recommencer son examen en revenant sur ses pas, quand un fumeur, vêtu dun complet neuf à carreaux, coiffé dun chapeau mou et les yeux protégés par de vastes lunettes fumées, se leva en titubant et se dirigea vers le comptoir en passant habilement derrière le détective.

Il cherchait visiblement à gagner la porte de sortie, mais il renonça à son projet à la vue de Floridor qui lui barrait le passage et il revint vers le fond de la salle.

Là il se trouva face à face avec John Jarvis.

Wang-Taï!

Et dune formidable tape, le détective faisait voler au loin le chapeau et les lunettes qui servaient de déguisement à lassassin. Le visage du Chinois navait plus ce masque de stupidité qui avait si longtemps fait illusion à la señora Ovando. Il était illuminé dune ruse et dune méchanceté infernales.

Se voyant découvert, il avait fait un bond formidable vers la partie la plus obscure de la salle; tournant le dos à son adversaire, il fouilla dans sa poche en même temps quil baissait la tête avec un geste bizarre.

Haut les mains! cria le détective qui crut que le bandit cherchait une arme.

Mais au moment même, un coup de feu parti dun des boxes, atteignit Wang-Taï à la tempe. Le misérable pivota sur lui-même, battit lair de ses bras et roula à terre, raide mort.

Instantanément toutes les lumières sétaient éteintes; la fumerie semplissait dune rumeur de bousculades et de cris étouffés.

Je suis vengé! cria une voix dans les ténèbres.

Rapidement le détective avait manœuvré le commutateur de sa lampe de poche. Il ne voulait pas que les malandrins qui lentouraient profitassent de lobscurité pour dépouiller le cadavre. Mais déjà la lumière était revenue, montrant la salle souterraine à peu près vide. Au bruit de la détonation, tous les fumeurs que livresse ne clouait pas sur leurs matelas, pareils à de vivants cadavres, sétaient enfuis par un passage secret que Wang-Taï, sans doute, neût pas manqué dutiliser, sil navait pas été surpris aussi inopinément. Son meurtrier avait fui avec les autres. Immobile, à son comptoir, le poussah grimaçait un sourire.

John Jarvis trouva dans les poches du mort cinq mille cinq cents dollars, les trois mille dOvando et les deux mille cinq cents de Ping-Fao. Quant au diamant rouge, il avait disparu.

Le poussah se répandait en protestations et en doléances.

Pourquoi, lui demanda sévèrement John Jarvis, as-tu éteint lélectricité? Je pourrais te faire arrêter comme complice de lassassin dont tu as favorisé la fuite.

Ce nest pas moi qui ai éteint, pleurnicha hypocritement le rusé Chinois. Tous les habitués savent où se trouve la minuterie. La même scène se reproduit chaque fois quil y a quelquun de tué ici. Puis, à cause de la police, je suis bien obligé davoir une sortie dérobée, sans cela personne ne viendrait chez moi. Ah: si vos seigneuries mavaient prévenu de leur visite, il en eût été tout autrement, Wang-Taï eût été capturé sans coup férir!

Tu te moques de moi, ta cave est un coupe-gorge et tu es un impudent coquin, qui reçois largent de la police et celui des malfaiteurs et qui trahis tout le monde… Mais il suffit. Pour le moment ce cadavre est sous ta garde. Je vais revenir dici peu avec le coroner et des policemen.

Comme les deux détectives regagnaient la rue éclairés par le boy qui les avait introduits:

Il nous faut maintenant, dit John Jarvis, soucieux, savoir ce quest devenu le diamant rouge.

Le boy, un malicieux petit singe dune douzaine dannées lavait entendu.

Si vous me donnez dix dollars, fit-il, je vous dirai où il est.

Où est-il?

Aurai-je les dix dollars?

Oui, mais si tu as menti, je tallongerai les oreilles de telle façon que tu ten souviendras toute ta vie.

Eh bien, au moment où Wang-Taï sest tourné vers le mur, je lai vu avaler quelque chose de brillant… Et, ajouta-t-il, après un moment dhésitation, le patron la vu aussi et il sest mis à rire… Vous comprenez ce que cela signifie? Surtout ne parlez pas de moi, dites que cest votre ami qui vous a prévenu.

Cest compris. Tiens, voilà tes dix dollars, tu es bien le plus rusé petit sapajou que jaie jamais vu!

Après avoir laissé sécouler un certain temps, John Jarvis et Floridor redescendirent dans la crypte. Le poussah parut assez peu satisfait de les voir si promptement de retour, mais, sans se préoccuper de lui, le détective sétait agenouillé près du cadavre dont il défaisait les vêtements, mais bientôt, il se releva la mine furieuse.

Quest-ce que cela signifie? sécria-t-il, voici maintenant que Wang-Taï a lestomac fendu dun coup de couteau!

Je ne sais… bégaya le Chinois devenu livide. Sans doute, dans les ténèbres… quelquun…

Allons, fit brutalement le détective, inutile de mentir, donne le diamant tout de suite ou tu vas aller finir ta nuit en prison!

Et comme le Chinois paraissait hésiter:

Tu sais que rien ne me serait plus facile que de te faire asseoir dans le fauteuil délectrocution.

Avec un profond soupir, le poussah se décida, cette fois, à tirer le diamant rouge dune petite boîte à opium où il lavait caché et le tendit à John Jarvis.

Voilà une affaire heureusement terminée, dit Floridor en riant de la mine déconfite du Chinois. Il ne nous reste plus quà aller chercher le coroner pour lenquête…

Pas encore, reprit John Jarvis, il faut que cette affaire soit complètement élucidée.

Il me semble quelle lest, murmura le Chinois.

Non, car je ne connais ni le nom de lassassin de Wang-Taï, ni les mobiles qui lont fait agir…

Je ne sais rien à ce sujet…

Il est inutile dessayer de me tromper. Je nignore pas que tu es lhomme le mieux renseigné peut-être de la communauté chinoise sur les agissements de tes compatriotes.

Votre seigneurie commet une erreur absolue. Je suis absorbé par le souci de mon modeste négoce et je ne moccupe de personne. Je ne sais rien, je le jure!

La physionomie du poussah était devenue impassible et fermée. Il ne répondit plus aux questions et aux menaces que par des monosyllabes. Il paraissait décidé à ne pas parler et John Jarvis se disposait à se retirer lorsque Floridor intervint.

Je sais où le bât te blesse, vieux marchand de poison, lui dit-il, tu connais fort bien le nom de lassassin; la preuve que cest un de tes clients habituels, cest quil était parfaitement au courant du secret de la porte dérobée.

Pourquoi ne vous le dirais-je, ce nom, si je le connaissais? fit le Chinois dun air plein de candeur, je serais trop heureux dêtre agréable à vos illustres seigneuries.

Pourquoi, parce que tu as peur de perdre la prime que te donne la police chaque fois que tu fais arrêter un malfaiteur. Tu crains dêtre devancé par nous dans ta dénonciation. Sois franc, combien te donne-t-on par arrestation?

Vingt dollars, dit le Chinois, dont les petits yeux bridés séclairèrent dune lueur dastuce.

Voici vingt dollars, cest probablement le double de ce quon te donne, maintenant, parle.

Jai des raisons de croire que le coupable est un certain Tao, le frère de Ping-Fao, lhomme assassiné par Wang-Taï, il a vengé son frère comme il lavait juré…

Le poussah sinterrompit au bruit dune porte qui venait de se refermer doucement. John Jarvis et Floridor se retournèrent: le cadavre de Wang-Taï avait disparu.

Deux de mes boys viennent de le déposer dans la rue, expliqua le marchand dopium, les policemen le trouveront demain matin, supposeront quil a été tué dans une rixe et tout sera dit: cette manière de faire simplifie beaucoup les choses.

Les deux détectives avaient hâte dêtre sortis de ce coupe-gorge. Ils en finirent rapidement avec linterrogatoire du poussah et se retirèrent. Ce fut avec un véritable soulagement quils se retrouvèrent dans la rue et quils respirèrent lair pur de la nuit.

*

* *

Le lendemain, vers dix heures, un des immenses clippers à voiles qui font le service entre San Francisco et les ports de la côte chinoise, commençait ses préparatifs dappareillage et embarquait ses dernières tonnes de marchandises. Massés sur le quai une centaine de Célestes qui retournaient dans leur pays, attendaient patiemment sous la surveillance de deux policemen que leur tour fût venu de monter à bord. Avant de franchir la passerelle, ils devaient montrer leurs passeports à un employé du bureau de lémigration qui y apposait son cachet, un autre commis faisait lappel des noms. Près deux un élégant gentleman en costume de yachting fumait nonchalamment une cigarette.

Tao! cria le commis.

Un Chinois, vêtu de loques sordides, mais à la mine intelligente, sortit de la foule et présenta ses papiers. Lemployé venait dy apposer son timbre, lorsque le yachtman  qui nétait autre que John Jarvis  lui dit quelques mots à loreille.

Parfaitement, répondit lhomme  et se tournant vers le Chinois  Tao ce gentleman veut te parler.

Oui, murmura John Jarvis, jai quelque chose à te dire.

Tao sous les regards du détective était devenu blême, ses mains tremblaient, du premier coup dœil il avait reconnu un des témoins du meurtre de Wang-Taï, à la fumerie dopium de la Tour de porcelaine. Il simagina quil était perdu, mais avec la prudence et le sang-froid de ceux de sa race, il attendit en silence que son interlocuteur prît la parole le premier. John Jarvis lavait attiré un peu à lécart.

Tao, lui dit-il à demi-voix, jétais présent quand pour venger ton frère tu as tué Wang-Taï.

Je le devais, balbutia le Chinois dominé par le regard impérieux du détective.

Il ajouta dun ton si désespéré, si douloureux que John Jarvis en fut ému:

Jallais regagner ma patrie!…

Je nappartiens pas à la police officielle, je nai aucune raison de te dénoncer, mais je veux connaître toutes les circonstances du crime.

Je noublierai rien, dit Tao avec un reste de défiance: Wang-Taï et mon frère travaillaient dans deux plantations voisines, et avaient fini par faire connaissance. Wang-Taï plus énergique dominait complètement mon frère et jen étais sincèrement affligé, car je savais que Wang-Taï avait dû sexpatrier à la suite de plusieurs meurtres et je devinais quil en voulait surtout aux économies de son ami. Cest sur mon conseil que celui-ci les avait déposées à la banque, en même temps que les miennes. Nous devions retourner en Chine ensemble, après avoir passé de compagnie, à San Francisco, notre dernière nuit de séjour en Amérique.

«Jugez de ma douleur et de ma colère quand, en allant au-devant de mon frère, on me mit en face de son cadavre, que Wang-Taï avait muni de ses propres papiers.

«Ce fut ce qui le perdit. Je jurai de tuer lassassin. Je savais quil avait déposé une somme assez importante entre les mains du tenancier de la fumerie à la Tour de porcelaine… et je supposais quil irait lui réclamer cet argent avant de partir. Jallai lattendre à la fumerie pendant toute la soirée et une partie de la nuit. Enfin il entra et jeus la chance de nêtre pas reconnu par lui. Jaurais voulu quil sortît afin de le suivre et de le tuer sans éveiller les soupçons.

«Cest à ce moment que votre arrivée et celle de votre ami changèrent mes projets. Je pensai que la police allait faire une rafle. Ma vengeance méchappait!

«Je nhésitai plus, jabattis le meurtrier de mon frère et je pris la fuite. Jai perdu dans cette aventure les bank-notes que le pauvre Ping-Fao avait si péniblement économisés sou à sou…

John Jarvis réfléchit un instant.

Voici lhéritage de ton frère, dit-il enfin en glissant à Tao une liasse de bank-notes. Les deux mille cinq cents dollars trouvés dans les poches de lassassin tappartiennent légitimement. Et maintenant tu es libre de tembarquer.

Dun geste, le détective coupa court aux révérences et aux remerciements du Chinois et celui-ci se hâta de monter à bord.

Déjà les passerelles étaient retirées et les amarres ramenées à bord. Puis les immenses voiles furent déployées; le pavillon étoilé fut hissé à la corne dartimon, et le clipper, favorisé par la brise du sud-ouest, qui fraîchissait à mesure que le navire séloignait du rivage, cingla majestueusement vers la haute mer. Bientôt ce ne fut plus quun nuage blanc au bas de lhorizon.

*

* *

En revenant de linhumation de son mari, la señora Ovando avait reçu la visite de Floridor qui lui avait remis les trois mille dollars et le diamant rouge. Le détective ne voulut accepter en guise dhonoraires quun panier des magnifiques oranges de la fazenda.


Deuxième épisode  LE JARDIN DES GÉMISSEMENTS


CHAPITRE PREMIER  UNE FÊTE DE MILLIARDAIRES

Ce jour-là, toute la ville de San Francisco  une des plus vivantes et des plus bruyantes villes du monde  était en pleine effervescence. À la Bourse dans Montgomery et dans Market Street, et jusque dans la Ville Chinoise et dans le Faubourg dOrient, on ne parlait que de la fête que donnait, le soir même, le banquier Josias Horman Rabington, propriétaire et directeur de la Mining Mexican Bank, au capital de 200 millions de dollars.

Quelques jours auparavant, les plus notables personnages du monde de la finance avaient reçu linvitation suivante:

Mret Mrs,

vous êtes priés de vouloir bien assister au dîner suivi de bal qui sont offerts à ses amis, À LOCCASION DE SON RETOUR À LA JEUNESSE, par MrJosias Horman Rabington, en sa villa des Cèdres, le mercredi 20 septembre, à dix-neuf heures très précises.

En traitement depuis deux mois dans la maison de santé du docteur Klaus Kristian, le banquier allait reparaître, débarrassé du poids des années par la vertu des greffes merveilleuses.

La curiosité était arrivée au plus haut point. Des paris énormes étaient engagés sur la question palpitante de savoir si Rabington était de soixante ans, revenu à quarante, à trente, ou même à vingt. Les plus imaginatifs penchaient audacieusement vers cette dernière hypothèse.

Les procédés employés par le docteur Kristian, jusqualors rigoureusement tenus secrets par lui, faisaient lobjet de discussions non moins vives. Les uns affirmaient quil sétait servi des glandes arrachées à des orang-outangs, venus de Java à grands frais; dautres parlaient dun mystérieux topique, où entraient des sels de phosphore et de fluor, des extraits de jaborandi et dautres plantes du Brésil et qui avait la magique vertu deffacer les rides, de rendre aux artères ossifiées une juvénile élasticité, et même de faire repousser les cheveux et les dents.

Quant aux heureux détenteurs des cartes dinvitation, ils étaient en proie à la plus trépidante impatience; la journée leur parut à tous longue comme un siècle.

La fièvre de la curiosité, lexcitement comme disent les Américains, étaient tels que, dès dix-sept heures, les premières autos commencèrent à arriver en face des grilles dorées de la villa des Cèdres, où elles formèrent bientôt une file imposante.

Les invités étaient reçus au perron par des domestiques noirs, en livrée écarlate, galonnée dor, et introduits dans un vaste salon dattente qui souvrait sur le parc de la villa où les eaux jaillissantes, les tulipiers en fleur, les magnolias, les flamboyants, les jasmins de la Floride, les roses de Californie, composaient un décor de rêve. Par-delà cet océan de fleurs, on apercevait les troncs géants des séquoias et des cèdres millénaires qui donnaient lillusion dun coin de forêt vierge.

Bientôt la plus brillante société de San Francisco se trouva groupée dans le salon dattente. Le célèbre détective John Jarvis  ami personnel du banquier  qui se trouvait au nombre des invités ainsi que son collaborateur, le Canadien Floridor Quesnel, reconnut et salua dans cette cohue étincelante et parée, larmateur milliardaire, Robinson Barney, Reuben Eliphaz, directeur du trust du platine, Stephen Gardell, le célèbre constructeur de locomotives, Manoël Guasco, le grand propriétaire de forêts, Nichol Spruce qui possédait toute une rue et vingt autres dont le plus pauvre avait au moins un milliard.

Quant au Canadien, il navait dyeux que pour la partie féminine de lassemblée, et il contemplait avec une naïve admiration, les rayonnantes beautés que John Jarvis lui désignait complaisamment au passage.

Cette admirable blonde, dit le détective, est la fille aînée de lord Stervenage, une Anglaise, sa rivière de diamants et son aigrette valent une fortune; sa voisine, cette rêveuse et frêle beauté aux yeux couleur daigue-marine qui fait songer à lOphélie du poète est MrsRobinson Barney, on dirait une fée des eaux avec son diadème et ses colliers de perles roses; cette rousse opulente à la parure démeraudes, à la peau blanche comme le lait, est Miss Nichol Spruce…

Cette énumération fut brusquement interrompue. La monumentale horloge dargent qui sélevait au fond du salon avait commencé à sonner les sept coups de lheure.

Au murmure des conversations avait succédé un impressionnant silence.

Les dames frissonnaient dune délicieuse émotion, faite de la fièvre de lattente et du plaisir de la curiosité satisfaite.

Le septième coup navait pas achevé de tinter que la porte du fond souvrait à deux battants, en même temps quun majordome à chaîne dargent annonçait dune voix vibrante:

Miss Elsie Godescal!… Mr le docteur Klaus Kristian!… MrJosias Horman Rabington!…

Personne ne prêta la moindre attention au docteur, ni à Miss Elsie, la pupille du banquier; on navait dyeux que pour lhomme rajeuni qui savançait avec un orgueilleux sourire.

Il y eut quelques minutes de tumulte. Une vraie bousculade se produisit. Tout le monde voulait serrer la main du banquier, le voir de près, lentendre parler. Les cris, les exclamations, les hurrah frénétiques se mêlaient dans un vacarme assourdissant.

Hip! Hip! Hurrah! Vive le jeune Rabington!…

On lui donnerait tout au plus trente-six ans!

Cest merveilleux, voyez quelle souplesse, quel feu dans le regard, et pourtant lexpression de ses traits est la même. Il nest pas sensiblement changé.

Sauf que ses cheveux ont repoussé.

Et ses dents!…

Cette petite moustache noire coupée court lui sied à ravir.

Il est superbe…

Rabington, les mains broyées par les shake-hands, le plastron de sa chemise déjà chiffonné, lhabit fripé, se prêtait de bonne grâce à lenthousiaste curiosité de ses hôtes. Les dames surtout étaient terribles. Elles ne se rassasiaient pas de le voir, de le palper et même de le pincer, et il se trouva une petite miss aux yeux bleus, à la mine candide, pour lui tirer sournoisement les cheveux, afin de sassurer quil ne portait pas une perruque. De la meilleure grâce du monde, Rabington se laissait faire, répondant sans impatience aux shake-hand, aux compliments et aux questions et souriant dun air de condescendance débonnaire.

Au milieu de ce joyeux tumulte, John Jarvis, dont les puissantes facultés dobservation ne restaient pas une minute sans sexercer, remarqua deux choses: dabord la mine ironique et méprisante du docteur Kristian qui, retiré dans un angle du salon, souriait sardoniquement en haussant les épaules. Le docteur était petit et ventripotent, ses bras trop longs balançaient de formidables poings, noueux et velus. Sa face carrée aux mâchoires lourdes, surmontée dune forêt de cheveux dun roux désagréable, exprimait la brutalité et la bassesse, et ses petits yeux porcins aux sourcils pâles, reflétaient la ruse et la perfidie.

Ce docteur a beau être un grand savant, songea le détective, il a tout lair dun parfait coquin.

La seconde chose qui attira lattention de John Jarvis fut lattitude de Miss Elsie, la pupille du banquier, qui se tenait, elle aussi à lécart de la cohue, souriant faiblement à la scène qui se déroulait devant ses yeux. Il sembla au détective que ce sourire était contraint et dissimulait une secrète appréhension, un ennui ou un mécontentement, il ne savait au juste.

Miss Elsie était très belle, dune sculpturale beauté. Grande et svelte, la taille souple et ronde, le buste harmonieusement développé, elle offrait un visage régulier dun ovale pur, que couronnait une opulente chevelure dun blond cendré. Ses prunelles limpides étaient du bleu rare du lapis lazuli; dans le noble dessin du nez, aux ailes vibrantes, de la bouche à larc purement dessiné, dans les mains fines aux longs doigts fuselés, il y avait une distinction profonde. On devinait en Miss Elsie une nature profondément aristocratique, douée dune sensibilité suraiguë, presque maladive. Une expression de douceur tempérait ce que cette physionomie eût offert de dur, de fermé et de mystérieux.

Telle quelle était, Miss Elsie Godescal était ensorcelante.

La première fois quil lavait vue, le détective avait été profondément impressionné par le charme délicat qui émanait de la jeune fille et tous deux sétaient sentis attirés lun vers lautre par une mutuelle sympathie. En quelques conversations, il avait découvert chez Miss Elsie un grand bon sens, une loyauté parfaite, une culture intellectuelle très avancée. Depuis, ils sétaient toujours rencontrés avec plaisir; leurs idées étaient les mêmes sur beaucoup de points.

John Jarvis se disposait à se rapprocher de la jeune fille, lorsque souvrirent les portes du hall transformé, pour la circonstance, en salle à manger. Bien quil ne fît pas encore nuit, le grand lustre de verre colorié avait été allumé, montrant les tables étincelantes de vaisselle plate et de cristaux, dressées au milieu de massifs darbustes, illuminés de petites lampes électriques de toutes les nuances.

Le détective chercha vainement à prendre place à côté de Miss Elsie. Distraite, ou désirant sisoler, elle sétait assise entre deux richissimes marchands de bœufs du Far West, gens peu loquaces et dune galanterie sommaire.

Derrière chacun des convives, un domestique noir avait pris place, attentif et silencieux.

John Jarvis que le hasard avait placé entre la blonde Miss Stervenage et la rousse Miss Spruce, lut complaisamment à ses voisines le menu gravé sur des feuilles divoire et qui était digne de la richesse de lamphitryon.

Ce menu comprenait entre autres raretés gastronomiques, un colossal saumon grillé, piqué de truffes, servi sur un lit dhuîtres et de crevettes avec une sauce verte au ravensara, un gigot de guanaco des Andes, à lécossaise, des carrys de faisan, de dindonneau sauvage et de tortue verte, une grande outarde  ce roi des gibiers qui possède sept sortes de chairs, toutes dune couleur et dune saveur différentes  entièrement farcie de becfigues et de bécassines, entourée de choux palmistes à la crème, des pigeons des Moluques nourris de noix muscade, des lézards iguanes, grillés, accompagnés dune sauce indienne au gingembre, etc., etc.

À la grande satisfaction des convives, ce splendide repas, en dépit des sévères lois américaines, ne devait pas être un repas sec. Chargé daffaires de plusieurs républiques de lAmérique centrale, le banquier jouissait de limmunité diplomatique, comme lattestait le buffet dressé au fond du hall et couvert de vénérables flacons.

Les hors-dœuvre nétaient pas achevés quune joie tapageuse commença à se manifester; certains invités buvaient déjà du champagne frappé; le visage des plus réservées parmi les miss se colorait insensiblement dune charmante rougeur et leurs beaux yeux lançaient des flammes. De temps en temps, de longs et bruyants éclats de rire sélevaient et dominaient un instant le tumulte des conversations.

John Jarvis qui par principe buvait et mangeait très peu, ne quittait pas des yeux Miss Elsie. Il constata que la jeune fille ne touchait à aucun des mets qui lui étaient offerts… De plus en plus, elle paraissait préoccupée, absente, et ses rares sourires avaient quelque chose de contraint.

Le détective observa à ce moment que Rabington et le docteur Klaus Kristian, assis lun près de lautre à un bout de table, se désintéressaient complètement de ce qui se passait autour deux; ils avaient entamé à voix basse une discussion animée, mais qui ne semblait rien moins quamicale, car, de temps en temps, le docteur serrait ses poings énormes dans un geste menaçant, et le banquier, les sourcils froncés, paraissait faire de violents efforts pour ne pas laisser éclater sa colère.

Sauf le détective, dailleurs, aucun des convives ne soccupait deux; la gaieté allait crescendo et la réunion, à mesure que disparaissaient les bouteilles dextra-dry, devenait de plus en plus houleuse.

On en était au dessert. Avec un sans-gêne bien yankee, un certain nombre de gentlemen avaient déserté les tables et allumé dénormes havanes bagués dor. Ils formaient un groupe compact en face du buffet où les sommeliers leur versaient à pleines coupes du champagne frappé et des cocktails incendiaires. Les deux indigènes du Far West étaient au nombre de ces intrépides buveurs, ils avaient égoïstement abandonné leur voisine de table, Miss Elsie, sans même un mot dexcuses.

John Jarvis voulut profiter de cette circonstance pour aller sasseoir près de la jeune fille et il était arrivé à quelques pas delle quand la sonnerie grêle du téléphone retentit dans une pièce voisine.

Miss Elsie habituée à servir de secrétaire à son tuteur en mainte occasion, sétait levée pour aller prendre la communication.

Par la porte demeurée entrouverte, le détective vit la jeune fille approcher de son oreille le cornet dor massif, mais presque aussitôt elle jeta un cri dépouvante, et roula, comme foudroyée sur le tapis épais qui couvrait le sol. Son visage était devenu blême. Elle sétait évanouie.

Il y eut quelques minutes de désarroi. Tous les convives sempressaient autour de la pupille du banquier, mais avant que personne eût eu le temps dintervenir, le détective sétait élancé, avait pris la jeune fille dans ses bras, lavait déposée doucement sur un divan et lui faisait respirer un flacon de lavander-salt.

Au bout de quelques secondes, elle ouvrit les yeux, mais pour les refermer presque aussitôt, une indicible épouvante se peignait sur son beau visage.

Rabington et le docteur Kristian accouraient, fendant la cohue des curieux.

Merci de vos soins, dit sèchement le docteur à John Jarvis, mais je vais moccuper de la malade. Rien de grave dailleurs, une simple syncope due à la chaleur.

Il ajouta en se tournant vers les invités:

Miss Elsie a surtout besoin de grand air et de silence. Son malaise sera dissipé dans peu dinstants, pourvu quon veuille bien nous laisser la soigner tranquillement.

Déçus dans leur curiosité, les convives évacuèrent la pièce dont la porte se referma.

Linstant daprès Rabington reparaissait la mine souriante.

Soyez rassurés, ladies et gentlemen, dit-il gaiement, Miss Elsie est revenue à elle et va aussi bien que possible, mais elle a exprimé le désir de regagner ses appartements pour y prendre un peu de repos. Dans une heure au plus  le docteur laffirme  elle sera complètement remise. Labsence momentanée de ma pupille ne changera rien dailleurs à notre programme.

Et du geste, il montrait par la grande verrière qui faisait le fond du hall, le parc illuminé à giorno, et où les serviteurs achevaient de disposer un velum de soie orange, qui devait abriter une salle de bal improvisée en plein air, au milieu des massifs de fleurs. Dans le lointain un orchestre de cinquante musiciens, installé sous un berceau de verdure, accordait ses instruments. Le banquier jeta sur ces préparatifs un regard satisfait.

Après le feu dartifice, expliqua-t-il à John Jarvis, bal jusquà minuit. Puis, ballet-pantomime sur la scène du théâtre de verdure; à une heure souper par petites tables, puis bal encore jusquau lever du jour pour ceux qui ne seront pas trop fatigués…

Et, sans attendre la réponse du détective, Rabington pivota sur ses talons avec une agilité toute juvénile et se dirigea vers un autre groupe.

John Jarvis attendit jusquau souper, dans lespoir de revoir Miss Elsie, mais la jeune fille ne parut pas. Le docteur Klaus Kristian expliqua quil lui avait administré une potion calmante et quaprès une nuit de bon sommeil il ne resterait plus trace de lindisposition.

Dailleurs, ni le docteur, ni le banquier ne fournirent dexplications sur la cause qui avait déterminé lévanouissement de Miss Elsie.


CHAPITRE II  UNE ÉNIGME INSOLUBLE

Trois jours sétaient écoulés depuis la fête donnée à la villa des Cèdres. Le banquier Rabington était dun seul coup devenu lhomme le plus populaire de San Francisco. Tous les périodiques donnaient son portrait accompagné dune substantielle biographie. À la Bourse, dans une seule séance, les actions de la Mining Mexican Bank avaient monté de douze points.

Le détective John Jarvis était un des rares à ne pas partager cet engouement. Les allures presque insolentes du banquier, depuis son rajeunissement, lui avaient souverainement déplu, aussi bien que la physionomie brutale et cauteleuse du docteur Klaus Kristian, enfin lévanouissement de Miss Elsie lui avait laissé une pénible impression quil narrivait pas à dissiper.

Dailleurs, il navait pu revoir la jeune fille. Chaque fois quil sétait présenté à la villa, M.Rabington était absent ou travaillait avec ses secrétaires et ne recevait pas, et Miss Elsie, invariablement, était allée faire une promenade en auto.

John Jarvis flânait, un après-midi, par la ville, en réfléchissant aux raisons qui pouvaient motiver la singulière conduite du banquier à son égard, quand dans Mason Street, le chemin lui fut barré par un embarras de voitures. Il sapprêtait à revenir sur ses pas lorsquil crut reconnaître, dans une auto arrêtée par lencombrement, Miss Elsie elle-même.

Il ne sétait pas trompé. Elsie était là à deux pas de lui, mais son beau visage était pâli par le chagrin ou la maladie.

En apercevant le détective, elle eut un faible sourire, et elle mit un doigt sur ses lèvres comme pour lui faire comprendre quelle était surveillée, puis elle lui fit signe dattendre.

John Jarvis se rapprocha prudemment en se dissimulant derrière un camion et, au bout dun instant, Elsie lui glissa dans la main un billet quelle venait de griffonner sur une page de son carnet. Il lut, après avoir eu la précaution de se cacher dans lembrasure dune porte cochère: Il faut que je vous parle. Attendez-moi dans un quart dheure à la porte de votre jardin.

Enfin, il allait donc avoir des nouvelles. Il déchira le billet en tous petits morceaux quil sema le long de sa route et se hâta de regagner lhôtel quil occupait dans Mateo Street, une paisible rue, proche du Faubourg dOrient.

Grâce à lénergique intervention des policemen, lembarras de voitures sétait promptement dissipé, Miss Elsie jeta à son chauffeur ladresse dun grand magasin de nouveautés de Montgomery Street, où elle arriva quelques minutes plus tard.

Le chauffeur la vit descendre, entrer dans le magasin, stationner au rayon des soieries, puis disparaître dans la foule. La jeune fille avait traversé le magasin dans toute sa longueur. Elle ressortit par une autre porte et se dirigea vers Mateo Street, marchant aussi rapidement quelle le pouvait et se retournant de temps à autre pour voir si elle nétait pas suivie.

Elle atteignit sans encombre la rue déserte où donnait la porte du jardin quelle trouva entrebâillée.

Elle entra. John Jarvis était là, cordial et souriant mais plus ému quil neût voulu le paraître.

Que se passe-t-il donc à la villa? demanda-t-il impatiemment. Pourquoi navez-vous pas pensé plus tôt que vous aviez en moi un ami?

La physionomie de la jeune fille avait revêtu cette expression de tristesse et dépouvante qui avait frappé le détective le soir de lévanouissement.

Je nai pu venir quaujourdhui, et ce na pas été sans peine. Je suis espionnée, presque prisonnière…

Est-il possible?

MrRabington, murmura-t-elle en frissonnant, nest plus du tout le même pour moi, depuis quil est rajeuni… Mais il faut que je me hâte de tout vous dire car les minutes sont précieuses. Il ne faut pas quon sache que je vous ai vu ni quon saperçoive de mon absence.

Le soir de la fête, vous paraissiez déjà toute triste.

Oui, je suis très impressionnable et je ne puis jamais dissimuler ce que jéprouve. Je ne puis supporter la présence du docteur Klaus Kristian. Jéprouve pour lui la même répugnance physique que pour un rat, un crapaud ou tout autre animal immonde. Il mest tellement odieux que sa présence me cause un réel malaise. Et, comme il devine limpression quil produit sur moi, il me déteste cordialement…

«Jétais dans cette fâcheuse disposition quand la sonnerie du téléphone a retenti…

Le visage convulsé dhorreur elle ajouta avec effort.

Voici les paroles qui ont causé mon évanouissement: Elsie! ma chère Elsie, venez à mon secours, je suis… Et cette voix suppliante qui montait vers moi des profondeurs de linconnu, cétait la voix de mon tuteur, du vrai MrRabington! Comprenez-vous latrocité de ma situation.

Jarvis était violemment ému.

Cest épouvantable, balbutiait-il, mais êtes-vous bien sûre que quelque mauvais plaisant ne se soit pas amusé à contrefaire la voix de votre tuteur.

Non, je ne puis pas mêtre trompée. Cétait bien MrRabington.

John Jarvis fit quelques pas dans les allées, en proie à une inexprimable agitation.

Et depuis, demanda-t-il après un silence, il ne sest produit aucun appel du même genre?

Non, dailleurs, ce qui confirme mes soupçons, mon téléphone particulier est détraqué, et les autres téléphones sont gardés à vue. Bien que je naie rien répondu aux questions qui mont été faites sur mon évanouissement, ils savent, ils ont deviné que jétais avertie de leur crime et ils prennent leurs précautions en conséquence… Ah! cest abominable.

Enfin, que croyez-vous qui soit arrivé? Allez jusquau bout de votre pensée.

Ils ont séquestré  à lheure quil est, assassiné peut-être, mon pauvre tuteur  dit-elle lentement, et un autre a pris sa place, avec la complicité de ce docteur Kristian, que je crois capable de toutes les infamies, et les deux bandits vont se partager limmense fortune, voilà la vérité!

Un pareil crime, objecta le détective avec hésitation, me semble de prime abord difficile à admettre. Êtes-vous bien sûre de navoir pas été le jouet de votre imagination et de vos nerfs? Enfin MrRabington a été reconnu par tous ses amis, par moi-même; cest lui qui a demandé à être «rajeuni» par les procédés du Dr Kristian.

Miss Elsie se taisait consternée.

Quoi, vous aussi, murmura-t-elle avec accablement, vous allez passer dans le camp de mes ennemis! Vous ne me croyez pas? Vous allez mabandonner?

Je nai jamais mis en doute votre sincérité, je vous promets de mettre en œuvre tous les moyens dont je dispose pour arriver à découvrir la vérité.

Puis, interrompit-elle, les larmes aux yeux, vous ne connaissez pas encore toute lhorreur de ma situation! Maintenant le prétendu Rabington veut mépouser! Il attribue mes accès de tristesse à une maladie nerveuse et parle de me mettre en traitement chez le docteur Kristian. Ils veulent me dépouiller de ma fortune et me faire disparaître ensuite, comme ils ont dépouillé et sans doute assassiné mon tuteur! Est-ce assez clair! Vous reste-t-il encore des doutes?

Miss Elsie avait parlé dun accent de détresse si poignant que John Jarvis en fut profondément remué.

Non, dit-il, ce projet de mariage, bien quil ne soit quune preuve morale, est une preuve décisive. Il confirme tout ce que vous venez de me dire. Ne vous désolez pas. Je vous jure que je vous arracherai des griffes de ces misérables et que je délivrerai MrRabington. Car enfin, ajouta-t-il pour donner quelque espoir à la jeune fille, votre tuteur, sil est séquestré, est bien vivant puisquil vous appelle à son secours.

Dites quil mappelait il y a trois jours, murmura-t-elle avec un profond découragement. Qui sait, depuis, ce quils ont fait de lui?

Je ne veux pas que vous vous laissiez abattre ainsi, dit le détective avec autorité. Il faut que vous soyez courageuse et que vous ayez foi en moi. Jai pris laffaire en main et je vous garantis que dici peu les choses vont changer de face, mais il faut que je puisse compter sur vous. Ne savez-vous pas que je vous suis entièrement dévoué?

Que faut-il faire? demanda-t-elle, un peu réconfortée déjà par lénergie même de ces paroles.

Montrez-vous aussi aimable que possible avec le faux Rabington, et même avec le docteur… Et tout dabord acceptez le projet de mariage dont on vous a parlé.

Cest vous qui me conseillez cela! sécria-t-elle dans un sursaut dindignation.

Oui, reprit-il, parce que ce mariage naura jamais lieu, je vous en donne ma parole de gentleman. Ce nest quun moyen pour nous de gagner du temps et dendormir la prudence des deux bandits que votre attitude inquiète sans doute beaucoup. De plus ce mariage dont il faut fixer la date le plus tard possible, sera pour vous un prétexte à emplettes, ce qui vous permettra de sortir.

«Tous les jours de quinze à seize heures mon ami Floridor se tiendra dans la travée de gauche, au deuxième étage, du magasin de nouveautés françaises de la rue Montgomery et vous y attendra. Vous ne ferez pas semblant de vous connaître, mais vous pourrez échanger des billets sans éveiller les soupçons. De cette façon, vous pourrez mavertir de ce qui se passera et me donner rendez-vous ici, en cas de besoin.

Je ferai ce que vous me dites, à la lettre.

Une dernière recommandation. Tâchez de vous procurer les noms de tous les fournisseurs de MrRabington  avant son rajeunissement  cela est indispensable. Vous remettrez la liste à Floridor, dès que vous laurez.

Je vous quitte, murmura-t-elle avec un timide sourire, il faut que je rentre bien vite. Me voilà maintenant un peu réconfortée.

Demeuré seul, John Jarvis se promena longtemps dun pas saccadé par les allées du jardin, mûrissant dans sa pensée tout un plan de campagne contre les bandits qui avaient si subtilement escamoté la personnalité du banquier Rabington.

Le soleil couchant disparaissait dans locéan, par-delà la presquîle de Monterey, quand le détective regagna son bureau. Il passa le reste de la soirée à donner de minutieuses instructions au fidèle Floridor. La bataille sengageait.


CHAPITRE III  LENQUÊTE DE JOHN JARVIS

Le détective eut bientôt une preuve de la docilité avec laquelle Miss Elsie suivait ses recommandations. Le lendemain même, il eut la surprise de voir annoncé dans tous les journaux de San Francisco le très prochain mariage de lhonorable Josias Horman Rabington, «le banquier rajeuni» et de sa charmante pupille, Miss Elsie Godescal.

Bien que ce fût John Jarvis lui-même qui eût conseillé à la jeune fille de paraître consentir à cette union, il se sentit le cœur serré en lisant les articles dithyrambiques que consacraient aux futurs époux les journalistes du cru. Le banquier surtout était porté aux nues; on admirait son désintéressement. Miss Elsie en effet était en comparaison de son fiancé presque une pauvresse, sa fortune ne sélevant guère quà cinq millions de dollars.

Les auteurs des articles ignoraient et John Jarvis était un des rares à savoir que miss Godescal possédait, du chef de sa mère, dans la Nouvelle Californie, de vastes terrains dont les récentes découvertes minières avaient centuplé la valeur.

Le détective rejeta les journaux avec mécontentement et sortit. Il employa toute la matinée de ce jour-là à des visites chez des sollicitors ou des hommes daffaires; le lendemain, à la grande surprise de Floridor, il fit de longues stations chez des tailleurs, des bottiers, des chemisiers et des chapeliers; enfin, déguisé en chauffeur dauto, il passa plusieurs soirées dans un cabaret fréquenté par les noirs et fit de nombreuses emplettes chez divers brocanteurs juifs et chinois.

Une semaine sécoula ainsi dans une fiévreuse activité. Au bout de ce temps John Jarvis jugea bon de donner rendez-vous à Miss Elsie pour la mettre au courant de ses démarches.

La jeune fille entra comme la première fois par la porte du jardin et fut ensuite introduite dans le cabinet de travail du détective.

Jallais venir si vous ne maviez pas convoquée, dit-elle en sinstallant dans le fauteuil que lui avançait Floridor, je vis dans une impatience mortelle! Et cette honteuse comédie de fiançailles que je suis obligée de jouer pour tromper ce misérable!… Je crois que je mourrais, sil me fallait continuer longtemps une pareille existence!…

Prenez patience, dit John Jarvis avec un sourire encourageant, nous avons fait un grand pas dans la découverte de la vérité, maintenant, même si je venais à mourir subitement cette nuit, vous êtes sûre de ne pas épouser le coquin qui sest si subtilement glissé dans la peau de mon ami Rabington. Jai la preuve que lhomme qui prend ce nom nest pas le véritable Rabington!

Comment prouver une pareille chose? demanda la jeune fille ébahie.

Rien de plus simple. Grâce à la liste de fournisseurs que je vous avais demandée, jai pu reconstituer la fiche anthropométrique du vrai Rabington. Sans quon puisse deviner dans quel but jagissais, je me suis fait communiquer les livres où le chemisier, le bottier, le tailleur inscrivent «les mesures» de leurs clients habituels.

Le détective tira dune boîte une paire de gants neufs.

Tenez, miss, votre tuteur nachetait jamais de gants tout faits, avec ceux-ci que je me suis fait fabriquer daprès les indications du livre, jaurai quand je voudrai un moulage suffisamment exact de la main de MrRabington.

Cest prodigieux.

Vous devinez mon but. Après avoir établi la fiche du vrai Rabington jai établi celle du faux, ce qui ne ma pas été plus difficile, avec quelques dollars intelligemment distribués aux domestiques noirs de la villa ou aux fripiers auxquels ils revendent les vieux habits de leur maître. Il ne me restait plus quà comparer les deux fiches, le résultat a été concluant.

«Le Rabington actuel a les bras beaucoup plus longs, les mains et les pieds beaucoup plus forts que lancien.

Pourtant, fit observer Floridor, les sérums et les greffes nont pas le pouvoir de faire allonger les bras ou les doigts de la main!

Mon ami a entièrement raison, dit John Jarvis, qui ne put sempêcher de sourire de la réflexion du brave Canadien, mais je reviens à mes fiches. Je les ai complétées par la comparaison des deux photographies, publiées par les journaux, celle de Rabington à soixante ans et celle du même Rabington après lopération du rajeunissement. Je me suis donné la peine dagrandir les deux clichés et jai fait des mensurations.

Cependant, fit remarquer la jeune fille, la ressemblance est frappante, extraordinaire.

Daccord, cette ressemblance donne une illusion parfaite, mais à condition que lon nétudie pas un à un les détails des deux portraits. La longueur du nez, la hauteur du front, lécartement des sourcils, la dimension et la forme des oreilles diffèrent sensiblement dans les deux images. Je puis le prouver, documents en main, lhomme qui a présidé la fête de la villa des Cèdres, nest pas le banquier Josias Horman Rabington.

Qui est-ce donc? demanda Miss Elsie avec angoisse.

Vous allez le savoir, si vous voulez bien mécouter; jai réussi, non sans peine, à identifier lhomme dont nous parlons. Ma première idée fut de confronter la photographie et la fiche que javais constituée, avec le dossier spécial des détenus évadés de prisons et des contumaces de lAmérique entière dont un exemplaire est déposé au Central Police Office de San Francisco. Mon idée était excellente, comme vous lallez voir.

«Jobtins aisément communication du dossier et, au bout dune demi-heure de recherches, je mettais la main sur la photo et sur la fiche dun certain Toby Groggan, évadé depuis trois ans de la prison des Tombes, à New York, où il purgeait une peine de dix ans pour assassinat suivi de vol.

Quelle honte! sécria la jeune fille dont le visage sempourpra. Je ne peux supporter la pensée que les journaux aient publié mon portrait accolé à celui de ce misérable… Ah! pourquoi ai-je eu la faiblesse de suivre vos conseils…

De grâce, Miss Elsie, fit le détective avec le plus grand flegme, soyez un peu plus calme et surtout, faites-moi lhonneur davoir un peu plus de confiance dans mes faibles talents. Je vous affirme que personne ne saura jamais que vous avez été fiancée à Toby Groggan.

Excusez-moi MrJarvis, dit-elle mélancoliquement, vous savez bien que jai en vous toute confiance.

Il faut maintenant que je sache, reprit-il, de quelle façon est mort le fils de votre tuteur et à quelle époque; car je sais que MrRabington a eu un fils. Vous devez être au courant. Ce fait est dune haute importance pour notre enquête.

Je puis vous renseigner; MrRabington qui se maria très jeune et fut veuf de bonne heure a eu en effet un fils, qui aurait maintenant à peu près lâge du misérable qui usurpe son nom. Ce fils causa beaucoup de chagrin à son père par ses débauches, il fut condamné pour tricherie au jeu, sa conduite força MrRabington à quitter New York. Dailleurs le misérable périt dans le naufrage de lAlabama, dans les parages des îles Bermudes. Cest à peu près tout ce que je sais.

Cela suffit largement, sécria le détective, avec une sorte denthousiasme, maintenant, je puis reconstituer toute lhistoire. Sachez, Miss, que dans le dossier de Toby Groggan, se trouve un certificat de lautorité maritime attestant quil est un des six rescapés du désastre de lAlabama. Tout sexplique. Il est évident, pour moi, que le jeune Rabington sest approprié les papiers du véritable Groggan. Je compléterai cet exposé en vous apprenant quil y a trois ans, le docteur Klaus Kristian était un des médecins de la prison des Tombes.

Miss Elsie était stupéfaite et en même temps consternée de cet enchaînement de faits, si miraculeusement mis en lumière par la sagacité du détective.

De sorte, fit-elle, avec une épouvante réelle, que cest le fils qui a pris la place du père, et que la ressemblance qui a fait illusion à tout le monde est parfaitement naturelle.

La jeune fille demeura quelques instants silencieuse et pensive.

Il y a, dit-elle enfin, une question que je nose pas vous faire, tant je redoute que votre réponse ne mapprenne une catastrophe irrémédiable… Croyez-vous que mon tuteur soit encore vivant?

Je nai jusquici aucune preuve de sa mort, répondit le détective avec une nuance dembarras; ce que jai appris, en interrogeant adroitement les domestiques de la maison de santé du docteur Klaus Kristian, est même assez déconcertant. MrRabington pendant les deux mois qua duré son traitement na pas quitté le pavillon que le docteur lui avait assigné. Il na reçu aucune visite du dehors  cétait une des conditions mises à son rajeunissement  mais les domestiques lui ont parlé tous les jours, ont assisté avec curiosité à toutes les phases de son retour à la jeunesse, et lont vu monter en auto quelques heures avant la fête donnée à la villa des Cèdres. Ici je lavoue ma perspicacité est en défaut. Pour déjouer la curiosité, le docteur sest servi de moyens qui méchappent.

En admettant que les domestiques naient pas menti, répliqua Miss Elsie avec vivacité, et que mon tuteur fût réellement vivant le jour de la fête, il est hors de doute pour moi que lauto qui devait le conduire à la villa des Cèdres, la emmené dans quelque repaire secret où, vivant ou mort, il doit être encore à lheure quil est.

Jai eu la même pensée que vous. Jai cherché où pouvait être ce repaire, cette cachette dont vous parlez. Le docteur na pas damis et il est bien trop rusé pour associer un complice à ses projets, il était donc de toute évidence que ce repaire ne pouvait se trouver que dans un immeuble appartenant au docteur. Or il ne possède que sa maison de santé et un grand terrain à San Gregorio dans une vallée des monts Mateo, à vingt milles dici: la maison de santé est ouverte à tout venant, et à cause de la nature même du sol  je lai vu construire  elle ne renferme ni caves ni souterrains daucune espèce. Quant au terrain que Floridor est allé visiter, cest un immense enclos à labandon, avec une mare au milieu, sans aucune construction. Je suppose quil na été acquis par le docteur que dans un but de spéculation. Que vous dirai-je? Jai depuis huit jours fait filer le docteur Kristian et son complice par des hommes de confiance, ils nont rien remarqué de suspect.

Miss Elsie avait jeté un coup dœil sur la pendule électrique et sétait levée précipitamment.

Il faut que je me retire, murmura-t-elle, mais je vous en supplie, tâchez de sauver mon tuteur, si malheureusement, il nest pas trop tard… Je sais que vous ferez tout ce quil est humainement possible de faire…

Elle avait déjà rajusté lépaisse voilette qui dissimulait ses traits et quelle enlevait en entrant dans le magasin de nouveautés où elle était censée avoir passé laprès-midi, lorsquelle se ravisa.

Je suis si troublée, fit-elle, que jai oublié de vous remettre quelque chose qui peut vous intéresser.

Elle tira de son corsage une feuille de papier, mais dès quelle leut déployée elle poussa un cri de surprise.

Plus rien! sécria-t-elle avec dépit, lécriture sest envolée! Figurez-vous que ce matin jai pu me glisser dans le cabinet de travail, jai eu lidée de fouiller dans la corbeille à papiers et jy ai trouvé une lettre déchirée en tout petits morceaux. Jai eu la patience de reconstituer la lettre, comme si javais joué au puzzle, en collant à mesure chaque morceau sur cette feuille et voilà que lécriture sest évaporée.

Rien dextraordinaire à cela, expliqua le détective, lauteur de la lettre sest servi dune encre spéciale que lon trouve facilement dans le Faubourg dOrient. Certains Chinois sen servent pour signer les reconnaissances de dettes. Quand le créancier veut sen servir, il ne trouve  comme vous  quune feuille de papier blanc. Vous rappelez-vous au moins le contenu de cette lettre?

Oui. Très exactement, il ny avait que quelques lignes et je ny ai rien compris. Cest pour cela que javais voulu vous les montrer, cétait de lécriture du docteur, écriture que je connais bien.

Dites toujours.

Voici textuellement: Le mandarin se porte à ravir. Je suis prêt à traiter avec lui si vous ne tenez pas vos engagements. Dernier avis.

Dire que vous avez failli ne pas me parler de cette lettre! sécria le détective avec agitation. Cest capital, tout simplement. Je vous laffirme maintenant, MrRabington est encore vivant, mais sa vie ne tient quà un fil. Le mandarin qui se porte à ravir, cest lui, évidemment. Klaus Kristian est prêt à trahir, au profit de sa victime, son complice qui na pas tenu ses engagements. Les deux mots dernier avis, renferment une menace peu dissimulée.

«Le docteur devait sans doute recevoir la moitié de la fortune de MrRabington ou davantage, et comme cette promesse na pas été tenue, il fait chanter son associé, en le menaçant de tout découvrir.

Et si le docteur obtenait satisfaction? demanda Miss Elsie, le cœur serré.

MrRabington serait immolé, nen doutez pas. Si un bandit de la trempe de Kristian ne la pas déjà assassiné, cest quil le conservait, comme une sorte de garantie vivante de lexécution du pacte.

Que faire? demanda la jeune fille désespérée.

Rien nest encore perdu. Je sais, par les hommes que jemploie, que le faux banquier a passé la matinée dans ses bureaux, et quil y est revenu après avoir déjeuné dans un restaurant. Il paraissait de méchante humeur. À 13 heures il a reçu à la banque la visite de Kristian, ils ne sont restés que quelques minutes ensemble et se sont donné rendez-vous pour dix-neuf heures à la villa des Cèdres. Depuis ce que vous venez de me dire, ce rendez-vous prend une importance énorme, cest dans cette entrevue certainement que va se décider le sort de votre tuteur. Je vous le répète, Miss, ayez du calme et du sang-froid, la partie est loin dêtre perdue, mais il dépend un peu de vous que nous la gagnions…

«Il faut absolument arriver à surprendre quelque chose de lentretien des deux bandits et à savoir ce quils auront décidé. Alors avertissez-moi et jagirai.

Vous savez bien, dit-elle avec découragement, quil mest difficile de téléphoner. Même si je puis connaître leurs projets, comment vous prévenir?

Il le faut pourtant, déclara-t-il gravement. Aimez-vous mieux que votre tuteur soit assassiné cette nuit? Dites que vous voulez aller au cinéma ou au concert, trouvez un prétexte pour sortir, et sil ny a pas dautre moyen, enfuyez-vous! à lheure quil est nous navons plus rien à ménager!…

La jeune fille promit de tenter limpossible et se retira profondément troublée.


CHAPITRE IV  LE JARDIN DES GÉMISSEMENTS

Cette journée parut interminable à John Jarvis. Bien quil eût pris toutes les précautions possibles pour intervenir quels que fussent les événements, il ne se dissimulait pas que les deux bandits auxquels il sétait attaqué étaient de rudes adversaires et il se demandait avec inquiétude, si malgré toute son habileté, ils navaient pas eu vent de ses agissements.

Il attendait avec impatience le renseignement que Miss Elsie devait lui fournir et quelle seule pouvait lui donner, car toutes ses tentatives pour soudoyer les domestiques qui approchaient la jeune fille étaient demeurées sans résultat.

Vingt heures venaient de sonner et il commençait à désespérer, quand le grelot du téléphone retentit. Il se précipita vers lappareil.

Allô! MrJohn Jarvis?

Allô, Miss Elsie.

Je suis désespérée! Je nai pu surprendre la conversation des deux bandits, mais je tremble que vous nayez deviné juste. Il se prépare certainement quelque chose pour ce soir, ils se sont donné rendez-vous à minuit, je ne sais pas en quel endroit. Ils paraissent parfaitement daccord, mais très nerveux, très agités; cest à peine sils ont fait attention à moi… On ne ma pour ainsi dire pas surveillée ce soir, comme si quelque événement rendait cette surveillance inutile, et jai pu vous téléphoner sans que personne y mît obstacle.

Cest désastreux que vous ne sachiez rien! dit le détective avec impatience. Vous navez aucun indice? Vous navez trouvé aucune lettre, aucun papier dans le cabinet de travail?

Jy suis en ce moment même, il ny a pas autre chose quune grande carte routière placée sur le bureau, mais je ly vois tous les jours.

Et vous ne me disiez pas cela! Déployez cette carte… Et dabord de quelle région?

De la région nord de San Francisco. Ah! il y a un trait au crayon bleu qui part de la ville et sarrête au pied des monts Mateo!

Voyez vite, sil y a un nom de localité à lendroit où se termine cette ligne.

Oui, en toutes petites lettres, cest San Gregorio, un village sans doute.

Je vous remercie, Miss, ce renseignement mest plus précieux que vous ne pouvez croire… Autre chose, où est en ce moment le faux Rabington?

Je suppose quil est allé à son cercle, il était en habit et il a pris la limousine, mais de ma fenêtre qui donne sur le garage, je lai entendu ordonner quon tienne prête pour vingt-trois heures la petite torpedo.

Et cest tout?

Je ne sais pas autre chose.

Encore une fois, Miss, mes remerciements. Tout ce que vous venez de mapprendre servira. Surtout, ayez confiance!

John Jarvis avait raccroché le récepteur et réfléchissait.

San Gregorio, se disait-il, cest là où se trouve le terrain qui appartient au docteur. Cest là évidemment que les deux coquins se sont donné rendez-vous. Lendroit où est séquestré le banquier nest sans doute pas loin de là, il sagit darriver avant que le prix du sang nait été versé et que la victime soit immolée.

Le détective regretta alors amèrement de nêtre pas allé lui-même explorer les terrains de San Gregorio où il sétait contenté denvoyer Floridor.

À ce moment le brave Canadien pénétra tout essoufflé dans le bureau.

Jai des nouvelles sécria-t-il, Klaus Kristian part ce soir même pour New York par le train de vingt-deux heures.

Cest à ny rien comprendre, murmura John Jarvis avec dépit, si ce que tu dis est vrai, je me suis lourdement trompé.

Rien nest plus vrai. Le docteur lui-même a pris un billet à lagence du Western Pacific, en annonçant un voyage de quelques jours, il ny a pas un quart dheure.

John Jarvis demeura silencieux pendant une longue demi-heure. Floridor qui, habitué à ses manières, se gardait bien de lui adresser la parole, le vit étudier tour à tour avec attention lindicateur du Western Pacific Railway et la carte routière de la région située au nord de San Francisco.

Voici ce que jai résolu, dit-il enfin, tu vas prendre le même train que le docteur  il nest que vingt et une heures  et tu le suivras en quelquendroit quil aille.

Il va à New York.

Tu iras jusquà New York. Sil se produit quelque incident, vite un coup de téléphone ou un sans fil. Noublie pas que le train de luxe que tu vas prendre est muni dun appareil de T. S. F. Naturellement, il ne faut pas que le docteur Klaus Kristian puisse te reconnaître.

Le géant blond sinclina sans répondre et sortit. Il revenait dix minutes plus tard coiffé dun chapeau plat à larges bords: affublé de lunettes fumées et vêtu dune longue redingote noire. Ainsi «camouflé» il ressemblait tout à fait à un ministre de quelque secte sévère de méthodistes ou de quakers.

Tu es superbe! dit le détective en riant, mais dépêche-toi, tu nas que le temps de te rendre à la station.

Floridor une fois parti John Jarvis se replongea dans ses calculs topographiques. À vingt-deux heures trente il se leva et échangea son costume de ville contre un solide veston de cuir, un pantalon de gros drap, et une casquette de chauffeur. Il glissa ensuite dans sa poche un browning, une petite trousse de voyage et divers autres objets et il se disposait à sortir quand la sonnerie du téléphone retentit.

Allô!

Allô! Cest moi Floridor. Notre homme vient de descendre à la petite station de New Placer. Là son auto lattendait. Pendant quil parlait à son chauffeur quil a congédié, jai donné un coup de couteau dans un des pneus, ce qui va me permettre de le rejoindre et de ne pas le lâcher. Jai un moyen…



Cette conversation venait de prendre fin quand la sonnerie tinta de nouveau. Cétait un des nombreux agents au service du détective qui lui apprenait quà vingt-deux heures le chauffeur du docteur était parti avec son auto pour une destination inconnue.

Cette destination, songea le détective, est tout bonnement la gare de New Placer.

Et après un coup dœil à son chronomètre.

Il est temps de partir. Vingt-trois heures moins le quart, je nai guère que quinze minutes davance sur lautre.

Il se hâta daller prendre place dans une robuste et légère cinquante chevaux dont il se servait dans les expéditions du genre de celle quil allait entreprendre et démarra.

Bientôt, il eut laissé derrière lui les dernières maisons des faubourgs et fila vertigineusement en pleine campagne. À mesure quil avançait la route se faisait plus étroite et plus mal entretenue, bientôt ce ne fut plus quune large piste caillouteuse bordée par des champs et des terrains en friche.

John Jarvis dut ralentir et consulter sa carte et ses notes. À un demi-mille en avant de lui, il voyait quelques lumières. Il jugea que ce devait être San Gregorio. Une douzaine de maisons de briques et autant de huttes de torchis composaient ce misérable hameau habité par des Chinois et quelques colons de race espagnole. Dailleurs pas une âme, un silence profond quaccentuaient les hurlements lointains dun chien perdu. À grandpeine le détective put mettre la main sur un vieux métis en train de fermer sa boutique, une chétive épicerie, et le pria de garder sa voiture quil reviendrait chercher avant une heure.

Je vais, expliqua-t-il, à un mille dici, chez un de mes parents, un fermier.

Il se nomme? demanda le vieillard dun air soupçonneux.

Le détective sapplaudit alors davoir retenu les noms des principaux hacienderos du voisinage, notés par Floridor, lors de son voyage à San Gregorio.

Je vais chez Will Blooker, dit-il rudement, est-ce que tu y trouves à redire? Tiens, voilà un dollar et tu en auras un autre si en mon absence, on na rien volé dans ma voiture.

Le vieillard sinclina révérencieusement.

Le chemin vous est facile, dit-il en souriant. Cest le sentier à gauche, au bout du village. Quel dommage que vous soyez obligé de suivre pendant un quart de mille la haie qui clôture le Jardin des Gémissements.

Quest-ce que cest que cela? demanda le détective avec une surprise qui nétait nullement feinte.

Vous ne savez donc pas? Il est vrai que vous êtes étranger. Le Jardin des Gémissements  ce sont les Chinois qui lont ainsi baptisé et il appartient à un habitant de Frisco que personne na jamais vu  occupe lemplacement dun ancien camp de prospecteurs, du temps de la fameuse fièvre de lor, aux débuts de la Californie. Tout le sol a été cent fois retourné, il paraît que les hommes mouraient comme des mouches de la fièvre et aussi des privations et des coups de couteau et des balles de revolver. Le jardin est plein dossements, cétait peut-être leur cimetière, quoi quil en soit cest une terre maudite!

Vous vous figurez cela, fit Jarvis en regardant impatiemment lheure à son chronomètre.

Hélas! dit le vieillard avec gravité, les preuves sont là… Tous ceux qui ont possédé ce jardin de malédiction sont morts lamentablement. Lavant-dernier propriétaire sétait construit une jolie maison de bois et avait fait une plantation darbres fruitiers. Une nuit il a été égorgé avec sa jeune femme et son enfant par des bandits qui ont mis le feu à la maison en sen allant.

Le vieillard frissonna.

La nuit et même parfois le jour on entend des plaintes confuses, des gémissements dâmes damnées qui montent des entrailles de la terre. Tout le monde sen écarte avec horreur. Je ny passerais pas la nuit pour une fortune…

Le vieux métis eût continué longtemps sur ce ton, si le détective neût brusquement pris congé de lui. Ce quil venait dapprendre navait fait que piquer sa curiosité, puis il fallait quil fût là le premier.

Après un temps assez court de pas gymnastique, il atteignit le Jardin des gémissements aisément reconnaissable, daprès ce quil en savait, à son immense étendue, à son aspect sauvage et à la haute clôture dacacias épineux qui lentourait.

Il franchit non sans peine la haie épaisse comme un hallier et découvrit aux rayons de la lune qui filtraient entre deux nuages noirs, un site de laspect le plus sinistre. Des arbres morts phosphorescents sous leur suaire de liane, ressemblaient à des fantômes de feu pâle; des troncs tombés autour desquels bourdonnaient les noctuelles, les sphynx et les autres coléoptères nocturnes avaient lair de cadavres rongés par les insectes. Dans le sol défoncé souvraient partout des excavations pareilles à des fosses béantes. Un oiseau de nuit senvola avec un cri plaintif et malgré lui, John Jarvis se sentit envahir par une anxiété inexplicable.

Il fit encore quelques pas dans les hautes herbes qui bruissaient sous ses pas avec des froissements détoffes soyeuses et son pied buta contre un crâne moisi, verdissant comme un fruit tombé de larbre de la Vie. Il eut un mouvement de recul machinal.

Ce scélérat de Kristian a bien choisi son repaire, murmura-t-il, angoissé.

À ce moment une plainte déchirante, mais assourdie et lointaine, parvint à son oreille; et il neût pu dire si elle sélevait des profondeurs de la terre ou si elle descendait de la cime des cèdres ébranchés par la foudre. Puis tout se tut. Loreille anxieusement tendue à tous les bruits de la campagne, John Jarvis nentendit plus que le murmure léger des herbes dont les graines mûres tintaient au souffle de la brise nocturne.

Il fit encore quelques pas; il était arrivé au bord dune sorte de pièce deau à margelle de pierre quenvahissaient les joncs, les prêles géantes, les roseaux et dautres plantes aquatiques, et au-dessus de laquelle bourdonnaient des nuées de moustiques. À ce moment le ronflement dun moteur se fit entendre dans le silence de la campagne endormie, dans une direction tout opposée à celle quavait prise John Jarvis pour venir. Le détective se tapit aussitôt derrière un buisson de mimosas et attendit.

Une auto venait de stopper, tous phares éteints, de lautre côté de la clôture, un homme en descendit, pénétra dans le jardin par une brèche et marcha droit à la pièce deau. Malgré lobscurité John Jarvis reconnut parfaitement le docteur Klaus Kristian. Il le vit se baisser comme pour prendre un objet placé à terre, puis attendre dun air dimpatience pendant quelques instants et enfin pénétrer délibérément à travers le massif des roseaux et des prêles où il disparut.

Je ne suppose pas quil se soit noyé? se dit le détective très intrigué et il saventura à son tour dans le massif de roseaux.

Une autre surprise lattendait, la pièce deau semblait sêtre brusquement desséchée. John Jarvis marchait dans une boue noire et fétide, mais à peine eut-il fait quelques pas que leau commença à monter. Le détective neut que le temps de regagner le bord et quand il y fut parvenu, le bassin avait repris son aspect habituel et les ondes tranquilles reflétaient le ciel et la lune livide derrière les nuages.

Cétait à ny rien comprendre. Pendant quelques instants le détective demeura décontenancé.

Tout à coup il se rappela quavant de sengager dans les roseaux, le docteur sétait baissé comme pour ramasser quelque chose. Guidé par les traces de pas, il retrouva facilement lendroit mais il ne présentait rien de spécial. Le détective mit quelque temps à sapercevoir quune des pierres de la margelle était descellée. Il lenleva, elle cachait un anneau de fer.

Il tira de toutes ses forces sur lanneau et il eut la satisfaction de voir le niveau de leau baisser presquinstantanément. Il sexpliquait maintenant tout le mystère; un mécanisme très simple vidait ou remplissait à volonté le bassin qui avait dû être autrefois un réservoir pour le lavage du minerai; et cest au fond même de la pièce deau que devait se trouver lentrée du repaire des bandits. Les troncs creusés des vieux arbres devaient servir de cheminées daération au souterrain et John Jarvis comprenait maintenant pourquoi les gémissements quil avait entendus  ceux du banquier Rabington, sans nul doute  semblaient tantôt partir des entrailles de la terre, tantôt de la cime des arbres.

Le détective sapprêtait à saventurer une seconde fois dans le sentier frayé par le docteur à travers les plantes aquatiques, quand les rayons de la lune lui montrèrent derrière les buissons une ombre gigantesque. Il allait prendre son browning quand il reconnut Floridor qui de son côté lavait aussi aperçu. Le Canadien avait trouvé moyen, à peu de distance de la gare de New Placer de se hisser derrière lauto du docteur bien éloigné de soupçonner la présence dun pareil compagnon de route.

En quelques mots Jarvis mit Floridor au courant de sa découverte et tous deux savancèrent avec précaution dans la boue du réservoir momentanément desséché. Le centre du bassin soigneusement débarrassé des plantes parasites était dallé de briques entre lesquelles sencastrait une longue plaque de fer rouillé, qui était une trappe, dont une bande de caoutchouc assurait hermétiquement la fermeture.

Le panneau de la trappe fut soulevé sans peine par Floridor et découvrit les premières marches dun escalier que les deux détectives descendirent silencieusement. Après avoir franchi une quinzaine de marches, ils se trouvèrent dans un couloir humide à lextrémité duquel une porte entrebâillée laissait filtrer un rai de lumière.

John Jarvis entra brusquement, le browning au poing et avant que le docteur Kristian qui lisait paisiblement assis devant une table, eût pu faire un geste, il lui appuya le canon de larme sur le front. Au même moment Floridor le saisissait à la gorge et lui passait les menottes dont il portait toujours une ou deux paires dans ses poches. Klaus Kristian navait pas eu le temps de prononcer une parole. Pour plus de sûreté, le Canadien le bâillonna solidement avec un mouchoir.

La précaution nétait pas inutile, car presquaussitôt on entendit résonner la trappe de fer. Abandonnant leur prisonnier, les deux détectives sélancèrent vers lescalier. Au moment où il mettait le pied sur la dernière marche, le faux Rabington fut cueilli et ficelé sans avoir eu le temps de se reconnaître. John Jarvis trouva sur lui une somme considérable en chèques et en valeurs au porteur. Elle devait être remise au docteur comme prix de lassassinat du banquier. Sans la méfiance de Kristian qui ne voulait sacrifier le précieux otage quil avait entre ses mains quune fois nanti des valeurs, toute lhabileté du détective eût été inutile. Celui-ci arrivait juste au moment où lhorrible marché allait être réalisé.

Porte ce misérable dans lauto, dit John Jarvis à loreille de Floridor, tu sais ce que jai résolu à son égard. Il est inutile que mon ami Rabington sache que son fils vit encore et a failli devenir son assassin.

Le Canadien obéit pendant que son ami furetait par tous les recoins du souterrain pour retrouver le banquier qui devait être prisonnier. Il le découvrit enfin dans une étroite cellule, étendu sur un misérable lit de sangle, évanoui ou mort. Mais tout dabord il hésita à le reconnaître. Cétait bien Rabington, mais Rabington réellement rajeuni dune vingtaine dannées, et ressemblant dune manière stupéfiante à celui qui avait pris sa place.

Par un excès de machiavélisme et pour pouvoir sans doute mieux tenir son complice, Kristian avait soigneusement appliqué au banquier le système de greffes de la méthode Voronoff et cest le soir même de la fête de la villa des Cèdres, quil lavait transporté dûment anesthésié dans cette sinistre geôle souterraine. Rabington ignorait encore que Kristian fût lauteur de sa captivité, ainsi quil le dit plus tard.

Tout en réfléchissant aux ruses de lastucieux docteur, il constatait avec satisfaction que le banquier était simplement plongé dans lhébétude produite par le chloroforme. Il ne fallait pas songer à le réveiller pour linstant. Il résolut de mettre ce délai à profit pour en finir avec le docteur dont il était dailleurs au fond assez embarrassé. Il retourna donc dans la première pièce et enleva le mouchoir qui bâillonnait Klaus Kristian.

Je sais que vous nêtes pas homme à massassiner, lui déclara cyniquement le bandit, donc ce que vous avez de mieux à faire cest de me laisser tranquillement aller à mes affaires.

Je nen ai guère envie.

Rabington sera le premier à me demander quon fasse le silence sur cette affaire… Et vous-même, ajouta-t-il en ricanant, vous ne tenez pas à ce quon sache que le détective John Jarvis et le milliardaire Todd Marvel ne sont quune seule et même personne, il y a longtemps que jai percé votre incognito.

Vous êtes un abominable gredin!

Comme il vous plaira. Je mengage si vous me laissez tranquille à quitter pour toujours San Francisco. Quant à Toby Groggan, ou si vous aimez mieux, Rabington fils, faites-en ce que vous voudrez. Il est par trop bête. Sil mavait tenu parole, nous nen serions pas où nous en sommes…

Faute dune meilleure solution, le détective finit par céder, mais en se réservant dimposer à Kristian une salutaire retraite dun mois dans le souterrain, afin davoir le temps de prendre toutes les précautions nécessaires pour déjouer les ruses du bandit.

À quelque temps de là, on apprenait par la voie des journaux que le savant docteur Klaus Kristian avait vendu sa maison de santé et sétait retiré au Mexique. Les mêmes feuilles annonçaient larrestation dun dangereux repris de justice, Toby Groggan, évadé depuis trois ans de la prison des Tombes où il venait dêtre réintégré. Personne ne soupçonna jamais la singulière aventure du banquier Rabington, on apprit seulement avec surprise, quà la suite de certaines considérations, il renonçait à épouser sa pupille, la toute charmante Miss Elsie.


Troisième épisode  UN VOL INEXPLICABLE


CHAPITRE PREMIER  UN HÉRITAGE EN PÉRIL

Après un virage savant, une luxueuse Rolls Royce venait de stopper devant les grilles dorées de la villa des Cèdres, une des plus luxueuses maisons de plaisance de la banlieue de San Francisco.

Le détective John Jarvis descendit de la voiture et se rendit directement au cabinet de travail du banquier Josias Horman Rabington, et, sans avoir fait antichambre une seule minute, il fut introduit par un lad vêtu de noir à la mine sévère.

Le banquier  un robuste quadragénaire à la physionomie intelligente et loyale  paraissait préoccupé, mais, à la vue du détective, ses traits se détendirent et il eut un sourire satisfait.

Mon cher ami, dit-il à John Jarvis en lui désignant un siège, je vous attendais avec une réelle impatience. Jai de graves inquiétudes au sujet de ma pupille Miss Elsie.

Vous savez que je suis tout à votre disposition, murmura le détective, sans essayer de dissimuler lémotion quil venait de ressentir en entendant prononcer le nom de la jeune fille.

Voici de quoi il sagit: la mère de Miss Elsie avait été autrefois demandée en mariage par Oliver Broom, un des rois de lacier. Il ne fut pas agréé, et il en demeura inconsolable. Il refusa les plus riches partis, gardant toujours au fond du cœur le culte de celle qui lavait dédaigné.

«Lorsquelle vint à mourir, il reporta une part de cette tenace affection sur la petite Elsie et lenfant, de son côté, prit en amitié ce vieillard qui aurait pu être son père et qui laccablait de cadeaux et de gâteries…

Nest-ce pas chez lui que Miss Elsie va chaque année passer plusieurs semaines.

Précisément. Lex-roi de lacier qui, depuis une dizaine dannées, a quitté le monde des affaires sest fait construire dans la Louisiane, dans un des plus beaux sites de la vallée du Mississippi, une résidence princière, où il vit en misanthrope, ne recevant à peu près personne. Cest là quElsie se trouve en ce moment.

«Il ny a pas longtemps quelle y avait passé ses vacances habituelles, quand, il y a quinze jours, elle reçut du vieillard une lettre pressante. Il se trouvait, expliquait-il, très affaibli; la peur de mourir sans avoir revu la jeune fille le tourmentait. Il exigeait quelle vînt lui fermer les yeux, sa présence étant dailleurs indispensable pour les dispositions testamentaires quil voulait prendre en sa faveur.

«Oliver Broom est puissamment riche et il a toujours promis de laisser sa fortune à Elsie. Je navais donc aucune raison de mopposer au départ de ma pupille. En tant que tuteur, il était de mon devoir de ne pas laisser échapper une pareille fortune.

«Puis Elsie, très désintéressée, très affectueuse, adore le vieux roi de lacier. En apprenant quil était à la dernière extrémité, elle fondit en larmes et fit immédiatement ses préparatifs de départ. Voilà quinze jours de cela et, depuis, elle ne ma pas donné une seule fois de ses nouvelles. En revanche, je viens de recevoir de Betty, la femme de chambre dElsie, cette lettre qui me cause la plus vive inquiétude.

Le banquier tendit à John Jarvis un morceau de gros papier demballage, sur lequel ces quelques lignes étaient péniblement tracées au crayon: Venez promptement à notre secours, Miss Elsie et moi sommes séquestrées et nous croyons quon est en train dassassiner MrBroom. Miss Elsie réclame MrJohn Jarvis. Je ne puis vous donner plus de détails. Votre respectueusement dévouée.

Betty Chanler.

Le détective sétait levé brusquement:

Je comprends vos inquiétudes, je vais partir de suite. Vous savez que jai pour Miss Elsie comme pour vous-même le plus entier dévouement.

Vous men avez donné la preuve, murmura MrRabington en serrant avec émotion la main de John Jarvis. Mon cher ami, il faut que vous délivriez Elsie, et que vous sachiez au juste ce quest cette menace dassassinat dont Oliver Broom paraît menacé.

Je ferai ce quil faudra.

Et, fit le banquier qui paraissait maintenant tout à fait rassuré, je sais que du moment où vous vous mêlez de quelque chose, on peut en regarder la réussite comme certaine.

Quand y a-t-il un train pour La Nouvelle-Orléans?

À 16 heures, nous avons donc encore deux heures devant nous.

Ce ne sera pas de trop, car il y a une foule de détails que jai besoin de connaître.

Je pourrai vous documenter. Je ne suis jamais allé à Isis-Lodge  cest le nom de la propriété de MrBroom  mais Elsie me la tant de fois décrite que je la connais aussi bien que si je lavais habitée.

«Avant tout, sachez quOliver Broom est un des plus curieux excentriques de toute lAmérique. Dune intelligence extraordinaire, il était regardé comme un des travailleurs les plus acharnés, comme un des hommes daffaires les plus subtils, de ce monde spécial quon a appelé lempire des affaires et que le milliardaire Carnegie a si bien décrit dans son livre.

Cest un milieu que je connais à merveille, fit le détective avec un bizarre sourire.

Arrivé à cinquante ans, le milliardaire liquida brusquement toutes ses parts dans différents trusts et se prit dune belle passion pour larchéologie. Son château dIsis-Lodge est un véritable musée, des millions de dollars ont été dépensés par lui pour y entasser des idoles, des statues, des vases et jusquà des tombeaux et des momies. Il vit dans une profonde solitude au milieu de ces épaves du temps passé, et ma pupille est la seule personne au monde qui ait trouvé grâce devant sa misanthropie, à part peut-être un vieux domestique de confiance qui répond au nom de Wilbur Dane et qui est, paraît-il, un très honnête homme, très dévoué à son maître.

John Jarvis ayant griffonné rapidement quelques lignes sur son carnet, le banquier poursuivit.

En Europe, Oliver Broom passerait pour un fou, ici on le regarde simplement comme un excentrique et, comme en dépit de sa misanthropie avérée, il donne chaque année de grosses sommes aux institutions de bienfaisance, on le regarde comme un bon vieux gentleman tout au plus un peu bizarre.

Il est aussi très orgueilleux. Il sest fait construire dans son parc un superbe mausolée de granit noir, orné de sphynx copiés en Égypte et enfin il sest pourvu à lavance dun cercueil, le plus coûteux quil a pu trouver, un cercueil en platine.

En platine! répéta le détective avec stupeur.

Laffaire a fait en son temps grand bruit dans le monde des milliardaires. Le plus amusant cest quà cause de la hausse du platine, le vieil original se trouve avoir fait un placement de tout premier ordre. Sil revendait son cercueil au cours actuel, il en tirerait aisément trois ou quatre cents mille dollars…

Le banquier fut brusquement interrompu par lentrée dun lad qui portait sur un plateau dor une enveloppe, de gros papier gris, et, comme le détective le reconnut dun coup dœil, dun papier semblable de tout point à celui de la lettre de Betty. MrRabington décacheta la lettre dune main tremblante, et sans un mot, la tendit à John Jarvis. Elle ne contenait que ces mots qui paraissaient avoir été tracés avec du charbon. Que MrJohn Jarvis se hâte, la vie de Miss Elsie est en danger.

Betty.

Le détective sétait levé, très pâle.

Je nattendrai pas une minute de plus, déclara-t-il. Mon auto fait au besoin du cent cinquante à lheure. Je peux gagner du temps sur les trains les plus directs. Je passe seulement chez moi pour prendre mon fidèle Canadien Floridor, dont la collaboration mest indispensable dans une expédition de ce genre.

MrRabington était atterré. Il tournait et retournait entre ses doigts le billet de Betty, sans trouver une parole à dire.

Pourvu que vous narriviez pas trop tard, murmura-t-il enfin. Je suis dans une mortelle inquiétude. Je ne dormirai pas avant davoir reçu de vous un télégramme rassurant… Mais, je ny songeais pas! Voulez-vous que je vous accompagne?

Cest tout à fait inutile. Votre présence là-bas attirerait lattention et me gênerait plus quelle ne me servirait. Vous pouvez être persuadé que je ferai tout ce qui doit être fait. Vous aurez un télégramme dès que je pourrai vous en envoyer un.

Aussi troublés que sils se fussent dit un éternel adieu, les deux amis échangèrent un suprême shake-hand au seuil de la villa, puis le banquier regagna tristement son cabinet de travail. Une demi-heure plus tard, lauto de John Jarvis que pilotait le Canadien Floridor, fuyait à travers les campagnes à la vitesse dun bolide. À un passage à niveau  dans cette partie de lAmérique les barrières sont inconnues  la locomotive dun express effleura la voiture qui fit une formidable embardée et qui eût capoté sans la poigne et lhabileté du Canadien. Un peu plus loin, lauto culbuta un cheval et le tua, le vaquero qui conduisait le troupeau mit Floridor en joue avec le rifle dont il était armé. John Jarvis pour toute réponse jeta sur la route un paquet de bank-notes. Quand lhomme qui sétait baissé pour ramasser les précieux papiers, se releva, la voiture nétait déjà plus quun point noir à lhorizon.

Cette course vertigineuse dura deux jours et deux nuits.

Quand Floridor était fatigué John Jarvis prenait le volant à son tour et le Canadien faisait un somme puis reprenait son poste sitôt quil avait pris un repos suffisant.

Il faisait nuit noire quand enfin ils atteignirent le village de Clairmount à trois milles dIsis-Lodge.


CHAPITRE II  LES SECRETS DISIS-LODGE

Clairmount nest habitée que par les travailleurs noirs des plantations de maïs et de coton, et par les bûcherons qui achèvent de faire disparaître les magnifiques forêts qui couvraient autrefois les deux rives du «Meschacébé» le Père des eaux, comme les Indiens appelaient pompeusement le fleuve que nous désignons aujourdhui sous le nom de Mississippi.

Les deux détectives finirent par trouver un hôtel de piètre apparence, tenu par un vieux créole, dorigine française, dont la physionomie leur parut honnête, et où ils sarrêtèrent.

Le vieillard leur fit voir deux chambres aux murailles blanchies à la chaux et sommairement meublées dun lit de sangle et dune moustiquaire et leur servit un mauvais souper de conserves de jambon et de gâteaux de maïs, le tout arrosé dune petite bière aigrelette dont ils durent se contenter.

John Jarvis, qui voulait faire causer lhôtelier, déclara tout de suite quil était venu avec lintention dacheter une grande propriété dans les environs et quil ne regarderait pas à quelques milliers de dollars de plus ou de moins pourvu quil trouvât quelque chose à sa convenance.

Cette confidence eut le don dinspirer confiance au bonhomme. Tout de suite il déclara avec orgueil quil était de pur sang blanc, de la vieille race des premiers colons venus de France. Il se nommait Richard Melvil. Sa famille qui avait autrefois tenu un très haut rang dans le pays, mais dont la fortune consistait surtout en esclaves, avait été ruinée à la suite de la guerre de Sécession.

Pour ce qui est dune propriété, conclut-il, il y en aura très prochainement une à vendre et une magnifique, mais un milliardaire seul serait capable de la payer à sa valeur.

Pourquoi, demanda John Jarvis, dites-vous que la propriété sera bientôt à vendre?

Celui qui la possède, MrOliver Broom, est à lagonie et comme on ne lui connaît pas dhéritiers…

On peut visiter.

Pour cela non, jamais château-fort ne fut plus soigneusement gardé quIsis-Lodge, personne ny entre, cest lordre du maître. Il paraît quon voit là-dedans des choses à devenir fou!… Sil fallait croire tout ce quon raconte…

Un homme venait dentrer dans la salle commune, très vieux, vêtu de noir, la face maigre et rasée encadrée de cheveux blancs. Il sappuyait lourdement sur une canne à pomme divoire.

Lhôtelier alla à sa rencontre avec les signes dun profond respect.

Bonsoir, MrDane, lui dit-il, il y a bien longtemps que je navais eu le plaisir de vous voir.

Je ne sors pas aussi souvent que je le voudrais, murmura le vieillard avec une profonde tristesse.

John Jarvis sétait approché et saluait.

MrWilbur Dane, fit-il, vous êtes précisément la personne qui pouvez me renseigner.

Vous connaissez mon nom! demanda MrDane en regardant le détective avec méfiance.

Je le connais par Miss Elsie, répondit John Jarvis en baissant la voix.

Le vieillard parut tout à coup en proie à une grande agitation.

Vous êtes MrJarvis, dit-il à loreille du détective, vous ne pouvez être que lui. Cest précisément vous que je suis venu chercher. Pourvu que vous arriviez encore à temps. Si je ne vous avais pas trouvé ce soir, je ne sais pas ce que jaurais fait. Puis je suis surveillé, demain je naurais peut-être pas pu sortir.

Mettez-moi rapidement au courant des choses, dit le détective qui bouillait dimpatience.

Nous parlerons chemin faisant, car je vous emmène. Je vais tâcher de vous introduire dans la place.

Jai un compagnon, fit John Jarvis en montrant Floridor.

Eh bien quil nous suive, vous ne serez pas trop de deux, mais faisons vite, je tremble quon ne saperçoive de mon absence.

Ils prirent congé de lhôtelier, lui laissant lauto en garde et gagnèrent la campagne couverte de riches cultures, entre lesquelles la route toute blanche sous la clarté de la lune sallongeait en droite ligne jusquaux sombres masses dune forêt qui barrait lhorizon.

Maintenant, dit Wilbur Dane, nous pouvons causer. Ce coin de pays est un vrai désert, il ny a pas une maison à dix milles de nous, sauf Isis-Lodge.

«MrOliver Broom avait vécu jusquici très heureux, au milieu de ses statues et de ses idoles, ne voyant guère que Miss Elsie, quil aime comme si cétait son enfant et qui vient chaque année passer quelques semaines à Isis-Lodge. Il navait jamais été malade et se portait bien pour son âge. Enfin, il avait en moi toute confiance et se reposait sur mon zèle de tous les détails de ladministration du domaine. Nous avons passé ainsi près de dix ans dans la tranquillité la plus parfaite. Il y a de cela à peine un mois, tout a changé brusquement et pour ainsi dire dun jour à lautre.

Quoique impatienté par les lenteurs du vieillard, John Jarvis se gardait bien de linterrompre, persuadé que cette façon dagir était la meilleure sil voulait être exactement renseigné, le majordome reprit:

Un beau jour, MrBroom tomba malade. Jai toujours cru quil avait été empoisonné, car ce malaise sest produit le lendemain même de lentrée en fonctions dun nouveau cuisinier que jai de graves raisons de soupçonner.

«Mon maître, précisément parce quil navait jamais été malade de sa vie, fut affolé. Il menvoya chercher un médecin. Je nen trouvai pas dautre quune sorte de docteur nomade, qui donne ses consultations les jours de marché et qui est très mal réputé dans le pays. Il se nomme Job Murphy et pour de largent, il est capable de tout. Il la bien prouvé dailleurs.

Je commence à comprendre.

Finalement, ce docteur du diable guérit MrBroom avec une telle facilité que celui-ci en fut émerveillé; dès lors, Job Murphy lui devint indispensable, il le nomma son médecin en titre, avec douze mille dollars dappointements et linstalla dans la plus belle chambre du château.

«À partir de ce moment-là, je fus relégué au second plan; le docteur parle et agit en maître. En revenant dun court voyage à St-Louis, je trouvai les plus anciens et les plus fidèles domestiques congédiés et remplacés par des inconnus à mine de bandits. Je constatai aussi que le nouveau cuisinier était en excellents termes avec Job Murphy.

Ce qui sest passé, sexplique facilement, interrompt le Canadien, le cuisinier a donné du poison à votre maître daccord avec le docteur qui a ensuite administré le contrepoison. Voilà pourquoi il la guéri si facilement. Le coup devait être préparé de longue main.

Je lai toujours pensé, reprit le vieillard avec un réel chagrin. MrBroom retomba de nouveau malade et cette fois beaucoup plus gravement. Il dut garder le lit et sa chambre fut consignée à tout le monde, même à moi! À moi qui le sers depuis trente ans! Je naurais jamais cru quune pareille chose fût possible!

Et maintenant?

Il est au plus bas, le docteur Murphy le fait mourir à petit feu avec des stupéfiants, et il laurait sans doute déjà assassiné sil avait pu en arriver à ses fins.

Quel est son but?

Se faire déclarer légataire universel de MrBroom, et supprimer le testament qua écrit celui-ci en faveur de Miss Elsie Godescal. Jusquici, mon malheureux maître na rien voulu entendre. Quand il nest pas sous linfluence de la morphine et des autres drogues dont on lintoxique, il maudit le docteur, il me réclame à grands cris, il veut voir Miss Elsie.

Tout cela est incroyable, sécria le détective. Nous sommes pourtant dans un pays civilisé. Pourquoi ne vous êtes-vous pas plaint aux magistrats? Pourquoi navez-vous pas écrit à MrRabington? Vraiment je ne sais que penser!…

Nous sommes entièrement dans la main de Murphy, répliqua le vieillard avec indignation. Il ny a pas dautre magistrat dans le voisinage que le coroner de Clairmount, un homme sans énergie dont le secrétaire est à la discrétion du docteur. Il en est de même du mulâtre qui dirige le Post-Office. Je suis sûr que toutes les lettres qui viennent dIsis-Lodge sont ouvertes et examinées par Murphy. Je vous le dis, nous sommes pieds et poings liés entre les mains de ce misérable.

Cependant, objecta le détective, Miss Elsie a bien reçu la lettre par laquelle MrBroom réclamait sa présence et MrRabington les deux billets de la femme de chambre Betty, sans lesquels je ne serais pas ici.

Je vais vous répondre. Mon maître a écrit la lettre à Miss Elsie tout à fait au début de sa maladie et sans en prévenir Murphy qui alors navait pas encore lautorité quil a su prendre depuis dans la maison.

«Quand Miss est arrivée, le docteur a eu un violent accès de colère. Je lai entendu dire une fois au cuisinier: si celle-là sort vivante dici, notre combinaison est à leau. Alors les mesures de coercition ont commencé. Il na permis à Miss Elsie de voir le malade que deux ou trois fois, et seulement quand il était dans un état à peu près comateux, incapable de dire trois paroles de bon sens.

«Ensuite sous prétexte dobéir à un ordre de MrBroom, sur lequel les visites de la jeune fille produisaient une trop vive impression, il la séquestrée dans son appartement avec Betty, en défendant à aucun des serviteurs de lui adresser la parole.

Il était temps que jarrive, murmura John Jarvis qui, involontairement allongeait le pas, tant il était bouillant dimpatience.

Je le souhaite de tout mon cœur, reprit le vieillard en hochant la tête. Vous ne pouvez imaginer les persécutions que les deux femmes ont subies. Non seulement, on les nourrit à peine,  et je tremble toujours quon ne leur donne du poison  mais on leur a retiré le stylographe, lencre, le papier et jusquau bout de crayon avec lequel Betty a écrit sa première lettre… Enfin un Noir monte la garde au pied de lascenseur qui aboutit chez Miss Elsie et ne laisse passer personne.

Vous ne mavez pas encore expliqué comment les lettres de Betty ont pu arriver à destination.

Cest une vraie chance. Cest moi qui les ai portées au Post-Office de Clairmount. Comme vous le verrez, jai un moyen de sortir pendant la nuit de temps en temps. Si les lettres nont pas été ouvertes, je suppose que cest à cause de la mauvaise qualité du papier et des fautes dorthographe de Betty. À la poste on a cru que ces lettres venaient de quelque pauvre Noir des plantations et on a jugé inutile de les ouvrir.

Encore une question? Pourquoi Miss Elsie na-t-elle plus écrit elle-même?

Mais elle la fait dix fois, vingt fois peut-être, mais comme elle na jamais reçu de réponse elle y a renoncé, elle est tombée dans un découragement profond. Elle est très abattue, elle aurait autant besoin que MrBroom lui-même dun vrai médecin.

«Je suis moi-même à peu près gardé à vue; sans le dévouement et lintelligence de Betty, je naurais même pas pu vous dire ce quétait devenue Miss Elsie.»

Pendant cette conversation Wilbur Dane et les deux détectives avaient pénétré dans une forêt ténébreuse dont les arbres étendaient leurs vastes branches au-dessus de la route et ny laissaient pénétrer aucun rayon de lune.

Ils avancèrent ainsi près dun quart dheure, puis ils contournèrent une haute et épaisse muraille de granit dont la crête était garnie de pointes acérées; cétait la clôture du parc dIsis-Lodge, elle paraissait interminable et était bordée dun large fossé doù sélevait un bizarre bruit de sanglots ou de vagissements.

Ce que vous entendez là, dit le vieux majordome, ce sont les crocodiles qua fait mettre MrBroom. Une idée à lui, il ma expliqué que les rois dOrient gardaient leurs trésors de cette façon-là.

John Jarvis et son compagnon ne répondirent pas; depuis quelques instants, il leur semblait quils venaient de mettre le pied dans un monde étrange et inconnu.

Le majordome venait de sarrêter en face dune étroite passerelle, qui franchissait le fossé pour aboutir à une petite porte de fer rouillé encastrée dans le mur. Il louvrit, entra et fit signe à ses compagnons de le suivre.

Ils se trouvèrent dans un couloir humide où la lampe électrique de Jarvis montra les murailles étincelantes dune blanche toison de salpêtre. Au bout de trente pas, le vieillard fit signe au détective déteindre sa lampe, poussa une porte, et tous trois débouchèrent dans une sorte de grotte dont louverture vivement éclairée par la lune était ornée de gigantesques taureaux à têtes de sphynx, venus sans doute de quelque temple assyrien, placés de chaque côté de lentrée.

Une brume légère, dont les atomes scintillaient comme une poussière dargent, noyait à demi comme une vague de rêve les arbres du jardin entre lesquels se dressaient la silhouette dun éléphant de granit arraché aux temples de lInde, et le colossal profil dun sphynx qui dominait les plus vieux arbres de toute sa masse.

Plus loin une allée de tulipiers doù montaient dembaumants parfums était bordée dune double rangée de statues de marbre blanc. Vénus, Jupiter, Minerve, toutes les divinités de la Grèce antique, étaient là, et leurs beaux torses nus, couverts de rosée semblaient frissonner dune vie spectrale et se tachaient dombres bleues.

Dimmenses terrasses ornées de dragons chinois étaient soutenues par des gargouilles gothiques aux masques grimaçants et torturés. Et partout, des démons aux ailes de chauves-souris, des crapauds de bronze ou de porcelaine étaient groupés en fantastiques fontaines dont le bassin était rempli de lotus en fleur. Partout le murmure des eaux courantes et la chanson monotone des jets deau ajoutaient aux prestiges de ce jardin magique.

John Jarvis demeurait stupéfait de cet amoncellement de merveilles, ensorcelé par le charme qui sélevait de ce parc fantastique. Quant au Canadien, il éprouvait une étrange impression, presque craintive, il lui semblait quil profanait la demeure des fées ou des génies dont on lui avait parlé dans son enfance, au fond des grands bois de son pays où vivent encore les vieilles légendes apportées de la terre de France.

Tout à coup il faillit jeter un cri de stupeur; il lui semblait que dun bas-relief venait de se détacher un monstre de bronze noir, puis deux, puis trois, et que tous sapprochaient silencieusement avec des mufles aussi hideux que ceux de certaines grandes chauves-souris, la langue pendante, les crocs acérés, les babines injectées de sang.

John Jarvis avait mis la main à son browning. Les bêtes de cauchemar avançaient toujours en silence, devenaient de formidables et précises réalités.

Le vieux Dane, en même temps quil faisait signe à Jarvis de ne pas faire usage de son arme, fit entendre un susurrement presquimperceptible. Aussitôt les bêtes seffacèrent, rentrèrent dans la brume doù elles étaient sorties.

Rassurez-vous, dit le vieillard à voix basse, avec moi vous navez rien à craindre, sans quoi, ils auraient très bien pu vous déchirer à belles dents, en dépit de tous les brownings du monde et cela sans pousser un seul aboiement.

Ce ne sont que des chiens! murmura le Canadien dun air de profond soulagement. Ils ont des têtes de diables.

Ce sont tout bonnement des dogues, des mastifs de pure race et admirablement dressés. Ils sont uniques au monde et chacun deux a coûté dix mille dollars. Ils naboient jamais. Ils savent distinguer au seul flair un voleur de profession et éviter une balle de revolver. Ils ne connaissent que leur maître, moi et Miss Elsie.

«Murphy en a très peur, et nose jamais saventurer de nuit dans le parc. Cest grâce à cette circonstance dailleurs, que jai pu vous y introduire. Il a essayé plusieurs fois de faire empoisonner ces nobles bêtes, mais on dirait quelles savent. Elles sont extrêmement difficiles dans le choix de leur nourriture. Il ne faudrait pas par exemple leur offrir de la viande qui ne fût parfaitement fraîche, et elles ne boiraient pas de leau qui ne fût très pure et dans un vase très propre.

À ce moment la lune sortit de derrière un nuage, montrant le faîte dun édifice grandiose qui sélevait au-dessus des sombres futaies du parc. Cétait le château dIsis-Lodge. Lédifice affectait la forme pyramidale très allongée de certaines pagodes hindoues, et chaque étage en retrait sur le précédent formait un balcon décoré de chimères et de statues.

Vous verrez cela plus tard tout à loisir, dit le vieillard à Jarvis, qui demeurait immobile, cloué sur place par ladmiration. Il y a ici bien dautres merveilles, ne fût-ce que le grand sphinx de granit noir dans le piédestal duquel souvre la porte du caveau où mon maître sera enseveli et où se trouve le cercueil de platine. Pour le moment il sagit de pénétrer dans la place; là nous nous heurterons à des ennemis autrement redoutables que ceux que nous avons rencontrés dans le jardin. Par bonheur, en ce moment, beaucoup de ces coquins doivent dormir.

Le vieillard prit une clef dans sa poche et ouvrit précautionneusement une petite porte, mais si peu de bruit quil eût fait, cen fut assez pour réveiller un Noir aux vastes biceps qui, étendu dans un rocking-chair sétait installé de façon à barrer le passage. Il avait saisi le majordome au collet et sapprêtait à le secouer brutalement lorsquil sentit sur son front le froid dun canon de revolver.

Tu es mort si tu bouges! lui dit John Jarvis.

Le Noir épouvanté bredouilla quelques vagues paroles, mais déjà Floridor lui avait passé les menottes et se mettait en devoir de le bâillonner, enfin il lui attacha solidement les pieds.

Portons-le dans le jardin, conseilla Wilbur Dane.

Les mastifs le mangeront, objecta Floridor.

Ce ne serait pas une grande perte. Mais rassurez-vous, ils ne le mangeront pas, mais ils empêcheront qui que ce soit den approcher dici demain matin.

Le Noir une fois déposé sous un massif, il fut possible aux trois conspirateurs de pénétrer dans un immense vestibule, à la voûte creusée en coupole et soutenue par des cariatides de basalte et de porphyre rouge. À la lueur de sa lampe, John Jarvis admira en passant la mosaïque persane qui couvrait le sol et représentait lenfer et le paradis selon Mahomet; larbre dont les fruits sont des têtes de démons, les fontaines deau bouillante où sabreuvent les damnés, le pont Al Sirat mince comme le fil dun cimeterre et qui conduit au paradis, enfin les fleuves aux rives de pierres précieuses, les bosquets enchantés et les belles houris qui dune perle creuse éclosent chaque matin, éternellement jeunes et éternellement vierges.

Le chemin est libre pour le moment, dit le majordome, où voulez-vous que je vous conduise dabord?

Il me semble que le plus pressé est daller rassurer et délivrer Miss Elsie.

Soit, mais vous savez quil y a un gardien au bas de lascenseur, il ne faut pas quil ait le temps de donner lalarme.

Ils suivirent un couloir qui les mena à un autre vestibule. À côté de lascenseur un second Noir dormait étendu sur une natte et ronflait bruyamment.

Avant quil eût eu le temps de se réveiller, il était ficelé par les mains expertes de Floridor et mis hors détat de nuire.

Lascenseur conduisait à un palier où souvrait une seule porte; cétait celle de lappartement de Miss Elsie. La clef était sur la serrure, le majordome pénétra avec ses compagnons dans un élégant salon dattente. Là tous trois se trouvèrent fort embarrassés, nul neût osé pénétrer dans la chambre de la jeune fille; cependant il fallait bien la réveiller et la prévenir. Mais la jeune fille ne dormait pas. Bientôt elle ouvrit la porte de communication en disant dune voix qui trahissait une immense fatigue: Cest toi Betty? Où étais-tu donc?

Nayez pas peur, Miss, ce nest pas Betty, mais cest moi, John Jarvis. Désormais vous êtes en sûreté.

La surprise avait donné à la jeune fille une si violente commotion quelle porta la main à son cœur en pâlissant et faillit sévanouir. Elle saffaissa plutôt quelle ne sassit dans le fauteuil que lui avançait le détective. Elle paraissait égarée, ses mains tremblaient, une lueur de folie brillait dans ses yeux.

Merci, balbutia-t-elle, jai tant souffert que jai cru perdre la raison. Où est Betty? il y a deux jours que je ne lai pas vue. Quen ont-ils fait?

Elle ajouta dune voix blanche:

Jai peur quils ne laient tuée.

Elsie serait devenue folle, murmura le détective à demi-voix, si elle eût dû subir plus longtemps une pareille torture.

Avec toutes sortes de bonnes paroles, John Jarvis la rassura, la calma, parvint à la faire sourire et lui conseilla de se recoucher. Pour quelle pût dormir paisiblement il fut convenu que le Canadien passerait la nuit sur un fauteuil du salon dattente. De cette façon elle naurait rien à craindre.

Mais où est Betty, répétait-elle avec obstination.

Vous la verrez demain, nous la retrouverons, je vous le promets, elle sest sans doute enfuie pour aller chercher du secours.

Un peu calmée, un peu consolée, Miss Elsie dont les joues creuses et les yeux cernés faisaient peine à voir, consentit à se recoucher, et le bruit de sa respiration égale à travers la porte demeurée entrouverte apprit au Canadien quelle dormait paisiblement.

Toi, ne bouge pas dici, lui avait dit John Jarvis, nous, nous allons voir le malade. Le docteur est seul avec lui dans cette aile du bâtiment; nous avons des chances de nous emparer de lui sans coup férir.

Le Canadien avait lhabitude de ne jamais discuter les ordres du détective, il était intimement persuadé que tout ce que décidait ce dernier était bien.

Guidé par le majordome, John Jarvis suivit un dédale de couloirs et de paliers décorés de figures coloriées à la façon des hypogées de lancienne Égypte, et arriva en face dune pièce dont la porte entrebâillée laissait filtrer un rayon de lumière. En même temps, un bruit de voix parvint à son oreille, et chose étrange, il sembla au détective que cette voix ne lui était pas inconnue.

Il avança prudemment la tête et dans lintérieur de la chambre un horrible spectacle soffrit à lui. Larchéologue était étendu sur un lit aux hautes colonnes débène, aux draperies noires brodées darabesques dor; une lampe dor en forme dencensoir suspendue à la voûte ne jetait plus quune lueur mourante sur les idoles monstrueuses qui grimaçaient dans tous les coins de la pièce et ce décor dune imagination maladive et funèbre ajoutait à lhorreur de la scène.

Oliver Broom aussi desséché quun squelette, les pommettes perçant presque la peau parcheminée, les prunelles vitreuses, paraissait en proie aux affres de lagonie. Sa barbe de quinze jours, ses draps souillés montraient que ses bourreaux le laissaient mourir dans le plus lamentable état de négligence et dabandon.

Le docteur Murphy  ce ne pouvait être que lui  avait saisi le moribond à la gorge et en même temps il guidait la main de sa victime, terreuse comme celle dune momie, pour le forcer à signer un document quil lui présentait.

Signe donc ou tu vas mourir, répétait-il rageusement.

Non, répondait le mourant dune voix faible comme un souffle, les doigts crispés dans un suprême effort.

Il faudra bien que tu signes, rugit le misérable en brandissant une tige de fer rougie à blanc quil venait de retirer du foyer.

En voilà assez! sécria John Jarvis avec indignation.

Et il ouvrit brusquement la porte, le browning au poing, visant le docteur entre les deux yeux.

Si tu fais un geste, je tire! Allons haut les mains.

Sous le coup de la surprise lempoisonneur avait lâché la tige de fer rouge, mais il avait précipitamment saisi parmi les fioles de médicaments un gros vaporisateur.

Allons! Haut les mains! répéta le détective.

Pas si vite MrJarvis  ou plutôt MrTodd Marvel.  Cest moi qui pourrais te crier… Haut les mains! Ce flacon est rempli dun poison assez puissant  une combinaison dacide prussique de mon invention  pour que si je presse si peu que ce soit cette poire en caoutchouc, vous soyez tous foudroyés. Ah! Ah! on ne me prend pas si facilement que cela moi!…

Klaus Kristian! murmura le détective épouvanté de ce sang-froid et de cette ruse diaboliques.

En dépit de la fausse barbe qui le déguisait, John Jarvis venait de reconnaître la face brutale, lépaisse carrure du sinistre docteur quil avait quelques semaines auparavant forcé de quitter San Francisco{1}.

Le détective eut un moment dhésitation, il savait Kristian fort capable de réaliser sa menace.

La situation est tendue, ricana le docteur, goguenard. Un flacon dacide vaut un browning, et même plusieurs. Il ny a pas de raison pour que ça finisse… Je propose…

Mais Klaus Kristian avait compté sans le vieux majordome qui jusqualors sétait dissimulé et qui lentement le mettait en joue.

Le claquement sec dun coup de feu rompit le silence angoissant, Kristian atteint au bras lâcha en jurant le vaporisateur qui alla rouler sur le tapis de haute laine qui couvrait le parquet et Jarvis dun bond sen empara.

Wilbur Dane tira encore deux fois sur le bandit, mais sans latteindre; avec une agilité quon neût guère attendue de son embonpoint il sétait rué dans la pièce voisine, en verrouillant la porte derrière lui.

Dun coup dépaule le détective enfonça la porte, la pièce était vide et lascenseur le plus proche était descendu. Jarvis essaya de le faire remonter, mais Kristian pour couvrir sa retraite avait eu soin de détraquer le mécanisme dun coup de marteau.

Le détective dut faire usage de lescalier qui était assez éloigné de là et quand il atteignit le rez-de-chaussée il entendit le roulement dune auto qui allait en séteignant dans le lointain. John Jarvis navait aucun moyen de poursuivre le bandit qui sans doute avait gagné une station de chemin de fer et pour linstant il renonça à une poursuite inutile.

Pendant ce temps Wilbur Dane prodiguait en pleurant à son maître, tous les soins en son pouvoir. La présence de son fidèle serviteur, la conviction quil était débarrassé de son persécuteur avaient produit dans létat du malade une subite amélioration. Ses traits sétaient détendus, son regard avait perdu de sa fixité et il sétait endormi, comme un petit enfant en tenant dans ses mains la main de Wilbur Dane.


CHAPITRE III  LE CERCUEIL DE PLATINE

À Isis-Lodge, la journée et la nuit du lendemain se passèrent dans le plus grand calme. Le cuisinier et les autres domestiques engagés par Kristian avaient disparu en même temps que le chef de la bande. Seuls les deux Noirs garrottés par Floridor navaient pu prendre la fuite; ils furent provisoirement enfermés dans un caveau, à la porte solide, aux fenêtres munies de barreaux de fer.

John Jarvis qui avait fait sa médecine à luniversité de Philadelphie, reconnut avec satisfaction que létat dOliver Broom était loin dêtre aussi désespéré quil lavait cru tout dabord. On pouvait espérer quune fois guéri de lempoisonnement quotidien quil avait subi, il reviendrait à la santé. La présence de Miss Elsie lui fut dailleurs plus salutaire que nauraient pu lêtre tous les remèdes.

Quant à la jeune fille dont les nerfs avaient été terriblement ébranlés, elle avait surtout besoin de repos et de bien-être moral. La disparition de Betty qui malgré toutes les recherches navait pu être retrouvée, lavait vivement affectée. Le détective dut lui promettre solennellement quil découvrirait la dévouée chamber maid, pour obtenir quelle prît quelque nourriture.

Au cours dune visite minutieuse dIsis-Lodge que firent Wilbur Dane, John Jarvis et Floridor, ils constatèrent que les malfaiteurs qui avaient été quelque temps les maîtres du château, avaient commencé à en enlever tous les objets de valeur. Cest ainsi que des coupes antiques, des vases et des statuettes dor, des bijoux historiques avaient disparu.

Il fut décidé quon nannoncerait cette mauvaise nouvelle au vieil archéologue que lorsquil serait assez fort pour la supporter. Lidée quon avait mis au pillage ses chères collections eût suffi pour aggraver son état.

Pour la première fois depuis bien longtemps il avait passé une excellente nuit et Jarvis avait jugé quon pouvait sans inconvénient lui administrer quelques aliments légers.

Le détective sortait de la chambre du malade lorsque Wilbur Dane courut à sa rencontre. Le vieillard levait les bras au ciel dun air de profonde consternation.

Que se passe-t-il donc? demanda John Jarvis, devinant quelque nouveau malheur.

On a volé le cercueil de platine! murmura le vieillard avec accablement, la porte du caveau du Sphynx a été forcée, le cercueil a disparu.

On a donc pénétré dans le parc malgré les chiens?

Tous morts les mastifs, je viens de retrouver leurs cadavres dans la grotte, et aucun deux ne porte de traces de blessure.

Ils ont dû être empoisonnés.

Je me demande comment.

Ne cherchons pas. Il ny a que Klaus Kristian capable dun pareil tour de force.

Que me dira MrOliver, quand il constatera que jai laissé voler les objets auxquels il tenait le plus.

Ce nest pas de votre faute. Que voulez-vous quil vous dise? Occupons-nous avant tout de rechercher les voleurs et, sil est possible, de retrouver le cercueil. Faites appeler Floridor, nous allons commencer notre enquête immédiatement.

Sitôt quil sut de quoi il sagissait, le Canadien se hâta daccourir, il portait sous son bras un cahier dun papier buvard spécial très épais et imprégné dun sel qui avait la propriété de changer de couleur sous laction de leau. Le papier était orangé, une goutte deau y faisait une tache verte.

Grâce à cette particularité, il était facile de relever la forme des empreintes de pas, si effacées, si peu humides quelles fussent et den obtenir un tracé aussi net quune impression typographique. Ce papier inventé par John Jarvis devait rendre de grands services dans lenquête.

Wilbur et les deux détectives se dirigèrent vers le Sphynx dont la masse de granit noir, haute dune vingtaine de mètres sallongeait majestueusement au bord dun étang ombragé de hêtres pourprés, de saules pleureurs, et où poussaient les papyrus, les lotus rouges et les nymphéas géants dAustralie, dont la corolle atteint parfois huit mètres de largeur.

Cétait là le tombeau quOliver Broom sétait choisi.

Au pied du soubassement de basalte noir du Sphynx, souvrait une porte de bronze qui donnait accès à une sorte de temple circulaire, où dans des niches carrées se dressaient les statues hiératiques de lancienne Égypte. Isis, Osiris, Anubis, Hermès Thot.

Au centre quatre fûts de colonnes supportant des lampes et reliés par de lourdes balustrades indiquaient lentrée dun escalier qui aboutissait à la crypte proprement dite. Cest là que se dressait le tombeau de marbre noir dans lequel avait été déposé le cercueil de platine.

Le tombeau figurait lui-même une bière oblongue supportée par quatre figures voilées.

Il avait été facile aux malfaiteurs de soulever le couvercle de marbre qui nétait que posé sans être scellé, mais lintervention de plusieurs hommes robustes avait dû être nécessaire pour retirer de son alvéole le cercueil de métal dont le poids était considérable.

Le détective fit rapidement des constatations pendant que Floridor, à laide du papier à réactif, relevait de nombreuses empreintes sur le sable humide des allées.

Il y a, dit le Canadien, une trace large et carrée de grosses bottines à clous qui doit être celle de Klaus Kristian, puis voici des pieds énormes chaussés despadrilles  les pieds des Noirs sans doute  et enfin ce que je ne mexplique guère, la trace légère de pantoufles de femme, au pied merveilleusement petit et bien proportionné.

On dirait, murmura Wilbur Dane, avec étonnement, la trace des pas de Miss Elsie. Jen jurerais si je nétais sûr quelle na pu venir ici.

Est-elle dans sa chambre? demanda précipitamment John Jarvis pris dinquiétude.

Elle dort encore, répondit le Canadien. Je men suis informé en passant à Dora la mulâtresse qui va remplacer Betty et jai recommandé quon ne la réveillât pas.

Cest bien, fit le détective, continuons à suivre les empreintes en ayant soin, autant que possible, de ne pas les effacer.

Les pas les conduisirent directement du Sphynx à la grotte; le sable fin qui couvrait le sol avait gardé la trace dun objet rectangulaire et pesant qui ne pouvait être que le cercueil.

Près de là se trouvaient les corps des mastifs, les pattes raidies, la gueule encore ouverte et les crocs menaçants. Ils paraissaient avoir été foudroyés dune façon presque instantanée. Jarvis sen approcha avec précaution et remarqua quils exhalaient une violente odeur damandes amères.

Lacide prussique, songea-t-il, cest la signature du docteur. Cest évidemment lui qui a dirigé lexpédition.

Toujours suivant la même piste les détectives traversèrent le corridor souterrain qui aboutissait à la petite porte de fer et à la passerelle du fossé quils franchirent. Sur la berge ils retrouvèrent les traces de pas, mais beaucoup plus nombreux, comme si en cet endroit les bandits avaient reçu du renfort; puis, dans largile molle, de lourdes roues aux pneumatiques cloutés sétaient pour ainsi dire moulées en creux. Lornière ainsi creusée se poursuivait tout le long dune étroite route forestière qui senfonçait en plein bois.

Ils ont chargé le cercueil sur un camion automobile, dit Floridor.

Par exemple, déclara le majordome, je me demande où ils ont pu aller en suivant cette route; elle naboutit quà des marais infranchissables qui communiquent avec le Mississippi.

Ils se remirent silencieusement en chemin. Au bout de deux heures dune marche fatigante ils atteignirent une éclaircie doù lon apercevait les eaux majestueuses du fleuve. Une forêt de roseaux entourait des flaques où sébattaient des grenouilles géantes et de petits crocodiles, vifs comme des lézards de muraille. Une camionnette gisait au milieu des hautes herbes, enfoncée dans la boue jusquaux essieux.

Je ne comprends plus, déclara le détective. Les voleurs nont pu transporter la lourde boîte de platine sur ce terrain mouvant où il est déjà difficile de marcher sans enfoncer jusquà la cheville.

Ils ont pu décharger le cercueil chemin faisant et conduire la camionnette jusquici pour égarer nos recherches, objecta Floridor.

Cest impossible, jai suivi attentivement la piste, ils nont pas fait halte une seule fois. Regardez dailleurs la boue molle du marécage na gardé quune seule empreinte de pas, ceux du Noir chargé damener la voiture jusquici. Alors une conclusion simpose, cest quil ny avait rien dans la camionnette. Nous nous sommes lourdement trompés.

Il fallut retourner en hâte à Isis-Lodge. En arrivant au fossé, John Jarvis sarrêta et pendant quelque temps étudia avec une minutieuse attention la passerelle de fer.

Les plaques de métal sont rouillées jusquà lâme, remarqua-t-il, cest merveille quil ne se soit pas encore produit quelquaccident. Jamais plusieurs hommes lourdement chargés nont pu passer par ici. Ce nest pas par ce chemin que le cercueil de platine a pu sortir du parc.

On ne la pourtant pas hissé par-dessus la muraille, fit observer le majordome.

Le détective ne répondit pas. Il se livrait à tout un travail de déduction. Il suivit Wilbur Dane qui venait douvrir la petite porte et se trouva dans le corridor souterrain qui aboutissait à la grotte. Il avait ouvert sa lanterne électrique et le corps plié en deux scrutait attentivement le sol couvert de sable fin.

Brusquement il fit halte en frappant du pied la terre.

Le cercueil est là! déclara-t-il.

Floridor écarquillait les yeux avec stupeur. Très ému quoiquencore incrédule, le vieux majordome était allé chercher une bêche. Il revint linstant daprès et se mit à creuser le sable à lendroit indiqué par John Jarvis. Au bout de cinq minutes de travail, loutil rencontra un corps dur qui rendit un son mat… Le cercueil était bien là, Wilbur Dane eut vite fait den dégager le couvercle. Le vieux majordome ne se sentait pas de joie; pour un peu il eût embrassé le détective.

Mexpliquerez-vous maintenant, comment vous avez pu deviner la cachette? lui demanda-t-il.

De la façon la plus simple du monde. Puisque les voleurs navaient pu emporter le cercueil, il fallait quil fût dans le parc. Ils se sont vite aperçus quil nétait pas dun transport commode et ils se sont décidés à le changer simplement de place, pour revenir le chercher plus tard, avec loutillage nécessaire. La camionnette était destinée à nous donner le change, à nous lancer sur une fausse piste et peut-être à nous faire perdre du temps. En rentrant dans ce corridor, jai remarqué quune partie du sable nétait pas tout à fait de la même couleur que lautre, comme sil avait été fraîchement retourné et ratissé. Il nétait pas difficile de conclure.

«Cependant cette affaire laisse encore bien des points obscurs. Le caveau ne présente aucune trace deffraction. La porte de bronze a donc été ouverte avec une clef. Qui détenait cette clef?

MrOliver lui-même, il la déposait ordinairement dans un tiroir à secret de son bureau, mais, je connaissais la cachette et Miss Elsie également.

Le bureau na pas été forcé.

Je suis encore entré ce matin dans le cabinet de travail, je nai rien remarqué danormal.

Il faut absolument que je voie Miss Elsie. Elle nous fournira peut-être quelque précieux indice.

Comme ils rentraient dans le château, ils aperçurent la mulâtresse Dora, la femme de chambre qui remplaçait provisoirement Betty.

Priez Miss Elsie de venir me parler, dit le détective.

Miss Elsie, sécria la mulâtresse avec étonnement, mais vous savez bien quelle est partie depuis deux heures. Vous avez envoyé votre auto la chercher.

John Jarvis reçut le coup en plein cœur. Floridor et Wilbur Dane se regardèrent atterrés.

Le détective était devenu dune pâleur mortelle.

Que dites-vous là? balbutia-t-il. Partie! Miss Elsie serait partie! mais dans quelle direction?

Elle ne la pas dit.

Klaus Kristian la enlevée! Cest clair!

«Pendant que nous suivions bêtement la piste des voleurs du cercueil, il faisait du cent cinquante à lheure sur la grand-route, avec ma propre voiture, en emportant sa proie.

Il y a peut-être dans toute cette affaire quelque malentendu qui sexpliquera, dit timidement Floridor.

Mais non! je suis malheureusement trop sûr de ce que javance…

Puis se tournant vers Dora qui ne comprenait pas grand-chose à cette scène.

Dites-moi exactement tout ce que vous savez!

Il est maintenant midi, il y a donc deux heures que votre auto sest arrêtée en face du château. Elle était conduite par le domestique de MrMelvil, lhôtelier de Clairmount.

«Il paraît que vous avez envoyé quelquun demander votre voiture, dont vous disiez avoir besoin à Isis-Lodge pour Miss Elsie.

Et lhôtelier na fait aucune objection?

Il ne savait pas, il se méfiait dautant moins quil vous savait au château. Quand la voiture est arrivée, je suis venu prévenir Miss quon lattendait. Elle na rien répondu.

«Elle sest habillée très vite, et elle est descendue immédiatement et elle est montée en voiture sans donner dexplication et sans dire adieu à personne. Puis lauto est partie.

Dans quelle direction, vers Clairmount?

Non de lautre côté, vers le sud.

John Jarvis serrait les poings en proie à une muette exaspération.

Je suis responsable de tout ce qui arrive, se disait-il. Si je navais pas eu la faiblesse de relâcher Klaus Kristian, quand je le tenais en mon pouvoir, nous nen serions pas là…

«Mais, regrets ou remords navancent à rien, il faut agir!

«Wilbur, ajouta-t-il à haute voix, faites-moi promptement préparer une autre voiture. Vous nen manquez pas à Isis-Lodge?

Il y en a cinq dans le garage. Je vais vous donner une Rolls Royce presque aussi belle que la vôtre.

Bon, et surtout pas un mot de tout cela à MrOliver Broom avant mon retour, il est inutile de le chagriner inutilement. Dailleurs je ramènerai peut-être Miss Elsie.

Le vieux majordome hocha la tête avec mélancolie.

Je nose lespérer, murmura-t-il, les bandits ont trop davance. Enfin, je vous promets de ne rien dire à MrOliver avant votre retour.

Même si mon absence se prolonge.

Cest promis.

Tous trois descendirent au garage où John Jarvis tint à sassurer par lui-même du parfait fonctionnement des organes du moteur et de la présence de pièces de rechange dans les coffres.

Les deux détectives prirent congé de Wilbur Dane en promettant de lui télégraphier dès quils auraient du nouveau, John Jarvis sétait assis à côté de Floridor qui, suivant son habitude, avait pris le volant.

Où allons-nous? demanda Floridor.

À Clairmount.

Nous allons perdre du temps.

Non, car tu feras en sorte que nous y soyons dans cinq minutes et nous trouverons peut-être là des indices précieux.

Floridor avait saisi le levier de changement de direction, lauto fila comme une fusée. Clairmount fut atteint en quatre minutes.

MrMelvil, lhôtelier auquel avait été confiée la garde de lauto volée parut fort surpris.

Comment aurai-je pu avoir quelque soupçon? sécria-t-il, le Noir qui est venu me demander de faire conduire lauto à Isis-Lodge, portait la livrée de MrOliver Broom, de couleur violet foncé, avec des boutons dargent figurant des scarabées.

Cest un des Noirs qui ont pris la fuite avant-hier en même temps que Klaus Kristian, expliqua Floridor.

Je ne pouvais pas le deviner. Puis on me demandait de faire conduire la voiture à Isis-Lodge. Si ceût été dans quelque autre endroit, je my serais peut-être opposé: mais dans ce cas… Tout le monde en eût fait autant à ma place.

Jen conviens, avoua John Jarvis.

Ce que vous venez de mapprendre, reprit MrMelvil, me cause de grandes inquiétudes au sujet de mon domestique à moi qui sest chargé de conduire la voiture, cest un garçon de confiance que jemploie depuis six ans, je crains bien que les bandits ne lui aient fait un mauvais parti.

Le Noir en livrée nest donc pas monté avec votre domestique.

Non, sa commission faite, il est parti à pied comme il était venu.

Et vous ne pourriez nous donner aucun renseignement sur litinéraire quont pu suivre les bandits qui emportent Miss Elsie?

Avec votre voiture, ils nont pu suivre quune route, celle qui va de Clairmount à Monroë, cest la seule qui soit réellement carrossable, toutes les autres dans un large périmètre, sont ou trop étroites et mal empierrées ou pleines de fondrières, à cause des marécages.

Voulez-vous vous charger de télégraphier à la police de Monroë, en donnant le signalement de Miss Elsie et la description de la voiture?

Très volontiers.

Prévenez aussi le coroner. Nous, nous allons tâcher de les rattraper.

Ils ont trop davance et à moins quils naient eu une panne…

Cest notre seule chance; nous devons la courir. Adieu!

Les deux détectives avaient déjà repris place dans leurs baquets. La course vertigineuse recommença. Ils passèrent comme un ouragan devant les coupoles dorées dIsis-Lodge.

Stop! commanda tout à coup John Jarvis.

Il montrait à Floridor une forme sombre étendue sur le talus de la route. En approchant, ils distinguèrent le cadavre dun Noir, autour duquel bourdonnaient déjà des milliers de mouches.

Le Canadien mit pied à terre et se pencha vers le corps, mais il remonta bientôt, la physionomie toute bouleversée.

Cest le cadavre du domestique de MrMelvil, murmura-t-il, la poitrine du pauvre diable est lardée de coups de couteau.

Klaus Kristian nous payera tout cela en une seule fois, grommela le détective, navré de cette macabre rencontre.

Il y a quelque chose qui mintrigue, demanda le Canadien qui avait remis le moteur en marche… qui a pu donner lordre au domestique de MrMelvil de se diriger vers Monroë, sur cette route où les bandits lattendaient. Ce nest pourtant pas Miss Elsie?

John Jarvis ne répondit pas, sa physionomie sétait rembrunie. Il ne prononça pas un mot jusquà ce quon atteignît un village situé à une dizaine de milles de Clairmount.

Floridor ne sarrêta que juste le temps de se renseigner près dune vieille mulâtresse qui triait des graines sur le pas de sa porte…

Il a passé une voiture aussi belle que la vôtre, expliqua-t-elle en zézayant…

Quand cela? demanda John Jarvis, avec impatience.

Il y a une demi-heure. Les pauvres gens étaient bien malheureux. Il y avait quelque chose de cassé dans leur mécanique, et il a fallu beaucoup de temps pour la réparer.

Combien étaient-ils? bredouilla le détective.

Trois, une jeune dame, un gros gentleman et un Noir…

John Jarvis nen voulut pas entendre davantage, il était fou de joie.

Nous les tenons! cria-t-il. En avant Floridor! Merci la vieille!…

Et il lança une poignée de dollars dor dans le tablier de la mulâtresse ébahie, au moment même où la Rolls Royce bondissant comme un être humain, sélançait à lassaut de lhorizon, dans un vent de furieuse vitesse.

Dix minutes passèrent, à droite et à gauche les arbres de la route semblaient fuir dans une débandade panique. Les deux détectives avaient limpression dêtre absorbés par le long ruban rouge de la route, avec la même puissance quun grain de poussière est humé et avalé par un ventilateur de grande puissance.

Une tache noire, tout là-bas! hurla Floridor avec enthousiasme. Ce sont eux! Nous les aurons!

Cinq minutes encore.

Cest bien mon auto, fit Jarvis, mais ils ne vont pas vite.

On dirait presque quils sont arrêtés.

Ils ne bougent pas. Ce doit être une panne!…

Tenons nos armes prêtes, ils vont nous tirer dessus, ils doivent sêtre cachés.

Lauto stoppa à dix pas de lautre voiture immobilisée au milieu de la route. Les deux détectives sautèrent à terre le browning au poing et sapprochèrent avec prudence de lauto ennemie.

Elle était vide, complètement vide, et de plus, un des pneus était crevé et la magnéto était hors dusage.

Nous sommes refaits, soupira John Jarvis avec accablement.

Un vrombissement dhélice se fit entendre, pareil au faux bourdon dun insecte colossal. Les deux détectives levèrent la tête. Au-dessus deux un aéroplane dune blancheur immaculée senfonçait comme un grand oiseau dans lazur profond du ciel.

Au bout de quelques instants, il prit de la hauteur et bientôt il disparut vers le sud…

John Jarvis était demeuré immobile, comme frappé de la foudre.

Moins ému Floridor sétait emparé précipitamment dune jumelle et lavait braquée vers laéro.

Miss Elsie est à bord, murmura-t-il au bout dun instant, elle est perdue, définitivement perdue…

La mort dans lâme, les deux détectives gagnèrent la ville de Monroë. Des informations quils recueillirent plutôt par acquit de conscience que dans lespoir de trouver une piste, il résulta que, le matin même, un inconnu dont le signalement répondait à celui de Klaus Kristian, avait acheté et payé comptant à un constructeur de la ville un biplan neuf dun modèle particulièrement soigné.

John Jarvis et Floridor regagnèrent Isis-Lodge, en proie au découragement le plus profond.

Le vieux majordome Wilbur Dane, quun télégramme avait mis au courant, les attendait dans le vestibule. Silencieusement, il les introduisit dans un petit salon qui donnait sur les jardins. Le vieillard lui aussi était atterré.

Avant tout, fit-il en tirant de sa poche une mignonne pantoufle de velours brodée de perles, il faut que je vous mette au courant dune découverte que jai faite en votre absence.

«Vous aviez cru remarquer, mêlée aux traces des voleurs du cercueil de platine, lempreinte des pantoufles de Miss Elsie. Vous ne vous étiez pas trompé.

Et étalant sur la table une des feuilles de papier chimique qui avaient servi à relever les empreintes:

Voyez, ajouta-t-il, les contours coïncident exactement. Il est presque impossible de nen pas déduire que cest Miss Elsie qui après sêtre emparée de la clef, dont elle connaissait la cachette, sen est servie pour ouvrir aux bandits la porte de la crypte.

Je ne puis pas croire une chose pareille! sécria John Jarvis. Cest déconcertant. Il y a là-dessous quelque diabolique combinaison dont le secret nous échappe…

Il fallait que je vous dise cela, reprit le vieillard avec mélancolie. Maintenant, il sagit de prendre une décision au sujet de MrOliver. Je crains que la nouvelle de la disparition de Miss Elsie ne lui porte un coup fatal.

Il ne sait rien encore, dit le Canadien. Ne pourrait-on supposer que MrRabington sérieusement malade a rappelé sa pupille par télégramme et que celle-ci pour obéir aux recommandations du médecin na pas voulu troubler le sommeil de MrOliver…

Le mensonge est trop grossier! interrompit John Jarvis.

La porte sétait brusquement ouverte… Oliver Broom, encore très faible, le visage parcheminé comme celui des momies de son musée, mais le regard plus vif quon neût pu sy attendre après sa longue maladie, venait dentrer, appuyé sur une canne divoire, drapé dune ample robe de velours qui ajoutait au caractère hallucinant de sa face décharnée.

Ne cherchez plus, fit-il dune petite voix bizarrement cristalline, je vous remercie tous les trois de lintérêt que vous portez à ma santé, mais, grâce à lindiscrétion dun domestique je suis au courant de tout.

«Je vais mieux, Dieu merci! et sans être complètement guéri, je suis en pleine possession de mon énergie. Je ferai ce quil faut pour retrouver Elsie. Ne vous désolez pas, ne vous affolez pas. Pour conquérir lempire des affaires, jai livré de plus dures batailles.

«Je vais raisonner en homme pratique, en simple business-man. Que veulent les ravisseurs dElsie? Des dollars. Jen donnerai autant quil en faudra. Ce nest pas pour une autre cause quon la enlevée, croyez-le bien…»

*

* *

La façon dont le vieux roi de lacier envisageait les choses avait momentanément rendu bon espoir à John Jarvis, mais une semaine sécoula, sans quaucune proposition de rançon parvînt à Isis-Lodge.

Vainement le pays fut fouillé par une armée de détectives, vainement des sommes énormes furent dépensées. De même que sa femme de chambre Betty, Miss Elsie demeura introuvable.


Quatrième épisode  LES FANTÔMES DU CINÉMA


CHAPITRE PREMIER  LINCENDIE DES ABATTOIRS

Une carriole attelée dun cheval venait de sarrêter en face de lhôtel habité par le détective John Jarvis, Mateo Street, à San Francisco. Une jeune femme dune trentaine dannées, dont la beauté robuste et brune décelait une origine espagnole, descendit de la voiture et après avoir attaché son cheval à un barreau de la grille, hissa sans peine sur son épaule une corbeille pleine de magnifiques oranges et fit résonner le timbre électrique de la porte dentrée.

Ce fut le Canadien Floridor, secrétaire du détective, qui vint ouvrir. Contrairement à son habitude, le géant blond paraissait soucieux.

Comment allez-vous, señora? demanda-t-il dun air distrait.

Je vous remercie, je me porte aussi bien que possible.

Et Lolita?

La fillette grandit et embellit tous les jours. On lui donnerait quinze ans. Ce sera bientôt une vraie femme!

Après ces politesses préliminaires, la señora qui paraissait elle-même sous lempire de quelque préoccupation, demanda brusquement:

Pourrais-je voir MrJarvis?

Cest quil est très occupé, répondit le Canadien avec hésitation. Je vais le lui demander. Entrez dans le petit salon et asseyez-vous. Je reviens à linstant.

Floridor ne fut absent quune minute.

MrJarvis, dit-il, remercie beaucoup la señora Ovando de ses belles oranges  il nen mange jamais dautres dailleurs  mais il est tellement absorbé, tellement ennuyé, aussi, je dois le dire, quil vous prie de vouloir bien lexcuser.

Le beau visage de la visiteuse prit une expression de contrariété.

Inutile de demander doù viennent ses ennuis, murmura-t-elle, on na toujours pas retrouvé la jolie Miss Elsie, la fille du banquier?

Vous êtes au courant?

Parbleu, toute la ville ne parle que de cette disparition! On prétend que le docteur Klaus Kristian, cet infâme bandit a réclamé une rançon dun million de dollars au banquier Rabington, le tuteur de Miss Elsie, et quune fois largent touché, il na pas rendu la liberté à la jeune fille.

Cest exact. Mais vous ne savez pas tout. Klaus Kristian a demandé la même somme à MrJarvis dabord puis au milliardaire Oliver Broom, un ami de la famille dElsie.

Et ils ont eu la faiblesse de payer? sécria Miss Ovando avec indignation.

Il ny a pas eu moyen de faire autrement. À la demande du docteur était jointe une lettre de Miss Elsie elle-même qui suppliait ses protecteurs de payer le plus vite possible, tant elle craignait dêtre assassinée.

Cest inimaginable! fit la señora, dont lexpressive physionomie reflétait la stupeur. Mais la police? les détectives?

Ils nont rien trouvé. Malgré toutes les recherches, malgré les primes énormes offertes à ceux qui apporteraient des renseignements.

La señora Ovando demeurait songeuse plongée dans ses réflexions. Floridor lisait clairement sur sa mobile physionomie quelle avait quelque chose à dire et quelle hésitait à parler.

Ce que je ne mexplique guère, cest que des hommes dexpérience, comme par exemple MrRabington, aient versé une pareille somme sans essayer de tendre un piège au bandit quand il viendrait chercher la rançon.

Cela na rien dextraordinaire. Ils tremblaient pour la vie de Miss Elsie, et ils supposaient avec assez de vraisemblance que Klaus Kristian, une fois nanti daussi énormes sommes, tiendrait sa parole fidèlement. Il avait déclaré dailleurs que si on tentait quelque chose contre ceux qui viendraient toucher largent en son nom, on ne reverrait jamais la jeune fille.

La señora Ovando après un autre silence se décida brusquement.

Jétais venue, dit-elle, pour donner des nouvelles de Miss Elsie.

Vous? sécria Floridor au comble de la surprise. Pourquoi ne mavoir pas dit cela quand vous êtes entrée?

Jétais très hésitante  et je le suis encore.  Les nouvelles que japporte ne sont pas bonnes hélas!…

Nimporte, tout vaut mieux que lincertitude. Je vais prévenir MrJarvis.

Floridor sétait élancé dans le cabinet de travail du détective et presquaussitôt il y introduisit la señora Ovando.

Celle-ci fut tout dabord frappée de lair triste et abattu du jeune détective. Il lui sembla vieilli de plusieurs années, tant il était pâle et amaigri. Il nétait plus que lombre de lui-même. Sur un bureau se trouvait un amoncellement de dépêches expédiées par les policiers de toutes les villes de lUnion et quil était occupé à trier. Dun geste infiniment las, il désigna un siège à la señora.

Celle-ci paraissait très émue, très troublée, cherchant ses mots avec embarras.

Jai cru devoir vous prévenir, commença-t-elle, si je ne lavais fait, dautres seraient venus. Et il vaut mieux que vous appreniez la vérité de la bouche dune personne qui vous est toute dévouée que dun indifférent.

John Jarvis tressaillit à cet exorde, pressentant un malheur.

Je vous écoute, soupira-t-il, je suis prêt à tout entendre.

Je ne savais pas si je devais venir, javais peur de vous faire de la peine. Puis il vaut peut-être mieux que je vous raconte le fait brutalement! Oui cela est préférable…

«Dans le coin de banlieue que nous habitons, nous navons guère dautre distraction que le cinéma. Une fois ou deux par semaine, je conduis ma petite Lolita à une salle qui se trouve à un mille de la plantation. Le bâtiment nest pas luxueux, cest une ancienne grange et il ny a pas dautres sièges que des bancs de bois, mais le programme est souvent renouvelé.

«Nous y sommes allées hier et nous avons vu passer sur lécran le grand incendie des abattoirs de Chicago, un film documentaire…

Je sais, interrompit nerveusement le détective, lincendie a eu lieu il y a trois jours.

Vous êtes sans doute au courant.

Mais non, je vous assure! Parlez vite, je suis sur des charbons ardents!

Je ne sais si je me suis trompée, reprit la señora Ovando avec effort, mais il ma semblé reconnaître parmi les victimes, la pauvre Miss Elsie, que javais eu loccasion de voir plusieurs fois avant sa disparition.

John Jarvis sétait levé dun bond.

Je vous remercie, señora, balbutia-t-il dune voix étranglée, mais je ne puis pas croire ce que vous me dites! Cela ne peut pas être vrai!… Il mest impossible de demeurer dans cette affreuse incertitude. Vite, lauto! Il faut que je voie ce film. La señora Ovando nous conduira.

Jespère que je me suis trompée, répétait celle-ci consternée de leffet produit par sa révélation.

Floridor avait disparu et revenait linstant daprès avec lauto. La señora y pris place avec les deux détectives, laissant le cheval et la carriole doranges confiés aux bons soins des domestiques.

Par les belles allées de platanes bordées de plantations qui caractérisent ce coin de la banlieue de San Francisco, ils atteignirent bientôt une sorte de grand hangar peint au lait de chaux, qui était la salle de cinéma installée en pleine campagne par un spéculateur audacieux.

Le directeur, un Américain du sud aux cheveux crépus, fumait sa pipe, en bras de chemise sur le pas de sa porte, le visage protégé contre lardeur du soleil par un vaste chapeau de paille.

Il reçut assez mal le détective, et déclara nettement quil ne tenait nullement à fatiguer ses bandes pour le plaisir de trois curieux; mais lorsque John Jarvis lui eut mis dans la main un billet de cinquante dollars en déclarant quil ne voulait voir que «lincendie des abattoirs de Chicago», il devint dune politesse obséquieuse.

Pendant quil grimpait en hâte à la cabine de lopérateur, les trois spectateurs prirent place dans la salle ténébreuse et fraîche, pleine de silence. Ils neurent pas longtemps à attendre. Un pinceau de lumière troua la pénombre, et les images crûment projetées sur la blancheur de lécran commencèrent à défiler lentement.

John Jarvis sentait son cœur battre à grands coups dans sa poitrine, à mesure que se succédaient, avec la crudité réaliste de la photographie, les épisodes de la catastrophe, filmée depuis son début par des opérateurs intrépides.

Cétait dabord la vue densemble des abattoirs (Stock-yards), toute la cité de sang, bâtie à louest de Chicago et où légorgement des animaux ne cesse ni jour ni nuit.

Des centaines de trains venus de la prairie déversaient incessamment jusquau seuil même des échaudoirs dapocalyptiques troupeaux de moutons, de porcs et de bœufs, élevés en liberté dans les immenses pâturages et cette vivante marée sengouffrait sous les arceaux dacier des grands halls vitrés avec une lenteur impressionnante.

Déjà lincendie commençait. Une légère fumée, rapidement muée en un nuage énorme séleva dun des bâtiments, un magasin de fourrage. De puissantes pompes à vapeur furent mises en batterie, des escouades de pompiers, la tête protégée dun casque noir coururent aux endroits menacés.

Déjà il était trop tard, le feu avait gagné une fonderie de suif doù montait jusquaux nuages une colonne de flamme livide, couronnée dun panache de suie que le vent rabattait sur la ville. Lactivité de lincendie saccrut encore. Sur lécran on ne vit plus quune mer ondoyante de flammes, une trombe incandescente doù émergeaient les squelettes noircis des charpentes.

Au premier plan, les pompiers faisaient sauter à la dynamite des «blocks» de maisons pour circonscrire le fléau.

Tout à coup dans ce drame du feu une péripétie effroyable se produisit. Rongées par lincendie les palissades dun parc à bestiaux venaient de seffondrer. Dix mille bœufs des prairies se ruaient sur la foule et dans certaines rues la forçaient à se rejeter vers le brasier.

De cette sanglante tuerie, la bande ne présentait que les quelques épisodes quil avait été possible de filmer, hommes et femmes piétinés, éventrés, réduits en bouillie, grillés vifs, ou fuyant sous une pluie de sang avec des hurlements de folie.

John Jarvis était pénétré dhorreur, il eût voulu fuir, échapper à ce spectacle de carnage. Une puissance supérieure à sa volonté le clouait à sa place.

Il vit passer comme dans un cauchemar le reste du film, il vit les rues barrées, les bœufs enragés, abattus à coups de carabine, ou lardés par les baïonnettes des soldats et des policemen, lincendie enfin dompté.

Latroce exhibition approchait de sa fin. Sans se lavouer, le détective gardait au fond du cœur lespoir que la señora Ovando sétait trompée. Jusqualors il navait rien vu qui justifiât les affirmations de la jeune femme.

Ce sous-titre macabre venait dapparaître sur lécran: Enlèvement des cadavres. John Jarvis fit appel à tout son courage pour avoir la force de continuer à regarder.

Sur le champ de carnage, hérissé de murs croulants, des squelettes dacier des grands halls, et où couraient encore des fumerolles, comme aux abords dun cratère de volcan, des escouades de travailleurs relevaient les corps par centaines sur des brancards.

Moins vite! cria Jarvis à lopérateur.

Le lugubre cortège défila plus lentement sur lécran. Avec des regards avides, angoissés, le détective scrutait éperdument chacun des lamentables groupes.

Regardez, fit tout à coup la señora.

Deux policemen venaient dapparaître portant une jeune femme lamentablement mutilée, le torse presque coupé en deux, sans doute par la chute dune poutre de fer; le visage dune idéale beauté était seul demeuré intact; les yeux mi-clos, elle semblait dormir.

Elsie! cria John Jarvis avec un sanglot déchirant.

Aucun doute ne pouvait subsister sur lidentité de la morte. On reconnaissait même un minuscule grain de beauté que la jeune fille portait à la joue gauche.

La lugubre bande acheva de passer sur lécran dans un morne silence. Ni Floridor, ni la señora Ovando ne se sentaient le courage doffrir à John Jarvis de banales consolations.

La jeune femme cependant était très surprise de ce violent chagrin; elle était à mille lieues de supposer que le détective eût pour Miss Elsie une si profonde affection. Une fois hors de la salle elle ne put sempêcher de faire part de son étonnement à Floridor.

MrJarvis, répondit celui-ci, ne ma jamais fait de confidence à ce sujet, mais je sais quil adorait la malheureuse jeune fille jusquà la passion sans lui avoir cependant jamais fait part de ses sentiments.

Après avoir pris congé de la señora Ovando qui devant la tristesse de John Jarvis regrettait presque sa démarche, celui-ci remonta en auto et regagna la ville en proie à un morne abattement.

Le soir même il dut prendre le lit en proie à une violente attaque de fièvre cérébrale.


CHAPITRE II  AUTRE APPARITION

Trois semaines sétaient écoulées depuis les événements que nous venons de raconter.

John Jarvis, quoique encore très affaibli, était maintenant complètement guéri.

Il sétait remis beaucoup plus vite quon neût pu lespérer, aussi bien grâce au dévouement de Floridor, quà la volonté tenace quil avait de tirer vengeance du docteur Klaus Kristian.

Sitôt quil avait été rétabli, il sétait rendu à Chicago pour recueillir tous les renseignements qui lui manquaient sur la mort de Miss Elsie.

Il eut la déconvenue de ne rien découvrir de plus que ce quil savait déjà.

Dans la fièvre dactivité qui distingue la vie américaine, on avait déjà presque oublié le terrible incendie des abattoirs, qui cependant navait pas fait moins de quinze cents victimes.

Les bâtiments détruits étaient déjà en grande partie reconstruits, et lon commençait à parler de la catastrophe comme dune vieille histoire. Tous ceux auxquels sadressa le détective ne purent lui fournir que de vagues indices.

On lui montra les photographies des victimes qui navaient pas été reconnues, Elsie ny figurait pas.

La personne dont vous parlez, lui répondait-on, a sans doute été identifiée et réclamée par sa famille. Consultez la liste des noms et les actes de décès.

Le nom de Miss Elsie Godescal ne figurait nulle part.

À force de recherches, on découvrit les policemen qui avaient transporté le cadavre et qui figuraient dans le film documentaire. Leurs souvenirs étaient confus. Il était très possible quils eussent porté le cadavre de la jeune fille dont on leur parlait, mais ils avaient charrié tant de corps, en déblayant les décombres, quils ne pouvaient rien affirmer.

En désespoir de cause, John Jarvis résolut de se rendre à Los Angeles où était installée la firme cinématographique Atlanta, par les soins de laquelle lincendie avait été filmé.

La distance de San Francisco à la cité des films nest pas considérable, le détective décida donc de sy rendre en auto, accompagné du dévoué Canadien. Ce dernier avait pris le volant et pilotait la voiture avec sa maestria habituelle dans la cohue des véhicules de tout genre qui encombraient la grande route.

Je crains, dit Floridor, quaprès avoir vu le directeur de lAtlanta, nous ne soyons pas beaucoup plus avancés.

Quimporte, répondit John Jarvis avec décision; je nattends pas grand résultat de cette visite, mais elle doit être faite. Si nous napprenons rien je ne serai pas découragé pour cela. Depuis ma guérison, je me sens une énergie nouvelle, une force dendurance  au physique et au moral  que je ne me suis jamais connue. Dussé-je y mettre des années et dépenser toute ma fortune, je me suis juré de retrouver Klaus Kristian et de le faire asseoir dans le fauteuil délectrocution.

Je vous y aiderai de toutes mes forces, déclara le Canadien avec conviction.

Ils approchaient maintenant de cette étrange ville de Los Angeles, où lon a construit pour les besoins de lindustrie cinématographique des échantillons de tous les paysages du monde, et déjà ils apercevaient des clochers et des toitures qui confondaient dans un surprenant méli-mélo toutes les architectures passées et présentes.

Ils pénétrèrent bientôt dans le vaste parc ceint de hautes murailles qui entourait les studios et le théâtre de la société Atlanta.

À droite un temple hindou était entouré dune forêt vierge en miniature avec palmiers, bananiers et bambous géants. À gauche un chalet norvégien était ombragé de noirs sapins et de bouleaux que lon couvrait au besoin de neige factice pour donner la complète illusion dun paysage polaire.

À quelques pas de là, des ouvriers mettaient la dernière main à une ruelle du vieux Londres du temps de Shakespeare, et les décorateurs passaient en couleur les toits de carton bitumé et les façades de staff. Une troupe de Peaux-Rouges authentiques, armés du tomahawk et couronnés de plumes daigles, faisait vis-à-vis à un groupe de seigneurs de lépoque des Valois, aux pourpoints brodés de perles, aux petites toques de velours entourées dune chaîne dor. À une buvette en plein air, des courtisanes grecques en harmonieux peplos blancs, prenaient du thé et des gâteaux en compagnie de farouches sans-culottes, armés de piques et coiffés du bonnet rouge.

Cétait un étrange salmigondis de toutes les époques, de tous les pays et de tous les peuples. Au milieu de cette cohue bariolée, les metteurs en scène, les régisseurs et les scénaristes se démenaient avec cette nervosité qui nexiste quen Amérique et disposaient les groupes devant les appareils de prise de vues manœuvrés par les opérateurs.

Naccordant quun regard distrait à ce pittoresque tableau, John Jarvis et Floridor se firent conduire au cabinet du directeur qui les reçut aimablement, se mit à leur entière disposition mais, comme ils lavaient pensé, ne put malgré toute sa bonne volonté, apporter à leur enquête aucun fait nouveau.

Ils allaient se retirer lorsque John Jarvis savisa dune chose à laquelle jusqualors il navait pas songé.

Ne pourrai-je, demanda-t-il, interroger les photographes qui ont procédé au tirage du négatif et les ouvrières qui ont fait le montage des bandes?

Comme il vous plaira. Je suis obligé de vous quitter, mais mon secrétaire vous conduira partout où vous voudrez.

Les deux détectives pénétrèrent à la suite de leur guide dans les vastes ateliers où avaient lieu le tirage et le séchage des bandes.

Sur leur demande, on rechercha le négatif, cest-à-dire le cliché original, et on le fit passer devant eux sur lécran, dans une des salles de projection.

Là une surprise extraordinaire attendait John Jarvis. Arrivé au tableau de lenlèvement des corps, il reconnut parfaitement les deux policemen qui, dans le film vu à San Francisco transportaient le cadavre de Miss Elsie, mais sur le négatif cétait un cadavre sans tête qui reposait sur le brancard.

Je ne mattendais pas à une pareille découverte, murmura le détective avec une stupeur où il entrait une joie immense.

«Je suis presque sûr maintenant quElsie est encore vivante. Nous nous trouvons en présence dune nouvelle machination du Docteur Kristian. Il a voulu faire croire à la mort de la jeune fille pour faire cesser les recherches. Il sagit maintenant de tirer au clair cette singulière histoire.

John Jarvis prit à part le chef datelier et le mit au courant.

Dans un but facile à comprendre, conclut-il, un de vos ouvriers a truqué une ou plusieurs des bandes livrées à la location.

Rien dailleurs nest plus facile que ce truquage, expliqua le technicien. La jeune fille que vous cherchez a dû être photographiée endormie ou évanouie. La tête découpée a été collée sur la pellicule, qui ainsi surchargée a été photographiée de nouveau pour obtenir une image nette. Enfin on a coupé un morceau de la bande véritable et on la remplacé, en le recollant à la dextrine, par le fragment falsifié.

«Seulement, ajouta le chef datelier, il a fallu, pour mener la chose à bien, la complicité dune des ouvrières de latelier de montage, qui sont chargées de mettre les pellicules dans lordre voulu et de les coller.

Allons à latelier de montage, dit le détective, brûlant dimpatience.

Ils pénétrèrent à la suite du chef datelier, dans une grande pièce où travaillaient une trentaine douvrières, assises à de longues tables.

Qui a monté «lIncendie des Abattoirs»? demanda le chef.

Cest moi, répondit aussitôt une jeune fille à la physionomie pleine de douceur et de timidité.

Pourquoi avez-vous coupé un fragment de la bande pour y en substituer un autre. Vous avez commis là une faute très grave, et qui va être la cause de votre renvoi. Cela métonne de vous qui êtes une excellente ouvrière, Miss Dolly.

Je nai fait que ce qui métait ordonné, balbutia la jeune fille dont les yeux se mouillaient de larmes.

Et qui vous a ordonné cela?

Le contremaître Otto Lentz. Il ma dit que cétait de votre part, que ce fragment de bande avait été oublié par les opérateurs, enfin quil valait mieux mettre un joli visage de femme quun cadavre sans tête.

Vous me dites toute la vérité Miss Dolly. Songez quil y va de votre place.

Pourquoi mentirai-je. Dailleurs le fait se produit tous les jours. Il ny a guère de bande qui ne soit raccourcie ou allongée plusieurs fois avant darriver à sa forme définitive. Vous le savez aussi bien que moi.

Cest très bien, Miss, je vous remercie. Jai confiance en votre parole.

Le chef datelier conduisit les deux détectives à son cabinet et envoya immédiatement chercher Otto Lentz. Jarvis vit entrer un gros homme, aux cheveux dun blond sale, au regard faux dont les politesses obséquieuses lindisposèrent tout dabord défavorablement.

Je suis détective, lui dit-il à brûle-pourpoint. Vous êtes accusé davoir falsifié dans un but criminel la bande «lIncendie des Abattoirs».

Lhomme était devenu blême.

Ce nest pas moi, balbutia-t-il, ce doit être au montage.

Vous mentez, cest vous qui avez porté à Miss Dolly ce fragment truqué préparé par vous. Combien avez-vous reçu pour cela?

Mais rien, je vous jure!… Il y a malentendu.

Je vous conseille dêtre franc, sécria Jarvis perdant patience, si vous ne me dites pas tout ce que vous savez, je vous emmène en prison séance tenante.

Et le détective fit tinter dans sa poche une paire de menottes.

Si au contraire vous parlez sincèrement, vous ne serez pas poursuivi, ajouta-t-il dun ton plus doux. Vous avez à choisir.

Je dirai ce que je sais, dit lhomme à contrecœur.

Cest bien, répondez à mes questions. Combien avez-vous reçu?

Cent dollars. Cest un gentleman dun certain âge, très correct qui ma assuré quil voulait seulement faire une blague à sa belle-sœur.

Vous deviez savoir que ce genre de blagues peut avoir des conséquences très graves. Les cent dollars ont eu raison de vos scrupules, voilà la vérité, puis vous croyiez nêtre jamais découvert. Maintenant, dites-moi comment était lhomme dont vous venez de parler?

Gros, trapu, avec des cheveux roux, une forte mâchoire, mais ce qui ma frappé ce sont ses mains, des poings à assommer un bœuf.

Pas de doute, murmura le détective, cest le docteur Klaus Kristian.

Attendez, interrompit le chef datelier, un homme répondant à ce signalement est venu peu de temps après lincendie acheter un film. Je me trouvais à la location quand il sy est présenté. Je me souviens du fait, car il est très rare que les exploitants achètent une bande, ils se contentent de la louer. Linconnu a dit quil voulait garder le souvenir dun événement aussi mémorable que lincendie des abattoirs de Chicago, et il a payé rubis sur longle.

Nul doute quil ne se soit arrangé pour faire passer le film truqué dans les principaux établissements de San Francisco, afin que nous en soyons informés. Je reconnais là une de ces combinaisons machiavéliques qui sont familières au docteur. Maintenant, je suis absolument convaincu que Miss Elsie est encore vivante!

Après avoir sévèrement morigéné le contremaître et laissé au chef datelier une gratification princière pour lui et son personnel, John Jarvis prit congé du secrétaire qui lavait accompagné et se dirigea vers son auto.

Il se disposait à y prendre place lorsquil vit arriver en courant Dolly, louvrière monteuse qui avait été interrogée la première.

Jai quelque chose dimportant à vous apprendre, fit-elle. La jeune dame qui vous intéresse figure dans une autre bande, une bande toute récente que nous sommes en train de monter. Je men suis aperçue quand vous avez été parti, je croyais dabord que ce nétait quune ressemblance, mais il sagit certainement de la même personne.

Le détective revint précipitamment sur ses pas en proie à une émotion quil nessayait pas de dissimuler. Allait-il se trouver en face dun nouveau traquenard combiné par son ennemi? Était-ce le hasard qui cette fois secourable, allait lui fournir une piste nouvelle? Il se le demandait avec anxiété.

Cinq minutes plus tard, il était installé avec Floridor dans une petite salle de projection, et lon faisait passer devant eux le film indiqué par louvrière.

Cétait une bande documentaire dun piètre intérêt, montrant les principaux sites du Central Park de New York. Le film avait été tourné un jour de fête, par beau temps, et les superbes avenues regorgeaient dune foule bruyante et parée.

Ce fut dabord le musée de sculpture et celui dhistoire naturelle qui apparurent successivement sur lécran. Puis lesplanade où se démenaient une centaine de musiciens noirs. Enfin on montrait les coins les plus verdoyants de ce Park qui est presque aussi grand que notre bois de Boulogne, tantôt une statue au milieu dun massif de rhododendrons et de mimosas, tantôt un platane ou un chêne centenaire.

Tout à coup John Jarvis poussa un cri et lopérateur prévenu immobilisa pendant quelques instants limage projetée sur lécran. Dans une allée solitaire et bordée de peupliers de Virginie, un homme et une femme se promenaient lentement; lhomme était obèse, lair commun, le geste brutal; la femme délicate, maladive, se soutenant à peine; une épaisse voilette cachait ses traits.

À un moment donné, elle demeura un peu en arrière de son compagnon, releva sa voilette et regarda autour delle dun air dangoisse.

Elsie! cest Miss Elsie, sécria le détective dans un brusque élan de tout son être. Elle est vivante…

Cependant sur lécran le gros homme sétait retourné et voyant que la jeune fille avait soulevé sa voilette il la menaçait de sa canne. Puis, après lavoir forcée à cacher de nouveau ses beaux traits, il la prit brutalement par le bras et lentraîna.

Un taxi-cab venait à la rencontre du couple. Lhomme fit signe de sa canne, ouvrit la portière, poussa la jeune fille à lintérieur de la voiture, et y monta lui-même après avoir jeté une adresse au chauffeur. Linstant daprès, le taxi-cab avait disparu au tournant dune allée.

John Jarvis était tellement ému quil navait pas la force de prononcer une parole. Il resta quelques instants silencieux, comme accablé par la joie trop vive quil éprouvait.

Elle est vivante, et je sais quelle habite New York! balbutia-t-il enfin. Il faut que nous la retrouvions. Tu entends, Floridor! nous allons prendre le rapide à linstant même! et même le rapide cest bien lent, si je savais quil y eût en ce moment un bon appareil au camp daviation nous irions à New York en avion.

Comme il vous plaira, répondit placidement le Canadien.

Et il ajouta après un instant de réflexion:

Cest malheureux que nous ne sachions pas ladresse.

Nimporte comment il faudra que nous la découvrions.

Floridor réfléchissait toujours.

Et si je vous donnais, moi, sécria-t-il enfin, le moyen de lavoir, cette adresse? Il ne tient quà vous de la connaître dans cinq minutes.

Tu divagues?

Je parle le plus sérieusement du monde. Est-ce que le docteur Klaus Kristian  car cest bien lui  na pas tout à lheure donné son adresse au chauffeur?

Je ne vois pas où tu veux en venir.

Cette phrase que nous navons pu entendre, un sourd-muet, habitué à épeler le sens de chaque mot sur les lèvres de son interlocuteur, la lira facilement sur limage.

Tu viens davoir là une idée géniale… Il faut tout de suite trouver un sourd-muet. Si nous avions la chance quil y en ait un dans létablissement.

Cest fort possible. Attendez-moi là. Je cours chez le directeur.

Dix minutes plus tard, le Canadien revenait escorté dun petit vieillard somptueusement vêtu dun costume de seigneur du temps de la Régence. Cétait un des figurants de lAtlanta qui, une dizaine dannées auparavant, avait eu la langue coupée par des bandits mexicains, faute davoir pu payer rançon et quune explosion de dynamite avait rendu complètement sourd. Cétait un Écossais, nommé Allan Rigby, et le pauvre diable se prêta de bonne grâce à ce quon exigeait de lui.

Lorsque la scène du Central Park reparut sur lécran et quil eut vu linfernal docteur donner une adresse au chauffeur, il écrivit presque aussitôt après sur lardoise qui ne le quittait jamais: 287, Colombus Avenue.

Le Canadien, avec sa prudence ordinaire, nota aussitôt sur son carnet cette précieuse indication. Quant à John Jarvis il était si content quil fourra, sans y regarder, un billet de cinq cents dollars dans la main du sourd-muet, puis il sélança vers lauto avec une vivacité que Floridor ne lui connaissait plus.

Quelques minutes plus tard ils arrivaient au camp daviation; John Jarvis payait comptant un biplan dune des premières marques américaines, achetait au vestiaire deux combinaisons doublées dépaisses fourrures, deux passe-montagnes, deux casques, et ainsi prémunis contre le froid des grandes altitudes, les deux hommes sinstallaient dans laéroplane, lun dans le cockpit du pilote, lautre, le Canadien, comme simple passager.

John Jarvis était un pilote expérimenté. Après un démarrage savant, lavion prit de la hauteur et les moteurs commencèrent à donner tout le rendement dont ils étaient capables. Le Pacifique se fondit vers louest dans la brume lointaine pendant que grandissait vers lest la masse imposante des Montagnes Rocheuses.

John Jarvis consulta ses instruments de route; il filait sur New York à raison de trois cents kilomètres à lheure.


CHAPITRE III  LA VOITURE ANESTHÉSIQUE

Le huitième étage de lHôtel Washington était divisé en une série de petits logements tous disposés de façon identique. En entrant, un petit salon dattente meublé de quelques sièges et dun guéridon sur lequel était placé le téléphone; derrière cette première pièce, un salon chambre à coucher dont le meuble le plus apparent était une énorme armoire à glace ou armoire à dormir (folding-bed), dont le panneau rabattu le soir découvrait un sommier à ressorts et un mince matelas. À côté de la chambre à coucher, il y avait une salle de bains installée de façon confortable.

Ces petits appartements, dont le loyer mensuel était de cinq cents dollars, étaient réservés aux clients les moins fortunés du somptueux hôtel.

Cétait pourtant dans deux de ces modestes logis que sétaient installés le détective John Jarvis et son ami et collaborateur Floridor, sitôt après leur arrivée à New York par la voie des airs.

LHôtel Washington et plus spécialement le huitième étage de cet hôtel, avait à leurs yeux cet énorme avantage dêtre situé Colombus Avenue, et de dominer un modeste family house situé au n°287, où ils avaient la presque certitude que Miss Elsie se trouvait prisonnière.

De la fenêtre de leurs logements, ils pouvaient contrôler, sans risque dêtre vus, toutes les allées et venues de la maison den face.

La première idée du détective une fois arrivé à New York, avait été de se rendre à la direction de la police, de faire cerner le family house par une nuée de policemen et de semparer coûte que coûte du docteur Klaus Kristian.

Un moment de réflexion avait suffi pour lui faire abandonner ce projet par trop simpliste. Kristian était un malfaiteur trop rusé pour ne pas avoir pris toutes sortes de précautions. Il avait dû se ménager des moyens de fuir rapidement en cas dalerte et il était à craindre quil ne disparût pour toujours sil avait le moindre soupçon.

Une autre considération retint encore le détective qui tenait encore plus à délivrer Miss Elsie quà capturer le bandit. Il redouta que ce dernier se voyant traqué, nassassinât la jeune fille, sil ne parvenait pas à lemmener avec lui dans sa fuite.

Après avoir discuté la question avec Floridor, il décida quon agirait avec la plus grande prudence et que rien ne se ferait à la légère.

Pour se conformer à ce programme les deux détectives avaient tout dabord apporté de profondes modifications à leur aspect extérieur. Le Canadien sétait appliqué une paire de grosses moustaches-postiches dun noir débène, sétait fait teindre les cheveux de la même couleur. Vêtu dun ample raglan à carreaux verts et jaunes, coiffé dune casquette de cheval à large visière, il faisait tout de suite penser à ces habitués des champs de courses dont laspect rappelle à la fois le maquignon des déserts de lOuest, le paysan cossu et le lad décurie.

Affublé de favoris rouges et de lunettes, armé dun portefeuille gonflé de paperasses, John Jarvis vêtu dun complet noir blanchi aux coudes, ressemblait à un clerc dhomme de loi, ou à un de ces hommes daffaires de dernier ordre qui pullulent sur le pavé de New York. Dailleurs, il nadressait jamais la parole à Floridor, en présence des domestiques de lhôtel, de façon à faire croire quils étaient complètement étrangers lun à lautre.

Pendant la matinée du premier jour quils passèrent à surveiller le family house, ils ne virent ni Kristian, ni Miss Elsie, ce qui commença à les inquiéter; ils tremblèrent dêtre, cette fois encore, arrivés trop tard.

Je remarque une chose, dit John Jarvis, cest que ce family house paraît habité par une clientèle spéciale, toute la matinée, ça été un va-et-vient de personnages vêtus de noir, de vieilles misses à lunettes se rendant à la chapelle voisine avec de gros livres de prières, tous dune allure éminemment cléricales.

Jai entendu un des Noirs de lascenseur dire que cette maison était très sérieuse, que toutes les lumières sy éteignaient dès vingt et une heures et quenfin on y entendait souvent retentir le chant des cantiques. Le propriétaire du family house est une mistress Plitch, très considérée dans le quartier.

Je suis surpris que Klaus Kristian, qui a des bank-notes plein ses poches, soit venu sinstaller dans un pareil endroit. Je suis même très étonné quil nait pas encore quitté lAmérique.

Pourvu que nous ne soyons pas sur une fausse piste, car enfin ladresse qua donnée Kristian au chauffeur peut être celle dun de ses amis ou complices…

Eh bien, non! sécria tout à coup John Jarvis, dont le visage sillumina, nous sommes sur la bonne voie, jen ai maintenant la preuve… Regarde et tu ten convaincras, mais prends bien soin de ne pas faire remuer le rideau qui nous cache…

Avec prudence, le Canadien risqua un œil par linterstice des rideaux dans la direction de family house. Au deuxième étage une fenêtre venait de souvrir et Miss Elsie, vêtue dune méchante robe de soie noire, sétait accoudée à la barre dappui et regardait mélancoliquement dans la rue.

Cette apparition ne dura quune minute.

Une silhouette dhomme se montra derrière la jeune fille qui, aussitôt, avec un geste dépouvante, referma précipitamment la fenêtre.

Pauvre chère Elsie! murmura douloureusement John Jarvis; as-tu vu comme elle est pâle et amaigrie, ce nest plus quune ombre.

Jai été frappé de la terreur que lui inspire le vieux bandit; ses mains tremblaient quand elle a refermé la fenêtre. Le coquin la martyrise… et dans quel but?…

Jai remarqué autre chose, reprit John Jarvis dun air soucieux… As-tu vu ses yeux vagues, exorbités, qui paraissaient immenses dans le visage amaigri? Je nai vu ces prunelles effarées et qui semblent regarder dans le vide quà des femmes atteintes dune maladie nerveuse…

Les sujets quemploient les hypnotiseurs ont aussi de ces regards hallucinés…

Tous deux demeurèrent silencieux comme sils nosaient pas aller jusquau bout de leur pensée.

Je comprends ce que tu veux dire, reprit enfin John Jarvis. Malheureusement, cest toi qui dois être dans le vrai.

Jai toujours pensé quau château dIsis-Lodge, Kristian a dû endormir Miss Elsie dont lextrême nervosité faisait un sujet dune impressionnabilité exceptionnelle. Elle devait obéir à un ordre donné par lui, pendant quelle était plongée dans le sommeil hypnotique, quand sans donner dexplications à personne elle est montée en auto pour quitter le château.

Et aussi  sans nul doute!  quand de si mystérieuse façon elle est venue ouvrir aux bandits le caveau qui renfermait le cercueil de platine…

John Jarvis était retombé dans sa sombre rêverie et pendant le reste de la journée il ne prononça que de rares paroles.

Miss Elsie navait plus reparu à la fenêtre. Quant à Klaus Kristian il ne sétait pas encore montré et cette absence paraissait inexplicable aux deux détectives.

Le lendemain matin, dès laube, ils reprirent patiemment leur faction. Vers neuf heures un respectable clergyman drapé dans un ample manteau noir et coiffé dun chapeau à grands bords, sortit du family house et envoya un des domestiques lui chercher un taxi auto à la station voisine. Il y monta et partit pour ne rentrer quun peu avant la fermeture des portes.

Je nai pas vu ses traits, dit le détective, mais je ne sais quel pressentiment me dit que ce respectable ecclésiastique est notre homme.

Klaus Kristian est plus grand et moins gros.

Le coquin a pu se faire maigrir, adopter des bottines à hauts talons, il a plus dun tour dans son sac. Sais-tu ce que tu devrais faire? Descends au bar prendre une tasse de thé et tâche de te procurer quelques renseignements sur ce pieux personnage.

Je ne suis pas sûr de réussir, surtout sil ny a pas longtemps quil habite le family house.

Va toujours.

Floridor remonta une heure après la mine satisfaite.

Jai des tas de tuyaux, fit-il en riant. Le révérend qui tintéresse se nomme le pasteur Jérémias Bott, cest un saint homme qui appartient à une secte de puyséistes des plus sévères, il est très pieux et très charitable. Il y a plus dun mois quil vit au family house avec sa nièce, une jeune fille dune santé très délicate, quon ne voit presque jamais.

Cest lui! cest Kristian, sécria le détective, mon flair ne mavait pas trompé.

Ce nest pas tout. Le révérend Jérémias Bott sort exactement à neuf heures chaque matin, en taxi auto, et ne rentre souvent que le soir. Il va, dit-il, évangéliser les quartiers pauvres et y distribuer des aumônes.

Ce que tu dis me confirme dans mon opinion. Il ne sort quen taxi pour éviter les mauvaises rencontres et la police naurait jamais lidée daller le chercher dans la respectable maison où il sest réfugié. Cest un malin, mais je crois que cette fois nous aurons sa peau!

Le reste de la journée se passa sans aucun incident.

Le lendemain un peu avant neuf heures, John Jarvis descendit au bar et tout en faisant mine dêtre absorbé dans la lecture des journaux, il vit le révérend monter en voiture et tout de suite il reconnut en lui le docteur Klaus Kristian. Il était grimé avec une telle habileté que le détective eût hésité, sil neût remarqué les énormes mains du prétendu pasteur Jérémias.

Cette fois, il ny avait plus à tergiverser, il fallait agir le plus vite possible. John Jarvis et Floridor passèrent laprès-midi à combiner un plan qui devait réussir immanquablement et toute la soirée ils firent divers préparatifs nécessités par le coup de main quils allaient tenter.

Ils ne dormirent guère cette nuit-là et dès cinq heures du matin, Floridor quittait furtivement lhôtel, si bien déguisé que le concierge qui, dailleurs, sommeillait encore à moitié, ne le reconnut pas.

Il ne ressemblait plus à un habitué des hippodromes; on eût dit plutôt un brave chauffeur de taxi, à la casquette de cuir bouilli, bordée de cuivre, à lépaisse pèlerine doublée de fourrures remontée jusquaux oreilles. Un masque de fil de fer où sencastraient de gros verres de lunettes compléta cet équipement, une fois que le Canadien fut arrivé à une certaine distance de lhôtel.

Alors, il sauta dans un «car» déjà bondé de travailleurs qui se dirigeaient vers les chantiers de Broadway.

John Jarvis sortit de lhôtel deux heures après, gagna une des stations du chemin de fer aérien qui le déposa à proximité du Central Police Office.

Ce matin-là, vers huit heures, il y avait une trentaine de taxis autos à la station Colombus Avenue; à huit heures quinze, il ny en avait plus quune vingtaine, à huit heures et demie, il en restait sept, un peu avant neuf heures, il ny en avait plus quun seul. À cette heure relativement matinale, il ny avait jamais eu pareille affluence de clients; on eût dit que tous sétaient donné le mot pour dégarnir la station.

À mesure que lheure approchait, lunique chauffeur demeuré sur la place, consultait impatiemment sa montre, échangeant de temps à autre des signes mystérieux avec un personnage assis sur un banc et qui, tout en paraissant absorbé dans sa lecture, ne perdait pas la voiture de vue un seul instant.

À neuf heures moins quelques minutes, une jeune fille à la mine chétive, entièrement vêtue de noir à la mode de certaines sectes rigoristes, sarrêta devant le taxi.

Voulez-vous venir prendre un gentleman au family house de MrsPlitch? demanda-t-elle. Cest à deux pas dici.

Je sais, jy suis déjà venu chercher un révérend clergyman.

Cest le même.

All right! Je viens de suite.

Le chauffeur mit son moteur en mouvement et se dirigea vers le family house qui nétait guère quà cinq cents mètres de là et sa voiture vint stationner au ras du trottoir, en face du perron de létablissement.

Lhomme assis sur le banc sétait levé et tout en ayant lair de marcher avec la nonchalance dun flâneur, il était arrivé en face du n°287 de Colombus Avenue, presquen même temps que le taxi; seulement il était demeuré de lautre côté du trottoir, presquau seuil du bar de lhôtel Washington.

Le révérend Jérémias Bott venait de paraître. Dun geste plein donction, il bénit la patronne du family house, la corpulente MrsPlitch qui lavait accompagné, suivant un rite consacré jusquau seuil de sa pieuse demeure, et il monta dans le taxi dont le chauffeur, respectueusement, lui tenait la portière grande ouverte.

À Bowery! dit le révérend, en senfonçant dans les confortables coussins pneumatiques.

Bowery le plus ancien, et le plus pittoresque quartier de New York est aussi le plus mal famé. Cétait là que lintrépide clergyman allait exercer le plus souvent son charitable ministère.

La portière se referma avec un bruit sec et métallique auquel le révérend Jérémias Bott ne fit pas attention. Sil eût été moins absorbé par ses préoccupations, ce bruit anormal eût éveillé sa méfiance. Il était dû en effet au déclenchement dun ressort qui commandait un solide verrou, dissimulé dans lépaisseur du bois.

Le révérend sans quil sen fût encore aperçu était bien et dûment prisonnier dans le taxi auto qui venait de partir à toute allure.

Le flâneur arrêté au seuil du bar de lHôtel Washington avait suivi, avec un vif intérêt, tous les détails de ce départ. Quand le taxi eut disparu dans la cohue des véhicules, il se dirigea tranquillement vers le family house.

Cependant Jérémias Bott venait de sapercevoir que son taxi tournait le dos à la direction quil avait indiquée; furieux il saisit le cornet acoustique qui le mettait en communication avec le chauffeur.

Vous ne connaissez donc pas le chemin de Bowery? cria-t-il. Arrêtez! Je vous lordonne! Je vais prendre un autre taxi.

Cest inutile, répondit flegmatiquement le chauffeur. Restez où vous êtes. Ce nest pas à Bowery que nous allons, cest à la prison des Tombes, où le célèbre Klaus Kristian est impatiemment attendu.

Le docteur venait de reconnaître la voix de Floridor, qui avait joué dans la perfection son rôle de chauffeur.

Le Canadien de John Jarvis! bégaya-t-il avec rage, je suis «fait»!

Le bandit secoua furieusement la portière, les verrous tinrent bon.

Et le taxi filait toujours dun train denfer.

Floridor perçut tout à coup le bruit dune détonation suivi dun fracas de verre cassé.

Klaus Kristian venait de tirer un coup de revolver dans la glace qui le séparait du Canadien, mais cette glace était intérieurement doublée dune plaque de tôle, sur laquelle alla saplatir la balle du browning.

Quant aux vitres des portières, elles étaient de ce verre spécial presque incassable très employé en Amérique, «le verre armé» que fortifie intérieurement un solide grillage de fils de fer fondu dans la masse.

Pendant quelques minutes le docteur se tint tranquille, il avait sans doute constaté linutilité de ses tentatives.

Tout à coup Floridor entendit un craquement de métal; il supposa que son dangereux client, armé dune pince plate ou de quelque autre outil essayait de faire sauter les gonds des portières.

Décidément, grommela-t-il, il faut employer les grands moyens!

Il appuya fortement sur une manette placée à sa portée et aussitôt lodeur douceâtre du chloroforme se répandit.

Dans lintérieur du véhicule éclatèrent des hurlements de rage, puis peu à peu le silence se fit et ne fut plus troublé…

Cest dans un état danesthésie complète que le docteur arriva à la prison des Tombes où il fut aussitôt logé dans une cellule spéciale et gardé à vue.

Grâce à ses puissantes relations, John Jarvis avait pu obtenir quon mît à sa disposition cette fameuse «voiture anesthésique» dont la police de New York a toujours nié officiellement lexistence, mais quelle ne se fait pas faute demployer lorsquil sagit de capturer un malfaiteur exceptionnellement redoutable.

Pendant ce temps le family house de MrsPlitch était le théâtre dun autre drame.

John Jarvis  le flâneur resté au seuil du bar  sitôt quil avait vu le docteur Kristian solidement verrouillé dans la «voiture anesthésique» était allé sonner à la porte du family house.

Une jeune fille à la mine chétive,  entièrement vêtue de noir  la même qui était allée chercher le taxi,  vint lui ouvrir.

Que désirez-vous? demanda-t-elle dun ton rogue, en passant la tête par lentrebâillement de la porte quune solide chaînette empêchait de souvrir entièrement.

Je désirerais parler au révérend Jérémias Bott.

Il nest pas ici, grommela la fille dont la mine revêche saccentua et dont le regard se chargea de méfiance.

Alors je parlerai à MrsPlitch.

Elle ne reçoit pas en ce moment.

Il sagit dune affaire importante.

Cest ici une maison de paix et de prière, où lon ne soccupe guère des affaires mondaines. MrsPlitch dailleurs ne reçoit personne.

Cest pour une bonne œuvre! sécria John Jarvis impatienté.

En ce cas, écrivez à MrsPlitch, elle vous répondra si elle le juge à propos; elle est en ce moment-ci occupée à méditer Le voyage de lâme dévote dans le sentier céleste, du révérend Mac Culloth. Il mest impossible de la déranger dans un pareil moment.

Le détective comprit quon ne pénétrait sans doute dans cette pieuse maison quà laide dun mot de passe ou dun signe de reconnaissance. Il se décida à parler sur un tout autre ton.

Laissez-moi passer, fit-il rudement, je suis détective de la police de New York et chargé de perquisitionner dans cette maison.

La fille, au lieu de répondre, poussa la porte de toutes ses forces pour la refermer, mais John Jarvis avait glissé son pied dans lentrebâillement, en même temps quil lançait un coup de sifflet strident.

À ce signal une vingtaine de policemen qui sétaient tenus cachés dans le voisinage, apparurent aussi brusquement que sils étaient sortis de terre. Ils étaient armés de browning et de casse-tête à boules de plomb et commandés par linspecteur Herber, un des plus habiles policiers de Mulberry Street{2}. En un clin dœil, le family house fut cerné.

Le premier geste de linspecteur fut de couper avec une pince la chaîne de sûreté qui retenait la porte et les policemen firent irruption à lintérieur.

La fille sétait enfuie après avoir frappé deux fois sur un gong de grande dimension installé dans le vestibule et sans doute destiné à prévenir, en cas de danger, les locataires de cette étrange demeure.

Les policemen se disposaient à grimper à létage supérieur, quand une horrible mégère, qui nétait autre que Mistress Plitch elle-même, fit mine de leur barrer le passage.

Robuste et ventripotente, le teint marbré de rouge par labus des liqueurs fortes, elle avait le menton accentué et les oreilles vastes et pointues que certains illustrateurs anglais  Fuseli par exemple  prêtent aux sorcières de Macbeth; ses yeux jaunes semblaient distiller le venin de lastuce et de la méchanceté. Une sorte de capuchon noir qui voilait à demi sa chevelure grise accentuait encore le caractère horrible de cette vieille diabolique. Elle paraissait furieuse de la visite des gens de police mais nullement intimidée.

Quest-ce que cela signifie? sécria-t-elle avec insolence. De quel droit vous permettez-vous de pénétrer par violence dans une honnête maison? Tout policemen que vous êtes je porterai plainte pour violation de domicile privé; vous savez que cela peut vous coûter cher! Dieu merci je suis honorablement connue depuis de longues années dans ce quartier, et je nai rien à démêler avec la justice…

Assez de bavardage, vieille pie, interrompit brutalement linspecteur, en tirant divers papiers de sa poche. Voici des mandats en bonne forme. Vous êtes accusée de séquestration dune citoyenne américaine, de recel et de complicité de rapt.

Je suis victime dune abominable machination! fit-elle avec moins darrogance.

John Jarvis était frémissant dimpatience.

Nessayez pas de gagner du temps avec des discussions, dit-il impérieusement. Conduisez-nous à linstant même près de la jeune fille que votre complice retient prisonnière.

Je vous affirme quil ny a ici aucune jeune fille, sauf la servante, une enfant que jai recueillie par charité. Pour la bonne réputation de ma maison il ne loge ici que des personnes respectables et dâge mûr.

Cest bon! Nous allons fouiller la maison de la cave au grenier et dabord donnez vos clefs si vous ne voulez pas quon enfonce les portes!

La matrone sexécuta en rechignant. Puis encadrée par deux policemen, elle sassit dans un fauteuil en levant les yeux au ciel, comme une martyre que lon va conduire au supplice.

La visite des pièces du rez-de-chaussée amena des découvertes édifiantes: on trouva tout dabord une formidable provision de whisky, de gin et dautres spiritueux dont lusage est interdit par la loi américaine, puis un stock considérable de boîtes de conserves, de pièces détoffes, de tableaux, de statues, de pendules, de pièces dargenterie, il y avait de quoi monter cinq ou six magasins.

Ma parole! déclara rudement linspecteur Herbert, cest un magasin de receleur, une vraie fence! Mettez les menottes à cette pieuse dame, et tout de suite!

Ce qui fut fait.

Dans une autre pièce il y avait un assortiment de vêtements usagés, de chapeaux, de perruques, de chaussures et de fausses barbes qui devaient servir aux malfaiteurs à se déguiser. Dans cette collection, les costumes de clergymen étaient les plus nombreux.

De mieux en mieux, fit linspecteur. Je serais curieux de savoir comment la douce MrsPlitch explique la présence de cette friperie dans sa sainte maison.

Tout ce que vous venez de trouver, répondit-elle placidement, ma été envoyé par des personnes charitables pour accomplir de bonnes œuvres.

Linspecteur eut un vaste rire, les policemen qui étaient montés avec John Jarvis au premier étage venaient dapparaître poussant devant eux dans lescalier trois hommes aux mines patibulaires, dont les mains étaient réunies par des menottes dacier.

Voilà précisément, fit-il, quelques-unes de ces personnes charitables, de vieux clients de Mulberry Street, je me charge de trouver les autres.

Pendant que cette scène se passait au rez-de-chaussée, John Jarvis continuait à explorer fiévreusement toutes les chambres, et à son grand étonnement il ne trouvait pas trace de Miss Elsie.

Le family house, comme tous les repaires du même genre, avait plusieurs issues, mais elles étaient gardées par les policemen, dailleurs lattaque avait été si rapide que les geôliers dElsie navaient pas eu le temps matériel de la faire disparaître ou de lemmener.

Désespéré, il explora  toujours sans résultat  les caves qui renfermaient une ample provision de vin et de charbon, mais noffraient aucun passage secret, et les greniers, encombrés de marchandises hétéroclites, entassées au hasard.

Il redescendit au deuxième étage et son instinct le conduisit dans une luxueuse chambre, déjà visitée par lui, mais qui seule de toutes les pièces de limmeuble était pourvue dun robuste coffre-fort du modèle le plus récent.

Brusquement il se rappela que cétait en effet à une fenêtre de cette pièce quil avait aperçu la jeune fille, il lavait, dans son trouble, complètement oublié.

Cest là certainement, dit-il à linspecteur Herbert qui était venu le rejoindre, la chambre quoccupait Klaus Kristian.

Je vais ouvrir le coffre-fort, répondit linspecteur, cherchez pendant ce temps si cette pièce na pas une issue secrète.

Ce ne fut pas sans peine que le coffre-fort fut ouvert, il était presque vide, mais dans un compartiment à secret, linspecteur découvrit six chèques de chacun cinq cents mille dollars payables à vue dans une grande banque parisienne au révérend Jérémias Bott, et deux billets de première classe au même nom, valables à bord du paquebot français La Normandie qui levait lancre trois jours plus tard.

Cet argent représentait les rançons extorquées successivement au banquier Rabington, au vieux roi de lacier et à John Jarvis lui-même.

Nous arrivons à temps, fit linspecteur. Cest un magnifique résultat que davoir retrouvé les fonds intacts.

Peu importe! sécria le détective avec impatience… Cest Miss Elsie que je veux!… Tenez, ajouta-t-il avec agitation, voilà des robes à elle! Elle ne peut être loin!

Nerveusement, il arrachait et jetait à terre les vêtements accrochés dans un grand placard dacajou transformé en penderie.

Jen étais sûr! bégaya-t-il en proie à une violente exaltation, le bois sonne le creux, le fonds de ce placard sert de porte à une autre pièce!… Vite une hache!

Un policeman accourut avec une boîte doutils. En un clin dœil le panneau dacajou fut défoncé, John Jarvis avait deviné juste. Le placard dissimulait lentrée dune étroite cellule qui servait de prison à la pauvre Elsie.

Elle était là, assise dans un fauteuil, vivante, mais dans quel état daffaiblissement et de maladie! Ses joues sétaient creusées, ses yeux immenses avaient la fixité inquiétante de ceux des somnambules. Son corps amaigri flottait dans une robe noire. Cétait plutôt le fantôme dElsie quElsie elle-même que John Jarvis retrouvait.

Elle paraissait plongée dans une sorte de coma ou dhypnose. Elle ne reconnut pas John Jarvis, elle regardait ceux qui lentouraient sans rien dire, sans faire un geste. Docilement elle se laissa tirer de sa prison, le visage crispé dun douloureux sourire.

La mort dans le cœur, John Jarvis la prit dans ses bras, sans quelle y opposât de résistance et la déposa dans un taxi quun policeman était allé chercher. Il y prit place lui-même et jeta au chauffeur ladresse du milliardaire Todd Marvel, dont tous les New-Yorkais connaissent le palais, une des merveilles de la Cinquième Avenue.

Il était parti depuis dix minutes à peine lorsque Floridor, encore affublé de son déguisement de chauffeur se présenta à la porte du family house. Les policemen étaient en ce moment fort occupés à faire monter dans deux voitures cellulaires les pensionnaires de la pieuse MrsPlitch. Linspecteur Herbert exultait.

Je suis content de ma journée, dit-il au Canadien avec lequel il échangea un énergique shake-hand; il y a longtemps que je navais eu loccasion de faire un si beau coup de filet: Ces gredins-là  à commencer par la charitable MrsPlitch  sont tous des bandits de marque…

Vous ne me dites pas, demanda précipitamment Floridor, si lon a retrouvé Miss Elsie?

On la retrouvée et largent aussi, mais la pauvre miss est dans un état lamentable. MrJarvis  ou pour être plus exact M.Todd Marvel  vient de la faire transporter chez lui.

Je cours les rejoindre…

Attendez un instant!… Vous ne mavez pas encore parlé du docteur Kristian?

Tout sest très bien passé…

All right! Jusquau dernier moment jai craint que le gredin ne vous glissât entre les doigts. Ce nest pas un malfaiteur ordinaire celui-là.

Ce qui métonne, reprit le Canadien, cest quil soit resté si longtemps à New York, ce qui nous a permis de le capturer. Il aurait pu, riche comme il létait, gagner létranger depuis longtemps.

«Il faut croire quil na pas pu le faire. Il a sans doute été obligé de se mettre en règle avec les nombreux complices qui lavaient aidé et qui, sans cela, lauraient fait chanter ou lauraient dénoncé. Il a dû leur verser des sommes considérables, car nous navons retrouvé aucune trace de sa fortune personnelle ici; ce qui me surprend, cest quil nait pas rendu la liberté à Miss Elsie, après avoir empoché lénorme rançon quil a exigée des protecteurs de la jeune fille.

Il avait un but, certainement. Avec un bandit aussi audacieux, il faut sattendre à tout. Peut-être avait-il formé le projet dépouser Miss Elsie qui est très riche. Mais qui connaîtra jamais tout ce quavait pu combiner ce génie malfaisant? Lessentiel est quil soit hors détat de nuire.

Jallais oublier de vous dire que, daprès une dépêche arrivée ce matin à Montgomery Street, le véritable Jérémias Bott  un honnête pasteur de lArkansas  a été assassiné, il y a un mois dans des circonstances mystérieuses. Son cadavre retrouvé hier dans un ravin, a pu être identifié à grand-peine. Nul doute que Klaus Kristian ne lait tué pour semparer de ses papiers…»

Floridor prit congé de linspecteur et se fit conduire au palais de la Cinquième Avenue.

Comme il y entrait deux personnages graves et vêtus de noir en sortaient, cérémonieusement reconduits par Todd Marvel.

Cétaient deux médecins, deux célèbres spécialistes des maladies nerveuses.

Tout de suite le Canadien senquit de la santé de Miss Elsie.

Elle nest pas aussi malade que je le craignais, répondit le milliardaire qui paraissait un peu rassuré, certes son état est grave, mais il nest pas désespéré. Comme je lavais deviné, Elsie a servi de sujet à de dangereuses expériences dhypnotisme et son système nerveux sen ressentira longtemps. Elle est encore sous limpression de la terreur que lui inspirait Klaus Kristian.

«Les médecins ont ordonné le repos le plus absolu, un régime fortifiant, et le grand air. Mais ce nest que très lentement quelle se remettra des terribles secousses quelle a ressenties. Le moral chez elle est aussi atteint que le physique…»

Après une longue conversation avec Floridor, le milliardaire regagna les appartements de Miss Elsie, au chevet de laquelle un garde-malade et un interne avaient déjà été installés; le Canadien se rendit au poste de T. S. F. installé dans le palais même pour télégraphier au banquier Rabington et à MrOliver Broom les grandes nouvelles de la journée.


Cinquième épisode  LA FIN DUN BANDIT


CHAPITRE PREMIER  UN INCIDENT DE VOYAGE

Depuis une heure, le train rapide à destination de La Nouvelle-Orléans filait à toute vapeur, à travers les plaines arides de la province du Colorado. Cette solitude sans eau et sans arbres était semée détangs desséchés dont la surface couverte de cristaux de borax et de soude, réverbérait daveuglante façon les rayons dun soleil torride.

Pas un souffle de vent, pas un nuage, pas un oiseau dans le ciel cruellement bleu. Partout une accablante chaleur qui semblait sabattre en lourdes nappes des hauteurs du firmament, sexhaler de la terre chauffée à blanc, fendue de larges crevasses.

La plupart des voyageurs somnolaient, dautres se gorgeaient de boissons glacées dans le bar; enfin un certain nombre, groupés sur la plate-forme arrière du dernier wagon, fumaient en regardant distraitement ces paysages de désolation.

Quelle chaleur! sécria tout à coup un cow-boy au teint basané en allumant une cigarette mexicaine roulée dans un fragment de feuille de maïs, en guise de papier. Je plains les deux détectives qui nont même pas le droit de faire un somme à cause du coquin quils sont chargés descorter!

Il montrait au fond du wagon un groupe de trois hommes assis en ligne sur la même banquette. Le personnage assis entre les deux autres se distinguait par sa corpulence et par la dimension énorme de ses poings que réunissaient des menottes dacier dont un des détectives tenait lautre extrémité roulée autour de son poignet.

Il a une vraie tête dassassin, fit un second cow-boy. Voyez ce regard faux, et cette mâchoire de bouledogue. Il nous tient compagnie depuis San Francisco; il na pas prononcé quatre paroles pendant tout le trajet.

Il doit être dangereux…

Comment, vous ne savez donc pas camarade, que ce convict nest autre que le fameux docteur Klaus Kristian?

Carajo! murmura le cow-boy avec une sorte dadmiration. Ce docteur de New York dont parlent tous les journaux?

Lui-même.

Celui qui a volé un cercueil de platine, enlevé une jeune fille et assassiné je ne sais combien de personnes?

Je vous affirme que cest lui!… Mais ne criez pas si fort, il pourrait nous entendre et je ny tiens pas… Le détective Joë Rudge, avec lequel je prenais le thé ce matin, me disait que son prisonnier, si bien enchaîné quil soit, fait peur à tout le monde. Il est, paraît-il, un des chefs dune vaste association de bandits, qui a des ramifications dans tous les États de lUnion. Pour larrêter, il na fallu rien moins que lintervention du célèbre Todd Marvel, le détective milliardaire.

Cette intéressante conversation fut brusquement interrompue par un cri aigu, suivi du bruit de la chute dun corps dans lintérieur du wagon.

Une dame qui vient de sévanouir, cria quelquun.

Les deux cow-boys et les autres voyageurs de la plateforme se hâtèrent de rentrer dans le wagon. Les Noirs vêtus de toile blanche attachés au service de tous les trains américains se hâtaient daccourir en franchissant les passerelles qui relient les voitures les unes aux autres. En quelques minutes il y eut une vingtaine de personnes autour de la malade.

Cette dernière, une vieille Miss pauvrement vêtue de noir, laide et maigre à faire peur, gisait sur le plancher et paraissait ne plus donner signe de vie.

Cest une congestion! disait lun.

Non, criait un autre, cest une embolie! Elle est morte.

Je parie dix dollars quelle est vivante.

Tenu!

Vingt dollars que ce nest quune syncope!

Vingt dollars que cest une rupture danévrisme!…

Pendant quun boy était allé chercher la boîte à pharmacie, la foule sétait accrue et les paris allaient bon train. Le détective Joë Rudge lui-même, laissant à son camarade Mortimer, la garde du prisonnier, sétait approché du groupe, et après avoir examiné avec attention le faciès décomposé de la vieille Miss, venait de risquer cinq dollars sur lhypothèse de la mort; il se trouvait à ce moment tout près du cow-boy qui avait paru si bien renseigné sur les faits et gestes du docteur Kristian.

Quel dommage, fit négligemment le cow-boy, quil ny ait pas de médecin ici!

Il y en a bien un, répondit facétieusement le détective, mais il nexerce pas; pour linstant il a les mains liées, cest le cas de le dire.

Et comme son interlocuteur riait aux larmes de cette charmante plaisanterie.

Après tout, est-ce que vous portez tant dintérêt à la santé de cette vieille momie?

Vous ny êtes pas, reprit le cow-boy qui riait toujours, mais sil y avait un médecin, nous saurions tout de suite qui est-ce qui a perdu ou gagné.

Je navais pas pensé à cela.

Lidée nest pas si mauvaise.

Parbleu! Je pourrais à la rigueur demander une consultation au vieux coquin, mais il mest interdit de lui enlever ses menottes. Si vous saviez toutes les recommandations quon ma faites à ce sujet!

Eh bien! quil garde ses menottes.

Puis, non… tenez, cest impossible. Sil arrivait quelque chose, je perdrais ma place…

À votre aise, fit le cow-boy en haussant les épaules et en tournant brusquement le dos à son interlocuteur.

Pendant quavait lieu cette conversation, la boîte de pharmacie avait été ouverte et on avait commencé à faire respirer des sels à la malade. On lui frictionna ensuite les tempes avec de leau de Cologne, on essaya, mais inutilement, dintroduire une cuillerée déther entre les dents serrées de la patiente.

Tout fut inutile, elle demeurait aussi insensible et aussi rigide quune pièce de bois.

Cependant, grâce au charitable cow-boy, les autres voyageurs navaient pas tardé à apprendre quil y avait un médecin dans le wagon. Ce fut bientôt un tollé général contre les détectives.

Cest inhumain, cest honteux! criait-on. On laisse mourir cette pauvre Miss à deux pas dun médecin!…

Les détectives devraient être poursuivis pour homicide.

Cela va de soi. Je moffre à porter témoignage!

Et moi aussi!

Et moi!…

Comme si ce pauvre diable de physician pouvait senfuir les menottes aux mains dun train qui marche à cent milles à lheure.

Où irait-il dailleurs dans le désert du Colorado? Ces détectives sont fous!

Les voyageurs étaient indignés, et, comme les deux policiers le comprirent, il neût pas fallu grand-chose pour les décider à passer de la parole à laction.

Impassible, Klaus Kristian assistait à cette scène, un étrange sourire aux lèvres.

Puisquil en est ainsi, dit enfin Joë Rudge, bien à contrecœur, je consens à ce que le docteur examine cette femme; mais je ne lui enlèverai pas les menottes. Que le diable memporte si je le fais!

Puis se tournant dun air maussade vers son prisonnier.

Vous avez entendu, docteur. Venez voir si on peut sauver cette Miss, je vous y autorise.

Vous ne mavez pas demandé si cela me convenait, répondit Klaus Kristian dun air goguenard.

Vous refusez?

Je refuse. Cela ne me regarde pas. Il ny a aucun article des lois américaines qui moblige à soigner cette femme.

Vous pouvez être poursuivi pour homicide par négligence volontaire. Allez. Finissons-en. Je vous lordonne!

Joë Rudge, par une singulière contradiction, se montrait maintenant furieux du refus de son prisonnier, qui, lui, semblait prendre à cette scène un singulier plaisir.

Au point où jen suis, répondit-il avec flegme, une accusation de ce genre nimporte guère. Décidément, je refuse, ça ne me plaît pas.

Les voyageurs étonnés de cet inexplicable entêtement joignirent leurs instances à celles du détective. Un riche planteur de la Louisiane offrit de payer la consultation.

Klaus Kristian semblait hésiter. On eût dit quil attendait quelque chose, puis brusquement, sur un signe du cow-boy qui avait été le mystérieux instigateur de toute cette scène, il se décida.

Allons, grommela-t-il, avec une mauvaise grâce évidente, je ne veux contrarier personne… Mais ce que jen fais, cest par pure humanité.

Il se leva, suivi de Joë Rudge qui tenait encore lextrémité de la chaînette dacier, mais qui consentit à la lâcher quelques instants à deux pas de la malade. Mais pour ne négliger aucune précaution, il exhiba un browning de gros calibre et mit en joue le docteur qui venait de sagenouiller, et se penchant vers la vieille Miss, lui tâtait le pouls avec des gestes lents et pénibles de ses mains embarrassées par les menottes.

Elle vit encore… murmura-t-il. Voyons le cœur.

La foule était devenue silencieuse et attendait anxieusement.

Klaus Kristian, avec la même lenteur, colla son oreille sur la poitrine de la patiente, et demeura une longue minute dans cette posture.

Je crois, dit-il en se relevant avec effort, quil est encore temps dintervenir. Je vais faire une piqûre de caféine.

On se hâta de lui apporter toute ouverte la boîte de pharmacie.

Il y a une seringue de Pravaz, mais il faudra que quelquun se charge de faire la piqûre, à moins quon ne menlève les menottes.

Enlevez les menottes! cria la foule.

Jamais! sécria rageusement Joë Rudge. Je my oppose formellement!

Je la ferai, moi, la piqûre, déclara le cow-boy avec assurance, jai été trois ans infirmier à Denver.

Et il se plaça brusquement entre le détective et son prisonnier… et se mit en devoir de remplir la seringue.

Il navait pas encore terminé cette minutieuse opération quun long et strident sifflement partait de la locomotive, en même temps que le wagon était plongé dans dépaisses ténèbres.

Le train venait dentrer dans un tunnel, et presque aussitôt sa vitesse se ralentit brusquement et il stoppa dans une obscurité profonde.

Il y eut dans le wagon un moment de désarroi et de bousculade, au-dessus des murmures des voyageurs qui se heurtaient sans se voir, sélevait la voix furieuse, affolée, implorante du détective Joë Rudge. Au moment où la lumière avait disparu, une poigne de fer lui avait arraché son browning, en même temps quun formidable «direct» lenvoyait rouler à lautre bout du wagon.

Son collègue Mortimer, renversé par un croc-en-jambe, navait pas été mieux traité.

Vite de la lumière! criait le désespéré Joë Rudge. Le bandit ma glissé entre les doigts! Et le train qui reste en panne dans le tunnel! Messieurs, je vous en prie, aidez-moi!… Il na peut-être pas eu le temps de sauter du wagon!

Ces lamentations trouvèrent dabord peu décho. Chacun des voyageurs était plus préoccupé de garer son portefeuille contre les entreprises des pick-pockets toujours nombreux dans les trains américains et dont lobscurité favorisait singulièrement les agissements.

Comme Harpagon après la perte de sa cassette, le détective se fût volontiers arrêté lui-même. Il empoignait à laveuglette ceux qui se trouvaient en face de lui, et recevait en échange force horions.

De la lumière, répétait-il avec désespoir. Personne ne mécoute. Le gredin a des complices dans le train, je vais faire arrêter tout le monde!

Les coups de poing pleuvaient dans lombre, et la mêlée allait devenir générale quand un voyageur réussit à tirer de sa poche une lampe électrique. Dautres limitèrent et bientôt une vive clarté illumina le wagon tout entier.

Comme lavait deviné linfortuné détective, Klaus Kristian avait disparu et avec lui sa cliente, la vieille Miss moribonde et le cow-boy humanitaire. On supposa que cétait ce dernier qui à laide dune forte pince coupante, avait débarrassé le prisonnier des menottes dont on retrouva les débris sur le plancher du wagon.

Le train était toujours immobilisé dans les ténèbres du tunnel et lon eut bientôt la preuve que cet arrêt était dû aux complices du docteur et navait eu dautre but que de favoriser sa fuite.

Les bandits sétaient servis en cette occasion dun procédé très usité en Amérique, mais qui ne peut être employé que si la voie est parfaitement horizontale. Ils avaient graissé les rails sur une longueur de plusieurs yards.

Quand ce travail est exécuté convenablement les roues dont les aspérités ne peuvent plus mordre sur le rail, tournent sur place et le train sarrête. Le même fait se produit quand la surface du rail, dans les grands froids, se recouvre dune couche de gelée blanche.

Le fait est assez fréquent pour que toutes les locomotives soient pourvues dune boîte à sable. Répandue sur les rails cette substance pulvérulente permet de nouveau aux roues dadhérer sur la surface de lacier, devenue moins glissante.

Pendant que le mécanicien et ses hommes étaient occupés de cette façon à «dépanner» leur train, les deux détectives, armés chacun dune lampe de poche, sétaient lancés chacun dans une direction différente à la poursuite des fuyards.

Aucun voyageur ne fut tenté de leur prêter main forte. Personne ne tenait à quitter le train qui pouvait se remettre en marche dune minute à lautre, ni à risquer de se faire écraser par un rapide ou dessuyer le feu des bandits.

Les détectives dailleurs nallèrent pas loin. Ils navaient pas fait cinquante pas que le sifflement de la locomotive leur apprit quon se remettait en route.

Ils neurent que le temps de regagner leur wagon où ils reprirent leur place, non sans essuyer les sourires narquois des voyageurs.

À la sortie du tunnel, un de ceux-ci eut même la complaisance un peu ironique de prêter sa lorgnette au malheureux Joë Rudge. Le détective put distinguer très nettement sur la scintillante surface du désert, une auto montée par trois personnes et fuyant à toute allure vers le sud.

Bientôt lauto napparut plus que comme une petite tache grise et une courbe de la voie la déroba complètement aux regards du malchanceux détective.


CHAPITRE II  PRIME AU DÉNONCIATEUR

Empoisonné par son médecin, le docteur Klaus Kristian{3}, le milliardaire Oliver Broom était lentement revenu à la santé. Chose singulière, on eût dit même que la tentative dassassinat dont il avait failli être victime avait eu une heureuse influence sur son tempérament et sur son caractère.

Le vieillard avait repris goût à lexistence. Il se levait maintenant de bon matin, faisait chaque jour de longues courses à pied dans la campagne ou des promenades sur les eaux jaunes du Mississippi, dans un luxueux yacht à pétrole acheté tout récemment par lui. Il passait beaucoup moins de temps que par le passé dans les salles bondées de merveilles archéologiques du palais dIsis-Lodge, dont certaines ressemblaient plus à des hypogées funéraires quà dhonnêtes salons modernes.

Le palais lui-même, une des curiosités de la Louisiane du Nord, avait quitté cet aspect lugubre qui le faisait ressembler à un vaste mausolée, pour prendre une physionomie quasi souriante qui portait à son comble létonnement des habitants de Clairmount, la petite ville la plus rapprochée de la luxueuse demeure.

Enfin, par une extraordinaire dérogation aux habitudes misanthropiques de larchéologue milliardaire, depuis une semaine, Isis-Lodge abritait dans ses murs couverts dhiéroglyphes et de sculptures symboliques, plusieurs invités venus de San Francisco.

Cétaient le fameux détective John Jarvis et son inséparable collaborateur et ami, le Canadien Floridor Quesnel; le banquier Josias Horman Rabington de San Francisco et sa charmante pupille, Miss Elsie Godescal.

La jeune fille séquestrée pendant plusieurs mois par le diabolique docteur Kristian, soumise par lui à dhorribles expériences dhypnotisme, était loin davoir recouvré la santé. Le gracieux ovale de son visage sétait allongé, ses joues sétaient creusées et son sourire était dune profonde mélancolie.

Sa nervosité, son impressionnabilité, déjà excessives, sétaient encore accrues. Elle tressaillait au moindre bruit, sinquiétait dun rien, et demeurait parfois des heures entières silencieuse, absorbée dans une morne rêverie.

Seule, la présence de John Jarvis avait le pouvoir de lui rendre un peu de sa gaieté dautrefois. Près de lui, elle se sentait heureuse, en parfaite sécurité. Sitôt quil séloignait, elle redevenait la proie de ses vaines terreurs.

Oliver Broom, qui affectionnait beaucoup Miss Elsie, ne savait quimaginer pour la distraire et pour la rassurer.

Soyez raisonnable, chère petite, lui disait-il paternellement, vous savez fort bien que désormais Klaus Kristian est hors détat de vous nuire; son procès est activement poussé et un mois ne sécoulera pas avant quil ait subi le supplice de lélectrocution.

Je sens quil exercera toujours sur moi une mystérieuse influence, répondait tristement la jeune fille, et cest ce qui fait mon désespoir. Il y a des moments où jéprouve un irrésistible besoin daller rejoindre ce misérable, dobéir aux ordres quil me donne de loin. Ce serait sans doute déjà fait, sans la minutieuse surveillance que vous exercez amicalement sur ma personne…

Pauvre chère Elsie, un peu de patience, Kristian sera bientôt exécuté et vous naurez plus rien à redouter de lui.

Qui sait? balbutia-t-elle avec un frisson dépouvante.

Bah! fit larchéologue en riant, morte la bête, mort le venin!

Je tremble à la seule pensée que par-delà le tombeau, ce monstre pourrait conserver une partie du pouvoir quil a pris sur ma pauvre cervelle…

Ne songez pas à ces folies, murmura le milliardaire, troublé malgré lui; je crois que votre imagination est pour beaucoup dans les terreurs que vous ressentez.

Malgré ces raisonnements, malgré les efforts de John Jarvis lui-même, Elsie narrivait pas à retrouver le calme et la santé morale. À mesure que les jours sécoulaient, elle se montrait plus abattue et plus inquiète. Elle affirma, un soir, avec une conviction qui impressionnait Jarvis lui-même, que son persécuteur se rapprochait, que dans peu de temps il serait à proximité dIsis-Lodge et quelle ne pourrait plus résister à ses ordres.

Le lendemain, à lheure du breakfast, en parcourant les journaux que venait dapporter le vieux majordome Wilbur Dane, elle faillit tomber en faiblesse.

Le hasard avait voulu que ses regards sarrêtassent précisément sur le récit de lévasion du docteur Kristian, qui avait réussi à senfuir du train qui le conduisait en Louisiane pour y être jugé.

Je suis à bout de forces, murmura la jeune fille avec un découragement profond. On a laissé échapper le bandit! Maintenant je naurai plus une minute de tranquillité. Vous verrez quil sen prendra de nouveau à moi, à nous tous…

Cest inimaginable, sécria le banquier Rabington exaspéré. On ne viendra donc jamais à bout de ce brigand! Il faut pourtant faire quelque chose. Que diriez-vous dune prime de dix mille dollars offerte à qui fournira les moyens de capturer Klaus Kristian, ou seulement un renseignement intéressant.

Le système de la prime a du bon, déclara John Jarvis, aussi y ai-je déjà pensé. Jai lu les journaux de très bonne heure ce matin et jai fait ce quil fallait. Une affiche promettant une prime de quinze mille dollars au dénonciateur, est déjà apposée par mes soins à Clairmount et dans les environs. Dans la journée, laffiche sera collée à Monroë et dans toute la Louisiane. Floridor sen occupe en ce moment.

Miss Elsie remercia John Jarvis dun faible sourire, Rabington dun énergique shake-hand.

Le majordome Wilbur Dane entrait à ce moment dans la pièce, la mine effarée.

MrJarvis, annonça-t-il, il y a un Noir qui vous demande, cest pour la prime.

Déjà, fit le détective en riant. Comment est-il ce Noir?

Il na rien de remarquable. Il paraît âgé dune trentaine dannées, il est assez proprement vêtu; il a plutôt lair dun ouvrier des mines.

Faites-le entrer dans le petit salon, jy vais à linstant.

Soyez prudent, dit Elsie, déjà inquiète en voyant le détective se lever pour sortir.

Il fut absent près de trois quarts dheure; il revint accompagné de Floridor. Tous deux paraissaient très satisfaits.

Je crois, dit gravement Jarvis, que la prime est gagnée. Ce Noir connaît le repaire du docteur Kristian et il ma donné dintéressantes précisions sur lévasion de celui-ci. Cest un jeune apache de San Francisco, un «hoodlum», le Petit Dadd, qui a joué le rôle de la vieille Miss évanouie, le prétendu cow-boy est un dangereux bandit connu sous le nom de Jonathan et qui a pour spécialité darrêter et de dévaliser les trains; cest lui certainement qui a eu lidée de graisser les rails pour forcer le convoi à sarrêter sous le tunnel. Le docteur a pour linstant établi son quartier général dans une ferme abandonnée, située à une soixantaine de milles sur la frontière de lArkansas.

Comment le Noir a-t-il pu connaître tous ces détails? demanda Miss Elsie.

Tout simplement parce quil fait partie de la bande du docteur.

À votre place, je ne my fierais pas, murmura le banquier, en secouant la tête.

Je crois au contraire quon peut avoir confiance en lui  jusquà un certain point. Ce nest pas un bandit ordinaire, il a plutôt été victime des circonstances.

En êtes-vous bien sûr?

Vous allez en juger. Il y a six mois, dans lÉtat de Nevada, il avait été chargé de conduire un fourgon rempli de barres dargent, de la mine à la ville voisine. Le convoi fut attaqué et pillé par la bande du docteur, et notre Noir  il se nomme Peter David  fut fait prisonnier: on le crut complice des voleurs, et apprenant quil était condamné par défaut à trois ans de réclusion, il céda aux sollicitations et aux menaces et senrôla dans la troupe.

Si tout cela est exact?

Il ma donné les moyens de contrôler ses affirmations. Actuellement, il ne désire quune chose: vivre honnêtement après avoir fait réviser le jugement qui le condamne. Il est écœuré de la société des coquins qui lont embrigadé.

Lespoir de toucher la prime, fit larchéologue milliardaire, avec un petit rire sec, entre bien pour quelque chose, je pense, dans ces vertueuses dispositions.

Cela est très humain et surtout très américain, répondit tranquillement John Jarvis, mais il y a encore autre chose: Peter David est amoureux et il compte se marier sitôt quil aura régularisé sa situation avec la justice.

«Ce quil y a de plus curieux, ajouta-t-il en se tournant vers Miss Elsie, cest que vous connaissez la fiancée du Noir.

Je ne vois pas qui cela peut être, dit précipitamment la jeune fille. À moins que ma femme de chambre Betty, disparue si mystérieusement…

Cest elle-même. Cette courageuse fille, qui vous montra tant de dévouement, est prisonnière des bandits qui ont fait delle leur esclave, mais elle a su prendre sur Peter David une grande influence. Cest elle qui la décidé à venir me trouver…

Il y a dans cette histoire quelque chose qui nest pas clair, objecta le banquier Rabington, toujours méfiant. Comment Klaus Kristian a-t-il pu permettre à ce Noir de venir jusquici? Voilà ce que je ne mexplique pas.

Vous ignorez donc que les hommes de la bande du docteur viennent très fréquemment à Clairmount, où ils ont de nombreux complices? Peter David ma affirmé que Kristian était renseigné jour par jour sur tout ce que nous faisions…

Le détective dit adieu à ses amis, il voulait être arrivé le soir même à proximité du repaire de Kristian, et il comptait commencer lattaquer soit pendant la nuit, soit au lever du soleil. En partant, il promit à Miss Elsie de soccuper avant toute chose de délivrer la fidèle Betty.

Une demi-heure plus tard, la Rolls Royce de John Jarvis stoppait en face du bureau de police de Clairmount. Les deux détectives y pénétrèrent suivis de Peter David.

Le Noir qui, à linstigation de Betty, sétait décidé à jouer contre le docteur Kristian une si périlleuse partie était de physionomie et dallures sympathiques, ses gros yeux exprimaient la bonté et la douceur; son rire bruyant sonnait clair la franchise et linsouciance. Grand et robuste il était vêtu dun pantalon de toile, soutenu par une ceinture de flanelle rouge, et dun veston de cuir. Un feutre à grands bords et une paire de bottes à gros clous complétaient son costume, qui dans cette région est aussi bien celui des cow-boys que des prospecteurs ou des travailleurs de plantations.

John Jarvis demanda le coroner quil connaissait personnellement, mais ce magistrat était absent. Il ny avait au bureau de police que son secrétaire, un métis dorigine mexicaine, qui neuf fois sur dix, remplaçait son patron, presque toujours parti à la chasse ou à la pêche sur les bords du fleuve.

La physionomie du secrétaire Pablo Pedrillo ne plut pas à John Jarvis. Il semblait à la fois sournois et hargneux, et ses petits yeux aux prunelles jaunes ne regardaient jamais en face. Il paraissait plein de suffisance et pénétré de limportance de ses fonctions. Tout en parlant, il faisait chatoyer avec ostentation les facettes dun gros rubis quil portait à lannulaire de la main droite.

Jarvis qui nétait venu trouver le coroner que pour se procurer une vingtaine dhommes résolus, policemen ou miliciens, afin de cerner le repaire du docteur, fit part de ses projets à Pedrillo.

Celui-ci, à la grande surprise du détective, déclara quune expédition pareille ne se décidait pas ainsi au pied levé et quil était indispensable de consulter le coroner qui ne rentrait que fort tard dans la soirée, puis, comme pour bien montrer létendue de son autorité à un personnage aussi important que John Jarvis, il annonça quil avait lintention dinterroger longuement Peter David et de le garder en prison jusquà plus ample informé.

Le détective ne comprenait rien à lattitude de larrogant métis, qui par jalousie de métier ou pour toute autre cause, faisait preuve de la plus mauvaise volonté.

Comment! lui dit Jarvis avec un commencement de colère, je vous donne les moyens de débarrasser le pays dune redoutable bande, et vous refusez!

Nous verrons plus tard! dit Pedrillo dun ton hautain. Je réfléchirai.

Vous savez fort bien quavec les espions dont il dispose, Klaus Kristian sera prévenu. Si on veut le capturer, il faut aller très vite.

Ce nest pas mon opinion. En attendant, je vais interroger ce coquin de nègre, qui me paraît des plus dangereux.

Et il montrait Peter David dont le visage avait pâli à la façon des Noirs, cest-à-dire que ses joues étaient devenues dun gris cendré. Le pauvre diable regrettait amèrement dêtre venu pour ainsi dire se jeter dans la gueule du loup. John Jarvis le rassura dun coup dœil.

Je suppose, dit-il à Pedrillo, que nous pouvons, mon ami Floridor et moi, assister à linterrogatoire.

Jen ai décidé autrement, déclara le métis avec insolence.

Sans plus de cérémonie, il jeta la porte au nez des deux détectives et senferma à double tour avec Peter David dans son cabinet.

Furieux, ils demeurèrent dans la petite pièce blanchie à la chaux qui servait de salle dattente.

Quel niais prétentieux que ce Pedrillo! grommela Floridor.

Avant peu je compte rabattre son arrogance, murmura John Jarvis.

En attendant, je vais tout voir, fit le Canadien en collant un œil à une fente de la porte.

Et moi je vais tout entendre! ajouta Jarvis, qui avait approché de son oreille un disque de métal qui nétait autre quun minuscule, mais très puissant microphone dinvention récente.

Pedrillo avait fait asseoir Peter David à quelque distance du bureau derrière lequel il sétait assis et qui supportait entre autres objets un browning chargé, une alcarazas de terre rouge pleine deau fraîche, un verre et diverses paperasses.

Il faisait une chaleur étouffante. Le secrétaire commença par sadministrer un grand verre deau glacée puis linterrogatoire commença. À la grande surprise de John Jarvis, Pedrillo semblait avoir laissé de côté larrogance dont il venait de faire preuve et il essayait de rassurer son prisonnier par toutes sortes de paroles mielleuses.

Raconte-moi franchement tout ce que tu sais, lui dit-il, je tinterroge pour la forme. Si tu me dis la vérité, je te remettrai en liberté tout à lheure.

Ainsi encouragé, le Noir répéta, sans se faire prier et à peu près dans les mêmes termes, tout ce quil avait révélé le matin à John Jarvis.

Tout en lécoutant, Pedrillo avait ouvert un tiroir et sans que son prisonnier pût se rendre compte de ce quil faisait, il avait tiré dune boîte une pilule de la grosseur dune tête dépingle, lavait jetée dans son verre quil avait ensuite rempli deau.

Pas plus que le Noir, Floridor navait pu voir la minuscule boulette qui sétait, presque instantanément, dissoute dans leau, sans en troubler la transparence.

Depuis un instant, Peter David dont le front était couvert de sueur, regardait avec envie le verre et lalcarazas, mais il nosait dire quil mourait de soif. Pedrillo qui sen était aperçu depuis longtemps le regardait avec un sourire bizarre.

Tu dois avoir la gorge sèche, lui dit-il enfin, tu peux boire, cette eau est délicieusement fraîche.

Le Noir ne se fit pas répéter deux fois cette invitation. Il sempara du verre et vida dune seule gorgée la moitié de son contenu, puis, ainsi désaltéré, il continua son récit.

Alors, lui demanda tout à coup Pedrillo dun ton ironique, tu es sûr de faire arrêter Klaus Kristian?

Jen suis sûr.

Eh bien, moi je ne le crois pas.

Pourquoi cela?

Parce que, misérable, tu es déjà puni de la trahison que tu viens de commettre; apprends que je suis un des fidèles du docteur. Leau que tu as bue est empoisonnée. Tu nas pas dix minutes à vivre!

Le Noir, en proie à une terreur folle, poussa un hurlement de bête aux abois.

Au même instant, la porte volait en éclats, John Jarvis et Floridor faisaient irruption dans la pièce. Avant que Pedrillo, surpris par cette intervention, eût le temps de semparer de son browning, Floridor lavait saisi à la gorge et lavait à moitié étranglé.

Ne perdons pas de temps, dit Jarvis dune voix brève, vite le contrepoison ou tu vas mourir!

Il ny en a pas… râla Pedrillo.

Tu mens!… Dailleurs nous allons bien voir, Floridor, fais ce que je tai dit!

Le Canadien ne se fit pas répéter deux fois cet ordre. Il pinça le nez de Pedrillo de telle façon que celui-ci fut obligé douvrir la bouche; alors, malgré sa résistance désespérée, il lui fit absorber jusquà la dernière goutte deau contenue dans le verre.

Maintenant, dit tranquillement John Jarvis, je suis sûr quil va trouver le contrepoison.

Pedrillo tremblait de peur, ses dents claquaient.

Là!… là… bégaya-t-il, dans le tiroir…

John Jarvis avait pris une boîte qui contenait des pilules blanches.

Non pas celle-là, balbutia le misérable, les cheveux hérissés, les yeux agrandis par une indicible épouvante… Les pilules noires…, une seule suffira… Vite, de grâce…

Ce fut tout ce quil put dire, sa voix sétranglait dans son gosier tellement il avait peur.

Tant pis pour toi si tu as essayé de nous tromper, lui dit froidement John Jarvis, mais dabord, commençons par Peter David.

Pendant toute cette scène le Noir navait ni bougé, ni parlé. Une torpeur invincible le gagnait, une froideur glaciale semparait de ses extrémités, ses lèvres bleuissaient, les globes de ses yeux chaviraient lentement.

Pourvu quil soit encore temps!… murmura John Jarvis remué par cet horrible spectacle.

Avec toute la rapidité dont il était capable, Floridor rinça le verre, le remplit, y fit fondre une pilule noire et fit boire le malheureux Noir qui se laissa faire machinalement, comme sil neût déjà plus eu conscience de ce qui lentourait.

À moi! Je vous en supplie, râla Pedrillo. Mes mains se paralysent… Le froid gagne le cœur…

Jai grande envie de te laisser crever comme un chien, grommela le Canadien, tu ne laurais pas volé.

Il prépara cependant et fit boire un verre dantidote au métis qui labsorba avec une fiévreuse avidité.

Leffet du contrepoison fut dailleurs assez lent à se produire, surtout chez le Noir qui avait attendu plus longtemps avant den prendre. Ce ne fut quau bout dune heure que les deux intoxiqués recouvrèrent complètement lusage de leurs mouvements.

John Jarvis avait glissé dans sa poche les deux boîtes de pilules dont il se proposait deffectuer lanalyse chimique sitôt quil aurait un moment de loisir.

Le détective était assez embarrassé de la bizarre situation où il se trouvait placé quand le coroner lui-même entra, le fusil en bandoulière, les épaules chargées dune carnassière pleine de courlis, de vanneaux, de pluviers et dautres oiseaux deau quil avait tués dans les marécages qui bordent le Mississippi.

Le magistrat qui avait été en relations avec John Jarvis lors du vol du cercueil de platine, le salua cordialement et le fit passer dans son cabinet. Là, le détective lui raconta, sans rien omettre, tout ce qui venait de se passer.

Ce que vous mapprenez ne me surprend pas, déclara le coroner. Pedrillo mest depuis longtemps désigné comme un des espions que subventionne Klaus Kristian dans la région et je nattendais quune occasion de le pincer en flagrant délit. Je vais le faire expédier aujourdhui même à la prison de Monroë.

«En ce qui concerne la capture du docteur et de sa bande, je suis entièrement à votre disposition. Leur arrestation serait un soulagement pour toute la région. Mais si vous voulez men croire prenez les plus grandes précautions pour que personne nait vent de votre expédition.

Je sais que Klaus Kristian a sa police à lui.

Nen doutez pas, il serait immédiatement prévenu. Voici ce que je vous conseille. Ne partez quà la nuit tombante. Les hommes dont vous avez besoin seront convoqués par moi isolément, sans attirer lattention, et un car vous transportera rapidement à proximité du repaire des bandits. Il vous sera facile de cerner leur camp pendant la nuit et de tomber dessus à limproviste au point du jour.

John Jarvis ne put quapprouver ces sages dispositions et remonta en auto avec Floridor et Peter David, dont le grand air acheva de dissiper lengourdissement. Le pauvre Noir ne savait comment exprimer sa reconnaissance à ses sauveurs.


CHAPITRE III  UN COUP DE POIGNARD DANS LE CŒUR

Aux premiers rayons du matin, sous les écharpes légères de la brume, le paysage apparaissait, dans toute la grâce sauvage dune nature vierge encore des outrages de la civilisation… Des troupes doutardes, doies sauvages et de canards quittaient avec des cris joyeux les immenses champs de roseaux desséchés qui bruissaient au vent du matin. De gros caïmans au dos couvert de mousses verdoyantes se laissaient voluptueusement aller au fil de leau, en humant la première caresse du soleil. Dautres, tout petits, frétillants comme des lézards, se jouaient par myriades dans les étangs marécageux qui bordent les rives du Mississippi.

Le feuillage des grands peupliers blancs frissonnant sous la brise faisait entendre sa mélancolique chanson. Tout un monde de libellules et de coléoptères, aux corselets étincelants, séchappait du tronc pourri des vieux saules, et des milliers de petits oiseaux secouaient leurs ailes humides de rosée et répondaient par leurs pépiements joyeux au coassement mélancolique des grenouilles géantes.

Une presquîle formée par un rio, affluent du Mississippi, était couverte dun bois touffu de hêtres, dérables, de chênes et de lauriers au-delà desquels sétendait un autre marécage. À trente milles à la ronde, la région entièrement déserte présentait le même caractère. Les fièvres mortelles qui montent de la boue putride, chauffée par le soleil, en avaient toujours chassé les squatters et les colons.

Cest au centre du bois qui couvrait la presquîle que sélevaient les ruines de la ferme abandonnée où le docteur Klaus Kristian et sa bande sétaient réfugiés, à peu près certains que personne  même si leur retraite venait à être connue  ne viendrait les y déranger.

Depuis de longues années, le bâtiment qui remontait au temps de loccupation de la Louisiane par la France, navait tenté aucun de ces voleurs de terrains si nombreux en Amérique. Tous ceux qui avaient tenté de sétablir dans cet endroit maudit avaient péri misérablement. Le voisinage des marais en rendait en certaines saisons latmosphère mortelle. Le dernier propriétaire, sa femme et ses quatre enfants avaient succombé aux fièvres, la même semaine, et un chasseur avait retrouvé leurs squelettes nettoyés par les fauves et les insectes.

Le docteur Klaus Kristian connaissait parfaitement cette sinistre légende, mais il sétait promis de quitter cette demeure inhospitalière sitôt que viendrait la saison des fièvres. En attendant, lui et ses hommes avaient là une retraite à peu près sûre, et située à proximité dIsis-Lodge dont le bandit avait certaines raisons de ne pas séloigner.

Cette nuit-là, Klaus Kristian était revenu très tard dun voyage à la ville de Monroë où il sétait rendu à cheval.

En entrant dans le vieux bâtiment, il avait été surpris de ne voir personne, la ferme semblait avoir été abandonnée précipitamment. Les caisses déclouées, les vêtements et les ustensiles jetés pêle-mêle sur le sol, décelaient une fuite soudaine.

Est-ce que ces coquins mauraient abandonné, songea-t-il, en montant à la chambre quil occupait au premier étage. Mais non, il y a autre chose… Je nai même pas trouvé Betty. Pour quils laient emmenée, il faut quil se soit passé quelquévénement grave.

La chambre présentait les mêmes traces de désordre que les pièces du rez-de-chaussée. Le docteur constata avec colère quune petite valise où il renfermait des papiers importants avait disparu.

Il ne savait que penser, lorsquà la clarté de sa lampe électrique de poche, il aperçut bien en vue, au milieu de la table placée au centre de la pièce, une feuille de papier sur laquelle on avait griffonné les lignes suivantes:

Peter David a trahi. Pedrillo est en prison. John Jarvis est en route pour cerner la ferme au lever du jour. Venez nous rejoindre sans retard au refuge.

Dadd.

Avec un grand sang-froid le bandit examina la situation. Il ny avait évidemment quune chose à faire, suivre le conseil de Dadd. Le refuge auquel ce dernier faisait allusion était une cabane de branchages et de roseaux, bâtie dans la partie la plus inaccessible du marécage, et où les bandits pouvaient à la rigueur se cacher pendant quelques jours.

Après sêtre assuré du bon fonctionnement de son browning, le bandit se mit en route, mais il navait pas fait trente pas quun grondement retentit à ses côtés. Il faisait déjà assez clair pour que Klaus Kristian pût reconnaître un redoutable dogue, de la race de ceux que les planteurs employaient autrefois à la chasse des esclaves marrons.

Le claquement sec dune détonation se fit entendre; le dogue avait roulé sur le sol, dans un hurlement dagonie.

Klaus Kristian senfuit à toutes jambes sous une grêle de balles. Les coups de feu illuminaient toute la lisière du bois où John Jarvis avait embusqué ses hommes.

Pliant le dos, se faufilant entre les arbres, le fugitif contourna la ferme et sengagea dans un autre sentier. Là aussi le passage lui était fermé et des aboiements furieux éclataient de toutes parts dans les fourrés.

Blessé dune balle à la jambe, les vêtements déchirés aux épines des buissons, il parvint à grand-peine à rentrer dans la ferme, dont il barricada toutes les issues avec des caisses, des tonneaux, des pièces de bois, tout ce qui lui tomba sous la main.

Il était momentanément en sûreté, mais, il le comprenait, sa capture nétait quune affaire de temps; de tous côtés la retraite lui était coupée.

Il se rendait aussi parfaitement compte que, cette fois, on ne cherchait nullement à le prendre vivant. On voulait simplement se débarrasser de lui, comme dune bête malfaisante; les coups de feu quil venait dessuyer le prouvaient surabondamment.

Il remonta dans la chambre dont la fenêtre était munie dépais volets de bois percés dune meurtrière. Il avait une carabine, un browning et une certaine quantité de cartouches, il pouvait tenir encore longtemps, et dici là on viendrait peut-être à son secours.

Le bâtiment très ancien avait dépaisses murailles; il datait des anciennes luttes des Peaux-Rouges contre les Blancs, et les fenêtres très étroites étaient grillées de solides barreaux. Enfin de la chambre, on commandait lunique porte qui donnât accès dans lintérieur de la ferme.

Tout en réfléchissant, Klaus Kristian ne perdait pas de vue la lisière du bois où sabritaient ses ennemis.

Sils savaient que je suis tout seul, songea-t-il, ils ny mettraient pas tant de façons.

À ce moment un Noir sortit dun buisson et se mit à ramper dans la direction de la porte. Le docteur le visa longuement, et tira. Atteint à lépaule, le Noir eut un soubresaut convulsif et demeura immobile.

Et dun! ricana le bandit, à un autre! Mais…

Il sétait retourné brusquement, il venait dentendre derrière lui, un bruit singulier, qui semblait partir de la cheminée de la chambre.

Il sapprocha, deux jambes maigres et couvertes de suie se trémoussaient au-dessus de lâtre. Il empoigna une des jambes et la tira de toutes ses forces. Dans lintérieur du tuyau, il y eut une explosion de jurons et dimprécations.

Laissez-moi donc tranquille, docteur, criait-on, vous me faites mal. Cest moi Dadd, le petit Dadd!

De surprise, le docteur lâcha la jambe quil tenait.

La minute daprès, il courait à la meurtrière quil avait un instant quittée. Il lui semblait avoir entendu du bruit au rez-de-chaussée.

Il ne sétait pas trompé, un Noir avait mis à profit sa courte absence pour sapprocher de la porte, et il en entamait le bois avec un solide bowie-knife.

Klaus Kristian mit lhomme en fuite à coups de browning et retourna à la cheminée.

Un personnage mince et fluet achevait den sortir, le visage, les mains et les cheveux si complètement barbouillés de suie quon eût pu le prendre pour un nègre.

Le nouveau venu, un étique adolescent dont le visage osseux, au nez crochu, au menton en galoche, aux petits yeux verdâtres, offrait un comique irrésistible, nétait autre que celui qui avait joué le rôle de la vieille miss évanouie, lors de lévasion. En lapercevant, ainsi barbouillé, Klaus Kristian ne put sempêcher de rire.

Doù viens-tu, mauvais drôle? lui dit-il paternellement. Et par où diable as-tu passé?

Parbleu vous le voyez bien, grommela Dadd en sessuyant le visage avec un vieux journal; tout à lheure, jai cru que vous alliez marracher la jambe!…

Dadd était ce quon appelle à San Francisco un «hoodlum», un jeune rôdeur; le docteur lavait cueilli un beau matin sur le pavé de la grande ville de lOuest et, amusé de sa face simiesque et de ses espiègleries, lavait enrôlé dans sa bande. Dadd avait pour le docteur un dévouement et une admiration sans bornes.

Tout cela ne mexplique pas, méchant babouin, reprit Kristian, comment tu as pu traverser la ligne des policemen.

Ah! voilà! fit le jeune voyou, avec un facétieux clignement dœil. Ça nest pas à la portée de tout le monde. Jai grimpé dans un arbre et jai sauté de branche en branche, comme un écureuil, jusquà ce que jaie atteint le grand platane qui sétend au-dessus de la ferme. Jai pris pied sur le toit. Je me suis étendu à plat ventre dans les herbes qui le couvrent et jai pu entrer dans la cheminée sans être vu.

Ça ne mavance pas à grand-chose que tu sois là, reprit durement le docteur ramené au sentiment de la situation. Que font Jonathan et les autres?

Désarroi complet. Ils ne savent que faire. Il y en a qui croient que vous êtes pris. Ils sont découragés. Ils nignorent pas que sils sortent de leur refuge, ils tomberont sous les balles des policemen.

Ce sont des poltrons, de vraies brutes. Il ny a nulle initiative, nulle intelligence à attendre deux quand je ne suis pas là!… Enfin, tu as bien fait de venir. Tu vas peut-être mêtre utile.

Kristian sétait assis à la table, sur laquelle se trouvaient du papier et de lencre.

Cinq longues minutes, le docteur demeura plongé dans ses réflexions, puis il se mit à écrire fiévreusement:

Oui, grommela-t-il, il ny a que ce moyen, si hasardeux soit-il.

Dadd en faction à la meurtrière venait de tirer un coup de feu sur les assaillants. Ceux-ci y répondirent par une fusillade nourrie. Une balle fit sauter dans lintérieur de la pièce un large éclat de bois.

Du train dont ils y vont, dit froidement le docteur, ils seront ici avant une demi-heure. Écoute ici, Dadd.

Que faut-il faire?

Tu peux retourner par le même chemin que tu as pris pour venir?

Parbleu!

Tu vas porter ce billet à Jonathan, il faut quil suive exactement les instructions que je lui donne. Tu lui remettras aussi ces deux flacons que jenveloppe soigneusement, prends garde de les casser ou de les perdre, ma vie en dépend. Tu as compris? Maintenant, il commence à faire jour, fiche-moi le camp et ne te fais pas prendre.

Klaus Kristian avait habitué tous ceux qui lapprochaient à lobéissance la plus passive. Sans se permettre la moindre réflexion, Dadd glissa le billet et les flacons dans la poche intérieure de sa veste de toile et disparut dans le tuyau de la cheminée.

Pour distraire lattention des assaillants pendant que son messager sauterait du toit dans les branches du platane, le docteur tira plusieurs coups de feu, et au bout dune dizaine de minutes il fut à peu près certain que Dadd, grâce à son agilité simiesque, avait pu gagner la cime des grands arbres où il se trouvait en sûreté.

Dès lors le docteur ne se donna plus la peine de répondre aux coups de feu de ceux qui lassiégeaient.

Ces derniers voyant quil ne se défendait plus crurent dabord à une ruse de guerre, puis ils senhardirent. Après quelques hésitations, la porte fut enfoncée à coups de hache et les policemen que dirigeaient John Jarvis et Floridor envahirent le rez-de-chaussée.

À leur grande surprise, il était vide, le browning au poing, ils montèrent au premier étage.

Là un horrible spectacle les attendait.

Le docteur Klaus Kristian gisait étendu sur le dos, au milieu dune mare de sang. À côté de lui un bowie-knife rouge jusquau manche, avait sans nul doute causé la profonde blessure qui trouait la cage thoracique, juste à la place du cœur.

John Jarvis posa la main sur la poitrine du docteur, approcha de ses lèvres une glace de poche qui ne fut pas ternie. Klaus Kristian était bien mort. Les extrémités commençaient à se refroidir et ses traits offraient cette crispation qui pince les narines, abaisse le coin des lèvres et qui est un des signes caractéristiques de la disparition de la vie. Les médecins lappellent le faciès hippocratique, parce quelle fut observée pour la première fois par le grand Hippocrate.

Cest à ny rien comprendre, murmura John Jarvis. Puis où sont les autres?…

Je suppose quils se sont enfuis par quelque souterrain, après avoir tué leur chef.

Non, objecta Peter David, il ny a pas de souterrain, le terrain est trop marécageux pour quon puisse le creuser. Ce nest pas cela… Les bandits ont dû être prévenus et se réfugier dans les marais, où ils se sont ménagés une retraite que je connais bien mais qui est à peu près inabordable.

Lessentiel, fit le Canadien en montrant le hideux cadavre, cest que nous soyons débarrassés de ce génie malfaisant.

Un policeman venait dentrer dans la chambre, la physionomie toute bouleversée.

Descendez vite, cria-t-il, les bandits viennent de mettre le feu à la forêt en deux ou trois endroits; et lon entend à travers les flammes des appels déchirants, des cris de femme.

Betty! sécria Peter David en sélançant hors de la chambre. Ils vont la brûler toute vive, si nous narrivons à temps.

John Jarvis et tous ses hommes se précipitèrent du côté doù partaient les cris. Le feu alimenté par les roseaux desséchés qui couvraient le marécage se propageait avec une rapidité terrible et gagnait la forêt qui disparaissait déjà sous un épais nuage de fumée.

Peter David qui, sans réfléchir, sétait élancé au milieu du brasier, aperçut bientôt Betty, attachée au tronc dun érable avec des cordes et entourée dun cercle de feu qui allait sans cesse en se rétrécissant.

À demi asphyxiée, la malheureuse navait plus la force dappeler au secours. Peter coupa rapidement les cordes, chargea Betty sur ses épaules et sous une pluie de flammèches et détincelles parvint à rejoindre ses camarades.

Tout le monde dailleurs dut fuir devant lincendie qui prenait de grandes proportions et se réfugier de lautre côté dun étang qui offrait aux flammes un obstacle infranchissable.

Là on soccupa de ranimer Betty et de panser les brûlures quelle portait aux mains et au visage.

John Jarvis et ses hommes durent attendre deux longues heures avant de pouvoir passer. Heureusement lincendie, limité par les eaux du marécage, se localisa de lui-même. Puis les plantes aquatiques desséchées, après avoir jeté de hautes flammes claires, sétaient éteintes comme un feu de paille. Seuls les gros arbres qui entouraient la ferme continuaient à brûler.

À midi tout était terminé.

John Jarvis eut la satisfaction de voir repartir indemnes dans le car qui les avait amenés tous les hommes qui avaient fait partie de cette expédition de police. Un seul, celui qui avait été blessé à lépaule, était assez sérieusement atteint.

Dailleurs ils étaient presquaussi satisfaits davoir contribué à la mort du redoutable bandit que de la façon royale dont ils avaient été payés de leur peine.

Sils avaient pris Klaus Kristian vivant, ils eussent certainement procédé à son exécution sommaire et leussent lynché sans miséricorde.

Betty avait été déposée avec précaution par Peter David dans lautomobile et le Noir lui faisait absorber quelques cuillerées dun cordial énergique.

John Jarvis nattendait plus que le retour de Floridor pour reprendre le chemin dIsis-Lodge. Le Canadien était en effet demeuré eu arrière du reste de la troupe et le détective commençait à sinquiéter de labsence prolongée de son fidèle collaborateur lorsquil le vit accourir tout essoufflé.

Dépêche-toi donc, lui cria-t-il, jallais aller à ta recherche. Pourquoi donc es-tu resté si longtemps?

Jai eu la curiosité de retourner jusquà la ferme pour voir sil ne sétait produit rien de nouveau.

Eh bien?

Le cadavre de Klaus Kristian avait disparu. Que pensez-vous de cela?

Cest en effet assez singulier, murmura le détective devenu soucieux. Je ne suppose pourtant pas que les bandits quil commandait veuillent lui faire des obsèques solennelles.

Ce nest pas cela, dit le Canadien, je crois moi, tout simplement, que les amis aussi bien que les ennemis de Klaus Kristian veulent être bien sûrs quil est réellement mort; ils ont voulu le vérifier par eux-mêmes, de visu.

Tu as raison cest la seule explication plausible. Enfin, de toute façon, nous voilà débarrassés de ce misérable.

Tout en parlant Floridor avait remis le moteur en marche. On reprit le chemin dIsis-Lodge. John Jarvis avait hâte dannoncer sa victoire à Miss Elsie qui elle-même, attendait sa venue avec une grande impatience.

Installée sur la plus haute terrasse du palais et armée dune longue-vue, elle guettait le retour de lauto. Sitôt quelle leut aperçue, elle sauta dans lascenseur et atteignit le vestibule au moment même où John Jarvis en franchissait le seuil.

Le docteur est-il capturé? demanda-t-elle anxieuse.

Mieux que cela, il est mort, vous pourrez désormais dormir tranquille.

Jose à peine y croire…

Et je vous apporte encore une bonne nouvelle, nous avons retrouvé et délivré Betty, non sans mal dailleurs, les bandits étaient en train de la faire brûler vive.

Pauvre Betty, murmura la jeune fille avec émotion, comment pourrai-je la récompenser!… Où est-elle? Je veux la voir!…

Vous la verrez après le breakfast, répliqua gaiement Oliver Broom qui venait dentrer à limproviste. Vous oubliez que nous sommes encore à jeun, et que votre protégée est dans le même cas.

Le vieux roi de lacier, maintenant complètement rétabli, avait offert son bras à la jeune fille et lon passa dans la salle à manger où se trouvaient déjà le banquier Rabington et Floridor.

Cétait une des pièces les plus somptueuses du palais. Les murailles étaient tendues de cuir gaufré, doré et colorié, de précieux bahuts et des vaisseliers arrachés à la France et à lItalie, étalaient des verreries chatoyantes, des faïences et des porcelaines dune valeur inestimable. Par les hautes fenêtres quencadraient des rideaux de brocatelle aux plis cassants retenus par des câbles dor, des vitraux gothiques versaient une lueur mystérieuse. Ils représentaient les Noces de Cana, la Pêche miraculeuse, le Festin des Centaures et des Lapithes et le Banquet de Nabuchodonosor. La table et les sièges, en ébène incrusté divoire et de pierres dures étaient de véritables pièces de musée, des chefs-dœuvre de la Renaissance italienne. Aux quatre angles de gigantesques amphores en cristal de roche, remplies de glace, répandaient une fraîcheur délicieuse. Enfin le lustre en cuivre martelé était une merveille de lart hollandais au XVIe siècle.

Le menu était digne de ce splendide décor, car le maître de la maison était aussi érudit en cuisine que dans toute autre branche du savoir. À côté des mets classiques nous citerons pour mémoire à titre de curiosité un rôti de nandou farci de bécassines et présenté sur un lit dignames à la sauce caraïbe et les queues de jeunes alligators lardées et truffées, qui malgré leur légère odeur de musc, sont, au dire des connaisseurs, un régal incomparable{4}.

Miss Elsie toucha à peine aux mets que lui présentait solennellement dans les plats en or massif au chiffre dOliver Broom un maître dhôtel à lattitude imposante. Dès le dessert qui offrait au milieu des massifs dorchidées parant la table une étonnante variété de tous les fruits que produisent les tropiques, la jeune fille sétait levée et avait couru à la chambre de Betty.

La fidèle camériste avait eu, somme toute, plus de peur que de mal. Les brûlures du visage étaient sans gravité, seules celles des mains étaient sérieuses. Peter David avait profité de la circonstance pour rendre à la jeune fille tous les soins, tous les petits services dun adorateur dévoué. Il lui avait découpé sa viande, lavait fait boire avec toute la galanterie dont peut être capable un nègre amoureux.

Déjà remise des violentes émotions quelle avait éprouvées, Betty se laissait servir avec nonchalance. En voyant entrer Elsie, Peter David battit précipitamment en retraite.

Betty était une robuste Irlandaise dont les joues roses, les yeux dun bleu très clair et les tresses blondes formaient un étrange contraste avec les faces basanées noires ou bistrées des naturels du pays. Sans être jolie elle avait une physionomie ouverte et, comme beaucoup dIrlandaises, très gaie. En apercevant sa maîtresse elle sétait levée dun bond pour aller à sa rencontre.

Ne te dérange pas, dit la jeune fille, je suis bien heureuse de voir que tu as pu téchapper. Vraiment, je te croyais morte et jen ai eu beaucoup de chagrin.

Miss Elsie est trop bonne! Et je suis bien reconnaissante à miss Elsie de lintérêt quelle me témoigne.

Cest ton fiancé, ce Noir qui sort dici?

Betty devint rouge comme une cerise.

Je ne lui ai rien promis, murmura-t-elle avec embarras, je ne sais pas encore ce que je déciderai… mais, vraiment, quel dommage que ce soit un Noir! Je puis dire que, sans lui, je ne serais pas vivante à lheure quil est.

Il se jetterait dans le feu pour têtre agréable?

Il la fait, pas plus tard que ce matin.

Elsie ne put sempêcher de sourire.

La reconnaissance, dit-elle, te fera peut-être oublier le teint un peu foncé de ton adorateur. Cest à toi de réfléchir… Pour le moment parlons de ta captivité. Je veux que tu me racontes tes aventures chez les bandits. Et dabord comment se sont-ils emparés de toi?

Miss Elsie na pas oublié dans quelle situation tragique nous nous trouvions, MrOliver était à lagonie et nous étions gardées à vue par les bandits de Klaus Kristian.

«Un soir, javais réussi à méchapper pour jeter à la poste une lettre adressée à MrRabington, je revenais tout heureuse dy avoir réussi, en suivant la grande route qui mène à Isis-Lodge, quand je fus appréhendée par deux Noirs qui me bandèrent les yeux, me bâillonnèrent et me jetèrent dans une camionnette.

«On ne me rendit lusage de mes mouvements que lorsque nous fûmes arrivés à la ferme abandonnée qui servait de repaire aux bandits.

«Pendant plusieurs mois jai subi lesclavage le plus dur. Accablée dinjures, de menaces et parfois de mauvais traitements, javais à veiller à la nourriture et à lentretien dune trentaine de coquins tous plus exigeants et plus brutaux les uns que les autres.

«Jétais désespérée.

Tu nas pas essayé de tenfuir?

Impossible, il eût fallu traverser dimmenses marécages, et des lacs de boue dont tous les passages étaient soigneusement gardés.

«Je ne sais ce que je serais devenue si Peter David ne mavait prise sous sa protection. Grâce à lui, personne nosa me manquer de respect, bien que je fusse la seule femme au milieu de cette bande de voleurs de grand chemin. Je finis par faire comprendre à Peter qui souffrait beaucoup dêtre associé à de pareils misérables quil aurait tout intérêt à aller trouver MrJohn Jarvis dont il mavait fait connaître la présence à Isis-Lodge.

Jai de grandes obligations envers toi, dit Elsie, très touchée de ce récit  à travers lequel elle devinait bien des choses que Betty navait pas osé raconter  cest par dévouement pour moi que tu as enduré toutes ces souffrances. Demande-moi ce que tu voudras, je te laccorderai.

Promettez-moi de me garder toujours avec vous, murmura la jeune fille, cest tout ce que je désire.

Cest entendu, et si tu veux épouser ton Noir, je le prendrai à mon service, et cest moi qui me charge de ta dot!

Betty demeurait hésitante.

Jai beaucoup daffection pour Peter, mais il y a dans ce pays un tel préjugé contre les coloured-men…

Tu réfléchiras… Tu comprends que sur ce sujet je ne puis te donner aucun conseil…

«En attendant jai déposé trente mille dollars en ton nom à la banque de MrRabington…»

Vive et légère comme un oiseau, Elsie avait déjà disparu sans écouter les remerciements de sa dévouée chamber-maid. Depuis quelle était sûre de la mort de Klaus Kristian, elle se sentait allégée dun poids énorme.


Sixième épisode  DOUBLE DISPARITION


CHAPITRE PREMIER  LINGÉNIEUR ET LE MÉDECIN

Le silence et laccablement dun torride après-midi planaient sur la campagne. Dans le parc dIsis-Lodge  la féerique création du milliardaire archéologue Oliver Broom  les oiseaux demeuraient silencieux, nul souffle de vent nagitait le feuillage des grands arbres doù semblait sexhaler une impalpable vapeur bleuâtre. Seuls le bruissement des insectes et le murmure des eaux courantes animaient les mystérieuses charmilles, peuplées de divinités de bronze et de porphyre.

Le détective John Jarvis et Miss Elsie avaient cherché un refuge contre la chaleur non loin du grand sphynx de granit, sur les rives dun étang fleuri de lotus bleus, bordé de papyrus et de bambous géants et quombrageaient des hêtres centenaires au feuillage pourpre. Ils sétaient assis sur un banc de marbre et se parlaient à demi-voix, comme sils eussent craint de troubler le recueillement du paysage de rêve qui les entourait.

Ils sentretenaient de choses indifférentes, mais à la façon dont ils étaient rapprochés, aux tendres regards quils échangeaient, on eût pu deviner quune étroite intimité régnait sur eux.

Depuis la mort du docteur Klaus Kristian, survenue trois jours auparavant, Miss Elsie semblait être brusquement revenue à la santé. Elle simaginait sortir de quelque affreux cauchemar. Elle se sentait soulagée dun poids énorme.

Dans mon dernier voyage à Paris, fit-elle, jai pu constater quelle idée inexacte et fausse on se fait de lAmérique. Les gens du Vieux Monde nous regardent comme ayant atteint le summum de la civilisation et du progrès; ils ne savent pas que lAmérique est peut-être le plus farouche et le plus mystérieux pays de lunivers.

Cela est profondément vrai, murmura pensivement John Jarvis. On oublie toujours que les États-Unis sont habités par dix races différentes dont les intérêts et les instincts sont opposés les uns aux autres. Les sociétés secrètes y pullulent aussi sanguinaires et aussi puissantes quau Moyen Âge, la Sainte Vehme.

Je ne connais que le Ku Klux Klan qui a déclaré une guerre impitoyable aux Juifs, aux Catholiques et aux Noirs, et qui se signale chaque jour par des incendies, par des meurtres, et par des vols à main armée.

Vous oubliez la Main Noire, surtout composée dItaliens, les Fenians irlandais, la Mano Nera espagnole, le Lotus Bleu dont font partie des milliers de Chinois, les Lords de la Main Rouge, qui ne sont que de vulgaires bandits, sans compter bien dautres associations moins importantes.

Auquel de ces groupements appartenait le docteur? demanda Miss Elsie, dont, à la seule pensée du bandit, le visage sétait couvert dune pâleur mortelle.

Je ne saurais vous le dire au juste, mais il avait certainement des amis et des complices dans presque toutes ces sociétés, et cest ce qui a rendu ma tâche si difficile.

Si ce misérable nétait pas mort, reprit la jeune fille, après un long silence, cest moi qui aurais succombé. Je ne songe quen tremblant quil y a quelques jours à peine, jétais encore sous linfluence de la volonté de ce bandit; quil avait fait de moi son jouet, le sujet de ses horribles expériences dhypnotisme.

Oui, mais maintenant, répondit John Jarvis dune voix gaie et cordiale, tout cela est de lhistoire ancienne. On ne sera plus obligé de vous faire garder à vue pendant votre sommeil.

Depuis deux nuits seulement jai pu dormir tranquille, je ne pouvais fermer les yeux en pensant quau milieu de la nuit jallais peut-être me lever et obéir à linjonction irrésistible qui mordonnait de fuir et daller rejoindre le docteur.

Et les beaux yeux de Miss Elsie se dilataient avec une expression dindicible horreur.

John Jarvis, qui naimait pas à la voir sappesantir sur ce sujet, essaya de la distraire en écartant de son esprit ces funèbres pensées. Il lui parla de leur mariage qui, en principe, était décidé mais qui, pour diverses raisons, avait dû être remis à une date assez éloignée.

Todd Marvel  Elsie savait maintenant que le détective John Jarvis et le célèbre milliardaire nétaient quune seule et même personne  Todd Marvel tenait à ce que la santé de sa fiancée fût complètement rétablie. En outre, avant de se marier, avait-il avoué à la jeune fille, il lui restait à remplir une tâche ardue. Il devait éclaircir un douloureux mystère de famille.

Miss Elsie, quelle que fût son impatience dêtre unie à lhomme quelle aimait, avait compris les graves raisons qui le faisaient agir et sétait soumise à cette nécessité.

Tout entiers à leur causerie, les fiancés oubliaient la fuite des heures et le soleil commençait déjà à décliner derrière la cime des grands cèdres, lorsque le vieux majordome Wilbur Dane apparut au détour dune allée.

Cest moi que vous cherchez? demanda le détective.

Oui, master. Il y a une jeune femme qui insiste pour être reçue par vous.

Une jeune femme! fit en souriant Miss Elsie, heureusement que je ne suis pas jalouse.

Faites-la venir, dit John Jarvis. Je suis curieux de savoir ce quon me veut. Je ne connais aucune jeune femme dans ce pays.

Linstant daprès le majordome revenait accompagné de la visiteuse. Modestement vêtue dune robe de toile écrue, coiffée dun chapeau de paille, cétait une petite brune assez jolie mais à la mine inquiète et souffreteuse. Ses yeux étaient rougis comme par des larmes récentes.

Elle sexcusa avec beaucoup de tact et de discrétion de laudace quelle prenait, mais elle éprouvait de telles inquiétudes au sujet de son mari quelle sétait décidée à venir demander secours et assistance au fameux détective dont tout le pays savait les merveilleux exploits.

Madame, répondit le détective avec une parfaite courtoisie, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous être agréable. Et dailleurs, veuillez mexposer les faits.

Je suis la femme du docteur Godfrey, qui, voilà deux ans, sest installé à Clairmount. Il y a trois jours un client est venu le chercher et depuis il na pas reparu et il ne ma pas donné de ses nouvelles.

Dites-moi, sil vous plaît, quel était ce client.

Il a dit venir dune plantation à vingt milles de Clairmount, quil a appelée Maple-Farm{5}. Je ne lai quentrevu. Tout ce que je puis dire, cest quil était grand, robuste, le teint basané et vêtu en cow-boy, avec un pantalon à la mexicaine, son grand chapeau de feutre et des bottes. Son frère, prétendait-il, venait davoir un pied écrasé par une machine à battre…

Vingt milles! interrompit Miss Elsie, cest une distance.

Oui, répondit MrsGodfrey en rougissant, mais mon mari a pour principe de ne jamais refuser ses services à personne. Une auto attendait à la porte de notre maison; mon mari y monta, depuis je ne lai plus revu.

Le docteur peut avoir été retenu par un accident sans gravité.

Impossible! murmura la jeune femme avec un geste douloureux… Il maurait télégraphié ou  si laccident était grave  ses clients lauraient ramené en auto…

Miss Elsie et son fiancé échangèrent un regard apitoyé; tous deux étaient sincèrement touchés du chagrin de MrsGodfrey.

Je suis désespérée, continua-t-elle, et je viens dapprendre que Maple-Farm est une habitation abandonnée, comme il en existe tant dans cette région. Mon mari a sûrement été attiré dans un guet-apens!

«Et je me demande pourquoi, ajouta-t-elle en sanglotant, nous ne sommes pas riches, loin de là, mon mari navait sur lui que quelques dollars…

Ne pleurez pas, madame, dit le détective, je vous promets que nous le retrouverons. Avez-vous vu le coroner?

Oui, mais il ne ma pas donné beaucoup despoir; il a promis de faire des recherches, mais cette partie du pays couverte détangs et de marécages en bordure du Mississippi est à peu près déserte et les bandits y règnent en maîtres. Cest le coroner qui ma conseillé de venir vous trouver.

Vous dites, interrompit Miss Elsie, que le docteur Godfrey a disparu, il y a trois jours?

Oui, Miss, dans la matinée.

Cest, par conséquent, quelques heures seulement après la mort de Klaus Kristian et la délivrance de ma femme de chambre Betty.

Je navais pas songé à cela, murmura le détective, mais, encore une question, Madame, navez-vous recueilli aucun autre indice capable de nous guider?

Rien, sauf ce morceau de papier que jai trouvé dans le cabinet de consultation de mon mari, mais je ne crois pas que cela puisse servir à grand-chose.

MrsGodfrey avait tiré de son sac à main un carré de papier sur lequel ces mots étaient tracés dune grosse écriture:

Dr Godfrey,

15, Brownsville Street, Clairmount.

John Jarvis examinait avec la plus grande attention cette adresse, lorsque le vieux majordome se présenta de nouveau.

Cest une autre jeune dame qui demande à vous parler, dit-il au détective.

Quelle vienne immédiatement.

Et comme MrsGodfrey faisait mine de se retirer.

Ne partez pas si vite, Madame, jai encore bien des questions à vous poser.

Et il fit signe à la jeune femme de sasseoir sur le banc de marbre à côté de Miss Elsie.

La seconde visiteuse, aussi simplement vêtue que la femme du docteur, était à peu près de lâge de cette dernière, bien que la nouvelle venue fût blonde; il y avait même entre les deux jeunes femmes une vague ressemblance. Cétait la même physionomie inquiète et résignée, mais pleine de douceur et de bonté et  le détective fut frappé de cette circonstance  toutes deux avaient les yeux rougis par les larmes.

À qui ai-je lhonneur de parler? demanda-t-il en saluant gravement.

Je suis MrsHabner, balbutia-t-elle très troublée; mon mari qui est ingénieur-chimiste a disparu mystérieusement depuis hier matin…

MrsGodfrey et Miss Elsie se regardèrent avec un profond étonnement et attendirent avec une impatiente curiosité les explications de la femme de lingénieur.

Mon mari, poursuivit-elle, est lauteur de nombreux travaux sur les explosifs et particulièrement sur les composés de la nitro-glycérine et sur les picrates. Il a découvert dernièrement une substance quil a baptisée la «fracassite» et qui dépasse en puissance la dynamite, la cheddite, la lyddite et tous les autres corps détonants. En outre, elle peut se manier sans danger, et sa fabrication ne coûte quun prix insignifiant.

«Il y a quelques jours nous eûmes la chance de vendre nos brevets au directeur de la grande fabrique de produits chimiques Hilton et C° à Monroë pour cinquante mille dollars, de plus on proposa à mon mari de devenir chef de la fabrication, avec des appointements magnifiques.

«Nous étions très heureux, car vous devez supposer que nous navons pu atteindre un résultat pareil quaprès beaucoup de luttes et de privations…

Je sais combien sont pénibles les débuts, ne put sempêcher de dire MrsGodfrey, avec un regard plein de sympathie adressé à MrsHabner.

Il y a quelques jours nous reçûmes de lusine un chèque de cinquante mille dollars accompagné dune lettre par laquelle MrHilton donnait rendez-vous à mon mari pour signer le contrat qui lengageait comme chef de fabrication, en même temps quil toucherait le chèque.

«Et ce rendez-vous était pour aujourdhui, ajouta MrsHabner en se tordant les mains.

«Mais, nous navons véritablement pas de chance, reprit-elle, en sefforçant de retenir ses larmes. Avant-hier mon mari saperçut quil avait perdu  ou quon lui avait volé  la lettre qui renfermait le chèque. Il sapprêtait après une soirée de vaines recherches à informer MrHilton de cet accident quand il reçut la lettre que voici et que jai heureusement conservée.

La jeune femme lut:

Mister, je viens de trouver une lettre et un chèque vous appartenant. Je serai heureux de vous les restituer et je les tiens à votre disposition chez moi, 115, route de Monroë. Je pars le matin à sept heures pour travailler aux plantations. Tâchez de venir auparavant. Autrement je serai chez moi dans la soirée à partir de dix-huit heures. Salutations.

Jim Wilder.

«Mon mari, tout heureux, sest levé de bonne heure et sest rendu route de Monroë. Il nest pas revenu.

Vous navez pas eu lidée daller voir au n°115? demanda le détective.

Cest la première chose que jai faite. Le numéro existe, mais cest presquen pleine campagne, en bordure de la grande route, un hangar rempli de paille et appartenant à un entrepreneur de Clairmount, absolument inhabité dailleurs… Je tremble en pensant quon a pu assassiner mon pauvre Fred pour toucher le chèque à sa place…

Cette lettre est-elle venue par la poste?

Non, cest un enfant qui la apportée assez tard dans la soirée.

Donnez-moi cette lettre.

Le détective lexamina quelques minutes avec la plus grande attention, puis il tira de sa poche le carré de papier que lui avait remis MrsGodfrey.

Voilà qui est extraordinaire! sécria-t-il au bout dun instant, avec laccent de la plus grande surprise, ladresse et la lettre sont de la même écriture!

Alors, dit MrsGodfrey, ce sont les mêmes bandits qui on attiré dans un guet-apens mon mari et MrHabner?

Sans aucun doute. Il ne nous reste quune chose à faire, courir à lusine Hilton, sil en est temps encore. À quelle heure était fixé le rendez-vous?

À dix-huit heures, répondit MrsHabner.

Nous avons deux heures devant nous. Nous pouvons peut-être atteindre Monroë avant six heures, pourvu que nous nayons pas de panne.

«À tantôt, chère Elsie, ajouta-t-il en effleurant dun baiser la main que lui tendait la jeune fille. Jemmène ces dames, leur présence est nécessaire.»

Avec une célérité dont sémerveillèrent les deux femmes qui commençaient à reprendre quelquespoir, lauto fut tirée de son garage et mise en marche, le Canadien Floridor prit place au volant tandis que le détective sasseyait en face de ses clientes et lon dévora vertigineusement la distance qui sépare Clairmount de la ville de Monroë.

Pourquoi, demanda tout à coup John Jarvis à MrsHabner navez-vous pas télégraphié à lusine Hilton?

Tout dabord, je ny ai pas pensé; quand jai voulu le faire, on ma répondu que la ligne était en réparation, un vol de plusieurs centaines de yards de fils conducteurs a été commis tout récemment. Regardez plutôt.

Dun geste, la jeune femme montrait à droite de la route les poteaux télégraphiques qui salignaient à perte de vue entièrement dépouillés de leurs fils.

Évidemment, pensa le détective, nous sommes en présence dune machination soigneusement préparée et si Klaus Kristian nétait pas mort…

Savez-vous, dit brusquement Floridor en se penchant vers lintérieur de la voiture, que si nos pneus nétaient pas ferrés de façon spéciale, nous serions en panne depuis longtemps, sur un long parcours la route est semée de ces étoiles dacier aux pointes aiguës qui crèvent le meilleur caoutchouc. Les bandits nont rien négligé. Et si Klaus Kristian était encore de ce monde…

John Jarvis tressaillit. Floridor venait davoir la même idée que lui.

Lauto roula encore quelque temps avec la furieuse rapidité dune trombe, puis, brusquement, son allure se ralentit, un frottement singulier se fit entendre. Floridor dut stopper.

Ça y est! sécria-t-il furieux, en sautant lestement à terre, voilà ce que je craignais, les pneus sont crevés!

Je vais taider à les changer.

Nous allons perdre un temps énorme. Dailleurs, ceux que nous mettrons auront le même sort que les autres.

Changeons-les toujours. Peut-être que le chemin qui nous reste à parcourir nest pas préparé de la même façon.

Les deux détectives se mirent à louvrage, mais bien quil sefforçât de garder tout son calme pour ne pas désespérer les deux femmes, John Jarvis était vivement contrarié. Son chronomètre marquait dix-sept heures. Il était maintenant matériellement impossible datteindre Monroë en temps voulu.


CHAPITRE II  LES FUMÉES ROUSSES

Dix-huit heures allaient sonner à la grande horloge électrique de lusine Hilton (produits pharmaceutiques, tinctoriaux, explosifs, etc.) lorsquun gentleman correctement vêtu de noir franchit les imposantes grilles et demanda au concierge sil pouvait être reçu par le directeur.

Qui dois-je annoncer? demanda lhomme en décrochant le récepteur du téléphone privé qui mettait en communication tous les bâtiments de limmense usine.

Lingénieur Fred Habner; dailleurs, jai rendez-vous avec MrHilton.

La réponse ne se fit pas attendre.

M.le directeur est dans son cabinet de travail et sera très heureux de vous recevoir. Je vais vous conduire.

Après avoir traversé une cour où salignaient par centaines des bonbonnes, des touries et des bidons préparés pour lexpédition, le visiteur fut introduit dans une luxueuse pièce où lor avait été répandu à profusion; les sièges étaient dorés, le plafond était orné de moulures dor, et les tentures de cuir étaient à fleurs dor.

MrHilton, un petit vieillard au crâne entièrement glabre, dont le teint semblait avoir gardé un reflet de tout cet or et qui portait lui-même des lunettes dor, fit à lingénieur laccueil le plus empressé.

Charmé de faire votre connaissance, cher MrHabner, lui dit-il en le forçant à sasseoir dans un des fauteuils dorés. On ne rencontre pas souvent, par malheur, des chimistes de votre force. Génial votre procédé! Vous mentendez, il ny a pas dautre mot.

Vous êtes trop bon, murmura lingénieur, qui semblait singulièrement gêné par ces éloges.

Allons, ne rougissez pas, vous êtes par trop modeste. Et naturellement vous venez pour le chèque? La caisse de lusine est fermée, mais je dois avoir ce quil vous faut dans ma caisse personnelle.

Voici votre lettre et le chèque.

Très bien, voulez-vous endosser et signer pendant que je compte les bank-notes.

Lingénieur prit le stylographe (un stylographe en or) que lui tendait MrHilton et signa dune main tremblante.

Parfait! fit laimable directeur en séchant lencre dune pincée de poudre dor, voulez-vous maintenant vérifier la liasse.

La main qui avait tremblé en signant, tremblait en agrippant les bank-notes, elle tremblait encore en les comptant. Enfin quand la liasse entière eut disparu dans une poche intérieure, lhomme poussa un profond soupir.

Hein! murmura lobligeant directeur, cela fait tout de même plaisir de palper ces diables de papiers? Bon, voilà une affaire réglée, maintenant, nous allons parler de vos travaux. Je ne vous cache pas quen tant que directeur technique, vous allez avoir ici beaucoup, beaucoup de besogne et pas mal de responsabilités, mais avec un gaillard de votre trempe, je suis tranquille. Et dabord quand voulez-vous entrer en fonctions?

Quand il vous plaira.

Demain, serait-ce trop tôt?

Demain, si vous le désirez.

Voilà qui est parler. Votre zèle menchante. On voit tout de suite avec vous à qui lon a affaire.

Seulement, aujourdhui, je suis pressé, très pressé, jai certaines dispositions à prendre. Je vais donc vous demander la permission de me retirer.

Lingénieur sétait levé et comme sil eût été attiré par un aimant invisible, avait fait quelques pas vers la porte.

Diable! grommela le directeur, dun air contrarié, et moi qui voulais vous faire visiter en détail toute lusine. Cest regrettable, très regrettable! Enfin vous pouvez bien, jespère, maccorder un quart dheure, je tiens à vous faire voir au moins le laboratoire des explosifs.

Et sans laisser le temps à son interlocuteur de formuler la moindre protestation, MrHilton ouvrit une porte et le poussa dans une longue galerie vitrée.

Cest que, balbutia lingénieur, dune voix étranglée, je ne pourrai pas vous accorder beaucoup de temps… Demain.

Juste le temps de vous demander deux ou trois explications… Ce sera vite fait.

Ils venaient dentrer dans une vaste salle pavée de verre, aux murailles revêtues de carreaux de porcelaine blanche. De hautes armoires vitrées étaient remplies de cornues de cristal, de tubes, déprouvettes, de toute la verrerie compliquée indispensable aux laboratoires modernes. Au centre, un ballon rempli dun liquide jaune était relié par des tubes en U à une série de flacons à tubulures destinés à condenser les gaz. Lingénieur jeta sur tout ce qui lentourait un regard chargé de méfiance.

Nous sommes très bien outillés, fit le directeur. Savez-vous quici même, nous avons préparé en quantité assez forte de lazotate de mercure. Javoue que cétait imprudent.

Tout ce quil y a de plus imprudent.

Quand on songe que ce composé azoté détone au plus léger choc, au contact dune barbe de plume, en produisant une formidable explosion; mais nous ne recommencerons plus.

Je lespère bien, déclara MrHabner, avec une réelle conviction.

Je vois avec plaisir que vous êtes prudent. Ce qui me causait le plus de tracas ce sont ces fameuses «fumées rousses»,  du protoxyde dazote, somme toute  dont vous avez trouvé le moyen dempêcher la production. Il y a eu plusieurs accidents assez graves. Dans la fabrication des explosifs ces fumées se produisent fréquemment lorsquon emploie le procédé ordinaire, tandis quavec le vôtre…

Le mien est excellent.

Si vous disiez admirable! Mais il faut que je vous fasse voir quelque chose.

MrHilton avait allumé le fourneau à gaz placé au-dessous du grand ballon de verre.

Vous allez constater par vous-même, dit-il à son interlocuteur, qui paraissait de plus en plus mécontent, quavant dix minutes il va se produire des fumées. Il y a là un vice de préparation qui méchappe. Vous mexpliquerez cela.

Lingénieur avait tiré sa montre.

Nous aurions peut-être pu  proposa-t-il avec hésitation  remettre cette expérience à demain.

Pas du tout. Cest laffaire dune minute. Il faut battre le fer pendant quil est chaud.

Une sonnerie de téléphone interrompit cette conversation. MrHilton sélança hors du laboratoire en criant quil allait revenir.

Resté seul, lingénieur regarda autour de lui avec inquiétude. Il sapprocha des fenêtres, mais il remarqua quelles étaient munies de solides barreaux. En se retournant ses regards tombèrent sur un carton placé bien en vue et qui portait cette inscription: «Beware of the yellow fumes»{6}.

Que le diable les emporte avec leur fumée! grommela-t-il. Il me semble avoir déjà vu cela dans les papiers.

Il prit son portefeuille et en retira une carte couverte dune écriture très fine au-dessus de laquelle sétalaient ces mots: «Préparation de la fracassite». Il la relut, mais sans perdre des yeux le ballon dont le liquide commençait à bouillir. Ce passage attira particulièrement son attention. «La production des fumées rousses est lindice immanquable dune explosion imminente; voici dailleurs le moyen de les éviter…»

Il nacheva pas sa lecture; lintérieur du ballon venait de se colorer faiblement en rouge.

Ma foi, tant pis! sécria-t-il, je ne reste pas là. Et il prit son élan dans la direction de la porte, bien décidé à senfuir sans demander son reste. La malchance voulut quil tombât presque dans les bras de MrHilton qui revenait.

Ah çà! où courez-vous ainsi? demanda le directeur très surpris.

Les fumées rousses!… tout va sauter! Je détale…

MrHilton neut quà jeter un coup dœil sur le ballon, pour constater le danger.

Mille bombes, sécria-t-il. Et il bondit jusquau fourneau à gaz dont il ferma le robinet.

Ouf! fit-il en sépongeant le front. Jai eu chaud.

Et il ajouta en se tournant vers lingénieur.

Alors cest comme cela que vous faites attention! Vraiment je ne comprends pas…

Il sarrêta. Brusquement il venait de remarquer lépaisse carrure du soi-disant ingénieur, son visage basané par le soleil et ses grosses mains rouges.

Ah çà, mon garçon, dit-il à brûle-pourpoint, vous êtes ingénieur comme je suis Président de la République. Vous avez plutôt lair dun cow-boy que dun chimiste…

Pâle et déconfit, lhomme ne répondait pas un mot mais il cherchait sournoisement à se rapprocher de la porte pendant que MrHilton, allant et venant dun bout à lautre du laboratoire comme un lion en cage, donnait libre cours à sa colère.

Un garçon de bureau qui portait un télégramme mit fin à cette scène.

Un sans fil  grommela le directeur  doù ça vient-il? Tom, attendez un instant.

Il sabsorba quelques minutes dans la lecture du message. Le faux MrHabner nétait plus quà quelques pas de la porte, lorsque MrHilton saperçut de son manège. Cette constatation produisit chez lui un redoublement de colère.

Et vous vous figurez, sécria-t-il, que vous allez comme cela filer tranquillement en memportant cinquante mille dollars? Vous mavez pris pour un autre, mon garçon!

Pendant que le directeur sabandonnait ainsi à une fureur bien légitime, le faux ingénieur calculait froidement les chances quil avait de sortir de ce mauvais pas. Il décida enfin que le meilleur moyen dy arriver était détourdir dun solide coup de poing dabord MrHilton, puis Tom, le garçon de bureau et de filer en les enfermant tous deux dans le laboratoire.

Au moment où il sy attendait le moins, MrHilton à demi assommé alla rouler à dix pas de la porte; Tom qui reçut presque en même temps que son directeur un formidable direct au creux de lestomac soutint beaucoup mieux le choc, et presque aussitôt il répliqua au direct par un swing qui atteignit la tempe de son adversaire et le fit trébucher. Le combat continua pendant quelques minutes, avec des chances diverses et sans que le faux ingénieur pût ouvrir la porte dont Tom lui barrait obstinément laccès.

Pendant ce temps, MrHilton fort mal en point et la mâchoire sérieusement endolorie, sétait relevé péniblement et sétait accoté à une des tables de porcelaine. Quand il eut un peu repris ses sens, son premier soin fut dappuyer sur un bouton électrique qui se trouvait à sa portée et qui provoqua immédiatement lapparition dun second garçon de bureau pour le moins aussi robuste que Tom lui-même. Cette fois, la lutte devenait impossible pour le prétendu MrHabner. En un clin dœil il fut terrassé et solidement garrotté. La première chose que fit MrHilton quand il vit le malandrin réduit à limpuissance fut de lui reprendre la liasse de cinquante mille dollars quil reporta paisiblement dans sa caisse.

Faut-il appeler un policeman? demanda Tom.

Non! Laissez-le où il est. Jattends quelquun auquel ce bandit aura des comptes à rendre. Mais que lun de vous ne quitte pas la pièce. Il faut que ce gredin soit gardé à vue.

Et lhonorable MrHilton se retira pour aller poser des compresses sur sa mâchoire tuméfiée tout en se félicitant de la chance quil avait eue de conserver ses bank-notes et de nêtre pas assassiné.

Il venait de regagner son cabinet de travail lorsquon lui annonça que deux gentlemen et deux dames demandaient à lui parler.

Faites entrer, dit-il, je suis prévenu de cette visite.

Et il se leva pour aller au-devant de John Jarvis quaccompagnaient MrsGodfrey, MrsHabner et Floridor.

Je suis heureux dêtre arrivé à temps, expliqua le détective. Nous avons affaire à une bande puissamment organisée, sans nul doute celle de feu le docteur Kristian. Toutes les précautions avaient été prises pour que vous acquittiez le chèque volé. La ligne télégraphique est coupée, la route semée de pointes qui ont crevé mes pneus.

Comment avez-vous fait pour me prévenir?

Mon auto est munie dun appareil de T. S. F. Je men suis souvenu heureusement.

Cela ne mexplique pas comment vous avez pu arriver si tôt.

La panne sest produite quand nous avions déjà fait les deux tiers du chemin. Floridor sest rappelé quil y avait une station de chemin de fer à une demi-heure de marche. Nous avons abandonné lauto et nous nous sommes rendus à la gare à pied.

Je vous admire! sécria MrHilton sincèrement émerveillé. Allons voir notre homme. Il est dans la pièce voisine confortablement garrotté.

Tous passèrent dans le laboratoire.

Le faux ingénieur étendu dans un fauteuil sous la garde de Tom, jeta sur les nouveaux venus le regard farouche dun fauve pris au piège.

Cest le cow-boy qui est venu chez nous! sécria MrsGodfrey avec une profonde émotion. Je le reconnais formellement. Il va falloir quil dise où est mon mari!

Et le mien! ajouta MrsHabner.

Je vous promets quil le dira! affirma John Jarvis.

Je nai rien à dire, murmura lhomme, les dents serrées. Allez chercher le policeman, cest mon droit de comparaître devant un juge.

Les policemen sont tout à fait inutiles dans cette affaire, déclara froidement le détective. Jai un meilleur moyen de le faire parler. Vous disposez sans doute ici MrHilton dun sérieux courant électrique.

Plus de mille volts.

Parfait. Rien ne sera plus facile que de faire goûter par avance à ce gredin les douceurs de lélectrocution. Je vous garantis quà la troisième secousse, il parlera.

Excellente idée, dit MrHilton, en allant chercher dans un coin un tabouret isolant à pieds de verre et un rouleau de gros fil de cuivre.

À la vue de ces préparatifs, le prisonnier était devenu livide.

MrHilton sétait fait apporter un casque de téléphoniste appartenant à une des employées de lusine, il y adapta une des extrémités du fil de cuivre et relia lautre à une prise de courant.

Ce sera prêt dans une minute, déclara-t-il.

Du coup le prisonnier ny tint plus.

Je parlerai, balbutia-t-il dune voix éteinte.

Aussi pâles que lhomme étendu dans le fauteuil, les deux jeunes femmes se tenaient lune près de lautre, le cœur serré par une angoisse inexprimable.

Le médecin et lingénieur sont vivants, reprit le bandit dun ton plus assuré, cela, je le jure, on ne leur a pas fait de mal!…

Mon Dieu! Je nosais plus lespérer!… murmura MrsGodfrey.

Et elle sévanouit. MrsHabner, presque aussi émue que sa compagne dinfortune la reçut dans ses bras. Pendant que MrHilton faisait respirer des sels à la malade et lui lotionnait les tempes avec de leau glacée, le détective poursuivit linterrogatoire du prisonnier.

Comment vous appelez-vous? lui demanda-t-il.

Jonathan.

Vous appartenez à la bande de Klaus Kristian.

Oui, fit le bandit avec hésitation, mais il est mort, tous ses hommes sont en fuite.

Nous verrons cela. Jexige maintenant des explications complètes sur la disparition de MM.Godfrey et Habner. Si vous faites preuve dune entière franchise et si  bien entendu  les deux victimes sont saines et sauves, il pourra se faire que je ne vous livre pas à la justice.

Les deux disparitions, répondit Jonathan qui avait recouvré tout son aplomb, sexpliquent très naturellement. Cest pour soigner un camarade blessé que jai été chercher le docteur Godfrey, on la séquestré par mesure de prudence, jusquà la guérison complète de son malade, ce nest pas un grand crime après tout.

Soit, mais lingénieur?

Je ne suis pas un gentleman, moi, dit rudement le bandit, je suis un coureur de frontières, un aventurier…

Ou pour mieux dire un voleur et un assassin.

Comme il vous plaira. Je trouve un portefeuille, jeusse été bien bête de ne pas essayer de toucher le chèque quil renfermait, mais pour y réussir il fallait faire disparaître pour quelque temps le véritable bénéficiaire du chèque. Cest ce que jai fait. Là encore le crime nest pas grand. Qui aurait été volé? Hilton, il est archimillionnaire.

Vous avez une morale singulièrement élastique.

On a la morale quon peut. Je dis les choses comme elles sont.

Jonathan avait parlé avec une affectation de brutale franchise dont le détective ne fut pas entièrement dupe, cependant il jugea que les faits ainsi présentés devaient être à peu près exacts.

Maintenant vous allez me conduire à lendroit où sont séquestrés le docteur et lingénieur, et cela immédiatement.

Je suis à votre disposition. Ce nest pas très loin dici, à Maple-Farm.

Après sêtre concerté avec MrHilton et les deux femmes, le détective sortit en compagnie de Floridor pour se procurer une auto. Resté seul dans son coin, Jonathan eut un ricanement silencieux, MrsHabner qui lobservait à la dérobée, fut frappée de lexpression dastuce et de fourberie quoffraient en ce moment ses traits et elle fit part de ses impressions à MrsGodfrey.

Je crains bien, lui dit-elle, que ce bandit ne nous attire dans quelque traquenard, avez-vous observé sa physionomie il y a un instant?

La femme du docteur ne partagea pas cette appréhension.

Cet homme a lair dun scélérat déterminé, répondit-elle, mais avec MrJohn Jarvis nous navons rien à redouter. Maintenant jai bon espoir.


CHAPITRE III  LE CLIENT DU DOCTEUR GODFREY

Il faisait nuit noire lorsque lauto de louage où avaient pris place John Jarvis, MrsGodfrey et MrsHabner sortit de la ville de Monroë, pilotée par Floridor, à côté duquel on avait installé Jonathan, toujours garrotté. Une autre voiture où se trouvaient une demi-douzaine douvriers choisis parmi les plus robustes de lusine Hilton, suivait à distance. Devant linsistance des deux femmes qui avaient tenu à ne pas le quitter, le détective avait jugé bon de se faire ainsi escorter, au grand mécontentement du bandit.

Il avait eu leffronterie de se plaindre quon neût pas confiance en lui, mais John Jarvis navait tenu aucun compte de ses observations.

Jonathan se létait tenu pour dit. Dun air maussade, il indiquait à Floridor la route à suivre à travers un réseau compliqué de chemins creux, bordés de rizières, de champs de maïs et de cotonniers.

Quand elles avaient vu disparaître les lumières de la ville de Monroë, quelles sétaient trouvées en pleines ténèbres dans la campagne silencieuse, les deux femmes avaient senti renaître toutes leurs angoisses. Elles se taisaient; John Jarvis lui-même  préoccupé  prononçait à peine, de loin en loin, quelques paroles banales dencouragement.

On avançait lentement, dans une obscurité aggravée par la brume qui montait du Mississippi et des étangs voisins. Enfin la lune se leva, versant sa magique lueur sur le paysage endormi, découpant sur les nuages couleur détain, la haute silhouette des peupliers, le fantôme blanc des bouleaux toujours frissonnants, allumant de mille paillettes opalines le linceul traînant des brouillards.

Les deux jeunes femmes se serrèrent silencieusement la main; elles avaient la sensation de pénétrer dans une fantastique région pleine de mystérieux périls et chacune delles craignait de communiquer à lautre les vagues appréhensions dont elle était assaillie.

Maple-Farm, cest ici, cria tout à coup Jonathan.

De loin, il montrait, sur une éminence, un bâtiment carré daspect misérable, construit avec des troncs darbres non équarris et de la terre battue et couvert dun chaume de roseaux. La maison paraissait abandonnée; tout autour le terrain était couvert de mauvaises herbes et les fenêtres étroites étaient privées de presque toutes leurs vitres.

Les deux autos avaient stoppé; tout le monde mit pied à terre.

John Jarvis qui redoutait quelque guet-apens, fit placer les hommes de lusine de façon à ce quils entourassent la ferme, il leur recommanda de se dissimuler derrière le tronc des arbres, au cas où les bandits qui pouvaient se trouver cachés à lintérieur saviseraient de tirer sur eux. Les deux femmes furent priées de rester à labri des voitures qui leur serviraient au besoin de rempart contre les balles perdues. Chaque homme était muni dun excellent browning et de plusieurs chargeurs.

Ces précautions prises à tout événement, John Jarvis décida de pénétrer lui-même dans lintérieur de la ferme avec Floridor, mais en ayant soin dy faire entrer Jonathan le premier.

Cet arrangement ne fut nullement du goût du cow-boy; les choses ne prenaient en rien la tournure quil avait espérée. Il avait été dabord très désappointé par la présence des hommes de lusine, maintenant, on voulait lui faire jouer le rôle de bouclier. Il séleva avec véhémence contre cette prétention.

Pourquoi voulez-vous que jentre avec vous? grommela-t-il; jai loyalement tenu parole en vous conduisant à lendroit où se trouvent les prisonniers. Il est tout à fait inutile que je vous accompagne pour mexposer aux insultes et aux reproches de MrGodfrey et de MrHabner, qui certes ont quelques raisons de men vouloir!

Le détective ne se paya pas de ces mauvaises raisons. Irrité de cette résistance inexplicable  ou plutôt quil sexpliquait trop bien  il arma son browning et en appuya le canon sur la tempe de Jonathan.

Marche, lui ordonna-t-il ou je te brûle la cervelle. Et dabord ouvre la porte!

Le cow-boy fit quelques pas en donnant les signes de la plus vive terreur, puis il sarrêta net.

Non, décidément, balbutia-t-il, je ne peux pas ouvrir la porte.

Pourquoi cela?

Je ne peux pas…

Le détective avait repris son browning.

Je te donne une minute pour te décider, fit-il, il faut que tu ouvres cette porte ou que tu mexpliques pourquoi tu ne veux pas le faire.

John Jarvis avait tiré de sa poche son chronomètre.

Il y a déjà vingt secondes découlées, fit-il froidement.

Jonathan tremblait de tous ses membres, son front se couvrait de gouttelettes de sueur.

Tu nas plus que vingt-cinq secondes pour te décider, reprit le détective.

Javoue tout… balbutia le misérable en articulant péniblement ses mots: la porte actionne un détonateur qui détermine lexplosion dune mine chargée de dynamite… celui qui ouvrira la porte fera de ce seul geste sauter toute la maison!…

Tu nous avais attirés dans un traquenard! Tu comptais sans doute tévader à la faveur de lexplosion. Je mexplique pourquoi tu as oublié  intentionnellement  ladresse de Maple-Farm chez le docteur.

Que faire? demanda Floridor, cet infâme gredin a dû nous mentir sur toute la ligne, les prisonniers ne sont sans doute pas ici. Je tremble quils naient été assassinés.

Je vous jure quils sont dans la ferme, bien vivants tous les deux! protesta Jonathan avec énergie.

Cest ce que nous allons voir, déclara John Jarvis. Je crois avoir trouvé la meilleure solution. Jonathan va pénétrer dans la ferme en passant par une des fenêtres, ensuite il désamorcera son engin et nous ouvrira la porte toute grande. Sil essaye de fuir ou de nous tendre quelque piège il sait ce qui lattend.

Jonathan, bien que peu flatté du rôle quon lui faisait jouer, fut contraint de sexécuter. On lui délia les mains, et sous la menace de deux revolvers, il sauta par la fenêtre dans lintérieur de la ferme.

Une minute sécoula, puis une autre, la porte demeurait toujours fermée.

Écartons-nous un peu, dit le prudent Canadien. Je ne suis pas rassuré. Nous avons eu tort de laisser ce sacripant entrer seul. Voyez-vous quil sévade par quelque souterrain, après avoir mis le feu à la mine…

John Jarvis se rendit à ces raisons et tous deux se reculèrent dune vingtaine de pas.

Le temps passait et Jonathan ne donnait toujours pas signe de vie.

Je vais voir… dit le détective.

Il ne put achever sa phrase. Une colonne de flamme livide jaillit du seuil de la maison; la terre trembla, John Jarvis et Floridor furent brutalement renversés sur le sol pendant que la violence de lexplosion dispersait dans toutes les directions, des pierres, des pièces de bois et des débris humains, au milieu dune pluie sanglante.

Une tête hideusement défigurée avait roulé à côté de Floridor, cétait celle de Jonathan.

Le misérable a été terriblement puni, murmura le détective. À-t-il été victime de sa maladresse en désamorçant lengin? Sest-il suicidé en essayant de nous entraîner dans la mort? Nous ne le saurons jamais…

MrsGodfrey, un peu plus loin, poussait des cris déchirants, dans une main humaine tombée près delle, elle croyait reconnaître celle de son mari; MrsHabner sétait évanouie.

Nous nous occuperons delles tout à lheure, dit le détective, le plus urgent est de voir sil ny a personne à sauver dans ces décombres.

On se mit aussitôt à lœuvre. Remis de leffroyable secousse et du saisissement quils venaient déprouver, les ouvriers de lusine aidèrent les deux détectives à déblayer lamoncellement des gravats et des poutres, doù semblaient partir de faibles gémissements.

Je ne serais pas surpris que la cave fût intacte, dit John Jarvis. Ceux qui ont placé cette mine connaissaient mal les effets de la dynamite, cet explosif agit toujours dans le sens de la verticale, de bas en haut, jamais latéralement. Voyez, la façade de la ferme est entièrement détruite, il nen reste rien, mais le mur du fond, tout crevassé quil soit, est encore indemne.

On entend très distinctement des plaintes et des gémissements, fit un ouvrier.

Le travail fut un instant interrompu, tous prêtèrent loreille. Dans le silence qui sétait fait, une voix assourdie séleva des profondeurs du sol.

À moi! à moi! au secours.

Ils sont là certainement, sécria le détective, et lun deux au moins est encore vivant! Courage mes amis! Je vous promets que vous serez largement payé de votre peine.

Ainsi encouragés, les ouvriers se remirent au travail avec une nouvelle ardeur, bien quils fussent dépourvus doutils. Les uns creusaient largile du sol avec la lame de leur bowie-knife, dautres se servaient de planches en guise de pelles, les plus vigoureux emportaient au-dehors les poutres et les plus grosses pierres. Après trois quarts dheure dun labeur acharné, lentrée de lescalier de la cave fut enfin désobstruée.

Les cris déchirants du malheureux enterré vif sentendaient maintenant distinctement et John Jarvis y avait répondu plusieurs fois par des paroles dencouragement.

On était allé chercher un des phares de lauto. Floridor le prit et descendit le premier les marches de bois vermoulu. John Jarvis le suivait.

Ils atteignirent une première pièce dont le plafond rompu par lexplosion sabaissait dinquiétante façon. Sur un monceau de paille pourrie, gisait un homme garrotté, il portait encore autour du cou le bâillon quil avait réussi à faire glisser. Cétait lui qui avait appelé au secours, mais il paraissait si épuisé quil neut pas la force de dire un mot à ceux qui venaient larracher à la mort.

Lingénieur Habner sans doute? demanda Floridor.

Lhomme fit un signe de tête affirmatif, et en même temps il montrait le plafond dont le centre se bombait de façon menaçante.

Il a dû passer de cruelles minutes avec la terreur incessante de se voir dune seconde à lautre écrasé par la chute de la voûte et enseveli sous les débris, dit John Jarvis. Il faut le tirer de là.

Floridor était déjà occupé à couper les cordes qui garrottaient le malheureux ingénieur, mais cette besogne terminée, ses membres étaient tellement ankylosés quil ne put faire un mouvement, alors le Canadien le prit à bras-le-corps et lemporta jusquà létage supérieur, comme si ce neût été quun enfant.

Pendant ce temps John Jarvis poussait une porte et pénétrait dans un second compartiment de la cave.

Là aussi il y avait un homme garrotté et bâillonné, certainement le docteur Godfrey, mais il ne donnait plus signe de vie et ses yeux étaient fermés.

John Jarvis se hâta tout dabord de couper les liens et darracher le bâillon, puis il constata que le docteur respirait encore quoique dune façon presque imperceptible. Cest à peine si son souffle ternit la petite glace que le détective approcha de ses lèvres. À ce moment, le Canadien revenait.

Le docteur nest pas mort, déclara John Jarvis, mais il nen vaut guère mieux. Aide-moi à lui frictionner les bras et les jambes pour rétablir la circulation. Je vais lui desserrer les dents et tâcher de lui faire avaler quelques gouttes de whisky.

Au bout dun quart dheure de soins énergiques le docteur Godfrey ouvrit les yeux pour les refermer presquaussitôt.

Le Canadien le chargea sur son dos et le transporta à lair libre comme il lavait fait pour lingénieur Habner.

Ce dernier, ranimé par quelques gorgées de cordial, avait recouvré lusage de la parole. Après avoir chaleureusement exprimé sa gratitude à ses sauveurs, il expliqua en quelques mots son aventure.

Quand je me suis rendu à lendroit où lon devait me restituer mon portefeuille, jai dabord été fort étonné de ne trouver quun hangar sur une grande route déserte. Avant que je sois revenu de ma surprise quatre hommes qui sétaient tenus cachés dans un champ de maïs ont surgi brusquement, se sont élancés sur moi et mont bâillonné et garrotté avant que jaie pu faire un mouvement pour me défendre. Puis on ma transporté ici et jeté dans cette cave sans la moindre explication.

«Pourvu, ajouta-t-il, que les bandits naient pas encaissé le chèque!

Il sen est fallu de peu, répondit John Jarvis et il exposa brièvement à lingénieur toutes les péripéties qui sétaient succédé dans le cours de la journée.

Quand MrHabner sut que sa femme était présente il voulut la rejoindre, mais on lui fit comprendre que sa brusque apparition pourrait causer à MrsHabner une trop vive émotion. Ce fut Floridor qui fut chargé de la délicate mission dannoncer aux deux épouses affligées que leurs maris étaient bien vivants, sinon en parfaite santé et que lexplosion navait tué personne que Jonathan.

Pendant ce temps le docteur Godfrey était revenu à lui, malgré son extrême faiblesse, il insista pour raconter à John Jarvis, quil connaissait de réputation comment il avait été enlevé par les bandits. Le docteur était dun tempérament extrêmement nerveux, aussi prompt à lexaltation quà labattement. Ce fut avec une singulière vivacité quil commença.

Je suis souvent appelé chez les cultivateurs des plantations, aussi étais-je sans méfiance, quand je montai en auto avec lhomme qui était venu me chercher. Nous parcourûmes une vingtaine de milles dans la direction du nord. Je commençais à trouver que cétait, quand même, un peu loin du centre de ma clientèle ordinaire, quand lauto sarrêta au bord dun de ces vastes étangs qui communiquent avec le Mississippi ou quelques-uns de ses affluents.

«Nous sommes bientôt arrivés, mexpliqua mon guide, mais ici lauto nous devient inutile, une barque nous attend. Il lança deux coups de sifflet: une yole manœuvrée par deux rameurs sortit dun massif de roseaux et vint accoster le rivage. Je pris place à larrière, les rameurs se courbèrent sur leurs avirons et nous filâmes rapidement sur les eaux calmes de létang, puis la yole sengagea dans un rio au courant rapide qui nous conduisit à un autre étang.

«À mesure que nous avancions, la navigation devenait plus difficile, nous suivions détroites allées deau, bordées de joncs et de bambous, nous passions à la surface de marécages embarrassés de grandes herbes où, malgré son faible tirant deau, la yole faillit échouer dix fois sur des bancs de boue. Je commençais à être inquiet. Javais compris que je me trouvais dans cette région des marais, à peu près inhabitée, et où, à ma connaissance, il nexiste guère de fermes. Il était malheureusement trop tard pour reculer.

«Enfin nous prîmes terre sur une espèce dîlot couvert dune forêt de roseaux géants et darbres aquatiques, et on me mena à une longue hutte de terre battue, si bien dissimulée sous les feuillages quon aurait pu faire dix fois le tour de lîlot sans en soupçonner lexistence. Jentrai, un homme gisait sur un tas de couvertures, la poitrine traversée dune affreuse blessure…

Et cétait il y a trois jours? interrompit précipitamment John Jarvis.

Mais oui.

Regardez cette photographie.

Eh bien, dit tranquillement le docteur, cest bien là le portrait de lhomme que jai soigné.

Soigné? sécria le détective avec stupeur, il nétait donc pas mort.

Pas le moins du monde.

Continuez, reprit John Jarvis, en sefforçant de dissimuler le trouble quil ressentait. Je vous écoute avec la plus vive attention…

Lhomme paraissait mort en effet, mais je constatai dabord que la blessure de la poitrine nétait que superficielle et ne lésait aucun viscère important. On eût dit quelle avait été faite volontairement, comme pour donner lillusion dun coup de poignard dans le cœur, mais les extrémités étaient froides et la respiration était arrêtée. Jallais déclarer que mon art nallait pas jusquà ressusciter les morts et demander à quitter cet étrange endroit, quand lhomme qui mavait amené me prit à part: «Cet homme nest pas mort comme vous pourriez le croire, me dit-il, la blessure de la poitrine est insignifiante, mais il a absorbé un poison de la même nature que le curare, un poison qui a la propriété de paralyser les mouvements du cœur pendant un certain temps: il sagit de le rappeler à la vie.»

«Je ne men sens pas capable, répondis-je, et dailleurs je nai ni médicaments ni instruments.  Je vous donnerai tout cela, me répondit-il, et même des instructions écrites sur la méthode à suivre, mais il faut réussir. Vous devez bien comprendre que votre vie me répond de celle de votre malade. Il faut le guérir ou mourir.

«Je me mis aussitôt en besogne, les instructions écrites étaient claires et lucides, elles émanaient à nen pas douter dun savant de premier ordre. On me remit aussi deux fioles, lune renfermant un révulsif, lautre un puissant tonique du cœur…

Vous avez réussi? demanda John Jarvis impatiemment.

Oui, mais au bout de plusieurs heures deffort; je pratiquai la respiration artificielle, les tractions rythmées de la langue, certaines piqûres… Enfin le cœur se remit à battre…

Maintenant voulez-vous connaître le nom de votre malade, de lhomme dont je viens de vous montrer la photographie?

Eh bien?

Cest tout simplement un célèbre bandit, le docteur Klaus Kristian.

Serait-il possible!

Cest comme jai lhonneur de vous le dire. Il a réussi à me glisser entre les doigts en faisant le mort. Jy ai été trompé. Javoue que je naurais jamais pensé à cet audacieux stratagème…

Il fallait quil fût bien sûr de ceux qui lentouraient  et aussi quil connût admirablement bien la physiologie du cœur  pour tenter une expérience aussi téméraire.

Vous avez dû vous en apercevoir, le docteur Klaus Kristian est un savant génial. Celles de ses découvertes quil a bien voulu publier sont de la plus haute portée scientifique. En général, malheureusement il garde égoïstement pour lui ses plus heureuses trouvailles et nemploie son immense savoir quà faire le mal.

Sa conversation est passionnante. Je passe pour avoir fait dexcellentes études médicales. Jai beaucoup travaillé certaines questions, jai publié de nombreux articles dans les revues spéciales. Eh bien, en quelques phrases  je le dis parce que cest la vérité  Klaus Kristian ma démontré ma profonde ignorance.

Nexagérez pas, rappelez-vous que le docteur Kristian  malgré sa science  est aussi le plus rusé des charlatans et le plus habile des metteurs en scène. Il possède un talent tout particulier pour produire sur ses auditeurs une profonde impression.

Il est certain que pour mon compte je ne loublierai de ma vie.

Le docteur Godfrey demeura silencieux pendant quelques instants, comme quelquun qui en séveillant se retracerait avec terreur le cauchemar qui a troublé son sommeil.

Jaurai toujours devant les yeux, reprit-il, cette face carrée aux lourdes mâchoires quencadre une forêt de cheveux roux, ses petits yeux dun jaune verdâtre, dune acuité pénétrante, derrière des sourcils dun blond décoloré, et ses poings énormes, ses doigts dassassin-né, au bout de ces bras trop longs, aux muscles terriblement puissants.

Le docteur Godfrey porta la main à son front moite de sueur.

Je souhaite de tout mon cœur, fit-il, de ne jamais revoir cet homme, de navoir jamais rien à démêler avec lui!

Beaucoup de gens  moi tout le premier  ont fait le même souhait que vous, répondit le détective en songeant à Miss Elsie. Il est fâcheux quau cours de votre visite, vous nayez pu rien surprendre des projets de votre redoutable client.

Ce dont je suis sûr, cest que les bandits ont quitté lîlot qui leur servait de refuge. En ma présence, Klaus Kristian a donné des ordres en conséquence à ses hommes.

Et où vont-ils?

Dans leur conversation il a été question du Mexique, puis du Venezuela…

Que ne me disiez-vous cela plus tôt, sécria le détective dont la physionomie inquiète se dérida brusquement. Je serais délivré dun grave souci si je savais Klaus Kristian au Mexique ou dans lAmérique Centrale. Tant quil restera aux États-Unis, je suis obligé  pour me défendre moi-même  de le traquer dune façon impitoyable.

Et John Jarvis raconta au docteur Godfrey, avec lequel il se sentait en confiance, les péripéties mouvementées de la lutte quil avait soutenue contre Klaus Kristian pendant ces derniers mois. MrGodfrey qui ne connaissait les faits que par les journaux et encore de façon assez inexacte, fut à la fois émerveillé et épouvanté.

Dieu me préserve dun pareil client! sexclama-t-il. Avec vous heureusement, il a trouvé à qui parler.

Je fais ce que je peux, répondit modestement le célèbre détective, mais vous voyez que la besogne est ingrate.

Il reprit après un silence.

Vous ne mavez pas encore dit quelle fut la mine de Klaus Kristian quand il reprit connaissance et quelle attitude il adopta envers vous.

En ouvrant les yeux, il regarda autour de lui avec stupeur dabord, puis avec méfiance; cétait le regard circulaire du tigre traqué par les chasseurs, je frissonne rien quen pensant à ce coup dœil. Après, quand il se fut rendu compte de lendroit où il était, il grimaça une sorte de sourire et referma les paupières. Il demeura ainsi plusieurs minutes qui me parurent interminables…

Sans doute quil réfléchissait, interrompit Floridor, qui écoutait avidement le récit du rescapé.

Enfin, il rouvrit les yeux de nouveau et il mexamina longuement avec autant de fixité aiguë que si jeusse été quelque microbe inconnu, sur la lamelle de verre du super-microscope. Ce regard, dune insistance gênante, était accompagné dun méprisant sourire, dune expression à la fois cruelle et goguenarde. Ce regard et ce sourire me mettaient au supplice.

« Mon cher confrère, me dit-il enfin, car je devine que vous êtes un confrère, vous venez dopérer sur ma personne une cure superbe, mes bien sincères compliments.

«Et comme je lui demandais naïvement qui il était  Ne vous occupez pas de cela, ricana-t-il, vous le saurez bien assez tôt.

«Et sans maccorder plus de considération que si javais été un des bandits placés sous ses ordres, il me posa diverses questions sur les moyens que javais mis en œuvre pour le ranimer. Tantôt il approuvait, tantôt il blâmait. Ensuite il entama une longue dissertation sur le rôle des poisons du cœur et cest alors quil mémerveilla par létendue de ses connaissances et la clarté avec laquelle il les exposait. Jamais doyen de faculté ne fit de cours aussi brillant.

«Brusquement, il cessa de soccuper de moi et se mit à discuter à mi-voix avec deux des bandits. Je demeurai dans un coin de la hutte aussi inquiet que jétais humilié de la façon dont on me traitait. Enfin, sans que Klaus Kristian meût adressé la moindre parole de politesse, on me conduisit dans une autre hutte où on moffrit du poisson bouilli et des épis de maïs grillés. Je refusai, javais le cœur trop serré pour me sentir le moindre appétit, je bus seulement un verre deau.

« Vous avez tort, me dit un vieux bandit dun ton qui me donna le frisson, il ne faut jamais laisser passer loccasion de se restaurer, la possibilité de faire un aussi bon repas ne se présentera peut-être pas de si tôt pour vous.

«Depuis, dans le caveau humide où on me laissait mourir de faim, jai compris lhorrible signification de ces paroles.

«Que vous dirai-je de plus, on me fit remonter en barque et on mamena dans cette ferme où, sans votre intervention, je serais infailliblement mort.

Il y a dans tout cela, bien des points obscurs encore, déclara Floridor, pourquoi, par exemple, la mine qui vient de faire explosion?

Cest en notre honneur quelle avait été posée, répliqua John Jarvis; les bandits avaient deviné que MrsGodfrey sadresserait à moi et cest certainement avec intention que ladresse de la ferme des Érables avait été oubliée. Enfin Jonathan avait reçu lordre de nous attirer dans ce piège, si par hasard il était pris. Je reconnais bien dans cette combinaison lingéniosité machiavélique de ce scélérat de Klaus Kristian. Cette fois encore nous lavons échappé belle.

*

* *

Il était près de minuit quand John Jarvis et Floridor  après avoir reconduit MrHabner, MrGodfrey et leurs femmes  rentrèrent à Isis-Lodge où leurs amis les attendaient, assez inquiets. Elsie qui avait refusé de se coucher avant le retour de son fiancé voulut entendre le récit des aventures de la journée, pendant que les deux détectives soupaient de grand appétit.

John Jarvis tout en racontant exactement les faits jugea prudent de ne pas dire que Klaus Kristian était encore vivant. Il savait combien Elsie était impressionnable, et il ne doutait pas quune semblable nouvelle nexerçât sur la santé de la jeune fille la plus néfaste influence.


Septième épisode  HAUT LES MAINS!


CHAPITRE PREMIER  LES AVEUGLES GUITARISTES

Rio Blas et Guasco avaient eu le visage brûlé par lexplosion dune mine. On avait pu leur sauver la vie, mais ils étaient demeurés aveugles et atrocement défigurés.

En pleine force  ils avaient à peine trente-cinq ans  ils sétaient trouvés du jour au lendemain acculés au suicide ou à la mendicité. Finalement ils avaient trouvé un moyen terme, et, de prospecteurs, ils étaient devenus guitaristes ambulants.

Leurs débuts furent modestes. Ils arrivaient dans un village ou dans un ranch à la tombée de la nuit et faisaient danser les femmes et les filles des cow-boys, en exécutant quelques-unes de ces vieilles habaneras mexicaines où se retrouvent toute lardeur mélancolique, toute la tristesse passionnée de lâme espagnole.

On les payait de leur peine en leur donnant largement à manger et surtout à boire, en leur accordant une couverture et un lit de paille de maïs dans létable, et ils se sentaient presque consolés de leurs chagrins quand la fin dun de leurs morceaux était salué par des «Anda!» et des «ollé!» denthousiasme, scandés parfois par le crépitement dun browning dont quelque cow-boy mélomane déchargeait en lair les six coups, en guise dapplaudissement.

Très rapidement, ils devinrent populaires sur toute la frontière de lÉtat du Texas. Parfois même, ils franchissaient le rio del Norte pour aller jouer dans quelque hacienda du Mexique, mais, en général, ils restaient fidèles à la rive américaine.

Au début, ils jouaient dune façon quelconque, mais leur sens de la musique saffina, se perfectionna. Aux airs les plus rebattus ils ajoutaient une broderie doriginales fioritures, même ils improvisaient. Lâme sauvage et délicate de cette fruste population salua en eux ses artistes.

Quand un propriétaire de ranch mariait un de ses enfants, célébrait la vente avantageuse dun lot de chevaux ou donnait une fête quelconque, Rio Blas et Guasco étaient appelés. À table on les mettait à la place dhonneur, on les gardait tant quil leur plaisait de rester et on ne les renvoyait jamais que les poches bien garnies.

Ce soir-là, ils revenaient de chez le señor Velasco, un ranchero, propriétaire dun troupeau de cinquante mille têtes, un des plus riches de la région, chez lequel ils avaient passé trois jours.

Cheminant paisiblement au clair de lune, ils regagnaient la petite ville de Presidio distante denviron quatre milles. On leur avait offert de les reconduire dans un car, ils avaient préféré faire la route à pied, en suivant les rails dune voie de chemin de fer qui ne servait quune fois ou deux chaque mois au transport des chevaux.

Leurs instruments en bandoulière, de solides bâtons en main, les deux aveugles marchaient allégrement, tout joyeux dune vingtaine de dollars quils devaient à la munificence du señor Velasco. Latmosphère était dune exquise douceur, la brise rafraîchie par la rosée était parfumée par lodeur puissante des térébinthes. Le silence de cette belle nuit nétait troublé que par le bruissement des insectes et le mugissement mélancolique des immenses troupeaux errant en liberté dans la pampa.

De temps en temps, Rio Blas faisait sonner de son bâton lacier des rails et sassurait ainsi quil était toujours dans la bonne route.

Brusquement, et, pour ainsi dire, dun même mouvement, les deux aveugles sarrêtèrent et tendirent loreille.

Tu entends  murmura Rio Blas en se penchant vers le sol  il y a certainement un grand troupeau de chevaux à peu de distance de nous.

Tu es sûr que ce sont des chevaux, répondit Guasco.

Impossible de sy tromper! Écoute toi-même. Les bœufs ne frappent pas la terre de cette façon.

Doù peuvent-ils venir?

Sans nul doute du ranch de Stebbing lAméricain et on les conduit à Presidio pour les embarquer à destination de la Nouvelle-Orléans.

Alors  sécria Guasco avec inquiétude  nous sommes sur leur chemin et ce nest pas rassurant.

Les deux aveugles savaient par expérience ce quest le passage de deux ou trois mille animaux à peu près sauvages que chassent devant eux des cowboys armés de lazzos. Rien ne résiste à une pareille trombe. Le moins qui pût arriver aux pauvres musiciens était dêtre foulés aux pieds et davoir la poitrine défoncée à coups de sabots.

Quelques minutes sécoulèrent. Le bruit se rapprochait avec une rapidité inquiétante. La terre durcie par le soleil résonnait au loin sous le sabot des mustangs comme à lapproche de quelque cataclysme.

Gagnons un des bois qui se trouvent sur la gauche, proposa Rio Blas. Nous nous mettrons à labri derrière les troncs darbres. Là nous serons en sûreté; mais il faut nous hâter; le troupeau est maintenant à moins dun mille.

Sans répondre Guasco prit le bras de son compagnon et tous deux se mirent à courir du côté où ils entendaient le murmure des feuillages agités par la brise, mais ce ne fut quau bout dune demi-heure dune course folle quils atteignirent les premiers arbres du bois, un bois composé de ces cèdres et de ces térébinthes qui couvrent encore une partie de la Géorgie, de la Floride et du Texas. Abrités par les vastes troncs, ils reprirent haleine.

Le troupeau de chevaux passa à une faible distance deux avec le bruit dun ouragan puis, petit à petit, la campagne rentra dans le silence.

Nous lavons échappé belle, murmura Guasco, en sépongeant le front.

Il sagit maintenant, grommela Rio Blas, de retrouver notre chemin.

Ce sera facile. Tout à lheure nous avons marché contre le vent.

En es-tu bien sûr? Il me semble à moi, au contraire, que nous avons marché dans le sens de la brise.

Après une courte discussion, les deux aveugles se remirent en route, mais au bout dune centaine de pas ils trouvèrent un autre bois. Ils revinrent en arrière, marchèrent pendant un quart dheure en terrain découvert, puis de nouveau se heurtèrent à des touffes de palmiers nains qui leur indiquaient les approches dune forêt.

Nous sommes égarés, déclara tristement Guasco.

Cest malheureusement vrai, murmura Rio Blas. Essayons encore. Nous ne devons pourtant pas être très loin de la voie du chemin de fer.

En cela il se trompait. Dans leur fuite précipitée, son compagnon et lui sétaient éloignés des rails de plus dun demi-mille et dans leurs vaines tentatives pour retrouver leur chemin ils sétaient avancés de plus en plus vers le sud-ouest dans une contrée très boisée où il nexistait pas de sentier frayé. Ils auraient passé gaiement leur nuit à la belle étoile, ce qui leur était advenu maintes fois au cours de leur existence aventureuse, mais ils commençaient à se sentir fatigués; en outre on les attendait le lendemain aux noces de la fille dun ranchero et ils commençaient à craindre de ne pouvoir y arriver en temps voulu.

Sencourageant mutuellement, ils se mirent à marcher à laventure, comptant toujours sur un heureux hasard. Ils étaient revenus vingt fois sur leur propre piste: ils navaient plus la moindre notion de lendroit où ils pouvaient se trouver.

Je suis accablé de fatigue, déclara Rio Blas. Il mest impossible daller plus loin!

Il me semble entendre laboiement dun chien pas très loin dici. Je vais aller à la découverte.

Ne mabandonne pas, sécria Rio Blas en se cramponnant désespérément au bras de son camarade. Ne nous séparons pas! sans quoi nous ne pourrions plus nous retrouver.

Guasco se rendit à ces raisons et tous deux se dirigèrent lentement du côté doù partaient les aboiements. Ils sentaient maintenant sous leurs pieds le sol dun sentier battu ou dune route et lespoir leur était revenu. Leur découragement sétait envolé comme par magie.

Ils se trouvèrent bientôt devant une muraille de planches qui était celle dune maison. En tâtonnant ils en firent le tour jusquà ce quils eussent découvert une porte. Alors ils se mirent à frapper dedans à coups de pied et à coups de poings. Personne ne leur répondit. La maison pourtant était habitée, car ils distinguèrent une voix dhomme mêlée aux aboiements du chien.

Ils continuèrent à cogner de toutes leurs forces en faisant un infernal vacarme. Cette insistance eut un résultat auquel ils ne sattendaient guère. Une petite fenêtre souvrit brusquement au-dessus de leurs têtes, cinq ou six coups de revolver éclatèrent dans le silence de la nuit et des balles sifflèrent aux oreilles des malchanceux aveugles. En même temps une voix dhomme criait avec colère, en anglais.

Passez votre chemin, coquins, il ny a rien à voler ici.

Puis la fenêtre se referma.

Les aveugles avaient eu grand-peur.

On nous prend pour des bandits, fit tristement Guasco, il ne nous reste plus quà nous en aller.

Ce nest pas mon avis, dit Rio Blas qui était dun caractère très opiniâtre. Nous avons un moyen de nous faire reconnaître pour dhonnêtes gens. Nous sommes estimés et aimés dans toute la région. Je suis sûr que quand le propriétaire de cette maison saura à qui il a affaire, il sempressera douvrir.

Mais quelle est ton idée?

Nous allons tout simplement exécuter un de nos airs les plus en vogue. Tu verras que ce moyen est infaillible.

Essayons toujours!

Les deux musiciens saisirent leurs guitares et se mirent à jouer avec toute la virtuosité dont ils étaient capables la célèbre habanera mexicaine Sous les jasmins en fleurs.

Rio Blas ne sétait pas trompé. Au bout de quelques minutes les aboiements du chien se turent, la porte souvrit toute grande et une voix bourrue, mais cordiale, invita les deux aveugles à pénétrer dans lintérieur de la maison.

Il fallait dire que cétait vous; jaurais ouvert tout de suite! fit lhomme.

Nous avons bien essayé  répliqua Guasco  mais vous avez commencé par nous tirer dessus.

Dame! à cette heure-ci, vous savez, et dans un endroit aussi désert, il est bon de prendre loffensive sans attendre davoir reçu une balle dans la peau.

Excusez-nous, mais nous nous sommes égarés en revenant de lhacienda du Señor Velasco. Sommes-nous loin de Presidio?

Vous en êtes à moins dun mille.

Cette réponse surprit beaucoup les aveugles, qui se figuraient être au moins à trois milles de la ville. Finalement, ils se réjouirent de sêtre ainsi rapprochés de leur but sans sen douter. De cette façon ils pourraient être revenus à Presidio encore assez à temps pour se rendre à la noce où ils étaient attendus. Cependant leur hôte se montrait maintenant aussi plein de prévenances, quil avait été tout dabord peu accueillant. Il ouvrit en leur honneur une boîte de corned-beef et leur versa à chacun un gobelet de cette brutale eau-de-vie de canne à sucre, la caña, dont malgré linterdiction de lalcool, le débit na nullement diminué sur la frontière du Texas.

Ragaillardis par ce lunch, les aveugles déclarèrent dune même voix que leur fatigue avait disparu et quils étaient prêts à se remettre en route.

Puisque vous vous rendez à Presidio, dit alors leur hôte mystérieux, vous pouvez me rendre un grand service, service que je rétribuerai dailleurs généreusement.

Les aveugles protestèrent de leur dévouement et de leur bonne volonté.

Voici de quoi il sagit, expliqua lhomme. Un de mes cousins vient davoir les côtes enfoncées dun coup de pied de cheval. Il faudrait maider à le transporter jusquà lhôpital de Presidio. Un mille est bientôt fait et je vous donnerai à chacun cinq dollars.

Les aveugles eurent un moment dhésitation, puis la cordialité de leur hôte, loffre alléchante de cinq dollars, les décidèrent.

Cest entendu, dit Guasco. Avez-vous au moins ce quil faut?

Jai une civière, dont vous prendrez chacun lun des bouts.

Vous pourrez sans doute  observa Rio Blas  relayer de temps en temps lun ou lautre de nous deux.

Malheureusement non, jai eu moi-même le bras cassé le mois dernier et je ne puis encore men servir, mais je viendrai avec vous, en cas de mauvaise rencontre. Voulez-vous que je vous donne tout de suite les cinq dollars?

Vous pourrez aussi bien nous les donner quand nous serons arrivés.

Non! je vais vous les donner maintenant.

Et il mit dans la main de chacun des aveugles cinq belles pièces dargent. Rio Blas et Guasco qui avaient craint un moment quon ne leur donnât une bank-note dont il leur aurait été difficile de contrôler la valeur  la fausse monnaie est très répandue au Texas  furent tout à fait gagnés par les façons de leur hôte.

Après avoir absorbé une dernière rasade de caña, ils saisirent chacun les deux poignées du brancard et lon se mit en chemin assez lentement, car le blessé était lourd.

Lhomme cependant les encourageait de toutes les façons. Il leur promit même deux dollars de supplément quand on serait arrivés à Presidio.

Vous ne savez pas quel important service vous me rendez, leur répétait-il. Sans vous, mon cousin aurait peut-être succombé, faute de soins, tandis que bien soigné à lhôpital, il sen tirera.

On franchit sans incident la distance dun demi-mille, mais alors le pas cadencé de plusieurs chevaux se fit entendre à une faible distance. Ils avançaient assez lentement.

Rien quau rythme de leur pas, déclara Guasco qui marchait en avant, je devine que chaque cheval a son cavalier.

Ce sont  sans nul doute  les «Rangers», dit Rio Blas.

Très probablement, balbutia linconnu, je vais en avant leur dire un mot…

Et lhomme séloigna précipitamment.

Les «Rangers» constituent un corps de police montée que lon ne trouve guère que sur la frontière mexicaine. Dans ce pays où pullulent les bandits de tout genre  assassins, voleurs de bestiaux, faux monnayeurs  les Rangers rendent dinappréciables services; choisis parmi les cowboys les plus robustes et les plus lestes, pourvus dexcellents chevaux, et généralement commandés par quelque vieux coureur de prairie, promu au rang de capitaine, ils se transportent avec la rapidité de léclair à lendroit où lon a besoin deux. Il est rare quun malfaiteur leur échappe; pour latteindre ils feront parfois cinquante milles sans débrider. Dailleurs leurs procédés sont expéditifs: si lhomme quils doivent arrêter ne lève pas les mains assez promptement au cri de: Hands up! il tombe percé de plusieurs balles avant davoir eu le temps de parlementer.

Dans tout le Texas, les Rangers sont redoutés et respectés.

Le capitaine de la troupe qui savançait à la rencontre des deux aveugles était un certain Burton, dont la perspicacité aussi bien que la farouche énergie étaient légendaires.

À la lueur éblouissante du clair de lune, il avait, de très loin, reconnu les deux aveugles guitaristes, quil avait en grande estime, mais il avait été fort surpris de voir lhomme qui les accompagnait se perdre dans le sous-bois sitôt quil avait pu reconnaître la police montée.

Voilà qui est bizarre, fit-il en sifflotant. Puis il faut que je voie ce quil y a sur cette civière qui paraît si lourde. Est-ce que nos braves aveugles feraient la contrebande?

«Halte, vous autres», commanda-t-il à ses hommes.

Dun bond, il avait sauté à terre.

Bonsoir, Guasco, dit-il dun ton plein de cordialité. Bonsoir Rio Blas. Où diable allez-vous à pareille heure?

À Presidio, capitaine, répondit ingénument Rio Blas.

Mais vous y tournez le dos! Vous en êtes à près de quatre milles et vous marchez droit vers le Rio del Norte!

Alors on sest moqué de nous! sécria Guasco avec amertume.

Qui cela, on?

Lhomme qui était avec nous et qui nous a priés de porter son cousin jusquà lhôpital. Il est parti il ny a quun instant pour vous parler.

Personne nest venu me parler. Jai vu seulement un homme qui fuyait à travers le bois.

Les aveugles demeuraient muets de surprise, consternés et furieux quon eût ainsi abusé de leur bonne foi. Le capitaine Burton était très intrigué.

Il faut que cette histoire séclaircisse, déclara-t-il rudement. Et dabord voyons!

Dun geste brusque, il avait relevé la couverture qui dissimulait le visage du blessé. Une face immobile et blême apparut, les paupières étaient closes, les lèvres exsangues et le front barbouillé de sang.

Misérables! sécria-t-il dans le premier élan de la surprise et de la colère, mais cest un cadavre que vous portez! Vous alliez sans doute le jeter dans le Rio del Norte qui coule à cent pas dici!

Santa Maria! bégaya Guasco dune voix étranglée, peut-on nous accuser dun crime pareil, nous qui sommes aussi innocents que lenfant qui vient de naître!…

Il y avait tant de sincère indignation dans laccent du pauvre aveugle que le capitaine Burton hésita.

Nous verrons cela, grommela-t-il, vous avez peut-être été, sans le savoir, les complices dun assassin…

Le capitaine des Rangers sétait de nouveau baissé vers le cadavre, mais presquaussitôt il se releva en donnant tous les signes dune surprise arrivée au paroxysme le plus aigu.

Carajo! sexclama-t-il, aussi vrai que je mappelle William Burton, ce cadavre est celui de Gérard Perquin, le sous-directeur de la Mexican Mining Bank, lauteur du vol de deux millions de dollars commis il y a quelques heures à peine!

Tumultueusement, les Rangers avaient sauté en bas de leurs montures; sans la moindre hésitation, ils identifièrent Gérard Perquin que tout le monde connaissait à Presidio. Quant aux aveugles, ils étaient atterrés, tellement émus quils étaient incapables de prononcer une parole.

Les policiers de leur côté, étaient presquaussi stupéfaits de la tournure incompréhensible et extraordinaire que présentait cette aventure. Tous pendant une longue minute demeurèrent silencieux, en proie à une secrète inquiétude.

Voyons dabord si Perquin est bien mort, dit tout à coup le capitaine Burton.

Il vit encore, fit-il après un rapide examen, mais il nen vaut guère mieux. Il a une balle derrière loreille.

Sil pouvait parler, balbutia Guasco, il dirait que nous sommes innocents.

Je crains fort quil ne reprenne pas connaissance, fit Burton, avec une blessure de ce genre, je ne lui donne pas trois heures à vivre.

Alors cest nous qui serons accusés? demanda Rio Blas avec angoisse.

Je ne dis pas cela, mais je suis cependant obligé de vous emmener en prison.

Les deux aveugles étaient dans un tel état de prostration et dépouvante quils ne trouvèrent rien à répondre. On les fit monter en croupe de deux Rangers; le blessé fut placé dans une charrette quun cavalier était allé chercher, à franc-étrier, à lhacienda la plus proche, et le détachement tout entier reprit aussi vite que possible le chemin de la ville de Presidio.

Auparavant une battue avait été rapidement effectuée dans les bois avoisinants, mais on navait retrouvé aucune trace du mystérieux assassin, qui après avoir tué le sous-directeur de la banque  sans doute pour lui arracher le produit du vol  avait si ingénieusement utilisé comme complices les deux aveugles que le hasard lui avait envoyés.


CHAPITRE II  LOBSCURITÉ COMPLÈTE

À Presidio, comme dans la plupart des villes frontières du Texas, la fameuse loi de tempérance na jamais pu être appliquée. Dans toutes les rues, des bars, des bodegas, étalent ouvertement des rangées de flacons pleins dalcools multicolores et convient le passant à savourer toute la gamme de ces cocktails incendiaires pour lesquels les Américains ont inventé des noms si pittoresques: a milk-mother, un lait maternel; a widows smile, un sourire de veuve; an eye opener, un ouvreur dyeux; a corpse reviver, un éveilleur de cadavres, sans oublier le «bonnet de nuit», le «clou de cercueil» et «lhuître de prairie» composé dune cuillerée de vinaigre, dun jaune dœuf cru et dune pincée de poivre.

Ces breuvages infernaux coulaient à pleins bords sur les comptoirs de zinc ou de toile cirée autour desquels se pressait une foule étrangement bigarrée: des gauchos mexicains aux larges pantalons à franges, ornés de chaque côté dune rangée de gros boutons de nacre, aux sombreros enrichis de plaques dor et dargent, y coudoyaient des cow-boys yankees aux vastes feutres, et aux ceintures de laine rouges ou bleues; des mestizos aux lèvres violettes, au nez écrasé, pauvrement vêtus de cotonnade; des mineurs et des prospecteurs à la face hâve et maigre, si recuite par le soleil quelle avait pris le ton du cuivre rouge. On eût trouvé encore quelques Chinois, des Anglais cossus, coiffés de panamas et habillés de flanelle, des Irlandais déguenillés; enfin quelques Italiennes, parées de mouchoirs de soie de couleur vive, vendaient des glaces et des citronnades, dans de petites voitures à bras, bariolées de rouge et dorangé.

Dans tous les groupes on discutait avec animation. Ce jour-là était un dimanche et cétait la veille au soir quun vol de deux millions de dollars avait été commis dans des circonstances particulièrement mystérieuses et troublantes, à la succursale de la Mexican Mining Bank.

Cet événement avait mis en révolution la petite ville. On commentait avec animation la nouvelle de larrestation des deux guitaristes aveugles et chacun prenait leur défense avec chaleur.

Le rassemblement qui sétait formé en face de la maison de banque  le seul édifice de Presidio qui fût entièrement construit en briques et en pierres de taille  devenait plus houleux de minute en minute, lorsque lappel strident dune sirène se fit entendre à lextrémité de la rue.

La foule sécarta pour livrer passage à une grande auto dont la carrosserie était souillée dune épaisse couche de poussière. La voiture stoppa. Trois personnes en descendirent et à la grande surprise des curieux, le directeur de la succursale MrNed Markham, alla respectueusement à leur rencontre et, avec toutes sortes de marques de déférence, les introduisit dans lintérieur de létablissement.

Le bruit se répandit bientôt que lauto appartenait à MrRabington, le richissime banquier de San Francisco, directeur général et propriétaire de la plus grosse part dactions de la Mexican Mining Bank; on ajoutait quil était accompagné du détective Todd Marvel, célèbre dans toute lAmérique par ses excentricités, et ses extraordinaires talents de policier.

Le renseignement était exact. MrRabington alors en villégiature à Isis-Lodge, dans la Louisiane, avait été prévenu par dépêche la veille au soir et sétait hâté daccourir, accompagné de son ami John Jarvis et du secrétaire de ce dernier, le Canadien Floridor Quesnel.

Le directeur de la succursale, MrNed Markham, avait fait entrer les trois visiteurs dans son cabinet; il paraissait très ennuyé, mais parfaitement calme.

Je suis fâché de ce qui arrive, déclara-t-il à MrRabington; mais véritablement je nai rien à me reprocher sous le rapport de la vigilance.

Ned Markham, un quadragénaire sec, nerveux, dune activité dévorante, passait pour un des plus habiles hommes daffaires de la région. On citait de lui des spéculations dune audace et dune envergure inouïes et qui presque toujours avaient été couronnées de succès. Il soutint sans la moindre gêne le regard inquisiteur du banquier et des deux détectives.

Je comprends néanmoins, ajouta-t-il, en se tournant vers MrRabington quaprès un pareil «accident» vous soyez en droit de me retirer votre confiance et je suis prêt à vous offrir ma démission.

Il nest pas question de cela, répondit gravement le banquier. Si vous navez aucune négligence à vous reprocher, je ne vois pas pourquoi je me priverais de vos services.

Dailleurs, fit remarquer John Jarvis, il est très possible que nous retrouvions les voleurs et largent volé.

Je le souhaite de tout mon cœur, reprit MrMarkham. Je vais donc vous raconter le plus exactement possible dans quelles circonstances le vol sest produit.

«Les transactions ont été très actives ce mois-ci, surtout avec le Mexique, nous avions en retard pas mal de besogne quil fallait expédier avant léchéance qui tombe dans trois jours. Je décidai comme je le fais toujours en pareil cas que le personnel veillerait jusquà vingt heures et plus tard, sil était nécessaire.

«À dix-huit heures, les quinze employés de la banque eurent une demi-heure pour aller manger un sandwich et ils se remirent au travail aussitôt après. Quand ils furent de retour, jallai moi-même luncher à lHôtel de Géorgie où je prends mes repas et qui est situé de lautre côté de la rue à deux pas dici.

Combien de temps dura votre absence? demanda John Jarvis.

Trente minutes au plus. Quand je rentrai, le vol venait de saccomplir. Une main inconnue avait éteint lélectricité et quand, au bout de cinq minutes, la lumière était revenue, les deux millions de dollars en bank-notes ficelées dans un sac de cuir avaient disparu.

«Comme vous pouvez le supposer, je fis fermer les portes et les employés tinrent eux-mêmes à me faire vérifier le contenu de leurs poches. Je ne trouvai rien et jen suis encore à me demander comment lon a pu dans un si court espace de temps subtiliser un paquet daussi gros volume.

Combien y a-t-il de portes à la banque? demanda John Jarvis.

Deux seulement, la porte du public et une porte plus petite qui aboutit à la place du marché et donne accès à un couloir où se trouvent la pièce où nous sommes en ce moment, le cabinet du sous-directeur et les archives. Cest dans ce couloir quest installé le compteur qui commande léclairage de la banque. Le voleur qui est certainement très au courant des habitudes de la maison a dû passer par cette petite porte, fermer le compteur, semparer des bank-notes et disparaître par le même chemin.

Je vais vous poser encore deux questions. Je voudrais savoir qui a la clef de la petite porte de la place du Marché et ensuite en quel endroit se trouvaient les bank-notes quand elles ont disparu.

Il y a deux clefs de la petite porte. Jen possède une et Gérard Perquin, le sous-directeur, en possède une autre, cest sur lui dailleurs que mes soupçons, et cela, à bon escient, sont tombés tout dabord.

«Au moment du vol, le coffre-fort était ouvert et le caissier, à quelques pas de là, vérifiait un compte sur le bureau dun de ses collègues.

«Le filou na eu quà allonger la main pour semparer du précieux sac.

Voilà en effet, murmura John Jarvis, une histoire assez extraordinaire, vous croyez donc, MrMarkham, que le coupable est Gérard Perquin?

La preuve en est faite maintenant. On vient de le retrouver mortellement blessé dune balle à la tête à plusieurs milles de Presidio. À lheure quil est, il agonise à lhôpital. Mais lon a précisément découvert, dissimulé sous ses vêtements, le sac de cuir qui renfermait les bank-notes.

«Perquin était le seul employé qui fût absent au moment du vol; il mavait demandé de le dispenser de veiller parce quil devait prendre le train pour Brownsville à vingt heures et lui seul avait la clef de la petite porte, sauf moi, bien entendu.

Et sur un geste du détective, MrMarkham ajouta:

Pour mon propre compte  car il est bon de tout expliquer clairement  pendant que le vol se commettait, je mangeais paisiblement une tranche de roastbeef aux pickles dans la salle de restaurant de lHôtel de Géorgie, comme pourront lattester de nombreux témoins. Autre détail qui a son importance, non seulement, comme je vous lai dit, tous les employés ont été fouillés, mais toutes les pièces de létablissement et tous les meubles que renferme chacune delles, ont été minutieusement visités au cas où lauteur du larcin aurait caché provisoirement son butin dans une de ces pièces. Vous reste-t-il dautres questions à me poser?

Ce que je ne mexplique pas, fit le détective, cest quon nait pas immédiatement poursuivi Gérard Perquin. Il me semble quavec un peu de diligence on aurait pu le rattraper encore nanti des bank-notes.

On a fait ce quon a pu. Mais on a perdu un temps précieux à perquisitionner dans lintérieur de la banque et à répondre à linterrogatoire du coroner. Cependant des policemen se sont rendus à son domicile; il ny avait pas paru de la journée. Ils se sont rendus à la gare, puis au bureau de la Cie de Navigation du Rio del Norte, et ne lont pas vu. Comme lévénement la prouvé, il avait gagné directement la campagne où sans doute lattendaient les complices qui lont ensuite assassiné et dépouillé.

Et personne ne lavait remarqué avec le paquet quil portait?

Personne jusquici nest venu apporter son témoignage à ce sujet, mais lenquête nest pas close…

Croyez-vous, interrompit MrRabington  quune nuit passée en auto et le vol de deux millions de dollars dont il était victime rendaient de fort méchante humeur  croyez-vous que nous retrouvions les bank-notes?

Je ne puis encore rien affirmer, répondit John Jarvis. Il est fort à craindre que les bandits qui ont assassiné Perquin naient passé le Rio del Norte et ne soient en sûreté au Mexique avec leur butin.

MrRabington tombait de sommeil. MrMarkham alla lui-même linstaller dans la meilleure chambre de lHôtel de Géorgie pendant que John Jarvis et Floridor se rendaient chez le coroner. Ce magistrat ne leur apprit aucun fait nouveau, et ne put que leur montrer le sac de cuir taché de sang qui avait été saisi sur le blessé.

Les deux détectives se rendirent ensuite à lhôpital, installé dans un vaste baraquement en planches, à quelque distance de la ville.

Ils furent reçus par le docteur Torribio, un médecin mulâtre, Mexicain dorigine auquel dénormes besicles vertes, un nez long et pointu et un teint couleur de safran, donnaient laspect le plus bizarre. Tout pénétré du rôle important quil jouait en donnant ses soins à lauteur du vol de deux millions de dollars, il reçut les visiteurs avec empressement.

Je réponds de la vie du blessé, dit-il solennellement.

John Jarvis eut un geste de surprise:

Je croyais, fit-il, que Gérard Perquin avait reçu une balle dans la tête et quil était mortellement atteint.

On aurait pu le croire. La balle est allée se loger derrière loreille, dans los du rocher, mais jai pu lextraire, empêcher lhémorragie de se porter à lintérieur de la boîte crânienne, et bien quil soit dans le coma, je suis sûr de le sauver.

Peut-on le voir?

Très facilement.

Le docteur Torribio conduisit ses visiteurs dans une cahute séparée du reste des bâtiments, là gisait sur un lit de sangle entouré dune moustiquaire, le sous-directeur de la Mexican Mining Bank, les yeux clos, le visage dune pâleur mortelle.

La physionomie du blessé, un jeune homme dune trentaine dannées, était intelligente et sympathique, un peu naïve même. Floridor ne put sempêcher de remarquer quil ne donnait nullement limpression du bandit de haute volée quil pouvait être.

Bah! dit le docteur Torribio, les apparences sont souvent trompeuses. Rien ne ressemble plus à un honnête homme quun coquin.

Quand croyez-vous quil soit en état de parler? demanda John Jarvis.

Pas avant demain sans doute, et encore, il sera si faible quil ne pourra pas dire grand-chose.

Avez-vous conservé ses vêtements, demanda encore John Jarvis.

Ils sont là, mais vous ny trouverez rien dintéressant. La police a pris tout ce qui se trouvait dans ses poches.

Avait-il beaucoup dargent sur lui?

Deux ou trois cents dollars tout au plus.

Ce nest guère. Je vais malgré tout vous demander la permission dexaminer les vêtements.

Le docteur Torribio présenta au détective un complet de coutil à peu près neuf, mais les poches en avaient été retournées et John Jarvis allait le rejeter sans avoir rien trouvé lorsquil sentit une feuille de papier qui sétait glissée entre la doublure et létoffe du gilet. Il retira la feuille avec précaution et la fit disparaître dans sa poche sans que le docteur sen fût aperçu. Le complet était un vêtement de confection; les poches étaient à peine cousues avec de mauvais fil à bâtir. Cest ce qui expliquait que le papier eût pu glisser dans la doublure.

Vous aviez raison, docteur, dit tranquillement le détective, ce vêtement ne renferme rien dintéressant. Je vais me retirer en vous remerciant de votre grande obligeance, mais auparavant je vous demanderai encore une faveur.

Tout à votre disposition.

Je mintéresse tout particulièrement à ce blessé. Vous me permettrez, jespère, de laisser ici, en guise dinfirmier, mon collaborateur, MrFloridor Quesnel. Il a fait quelques études de médecine et il exécutera scrupuleusement toutes vos prescriptions.

Lhôpital de Presidio était subventionné par la Mexican Mining Bank. Le docteur Torribio navait rien à refuser au fameux détective ami de MrRabington. Il sinclina devant la demande qui lui était faite bien que lintrusion de Floridor dans le domaine médical où il régnait en despote, ne lui sourît quà moitié.

Le Canadien sentretint quelques minutes à voix basse avec John Jarvis, puis tous deux se séparèrent, Floridor pour revêtir une longue blouse damphithéâtre et sinstaller au chevet du blessé, John Jarvis pour se rendre à la prison où étaient détenus Rio Blas et Guasco.

Chemin faisant, il examina le papier trouvé dans le gilet de Perquin, et sur lequel étaient tracées quelques lignes au crayon.

Il lut:

«Je nai pu venir ce soir. Rendez-vous durgence à la villa, dès que vous aurez reçu ce mot.

L.»

Cest une écriture de femme, se dit le détective. Évidemment, Perquin a dû être attiré dans un guet-apens par lL mystérieuse du billet. Il y a là un fait intéressant.

Les deux aveugles ne racontèrent au détective que ce quil savait déjà, et touché de la situation des pauvres diables, il leur promit de les faire remettre en liberté le jour même. Le seul détail intéressant quils lui apprirent, cest que lhomme qui avait trouvé le moyen de faire deux ses complices devait être de petite taille et ils se firent fort de le reconnaître à la voix si jamais ils se retrouvaient en sa présence, ce qui, dailleurs, nétait guère probable.

John Jarvis regagna lHôtel de Géorgie. Il mourait littéralement de faim, et en apprenant que MrRabington dormait encore, il se décida à déjeuner sans lui. Il passa dans la salle à manger où un maître dhôtel lui apporta un menu imprimé en lettres dor et formant plusieurs pages.

LHôtel de Géorgie, le seul logeable quil y eût à Presidio, avait des prétentions à passer pour un palace, et les cow-boys et les prospecteurs le regardaient comme tel. Y manger était considéré par eux comme le comble de lélégance et du raffinement.

Voulez-vous, dit le maître dhôtel, le même menu que celui qui fut servi le 15 du mois dernier au roi dAngleterre?

Non, dit John Jarvis.

Le menu du banquet offert au roi dItalie par la ville de Rome?

Non, répondit encore le détective qui ne put sempêcher de sourire. Donnez-moi tout ce quil y a de plus simple. Jai entendu dire quil y a de magnifiques saumons dans le Rio del Norte.

Alors nous mettons: des côtelettes de saumon à la plénipotentiaire.

Mettez simplement une tranche de saumon grillé avec du beurre frais et des citrons, une tranche de filet de bœuf et des fruits.

Pendant quil mangeait de bon appétit, John Jarvis lia conversation avec le maître dhôtel, un Irlandais du nom de Sullivan, aux superbes favoris roux, et celui-ci sans quon le questionnât, apprit au détective tout ce quil désirait savoir.

LIrlandais connaissait la plupart des employés de la banque, mais il avait en particulière estime MrNed Markham, son client attitré.

Le pauvre homme, déclara Sullivan, il était là bien tranquille hier soir à sa table pendant quon était en train de le voler. Il na pourtant pas mis longtemps à manger, mais cela a suffi aux bandits pour faire leur coup!

Et il na pas quitté sa table, pendant quil dînait, demanda astucieusement John Jarvis.

Il sest juste levé pour aller téléphoner, mais il est revenu presque aussitôt.

Et où demeure-t-il, ce cher MrMarkham, jai oublié de le lui demander, et je vais probablement avoir besoin de le voir.

Il nhabite pas la ville même. Il sest fait construire un très beau cottage à trois milles de Presidio, mais avec son auto, cette distance ne compte pas, il en a pour dix minutes. Comme nous navons pas de garage, sa voiture reste parfois des journées entières en face lhôtel. Tenez, dailleurs, la voilà.

Par la fenêtre grande ouverte le détective aperçut une soixante chevaux au châssis allongé, au capot effilé comme une torpille et qui ressemblait beaucoup plus à une voiture de course quà la bourgeoise limousine dun directeur de banque.

Voilà qui est singulier, songea-t-il.

Et il reprit à haute voix:

Et on ne la lui vole pas?

Elle est toujours retenue par une chaîne. Puis, jy fais attention. Dailleurs MrMarkham est tellement connu et aimé dans le pays que personne ne saviserait de toucher à sa voiture. Le coupable serait vite dénoncé. Il ny a pas tant dautos que cela dans la région.

Je vois, fit le détective en riant, quune auto est plus facile à conserver, dans ce pays, quun troupeau de chevaux.

Et même quun gros paquet de bank-notes, fit malicieusement lIrlandais.

Et il est marié, MrMarkham?

Non, il est veuf. Il vit avec sa fille, Miss Lilian, qui est une vraie beauté.

John Jarvis tressaillit: le mystérieux billet trouvé par lui portait pour signature un L. Lilian Markham aurait-elle été mêlée au drame sanglant dont il cherchait à expliquer lénigme?

Tout à coup une idée lui vint: si lauto de Markham était là, cest que celui-ci était encore à la banque. Pourquoi ne pas aller jusquà la villa, où, à cette heure de la journée, Miss Lilian était certainement seule. De cette façon, il saurait tout de suite si cétait elle la signataire du fameux billet. Il sexcuserait comme il pourrait de cette indiscrète visite.

Muni des renseignements fournis par Sullivan, John Jarvis remonta en auto et après un court trajet à travers la campagne admirablement cultivée qui entoure Presidio, il fit halte en face du cottage de MrMarkham. Avec ses toits en terrasse, ses murs blanchis à la chaux, ses vérandas protégées contre lardeur du soleil par les guirlandes verdoyantes des jasmins, des géraniums et des vanilliers, cétait une délicieuse habitation. Dépaisses haies de grenadiers et de cactus entouraient un jardin planté de bananiers, dorangers et de palmiers, à travers lequel coulait un ruisseau deau vive qui, un peu plus loin, allait se perdre dans le Rio del Norte.

Un vieil Indien introduisit le détective dans un petit salon meublé de rocking-chairs, où des ventilateurs électriques entretenaient une fraîcheur exquise. Une tablette de marbre supportait des alcarazas de terre rouge emperlés de rosée, des bouteilles de champagne dans leurs seaux dargent remplis de glace, et des pyramides dananas, de citrons, de goyaves et dautres fruits du pays.

Miss Markham parut. John Jarvis sétait attendu à voir quelque brune señorita, aux cheveux couleur aile de corbeau, aux prunelles fascinatrices, au visage dune chaude pâleur. Il fut surpris de se trouver en face dune jeune fille au teint délicatement rosé, aux yeux daigue-marine, aux cheveux dun blond léger, presque couleur de paille. Miss Lilian avait dix-huit ans et sa physionomie respirait la bonté avec ce je ne sais quoi dénergique et de résolu qui caractérise les Anglo-Saxonnes. Tout de suite elle sétait rendu compte de létonnement du détective.

Je suis une exception dans ce pays de soleil, expliqua-t-elle en souriant, ma mère était anglaise… À qui ai-je lhonneur de parler?… Mais avant tout, prenez quelque rafraîchissement, la poussière et la chaleur en font ici une nécessité. Que vous offrirai-je?

John Jarvis accepta une citronnade glacée et se fit connaître comme un ami de MrRabington.

Le beau visage de Miss Lilian était tout à coup devenu sérieux.

Cest terrible, cette histoire de vol, murmura-t-elle, jétais si heureuse, javais fait de si beaux projets…

Elle ajouta dun ton où perçait une anxieuse curiosité.

Y a-t-il du nouveau? Je ne suis pas au courant du tout… Ce matin quand mon père est parti, on ne savait rien encore… Mais, jy pense, cest sans doute à mon père que vous vouliez parler?…

Non, Miss, répondit John Jarvis, dédaignant de mentir, cest vous que je voulais voir.

Moi? fit-elle extrêmement surprise.

Oui, Miss, vous allez comprendre pourquoi.

Rapidement, il raconta larrestation des deux guitaristes aveugles par le capitaine Burton et lassassinat de Gérard Perquin, mais il était loin de sattendre à leffet, presque foudroyant, que produisit son récit. Miss Lilian, devenue tout à coup dune mortelle pâleur, se laissa tomber sur un siège en portant la main à son cœur, ses yeux se fermèrent, elle se renversa légèrement en arrière en poussant un profond soupir. John Jarvis crut quelle allait expirer sous ses yeux.

Il courut prendre une alcarazas, en versa leau glacée sur une serviette et tamponna doucement le front et les tempes de la jeune fille, puis il lui fit absorber un peu de brandy. Bientôt après, elle ouvrit les yeux et respira avec force, son évanouissement navait duré que quelques minutes. Une gorgée de la liqueur cordiale acheva de la faire revenir complètement à elle.

Excusez-moi, murmura-t-elle dune voix faible, je suis très nerveuse et ce climat ne me vaut rien…

«Puis, ajouta-t-elle avec une poignante tristesse, ce que vous venez de mapprendre ma frappée en plein cœur. Je ne crains pas de le dire, javais engagé ma parole à MrGérard Perquin, que je continue à considérer comme un parfait honnête homme. Quil en réchappe et je vous jure quil saura bien prouver son innocence!

Elle sétait animée en parlant, ses joues sétaient colorées dun vif incarnat, ses pâles yeux bleus lançaient des éclairs.

Et je ly aiderai, poursuivit-elle ardemment, je vous dirai tout ce que je sais! Je nai rien à cacher, ni mon fiancé non plus! Pourquoi aurait-il commis ce vol? Je suis riche, très riche du chef de ma mère, et lui-même possède une fortune, dans son pays natal, en Belgique!

Cependant, objecta le détective, le sac de cuir?

Ceux qui ont assassiné Gérard, navaient-ils pas intérêt à le faire passer pour le voleur? La manière même dont on a abusé de la naïveté des deux aveugles, ne prouve-t-elle pas une abominable machination?

Peut-être avez-vous raison. Mais vous mavez promis de maider?

De tout mon pouvoir.

Permettez-moi donc de vous poser quelques questions. Voici ce que jai trouvé dans les poches du blessé.

Et le détective tendit à Miss Lilian le billet au crayon signé dune L. La jeune fille ny jeta quun coup dœil.

Ce billet nest pas de moi! déclara-t-elle indignée, mais on y a imité assez habilement mon écriture. Voilà le moyen dont on sest servi pour attirer Gérard dans le guet-apens! Lassassin qui a tracé ces lignes attendait sa victime sur la route qui va dici à Presidio.

Miss Lilian soumit au détective plusieurs spécimens de sa véritable écriture. Le faux était évident. John Jarvis réfléchit.

Vous aviez donc rendez-vous avec MrPerquin? demanda-t-il; le billet dit: Je nai pu venir ce soir.

Non, répondit la jeune fille sans hésitation, mais lauteur du billet, très au courant de mes habitudes, sans doute, devait savoir que presque chaque soir je viens chercher mon père à la banque. Souvent nous emmenions dîner MrPerquin au cottage, mon père nignorait rien de nos projets…

Miss Lilian était devenue silencieuse, une douloureuse expression se peignait sur les traits de son charmant visage.

Il faut que jaie des nouvelles de Gérard! sécria-t-elle.

Ne vous ai-je pas dit que le docteur Torribio répondait de sa vie?

Nimporte! le mal peut avoir empiré, puis, cela coûte si peu de donner un coup de téléphone…

Elle sétait emparée du récepteur placé sur un guéridon. Une minute après, elle avait le docteur Torribio à lautre bout du fil. Ils échangèrent quelques phrases.

Tout va bien, soupira-t-elle, tout à coup rassérénée. Létat est stationnaire et le docteur continue à se montrer optimiste. Précisément, il veut vous dire un mot.

Elle tendait le récepteur à John Jarvis qui téléphona à son tour.

Jai le regret de vous quitter, dit-il à Miss Lilian après avoir terminé. Le docteur me demande durgence.

Y aurait-il du nouveau?

Peut-être, en tout cas, je vous tiendrai au courant.

Il semblait très pressé et même un peu ému. Rapidement il prit congé et regagna son auto. Toute pensive, la jeune fille était encore à la même place, à la fenêtre de la véranda, doù elle lavait vu partir, que la voiture avait depuis longtemps disparu sur la route poussiéreuse.


CHAPITRE III  LA LOI DE LYNCH

Floridor attendait John Jarvis à la porte de lhôpital. Le Canadien était encore revêtu de la blouse blanche dinfirmier et semblait très agité.

À ce que vient de mapprendre le docteur Torribio, dit le détective, lassassin est arrêté.

Cest exact.

Mets-moi rapidement au courant des faits.

Voici: vous aviez à peine tourné les talons quun camarade du blessé, un employé de la banque sest présenté pour demander des nouvelles de «son ami» Perquin et a demandé à le voir…

Il se nomme?

Rufus Derrick, un petit être hypocrite et chafouin qui ma du premier coup paru profondément antipathique. Il sapitoyait dun ton pleurard sur le malheur de son «pauvre ami Gérard», chacune de ses paroles suait la fausseté. Le señor Torribio voulait le mettre à la porte, mais javais une autre idée. Sur ma demande le docteur laissa Derrick pénétrer dans la chambre du blessé et le laissa seul avec lui.

Ce nétait guère prudent!

Cest moi qui lavais demandé, vous allez voir pourquoi. Une fois quil sest cru sûr de navoir aucun témoin de ce quil allait faire, il a tiré de sa poche une petite boîte remplie de pilules et en a jeté une ou deux dans la potion destinée au blessé. Avec un sang-froid stupéfiant, il a attendu que les pilules soient fondues, puis il a pris le verre, a empoigné «son ami» par le nez en le lui pinçant pour lui faire ouvrir la bouche, et il allait le forcer à boire, quand je suis intervenu, le browning au poing, car vous pensez bien que je métais caché dans la pièce voisine et que je navais pas perdu le drôle de vue une seule minute.

«Au cri de «Haut les mains» le bandit est devenu livide et ma docilement obéi. En même temps quune grosse liasse de bank-notes, jai trouvé dans ses poches la boîte aux pilules. Le docteur les a examinées. Elles contiennent de la brucine, un poison foudroyant et qui ne laisse guère de traces.

Je te félicite très sincèrement, murmura John Jarvis, heureux de voir que la belle Miss Lilian avait dit la vérité et que son fiancé était innocent, très probablement.

«Derrick est gardé à vue par le docteur, il paraît très abattu, mais il a refusé catégoriquement de répondre à toutes mes questions.

Jespère que je serai plus heureux que toi, dit le détective en souriant. Allons voir notre homme sans tarder, jai idée que cette affaire nous réserve plus dune surprise.

Rufus Derrick avait été enfermé dans une chambre vide; on navait pas songé à le garrotter, mais le señor Torribio, qui lui faisait compagnie, le tenait sous la menace de son browning, posé bien en évidence sur un guéridon, à côté du verre qui contenait le poison et dune forte liasse de bank-notes.

Agé dune trentaine dannées, Rufus Derrick était brun, petit et grêle; son teint bilieux, ses yeux jaunes qui semblaient distiller la traîtrise et la méchanceté inspiraient une instinctive répulsion. Quand le détective entra dans la pièce, il eut pour celui-ci le regard de rage et de haine impuissante que jette au chasseur un fauve pris au piège.

Je ne vous dirai rien, cria-t-il en grinçant des dents, avant même que John Jarvis eût ouvert la bouche. Je suis innocent dailleurs. Renseignez-vous près de tous ceux qui me connaissent, près de MrMarkham…

Pourquoi, demanda sévèrement le détective, avez-vous voulu empoisonner MrPerquin.

Je me suis trompé de pilules, répliqua effrontément le bandit, cétait un remède que javais voulu apporter. Jai été employé chez un pharmacien autrefois…

Ces mensonges sont inutiles. Je sais que vous avez commis un faux. Votre crime est prouvé et les aveugles reconnaîtront votre voix. Le mieux que vous ayez à faire est de tout dire, MrRabington, le directeur de la Mexican Mining Bank est ici. Je vous donne ma parole que, si vous lui restituez son argent, il ne portera pas plainte. Dailleurs ces bank-notes mêmes sont une preuve. La banque en a gardé les numéros.

Ce nest pas vrai! on na pas les numéros!

Ce que vous venez de dire équivaut à un aveu.

Je nai rien avoué! je suis innocent!… MrMarkham me défendra…

Lattention de John Jarvis fut éveillée par cette insistance du bandit à se réclamer de MrMarkham. Une idée lui vint.

MrMarkham vous a dénoncé, reprit-il, et il dit que vous serez lynché! Vous feriez mieux de rendre les bank-notes.

Le détective avait parlé au hasard, usant dune ruse classique, habituelle aux juges dinstruction; il fut étonné de leffet extraordinaire que produisirent ces quelques paroles sur Derrick. Il devint livide de fureur, il écumait, il battait lair de ses bras maigres.

Cest Markham le voleur! sécria-t-il dune voix sifflante. Ah! la crapule! Je vois son plan. Il maccuse, et il espère me faire lyncher par des gens à lui, avant que je naie eu le temps de parler. Maintenant, je suis fixé. Je vais tout dire et si jy passe, il y passera!

John Jarvis tombait de son haut, Floridor et le docteur Torribio nétaient pas moins surpris. Directeur de la succursale de Presidio depuis de longues années, MrMarkham possédait lestime et la confiance de tous, pourtant Derrick avait parlé avec tant de haineuse âpreté, tant dindignation fielleuse que le détective fut profondément troublé.

Voici comment ça sest passé, bredouilla Derrick dont les mains osseuses aux ongles rongés, tremblaient de colère. Quand lélectricité sest éteinte, jétais à deux pas du coffre-fort, quelquun ma frôlé que jai parfaitement identifié dans les ténèbres. Cétait Markham. Il ma bousculé avec une brutalité nerveuse qui nappartient quà lui, que je reconnaîtrais entre mille… Puis jai senti comme un coup de griffe sur le dos de la main… Dans la brusquerie de ses mouvements, Markham mavait égratigné avec le diamant de sa bague. Tenez jen porte encore la trace…

«Je ne savais pas encore ce que cela voulait dire, mais par curiosité je gagnai, à la suite de Markham, le couloir qui aboutit à la petite porte et jentendis cette porte se refermer. De la fenêtre, je vis, sur la place assez mal éclairée qui sétend entre la banque et lHôtel de Géorgie, Markham aller à son auto, y déposer quelque chose et se glisser ensuite, avec précaution, dans la salle du restaurant…

Pardon, interrompit Floridor, MrMarkham na pas quitté le restaurant.

Seulement, répliqua Derrick avec une ironie amère, il est allé téléphoner. Après avoir demandé une communication quelconque pour être en règle au point de vue de lalibi, il est sorti par la porte qui se trouve à côté de la cabine, dans un renfoncement, porte que, de la salle de restaurant personne ne peut voir, il est allé à la banque, il a fait son coup et il est rentré à lhôtel et a fini de dîner. Markham est un homme très fort. Son alibi serait excellent, si moi, je ne lavais pas vu opérer.

À ce moment, des cris tumultueux se firent entendre au-dehors; le docteur Torribio parut inquiet et eut à ladresse de John Jarvis un coup dœil interrogatif auquel celui-ci répondit par un imperceptible haussement dépaules. Derrick ne sétait aperçu de rien et continuait avec une sorte de volupté haineuse le cours de ses révélations.

Je navais rien dit, reprit-il, javais fait le mort pendant lenquête du coroner, mais quand il se fut retiré et que Markham se disposa à monter en auto  il faisait nuit noire  je le tirai par la manche: «Jai un mot à vous dire, jai tout vu. Les bank-notes sont là sous la banquette. Et tout doucement je lui avais mis mon browning sous le nez.» Par exemple, il ma «épaté» par son sang-froid: «Cest vous que jai bousculé auprès du coffre-fort, a-t-il répondu, je suis forcé de compter avec vous, mais vous êtes déjà mon complice, puisque vous navez rien dit. Vous faites du chantage?  Comme il vous plaira.  Alors voilà: Je sais que vous êtes amoureux de ma fille Miss Lilian. Je vous la donne avec 500000 dollars de dot; mais à une condition, cest que je nentende plus parler de Gérard Perquin, qui, aux yeux de tout le monde, est le coupable.

«Jétais abasourdi, tellement que «les bras men étaient tombés», comme on dit. En une seconde ce fut son browning à lui, que jeus devant le nez.  Tout ça, cest des promesses, mécriai-je dans un élan de désespoir, vous allez filer avec les bank-notes et!…  Si vous dites un mot de plus, je commence par vous casser la tête. Je remets solennellement et devant témoins les billets dans le coffre-fort et laffaire est finie. Ce sera vous le voleur!

«Jétais dompté.  Eh bien soit, dis-je, je ferai ce que vous voudrez, mais donnez-moi au moins des arrhes…

«Sans lâcher son browning, il me remit un paquet de bank-notes  le même qui est là sur la table  en me disant que jétais un bon garçon, mais que je nétais pas de force pour jouer avec lui. Finalement il me lança le sac de cuir qui avait contenu les billets en me disant: Prends toujours. Ça te servira!… Et il démarra en vitesse, me laissant là comme un imbécile!…»

Dans la rue le vacarme était devenu terrible. Des cris de: À mort lassassin!… La loi de Lynch!… sentendaient distinctement. Derrick était devenu dune pâleur mortelle. Il reprit comme avec une hâte den finir.

Il fallait que je fasse ce que Markham mavait demandé. Je rentrai chez moi, il ne fallait pas perdre de temps. Markham devait prendre le bateau à 23 heures, et de plus je savais que la police le guettait au bateau, à la gare et à son hôtel. Ce que la police ignorait  moi jétais au courant  cest que Perquin avait pris pension depuis deux jours chez une vieille mulâtresse, la Dolorita, qui passe pour faire dexcellente cuisine. Alors que toute la police le cherchait, il dînait tranquillement.

«Il y avait longtemps que javais mis de côté des spécimens de lécriture de Miss Lilian qui sert souvent de secrétaire à son père; jattendais une occasion. Loccasion était là. Rapidement je fabriquai la fausse lettre de rendez-vous, et le chapeau rabattu sur le nez  il faisait nuit dailleurs  jallai moi-même porter le message à la Dolorita.

«Javais calculé juste. Cinq minutes plus tard, Gérard Perquin sortit de la maison et sélança comme un fou sur la route, javais de la peine à le suivre… Je fus obligé de prendre un raccourci pour le devancer…»

Les clameurs de la foule massée en dehors de lhôpital étaient devenues formidables. Rufus Derrick sétait arrêté, blême dangoisse.

Je sais le reste, dit le docteur Torribio. Vous avez une maisonnette à un mille de Presidio, cest là que vous avez abattu votre victime, cest là que vous lavez traînée. Vous avez cru que les aveugles, dont la présence inopinée vous a causé dabord une frayeur terrible, vous aideraient à porter le corps  vous croyiez que cétait un cadavre  jusquau Rio del Norte. Mais les Rangers sont intervenus… Et vous aviez eu soin  naturellement  de glisser à tout événement le sac de cuir sous les vêtements du pauvre Gérard…

La nuit tombait, au-dehors la clameur se changeait en hurlements. À la lueur dun feu de broussailles, la silhouette des deux aveugles se profilait avec de grandes ombres grimaçantes. De tous côtés des hommes et des femmes arrivaient chargés de bidons de pétrole. Dun coup dœil, Rufus Derrick vit tout cela.

La loi de Lynch, balbutia-t-il à demi mort dépouvante. Oui, javouerai tout ce quon voudra, mais protégez-moi!… Sauvez ma vie!… Je vous en supplie!… Ils vont me faire griller vivant, après mavoir arrosé de pétrole.

Le misérable sétait jeté aux genoux de John Jarvis et lui embrassait les mains en pleurant.

Il ny a rien à faire, sécria don Torribio, lhôpital est cerné, et lhôpital est bâti en planches, ils y mettront le feu si je ne leur livre pas le prisonnier.

Et les Rangers? demanda Floridor.

Ils ne sont pas là, dailleurs le capitaine Burton nintervient que si le coupable est intéressant.

Derrick sétait levé et avant quon eût le temps de sy opposer, il avait avalé le verre de poison.

Ils ne mauront pas, hurla-t-il. Jai trop peur…

Presque aussitôt il roula à terre, foudroyé, la face verdâtre.

Le misérable sétait fait justice. Dans son affolement  par une contradiction dont on pourrait citer maints exemples  il venait de se suicider pour échapper au lynchage. Il avait préféré la mort par le poison aux lentes tortures du bûcher.

Jaime autant cela, murmura don Torribio, après le premier moment de stupeur. Je vais prévenir les assaillants quils perdent leur temps.

Surtout, lui recommanda John Jarvis, pas un mot du rôle qua joué Markham dans cette affaire; sous prétexte de lynch, ils seraient fort capables de piller la banque et dy mettre le feu ensuite.»

Le docteur sortit et revint bientôt après suivi des deux aveugles et de quatre vaqueros qui avaient tenu à constater par eux-mêmes que lassassin était bien mort.

La constatation faite, ils se retirèrent silencieusement. Quelques minutes plus tard, la foule sétait dissipée. Il ne restait plus, au milieu de la place située en face de lhôpital, que le bûcher qui avait été destiné à Rufus Derrick et qui achevait de se consumer solitairement.

John Jarvis et Floridor prirent en hâte congé du docteur Torribio qui promit de consigner dans un rapport détaillé les aveux du défunt. Les deux détectives voulaient procéder le plus tôt possible à larrestation de Markham, qui, une fois démasqué, serait bien obligé de dire ce quil avait fait de largent volé.

Comme ils arrivaient devant la façade brillamment illuminée de lHôtel de Géorgie, ils aperçurent  à sa place habituelle  lauto de Markham.

«Il est encore là, dit Floridor, nous avons de la chance!

Je ne vois pas de lumière à la banque, Markham doit être en train de luncher avec MrRabington.»

Ils entrèrent dans la salle à manger de lHôtel de Géorgie. Ils ny trouvèrent que Rabington. Le banquier venait à peine de se lever. Peu habitué à la fatigue physique, brisé par une nuit passée en auto, il sétait couché, croyant ne dormir que deux ou trois heures et son sommeil sétait prolongé pendant tout laprès-midi.

«Vous avez vu Markham? demanda John Jarvis inquiet.

Mais non! Il nest pas avec vous?»

Les deux détectives échangèrent un regard, ils avaient eu la même pensée.

Nous sommes floués! sécria Floridor avec une rage contenue, Markham a laissé sa voiture bien en évidence pour nous rassurer sur ses intentions, et, pendant que nous le croyions à la banque, il a dû passer tranquillement le Rio del Norte et se réfugier en territoire mexicain, où il est bien inutile de chercher à le rattraper.»

Une rapide enquête justifia les soupçons du Canadien. Dans laprès-midi, le voleur avait traversé le fleuve sur la balsa dun Indien. Il était porteur de deux grandes valises et accompagné dune dame brune dune grande beauté qui paraissait âgée dune trentaine dannées.

Au Mexique, cest-à-dire dans un pays où il nexiste à peu près pas de police, lindélicat banquier était maintenant en sûreté avec son butin.


Huitième épisode  LA CAVE DE BRONZE


CHAPITRE PREMIER  LE PENDU

Levés avant le jour, trois cavaliers traversaient lentement une clairière de limmense forêt vierge qui couvre encore presque entièrement cette partie du Mexique quon appelle les Terres chaudes. Le soleil allait se lever; les étoiles pâlissaient une à une, comme effacées par une main invisible. Vers lorient, le ciel, à demi voilé par la brume qui montait dun étang bordé de palmiers, était dune délicieuse couleur dargent, glacé dazur, teinté des nuances les plus délicates, de lorangé, du mauve et du gris perle. Un silence imposant planait sur les solitudes.

Tout à coup une brise légère rida la surface de létang, les feuillages frissonnèrent avec un bruissement plaintif et doux, la forêt tout entière sagita et frémit et le disque de pourpre claire du soleil apparut drapé de légers nuages de vermeil et dor.

La brume sétait dissipée, les feuillages ruisselaient dune rosée aussi abondante quune pluie. Par milliers, les oiseaux secouaient leurs ailes et sélançaient des arbres où ils avaient passé la nuit. Des vols de corbeaux, de perroquets verts, de spatules roses, de hérons, se dispersaient dans le ciel avec mille cris discordants; dans une savane lointaine, des taureaux sauvages faisaient entendre de longs mugissements.

Laissant derrière eux létang peuplé de serpents deau, dalligators et de tortues, les trois cavaliers suivaient un sentier ombragé  avec une inouïe luxuriance de feuillages, de fleurs et de fruits  par des poivriers aux grappes dun rouge éclatant, des acajous, des palmiers royaux, des sapotiers et des cocotiers, au pied desquels poussaient dinextricables buissons de mimosas épineux, deuphorbes et de fougères arborescentes.

Ils chevauchaient avec lenteur, souvent forcés de souvrir un passage à coups de machete{7} à travers les lianes enchevêtrées, lorsque celui qui marchait en tête, un métis mexicain coiffé dun sombrero orné de plaques dor et drapé dans un vaste manteau ou zarape, retint tout à coup sa monture en poussant un cri de surprise.

Les deux autres voyageurs, deux hommes de race blanche, vêtus de kaki et coiffés de casques en moelle de sureau, sétaient rapprochés immédiatement.

Ils virent alors ce qui avait provoqué le cri détonnement de leur compagnon.

À un tournant du sentier, celui-ci sétait trouvé brusquement nez à nez avec un pendu accroché à la maîtresse branche dun manguier, et dont les haillons se balançaient au vent du matin.

Les deux Blancs avaient sauté à bas de leurs chevaux; mais le Mexicain ne paraissait nullement disposé à les imiter.

Señores, déclara-t-il gravement, cela porte malheur de secourir un pendu.

Et il ne bougea pas.

Appuyé au dossier de sa haute selle, campé sur ses vastes étriers à boîtes, il sapprêta flegmatiquement à regarder ce quallaient faire les deux señores.

Dun coup de machete, lun deux avait tranché la corde, pendant que le second, une sorte de géant, recevait le pendu dans ses bras et le déposait doucement sur le sol.

Le corps est encore tiède, déclara le géant.

Je vais te dire immédiatement si on peut conserver quelque espoir, répondit son compagnon. La face est congestionnée, presque violette, la langue gonflée et pendante, mais cela ne prouve rien… La colonne vertébrale na pas été disloquée.

Le charitable cavalier avait déboutonné la chemise et la veste du pendu et lui baignait les tempes avec leau de sa gourde, puis, à laide dun tube emprunté à une touffe de bambous, il insuffla de lair dans les narines, en ayant soin de tenir la bouche fermée de façon à gonfler les poumons. En appuyant ensuite à la base du thorax, il força les bronches à se dégonfler, réalisant ainsi artificiellement les mouvements de la respiration.

Entre temps, lautre cavalier enlevait les souliers du patient et lui frictionnait vigoureusement la plante des pieds et la cheville pour forcer la circulation du sang à se rétablir.

Pendant trois quarts dheure, les deux sauveteurs continuèrent à appliquer le même traitement au pendu, avec une patience dont sémerveillait leur guide, nonchalamment occupé à fumer un de ces excellents cigares de St-Jean de Tuxtla que les amateurs égalent aux havanes.

Carajo! murmura-t-il, il faut vraiment que ces señores aient du temps à perdre. Je serais fort étonné sils réussissaient!…

En cela il se trompait.

Le plus grand des cavaliers avait tiré de sa poche un de ces couteaux à plusieurs lames qui sont pourvus dune mèche à saigner les chevaux; il sen servit pour piquer légèrement une des veines situées derrière loreille droite du patient et il répéta cette opération derrière loreille gauche, puis à la tempe.

Un sang noir gouttela dabord lentement puis finit par jaillir plus abondant et plus rouge. Presque aussitôt le pendu ouvrit les yeux et poussa un profond soupir.

Il était sauvé, la respiration et la circulation avaient repris leur cours.

Mais au moment où il avait ouvert les yeux, les deux cavaliers avaient jeté le même cri de surprise.

Markham. Cest Markham!

Ils demeuraient tous deux muets de stupeur en reconnaissant dans celui quils venaient darracher à la mort, précisément lhomme quils cherchaient en vain depuis trois semaines dans les déserts du Mexique.

Le pendu ressuscité ne paraissait pas moins surpris queux-mêmes de cette rencontre, mais à sa surprise se mêlaient visiblement la peur et la confusion. Sa face, une heure auparavant violacée par la congestion, était devenue dune pâleur livide, ses mains tremblaient.

John Jarvis! bégaya-t-il enfin.

Moi-même, MrMarkham, lui répondit-on, charmé de vous voir revenu à lexistence. Cest une cure dont je suis véritablement fier. Jajoute que vous êtes la personne que je désirais le plus rencontrer. Vous navez pas oublié, je suppose, que nous avons un compte assez sérieux à régler ensemble?

À ces paroles, prononcées avec une amère ironie, Markham frissonna de tout son corps et parut sur le point de sévanouir, John Jarvis sen aperçut.

Je vois, MrMarkham, dit-il, que vous nêtes pas encore en état de discuter. Il ne faudrait pas nous faire la mauvaise plaisanterie de passer de nouveau de vie à trépas. Vous nous avez donné suffisamment de mal comme cela.

Et se tournant vers son compagnon:

À quoi penses-tu, mon brave Floridor? Tu vois bien que notre malade est loin dêtre tout à fait guéri. Je suis sûr que quelques gorgées deau-de-vie de canne le remettront complètement.

Floridor haussa les épaules et obéit avec mauvaise grâce; il fit boire Markham et banda les plaies légères qui avaient résulté de la saignée.

Lex-pendu sétait laissé faire, mais sa mine farouche, les regards de haine que dardaient ses yeux gris, montraient combien il était humilié et furieux de se trouver ainsi à la merci de ses ennemis.

Vous auriez dû me laisser où jétais! murmura-t-il dune voix sourde.

Jai eu pitié de vous sans vous reconnaître, mais jaurais agi de même en sachant à qui javais affaire.

Par philanthropie! fit Markham agressif et goguenard.

Non.

Je men doute. Dites plutôt que vous aviez le vague espoir de récupérer les deux millions de dollars que jai volés au banquier Rabington.

Et quand cela serait?

Vous perdez votre temps! Est-ce que je serais couvert de pareilles guenilles, si javais des bank-notes?

Et Markham éclata dun rire faux et strident comme le cri dun oiseau de proie.

Ce nest pas toujours une raison, répliqua John Jarvis en regardant le voleur bien en face.

Vous croyez! Mettez-vous bien dans lesprit que, de moi, vous navez rien à attendre. Vous pouvez fouiller mes haillons, vous ny trouverez pas une piastre! Jai été dépouillé de tout. Il y a huit jours jai vendu mon browning à des vaqueros pour un peu de nourriture, depuis je nai vécu que des fruits de la forêt…

Il est possible que vous disiez la vérité, mais vous ne me ferez pas croire que vous ignorez où sont les bank-notes?

Je le sais, mais vous ne seriez pas plus avancé si je vous le disais.

Contre lattente de Markham, John Jarvis demeura silencieux. Il réfléchissait.

Toute cette conversation avait eu lieu en anglais, au grand mécontentement du métis qui ne parlait que lespagnol et dont la curiosité se trouvait déçue. Tout doucement il avait rapproché son cheval.

Que veux-tu, Bernardillo? lui demanda John Jarvis.

Je désirerais savoir, fit-il, avec cette affectation de politesse, dont les Mexicains ont hérité des Espagnols, si les señores sont disposés à continuer leur route?

Nous attendrons pour cela que la grosse chaleur soit tombée. Pour le moment nous allons déjeuner, puis faire la sieste. Pendant que nous allumerons le feu, tâche de trouver quelque gibier dans les environs, mais ne téloigne pas trop.

Bien, señor, je serai promptement de retour, là où il y a de leau, le gibier est toujours abondant.

Bernardillo fit volter son cheval avec lélégance dun écuyer consommé et disparut dans le sous-bois; bientôt, on entendit crépiter coup sur coup les détonations de sa carabine. Comme beaucoup de ses compatriotes, Bernardillo était un tireur infaillible, il samusait souvent à tuer des hirondelles au vol, à balle franche. Au bout dun quart dheure à peine, il était de retour, portant, suspendus à larçon de sa selle, deux de ces gros perroquets au plumage bariolé de rouge, de bleu et de jaune que les Mexicains appellent des huacamayas et une demi-douzaine de beaux écureuils noirs, dont la chair est exquise.

Avec des feuilles sèches Floridor avait allumé un grand feu à lombre dun bombax géant, au tronc blanc et lisse. Des gobelets et de petites assiettes dargent avaient été disposés sur la mousse verdoyante et, dans les buissons voisins, le Canadien avait cueilli des goyaves à la pulpe dorée et des mangues excellentes malgré leur parfum de térébenthine.

Avec une dextérité sans pareille, Bernardillo dépouilla, pluma et vida son gibier, en bourra lintérieur de plantes aromatiques et le mit à rôtir, enfilé sur des baguettes.

Markham suivait ces préparatifs avec des regards brillants de convoitise: il était évident quil avait dû subir les jours précédents une diète sévère, et cette partie de son récit, au moins, était exacte.

Il le prouva en engloutissant, avec la voracité dun loup affamé, tout ce quon voulut bien lui donner, y compris les indigestes tortillas de maïs, offertes par Bernardillo. Pendant tout le repas, le métis sétait, dailleurs, montré plein de prévenances pour le rescapé. On en comprit bientôt la raison.

Señor, lui dit-il, en lui offrant gravement un cigare, voudriez-vous me permettre de prendre un bout de votre… corde. Jespère que je ne suis pas indiscret?

Markham ne savait sil devait rire ou se fâcher. Il prit le parti dimiter John Jarvis et Floridor qui ségayaient de cette requête inattendue et donna carte blanche au métis.

Vous êtes encore assez naïf pour croire que ma corde vous portera bonheur? lui dit-il seulement.

Jen suis fermement convaincu, répliqua Bernardillo avec le plus grand sérieux et il sempressa daller prendre possession de ce quil regardait comme un précieux cadeau.

Un moment distrait par cet incident, John Jarvis était redevenu silencieux. Markham lobservait avec inquiétude. Affaibli, sans armes, en face de trois cavaliers robustes et bien armés, lex-directeur de la banque de Presidio se rendait compte quil était entièrement à leur merci.

La chaleur était devenue accablante, les rayons du soleil parvenu au zénith tombaient verticalement dun ciel embrasé. Hommes et chevaux, comme dans lhistoire de Peter Schlemihl, semblaient avoir perdu leur ombre. Un silence de mort planait sur la forêt dont les feuillages pendaient languissamment. Les corolles se fermaient, les oiseaux-mouches, les grands papillons jaunes rayés de noir sétaient réfugiés au creux des buissons. Vaincus par cette atmosphère, brûlante comme lhaleine dune fournaise, Bernardillo et Floridor sétaient jetés sur leurs couvertures de cheval et sétaient endormis.

Markham et John Jarvis navaient pas cédé au sommeil, mais malgré lépaisseur des frondaisons qui les abritaient et bien quils demeurassent immobiles, leur front était emperlé de sueur et une immense torpeur les accablait. Ce ne fut que par un puissant effort de volonté que le détective parvint à dompter lenvahissante somnolence.

Que voulez-vous que je fasse de vous? dit-il tout à coup à Markham, dun ton plein de sévérité. Jai les pleins pouvoirs de MrRabington pour demander lextradition du voleur et de lassassin que vous êtes! Je ne parle pas de votre fille, Miss Lilian, que vous avez réduite au désespoir et que vous ruinez car elle sest engagée à abandonner jusquau dernier cent, sa fortune personnelle pour désintéresser la Mexican Mining Bank.

Profondément humilié, honteux de lui-même, Markham baissait la tête comme écrasé sous le poids de ces accusations.

Vous navez aucune excuse! reprit John Jarvis avec indignation, vous êtes intelligent, vous êtes énergique et vous étiez riche. Votre crime nest pas de ceux dont la misère ou lignorance peuvent atténuer la responsabilité…

«Dans ces conditions il ne me reste quà remplir jusquau bout la mission qui ma été confiée. Je vais vous emmener jusquà la côte et vous embarquer pour lAmérique.»

Lattitude et la physionomie de Markham étaient pitoyables. Ses joues creuses, envahies par une barbe grise qui navait pas été rasée depuis quinze jours, son teint déjà jauni par le soleil, ses yeux fiévreux, dont les paupières étaient enflammées, bordées décarlate par lophtalmie, ses vêtements déchirés, le faisaient ressembler à ces vagabonds  lamentables épaves humaines  qui errent sur les quais des grandes villes maritimes. Le cercle rouge laissé par la corde autour du cou ajoutait encore à laspect sinistre du misérable.

Qui eût dit que ce loqueteux et le correct gentleman, lhomme daffaires réputé qui, quelques semaines auparavant, avait reçu MrRabington au seuil de la banque de Presidio, nétaient quune seule et même personne?

Jai perdu la partie… murmura-t-il dune voix morne et aveulie, tant pis pour moi! Je suis sous vos pieds, écrasez-moi!

Il saffala sur la mousse et ferma les yeux comme pour dormir.

John Jarvis qui était foncièrement généreux le regarda longtemps en silence, mordu au cœur par un étrange sentiment où se mélangeaient le mépris et la pitié.

Cest une vraie loque, songeait-il avec une secrète irritation… Il ne sest pas même défendu! Jaurais été presque content quil minjurie, quil me menace, que du moins, il me propose quelque chose! Un vrai yankee lutte jusquau bout, que diable!


CHAPITRE II  LA CONFESSION DE MARKHAM

Un quart dheure sécoula dans le silence étouffant de la forêt. Puis, brusquement, la réaction quavait espérée le détective se produisit. Ned Markham se releva dun bond, drapé dans ses haillons et se campa en face de John Jarvis.

Si vous êtes un homme, lui dit-il dun ton résolu, vous me laisserez une chance! Cela, vous le ferez, à cause de ma fille! Est-il juste que la pauvre Lilian expie les sottises et les crimes dont elle est innocente? Je vais vous proposer quelque chose:

«Rabington tient certainement beaucoup plus à rentrer dans son argent quà me voir pendu?

Cest très probable.

Eh bien, je sais où sont les deux millions de dollars, je vous aiderai à les reprendre; je ne vous dis pas que cela sera commode, mais ce nest pas impossible.

Et quelles sont vos conditions?

Un pardon plein et entier. Je nai que quarante ans, je puis refaire ma vie.

Vous teniez à linstant un tout autre langage. Vous laissiez à entendre que les bank-notes étaient gardées en lieu sûr…

Jai changé de point de vue, voilà tout, déclara froidement Markham. Vous avez tout à gagner et rien à perdre en acceptant mon offre.

Qui me prouvera que je puis avoir confiance en vous?

Votre propre expérience des hommes. Regardez-moi! Suis-je le même quil y a un quart dheure? Je me suis ressaisi. Jai retrouvé la volonté de lutter. Lénergie et la loyauté vont de pair. Vous devez sentir que je parle sincèrement.

Étonné de ce changement dattitude, John Jarvis eut une minute dhésitation, mais Markham avait parlé avec un accent de franchise si convaincant, si brutalement vrai quil fut persuadé. Il y a des heures où le pire criminel ne ment pas.

Dans lintérêt de mon ami Rabington, déclara-t-il, je ne crois pas devoir refuser ce que vous proposez, mais cest à lexpresse condition que vous ne me cacherez rien.

Je nai aucune raison de dissimuler.

Je sais déjà que vous avez eu pour complice la femme qui a pris la fuite avec vous, la señora Violante Alvaredo.

Ned Markham avait changé de visage.

Violante! murmura-t-il entre ses dents. Je me suis promis que je la tuerais! Oui! Elle a été mon mauvais génie.

Il soupira douloureusement et passa la main sur son front comme pour chasser des pensées importunes.

Cette femme mavait complètement affolé, reprit-il au bout dun instant… Mon aventure est dune désolante banalité. Jai agi comme le dernier des naïfs…

«Violante Alvaredo appartient à une ancienne famille espagnole des environs dOrizava, et elle est très fière de son origine. Elle répète avec orgueil quil y a un Alvaredo sur la liste des conquistadors que donne le vieil historien Bernal Diaz del Castillo. Elle est avec cela dune beauté foudroyante. Grande brune élancée, ses traits sont dune régularité admirable, ses cheveux dénoués tombent jusquà ses pieds, ses grands yeux de velours, tour à tour noyés de langueur ou fulgurants de passion sont les plus beaux, les plus impérieux, les plus caressants et les plus terribles qui soient au monde et sa démarche harmonieuse et souple est celle dune reine!

Quel enthousiasme! Je crains que vous ne soyez encore mal guéri.

Hélas! murmura Ned Markham avec un soupir, quel malheur quune si parfaite beauté soit unie à une perfidie, à un cynisme dont je nai pas vu dexemple.

«Il y a trois mois, elle vint à Presidio et loua une villa voisine de la mienne. Jai su plus tard quen agissant ainsi, elle suivait un plan froidement combiné. Comme elle lavait deviné, dès que je leus vue, jen devins amoureux fou. Je lui offris de lépouser, sans écouter les remontrances de mes amis qui massuraient que Violante nétait quune aventurière.

«Elle accueillit ma proposition mieux que je ne pouvais lespérer. Très féline, très enveloppante, elle ne mopposa pas un refus formel, mais «elle désirait mieux me connaître». Une première expérience quelle avait faite du mariage navait pas été heureuse. Le mari quelle avait épousé à seize ans, avait dissipé sa dot et lavait abandonnée. Il était mort, heureusement, mais elle avait besoin de beaucoup réfléchir pour contracter une nouvelle union, malgré toute la sympathie que je lui inspirais.

«Le temps passa. Sa présence, son sourire étaient devenus pour moi un besoin aussi impérieux que la nourriture ou le sommeil.

«Elle avait la folie des bijoux. Les gemmes les plus coûteuses lui paraissaient des choses de première nécessité, le mot indispensable revenait sans cesse dans les demandes quelle madressait avec une désinvolture superbe: «indispensables», les colliers de perles pour faire ressortir la blancheur de sa peau, les rivières de diamants pour montrer que leurs feux étaient moins étincelants que ses beaux yeux, les rubis moins rouges que ses lèvres et jusquà un diadème de saphirs «indispensable» pour donner à sa fastueuse chevelure le reflet bleuté de laile du corbeau.

«Elle me remerciait à peine et le lendemain cétait une nouvelle fantaisie plus onéreuse que celle de la veille. Puis, il fallut des robes en harmonie avec les bijoux. On fit venir les toilettes de la Nouvelle Orléans, de New York, de Paris même.

Cela coûte cher, dit froidement le détective.

Tout métait égal, pourvu quelle fût contente. Jétais en proie au vertige, je puisais à pleines mains dans la caisse sans vouloir songer aux conséquences. Notez que jusqualors je navais pas obtenu la plus légère faveur. Cest à peine si elle me permettait de lui baiser la main. Si je tentais de devenir plus familier, jétais foudroyé par un regard de reine offensée, accompagné dune moue hautaine.

«Enfin mes soins furent récompensés. Cest-à-dire que nos fiançailles furent célébrées, mais dans le plus grand mystère. Violante avait dexcellentes raisons pour ne pas attirer sur sa personne lattention publique.

«Dès lors de nouvelles complications surgirent; la famille de la noble señora refusait son consentement, puis Violante avait des dettes laissées par son premier mari. Sous divers prétextes, elle me demanda des sommes dont limportance allait croissant «mais qui nétaient, disait-elle, quune avance, dont les riches terrains miniers quelle mapportait en dot, me rembourseraient amplement.»

«Enfin le jour vint où je dus avouer que je devais trois cent mille dollars à ma caisse. Je tremblais que cette révélation namenât une rupture.

«Il nen fut rien.

«Violante me répondit, avec un beau sang-froid, que, puisque jen étais arrivé là, je ne serais pas puni plus sévèrement pour avoir volé deux millions de dollars que trois cent mille. Nous navions quà traverser le Rio del Norte pour nous trouver en sûreté au Mexique. Là notre mariage serait célébré et grâce à largent volé je pourrais mettre en valeur les fameux terrains miniers qui constituaient la dot et qui renfermaient des gisements aurifères dune richesse incalculable.

«Elle finit par me persuader, ajouta Ned Markham en rougissant, je nai pas besoin de vous raconter ce que vous savez déjà…

Pourquoi, demanda brusquement le détective, navez-vous pas traversé la frontière aussitôt après le vol?

Cétait bien notre intention, mais il sest produit un contretemps. Lenquête du coroner et les autres formalités mont retenu très tard. Les Indiens venus de la rive mexicaine sétaient lassés dattendre et étaient repartis et jai dû rester à Presidio toute la journée du dimanche.

Ce qui a bien manqué de vous devenir fatal.

Cest vrai, je navais que très peu davance sur vous… Mais jai hâte den finir avec ma misérable aventure. Une fois en sûreté, nous prîmes le train jusquà Mexico, et je remarquai que Violante paraissait préoccupée, elle nadressait la parole à personne et le panama quelle portait était toujours rabattu sur ses yeux, jen sus plus tard la raison. Une fois elle marracha des mains un journal illustré que je mapprêtais à lire et le lança par la portière du wagon, et quand je lui demandai lexplication de ce geste: «Vous navez pas besoin de lire, me dit-elle, cela me déplaît, cela doit vous suffire.» Un voyageur mapprit plus tard que lillustré contenait les portraits de plusieurs bandits célèbres, entre autres, ceux du général Pedro Estrada et de sa dévouée lieutenante, la fameuse doña Alferez.

«Vous devinez nest-ce pas que la doña Alferez et Violante Alvaredo nétaient quune seule et même personne…

«Il avait été décidé que notre mariage aurait lieu dans le magnifique domaine de lEstanzilla que possédait ma fiancée à cinq jours de marche de la capitale et qui occupait, assurait-elle, toute une vallée délicieusement fertile. À Mexico nous achetâmes des chevaux et nous nous mîmes en route, accompagnés de quatre hommes que Violante avait choisis elle-même.

«À mesure que nous nous éloignions de la ville, elle reprenait toute sa gaîté et toute son arrogance. Je maperçus que les rares vaqueros ou Indiens que nous rencontrions la saluaient avec une déférence exagérée. Elle mexpliqua effrontément que sa famille était très puissante et très populaire dans la région et que le respect quon lui témoignait était tout naturel. La vérité, cest que les passants  si respectueux  avaient grand-peur dêtre détroussés.

«Nous fûmes obligés de faire un long détour pour éviter de traverser les placers de Santa Maria, un des principaux établissements de la Mexican Mining Bank, qui ne sont quà dix milles de lEstanzilla.

«Après une série de marches fatigantes à travers un pays montagneux et sans routes tracées, nous atteignîmes lEstanzilla, où je comptais enfin trouver la récompense de mes peines.

«Je demeurai muet de surprise, le magnifique domaine se réduisait à un fort démantelé qui doit dater de loccupation française, au lieu de la fertile vallée quon mavait annoncée, des ravins stériles aux rocs tourmentés dont le fort occupait le point culminant.

«Violante riait aux larmes de ma mine désappointée: «Entre, me dit-elle, me tutoyant pour la première fois depuis que nous nous connaissions, tu nes pas au bout de tes étonnements.» Nous franchîmes un pont-levis, des portes massives souvrirent comme delles-mêmes à notre approche pour se refermer aussitôt derrière nous. Nous étions dans une vaste cour carrée, où une trentaine de cavaliers armés jusquaux dents contenaient leurs chevaux, comme sils eussent été prêts à partir en expédition.

«À la vue de ces hommes aux faces patibulaires, le voile de lillusion se déchira, la vérité mapparut: Javais été odieusement berné, cest dans un repaire de voleurs de grand chemin que japportais les deux millions de dollars que javais volés moi-même. Tout sécroulait autour de moi.

«Je faillis mévanouir de saisissement.

«Au centre de la troupe dont il était sans doute le chef, se tenait un cavalier dont le sombrero et le zarape étaient galonnés et brodés dor. Deux énormes brownings à pommeau dargent étaient passés dans sa ceinture et sa selle était couverte en peau de jaguar. Gros et robuste, le teint basané, le visage très régulier, orné de deux longues et fines moustaches noires, ce personnage ne manquait pas dallure.

«Cest vers lui que  sans plus se préoccuper de moi que si je navais jamais existé  Violante dirigea son cheval, puis, se haussant sur ses étriers, elle embrassa lhomme, à pleine bouche, avec une sorte de gloutonnerie passionnée.

«Me voilà, mon Pedrillo adoré, murmurait-elle, en létreignant ardemment dans ses bras, âme de mon cœur! que je suis heureuse! Trésor de ma vie! Je ne te quitterai plus jamais, même pour un seul jour!

«Et comme Pedrillo ne répondait quavec une certaine nonchalance à ces brûlantes caresses, elle jeta un regard brillant de jalousie vers trois ou quatre femmes, assez jolies, qui se trouvaient mêlées aux cavaliers.

«Mas-tu gardé ton cœur, au moins, pendant ma longue absence? fit-elle. Ah! si je croyais que tu eusses commis, même par la pensée, un péché contre notre amour, je crois que je tarracherais les yeux avec mes ongles!…

As-tu réussi? demanda-t-il.

Oui, dit-elle orgueilleusement en me montrant du doigt, jai accompli ce tour de force que tu croyais impossible. Le yankee est là avec ses dollars. Regarde sil ne fait pas une mine à mourir de rire!

«Jétais fou de rage de mêtre si sottement laissé berner. Le sang maveuglait. Je pris mon browning et je tirai en visant à la tête.

«Avec le plus beau sang-froid du monde elle fit faire un écart à son cheval, ma balle effleura le bord de son léger panama et alla saplatir sur le mur.

«Violante nétait nullement émue.

Voilà lhomme que jaime, me cria-t-elle, le général Pedro Estrada, qui grâce à tes dollars sera bientôt dictateur du Mexique. Avant un mois nous aurons fait un «pronunciamento» et levé un corps darmée.

Tu seras toujours mon adorée, murmura-t-il, flatté dans son amour-propre par ces démonstrations passionnées.

«Je constatai alors que Violante me détestait de toute la puissance de son ingratitude.

As-tu donc pensé, me cria-t-elle, avec sa moue la plus dédaigneuse, quun homme comme toi pourrait jamais devenir mon mari? Oserais-tu te comparer à Pedrillo? Lui il tient la campagne avec ses soldats et il prend noblement partout ce dont il a besoin, comme cela est permis en temps de guerre, toi tu nes quun voleur de largent qui tétait confié, et je tai justement puni!

«Cette fois, cen était trop, jétais insulté et bafoué après avoir été dépouillé. Jétais fou de rage, mes mains tremblaient, jajustai de nouveau laventurière, bien décidé cette fois à ne pas la manquer. Mais avant que jeusse eu le temps de tirer, un lasso siffla à mes oreilles, je me sentis les bras entravés et je fus brutalement arraché de ma selle avec une rapidité qui ne me donna pas le temps de réfléchir.

«Mon browning avait roulé à terre, les bandits riaient aux éclats, celui qui mavait si adroitement cueilli tirait sur son lasso de toutes ses forces, me forçant à raboter de mon dos le pavé de la cour, jeus bientôt les mains et le visage en sang.

«Pendant quelques minutes je servis de jouet à cette canaille.

En voilà assez! dit enfin Pedro Estrada, flanquez-le dehors et quil aille où il voudra!

Il serait plus prudent de lui casser la tête, objecta haineusement Violante, il a tiré sur moi, puis il peut nous dénoncer…

Lui, fit «le général» avec un gros rire, et à qui? Ce nest toujours pas au consul des États-Unis! Ouste! vous autres, débarrassez-moi de ce coquin, je lai assez vu!

«Il ajouta très haut, certainement exprès pour que je lentendisse:

Viens, ma belle Violante, tu maideras à porter les bank-notes dans la cave de bronze! Nous allons compter nos richesses.

«Non sans avoir reçu quelques horions je me retrouvai en dehors du pont-levis, mais dans quel pitoyable état! Jétais meurtri, désespéré, conspué même, par les bandits et de plus sans un sou en poche.

«Javais eu la présence desprit de ramasser mon browning, mais cest tout ce qui me restait. En me délivrant du lasso, un des «soldats» de Pedro Estrada mavait subtilement allégé de mon portefeuille et un autre avait raflé toute la menue monnaie que javais en poche. Je délibérai si je ne ferais pas mieux de me sauter la cervelle, tout de suite, pour en finir.

«Pourtant je me raidis contre cette faiblesse et clopin-clopant, je me mis en route à laventure. Je crois que jaurais fait pitié à Violante elle-même…

«Il était écrit, cependant, que je devais revoir une fois encore «le général» Pedro Estrada.

«Le soir de cette néfaste journée, javais trouvé lhospitalité dans la hutte dun péon indien, mais le lendemain, jétais si courbatu, si déprimé, que cest à peine si je pus parcourir quelques milles. Je métais arrêté pour me reposer dans un petit bois de cyprès, quand un grand bruit de chevaux parvint à mes oreilles.

«Je me dissimulai promptement derrière un buisson et bien men prit, Pedro Estrada et une douzaine de ses hommes passèrent à quelques pas de moi.

«Quelle ne fut pas ma surprise en reconnaissant au milieu deux, garrotté sur le cheval quil montait, lancien sous-directeur de la succursale de Presidio, le belge Gérard Perquin le fiancé de Lilian…

Que vous avez tenté de faire assassiner», dit sévèrement John Jarvis.

Ned Markham baissa la tête.

Le malheureux Gérard! reprit le détective avec tristesse, une fatalité semble le poursuivre. Je savais quil était au Mexique, mais jignorais ce quil était devenu. Jai appris par une lettre de MrRabington que sitôt quil a été capable de se lever il est parti pour Mexico, après avoir juré à Miss Lilian quil retrouverait les millions volés ou périrait à la tâche.

«Markham, votre fille ne méritait pas davoir un tel père! Quand elle a connu votre crime et votre fuite elle a exigé que MrRabington prenne hypothèque sur tous ses biens et comme le total de deux millions de dollars nétait pas encore atteint, Gérard sest engagé à parfaire la somme. Ils sont encore fiancés, mais Miss Lilian, toujours en deuil, ne sort jamais, bien que la population de Presidio lui témoigne le plus grand respect.

Pourra-t-elle jamais me pardonner? balbutia Markham avec accablement.

Si vous essayez sincèrement de réparer le mal que vous avez fait, dit gravement le détective, je vous promets que je vous aiderai.

À ce moment, Bernardillo, sa sieste terminée, se relevait en bâillant et se dirigeait vers John Jarvis. Celui-ci mit un doigt sur ses lèvres.

Pas un mot, dit-il à loreille de Markham. Il est inutile que lon sache qui vous êtes. Les coureurs de prairie dans le genre de Bernardillo, sont presque toujours en excellents termes avec les bandits.

La chaleur était maintenant devenue supportable. La petite expédition se remit en route, seulement le détective avait modifié son itinéraire. On allait maintenant se diriger à marches forcées vers le placer de Santa Maria  propriété de la Mexican Mining Bank  qui nétait situé quà quelques milles du fort de lEstanzilla où se trouvaient à la fois le fiancé de miss Lilian et les millions volés.


CHAPITRE III  LA CAVE DE BRONZE

Avec ses montagnes géantes aux profondes vallées, le Mexique offre une prodigieuse variété de couches géologiques; dans cette terre embrasée par les volcans, secouée par les tremblements de terre, on découvre des gisements de métaux précieux et de minéraux rares dune diversité et dune richesse infinies. Lor, largent, le platine, le mercure, le cuivre sy rencontrent aussi bien que les rubis, les émeraudes et les topazes.

Quoique ces trésors soient défendus par des marécages pestilentiels, des déserts, des montagnes infranchissables, de tout temps on sest battu pour leur possession et cette généreuse terre mexicaine «le plus beau jardin du monde», comme la appelée un poète espagnol, a été largement arrosée de sang.

Aujourdhui la lutte se continue sous dautres formes. Malgré leur ténacité, leur furieuse bravoure, dès quil sagit de conquérir des dollars, les Américains ont été de longues années avant dentamer ce pays mystérieux et fermé, replié en lui-même et qui navait guère changé depuis Fernand Cortez. Actuellement, ils y possèdent des chemins de fer et des mines, concurrencés en cela par les Anglais et les Allemands, et chaque année lœuvre de pénétration se poursuit avec persévérance.

Demain, cest au Mexique  où lon a découvert les plus riches sources du monde  que se livrera la grande bataille pour le pétrole, qui, de plus en plus, deviendra le grand et peut-être lunique combustible industriel.

Déjà les trois peuples impérialistes prennent position, achetant fiévreusement des terrains, sollicitant des concessions des éphémères dictateurs de ce pays où règne en permanence la guerre civile.

Dans un rayon de dix milles autour de lEstanzilla il ny avait pas moins de quatre exploitations minières, deux anglaises, une américaine  la mine dor de la Mexican Mining Bank  et une allemande dont les concessionnaires opéraient des sondages pour la recherche du pétrole.

Ce dernier établissement, encore à ses débuts, ne comprenait que quelques hangars au-dessus desquels sélevaient les échafaudages du derrick ou superstructure des puits de sondage, construit au fond dune vallée de la Cordillère que bordaient de toutes parts des rochers abrupts.

Cest vers ces bâtiments où brillaient encore quelques lumières quun peu avant minuit, se dirigeait à bride abattue une amazone montée sur une superbe jument de race andalouse. Sans modérer son allure elle franchissait insoucieusement les ravins, les cours deau et les rochers, suivait parfois des sentiers qui côtoyaient des gouffres.

Le ciel était dun bleu profond dune douceur de velours où les étoiles luisaient comme une poussière de diamants, répandant sur le paysage tourmenté une lueur argentée, infiniment mystérieuse. Dans ce décor de silence et de sérénité, lamazone passait comme un ouragan.

Elle fit halte à deux pas de la palissade qui entourait les bâtiments, sauta en bas de sa jument baignée de sueur et tira la corde dune cloche. Des abois de chiens retentirent, il y eut un va-et-vient de lumières à lintérieur et un homme quescortaient de grands dogues dUlm parut à la barrière à claire-voie.

Que désirez-vous? demanda-t-il à la visiteuse, en espagnol, mais avec un fort accent allemand.

Il faut que je voie tout de suite le señor ingénieur, répondit-elle avec impatience. Je suis dona Violante Alvaredo.

Lhomme ouvrit aussitôt la barrière et introduisit la jeune femme dans une pièce aux murs nus, uniquement meublée de tables et descabeaux de bois blanc, et quéclairait dune vive lueur une lampe à acétylène. Quand Violante entra, lingénieur était fort occupé à coller des étiquettes, portant chacune un chiffre et une annotation, sur de petits flacons remplis dun liquide brun ou verdâtre, qui était du pétrole brut. Sur une autre table, des spécimens des couches traversées par la sonde étaient méthodiquement alignés dans de petites boîtes plates.

Assez corpulent, lingénieur paraissait avoir dépassé la quarantaine. Sa face carrée, aux mâchoires lourdes, exprimait une énergie puissante, mais brutale: le front très vaste était surmonté dune forêt de cheveux roux; derrière les sourcils pâles, les yeux petits et dun jaune verdâtre, étincelaient dintelligence et de ruse.

Asseyez-vous, señora, dit-il en avançant un escabeau à la visiteuse.

Celle-ci paraissait trop surexcitée pour accepter cette offre. Essoufflée et rouge, les yeux brillants de fièvre, elle allait et venait par létroite pièce. Elle rejeta son manteau et lingénieur saperçut que son corsage de velours bleu orné de broderies dor, était taché de sang, il y avait aussi un peu de sang sur sa main droite, couverte de bagues de grand prix.

Émue, hésitante, en proie sans doute à un violent combat intérieur, elle ne se décidait pas à prendre la parole, mais langoisse se peignait sur ses traits bouleversés, dans ses admirables yeux noirs doù les larmes semblaient prêtes à jaillir.

Que se passe-t-il donc, señora? demanda enfin lingénieur. Vous paraissez troublée, jamais je ne vous ai vue ainsi.

Je viens de faire une mort… murmura-t-elle avec un frémissement de tout son corps. Jai tué Lorenza… une de ces filles de rien qui vivent à lEstanzilla, avec les hommes que commande Pedro Estrada.

Et comme son interlocuteur demeurait silencieux:

Je ne men repens pas! continua-t-elle avec un grondement de colère dans la voix, je recommencerais au besoin. Jai surpris cette maudite fille avec Pedrillo, je lui ai planté mon poignard dans le sein. Lenvie me mordait au cœur de le tuer, lui aussi! Il ma fallu toute ma volonté, toute la force de mon amour pour ne pas le faire… Ah, le lâche! comment a-t-il osé me trahir, après ce que jai fait pour lui?… Cest un homme sans âme, un ingrat!…

Violante fondit en larmes, elle sanglotait et se tordait les mains, tandis que lingénieur la considérait avec le sang-froid tranquille dun savant qui dissèque une plante ou un insecte.

Il y a longtemps, poursuivit-elle, que je soupçonnais sa trahison, il se montrait presque froid avec moi; on eût dit quil ne membrassait que pour remplir une tâche quon ne peut éviter. Ah! je naurais pas dû quitter lEstanzilla. Cest pendant que jétais à Presidio que cette coquine a dû lenjôler! Ces derniers temps, cest à peine sil avait la pudeur de cacher ses sentiments. Lorenza le suivait partout, il lui achetait des parures avec largent que jai gagné, moi, au prix de tant de dangers! Quelle honte!

Il me semble que vous ne manquez pas de parures. Vous en avez autant que la Vierge miraculeuse de Cosamaloapam, qui en possède pour cent mille piastres, et qui, dit-on, rougit de plaisir, quand on la porte en procession, avec tous ses bijoux.

Ne vous moquez ni de moi ni de la Vierge, reprit tristement Violante en caressant dun geste machinal le collier de grosses perles et la rivière de diamants qui sétalaient sur sa poitrine décolletée. Je donnerais toutes ces babioles pour que Pedrillo maimât comme autrefois.

Enfin que voulez-vous de moi? demanda lingénieur du ton sec et tranchant de lhomme positif auquel on fait perdre son temps.

Violante eut un regard dune énergie sauvage.

Vous avez raison, fit-elle, parlons sérieusement. Je veux que vous maidiez à reconquérir Pedrillo…

Que voulez-vous que je fasse.

Écoutez-moi. Cela est triste à dire, mais je ne le tiens que par largent. Il faut que vous maidiez à faire sortir de lEstanzilla les bank-notes que jai rapportées de Presidio.

Les petits yeux de lingénieur lancèrent un éclair furtif, sa physionomie se détendit.

Je vais réfléchir, dit-il.

Puis, continua-t-elle, un peu calmée, cest lui rendre service, à Pedrillo; depuis que cet argent est entré à lEstanzilla, cest une orgie perpétuelle, les hommes passent la nuit à danser, à boire et à jouer de la guitare… Toute la somme sen ira en fumée, comme cela est arrivé chaque fois que nous avons fait une prise importante.

«Cela je ne le veux pas, si Pedro Estrada nest pas ambitieux, il faut que je le sois pour lui. Je me suis juré quil serait dictateur et les bank-notes ne doivent pas être employées à autre chose!

Puis, fit lingénieur en baissant la voix, il y a une autre raison pour que largent ne reste pas à lEstanzilla. Ceux auxquels il appartenait vont essayer de le reprendre. Je sais de source certaine quils sont en ce moment à la mine de Santa Maria où ils organisent une expédition contre Pedro Estrada.

Qui vous a dit cela?

Vous devez savoir que je suis toujours bien informé. Qui donc vous a donné la marche à suivre dans votre affaire de Presidio? Qui vous a fait acquérir à vil prix ces terrains que la société que je représente a rachetés à beaux deniers comptants? Qui vous a maintes fois prévenus quand il y avait une bonne capture à faire, ou quand les troupes régulières se préparaient à vous donner la chasse? Convenez que je me suis toujours montré votre ami et un ami bien renseigné?

Aussi nai-je confiance quen vous. Cest ici que je déposerai les bank-notes. Je vous sais capable de les défendre.

Oui, mais il ne faudrait pas trop tarder.

Vous allez venir avec moi, cette nuit même, à linstant! Le moment est propice. Les hommes font bombance, à cette heure-ci les trois quarts dentre eux dorment déjà, assommés par le pulque et leau-de-vie de canne.

Mais Pedro Estrada?

Il est parti comme un fou, à franc étrier, chercher un médecin pour la Lorenza qui nétait pas encore tout à fait morte.

«Je crains bien, ajouta-t-elle avec un sourire féroce, quil ne la trouve pas vivante quand il rentrera…

Nous allons partir de suite. Vous savez comment ouvrir la cave de bronze?

Oui, jai la double clef de la porte et je sais le mot de la combinaison. Pedrillo na pas osé me les retirer.

Pendant la dernière partie de cette conversation, lingénieur sétait armé, avait jeté un manteau sur ses épaules et sétait coiffé dun sombrero. Il se fit amener son cheval par un péon et bientôt il galopa aux côtés de Violante, par les chemins raboteux qui conduisaient à lEstanzilla.

Ils en étaient encore à une certaine distance, lorsque le son des guitares leur arriva, porté par la brise. En même temps ils constatèrent que les fenêtres de lancien fort étaient brillamment illuminées.

Voilà ce quils font toutes les nuits, murmura Violante avec mépris; ils ne sont guère bons à autre chose!

À mesure que la jeune femme et son compagnon se rapprochaient, ils discernaient plus distinctement le vacarme des cris, des rires et des chansons.

Ils arrivèrent près du pont-levis qui était abaissé.

Cest parfait, sécria Violante quand ils eurent franchi la porte quils trouvèrent entrebâillée, personne nest là pour surveiller les allants et venants. Les gardiens sont ivres morts.

Tant mieux pour nous! ricana lingénieur.

La cour était déserte; seuls une douzaine divrognes dormaient au clair de lune, sur la pierre nue, en chantonnant encore dans leur sommeil quelque vague refrain.

Ils mériteraient que les yankees viennent cette nuit et les égorgent jusquau dernier! sécria Violante indignée.

Cest quil ny aurait rien dimpossible à cela, grommela son compagnon dont le front se rembrunit. Hâtons-nous, il faut aller vite en besogne.

Tous deux allèrent attacher leurs chevaux sous un hangar où sen trouvaient déjà un grand nombre dautres, et, se faufilant le long des murs, gagnèrent le fond de la cour, en évitant de passer près de la salle doù sélevait le tumulte de lorgie.

Ils étaient arrivés devant une porte basse lorsque Violante se retourna, comme hésitante.

Avant tout, fit-elle, jai bien envie daller voir si la Lorenza a fini de mourir.

Pourquoi?

Parce que, murmura-t-elle avec un sourire féroce, si par hasard elle était encore vivante, je mettrais bon ordre à cela…

Je ne vous savais pas si cruelle, répliqua lingénieur avec une sourde colère, ne vous occupez pas de cette fille! Je vous déclare que je renonce à vous aider si vous ne voulez pas suivre mes conseils.

Soit, déclara la jeune femme, haineusement, jirai voir la Lorenza un peu plus tard.

Elle ouvrit la porte où aboutissaient les dernières marches dun large escalier de pierre aux marches branlantes. Ils descendirent avec précaution à la clarté dune petite lampe électrique que tenait Violante.

Après avoir compté trente marches, ils se trouvèrent dans une galerie creusée dans le roc sur lequel le fort était construit.

Voici lentrée de la cave de bronze, déclara Violante, en montrant lextrémité de la galerie où sur la teinte bleuâtre du granit se découpait un rectangle dune éblouissante couleur verte.

Qui diable a eu lidée dune semblable installation? demanda lingénieur avec surprise. Cela coûterait aujourdhui une somme folle.

La cave de bronze remonte peut-être au temps de Cortez; cest là quon serrait les sacs de poudre dor et les barres dargent avec lesquels les Indiens payaient limpôt aux conquistadors. Plus tard les Français la transformèrent en poudrière; enfin, Pedrillo a fait adapter à la porte par un serrurier de Mexico le mécanisme dun coffre-fort moderne.

Ils sétaient approchés. Violante manœuvra rapidement les boutons de métal qui commandaient la serrure.

Quel est le mot? demanda-t-il.

Je nai pas le droit de vous le dire. Dailleurs que vous importe, puisque nous prendrons tout.

Cest juste, fit-il avec dépit.

La porte sétait entrebâillée, mais elle était si massive quils durent réunir leurs efforts pour louvrir entièrement.

La clarté de la lampe électrique montrait les parois  du même vert éclatant que la porte  dune chambre de dix à douze mètres de longueur sur quatre de largeur. Il ny avait aucun soupirail, aucune prise dair, aucune ouverture vers lextérieur, et il sexhalait de ce réduit une amère et nauséeuse odeur de vert-de-gris.

Violante et son compagnon se reculèrent chassés par ce souffle pestilentiel. Ils apercevaient au fond du souterrain, la valise qui refermait les bank-notes et, à côté, un tas régulier dobjets brillants.

Pendant quils attendaient que lair se fût renouvelé dans lintérieur de la chambre de bronze afin de pouvoir y pénétrer sans danger, ils demeurèrent silencieux. Le chant des guitares assourdi par lépaisseur des voûtes leur arrivait vague et lointain comme dans un rêve.

Ils se sentaient envahis pas une étrange émotion que nul des deux neût voulu avouer à lautre.

Tout à coup lingénieur tressaillit, il avait cru entendre le bruit étouffé dun gémissement.

Est-ce que je déraisonne? balbutia-t-il, il ma semblé…

Ne faites pas attention à cela, répondit-elle, il y a quelques prisonniers dans les cachots.

De la main elle lui montrait plusieurs portes situées à droite et à gauche de la galerie, quil navait pas remarquées en arrivant, car le bois et la pierre envahis par les moisissures se confondaient dans une même teinte.

Il faut en finir, ajouta-t-elle, jai hâte dêtre sortie dici.

Elle alla jusquau fond de la chambre de bronze et souleva la valise.

Quest-ce qui brille là-bas? demanda-t-il.

Ce sont des lingots dor, la réserve de Pedro Estrada.

Nous allons les emporter, je suppose?

Non, cest impossible, Pedrillo ma défendu dy toucher sous peine de grands malheurs. Je lui ai juré de ne jamais essayer de les prendre.

Vous êtes vraiment naïve, ricana-t-il, vous croyez tout ce quon vous dit. Le malheur sera pour lui de ne plus trouver ses lingots! Allons, passez-les-moi, ils seront mieux entre nos mains quentre les siennes!

Après une seconde dhésitation, la jeune femme obéit et remit à lingénieur une barre dor de la forme et de la grosseur dune brique. Elle retourna en chercher une seconde quelle lui donna comme la première.

Mais au moment où elle soulevait la troisième, un déclenchement se produisit et la porte de bronze se referma rapidement, avec le bruit dun coup de canon, dont les voûtes du souterrain répercutèrent longtemps le grondement solennel.

Lingénieur demeura immobile, si troublé quil laissa tomber sa lampe électrique qui séteignit.

Il trébuchait dans les ténèbres, tâtonnant pour trouver lescalier, si ému quil ne songeait même pas aux deux lingots quil avait déposés à terre.

Elle est perdue! bégaya-t-il en claquant des dents. Pourquoi na-t-elle pas voulu me dire le mot?…

Un frisson dépouvante lui descendait le long de léchine, lorsque tout à coup jaillit des portes refermées un hurlement de bête quon égorge, un appel déchirant qui navait plus rien dhumain, et la sonorité du métal, dont les vibrations se répercutaient avec une lenteur majestueuse, comme celles des cloches, amplifiait de terrifiante façon ces accents douloureux.

Se cognant aux murailles, lingénieur senfuit à moitié fou et ses pieds se heurtèrent contre les premières marches de lescalier. Il lui semblait quil était poursuivi par les râles dagonie de la misérable Violante, scellée toute vive dans le sépulcre de bronze, à latmosphère vénéneuse.

Il gravit quelques marches, le visage baigné dune sueur glacée, puis sarrêta une seconde, le cœur gonflé par une intolérable angoisse, il constatait que lhorrible clameur qui lavait remué dans toutes les fibres de son être allait déjà en diminuant, se muait en un gémissement ininterrompu comme le grondement dun gong.

Il faut pourtant que je redescende! se cria-t-il à lui-même.

Farouchement, il revint sur ses pas, et, à quatre pattes sur le visqueux, il chercha sa lampe. Les mains tendues il explorait les ténèbres, sefforçant au sang-froid. Pendant dix minutes mortelles, il tâtonna au hasard. Enfin, il trouva ce quil voulait.

La voix de la moribonde, cette voix qui semblait venir de lautre côté du tombeau, sétait tue brusquement. Dans un milieu hermétiquement isolé de lair extérieur, lasphyxie accomplit son œuvre avec une rapidité foudroyante. Violante était sans doute déjà morte, ou tout au moins évanouie.

Ce funèbre silence parut à lingénieur aussi terrible à supporter que les cris déchirants qui retentissaient quelques instants auparavant. Il venait de ramasser précipitamment les deux lingots et se préparait à quitter ce lieu de désolation lorsquune inquiétude lui vint.

Il gratta le métal avec son couteau, le cuivre apparut sous la mince couche dor. Il rejeta les lingots, furieux de la déconvenue. Il remarqua alors que sur léclatant fond vert de la porte de bronze on avait grossièrement dessiné une tête de mort, suivie du chiffre 3.

Il aurait fallu, songea-t-il, comprendre cet avertissement ou cette menace énigmatique. Pedro Estrada est sans doute le seul à savoir quen déplaçant le troisième lingot, on déclenche le mécanisme de la fermeture…

Maintenant quil avait surmonté sa peur dun instant et maté ses nerfs, lingénieur demeurait exaspéré de cette expédition manquée.

Allons-nous-en, grommela-t-il.

Il se rapprocha de lescalier, mais au moment où il allait sy engager, un homme apparut au haut des marches, aux rayons de la lune sa silhouette se détachait en vigueur sur le cadre de la porte qui aboutissait à la cour et qui était demeurée ouverte.

Lingénieur étouffa un juron, la retraite lui était coupée par le nouveau venu, dans lequel il crut reconnaître Pedro Estrada.

Il neut que le temps déteindre sa lampe et de se rejeter en arrière; il laissa linconnu qui était muni dune petite lanterne sourde descendre tranquillement, mais au moment où il mettait le pied sur le sol de la galerie, il lui brûla la cervelle, presquà bout portant, avec son browning.

La minute daprès, il sélançait vers le hangar où il avait attaché son cheval, montait en selle et franchissait au galop la porte de lEstanzilla.

Il nen était pas éloigné de plus de cinq cents mètres quand un homme se dressa devant lui en lui intimant lordre de faire halte.

Pour toute réponse, il déchargea son browning dans la direction de celui qui lui barrait le passage et enfonça ses éperons dans le ventre de son cheval; des coups de feu éclatèrent.

Plusieurs balles traversèrent son manteau et blessèrent son cheval; une autre lui enleva son feutre. La lune un instant voilée par un nuage se dégageait éblouissante, les traits du fugitif apparurent en pleine lumière.

Klaus Kristian! cria une voix dans la nuit.

Nous nous reverrons, Todd Marvel! répondit le docteur, avec un ricanement.

Au milieu de la grêle de projectiles qui continuait à siffler à ses oreilles, le bandit enleva son cheval et dun bond lui fit franchir une large crevasse, ce qui rendait toute poursuite inutile.

Les ouvriers de la mine dor de Santa Maria que le détective avait armés pour faire le siège de lEstanzilla, sortaient maintenant de derrière les rochers et les buissons où ils sétaient mis en embuscade. Grâce à lobscurité, grâce aussi à la négligence des bandits, ils avaient peu à peu cerné la petite forteresse.

Je suis allé jusque dans la cour intérieure, déclara Floridor, il est inutile de nous cacher maintenant, les portes sont ouvertes et le pont-levis abaissé. Personne ne nous fera résistance.

Et Ned Markham?

Il est entré dans lEstanzilla et nen est pas ressorti. Je crains quil ne se soit laissé surprendre.

Nous allons bien voir.

Dun coup de sifflet Todd Marvel rassembla ses hommes: ils étaient au nombre dun centaine, tous résolus et bien armés.

LEstanzilla fut sur-le-champ occupée sans coup férir.

Ceux des bandits qui nétaient pas complètement ivres furent capturés avant davoir eu le temps de faire usage de leurs armes, mais on ne put découvrir ni Violante, ni Pedro Estrada.

Les prisonniers interrogés déclarèrent que «le général» et son amie avaient isolément quitté le fort, dans le courant de la soirée.

Je crains bien que nous narrivions trop tard, dit le détective. Lintervention de Klaus Kristian dans cette affaire ne me dit rien de bon, puis, Markham a disparu.

Je ne crois pas quil nous ait trahis, en tout cas nous ne pouvons porter aucun jugement avant davoir visité la cave de bronze.

Ils en découvrirent sans peine lemplacement et descendirent. Floridor qui marchait le premier, armé dune torche de résine, arrivait au bas de lescalier lorsquil se trouva en face dun cadavre qui gisait au milieu dune mare de sang. Il reconnut Ned Markham.

Le malheureux! murmura-t-il, il a durement expié son crime.

«Il vaut mieux peut-être quil en ait été ainsi.

«Ce sera sans doute, plus tard, pour Miss Lilian un adoucissement à ses peines dapprendre que son père, avant de mourir, a essayé de réparer le mal quil avait fait.»

Ce fut là toute loraison funèbre du voleur de bank-notes.

Après avoir retrouvé, non sans surprise, les deux lingots de cuivre doré rejetés par Klaus Kristian, Todd Marvel et Floridor étaient arrivés à la porte de bronze; ils comprirent du premier coup que la dynamite seule pourrait avoir raison dune pareille fermeture. Les mineurs de Santa Maria avaient heureusement apporté une certaine quantité dexplosifs pour le cas où lon eût été forcé de pratiquer une brèche.

On soccupa sans perdre de temps dinstaller un fourneau de mine sous le seuil de la cave.

On avait dautant plus de raisons de se hâter quun retour offensif de Klaus Kristian et des travailleurs de la concession allemande placés sous ses ordres nétait pas impossible.

Les préparatifs étaient terminés et Floridor venait de mettre le feu au cordon Bickford qui devait provoquer lexplosion, lorsque le vieux mineur qui lavait aidé attira son attention.

Il me semble quon a appelé, ici, tout près, fit-il.

Je nai rien entendu, dit le Canadien, en haussant les épaules.

Cétait une voix très faible.

Tu te trompes, tes oreilles ont tinté! Allons-nous-en!

Ils séloignèrent précipitamment quand, tout à coup, Floridor se frappa le front. Il revint précipitamment sur ses pas et écrasa sous son talon la mèche qui continuait à brûler.

Mon Dieu, quallais-je faire! balbutia-t-il, tu ne tétais pas trompé, il y a un prisonnier ici. Nous avions totalement oublié le fiancé de Miss Lilian, Gérard Perquin!

«Quelques minutes de plus et cen était fait de lui!

Mais pourquoi na-t-il pas appelé plus tôt? grommela le vieux mineur.

La porte fut enfoncée dun coup dépaule par Floridor et lon tira le malheureux Belge du réduit où il gisait sur un peu de paille pourrie.

Il était si affaibli quil paraissait hors détat de se tenir debout.

Il fut transporté dans la cour avec précaution: il parut respirer avec délice lair pur de la montagne, et une faible rougeur colora presque aussitôt ses joues amaigries.

Sur lordre de Todd Marvel on le coucha dans un hamac de fibres daloès, et en attendant quil fût assez fort pour pouvoir supporter des aliments plus solides, on lui fit boire quelques gorgées de vin dEspagne.

Au bout dune demi-heure de soins  bien quencore très faible  il était en état de remercier ses sauveurs et de leur donner les renseignements quils attendaient avec impatience.

Grâce au signalement et aux photographies de Violante et de Markham dont il était muni, il avait pu les suivre à la piste jusquà lEstanzilla. Il se rendait à la mine de Santa Maria pour y chercher du renfort, quand, signalé à ses ennemis par Klaus Kristian, il avait été pris par eux et jeté dans un cachot fétide où les bandits oubliaient souvent de lui apporter à manger.

Il avait entendu tout ce que sétaient dit Klaus Kristian et Violante Alvaredo mais, quand les portes de bronze sétaient refermées avec un bruit de tonnerre, ses nerfs déjà ébranlés navaient pu résister à une pareille commotion.

Il sétait évanoui.

Il commençait à peine à revenir à lui, quand le mot de dynamite avait frappé ses oreilles.

Cétait miracle quil eût eu la force de pousser le faible cri dappel que le vieux mineur avait entendu.

Ce récit fut interrompu par une violente détonation, le fort trembla dans ses fondations.

Un rugissement souterrain sembla sélever des assises de la montagne.

Les portes de la cave de bronze venaient de sauter.

*

* *

Les bank-notes furent retrouvées intactes à côté du cadavre de Violante dont le visage noirci et marbré de taches violettes gardait pourtant dans la mort une tragique beauté.

Son agonie, dans la cave de bronze, avait dû être terrible.

Son immense chevelure, toute dénouée et souillée de vert-de-gris, était éparse autour delle, ses ongles étaient arrachés et des larmes de sang gouttelaient de ses prunelles.

Son dernier geste avait été pour tracer la nom de Pedrillo dun doigt défaillant sur léblouissante couche verte doxyde de cuivre qui recouvrait les parois de la chambre.


Neuvième épisode  ROSY, VOLEUSE DE CHÈQUES


CHAPITRE PREMIER  UNE SOIRÉE MOUVEMENTÉE

Un petit restaurant italien, lAlbergo reale, situé dans la partie la moins animée de linterminable rue de Californie, à San Francisco, venait de voir partir ses derniers clients. La salle éclairée par une seule lampe électrique était déserte. Le patron  un obèse et facétieux Napolitain que les habitués avaient plaisamment surnommé le signor Chichirinello,  somnolait à son comptoir décoré de drapeaux américains et italiens auxquels sassociaient des guirlandes de piments rouges et des chapelets de saucissons de Milan et de mortadelles de Bologne.

Le restaurateur fut brusquement tiré de sa somnolence par larrivée dun très jeune homme, vêtu avec une élégance criarde qui, presque sans faire de bruit, venait de pousser la porte de la rue.

Bonsoir, signor, dit gravement le nouveau venu.

Bonsoir, Master Dadd.

Rien de nouveau?

Rien du tout. Hâtez-vous, il y a déjà belle et nombreuse compagnie à lintérieur.

Des gens sérieux?

Tout ce quil y a de sérieux, deux gros éleveurs de moutons du Sacramento, un marchand de blé, deux riches Chinois, un Canadien de retour du Klondyke. Le plus pauvre a la ceinture gonflée de bank-notes, de piastres ou de poudre dor, il y a même des traders océaniens avec des perles plein leurs poches!

Cest trop beau pour que ce soit vrai, fit Dadd, en allongeant familièrement une tape sur la bedaine du Napolitain. Toujours aussi menteur, signor Chichirinello!

Vous allez bien voir.

Qui est-ce qui tient la banque?

Cleveland, comme toujours.

Le damné filou! Je croyais que vous deviez le flanquer à la porte?

Il a promis de ne plus tricher; au fond, ce nest pas un mauvais diable, puis…

Dites que vous «fadez»{8} ensemble!… Mais ce soir je vous préviens que je ne suis pas disposé à me laisser rafler mes dollars. Je vais lavoir à lœil, votre Cleveland!

Le signor Chichirinello ne répondit à cette vigoureuse sortie que par un sourire.

Cest bon! grommela Dadd avec mauvaise humeur; et, rompant brusquement lentretien, il sengagea dans la cage de lescalier situé au fond de la salle.

Sur le palier, un grand Noir affublé dune vieille livrée bleue aux galons ternis et vert-de-grisés, reçut sans mot dire les cinq dollars que Dadd lui glissait dans la main, et lui ouvrit une porte, renforcée de plaques en fer, de lautre côté de laquelle sentendait un vacarme de discussions et de jurons proférés dans toutes les langues.

Dans une vaste pièce dont les fenêtres étaient pourvues de volets matelassés, une cinquantaine de personnes, assises ou debout, entouraient une longue table recouverte dun tapis rouge et sur laquelle samoncelaient lor et les billets de banque.

En dépit de la loi de tempérance, un Noir faisait circuler un plateau chargé de verres de whisky et de bouteilles de champagne, que les joueurs assoiffés devaient payer, séance tenante, au prix fabuleux de cinq dollars le verre de whisky et de vingt dollars la bouteille dun champagne suspect.

Au centre de la table, un personnage dathlétique carrure, le croupier Cleveland  remarquable par ce teint plombé et ce regard vitreux qui caractérisent les joueurs de profession  taillait une banque de monté. Ce jeu, proche parent du lansquenet, consiste à étaler dabord sur le tapis une carte pour le banquier puis une autre carte pour le joueur. Le retour de lune des cartes désigne le gagnant; on tire les cartes de dessous le jeu et non de dessus, comme on le fait en France.

Dadd serra la main de quelques connaissances et remarqua avec satisfaction que le signor Chichirinello, bien que hâbleur de nature, navait pas cette fois trop exagéré en parlant des riches étrangers que les rabatteurs du tripot avaient attirés, ce soir-là, par lalléchante perspective de boire de lalcool, en dépit de la police, tout en gagnant une fortune. Mêlés aux professionnels, il y avait là un certain nombre de fermiers, de marins, de cow-boys ou de prospecteurs, dont le teint bruni par le soleil faisait un étrange contraste avec les faces hâves et enfiévrées des joueurs.

Une brume épaisse due à la fumée des cigares planait sur lassemblée et rendait latmosphère à peine respirable.

Après avoir tiré de sa poche quelques aigles dor, Dadd sétait assis à côté dun gentleman dune quarantaine dannées, auquel un smoking de bonne coupe, un plastron de chemise éblouissant et orné de boutons en diamant, donnaient un certain air de respectability. Il avait devant lui un tas de bank-notes assez impressionnant et il jouait avec la mine détachée de quelquun auquel il importe peu de perdre ou de gagner.

En sasseyant, Dadd, qui se piquait de bonnes manières, sexcusa et salua son élégant voisin. Tous deux échangèrent un regard, puis avec une certaine surprise se considérèrent plus attentivement. Chacun deux, en cet instant, avait limpression davoir déjà vu lautre.

Gentlemen, criait le croupier, dune voix cassée par lalcool, faites vos jeux!

Tout en faisant force gestes et donnant de la voix pour chauffer la partie, Cleveland, par une maladresse voulue, laissa voir la carte du dessous, à la grande satisfaction des joueurs qui misèrent en conséquence.

Dadd et son voisin firent comme les autres et gagnèrent.

Au coup suivant le même fait se reproduisit. Cleveland laissa encore voir la carte du dessous et perdit.

Gentlemen, faites vos jeux, reprit-il impassible.

Et cette fois, encore par la même inadvertance calculée, il laissa voir la dernière carte du paquet.

Je vais doubler ma mise, dit le joueur au smoking.

Moi je ramasse mon gain, lui répondit Dadd à demi-voix, gardez-vous bien de jouer cette fois ici: cest un conseil dami, vous allez voir quelle rafle!

Je vous remercie, mais je joue quand même; cest la dame qui va sortir, et jai le roi.

Les autres joueurs avaient fait le même raisonnement. Alléchés par les deux coups précédents, ils doublaient et triplaient leurs mises, vidaient sur le tapis le fonds de leur portefeuille et de leur ceinture.

Gentlemen, cria Cleveland, le jeu est fait, rien ne va plus!

Il y eut quelques secondes dun silence profond; on eût entendu voler une mouche: tous les cœurs battaient, toutes les respirations semblaient suspendues, tandis que les regards sattachaient aux doigts agiles du croupier. Très calme, Cleveland tira la carte.

Un roi, dit-il froidement.

Au milieu de la consternation générale il allongea le râteau divoire et commença à rafler les tas dor et de bank-notes; mais le voisin de Dadd ne lentendit pas ainsi. Il se leva furieux et arracha le râteau des mains de Cleveland.

Voleur! hurla-t-il, laisse cet argent! Tu as fait filer la carte: cétait une dame qui devait sortir!… Tout le monde la vue…

Oui! oui! voleur! firent à lunisson les joueurs exaspérés.

Vingt poings menaçants se tendirent vers le croupier.

Mais Cleveland nétait pas homme à se laisser intimider. Dun geste rapide, il avait pris dans la poche de son veston un pistolet automatique et mettait en joue le voisin de Dadd.

Que personne ne bouge! déclara-t-il, le premier qui touche à largent est un homme mort.

Tout aussi prompt de geste que Cleveland lui-même, son adversaire avait déjà, lui aussi, le browning au poing.

Tirez le premier, murmura Dadd, ne vous laissez pas prévenir…

Les deux coups partirent en même temps.

Lépaule fracassée, Cleveland saffaissa en jurant. Son ennemi était indemne. La balle qui devait latteindre avait troué le mur, à la hauteur où se trouvait sa tête une seconde auparavant.

Voilà pour tapprendre à ne pas tricher! cria-t-il haineusement à son adversaire hors de combat.

Les deux coups de feu avaient donné le signal dune horrible bagarre. Tous les joueurs sétaient rués sur les enjeux, et remplissaient leurs poches dor et de billets, au milieu des cris et des vociférations. Les domestiques noirs se battaient contre deux marins qui essayaient déteindre lélectricité. Ils y réussirent enfin; alors la bataille se poursuivit dans les ténèbres, la table de jeu fut renversée. Cleveland qui poussait des gémissements lamentables fut piétiné.

Dadd avait gardé un sang-froid admirable. Il fut le premier à faire main basse sur une liasse de bank-notes quil guignait depuis longtemps, puis se tournant vers son voisin, qui, le browning au poing, demeurait indécis:

Faites comme moi, lui conseilla-t-il et filons, pendant quil est encore temps. Cest une histoire qui ne peut que mal finir, surtout pour vous…

Lautre sempressa de suivre cet avis plein de sagesse.

Les deux nouveaux amis, auxquels personne navait songé à barrer le passage, se trouvèrent au rez-de-chaussée, dans la salle du restaurant avant quaucun des joueurs fût descendu. Le signor Chichirinello, toujours installé à son comptoir, leur demanda avec inquiétude si lon navait pas joué du revolver.

Oui, expliqua Dadd  pendant que son compagnon gagnait lentement la porte de la rue  Cleveland a reçu une balle, on la pincé en train de faire sauter la coupe. Je vous lavais bien dit que vous nauriez que des désagréments avec lui. Jai horreur de ces histoires-là! Au plaisir, signor…

Sans répondre aux questions du Napolitain affolé, Dadd avait à son tour gagné la rue de Californie où son compagnon lattendait impatiemment.

Le car du funiculaire arrivait, ils se hissèrent sur une plate-forme, très heureux de séloigner aussi vite que possible du théâtre de leurs exploits.

Une bonne soirée, fit Dadd pour amorcer la conversation pendant que le car dégringolait à toute vitesse la pente vertigineuse de California Street.

Je lai servi, hein, le croupier? Ça na pas manqué dexcitement…

Puis changeant brusquement de ton.

Mon jeune ami, vous mavez été sympathique du premier coup…

Je pourrais vous dire la même chose.

Jaurais dû vous écouter quand vous me conseilliez de ne pas jouer… Mais permettez-moi une question. Je suis persuadé que je vous ai déjà vu; jai connu chez un de mes amis  le fameux docteur Klaus Kristian  un certain Dadd qui vous ressemblait comme deux gouttes deau?

Voilà qui est curieux, jétais en train de me demander, si vous nétiez pas un certain Toby Groggan…

Tais-toi donc, animal, il y a des voyageurs qui nous écoutent.

… qui a eu son heure de célébrité, continua Dadd imperturbablement.

Les deux bandits échangèrent en riant une poignée de main{9}.

Dans cette même ville de Frisco, reprit Groggan, avec une certaine emphase, jai joué pendant quelque temps un rôle de première importance.

Je suis au courant. Parlons sérieusement: tu as réussi à tévader?

Pas du tout. Je suis sorti il y a quinze jours de la prison des Tombes avec des papiers parfaitement en règle.

Et comme Dadd avait un geste de surprise.

Cest tout simple, le feu a pris dans lintérieur de la prison; il paraît que je me suis distingué au cours du sinistre, jai sauvé plusieurs personnes, ce qui ma valu une remise de peine. Tel que tu me vois, je suis libre comme lair et je ne dois rien à personne. Dès que jai été dehors, je nai eu rien de plus pressé que de me rendre à Frisco. Ça a été plus fort que moi…

Ce nest peut-être pas très prudent.

Toby haussa les épaules.

Faut-il que je te répète, fit-il, que je ne dois rien à personne. Le docteur nest plus ici, et cest le seul homme dont jaie peur; dailleurs, tu as dû remarquer que mes cheveux et ma moustache ont passé du brun au blond.

Pendant cette intéressante conversation, le car avait atteint le centre de la ville, les deux bandits descendirent.

À propos, demanda brusquement Dadd, tu es toujours lennemi du docteur?

Non, répondit Toby Groggan, après une minute dhésitation. Je lui en ai voulu beaucoup quand il ma livré à John Jarvis, mais en réfléchissant, jai compris que cétait moi qui avais eu tort. Klaus Kristian est un homme avec lequel il ne faut jamais entrer en lutte; il est toujours le plus fort. Je reconnais sa supériorité et je ne demande quà faire la paix avec lui.

Je ty aiderai. Si tu avais été lennemi du docteur, tu aurais été le mien. Actuellement il est au Mexique où il dirige une affaire de mines; il a des projets grandioses! Cest vraiment un homme de génie.

Tu naurais pas dû le quitter, puisque tu as tant dadmiration pour lui.

Je ne lai pas quitté. Cest par son ordre que je suis à San Francisco, où je surveille certaines gens et où, par ses relations, il ma procuré, en attendant mieux, un emploi dans une banque.

Ça, par exemple! murmura Toby avec stupeur, cest épatant!

Cest comme ça. Tu sais que, dans tous les grands établissements financiers, on photographie, sans quils sen doutent, les clients qui viennent toucher un chèque de quelque importance. Cest moi qui suis le photographe chargé de ce soin.

Et dans quelle banque?

Ça, par exemple, je te le donne en mille! Je suis le photographe attaché à la Mexican Mining Bank, que dirige avec tant de compétence lhonorable MrRabington! Quest-ce que tu dis de ça!

Je dis que cest un comble, balbutia Toby. Le docteur est décidément un maître homme.

Ils étaient arrivés dans Montgomery Street, devant une façade brillamment illuminée au-dessus de laquelle se lisait en lettres de feu, aux couleurs incessamment renouvelées: Au Fandango, Select dancing.

Toby sarrêta:

Nous entrons? demanda-t-il. Viens avec moi. Jai quelquun à voir ici.

Ça va, mais tu ne mas même pas dit comment tu tappelles maintenant.

Je suis pour le moment MrWalker, propriétaire de terrains dans lArizona, de passage à Frisco pour ses affaires. Je suis très riche…

Surtout depuis ta visite chez le signor Chichirinello, sécria Dadd, en pouffant de rire et en se tapant sur les cuisses, avec un geste qui nétait rien moins quaristocratique.

Tiens-toi donc un peu mieux, dit sévèrement Toby, ou je serai forcé de me séparer de toi. Il ne vient dans cet établissement que des gentlemen et des ladies appartenant au meilleur monde.

Ça va! Ça va! grommela Dadd avec une intonation canaille.

Il refit pourtant devant une des glaces extérieures le nœud de sa cravate, et cacha ses mains dont les ongles nétaient pas précisément irréprochables, sous de superbes gants couleur orange.

Graves comme deux diplomates, Dadd et Toby jetèrent négligemment chacun une aigle dor au contrôle et pénétrèrent dans un vaste hall, où une foule étincelante et parée se trémoussait aux accents dun jazz-band enragé. Tout autour de la salle, dans des cabinets formés par des massifs de fleurs et de plantes vertes, des couples soupaient par petites tables.

Dadd navait jamais été à pareille fête, dès le seuil, il était déjà grisé par le vertige des danses, affolé par les capiteux parfums des corbeilles de magnolias, de jasmins, dorchidées et de roses, mariés aux délicats effluves qui sexhalaient des chevelures et des chairs nues.

On pourrait souper, proposa Toby, cest moi qui tinvite.

Dadd accepta avec enthousiasme, et découvrit tout de suite une table libre.

Il venait à peine de sasseoir, lorsque Toby le quitta brusquement pour rejoindre une adorable jeune fille, qui venait dentrer dans le dancing avec plusieurs amies.

Lex-pensionnaire de la prison des Tombes sinclina devant la jeune fille avec une correction parfaite, et effleura de ses lèvres la petite main quon lui tendait en souriant.

Dadd ladmirait de loin.

Il ny a pas à dire, songeait-il avec une certaine mélancolie, ce bougre-là a tout du vrai gentleman. Il a un chic, une désinvolture que je nattraperai jamais.

Me ferez-vous lhonneur de danser avec moi, chère Miss Rosy, demanda Toby.

Pas aujourdhui, jattends mon fiancé dune minute à lautre, certes il ne me ferait aucune observation, mais je sais quil serait peiné.

Votre fiancé est bien heureux, murmura Toby avec tristesse.

Vous nêtes pas raisonnable, MrWalker, dit Miss Rosy avec un sourire plein de bonté, vous savez bien que jai promis ma main au capitaine Rampal que jaime depuis mon enfance. Il ny a pas à revenir là-dessus. Je vous lai maintes fois répété avec ma franchise habituelle; vous perdez votre temps. Vous mêtes certes très sympathique. Contentez-vous de rester pour moi un excellent camarade. Au revoir MrWalker, il faut que je vous quitte.

Au revoir, cruelle Rosy, dit Toby moitié souriant, moitié fâché.

Et il retint un peu plus longtemps que ne leussent permis les convenances, la main que lui tendait Rosy en prenant congé.

Il regagna silencieusement sa place, la mine préoccupée.

Ah ça! sécria Dadd, qui avait suivi de lœil toute cette scène, tu es amoureux, sans espoir, à ce que jai cru deviner?

Cest vrai.

Cette miss est charmante, je nai jamais vu daussi beaux yeux bleus, daussi admirables cheveux dun blond doré, un sourire aussi doux, des épaules dune aussi éblouissante blancheur…

Ce que tu ne sais pas, interrompit Toby Groggan dun ton flegmatique, cest que Miss Rosy Gryce a cent mille dollars de dot et trois ou quatre fois plus, à la mort de son père, un des plus riches ship-brokers de la ville de San Francisco. Malheureusement, elle est folle de son fiancé, le capitaine Martin Rampal, une espèce dours canadien, propriétaire dun des paquebots qui font le service avec Vancouver et la côte du Klondyke.

Dadd ne répondit pas tout dabord. Il se grattait la tempe, en proie à une méditation silencieuse.

Que dirais-tu, fit-il tout à coup, si je te faisais épouser Miss Rosy?

Je te dirais que ce nest pas possible. Jamais elle ne rompra avec son Canadien.

Elle tépousera si je le veux, affirma Dadd avec un accent de conviction qui impressionna Toby.

Comment feras-tu? demanda-t-il.

Je nen sais rien encore, mais je trouverai un moyen.

Et il reprit au bout dun instant.

Je la connais aussi moi, cette belle blonde, au moins de vue.

Tiens, cest curieux.

Non, cest une cliente de la Mexican Mining Bank, cest à nos guichets que je lai aperçue. Mais, jy songe, il ne faut pas que je reste là. Si elle me voyait en ta compagnie, cela bouleverserait tous nos projets.

Mais elle a dû déjà tapercevoir à la banque.

Non elle ne me connaît pas, mais moi, je la connais, cest une supériorité que jai sur elle. Quand je prends mes photographies, cest à linsu des clients, installé dans un cabinet adjacent à la caisse. Je les vois sans quils me voient…

Tu pourras mapporter une photographie de Rosy?

Ce nest pas la photographie que je veux toffrir, mais bien loriginal. Tiens décidément je crois que tu épouseras Miss Rosy. Je viens davoir une idée tout à fait épatante!

Comment ty prendras-tu?

Ça, cest mon secret… Filons vivement; je vois les amoureux qui se dirigent de notre côté. Je vais me faufiler dans la cohue et sortir le premier.

Les deux complices se retrouvèrent cinq minutes plus tard: quant à Miss Rosy, toute au bonheur de sappuyer au bras de celui quelle aimait, elle navait même pas remarqué Dadd.


CHAPITRE II  DÉSESPOIR DAMOUR

Après un long voyage au Texas, et, ensuite, au Mexique, le détective John Jarvis était de retour à San Francisco, depuis quelques jours; son ami MrRabington et la pupille de ce dernier Miss Elsie Godescal, étaient revenus en même temps que lui et sétaient réinstallés à la villa des Cèdres, la luxueuse habitation quil possédait aux environs de la ville. Les détails de la fête grandiose quil y avait donnée, à loccasion de son rajeunissement par le fameux docteur Klaus Kristian  disparu depuis  étaient encore dans toutes les mémoires.

Le banquier avait lieu dêtre satisfait.

Le mystérieux traitement quil avait subi lavait véritablement ramené de soixante à quarante ans; il se trouvait nanti dune puissance de travail, dune énergie, dun équilibre physique et intellectuel quil ne sétait jamais connus; sa fortune saccroissait de jour en jour; prudemment étudiées, sagement conduites, ses affaires de mines donnaient dénormes dividendes; enfin la santé de Miss Elsie qui lui avait causé de terribles inquiétudes paraissait entièrement rétablie. À la suite dun long séjour au château dIsis-Lodge, en Louisiane, la jeune fille avait retrouvé la gaîté, lappétit et le sommeil et ne se souvenait plus que comme dun lointain cauchemar de la douloureuse captivité que lui avait fait subir Klaus Kristian.

Le bruit courait que très prochainement Elsie serait fiancée au fameux détective John Jarvis  pseudonyme sous lequel se cachait le milliardaire Todd Marvel.

Ce dernier, depuis son retour, sétait livré à une besogne formidable; deux ou trois fois par semaine, il recevait dEurope un courrier si volumineux, quil navait plus guère le temps de mener à bien ces enquêtes criminelles pour lesquelles il éprouvait une véritable passion.

Un matin quil se livrait à lexamen dune liasse de documents venus de Paris, dans le cabinet de travail de sa maison de Mateo Street, le Canadien Floridor pénétra brusquement dans la pièce; mais, voyant le détective absorbé par son travail, il sassit dans un coin dun air maussade.

Un quart dheure se passa ainsi. Dans le silence de la vaste pièce, on nentendait que le bruit des feuillets fiévreusement tournés ou le grincement du stylographe.

Vous ne voulez pas que je vous donne un coup de main? demanda enfin le Canadien, en désespoir de cause.

Je te remercie, jen ai fini pour ce matin. Jai mal à la tête. Mais quas-tu donc? Tu as lair préoccupé.

Je vais vous dire carrément la chose. Un de mes compatriotes, un de mes meilleurs amis, un brave Canadien, le capitaine Martin Rampal, se trouve réduit au désespoir. Jai pensé que vous ne refuseriez peut-être pas de venir à son aide.

Tu as eu raison. Quoique je sois très pris en ce moment, je ferai limpossible pour être agréable à ton ami. De quoi sagit-il?

Sa fiancée a rompu brusquement avec lui de la façon la plus inexplicable; il y a dans cette rupture des côtés mystérieux qui me donnent beaucoup à penser. Mais il vous expliquera tout cela beaucoup mieux lui-même. Il est dans le salon dattente. Voulez-vous le voir?

Certainement…

Le capitaine Martin Rampal entra. Il paraissait âgé de vingt-cinq à vingt-huit ans. De sa physionomie ouverte émanait une impression de force et de loyauté. Ses yeux du bleu-vert des mers du nord, regardaient bien en face et son sourire un peu naïf faisait un singulier contraste avec ses énormes biceps et la carrure de son torse, vêtu de gros drap bleu.

Ce personnage fut tout de suite sympathique à John Jarvis.

Capitaine, lui dit-il, mon ami Floridor me dit que vous avez de gros ennuis.

Je suis le plus malheureux des hommes, murmura le marin en prenant un siège, et ce quil y a de plus désespérant, cest que je ne comprends rien, absolument rien à ce qui marrive!

Nous allons tâcher déclaircir tout cela, fit le détective avec un bienveillant sourire. Mettez-moi dabord au courant des faits.

Ce ne sera pas long. Depuis des années je suis reçu à chacun de mes voyages, chez Mret MrsGryce, des amis de vieille date qui me traitent comme leur fils.

Gryce? Nest-ce pas le ship-broker du quai de Chine?

Précisément. Je continue: jai vingt-huit ans, Rosy en a dix-neuf. Je lai fait sauter tout enfant sur mes genoux; notre mariage était convenu depuis des années; nous nous adorions il ny a pas trois jours…

«… Et je suis sûr, ajouta linfortuné capitaine dont les yeux se mouillèrent de larmes, que, même après ce qui sest passé, Rosy me garde au fond du cœur une grande affection. On ne môtera pas de lidée quelle ne ma rendu sa parole que contrainte et forcée.

Cela ne viendrait pas des parents?

Mais non! Ils sont furieux contre Rosy; son coup de tête dérange des projets depuis longtemps caressés. Ils sont dautant plus mécontents que lhomme quelle a choisi du jour au lendemain pour me remplacer est une sorte daventurier, qui se dit propriétaire dans lArizona, mais sur lequel on na pu recueillir que de vagues renseignements. MrGryce a refusé de le recevoir, mais Rosy a juré quelle lépouserait quand même, et elle le fera! Je la connais, elle est têtue comme le diable, quand elle sy met.

Si elle laime, si cest une de ces toquades, comme il en prend parfois aux jeunes filles les plus sérieuses, nous ny pourrons rien, je le crains.

Mais le plus fort, sécria le marin dune voix tonnante, cest quelle ne laime pas! Jen mettrais la main au feu! Je les ai vus ensemble au dancing, elle paraissait mortellement triste.

«Il y a mieux, jai eu une explication avec elle et ce Walker  Je dois dire entre parenthèses, que cest un gentleman dapparence très correcte.  En ma présence, il lui a dit, quil ne voulait nullement faire violence à ses sentiments, et que pour peu quelle eût des regrets de mavoir quitté… Et cest elle qui tout en colère a insisté en répétant sur tous les tons que sa décision était irrévocable!…

Voilà en effet une étrange histoire, nous allons tâcher de la tirer au clair.

Que faudra-t-il que je fasse? demanda le capitaine un peu consolé.

Ne vous occupez de rien. Faites seulement en sorte que daucune façon MrGryce naccorde son consentement à ce mariage.

Oh! pour cela, je suis bien tranquille. Mret MrsGryce sont exaspérés contre Rosy!

Une auto venait de stopper en face de la maison; le capitaine prit congé, reconduit par Floridor qui acheva de lui remonter le moral. Le Canadien revint quelques minutes plus tard dans le cabinet de travail.

Miss Elsie nous envoie chercher par lauto pour déjeuner avec son tuteur, dit-il.

Cest vrai, il y a deux jours que je ne lai vue, elle va croire que je loublie. Au moins ne la faisons pas attendre.

Les deux détectives sautèrent dans la voiture, non sans avoir échangé quelques paroles avec le chauffeur qui nétait autre que le Noir Peter David devenu depuis peu lheureux époux de Betty{10}, la chamber-maid de confiance de Miss Elsie.

Grâce à lhabileté du Noir, le trajet ne prit guère que cinq minutes.

Elsie, plus charmante que jamais, dans une toilette du matin en crêpe de Chine, brodée de dentelles anciennes, vint au-devant de ses invités au seuil de la petite salle à manger dété qui donnait sur le parc de la villa des Cèdres et dont le banquier réservait lusage à ses intimes.

Tout, dans cette pièce assez exiguë, respirait la gaîté et la joie de vivre. Le soleil, pénétrant par les fenêtres larges ouvertes, avec le ramage des oiseaux et le parfum du sous-bois, faisait étinceler sur la nappe de soie damassée, ornée dun chemin de violettes et dorchidées, les couverts de vermeil, les cristaux aux vives couleurs et le service de table en ancienne porcelaine du Japon, à dessins dor sur fond dazur. Partout des gerbes de fleurs débordaient des vases de Chine, bariolés de dragons fantastiques, et des jardinières de Saxe aux tons si tendres et si vaporeux.

Vous nous délaissez donc? demanda la jeune fille à John Jarvis.

Ses beaux yeux, de lazur sombre et profond du lapis-lazuli, sefforçaient dexprimer un mécontentement que démentait le malicieux sourire de la bouche.

Ne croyez pas que je vous néglige, répliqua vivement le détective. Vous savez que le travail qui mabsorbe na quun but, hâter la date de nos fiançailles. Cest encore à vous que je pense en essayant de résoudre lénigme compliquée à laquelle je me suis attaqué.

Et la besogne avance?

Pas aussi vite que je le voudrais, murmura-t-il en étreignant la main de la jeune fille, avec une ardeur passionnée.

Elle répondit à cette étreinte par un sourire dune caressante langueur. Puis, tous deux demeurèrent plongés dans un silence dune mystérieuse douceur.

Floridor et le banquier se taisaient aussi mais pour des raisons beaucoup moins platoniques. Doués tous deux dun remarquable appétit, ils faisaient disparaître avec une louable émulation les huîtres, les crevettes, le caviar et dautres hors-dœuvre, placés à leur portée dans des raviers en vermeil, délicatement ciselés. La conversation ne prit une réelle animation que vers la fin du repas.

John Jarvis raconta  sans donner les noms, bien entendu  la mésaventure du capitaine canadien. Il demanda ensuite à Elsie ce quelle en pensait.

Je suis persuadée, répondit-elle, que cette fiancée qui vous semble si capricieuse, obéit à quelque mobile plein de délicatesse. Peut-être remplit-elle un devoir impérieux en accordant sa main à cet homme quelle naime pas. Qui sait si ce nest pas même par excès de tendresse pour son premier fiancé quelle se sacrifie ainsi. Vous me ferez plaisir en me donnant la clef de cette énigme…

Quand je laurai résolue, ce qui na pas lair facile.

Jai moi aussi une histoire à vous raconter, déclara tout à coup Rabington, mais ce nest pas une histoire damour.

«Voici les faits: Une jeune fille de la meilleure société a réussi à escompter un faux chèque de trois mille dollars à nos guichets et nous naurions sans doute pas réussi à la pincer sans notre service photographique. Lhabitude que jai prise, sur votre conseil, de faire photographier à leur insu tous ceux qui viennent toucher une somme de quelque importance ma déjà rendu dénormes services.

Et comment laffaire sest-elle terminée? demanda impatiemment Miss Elsie.

Le mieux du monde, la voleuse a dû indemniser la personne lésée, car celle-ci a retiré sa plainte.

Je croyais, fit le détective, que même dans ce cas, la banque poursuivait dautorité, pour le principe.

Cest exact, nous y sommes tous intéressés. Tout le monde se sert de chèques. Le jour où ceux qui en fabriquent de faux ne seraient pas rigoureusement poursuivis, cen serait fait du commerce bancaire. Dans le cas qui nous occupe, le plaignant  sans doute par complaisance  a reconnu pour sienne la signature fausse. Il ny avait plus moyen deffectuer des poursuites.

Pendant tout ce récit John Jarvis avait montré une certaine agitation.

Peut-on savoir le nom de la jeune fille? demanda-t-il au banquier.

Je ne sais trop si je dois…

Vous navez pas promis le secret, je suppose, puis ce nest ni Miss Elsie ni Floridor qui bavarderont, et moi jai un grand intérêt à connaître ce nom.

La coupable se nomme Miss Rosy Gryce, cest la fille dun riche ship-broker.

John Jarvis et Floridor se regardèrent, en proie tous deux à une profonde stupeur.

Parions, dit Miss Elsie, que cette Rosy est la même qui a si brusquement abandonné son fiancé.

Vous avez deviné juste, et grâce au renseignement que vient de me fournir MrRabington, jai fait un grand pas dans la découverte de la vérité.

Mon instinct de femme ne me trompait pas, sécria Miss Elsie avec feu, pour renoncer à lhomme quelle aime, cette malheureuse a dû subir une affreuse contrainte morale. Je jurerais quelle est innocente! Elle a dû tomber dans quelque piège et cette histoire est probablement plus compliquée quelle nen a lair.

Vous serez donc toujours aussi romanesque, interrompit brutalement le banquier, il ne faut pas chercher midi à quatorze heures, cette Miss Rosy est une voleuse. Nous possédons sa photographie au moment où elle reçoit les bank-notes du caissier!

Tout cela est à examiner de près, déclara John Jarvis, au grand étonnement de Rabington.

Eh bien! répondit-il, examinez tout ce quil vous plaira, je vais si vous le désirez vous donner un mot pour le caissier en chef qui vous fournira tous les éclaircissements désirables. Pour moi je suis sûr que cette fille est une voleuse et rien ne modifiera mon opinion.

La discussion se poursuivit encore quelque temps puis John Jarvis, muni de la recommandation promise, se transporta sans perdre un instant, aux bureaux de la Mexican Mining Bank en compagnie de Floridor.


CHAPITRE III  AUX TRÉSORS DE LA BOHÊME

Le célèbre détective et son secrétaire furent reçus avec le plus grand respect par le caissier, sitôt quil eut jeté les yeux sur le mot de MrRabington, qui était moins une recommandation quun ordre, de raconter tout ce quil savait sur laffaire.

Il se mit avec empressement à la disposition des deux détectives, et pour être à labri de toute oreille indiscrète, il senferma avec eux dans son cabinet.

De même que son père, commença-t-il, Miss Gryce est notre cliente depuis plusieurs années. Chaque mois elle vient toucher un chèque de faible importance et qui, croyons-nous, représente la pension qui lui est allouée par ses parents pour sa toilette et son argent de poche.

«Il y a trois jours, elle se présenta comme dhabitude et toucha un chèque qui se montait je crois à cent dollars; mais dix minutes plus tard, elle se présentait de nouveau, mais, cette fois, avec un chèque de trois mille dollars quelle encaissa sans la moindre difficulté.

Quelle était la signataire du chèque? demanda John Jarvis.

Une mistress Tiarka, dont le magasin de bijoux et de curiosités à lenseigne des Trésors de la Bohême se trouve dans Market Street. Miss Gryce qui aime beaucoup les bijoux anciens est, paraît-il, une des clientes assidues de cette dame, qui a, dailleurs, en dépôt chez nous des sommes importantes.

«Miss Gryce était à peine sortie quen confrontant la signature du chèque de trois mille dollars avec dautres de la dame Tiarka, jeus des doutes sur son authenticité. Le détective qui est spécialement attaché à létablissement fut prévenu par moi, et muni de la photographie de Miss Gryce prise à nos guichets, il se rendit au magasin de curiosités qui est à deux pas dici. Par un hasard assez heureux, Miss Gryce, elle-même, se trouvait dans le magasin quand il y entra.

«Une scène très violente se produisit alors. MrsTiarka jurait navoir pas signé le chèque, Miss Gryce affirmait quelle ne lavait pas touché. Elle fut consternée quand on lui mit sous les yeux la photographie.

«Elle persistait cependant à nier en dépit de toute évidence; quand on lui demanda ce quelle avait fait de largent, elle fondit en larmes. On la fouilla, elle navait sur elle que le montant du premier chèque de cent dollars.

«On allait larrêter, quand survint un gentleman qui pria le détective et MrsTiarka de patienter quelque peu. Le nouveau venu sentretint quelques instants à voix basse avec la jeune fille: Sauvez-moi, lui disait-elle, je vous épouserai.  Je vous sauverai, sans que vous ayez besoin de rien me promettre, répondait-il, tout cela, entremêlé de protestations dinnocence de la part de Miss Gryce.

«Vous savez le reste, le gentleman a désintéressé la plaignante et celle-ci a reconnu pour sienne la signature fausse…

Vous rappelez-vous de quelle façon était habillée Miss Gryce?

Je ne vois pas quelle importance peut avoir ce détail, mais je me souviens fort bien quelle avait un costume en surah bleu clair et quelle était coiffée dun chapeau de Panama très fin, un chapeau dau moins cinq cents dollars{11}.

Quelle portait rabattu sur les yeux nest-ce pas?

Cest vrai, mais qui a pu vous donner ce détail, demanda le caissier avec surprise.

Personne, je lai deviné, voilà tout. Pourriez-vous maintenant me montrer la photographie.

Très volontiers, la voici, je lavais gardée dans ma serviette.

John Jarvis tira de sa poche une forte loupe et examina pendant quelques minutes la photo avec une extrême attention, puis la passant au caissier:

Voyez, lui dit-il, sur langle du chèque, que tient la jeune fille, on aperçoit très nettement la moitié dune signature et cest la signature Gryce et non la signature Tiarka qui devrait sy trouver. Miss Gryce a donc été photographiée au moment où elle présentait au guichet le chèque de son père, celui de cent dollars.

Cest impossible! sécria le caissier, très ému. On ne photographie que les bénéficiaires de chèques de plus de mille dollars. Et il ny a pas derreur possible, le garçon de bureau appelle à haute voix le chiffre de la somme, et cest sur cet énoncé que se guide le photographe placé dans la pièce contiguë.

Convenez que soit par erreur  ce que je ne comprendrais guère  soit intentionnellement  ce que je mexplique très bien  lon a photographié Miss Gryce au moment où elle encaissait une somme insignifiante, en négligeant de la prendre quand elle en encaissait une beaucoup plus importante. Voudriez-vous faire venir le photographe?

Le caissier, tout troublé par cette série de constatations, appela un garçon. Celui-ci revint linstant daprès en annonçant que le photographe était parti depuis dix minutes. La caisse fermait en effet à seize heures et il était seize heures dix.

Vous le verrez demain, fit le caissier.

Je ne crois pas quon le revoie jamais, murmura John Jarvis avec un sourire légèrement ironique. Mais je vais vous demander encore quelque chose: ce serait dexaminer les deux chèques et, sil se peut dautres chèques signés de MrsTiarka.

Le caissier qui commençait à craindre davoir commis quelque lourde erreur sempressa dobtempérer à ce désir. Le détective reprit sa loupe, mais cette fois, son examen se prolongea pendant un long quart dheure.

Jai remarqué deux choses, conclut-il,  et vous nignorez pas quon veut bien maccorder une certaine compétence comme expert en écriture  la signature Tiarka du chèque de trois mille est tout ce quil y a de plus authentique, les encres sont pareilles, mais la signataire a visiblement déformé son paraphe habituel pour laisser croire à un faux.

«Deuxième remarque: la signature de Miss Gryce au bas de lendos quoique très habilement imitée nest pas la sienne.

«Concluez vous-même!

À moins de supposer quune femme habillée comme Miss Gryce, ne soit venue toucher les trois mille dollars, en signant le nom de cette dernière et que le photographe ne soit complice…

Vous y êtes, voilà la vérité. Et cest pour dissimuler ses traits que la voleuse a rabattu son panama sur ses yeux, comme jai deviné quelle avait dû le faire.

Mais dans quel but tout cela? demanda le caissier absolument déconcerté.

Cest ce que je vous expliquerai demain, dit le détective en prenant congé. Pour le moment, il importe que je suive la piste tant quelle est chaude.

John Jarvis regagna lauto qui les avait amenés et que conduisait Peter David. Celui-ci paraissait très ému.

Savez-vous qui je viens de voir? sécria-t-il, un des lieutenants les plus dévoués de Klaus Kristian, celui quon appelait le Petit Dadd. Pourvu quil ne mait pas reconnu! Il a traversé la rue à deux pas de moi.

Quelle heure était-il?

Seize heures juste. Dadd a même regardé sa montre pour voir si elle était daccord avec lhorloge électrique. Il sortait de la banque, par là.

Et le Noir montrait une petite porte réservée au personnel et surmontée de linscription: Entrée interdite au public.

Plus de doute, murmura le détective, ce Dadd et le photographe de la banque ne sont quune seule et même personne. Nimporte où que jaille, je suis condamné à rencontrer ce maudit docteur ou ses bandits.

Je voudrais bien que Dadd ne mait pas reconnu, répétait le Noir sincèrement apeuré. Cest le plus rusé petit drôle que jaie jamais vu, un vrai diablotin capable de toutes les malices et avec cela maigre comme un coucou et laid comme un singe. Cest lui qui, autrefois aida le docteur à sévader du train rapide, pendant la traversée du Colorado; cest encore lui qui nous empêcha de nous emparer de Klaus Kristian. Soyez sûr que sil avait réussi à entrer à la Mexican Mining Bank, cétait pour mener à bien quelque nouvelle canaillerie!

Floridor que le détective avait envoyé téléphoner revenait en ce moment, il prit rapidement place dans la voiture.

Où dois-je aller? demanda Peter David.

324 Market Street, et vivement. Nous arriverons peut-être assez à temps pour mettre le grappin sur ton ami Dadd.

Jai les renseignements que vous me demandiez, interrompit le Canadien, linspecteur-chef de la police sest montré tout à fait aimable. La femme Zulmé Tiarka installée à San Francisco depuis une dizaine dannées, est tzigane dorigine, elle a eu autrefois de nombreux démêlés avec la justice, elle passe pour avoir gagné une fortune considérable en servant de receleuse aux bandes de malfaiteurs qui, il y a quelques années, étaient les véritables maîtres de la ville.

«Depuis quelle est riche et quelle possède un des plus beaux magasins de Market Street, elle affecte une grande respectabilité, mais elle est quand même surveillée de très près, car elle continue, paraît-il, son ancien commerce en sous-main, mais seulement quand il sagit dune affaire particulièrement lucrative.

Voilà qui est fort intéressant et qui saccorde parfaitement avec ce que je sais déjà.

MrsTiarka, qui a beaucoup dentregent et qui parle plusieurs langues, a réussi à obtenir la clientèle de beaucoup de jeunes filles et de jeunes femmes de la haute société. Miss Rosy fréquentait souvent son magasin. Enfin comme beaucoup de ses pareilles, Zulmé Tiarka fait volontiers crédit à ses jolies clientes et même leur avance de petites sommes, remboursables, bien entendu, à gros intérêt.

Tu ne mas pas dit si elle était mariée ou veuve, si elle avait de la famille.

Tiarka est veuve et elle a deux filles, lune brune et lautre blonde, toutes les deux dune remarquable beauté.

Lauto stoppait en face dun luxueux magasin bondé dobjets dart de toutes les époques. La vitrine réservée aux bijoux était en raccourci un véritable musée de la parure féminine. Les colliers arrachés aux cendres de Pompeï ou aux sarcophages des Pharaons, y voisinaient avec les délicats filigranes de lInde et de lOrient, les lourds colliers barbares en or ou en argent forgé. Dans des coupes de jade ou donyx, cétait un ruissellement de bagues, de diadèmes, de ceintures, de bracelets, de pendentifs, de fibules, de boucles doreilles, de peignes, de médaillons, dont les mille prunelles de pierres précieuses attiraient invinciblement les regards des passantes par une sorte dhypnotisme, qui leur faisait involontairement ralentir le pas, quand elles arrivaient en face de lensorcelante boutique.

John Jarvis et Floridor furent reçus par MrsZulmé Tiarka elle-même dont ils ne purent sempêcher dadmirer lallure imposante. Bien que ses cheveux fussent entièrement blancs et que la peau de son visage fût plus tannée que le cuir dun vieux corbeau, elle gardait encore des vestiges dune beauté qui avait dû être foudroyante. Très rapprochés, ses yeux noirs brillaient dun éclat sauvage, et le sourire de sa bouche flétrie possédait encore un charme bizarre et captivant.

Très droite dans un ample peignoir de soie noire aux vastes plis, elle était parée de lourds pendants doreilles, dun pesant collier et de frustes bracelets que John Jarvis reconnut pour ces primitifs bijoux que les Romanichels fabriquent eux-mêmes pour en parer leurs femmes avec le métal des pièces dor volées.

Vous désirez sans doute visiter mes collections? demanda-t-elle à John Jarvis avec un sourire dune affabilité hautaine.

Non, répondit-il dun ton sec, je suis détective et je désirerais vous poser quelques questions au sujet de Miss Rosy Gryce.

Je suis aux ordres de lillustre John Jarvis, fit-elle en ricanant, mais je crois quil serait préférable de laisser Miss Rosy tranquille, la pauvrette a commis une… légèreté, à son âge elle est pardonnable, faire revenir sur leau cette sotte affaire, causerait plus de tort que de bien à la réputation de cette jeune fille.

Il y avait dans les paroles de Zulmé Tiarka une ironie atroce qui exaspéra le détective: son œil perçant venait de remarquer un superbe panama tombé sous un meuble, il résolut dutiliser immédiatement la découverte quil venait de faire.

Je connais la vérité. Dadd votre complice est sous les verrous.

Il ny aurait pas longtemps, alors, répliqua-t-elle, sans se décontenancer, vous essayez de minfluencer, vous ny réussirez pas, le brave jeune homme sort dici et il est trop malin pour quil lui arrive jamais rien de fâcheux.

Cest lui qui vous a prévenue de ma visite?

Cela se pourrait, mais vous avez une singulière façon dagir envers moi qui, somme toute, me suis montrée assez indulgente pour empêcher votre protégée daller coucher en prison… Tout ce que vous direz ne changera rien aux faits.

«Miss Rosy est coupable, la preuve cest quelle a avoué et quelle a remboursé. Sortez de là si vous pouvez. Puis on a sa photographie…

Vous savez fort bien dans quelles conditions a été prise cette photographie!

Je nen sais rien du tout.

Je sais moi que cest votre fille, qui vêtue comme Miss Rosy a touché le chèque de trois mille dollars, et tenez, voici le panama à ruban bleu dont elle était coiffée, et que les employés reconnaîtront.

Simple coïncidence, tout le monde a le droit de porter un panama et une robe bleue, il ny a aucune loi qui le défende.

«Croyez-moi, je vous le répète, ne vous donnez pas tant de mal.»

Et elle ajouta, après avoir consulté le cadran dune superbe horloge de Boule en ébène incrustée de cuivre et décaille:

Surtout quà lheure quil est, Miss Rosy est probablement mariée.

John Jarvis contenait à grand-peine sa colère; le persiflage de lhorrible vieille le mettait hors de lui.

Puisquil en est ainsi, je vous arrête. Je vais vous emmener en prison avec vos filles, auparavant je vais pratiquer ici une perquisition, qui sera, si mes renseignements sont exacts, tout à fait fructueuse. Floridor, ramasse ce chapeau  qui est une pièce à conviction  et va chercher deux policemen!

Cette menace parut produire sur Zulmé Tiarka une certaine impression.

Il faut au moins un prétexte pour arrêter les gens! grommela-t-elle avec un peu moins darrogance.

Votre fille a commis un faux en imitant la signature de Miss Rosy, répliqua sévèrement John Jarvis, et vous êtes complice: Vous avez accusé faussement une innocente: Vous et Dadd avez ourdi toute cette machination pour forcer votre victime à épouser Walker!

Tout cela nest pas prouvé, reprit-elle, et dailleurs, vous navez pas qualité pour marrêter.

Vous allez avoir à linstant la preuve du contraire, et, une fois que vous serez en prison, on trouvera moyen de vous délier la langue!

Et se tournant vers le Canadien qui, attentif à la discussion, navait pas encore bougé de place.

Dépêche-toi dappeler les policemen! nous allons commencer la perquisition.

Cette dernière phrase eut le don de mater lentêtée Tzigane.

Laissez les policemen où ils sont, murmura-t-elle en baissant la tête, je vous dirai ce que je sais, si vous me donnez votre parole dhonneur de ne pas me causer dennuis ni à moi ni à ma fille.

Cela dépendra de votre sincérité; vous ne serez pas poursuivie si vous dites la vérité. Je vous le promets.

Je ne sais pas grand-chose de plus que vous dailleurs, tout ce que vous avez dit est vrai: cest Dadd qui a tout combiné, moi et ma fille navons fait que lui obéir. Il a dailleurs largement rétribué notre concours.

Ils ont donc de largent?

Beaucoup. Je ne sais comment cela se fait, tous deux ont en ce moment-ci les poches pleines de bank-notes. Mais sachez-le bien, Miss Rosy naime nullement Walker; si elle consent à lépouser cest par reconnaissance, parce quelle considère comme un devoir envers sa conscience de tenir la promesse quelle a faite dans un moment daffolement, quand elle se voyait sur le point dêtre conduite en prison.

Javais deviné tout cela, fit le détective, mais pourquoi disiez-vous, il y a un instant, que Walker et Miss Gryce étaient peut-être déjà mariés?

Je ne parlais pas sérieusement…

Vous cherchez à me tromper, je le vois; jexige des aveux complets!

Quel homme terrible vous faites, balbutia la Tzigane avec un sourire contraint. La cérémonie na pas eu lieu aujourdhui mais elle aura lieu demain matin, au petit jour.

«Dadd ne sait pas encore que vous vous occupez de cette affaire, mais de lendroit où il prend ses clichés, il vous a vu entrer à la banque et vous enfermer avec le caissier, il a eu vent de quelque chose, et a décidé de brusquer le dénouement.

Où doit avoir lieu ce mariage?

Depuis quelle a rompu avec le capitaine Rampal, Miss Rosy est gardée à vue par ses parents. Ils lont même emmenée dans la villa quils possèdent à Cliff-House, au bord de la mer, à huit milles de San Francisco. Cest sur la plage même que doit avoir lieu la cérémonie.

Comment Miss Rosy fera-t-elle pour se soustraire à la surveillance de ses parents?

Dadd a parlé dune embarcation où se trouverait un ministre, il a même acheté deux anneaux dor, une bible et un registre. Je nen sais pas davantage.

Silencieux à son ordinaire, le Canadien avait assisté à cet interrogatoire en contenant à grand-peine sa colère.

Quespèrent donc ces bandits? demanda-t-il enfin. Ils ne pensent pas que nous allons les laisser faire?

Dadd ne simagine pas, sans doute, répondit John Jarvis, que nous sommes au courant de toute laffaire: Il suppose quune fois Rosy mariée, ses parents sinclineront devant le fait accompli. Avec une jeune fille aussi loyale, aussi naïve, esclave de la parole donnée comme Miss Gryce, leur projet, sans notre intervention, avait les plus grandes chances de succès.

«Il nous reste à savoir, ajouta-t-il en se tournant vers la Tzigane, où demeurent Dadd et Walker.

Ils sont descendus au Star Hotel, dans Kearney Street.

Je me contente pour le moment de ces renseignements, déclara le détective en se retirant. Mais je vous préviens quà la moindre tentative de trahison de votre part, jagirai énergiquement. Vous serez dailleurs surveillée de près,  je vous en avertis loyalement  jusquà ce que cette affaire ait reçu sa solution.

Sans perdre un instant, John Jarvis se fit conduire quai de Chine, mais il ne trouva dans les bureaux du ship-broker quun employé occupé à terminer la correspondance urgente; attaché depuis longtemps à la maison, ce dernier fournit au détective un renseignement intéressant.

La famille Gryce, expliqua-t-il, menait à Cliff-House une existence très retirée où Miss Rosy navait dautres distractions que le tennis, le crocket et dautres sports du même genre sans oublier la natation où elle était de première force.

Une fois sorti du bureau, le détective laissa éclater sa satisfaction.

Jen sais maintenant assez, dit-il à Floridor, mon plan est fait. Tiarka a parlé dun bateau, Rosy est excellente nageuse, il ne faut pas être sorcier pour deviner le reste; de plus je connais admirablement la topographie de Cliff-House. Je pensais dabord voir Mr. Gryce ce soir en allant à la villa. Réflexions faites, ma visite naurait pour résultat que de donner léveil aux bandits.

Les deux détectives se rendirent dans un magasin déquipements pour la grande pêche et y firent emplette de deux de ces peaux de phoque naturalisées dont se revêtent les chasseurs des régions polaires pour approcher des troupeaux damphibies, sans éveiller leur défiance.

Enfin Floridor alla visiter le capitaine Martin Rampal et celui-ci insista pour faire partie de lexpédition qui devait délivrer Miss Rosy.

Cela tombe dautant mieux, expliqua-t-il, que la Loutre de mer, une goélette qui appartient à un de mes amis, est actuellement mouillée à un mille au large de Cliff-House. Le capitaine Morton et ses hommes seraient enchantés de nous donner un coup de main, et si vous men croyez, nous nous rendrons dès ce soir à bord.

John Jarvis, mis au courant de cette proposition laccepta avec enthousiasme.


CHAPITRE IV  LE MARIAGE DE ROSY

La côte de Cliff-House est un des endroits les plus aimés des habitants de San Francisco, qui sy rendent en foule le dimanche soit en chemin de fer, soit en auto, en traversant le Park, semblable par la magnificence de ses frondaisons, à quelque coin de forêt équatoriale.

En semaine, la plage est presque déserte et présente un aspect dune sauvagerie grandiose; des dunes stériles où le vent du large soulève des tourbillons de sable, des rocs escarpés dun rouge sombre, dun jaune violent et dans le lointain les crêtes déchiquetées et violettes de la chaîne des Coast Range forment un cadre sublime à limmensité majestueuse du Pacifique.

Une des curiosités de Cliff-House, ce sont ces trois îlots autour desquels il est rigoureusement interdit de pêcher ou de chasser. Par une convention tacite, les oiseaux de mer occupent le récif du milieu et les phoques les deux autres.

Par-dessus les vastes horizons de ce paysage, le soleil levant venait dapparaître dans lazur intense et doux dun ciel sans nuages, qui se reflétait dans les eaux calmes du Pacifique. On nentendait que le bruissement du ressac sur les galets du rivage et les cris discordants des oiseaux de mer.

Lîlot quils occupaient ressemblait de loin tant ils y étaient nombreux et pressés à une mouvante draperie de soie, dun gris délicatement rosé, dun blanc glacé de mauve ou de bistre. Leurs variétés étaient dune infinie diversité. Depuis les gracieuses alouettes de mer, les mouettes, les courlis, les pélicans, les pétrels, les cormorans, les frégates jusquaux albatros géants auxquels leurs vastes ailes permettent de faire le tour du monde.

Par centaines, par milliers peut-être, les phoques formaient un groupe aussi intéressant, avec leurs têtes à longues moustaches presquhumaines dexpression, et leurs longues dents blanches. Ils jouaient, sébattaient dans leau avec de brefs aboiements, se hissant parfois péniblement sur les rochers luisants dalgues brunes. Leur pelage mouillé apparaissait dun gris foncé, puis séché au soleil pendant quils dormaient sur les écueils, devenait dun brun fauve, leur donnant une vague ressemblance avec des lions.

Cest à un demi-mille de ces écueils quétait mouillée la goélette du capitaine Morton dont la fine mâture se découpait légèrement sur lhorizon.

À une certaine distance sur un roc isolé, presquà fleur deau, deux grands phoques paraissaient dormir; un observateur eût remarqué que leurs congénères évitaient de les approcher et même séloignaient craintivement de lendroit quils occupaient.

Le paysage cependant sanimait et se peuplait petit à petit. Quelques jeunes gens en complets de coutil ou de tussor, quelques ladies armées de vastes ombrelles aux vives couleurs, parurent dabord sur la plage; puis des cabines installées derrière les dunes, tout un essaim de jeunes filles en tenue de bain savancèrent vers la mer. Rosy était parmi elles, vêtue dun costume bleu foncé qui bien que très ample  suivant les règles de la pudeur américaine  ne dissimulait quimparfaitement la sculpturale richesse de ses formes.

La jeune fille paraissait profondément émue et son trouble, sa tristesse néchappèrent pas aux regards vigilants de sa mère.

Petite Rosy, lui dit-elle tout bas, comme tu as lair mélancolique. Ah, pourquoi nas-tu pas voulu me confier tes chagrins! La jeune fille ne répondit pas, ses yeux étaient gonflés de larmes quelle retenait à grand-peine.

Une petite embarcation montée par un seul homme venait de doubler une pointe de rocher et se dirigeait lentement vers lîlot des phoques.

On eût dit que Rosy avait attendu larrivée de cet esquif.

Au revoir mère chérie!… balbutia-t-elle en embrassant MrsGryce, avec une ardeur désespérée.

Qua-t-elle donc aujourdhui, mon Dieu! jamais je ne lai vue ainsi, se dit la mère avec inquiétude, pourvu quelle ne prenne pas quelque funeste résolution. Nous aurions dû la laisser agir à sa guise!…

Rosy cependant avait tout de suite trouvé assez de profondeur et séloignait en nageant à grandes brasses régulières.

Au moment où elle entrait dans leau un nageur sétait détaché dun groupe de jeunes gens qui prenaient leur bain à cent mètres de lemplacement réservé aux dames et avait pris la même direction que la jeune fille. Bientôt ils se trouvèrent lun près de lautre. Ils étaient maintenant si loin du rivage que personne neût été capable de les rejoindre. Visiblement, ils cherchaient à atteindre lembarcation qui peu à peu sétait rapprochée deux.

Reviens donc, Rosy! lui criaient ses compagnes.

Elle veut donc se suicider, dit une delles.

Quel est lhomme qui laccompagne? fit une autre.

Insensible à ces appels, Rosy, soutenue par son compagnon, continuait à nager vers la barque sans regarder en arrière.

Ma fille est perdue! sécria tout à coup MrsGryce.

Et elle tomba évanouie.

Rosy qui navait rien pu voir de cette scène venait datteindre la barque et dy prendre place.

Lhomme de la barque  Dadd en personne  tira dun paquet un surplis de ministre et sen revêtit, il alluma gravement un bout de cierge, ouvrit la Bible, après avoir ordonné aux deux fiancés de sagenouiller au fond de la barque.

Du rivage partaient des cris dindignation et des rires.

Dadd avait commencé à marmotter quelques prières, avec les grimaces simiesques qui lui étaient habituelles, quand une balle siffla à son oreille en même temps quune voix si sonore quelle sentendit du rivage criait: Haut les mains!

À la place des deux phoques immobiles sur leur rocher, Floridor et le capitaine Rampal se dressaient maintenant, le browning au poing. En même temps, au bruit du coup de feu, une yole jusque-là masquée par la carène de la goélette, venait dapparaître. À la barre se tenait John Jarvis.

En entendant siffler la balle, Dadd sétait laissé tomber au fond de la barque, comme sil eût été atteint. Walker en avait fait autant. Frissonnante, dans ses vêtements trempés, rouge de honte et dépouvante, la pauvre Rosy demeurait à genoux entre les deux bandits.

Haut les mains! répéta le Canadien.

Au lieu dobtempérer à cet ordre, et avant quon eût pu prévoir ce quil allait faire Dadd frappa Miss Rosy dun coup de couteau en pleine poitrine et la poussa dans la mer.

Misérable! murmura Walker.

Cétait notre seule chance de salut, grommela le bandit. Pendant quils vont la repêcher, nous filerons…

Dun même mouvement instinctif, Floridor et le capitaine Rampal sétaient jetés à leau pour essayer de sauver la jeune fille. Profitant de ce répit Walker et Dadd toujours vêtu de son surplis avaient empoigné chacun un aviron et ramaient de toutes leurs forces.

À peu de distance, la yole de John Jarvis volait littéralement sur les eaux. En apercevant quelques petites vagues encore rouges qui marquaient lendroit où avait disparu la pauvre Rosy, le détective se débarrassa rapidement de ses vêtements et, à son tour, sélança dans la mer.

Vingt fois les trois hommes plongèrent inutilement. Enfin John Jarvis reparut soutenant le corps de la jeune fille, dont une large tache de sang éclaboussait la poitrine pâle et ferme comme un marbre; ses yeux étaient clos et son visage livide. On la déposa avec précaution dans la yole.

À terre! ordonna le capitaine.

Et les bandits? demanda Floridor.

Avant tout, il faut sauver Miss Rosy.

On le voit, Dadd avait calculé juste. Quand la yole put enfin se lancer à sa poursuite, lui et son complice avaient abordé depuis longtemps,  et abandonnant leur canot, sétaient enfoncés dans lintérieur.

Miss Rosy nétait pas morte; mais ce ne fut quaprès plusieurs heures de soins quon put la ranimer; encore les médecins déclarèrent-ils quils ne pouvaient répondre de la blessure qui avait effleuré lartère aorte et pénétré dans le poumon gauche.


Dixième épisode  LES SIGNAUX MYSTÉRIEUX


CHAPITRE PREMIER  UNE ARRESTATION DIFFICILE

Dans une crique déserte de la plage de Cliff-House, à huit milles de San Francisco, une embarcation venait datterrir. Les deux hommes qui en descendirent ne prirent même pas la peine de la haler sur le rivage.

Tous deux semblaient en proie à une violente émotion et ils se dirigèrent en courant vers lintérieur des terres sans regarder derrière eux, sans se soucier demporter divers objets déposés au fond de la barque et parmi lesquels figuraient une grosse Bible, un registre, un bout de cierge et un long couteau taché de sang.

Le costume des deux fugitifs, dailleurs, eût justifié par son étrangeté les suppositions les plus extraordinaires.

Lun, un homme dans la force de lâge, dont les biceps très développés, le deltoïde et les pectoraux saillants annonçaient une grande vigueur, navait pour tout costume quun caleçon de bain.

Lautre  un étique adolescent dont le visage osseux, au nez crochu, au menton en galoche, aux petits yeux verdâtres, offrait un comique irrésistible  était affublé dun surplis de ministre protestant, froissé et trempé deau de mer, par-dessous lequel il portait un complet à carreaux dassez bonne coupe, mais de nuance voyante.

Ouf! sécria le premier de ces deux étranges personnages, en atteignant la crête dune haute dune de sable, je voudrais bien marrêter pour souffler un peu. Je suis tout en sueur!

Ce nest pourtant pas le moment de samuser, répondit lautre avec une grimace. Descends au moins jusquau bas de la pente. Dici on tapercevrait de deux milles de distance.

Merci du conseil: mais, pour ton compte, tu ne ferais pas mal denlever ton surplis.

Ma foi, je ny pensais plus! Je vais le rouler en boule et lenterrer dans le sable. Ce nest pas la peine de laisser en évidence ce respectable vêtement.

Le maigre adolescent tout en parlant sétait débarrassé du compromettant surplis et lavait déjà enfoui dans le sable de la dune en lassujettissant, pour plus de précaution, avec une grosse pierre.

Maintenant, fit-il en sesclaffant, je saurai où le retrouver quand jen aurai besoin!

Son compagnon ne parut nullement disposé à montrer la même jovialité.

Je nai pas envie de rire, moi, grommela-t-il. On est sûrement en train de nous courir après… Si seulement javais des habits!…

Je vais tâcher de ten trouver.

Si tu fais cela, mon vieux Dadd, je dirai que tu as du génie.

Les deux fugitifs continuèrent de suivre en marchant aussi vite que possible, une gorge étroite qui séparait deux monticules plantés de maigres arbustes courbés par le vent de la mer. Ils atteignirent bientôt un bouquet darbres au milieu duquel sélevait une maisonnette en bois.

Voilà peut-être un tailleur pour toi, fit Dadd facétieusement.

Jen doute fort.

Nous allons bien voir, mon brave Toby, il faut en courir la chance.

Mais comment vas-tu ty prendre?

Cela dépendra des circonstances, tout ce que je te demande, cest de me laisser parler.

En approchant, ils reconnurent que la maison de bois était une épicerie buvette, derrière les vitres de la fenêtre salignaient des bocaux remplis de gâteaux moisis et de sucreries agglomérées en un seul bloc au fond du récipient, de façon à rappeler certaines couches géologiques, enfin des boîtes à thé rouillées et quelques bouteilles de sirop.

À la seule inspection de ce modeste stock de marchandises, il était facile de voir que le commerce ne prospérait guère et on se demandait avec curiosité quelle sorte de clientèle pouvait bien exister dans ce désert.

Dadd et son compagnon, sans sarrêter à ces réflexions, entrèrent délibérément dans la boutique et demandèrent deux citronnades à la débitante, une brave femme aux cheveux gris, qui parut aussi surprise quémerveillée de lapparition de deux clients, dont un, en caleçon de bain.

Elle sempressa de les servir sans essayer de sexpliquer cette anomalie.

Voilà une des meilleures citronnades que jaie jamais bues, fit Dadd avec aplomb, voulez-vous, sil vous plaît, nous en servir une autre?

Il se pourléchait les lèvres avec une grimace si drôle que la débitante ne put sempêcher de rire.

Vous riez, reprit-il gravement, est-ce parce que mon ami se présente à vous, au caleçon près, dans le simple costume de notre père Adam? Sa mésaventure na pourtant rien damusant. Savez-vous que pendant quil était en train de prendre son bain, des coquins se sont emparés de tous ses vêtements et de son portefeuille qui contenait cinq mille dollars!

Vraiment, ce gentleman na pas de chance, murmura lhôtesse apitoyée.

Ce qui lennuie le plus, cest quil nest même pas en état de gagner la gare, ni daller au poste de police pour porter plainte. Vous pouvez nous sortir dembarras.

Dadd montra du doigt un chapeau de paille accroché au mur et que son œil de lynx avait aperçu dès en entrant.

Prêtez-nous des vêtements appartenant à votre mari, je vous donne ma parole de gentleman que vous serez largement indemnisée.

Et comme la débitante paraissait hésiter.

Tenez, fit-il en tirant de son portefeuille un billet de cent dollars, prenez cela et cédez-nous en échange un vieux complet et une chemise.

Et des souliers, ajouta Toby, qui jusqualors navait pas ouvert la bouche.

La vue du billet de banque avait produit sur la bonne femme un effet magique.

Vous aurez aussi chacun un chapeau! dit-elle généreusement.

Marché conclu alors, mais par exemple, dépêchons-nous, plus tôt mon ami sera habillé, plus vite il pourra être rendu au bureau de police.

Par le temps qui court, ajouta Toby effrontément, les honnêtes gens ne sont plus en sûreté de leur vie!

Il ny avait guère besoin de stimuler le zèle de lhôtesse qui navait peur que dune chose, cest que ces clients inespérés ne se repentissent de leur marché.

Je vais vous donner un complet de mon mari qui travaille aux docks. Dame ce nest que de la toile, mais il est encore tout propre et il ira comme un gant à ce gentleman, et avec cela une bonne chemise de coton qui na pas été portée plus de cinq à six fois.

Elle grimpa au premier étage avec la vivacité dune jeune fille, et redescendit bientôt annonçant à Dadd que son ami pouvait monter shabiller, quil trouverait les effets posés sur le lit.

Cinq minutes plus tard Toby revenait vêtu dun complet de coutil jaune, coiffé dun feutre usagé et chaussé de brodequins à clous. Dadd fit son affaire du chapeau de paille. Cest avec force salutations et compliments quils prirent congé de la charitable débitante. Elle ne les laissa partir quaprès les avoir forcés daccepter un verre de whisky, dont, malgré la police elle conservait en grand mystère une bouteille «pour les cas de maladie».

Tout va bien, murmura Dadd, quand ils furent à quelque distance de la maisonnette. Je crois que nous nous en tirerons encore cette fois.

Oui, fit Toby, qui paraissait beaucoup moins rassuré, mais il sagit de ne pas moisir ici. Et dabord, comment allons-nous regagner Frisco?

Ce ne sera toujours pas par le chemin de fer, la gare doit être occupée par les détectives de John Jarvis.

As-tu une idée?

Le plus prudent est de faire à pied, au moins la moitié de la route, en coupant à travers le bois que tu aperçois en face de nous.

Peut-être, vaudrait-il mieux nous cacher jusquà la nuit, dans un buisson ou dans quelque trou de rocher.

Mauvais! grommela Dadd en secouant la tête. Je suis sûr que tout ce coin de la grève va être fouillé. Il faut nous éloigner le plus possible de la mer. Cest une question de simple bon sens!

Dadd, malgré son jeune âge, avait sur Toby une certaine autorité, et il neut pas de peine à convaincre celui-ci. Tournant le dos au rivage, tous deux continuèrent à marcher, ou plutôt à courir dans la direction du bois.

Ils nen étaient plus quà une centaine de yards, lorsquune dizaine dhommes, que dirigeait Floridor, sortirent brusquement de derrière les buissons et les troncs darbres où ils sétaient embusqués et sélancèrent vers les deux bandits, le browning au poing.

Ce sont eux! criait le Canadien. En avant! Nous les tenons!…

Sauve qui peut! dit rapidement Dadd à Toby. Divisons-les! Rendez-vous ce soir au tripot du père Chichirinello!

Agile et maigre comme un clown, Dadd fila dabord en ligne droite dans la direction du nord sans se soucier des balles qui grésillaient autour de lui, puis, par un crochet inattendu, il revint brusquement vers le bois et se faufila entre les buissons qui le mettaient  provisoirement du moins  à labri des projectiles.

La moitié des hommes de Floridor sétait élancée vers le bois; lautre moitié poursuivait chaudement le second bandit qui, lui, sétait dirigé du côté de la mer. La ruse de Dadd avait donc obtenu le résultat quil en espérait, diviser la troupe des poursuivants et par conséquent diminuer leur nombre de moitié pour chacun des fugitifs.

Toby Groggan détalait comme un cerf; on eût dit que ses pieds ne faisaient queffleurer le sol, comme sil eût eu des ailes aux talons. Il passa, avec la vitesse dun boulet de canon, en face de la maison où il avait acheté des vêtements, et eut bientôt fait de mettre entre ses adversaires et lui plusieurs de ces monticules de sable que séparaient des gorges profondes.

La tête haute, la poitrine bombée, les coudes au corps Toby courait avec méthode, comme un véritable sportsman. Malheureusement pour lui, il avait affaire à forte partie.

Parmi les personnes de bonne volonté qui sétaient offertes pour donner la chasse aux assassins de Miss Rosy Gryce se trouvaient deux jeunes gens qui sétaient récemment entraînés pour une course à pied, lun deux était même titulaire de différents prix dans des matchs de footing.

Cet adversaire redoutable ne tarda pas à gagner du terrain et bientôt il ne fut plus quà une dizaine de mètres de Toby.

Ce dernier se vit perdu. Alors il simula la fatigue, courut moins vite et se laissa rejoindre. Mais au moment où le coureur poussait déjà un cri de triomphe en lui mettant la main sur lépaule, il se retourna avec la vitesse de léclair et par une de ces manœuvres traîtresses que connaissent les malfaiteurs de profession, il lui fractura le tibia gauche dun coup sec de son talon ferré, lancé obliquement de toute sa force.

Toi, au moins tu ne membêteras plus, ricana-t-il.

Il bondit de nouveau à travers les dunes mais, quelques minutes plus tard, un nouvel ennemi était près de le rejoindre, et celui-là était armé et, furieux de ce qui était advenu à son camarade, ne paraissait nullement disposé à se laisser prendre au même piège que celui-ci.

Sitôt quil fut à portée, il cria à Toby de lever les mains et, le mettant en joue, lui ordonna de sapprocher.

Le bandit fit dabord semblant dobéir mais arrivé tout auprès de son adversaire, il lui saisit le poignet à limproviste et le força de laisser tomber son browning. Au même instant il lui décochait un terrible coup de tête dans le ventre et lenvoyait rouler en bas de la dune, vomissant le sang à flots.

Toby sétait emparé du browning et maintenant il considérait la partie comme gagnée. Il entendait de loin les cris de Floridor et de ses hommes demeurés très en arrière, et il pensa quils perdraient encore beaucoup de temps à ramasser et à soigner les deux blessés.

Il continua donc à courir, mais en ménageant ses forces et sans trop se presser.

Il allait atteindre le sommet dun de ces monticules de sable qui se continuaient sans interruption jusquau rivage, quand il se rejeta brusquement en arrière.

Une troupe de marins commandée par le capitaine Rampal venait de débarquer dans la crique grâce à la yole de la goélette. Toby était pris entre deux feux, et il ne sen était fallu que de quelques secondes pour quil fût aperçu par les nouveaux arrivants.

Il regarda autour de lui avec un désespoir mêlé de rage. De toutes parts la retraite lui était coupée.

Quand il aurait épuisé les cinq cartouches qui lui restaient à tirer, il serait immanquablement tué ou pris.

À chaque minute qui sécoulait, les marins se rapprochaient. Ils nétaient plus quà une centaine de yards, et, autour de lui, les dunes stériles et sans cesse déplacées par les vents du Pacifique noffraient ni un buisson, ni un rocher qui eût pu lui servir de cachette.

Il grinça des dents avec fureur, ses yeux sinjectaient de sang.

Jen descendrai toujours quelques-uns! grommela-t-il entre ses dents, ils ne mauront pas vivants!…

Tout à coup ses traits se détendirent, une faible lueur despérance se levait dans son âme agitée.

Au fond de la gorge où il se trouvait, à la base même du monticule, il avait aperçu un trou, qui pouvait être lancien terrier dun renard ou dun chien sauvage. Pourquoi ne senfouirait-il pas dans cette tanière, comme font les bêtes traquées. Il lui restait une chance sur dix de nêtre pas aperçu par ceux qui le poursuivaient.

Sans hésiter, sans réfléchir, il se jeta à plat ventre et sinsinua à reculons dans le terrier, dominé en cet instant par la seule crainte que quelque bête, sortant des profondeurs de sa retraite, ne vînt lui ronger les pieds, pendant quil était ainsi immobilisé.

Quand toute sa personne eut ainsi disparu dans létroite galerie souterraine, il provoqua un léger éboulement à lentrée de façon à devenir entièrement invisible, mais comme il fallait quil respirât, il se fraya, en allongeant le poing, un trou juste assez grand pour lui servir de prise dair.

Deux fois cette espèce de fenêtre fut obstruée par le sable que le vent faisait tourbillonner.

Cest une chance, pensa-t-il, le cœur palpitant dune angoisse mortelle, ces tourbillons vont effacer toutes mes traces. Si les détectives nont pas de chien avec eux, ils ne me trouveront pas!

Au-dessus de sa tête, au sommet du monticule, il entendait les cris et les jurons des matelots, qui interpellaient les hommes de Floridor et manifestaient leur surprise de la disparition du bandit.

Plus mort que vif, Toby se compara à la bête traquée, qui terrée au fond de son gîte entend approcher les chasseurs.

Cependant son stratagème eut un plein succès. Il ne vint à aucun de ses adversaires lidée que celui quils cherchaient pût être dissimulé, sous ce fin et poudroyant sable rouge, que la brise soulevait autour deux en épais nuages.

Après une longue discussion, ils supposèrent que le bandit avait dû gagner la falaise rocheuse qui sélevait à gauche de la crique, ils se dirigèrent de ce côté.

Pendant ce temps, Dadd se faufilait de buisson en buisson et darbre en arbre, dans le bois où il sétait réfugié, mais il comprenait que ce jeu de cache-cache ne pourrait se prolonger indéfiniment, et il cherchait dans sa cervelle matoise quelque stratagème inédit.

En fin de compte  les ruses les plus simples sont parfois les plus efficaces  il réussit à prendre une certaine avance et en profita pour escalader le tronc dun de ces gigantesques séquoias, dont il existe encore un certain nombre en Californie, malgré lacharnement avec lequel on sest efforcé de les détruire.

On sait que certains de ces conifères atteignent une hauteur extraordinaire; ce sont les plus grands arbres de lunivers, le «roi des Étoiles» dans le parc de Mariposa a cent vingt-deux mètres de haut, le «Grizzly» cent dix mètres, juste le double de la hauteur de la tour St-Jacques.

Le séquoia quavait escaladé Dadd, sans ségaler à ces géants, avait quarante mètres de haut et ses branches touffues abritaient tout un peuple doiseaux et décureuils. Dadd grimpa aussi haut quil put et sinstalla commodément dans une espèce de fauteuil naturel que formaient deux branches fourchues.

À travers le feuillage, il apercevait le magnifique panorama de locéan et de la plage et il assista  se comparant lui-même à un spectateur confortablement installé dans sa loge  à la chasse mouvementée que lon donnait à son complice et il constata avec une malicieuse satisfaction que ce dernier avait, lui aussi, réussi à dépister ses ennemis.

Pour son propre compte, il pensait navoir rien à craindre, il avait accompli son escalade sans être vu et sans faire beaucoup plus de bruit quun des gros écureuils gris qui sébattaient sur les branches voisines.

Pendant quelque temps, il samusa dentendre, au-dessous de lui, les exclamations de dépit de ceux qui le cherchaient, en battant consciencieusement les buissons et en tirant des coups de revolver.

Ils jettent leur poudre aux moineaux, se dit-il philosophiquement, ils finiront bien par en avoir assez.

En effet, vers le milieu de la journée, cris et détonations avaient cessé et le bois était retombé dans le silence, mais Dadd était prudent. Il décida sagement de ne quitter son perchoir quà la nuit close.

Pour tuer le temps et aussi pour tromper la faim dont il commençait à ressentir les premiers tiraillements, il samusa à dévaster les nids des écureuils où il trouva en abondance des noix de cajou, des cacahuètes, des amandes de pin pignon et dautres menus fruits.

Ensuite, il fuma une pipe, compta et recompta les bank-notes quil avait en portefeuille, mais en dépit de ces distractions ingénieuses, les heures lui parurent dune longueur mortelle, et ce fut avec un véritable soulagement quil vit le soleil disparaître derrière les flots du Pacifique.

Ce nest pas trop tôt! murmura-t-il, en sétirant; je me sens les jambes ankylosées.

Il commença à descendre avec précaution et atteignit le sol sans accident.

Je vais en être quitte pour une promenade au clair de lune, se dit-il, ça aurait pu finir plus mal.

Mais il avait à peine fait quelques pas quun jet aveuglant de lumière électrique le frappait au visage, en même temps quune grêle de coups de feu, qui semblaient partir de tous les coins du bois, hachait les feuillages autour de lui. Des cris retentissaient de tous côtés.

Cest lui! Arrêtez-le!…

Je savais bien quil nétait pas sorti du bois.

À vous, tirez dessus!…

À droite le projecteur!

Ne le laissez pas rentrer dans le bois.

Le cône de lumière qui évoluait tout autour de lui, et fouillait les coins les plus obscurs des buissons, gênait énormément Dadd dans sa fuite. Il avait beau sabriter derrière les troncs, les rayons du puissant projecteur dont Floridor avait eu lidée de se munir, dénonçaient chacun de ses mouvements et lentouraient dune auréole livide, qui donnait aux tireurs toute faculté pour viser.

Le fugitif comprit que la situation était désespérée. Déjà une balle avait emporté son chapeau de paille, une autre lui avait éraflé le mollet, de plus il était à bout de souffle.

Il était arrivé à un épais taillis. À deux pas de lui une balle coupa net une branche de tulipier.

Je suis mort! cria Dadd en se laissant tomber à terre de toute sa hauteur, bien quil neût été nullement touché.

À terre il se trouvait en dehors du cône de lumière émané du projecteur. Il rampa doucement jusquà ce quil se trouvât de lautre côté du massif. Alors il se releva et certain que le feuillage dissimulait ses mouvements, il fila en droite ligne vers des champs et des jardins quil apercevait confusément à la lisière du bois.

Ses ennemis avaient perdu sa piste et le cherchaient dans le bois pendant que le dos courbé, il traversait un champ de maïs.

Parvenu à lextrémité, il avança avec précaution la tête en dehors des hautes touffes et regarda; la lune venait de se lever. Sa pâle clarté montrait à deux cents mètres de là, sur la droite, la silhouette dun homme armé dune carabine.

Dadd se tourna vers la gauche. Là aussi il y avait une sentinelle.

Ah çà! ricana-t-il, ils ont donc mobilisé tout un bataillon! Ils ont décidément envie davoir ma peau!

Des clameurs sélevaient du côté du bois; le rayon blanc du projecteur se démenait aux quatre coins de lhorizon. Il fallait prendre un parti.

Dadd savisa alors quil se trouvait auprès dune haie qui séparait le champ de maïs de la propriété voisine et il chercha un trou dans cette haie.

Il venait den découvrir un quand la voix dun des hommes en sentinelle arriva jusquà lui.

Il nest certainement pas venu de notre côté, disait lhomme.

Dailleurs, riposta lautre, ceût été stupide de sa part de se diriger vers les habitations, il est bien trop rusé pour avoir agi de la sorte.

Je suis sauvé, pensa Dadd.

Sans bruit, si doucement quil avait fait à peine remuer les branches, il sétait glissé dans le jardin doù montaient les pénétrants parfums des fleurs humides de rosée. La façade blanche dune villa apparaissait au-dessus des palmiers, des yuccas et des rhododendrons géants dont les feuillages métalliques et raides remuaient doucement dans le vent du soir avec un bruit deau courante.

Dadd vit que les fenêtres du rez-de-chaussée étaient éclairées; il eût bien voulu regarder à lintérieur, mais les jalousies étaient baissées.

Il demeura un instant dans lexpectative, puis un pas fit crier le gravier des allées. Pris de panique, le fugitif gagna précipitamment une serre et se faufila par la porte entrebâillée. Loreille tendue il écoutait. Plus un bruit. Cétait une fausse alerte.

La serre était pleine de fleurs et de fruits. Larôme puissant des ananas qui lui montait aux narines rappela à Dadd quil navait presque rien mangé depuis la veille. En tâtonnant, il choisit un des fruits les plus mûrs, coupa non sans peine la tige dure et résistante de la plante et se rassasia.

Il sétait assis sur une caisse pour se reposer et pour réfléchir. Son plan était simple, mais lui parut excellent.

Dès que tout le monde dormira dans cette maison, se disait-il, je sortirai carrément par la porte, qui doit donner sur la grande route… Ce côté-là nest sûrement pas surveillé… Ici il ny a pas de chien pour donner lalarme… Cela ira tout seul.

Il demeurait à la même place, en proie à une vague somnolence, contre laquelle il dut lutter. Des heures passèrent, les lumières avaient disparu des fenêtres du rez-de-chaussée.

Dadd eut limpression quil était très tard et que tous les habitants de cette maison étaient plongés dans le sommeil. Le moment était venu dagir.

Ses yeux sétaient accoutumés aux demi-ténèbres de la serre, et il avait constaté quelle communiquait avec lintérieur de lhabitation, par une porte-fenêtre qui nétait même pas fermée à clef.

Il pénétra sans difficulté dans un large corridor, mais là, lobscurité était complète. Marchant sur la pointe des pieds, tâtant les murs prudemment, Dadd se trouvait fort embarrassé. Sur le corridor donnaient plusieurs portes, il eût fallu deviner quelle était celle qui aboutissait au vestibule et, de là, à la grande route.

Quelques minutes sécoulèrent, mais Dadd nétait pas homme à hésiter longtemps, puis, il se dit quà cette heure de la nuit, le rez-de-chaussée devait être désert, et il poussa délibérément la porte, qui, daprès ces calculs, était la bonne.

Il sétait lourdement trompé.

Dans sa précipitation, il venait de pénétrer dans une chambre de malade où une veilleuse électrique répandait une douce lumière bleue. Sur le lit, le visage exsangue, les yeux grands ouverts, et comme exorbités par la fièvre, gisait une jeune fille, dont lopulente chevelure blonde était éparpillée sur loreiller comme une gerbe dor. À son chevet une autre jeune fille somnolait, un livre sur les genoux.

Rosy! sécria Dadd éperdu, en reconnaissant dans la malade, sa victime du matin.

Il détala précipitamment en pestant contre la malchance qui lavait précisément conduit dans la maison de celle quil avait voulu assassiner.

À la vue du bandit, Rosy sétait dressée sur son séant, les yeux hagards, la face crispée par lépouvante.

Cest lui! bégayait-elle, lassassin… celui qui ma poignardée… il était habillé en ministre… Au secours, Nancy, défends-moi! Il est revenu pour me tuer…

Nancy, la chamber-maid de Miss Gryce, sempressa de la recoucher et de la calmer.

Je vous en prie, Miss, lui dit-elle, ne bougez pas! vous allez rouvrir votre blessure. Il faut rester immobile. Promettez-moi que vous ne bougerez pas, on va semparer de ce gredin, cela sera vite fait!…

Nancy était une fille courageuse. Elle saisit le browning que MrGryce avait oublié sur la table, et sélança dans le couloir, après avoir tourné le commutateur.

Elle vit Dadd qui senfuyait vers la serre.

Dans son obstination à trouver une sortie du côté de la rue, il avait perdu plusieurs minutes à essayer douvrir les autres portes qui, toutes, étaient fermées.

Il comprit quil navait plus quune ressource: cest de sen retourner par le même chemin quil avait pris pour entrer.

Mais il était trop tard. Au moment où il allait sortir de la serre, Nancy fit feu et Dadd, atteint à la cuisse, saffaissa en poussant un cri de douleur.

Déjà, éveillés par le bruit de la détonation, MrGryce et ses domestiques accouraient. En un clin dœil le bandit fut mis hors détat de nuire.

Après quon eut pansé sa blessure, il fut placé sur un lit de sangle et gardé à vue, en attendant larrivée des magistrats.

Dès le matin il était conduit à San Francisco sous bonne escorte et mis en cellule.


CHAPITRE II  DADD EN PRISON

Le détective John Jarvis assisté de son secrétaire et ami le Canadien Floridor Quesnel était occupé  comme il le faisait tous les jours, depuis quelque temps  à dépouiller un volumineux courrier venu dEurope, quand on annonça le capitaine Martin Rampal, le fiancé de Rosy Gryce.

Le brave marin paraissait radieux.

Je parie que Miss Gryce va mieux? sécria Floridor, après avoir cordialement serré la main de son compatriote. Cela se devine rien quà ta façon de sourire.

Cest vrai, elle est aussi bien que possible.

À quand la noce? demanda gaiement John Jarvis.

Dès que ma petite Rosy sera tout à fait rétablie, ce qui ne tardera pas. Maintenant que cette vilaine histoire est finie, elle a autant de hâte de sappeler MrsRampal, quelle en avait peu il y a quinze jours.

Et tu nous invites?

Il ne manquerait plus que je vous oublie. Vous serez les deux témoins de la mariée, cest une affaire entendue…

Je suis heureux de ces bonnes nouvelles, interrompit John Jarvis, somme toute, la blessure est moins grave que je ne le craignais?

La lame a glissé le long des côtes heureusement et na pas traversé la cage thoracique. Rosy est debout depuis plusieurs jours. Bien quelle soit un peu honteuse de sêtre laissée rouler aussi naïvement, jamais je ne lai vue aussi gaie: elle rit maintenant de bon cœur, quand on lui parle du faux ministre, avec son bout de cierge, sa Bible et son surplis. Beaucoup, après une aventure pareille ne feraient pas preuve dun aussi bon caractère.

Ce qui mennuie, reprit Floridor, cest quon nait pas pu mettre la main sur le complice de Dadd, ce Walker qui nous a glissé entre les doigts comme une anguille.

Je vais peut-être vous donner les moyens de le pincer. Cest précisément pour cela que je suis venu vous voir.

Vous avez des «tuyaux» sur ce triste personnage? demanda John Jarvis.

Mieux que cela, jai sa photographie, cela vous permettra peut-être de lidentifier, car on ne môtera pas de lidée, que ce nom de Walker nest pas le sien.

Je suis tout à fait de votre avis. Ce doit être quelque convict en rupture de ban, et je ne serai pas étonné quil fût bien connu de la police. Mais une question: comment avez-vous pu vous procurer cette photo?

Le capitaine Rampal eut un gros rire.

Bien facilement. Cest Rosy qui me la donnée. Cet effronté scélérat avait eu le toupet de la lui offrir avec une dédicace: à ma chère fiancée Rosy. Elle a été si humiliée quand elle a su à qui elle avait eu affaire quelle sera aussi contente que moi quand Walker aura été rejoindre son complice en prison.

Le capitaine avait tiré la photo de son portefeuille, il la passa à John Jarvis qui lexamina longuement puis la tendit à Floridor.

Il me semble que jai déjà vu cette tête-là quelque part, fit le Canadien.

Jai la même impression, dit le détective, mais nous examinerons ce document tout à loisir.

Le capitaine Rampal sétait levé.

Je me retire, dit-il. Je sais que vous avez de la besogne par-dessus la tête: je serais navré de vous faire perdre un temps si précieux.

Tu es bien pressé, répliqua malicieusement Floridor, avoue plutôt que tu es attendu par Miss Rosy.

Cest ma foi vrai, fit le brave marin en gagnant la porte. On ma toujours dit que javais bien fait de ne pas entrer dans la diplomatie, je ne sais pas cacher ce que je pense…

Quand le capitaine se fut retiré, John Jarvis reprit la photographie du prétendu Walker et se mit à létudier silencieusement.

Sil navait pas la moustache blonde, comme nous lavons constaté à Cliff-House, je sais bien à qui il ressemblerait.

Et moi aussi.

Mais on peut changer la couleur de ses moustaches. Tiens donne-moi le dossier de laffaire Toby Groggan{12}. Je crois que cette fois je ne me trompe pas.»

Floridor ouvrit une armoire de fer remplie de haut en bas de paperasses soigneusement classées et en tira un dossier qui renfermait, entre autres documents, une série de photographies.

«Nous avions deviné juste, déclara le Canadien. Il suffit dun coup dœil pour se rendre compte que le prétendu Walker nest autre que ce Toby Groggan qui joua si audacieusement le rôle de notre ami Rabington pendant que ce dernier était retenu prisonnier par Klaus Kristian.

Il sest donc évadé?

Non, répliqua Floridor en mettant sous les yeux de John Jarvis une coupure de journal assez récente. Toby Groggan, qui avait fait preuve de courage au cours dun incendie, a bénéficié dune commutation de peine. Il est libre comme lair.

Ce qui minquiète, cest quil soit revenu tout droit à San Francisco.

Ce ne peut être que dans de mauvaises intentions. Nous savons que ce scélérat, aux multiples avatars, nest autre que le fils de M.Rabington, ce fils que lon croit mort depuis des années. La présence de ce misérable, si près de son père, ne me présage rien de bon pour la tranquillité de ce dernier. Sil était au courant de ce que nous savons, il nen dormirait plus…

Cette conversation fut interrompue par le Noir qui remplissait les fonctions de valet de pied: il apportait à son maître une lettre urgente quon venait dapporter.

John Jarvis louvrit, et après en avoir pris connaissance la rejeta sur son bureau avec un mouvement de dépit.

Lis cela, murmura-t-il: Vous êtes averti que si Dadd nest pas promptement remis en liberté, de graves ennuis menacent MrRabington et sa charmante pupille Miss Elsie. Ne dirait-on pas que ce misérable a entendu notre conversation.

Êtes-vous bien sûr que cette lettre vienne de lui?

Qui veux-tu qui lait écrite? Dailleurs, compare lécriture avec celle de la dédicace à Rosy. Il ny a pas le moindre doute à avoir.

Je tavoue que je suis inquiet. Je sens dans tout cela la main de Klaus Kristian.

Que décidez-vous? Je suppose que vous nallez pas céder aux menaces de ce convict?

Ce serait mal me connaître que de simaginer une pareille chose. Je vais tout simplement tâcher de pincer ce Toby Groggan  puisque tel est maintenant son nom légalement  avant quil nait eu le temps de nuire. Demande lauto, nous sortons.

Et nous allons?

À la prison, voir Dadd lui-même. Peut-être, nous fournira-t-il quelques renseignements précieux sur son complice.

*

* *

Lhonorable MrHobson, directeur de la prison, fit à John Jarvis laccueil le plus empressé, il consentit sans la moindre difficulté à faire venir Dadd au parloir, afin que le détective pût lui poser toutes les questions quil jugerait convenable.

Pendant quun gardien courait chercher le prisonnier, laimable directeur donna sur celui-ci quelques détails intéressants.

Ce Dadd, expliqua-t-il, ne me fait nullement leffet dun criminel endurci. Il se montre très soumis et même très pieux. Il a fait demander à plusieurs reprises laumônier de la prison, et celui-ci se montre enchanté des bonnes dispositions de son pénitent. En outre, Dadd est un garçon fort intelligent, plutôt sympathique, il a, du premier coup, su se concilier les bonnes grâces de tout le personnel.

Ne vous y fiez pas trop, murmura le détective, cest un des plus rusés chenapans que je connaisse.

Il ne ma pas produit cette impression, répondit le directeur assez sèchement.

Quil soit sympathique tant quil voudra, reprit John Jarvis quelque peu vexé, il nen a pas moins tenté dassassiner une jeune fille.

Je nai pas dit quil fût sans reproches, reprit le directeur, sur lesprit duquel décidément, Dadd avait su déjà prendre une certaine influence, je nai pas dit cela, mais il a une façon dexpliquer ce quon appelle son crime qui montre laffaire sous un jour tout différent.

Je serais curieux de savoir ce quil peut bien alléguer pour sa justification.

Il prétend quen servant de complice à son ami Walker, dans la cérémonie tragi-comique du mariage en pleine mer, il na cru faire quune simple farce, une farce dun goût déplorable, évidemment, mais quand il a vu des hommes, affublés de peaux de phoque, tirer sur lui, il a perdu la tête. Il sest imaginé que Miss Gryce lavait attiré dans un guet-apens. Cest alors quil a frappé. Son avocat plaidera la légitime défense.

Quel effronté coquin, se récria Floridor, je suppose que le jury nadmettra pas une bourde pareille.

Hé! hé! repartit le directeur avec un petit rire fêlé, rien nest moins sûr, cela dépendra de la composition du jury. Puis cette Miss Gryce sest compromise dans une histoire de chèques qui malgré ce quen ont raconté les journaux ne semble claire à personne. Son avocat ne manquera pas dinsister là-dessus.

Quel est cet avocat? demanda John Jarvis.

Me Garrison.

Un habile homme, dit Floridor.

Trop habile même, reprit le détective. Je crois que ce ne sera pas le calomnier en disant quil sest compromis dans une foule daffaires, plus ou moins louches, et quil passe pour entretenir dexcellentes relations avec les pires bandits de San Francisco, dont il est pour ainsi dire le défenseur attitré.

La conversation fut interrompue par larrivée de Dadd lui-même. Toujours vêtu de son trop voyant complet à carreaux, il sappuyait sur une canne, et savançait péniblement entre deux gardiens.

Je vous laisse, voilà votre homme, dit le directeur. Il quitta le sévère parloir aux sièges de chêne massif, quune forte grille séparait en deux dans toute sa largeur.

Les deux gardiens, comme il avait été convenu, sécartèrent de façon à ne pouvoir entendre la conversation tout en ne perdant pas de vue leur prisonnier.

Dadd salua correctement John Jarvis, et le remercia, avec son aplomb habituel, de lhonneur dune aussi flatteuse visite.

Je vous attendais un peu, dailleurs, ajouta-t-il, je sais que vous avez reçu le petit mot que vous a adressé un de mes amis. Je suppose que vous allez faire quelques démarches pour obtenir ma mise en liberté.

Vous avez un fier toupet, mon garçon, sécria John Jarvis, qui contenait à grand-peine une formidable envie de passer la main à travers les barreaux et dallonger dimportance les oreilles du hideux petit drôle.

Moi? Je suis on ne peut plus timide, ricana-t-il, mais, vous comprenez, je me défends, jemploie les armes qui sont en ma possession.

«Croyez-vous que cela fera plaisir à Miss Rosy, à ses parents et à son futur mari de voir toute cette histoire étalée au grand jour, jetée en pâture à une foule avide de scandale, comme disent les journaux… Moi si javais une fiancée, je naimerais pas quil lui arrivât une pareille aventure.

Je donnerais de bon cœur dix dollars pour gifler cette petite crapule, grommela Floridor indigné du ton goguenard de Dadd.

Celui-ci ne fit pas mine davoir entendu, mais il se recula prudemment de la grille, non sans avoir esquissé une laide grimace à ladresse du Canadien.

Écoutez, proposa John Jarvis, surmontant la répulsion et le dégoût quil éprouvait, si vous nous fournissez les moyens darrêter Walker, je marrangerai pour obtenir votre mise en liberté et vous aurez une bonne somme.

Je ne marche pas. Je sais que la présence de Walker vous embête bigrement, répliqua Dadd avec cynisme, mais cest justement pour ça que je ne vous donnerai aucun «tuyau» sur son compte. Et dabord moi je nai pas lhabitude de trahir les copains!

«Vous parliez dune belle somme, je sais comment en avoir une encore plus belle, je connais un certain MrRabington qui donnerait gros pour apprendre certaines choses quil ignore.»

John Jarvis était redevenu parfaitement calme; un moment exaspéré par le persiflage du jeune bandit, il le considérait maintenant de lœil tranquille, dont un naturaliste observe les allées et venues dun scorpion rouge, dun crapaud pipa ou de tout autre animal immonde et dangereux.

Je suis charmé de connaître vos intentions, lui répondit-il froidement, vos menaces, vous devez le supposer, nont aucun effet sur moi, mes précautions sont prises pour en empêcher la réalisation. Quant à Walker, je vous promets quil sera bientôt sous les verrous.

Dadd haussa les épaules.

Walker est trop malin pour se faire prendre, et moi je serai libre le jour où cela me conviendra.

John Jarvis et Floridor se retirèrent; le Canadien était exaspéré.

Quelle impudente petite fripouille! sécria-t-il, et ce quil y a de plus exaspérant, cest que le directeur MrHobson le prend pour un petit saint. Nous avons perdu complètement notre temps en venant ici.

Ce nest pas mon avis. Nous avons appris une chose importante.

Laquelle?

Dadd était tellement heureux de nous menacer, quil a manqué de prudence. Nous savons maintenant quil possède les moyens de correspondre avec le dehors. Il y a là un point de départ, une filière pour arriver jusquà Toby Groggan. Retournons chez le directeur.

MrHobson parut fort étonné en apprenant que «ce pauvre Dadd» communiquait avec des complices demeurés en liberté et malgré les affirmations répétées des deux détectives, il nen voulut rien croire.

Ce que vous me dites là est impossible, déclara-t-il. Dadd est au secret, il ne reçoit aucune lettre. Le gardien qui le surveille est en fonctions depuis dix ans et possède toute ma confiance.

«La seule faveur que jaie accordée à notre prisonnier  encore est-ce une bien légère faveur  cest de recevoir des journaux ou, plus exactement, un journal, le San Francisco Evening. Cette feuille est, dailleurs, soigneusement examinée par moi avant dêtre remise à son destinataire.

John Jarvis avait dressé loreille.

Pourrai-je voir un de ces journaux, demanda-t-il.

Parfaitement, en voici précisément un que je viens de recevoir. Vous pourrez constater par vous-même quil ne contient rien de suspect, pas une annotation au crayon, pas un mot souligné, par une tache.

Le détective déplia le papier qui avait laspect neuf, sans cassures, du journal fraîchement sorti des presses et exhalant encore lodeur spéciale, très caractéristique de lencre dimprimerie.

À la grande surprise de MrHobson, John Jarvis avait pris sa loupe et lisait chaque article ligne par ligne.

Parbleu! sexclama-t-il brusquement, je laurais parié. Prends un crayon, Floridor, et note de ce que je vais te lire. Y es-tu?

Oui.

Écris T-U-A-S-LA-L-I-M-E-ET-LA-S-C-I-E.

Hein? sexclama MrHobson abasourdi. Quest-ce que cela signifie?

Tout simplement que Dadd va recevoir aujourdhui une lime et une scie. Son correspondant anonyme le prévient, sans doute pour quil examine avec une attention spéciale les mets dont se compose le menu du lunch qui lui est envoyé par son restaurant, car je suppose que Master Dadd, en véritable gentleman, fait venir ses repas du dehors. Il nest pas difficile de deviner quel usage peut faire un prisonnier dune scie et dune lime.

Une évasion! bégaya le directeur devenu blême, il ne manquerait plus que cela! Décidément ce petit Dadd est plus dangereux que je ne croyais… Mais comment avez-vous pu deviner cela?

Cest très facile, fit le détective en souriant, au-dessus de certaines lettres on a fait une piqûre dépingle, à peu près invisible si on ne regarde pas avec beaucoup dattention, cest très simple comme vous voyez. Prenez la loupe, vous vous rendrez compte par vous-même.

Très fort, grommela le digne MrHobson de plus en plus ébahi. Mais, pardon, encore une question: pourquoi le message nindique-t-il pas à Dadd où il trouvera la lime?

Parce quil le sait, sans nul doute, par un précédent message.

Pourvu que ce jeune vaurien nait pas déjà lunché! Venez avec moi.

MrHobson emmena ses deux visiteurs jusquau local situé près de la loge du concierge où les envois destinés aux prisonniers étaient déposés pour y être examinés par un préposé spécial.

Ce fonctionnaire, armé dun outil ad hoc, une fourchette sans courbure, aux pointes aiguës et très longues, venait précisément daccorder son visa au lunch destiné à Master Dadd. Les éléments dudit lunch étaient disposés, avec un luxe appétissant, sur un grand plateau recouvert dune cloche de verre, précaution rendue presque indispensable par le nombre des insectes.

Le menu très simple et conforme aux règlements de la prison, comprenait une tranche de rosbif saignant, un plat dasperges, un triangle de ce capiteux fromage de Limburger, dun arôme aussi violent que notre Livarot, et quelques fruits.

Rien de suspect là-dedans? demanda MrHobson.

Non, M.le directeur, regardez dailleurs.

Le préposé, sous les regards attentifs des spectateurs, larda de son trident, dabord le rosbif, puis les plus grosses des asperges, puis les fruits; il ne négligea que le fromage, si avancé, quil tombait en liquéfaction.

Cest singulier, fit le directeur, déjà hésitant, est-ce que nous nous serions trompés?

Voulez-vous me permettre de regarder à mon tour? dit le détective.

Dédaignant le rosbif, il alla droit aux asperges, et commença par les plus petites. La première ne renfermait rien, à la seconde le trident heurta un corps dur, qui était une petite lime dexcellent acier.

Admirable! sexclama MrHobson.

Maintenant cherchons la scie, fit John Jarvis imperturbable.

Elle est dans un fruit, déclara le Canadien, par exemple cette grenade…

Tu ny es pas, je pense quelle se trouve plutôt dans ce modeste fromage.

Un coup de trident donna raison au subtil détective, le Limburger renfermait un bout de scie à métaux, de cet acier spécial, chromé et vanadié, qui a raison dun barreau de fer ordinaire, en moins de temps que si cétait un simple bâton de chaise.

Permettez-moi de vous dire que vous êtes un homme étonnant! déclara MrHobson avec respect, mais pourquoi diable avez-vous commencé par les asperges les plus petites?

Cétait tout naturel. Ceux qui ont fait cet envoi ont pensé tout naturellement que les grosses asperges exciteraient plus de méfiance que les petites et ils ont agi en conséquence.

Je vous remercie beaucoup de cette petite leçon de choses. Jai grande envie de fourrer Dadd au cachot pour lui apprendre à se moquer du monde. Je vais commencer par lui supprimer les journaux!

Gardez-vous-en bien, grâce à eux, nous serons au courant des projets de votre pensionnaire et nous finirons peut-être par mettre la main sur son correspondant. Puis, nous ne sommes pas forcés de remettre à Dadd les mêmes exemplaires que ceux qui lui seront adressés.

Je comprends, ce sera nous qui écrirons à Dadd qui croira toujours avoir affaire à son complice.

Précisément, je viendrai demain matin et peut-être aurai-je découvert quelque chose de nouveau.

John Jarvis et Floridor prirent congé de lexcellent MrHobson, qui avait complètement changé davis sur le compte de son pieux et discret pensionnaire.

Le lendemain les lettres piquées sur le numéro du San Francisco Evening News donnaient cette phrase: Ton envoi a-t-il été intercepté? Nas-tu pas reçu le journal. Si tout va bien, signal rouge, si non, signal noir.

John Jarvis remplaça ce message par le suivant: Patience, plus de signaux jusquà nouvel ordre.

Sur la demande du détective, MrHobson, sous un prétexte quelconque fit venir Dadd à son cabinet, pendant ce temps la cellule du détenu était minutieusement fouillée, on y découvrit, entre autres objets, une petite fiole de chloroforme et deux mouchoirs de poche, un noir et un rouge, John Jarvis arbora ce dernier à la haute et étroite fenêtre qui éclairait la cellule et il eut soin de remplacer le chloroforme par de leau pure.

Floridor de son côté avait fait une autre enquête. Caché dans lembrasure dune porte, il avait vu un gosse dépenaillé, un véritable «hoodlum» ({13}), déposer chez la concierge de la prison le numéro du San Francisco Evening, et il lavait filé dans lespoir darriver par lui jusquaux mystérieux expéditeurs des journaux.

Lattente du Canadien avait été déçue, lenfant, sa course faite, sétait dirigé vers les quais où il sétait mis à jouer avec dautres polissons du même acabit.

Floridor lavait alors abordé, et, après lavoir amadoué par le don dune pièce de cinq cents, lui avait posé quelques questions, et avait appris ceci: chaque matin, vers neuf heures, un gentleman à grande barbe attendait lenfant à langle de Kearney Street et lui remettait le numéro du journal destiné à Dadd.

À lheure dite le Canadien se rendit à lendroit indiqué, mais il ny aperçut ni lenfant, ni le gentleman à longue barbe, ce qui lui donna à penser quil avait dû lui-même être filé.

À partir de ce jour les envois de journaux cessèrent brusquement.

John Jarvis comprit quil avait affaire à forte partie. Il dut se contenter de faire surveiller Dadd plus étroitement que jamais.

La même semaine, lavocat de ce dernier, Me Garrison, demanda que son client fût mis en liberté provisoire moyennant une caution de mille dollars, et faillit avoir gain de cause près des juges.

John Jarvis, mis au courant du fait, dut user des hautes influences quil possédait pour empêcher que, cette fois encore, le jeune bandit néchappât au châtiment quil méritait et ne reprît le cours de ses exploits.

Quand Me Garrison vint annoncer à Dadd, au parloir de la prison, le rejet de sa demande, il trouva son client fort déprimé. La brusque suppression de sa correspondance, lisolement où il se trouvait réduit, lui donnaient à craindre que Toby neût été arrêté à son tour.

Me Garrison, un malicieux petit vieillard, sec comme un sarment de vigne et toujours en proie à une nervosité qui ne lui permettait pas de tenir en place, connaissait sans doute les raisons de la mélancolie de Master Dadd, mais habitué à traiter des affaires souvent compromettantes avec les malfaiteurs professionnels, lexpérience lui avait appris à faire preuve de la plus grande prudence, avec ceux quil était chargé de défendre.

Il trouvait moyen de leur rendre dimportants services, sans quils pussent prendre avantage sur lui de cette espèce de complicité plus ou moins tacite.

Est-ce que dans votre jeune âge, demanda-t-il à Dadd, à brûle-pourpoint, vous navez pas été employé dans les télégraphes?

Le jeune bandit regarda son défenseur dun air interrogatif. Il ne comprenait pas dans quel but une pareille question lui était adressée.

Oui, répondit-il avec une grimace, je ne sais comment vous avez appris ce détail, mais si vous espérez obtenir de ladministration un certificat élogieux me concernant, vous faites entièrement fausse route… Pour parler franchement, on ma flanqué dehors. Je faisais un très mauvais télégraphiste.

Me Garrison parut entièrement de cet avis.

Je parie, fit-il en riant, que vous ne connaissez seulement pas les signaux de Morse?

Dadd jeta à son défenseur un regard expressif.

Je les connais parfaitement, répondit-il, avec la ligne et le point combinés de diverses façons, on reproduit tout lalphabet. Je serais encore en mesure à lheure actuelle dexpédier un télégramme. Mais pourquoi me demandez-vous cela?

Pour rien. Histoire de causer. Cela peut toujours servir de connaître lalphabet Morse.

Dadd ninsista pas. Du premier coup, il avait compris que sans vouloir se montrer plus explicite, Me Garrison venait de lui donner une indication précieuse, à la barbe même du détective, chargé, conformément au règlement, dassister à lentretien.

Après le départ de lavocat, Dadd fut ramené à sa cellule dans une disposition desprit beaucoup plus favorable. Son découragement, ses inquiétudes, avaient disparu.

Évidemment, se répétait-il, ce vieux Garrison, qui est futé comme un renard, a eu ses raisons pour me parler de lalphabet Morse. Cest un homme qui na pas lhabitude de dire des choses inutiles. Tout cela signifie que Toby ne demeure pas inactif, il va trouver sans doute un autre moyen de correspondre. Par exemple, je serais curieux de savoir comment il sy prendra. Je ne reçois plus ni lettres ni journaux, et il y a devant ma porte un argousin, qui, toutes les cinq minutes, regarde ce que je fais…

Tout le restant de la matinée, Dadd demeura aux aguets, mais inutilement, aucun mystérieux signal ne lui fut transmis. La moitié de laprès-midi sécoula de la même façon et le prisonnier commençait à penser quil sétait trompé sur les intentions de Me Garrison, quand une tache lumineuse, qui allait et venait sur la muraille blanchie à la chaux attira son attention.

La tache demeura immobile quelques secondes, puis se déplaça lentement de droite à gauche pour demeurer de nouveau immobile.

Dadd faillit jeter un cri de triomphe qui eût immanquablement éveillé lattention du gardien en faction dans le couloir.

Le trait et le point!… balbutia-t-il éperdu.

Il venait de se rendre compte que, posté dans une des maisons situées en face de la prison, Toby armé dun miroir en guise de réflecteur, se servait dun rayon de soleil comme messager. Bien des fois, Dadd étant enfant, sétait amusé à ce jeu. Il se hissa aussitôt sur son lit pour atteindre la fenêtre qui était très élevée et y arbora son mouchoir de poche pour faire entendre à son ingénieux correspondant quil avait compris.

Pendant deux heures il enregistra patiemment le message qui lui était transmis. Le gardien qui le surveillait à travers le guichet, le vit étendu sur son lit et paraissant somnoler, et neut aucun soupçon.

Ce soir-là… Dadd se coucha plein despoir, non sans sêtre déclaré à lui-même que décidément, lavocat Garrison était un maître homme.


CHAPITRE III  UNE CLEF QUI NOUVRE PAS

Après cinq semaines dattente, le jour était arrivé où Dadd allait comparaître devant la cour dassises. En dépit des efforts de Me Garrison, la condamnation de son client paraissait certaine. Il se trouvait parmi les membres du jury plusieurs amis de MrGryce qui étaient fermement décidés à naccorder au jeune vaurien aucune circonstance atténuante.

Dadd était au courant de cette circonstance, mais nen paraissait pas ému. Depuis quelques jours, il émerveillait ses geôliers par sa belle humeur et les amusait par mille facéties. Ils en venaient à se demander si ce jovial «fellow» était vraiment un assassin; beaucoup le croyaient innocent.

Quand on vint le chercher pour le conduire au palais de justice, il manifesta la plus grande satisfaction: il déjeuna de grand appétit sous les yeux du geôlier qui allait le conduire à la voiture cellulaire.

Je suis charmé de comparaître devant le jury, déclara-t-il avec son aplomb habituel, je commençais à en avoir assez de vivre en cellule. Franchement, est-ce une existence pour un sportif comme moi?

Je ne dis pas… fit le gardien ébahi, alors, vous êtes bien sûr dêtre acquitté?

Je vous parie dix dollars que je serai libre ce soir!

Je ne parie jamais.

Vous seriez sûr de perdre. Je suis innocent.

Ce nest pas ce que tout le monde dit, mais comment convaincrez-vous le jury, les juges?

Cest mon affaire. Je leur prouverai à tous que je suis encore plus malin queux.»

Et Dadd éclata dun de ces bons et francs rires qui le rendaient tout de suite sympathique.

Son repas terminé, il se laissa gaîment mettre les menottes et se mit en route en devisant avec le gardien. Celui-ci le conduisit dabord au bureau pour remplir certaines formalités. Là se trouvaient déjà une demi-douzaine de détenus arrêtés dans la nuit, et dont on enregistrait les noms et prénoms. Dadd et son geôlier durent attendre leur tour.

Du bureau, on passa dans la vaste cour où salignaient les voitures cellulaires, un peu plus vastes, mais somme toute peu différentes de notre populaire «panier à salade» sauf quelles sont à traction automobile.

Dadd, toujours escorté de son inséparable compagnon, monta à lintérieur du véhicule dont un second gardien ferma la porte à clef, avant de se hisser sur le marchepied de la voiture. Le chauffeur mit son moteur en marche et le lourd véhicule démarra.

Grâce à une petite fenêtre grillée, lhomme du marchepied, comme le veut le règlement, ne perdait pas de vue le prisonnier, cependant, quand il vit ce dernier engagé dans une conversation animée avec son gardien, sa surveillance se relâcha quelque peu.

On avait parcouru sans incident la moitié du trajet, quand dans California Street, la voiture cellulaire dut sarrêter. Lessieu dun camion chargé de poutres dacier venait de se rompre, la rue se trouvait barrée dans sa largeur et de ce fait, une foule de véhicules se trouvaient immobilisés.

Immédiatement derrière la voiture cellulaire, qui, prise dans lencombrement, ne pouvait ni avancer ni reculer, il y avait une charrette de fruits, traînée par deux chevaux qui paraissaient ombrageux, sinon à demi sauvages. En dépit des efforts de leur conducteur, un paysan dallure athlétique, ils ruaient, hennissaient, pétaradaient, de façon à rendre intenable la situation du gardien du marchepied.

Une violente discussion sensuivit entre les deux hommes.

Faites reculer vos chevaux! criait lun.

Vous voyez bien que je ne peux pas, répliquait lautre!

Après un copieux échange dépithètes désobligeantes, la paix se fit entre le charretier et le geôlier, ce dernier consentit même obligeamment à tenir un instant la bride dun des chevaux pendant que son interlocuteur rattachait une sangle.

Quand il voulut reprendre sa place sur le marchepied, il trouva à sa profonde stupeur la porte quil avait fermée lui-même un quart dheure auparavant, à moitié ouverte, et le plus inexplicable, cest que la clef était demeurée sur la serrure, extérieurement.

Il sauta dun bond à lintérieur, il y trouva son camarade, râlant sur le plancher, une fine cordelette autour du cou.

Dadd avait disparu, ne laissant dautres traces de sa présence que les menottes qui lui liaient les mains derrière le dos et dont il avait trouvé moyen de se débarrasser.

Le malheureux geôlier était désespéré.

Je vais être révoqué, peut-être poursuivi! se disait-il éperdu, on ne me croira jamais… Le charretier et le chauffeur du camion doivent être complices!… Il faudrait donner la chasse à ce gibier de potence, et pourtant, je ne puis pas laisser mon camarade sans secours…

Il commença donc par couper la corde qui étranglait son collègue, et fut heureux de constater que lasphyxie navait pas eu le temps de faire son œuvre. Rassuré sur ce point, il se lança à la poursuite du fugitif, après avoir réquisitionné laide de trois policemen.

Toutes les recherches furent inutiles, il ne fut pas plus possible de retrouver Dadd que sil sétait évanoui en fumée.

John Jarvis aussitôt prévenu se livra à une enquête qui mit en lumière divers traits curieux tout à lhonneur de la sagacité de Master Dadd.

Voici, expliqua le célèbre détective au directeur de la prison et à linspecteur en chef de la police, comment les faits se sont passés. Reprenons les choses dès le commencement. Il a bien fallu que quelquun débarrasse notre homme de ses menottes. Avant de monter dans la voiture Dadd na-t-il vu personne?

Il est demeuré dix minutes dans le bureau de lécrou où se trouvaient quelques malfaiteurs arrêtés la nuit dernière.

Cela suffit. Soyez certains que, parmi eux, il sen trouvait un ou peut-être plusieurs, qui sétaient fait arrêter pour quelque délit insignifiant, dans le seul but de délivrer Dadd de ses menottes.

Mais, objecta le directeur, il ne leur a pas adressé la parole, il leur a tourné le dos tout le temps.

Précisément, le truc est bien connu dans les pénitenciers; les deux bandits se sont rapprochés dos à dos jusquà ce que le ressort des menottes de Dadd se soit trouvé à portée des mains de son complice, celui-ci na eu quun léger mouvement à faire pour déclencher le ressort. Quand Dadd est monté dans la voiture, les menottes étaient ouvertes au lieu dêtre fermées, comme le croyaient ses gardiens.

«Il est facile alors de reconstituer la scène, pendant quun autre complice, déguisé en charretier occupe lattention du gardien placé sur le marchepied, Dadd se débarrasse de ses menottes et profite du moment où son geôlier lui tourne le dos pour lui passer au cou une cordelette préparée davance. Lhomme est à moitié étranglé avant davoir pu jeter un cri…

Tout cela nexplique pas, interrompit linspecteur en chef, comment Dadd a pu ouvrir la porte de la voiture?

Il na pas eu besoin de louvrir, la porte était ouverte, il na eu quà la pousser, ce qui vous explique quon ait retrouvé la clef sur la serrure, extérieurement. Vous avez cette clef?

La voici.

Regardez-la avec attention. Cest une de ces clefs à pivot intérieur dont font usage les détrousseurs de coffre-fort. La clef est divisée en deux parties dont lune tourne sur lautre, de façon à donner à celui qui sen sert lillusion quil a fait jouer le pêne de la serrure… Avec cette clef, on peut ouvrir une porte, mais on ne peut pas la fermer. Le gardien sest imaginé avoir fermé la porte, alors quil navait fait que faire tourner la tige de la clef sur le penneton.

«Le reste se devine, Dadd que favorisait, dans ce cas, sa petite taille, sest faufilé dans la cohue et maintenant il doit être loin. Avouez que voilà une évasion bien combinée. Ce nest pas pour rien que Dadd est lélève du docteur Klaus Kristian.

*

* *

Un mois après cette audacieuse évasion, Miss Rosy Gryce, complètement guérie de sa blessure, épousait le capitaine Martin Rampal. Elle eut pour témoins le milliardaire Todd Marvel et son secrétaire.

Une prime importante avait été offerte pour la capture de Dadd et de Toby Groggan, mais en dépit des plus actives recherches, ils ne purent être découverts{14}.
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{1} Voir Le Jardin des Gémissements (épisode 2.)

{2} Mulberry Street. Hôtel de la police à New York.

{3} Voir Un Vol inexplicable (épisode 3).

{4} Le savant Paul Bert a fait officiellement léloge de ce mets quil appréciait tout particulièrement.

{5} La ferme des Érables.

{6} Attention à la fumée rousse.

{7} Machete: Coutelas à lame très large qui tient à la fois lieu de hache et de poignard aux Mexicains.

{8} Fadez, partagez, terme argotique.

{9} Voir épisode n°2: Le Jardin des Gémissements.

{10} Voir épisode 4: Double disparition.

{11} Chapeau de Panama.  Certains de ces chapeaux atteignent des prix encore plus élevés et demandent plus dune année de travail aux Indiens qui les fabriquent.

{12} Voir Le Jardin des Gémissements (épisode 2).

{13} Hoodlum; synonyme dapache ou voyou. Argot spécial à San Francisco.

{14} Les aventures de Todd Marvell se poursuivent dans LAmérique mystérieuse.

Ops/images/img1.jpg





