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PREMIÈRE PARTIE{1}


I

Oh! le joli couple!

Lui, qui est-ce?

Un ci-devant… Le chevalier de Couzy, ma-t-on dit. Quant à elle, cest Gilberte Maubuisson, la fille du maître de la maison.

La ravissante personne!

Ainsi chuchotait-on sur leur passage et, à la vérité, nul mieux queux ne méritait ces compliments.

Le cavalier, grand, élancé, de tournure élégante, vêtu avec une recherche sobre de grand seigneur, paraissait avoir dans les trente-cinq ans.

Elle, de taille assez élevée, avait une démarche de reine et un port de tête plein de majesté; les cheveux, dun blond doré, encadraient un visage dune pureté de lignes antiques; les sourcils traçaient deux arcs réguliers au-dessous desquels les yeux souriaient dun bleu lumineux et transparent.

Où vous plaît-il que je vous conduise, citoyenne? demanda-t-il en franchissant le seuil du salon où ils venaient de danser.

Vers ma mère, là-bas, répondit-elle en désignant de son éventail un canapé placé dans lembrasure dune fenêtre et sur lequel était assise une femme aux traits prématurément fatigués, causant avec un jeune capitaine de grenadiers, qui se tenait debout devant elle et dont les sourcils se froncèrent à larrivée de la jeune fille.

Celle-ci avait retiré la petite main gantée de blanc quelle appuyait sur le bras de son cavalier, en lui faisant une gracieuse révérence, tandis que lui, profondément, sinclinait devant elle et séloignait comme à regret.

Gilberte, dit MmeMaubuisson, le capitaine Laroche sen va déjà…

Eh quoi! monsieur Bernard…

Hélas! citoyenne, croyez que ce mest un gros crève-cœur, mais je pars en mission pour la Picardie et je dois prendre à quatre heures du matin la diligence dAbbeville; il me faut donc vous quitter…

Tandis quil parlait, elle attachait sur lui ses yeux, dans lesquels se lisait un sentiment plus fort et plus doux peut-être quune banale sympathie; et, les regards de lofficier sétant croisés avec ceux de Gilberte, tous deux se détournèrent, rougissant…

Puis, brusquement, le capitaine salua les deux dames et séloigna sans remarquer lattention avec laquelle le suivaient les yeux du chevalier de Couzy.

Un amant, murmurait ce dernier. Non… un amoureux… plutôt.

Reportant ses regards vers la jeune fille, il ajouta:

Elle est bien belle!

Mais il fut arraché à sa contemplation par un laquais qui lui présentait des rafraîchissements variés… À sa vue, le jeune homme tressaillit.

Quy a-t-il, Bertrand? fit-il.

Vous avez été suivi, patron; la police est ici…

Diable!… fit le chevalier entre ses dents.

Et brièvement:

Où sont nos gens?

Dans le parc, près de la porte-fenêtre…

Bien… rejoins-les et dis-leur de se tenir prêts…

Tout en parlant, il avait dégusté lentement un sorbet; il remit le verre sur le plateau et pirouetta sur ses talons.

Il eut alors un imperceptible frémissement, à la vue dun personnage qui se dirigeait évidemment sur lui.

Ah! fit-il à part lui; cest le citoyen Josué!

Vêtu de noir très simplement, ce personnage avait lair dun bon commerçant enrichi.

Nonchalamment, le danseur de MlleMaubuisson continua davancer, ce qui lamena au seuil de la porte-fenêtre. Lautre laborda et, sans affectation, passant son bras sous le sien:

Inutile de faire du scandale, dit-il à voix basse, vous êtes Robert Macaire; je vous arrête…

Oui, vous avez raison, répondit le chevalier, pas de scandale… sortons par ici, si vous le voulez bien.

Serrant comme un étau le bras du policier, ce fut lui qui lentraîna.

Un mot… citoyen Josué, lui fit-il à loreille, un geste même… et vous êtes mort…

Et, écartant le revers de son habit, il lui montra en souriant le canon dun pistolet.

Hors du salon, les deux hommes se trouvèrent dans une allée que bordaient dépais taillis.

Holà!… les enfants!… fit le chevalier à mi-voix.

Il y eut un froissement de branches, et trois individus surgirent.

Ligotez le citoyen, bâillonnez-le et envoyez-le par-dessus le mur…

Patron, fit une voix pendant que les hommes emportaient le policier, est-ce que nous en avons encore pour longtemps?

Dites donc, maître Bertrand, répondit le chevalier, un peu de patience!… Il sagit de trois cent mille livres… Dailleurs les invités sen vont.

Une demi-heure sécoula.

Cornibleu! grommela tout à coup Bertrand, si ça continue, je sens que je vais éternuer.

Patron, cest minuit et trois quarts, fit lautre avec un rire épais.

Marche devant, je te suis.

Confondus dans lombre de la muraille, ils contournèrent le bâtiment et sarrêtèrent devant une porte dans laquelle Bertrand introduisit une clef.

Nous voici dans le vestibule; les caisses sont dans une pièce à côté…

Chut! fit Robert.

Et lui montrant une raie lumineuse qui striait le parquet.

Diable! grommela Bertrand; il y a du monde.

Le chevalier avait collé son œil au trou de la serrure et sabsorbait dans la contemplation dun spectacle fait pour lintéresser au plus haut point.

Le citoyen Maubuisson, assis devant un bureau, paraissait en proie à une angoisse poignante; ses traits étaient contractés et sur ses joues pâles de grosses larmes coulaient.

Ah! Roger!… murmura-t-il…

Et, le menton dans ses mains, il sabsorba dans la contemplation de deux portraits: ceux de sa femme et de sa fille, accrochés au mur en face de lui.

Mes aimées! pourrez-vous me pardonner ce grand chagrin?

Brusquement, il ouvrit un tiroir duquel il sortit un pistolet quil plaça près de lui, à portée de sa main.

Ensuite, il se mit à écrire, dune écriture rapide, régulière, et qui ne tremblait pas. Quand il eut rempli les quatre pages, il plia la feuille de papier et la glissa dans une grande enveloppe quil scella de cinq cachets de cire.

Il prit une autre feuille de papier; cette fois, sa main parut agitée dun tremblement nerveux et ses traits se contractèrent douloureusement.

Pendant ce temps-là, derrière la porte qui ouvrait sur le vestibule, le dialogue suivant sengageait entre les deux compagnons:

Écoute-moi, disait Robert, auquel navait pas échappé un seul des mouvements de Maubuisson: jai idée quil va se faire sauter la cervelle.

Eh!… mais la détonation va réveiller la maison: il faut empêcher ça.

Cest bien mon intention… Quand il étendra la main vers le pistolet, nous ouvrirons brusquement la porte et nous nous précipiterons sur lui… Tu le ligotes et tu le bâillonnes… Je prends sur lui les clefs de la caisse, et, une fois les trois cent mille livres en notre possession, je lui casse la tête avec son propre pistolet.

Mais, à ce moment, un cri retentit dans le cabinet du commerçant. Robert remit son œil à la serrure.

Ce cri, cétait MmeMaubuisson qui lavait poussé. Elle venait, suivie de sa fille, de faire irruption dans la pièce.

Père! ah! père!… sécria la jeune fille qui, recouvrant enfin lusage de la parole, vint tomber aux genoux de Maubuisson.

Quant à la mère, elle se jeta au cou de son mari, balbutiant avec des sanglots dans la voix:

Vous vouliez donc nous abandonner?

Cela formait un tableau navrant: la tête, aux cheveux prématurément blanchis de MmeMaubuisson, touchait celle de son mari. Sur la main de son père quelle inondait de larmes, Gilberte appuyait son visage que la douleur embellissait encore.

Eh bien? interrogea Bertrand qui simpatientait.

Mordieu! songea Robert, quelle idée!

Puis, impérieusement, au gros homme:

Va-ten, commanda-t-il… tu mattendras dehors… avec nos gens. Et il reprit son poste dobservation.

En ce moment, MmeMaubuisson venait dapercevoir les deux lettres que son mari avait placées sur le bureau en évidence.

Votre testament! gémit-elle… une lettre pour votre fils! MmeMaubuisson, en cet instant suprême, osa alors ce quelle neût jamais osé: elle déchira le pli destiné à lenfant absent.

Mon Dieu! fit-elle, après avoir lu, est-ce possible?

Hélas! mon amie, notre fils sest déshonoré: il a pris cent mille livres qui appartiennent à la caisse du roi. Alors, pour cacher cette honte qui éclaboussait mon blason… le blason des la Paludière… et aussi pour que, plus tard, le malheureux pût racheter cette faute, que nul ne doit connaître, jai restitué largent à la caisse royale.

La mère joignit les mains, dans un geste dadoration.

Merci pour Roger… dit-elle dune voix mouillée de larmes. La jeune fille, les deux bras passés autour du cou de son père, demanda:

Mais, puisque la somme est remboursée, pourquoi avoir voulu…?

Tu sais bien que, rentré secrètement en France, jai cru devoir, pour mieux servir le roi, changer de nom et dissimuler ma véritable personnalité en métablissant commerçant; eh bien! ces cent mille livres, je les ai empruntées à notre fidèle Briant en lui disant quelles métaient nécessaires pour une échéance… cest après-demain le dernier délai; si je ne lui restitue la somme… on saisit le château et on vend… Briant est ruiné par ma faute… Cest le déshonneur pour moi…

En ce moment la porte souvrit, et Robert parut.

Pardonnez-moi, monsieur le comte, dit-il en saluant légèrement; et à vous, mesdames, toutes mes excuses…

Les deux femmes reconnurent avec stupeur le danseur de la soirée. Robert sinclina avec une grâce parfaite.

Voici, monsieur le comte, dit-il du ton le plus simple du monde, un bon de cent mille livres que vous pourrez toucher, demain à la première heure, à la caisse des citoyens Jonquières et Cie, banquiers.

Mais, citoyen… balbutia le comte.

Ma signature est bonne.

Ce nest point ce que je veux dire; mais vous comprendrez que je ne puisse accepter un semblable service… dun inconnu.

Nest-ce que cela! je me nomme le chevalier de Couzy…

Celui qui fait des affaires si considérables avec les États-Unis?

Robert salua et dit en souriant:

Lui-même. Vous acceptez… maintenant que je ne suis plus un inconnu pour vous?

Mmeet Mlledela Paludière regardaient le comte avec des yeux suppliants…

Sais-je quand je pourrai restituer, dit-il dune voix grave.

Plaisantez-vous! Monsieur le comte! Je mets ces fonds à votre disposition pour le temps quil vous plaira.

M.dela Paludière hésitait.

Père!… oh! père… implora la jeune fille en joignant les mains.

Il y avait une si ardente supplication dans cette voix, que le comte murmura:

Eh bien! jaccepte… monsieur le chevalier; et merci… pour elles surtout.

Maintenant que nous sommes daccord, je vous dois une explication, monsieur le comte, sur les raisons qui me font trouver à deux heures du matin dans votre demeure, à la porte de votre cabinet…

En effet, balbutia le comte…

Monsieur le chevalier nétait-il point à notre soirée? fit la comtesse.

Oui, madame; et jai eu le plaisir de danser avec mademoiselle votre fille.

Gilberte rougit, et détourna la tête.

Or, vers la fin du bal, expliqua le chevalier, jai cru remarquer parmi vos invités certains personnages de mines douteuses et qui mobservaient avec plus dattention quil ne convenait; au moment de prendre congé, jai reconnu en eux des agents de police…

Ah! mon Dieu!… sexclamèrent Mmedela Paludière et Gilberte.

Le chevalier sourit discrètement.

Ma foi, monsieur le comte, me voici contraint de vous faire un aveu. Jai le malheur de ne pas partager les idées du gouvernement et nul doute que le gouvernement nait envoyé des argousins pour me cueillir à ma sortie: alors, en prévoyant cela je me suis caché dans le parc.

Très bien, approuva le comte.

Ayant eu lidée dentrer dans la maison pour passer plus commodément la nuit, jai erré de salon en salon et me suis perdu; jai vu de la lumière filtrer sous la porte du cabinet, je me suis approché et involontairement jai entendu…

Jespère, sécria Mmedela Paludière, que vous acceptez lhospitalité jusquà demain matin.

Impossible, madame la comtesse, il faut que je retourne à Paris, et maintenant que mes argousins ont dû perdre patience je vous demande la permission de me retirer.

Cela dit, le chevalier sinclina devant Mmedela Paludière, enveloppa Gilberte dun dernier regard admirateur et sortit.

Avec une mémoire merveilleuse des aîtres, il se glissa par les salons, gagna le parc, traversa les allées et arriva près du mur de clôture.

Bertrand! appela-t-il tout bas…

Presque aussitôt une tête parut, puis un buste, et un homme se mit à califourchon sur la crête, tendant ses mains au chevalier auquel cet appui suffit pour senlever et, dun bond léger, retomber de lautre côté de la muraille.

En route, les gars! commanda-t-il.

Dune marche rapide, ils se dirigèrent vers le bois de Vincennes, faisant des détours pour éviter les endroits habités.

Et Josué? demanda Robert au bout dun instant.

On est allé le jeter dans une carrière où il a dû se casser la tête.

À la lisière du bois, un homme gardait des chevaux cachés dans les taillis.

Une fois en selle, Robert dit à ses compagnons:

Vous… à Villejuif, où vous attendrez mes ordres.

Et largent? fit une voix grondeuse.

Qui donc interroge? demanda le chef en poussant son cheval vers le groupe.

Personne ne répondit.

Laffaire est manquée, ajouta Robert. Allez.

Puis, à Bertrand:

Nous rentrons…

Dun seul galop, ils furent à la barrière et eurent tôt fait de gagner le n°24 de la rue Saint-Antoine.

Là, sur son bureau, Robert trouva une volumineuse correspondance dans laquelle, après un examen rapide, il prit une lettre quil ouvrit.

Par exemple, murmura-t-il, voilà qui tombe à pic!

Puis tout haut:

Ne fais pas une tête comme ça, Bertrand, plaisanta-t-il: dans trois jours nous aurons rattrapé les trois cent mille livres de Saint-Mandé.

Une affaire? interrogea lautre curieusement en se frottant les mains.

Oui, le Borgne de Dieppe mécrit quil doit y avoir samedi prochain une réunion des chouans au château des Roches… Nous prendrons la diligence pour Abbeville demain soir: dAbbeville nous gagnerons le Tréport à cheval…

Puis, voyant que le visage de Bertrand sétait assombri:

Quest-ce que tu as? demanda-t-il.

Jai… que les chouans… nont pas, dordinaire, le gousset garni…

Imbécile! le Borgne mécrit quils se réunissent pour partager entre eux une grosse somme quun agent de Paris doit apporter… Comprends-tu?

Tenez! patron… vous êtes le Bonaparte du vol…


II

Depuis laurore, le citoyen Briant, propriétaire du château des Roches, était parti.

À la tombée de la nuit, il nétait pas encore rentré, et la vieille Brigitte, qui composait avec le garde Victor tout le personnel du château, commençait à simpatienter, lorsque sur la route il lui sembla entendre dans le lointain le trottinement sec du bidet du châtelain…

Mamzelle! appela-t-elle, voici votre papa…

Une jeune fille, qui travaillait à la lueur dune lampe, releva la tête, murmurant:

Ce nest pas lallure de Rougeot.

Singulière occupation  en vérité  que celle à laquelle elle se livrait.

La fille du citoyen Briant fabriquait des cartouches.

Eh ben!… fit la vieille servante qui était demeurée un moment à regarder sa maîtresse, le loup na quà bien se tenir avec tout ça… sil en reçoit seulement une sur dix, je ne le vois pas frais… hein! Margot?

La jeune fille répondit du bout des lèvres:

Cest un vieux loup… qui a la peau dure.

Sous ses paupières mi-baissées, un éclair avait jailli de ses prunelles noires et ses sourcils  un peu épais  sétaient contractés presque imperceptiblement.

La servante étant retournée à ses casseroles, Margot se redressa, loreille tendue vers le trottinement du cheval sur la route. Brusquement, tout bruit cessa et un coup de cloche violent, impérieux, retentit.

Brigitte sortit et traversa la cour pour ouvrir la grille, un homme entra, tirant après lui son cheval par la bride.

Ma bête à lécurie, ma brave femme, fit-il dun ton bref. Il savança vers le perron dont il gravit lestement les trois marches et entra dans la cuisine.

Margot, qui avait ouvert la porte de la salle où elle travaillait, sarrêta un moment, indécise.

Bonsoir, petite… Briant est-il là?

En parlant le voyageur avait rejeté en arrière les plis de son manteau et son visage apparut éclairé par la lampe que la jeune fille tenait à la main.

Monsieur de la Paludière!… sexclama-t-elle.

Briant est absent?

Oui… pour la chasse de demain… il est allé relever les traces dun loup…

Ces messieurs sont prévenus?… demanda le gentilhomme.

Nous les attendons pour souper.

Briant ne craint pas quon remarque cette affluence de monde?

Cest précisément pour éviter la curiosité quil a eu cette idée de battue; les invitations quil a faites sont légitimées par la chasse de demain.

Elle ajouta:

Monsieur le comte, jaurais quelque chose à vous demander.

Parlez, mon enfant, et sil est en mon pouvoir de vous être agréable ou utile…

Monsieur le comte, dit-elle après une courte hésitation, il sagit de Roger… de M.Roger… veux-je dire.

M.dela Paludière sétait dressé et la foudroyant dun regard terrible:

Taisez-vous… je vous défends… je défends à quiconque doser jamais prononcer devant moi le nom de ce fils indigne!

Presque aussitôt, il se ressaisit et demanda, soupçonneux:

Que savez-vous donc?… Roger vous a-t-il prise pour confidente ou bien dois-je croire que vous êtes pour quelque chose dans son action infâme?

Un éclair jaillit de la prunelle de Margot.

Monsieur le comte, dit-elle dune voix ferme, jai beau être la fille de votre ancien intendant, vous avez tort de minsulter. La Révolution a fait tous les hommes égaux.

Hardiment, elle marcha vers lui, et le regardant dans les yeux:

Prenez garde, car je ne suis point fille à pardonner… et si vous me faisiez supposer que ce soupçon injurieux, jeté dans un coup de colère, subsiste encore maintenant dans votre esprit…

Eh bien?…

En bien!… je me souviendrais dautrefois, du temps où le comte de la Paludière daignait admettre la petite Margoton… la fille de ce bon Briant… à jouer avec MlleGilberte.

Et cest de cette bonté que vous voudriez vous venger?

Non… mais des humiliations dont jai été abreuvée. Rappelez-vous, quand javais amusé la petite comtesse, on menvoyait à loffice manger une tartine tandis que, elle, on lui présentait son goûter sur un plat dargent. Elle avait le droit de me pincer, de me martyriser. Moi, un jour, où en jouant, je lavais fait tomber, on ma fouettée… et sous prétexte de mapprendre un métier, on mobligeait à lui servir de petite femme de chambre.

Tout surpris par cette explosion de haine, le comte regardait la jeune fille dont les longs cils semperlaient de pleurs.

Pauvre enfant! murmura-t-il.

Puis, au bout dun instant, revenant au point de départ de cette conversation:

Il vous a donc prise pour confidente? demanda-t-il.

Non, pas moi, mais mon père. Et il était si désolé, si navré, que je métais dit, sachant que vous deviez venir aujourdhui, que je vous demanderais…

Le comte linterrompit brusquement:

Lui pardonner! Non. Lorsquun homme de sa race soublie au point de compromettre lhonneur de tant de générations, lorsquil met dun côté de la balance un blason comme le nôtre, et de lautre côté, les caprices dune gueuse…

Monsieur le comte! balbutia Margot.

Brigitte, frappant à la porte, interrompit cette conversation.

Mamzelle, cette fois, cest votre papa!

Presque aussitôt, le citoyen Briant entra dans la salle: de petite taille, il était vêtu dun costume gris en velours côtelé, chaussé de grandes bottes et coiffé dune casquette de même étoffe que le vêtement et enfoncée jusquà la nuque.

Monsieur le comte… Vous! sexclama-t-il.

Bonjour, Briant, comment va? fit la Paludière. Vous ne mattendiez pas?

Vous voulez dire, monsieur le comte, que je ne vous attendais plus!

Je nai pu venir avant; des circonstances graves, au courant desquelles vous êtes, ma-t-on dit, ont causé un retard indépendant de ma volonté.

M.le vicomte de la Paludière nest pas mon fils, répliqua brutalement Briant qui devina, et je nai point à entrer dans tous ces détails. Je ne sais quune chose, cest que, pour vous obliger, jai contracté un emprunt de cent mille livres et que lépoque du remboursement est passée depuis trois jours.

Je vous apporte largent… dit brièvement le comte. Le visage de Briant changea dexpression.

Excusez-moi, mon bon maître, dit-il, du langage que je viens de tenir; mais le jeu que je joue est si dangereux que, même devant ma fille, au courant cependant de mes intentions, je me méfie.

Mon cher Briant, fit noblement la Paludière, je vous tiens pour le plus honnête des hommes et le plus dévoué des serviteurs; quoi que vous puissiez dire ou faire… pour moi tout ne sera quapparence.

Ce que jai fait était tout naturel, monsieur le comte.

Naturel ou non, cest grâce à vous que  pendant mon émigration  ma famille et moi, nous ne sommes pas morts de faim… cest grâce à vous quau retour du roi… je pourrai rentrer en possession de ces domaines, censément acquis par vous, et reprendre à la cour mon rang dautrefois.

Ah! monsieur le comte!… monsieur le comte!…

Je regrette seulement, ajouta la Paludière, que vous nayez pu obtenir du prêteur un renouvellement pour ces cent mille livres.

Cela a été tout à fait impossible, mais puisque vous les avez…

Voici les cent mille livres, comptez…

Pas ici, monsieur le comte; si quelquun entrait… Je vais mettre cela, tout de suite, en lieu sûr.

La Paludière larrêta et lui remit un portefeuille.

Voici encore cent cinquante mille livres en valeurs que vous pourrez négocier à Dieppe et au Tréport, pour les achats darmes et de munitions…

Briant se dirigea vers la porte de la cuisine.

Portefeuille et ceinture, il avait fait tout disparaître sous sa longue veste de velours et il sen applaudit, car en entrant dans la cuisine il vit sur le seuil de la porte deux individus qui parlementaient avec Brigitte.

Cétait assurément de ces chemineaux qui sen vont par les routes au hasard de la providence.

Que veulent ces gens? demanda Briant dune voix brève.

Ils demandent comme ça, dit Brigitte, à passer la nuit dans lécurie.

Avec laumône dun croûton de pain, citoyen, fit dune voix pleurnicharde le plus gros des individus.

Briant fronça les sourcils:

Tu vas leur tremper une soupe, dit-il à Brigitte, et ils la mangeront près du feu, après quoi, ils sen iront.

Mon bon seigneur, supplia lhomme à redingote, vous naurez pas le cœur de nous jeter dehors!

Eh bien! cest bon, quils couchent dans lécurie; seulement, Brigitte, avant de ten aller, tu fermeras bien la porte de la cuisine.

Et il monta, pressé de compter le contenu de la ceinture et du portefeuille.

Tenez, dit Brigitte, il y a de la place sur le banc, près du feu. Réchauffez-vous.

Côte à côte, les deux pauvres hères tournaient le dos à la lumière et, dans lombre, leurs visages se regardaient, souriants.

Hein… murmura le gros… ça y est, patron!

Lautre lui laissa tomber sur le pied, chaussé simplement dune savate, lextrémité de son lourd bâton.

Tu seras donc toujours aussi bavard et aussi niais? La porte souvrit et Victor entra.

M.Briant a dit comme ça, fit Brigitte, quil fallait faire coucher ces deux citoyens dans lécurie; va leur préparer une litière.

Elle ajouta:

Tenez, mangez et si vous avez encore faim, y aura du pain et du fromage; seulement, avant daller vous coucher, vous me raconterez une histoire, mais une histoire de voleurs, hein!… moi, jaime avoir peur!

Bertrand, la bouche déjà pleine:

Ah bien! avec nous, vous avez la main heureuse; il ny en a pas comme nous pour savoir faire peur!

Il faillit sétrangler, ayant avalé de travers, à la suite dune bourrade que venait de lui envoyer Robert.

*

* *

Il était près de onze heures et le souper touchait à sa fin.

Autour de la table, ils étaient une quinzaine dhommes vêtus presque uniformément de costumes de chasse, bottés, éperonnés, le couteau a la ceinture.

Dans un coin, alignés contre le mur, des fusils et des carabines. Risquant la déportation, les cachots, le peloton dexécution, les amis du roi voyaient enfin approcher le moment tant attendu où des paroles on allait passer aux actes, le moment où lon jetterait M.deBuonaparte dans quelque cul de basse-fosse pendant que le roi Louis XVIII sinstallerait aux Tuileries.

Le comte de la Paludière leur avait, au cours de ce repas, exposé le plan quil avait conçu et auquel il ne manquait plus que lapprobation de Sa Majesté.

Profitant dun voyage que le Premier Consul devait faire dans le Midi on semparerait de lui, au besoin on lassassinerait, pendant que la Bretagne et la Normandie, se soulevant simultanément, faciliteraient le débarquement du roi.

Le lendemain, en chassant le loup, on visiterait la côte et on choisirait définitivement lendroit où pourrait avoir lieu la descente de Sa Majesté.

Messieurs, dit le comte, je crois quil serait sage daller prendre quelque repos.



Depuis longtemps déjà Margot avait rejoint son appartement et la vieille Brigitte se déshabillait et se mettait au lit.

Soudain, dressée sur son séant, elle tendit loreille vers lécurie.

Hein! fit-elle dune voix étranglée, on aurait dit comme un gémissement.

Elle continua découter; plus rien. Elle sallongea de nouveau et ferma les paupières; quelques minutes à peine écoulées, elle dormait déjà lorsque en sursaut elle séveilla.

Cette fois, balbutia-t-elle… jai pas rêvé… On a bougé dans lécurie!

Glacée deffroi, elle tendait loreille et avait la perception très nette que quelquun montait léchelle avec précaution. Du dehors, on tentait douvrir la lucarne qui résistait, fermée au verrou. Alors, brusquement, un des carreaux fut brisé; par louverture, un bras passa, une main tira le verrou et la lucarne ouverte, un homme entra à pas furtifs.

Eh bien? demanda une voix à lextérieur.

Fait noir comme dans un four! Et y a personne au lit; la vieille gueuse sest sauvée! elle va donner lalarme… détalons!

Mais, dans lencadrement de la lucarne, son compagnon parut.

Imbécile gronda-t-il, par où veux-tu quelle se soit envolée?

Élevant la voix à dessein, il ajouta:

Si, tout de suite, elle ne se rend pas, nous la tuerons. Aussitôt, du coin où elle était cachée, Brigitte bégaya:

Grâce, citoyen! grâce!

Un ricanement accueillit ces mots et Bertrand dit dune voix gouailleuse:

Avance, coquine!

Puis, dun ton de commandement, quoique sans rudesse:

Passe tes jupes, fit-il; tu vas nous guider…

Brigitte ayant retrouvé ses savates et attaché son jupon de futaine, Robert lui dit:

Nous avons besoin de parler au citoyen Briant; où est sa chambre?

Dans laile droite du château… au deuxième étage.

Cest bien… descendons.

Sans bruit, on traversa la cour, et on arriva à la porte de la cuisine. Brigitte introduisit la clef dans la serrure, et la porte tourna sur ses gonds.

Tu sais où est la lampe, souffla Robert à loreille de la vieille, allume-la.

La lampe allumée, il la prit en main et, sortant de sa ceinture un poignard dont la lame reluisait sinistrement:

Tu vois ça… déclara-t-il, à la moindre hésitation, je te saigne.

Les deux étages montés, on enfila un couloir au bout duquel, devant une porte, Brigitte sarrêta, indiquant que cétait là.

Appelle-le! commanda Robert.

Monsieur Briant… fit la vieille… cest moi! Dans la chambre, une voix demanda:

Quest-ce que tu veux?… quest-ce quil y a?

La vieille tourna un regard interrogateur vers Robert, qui lui souffla:

Cest Victor qui est bien souffrant…

Attends, jy vais répondit Briant.

À voix basse, rapidement, Robert dit à Bertrand, désignant la vieille:

Prends-la… bâillonne-la… vite!

En un tournemain, avec une corde tirée de la poche du bandit, la vieille se trouva ficelée.

Dans la chambre, les pas lourds de Briant firent crier le parquet. Un bruit de serrure quon ouvre, de verrous quon tire… et la porte souvrit.

Les lèvres de Briant se distendirent dans un cri de terreur, mais ce cri lui resta dans la gorge.

Robert lavait empoigné au col de sa chemise et lui présentait la pointe de son couteau Instinctivement, lautre recula, ce qui permit à ses agresseurs de faire un pas dans la chambre.

La porte?… commanda laconiquement Robert. Bertrand ferma la porte.

Pose la lampe… Bien; maintenant, citoyen, asseyez-vous… Robert avait un ton narquois qui impressionna Briant bien plus quune voix menaçante…

Vous mexcuserez, citoyen, dit-il, mais comme il fallait absolument que je vous visse ce soir même, et que je navais pas le temps de vous indiquer un rendez-vous…

Briant, on le pense, navait guère lesprit à goûter ce persiflage!

En deux mots, jirai au fait… vous avez de largent ici… Oh! ne niez pas, je le sais… Eh bien! cet argent, il me le faut.

Le mot argent sembla produire sur Briant le même effet quun coup de fouet subitement cinglé sur les mollets…

Mon Dieu, citoyen, fit Robert, croyez quil me serait fort pénible den arriver à des moyens coercitifs… Jai horreur de la violence… Mais si vous my contraignez…

Je vous jure… commença lintendant.

Inutile; mes renseignements sont sûrs… Vous devez avoir ici une somme de trois cent mille livres…

Cest faux… cest faux…

Mettons deux cent cinquante mille… sil y a eu un peu dexagération dans le rapport de mes agents…

La face de Briant seffara.

Mon Dieu! balbutia-t-il… Mon Dieu…

Silence, commanda rudement Robert qui sétait levé; parlons moins et agissons plus… Il y a ici une somme de deux cent cinquante mille livres quil me faut… Voulez-vous me la remettre de bonne volonté?…

Ici, répéta intentionnellement lintendant… Seigneur?… que je meure à linstant si je mens… Vous pouvez chercher…

Robert larrêta dun geste.

Écoute-moi bien, citoyen… Si tu ne nous mènes tout droit à la cachette… tu ne sortiras pas vivant de nos mains… aussi vrai que tu nes quun coquin.

Une sueur dangoisse perlait sur le front de Briant.

Faut-il que nous cherchions… ici? demanda Robert.

Lautre secoua la tête dans un geste de dénégation presque imperceptible.

À la bonne heure… voilà qui est mieux… Alors, ce nest pas ici?

Nouveau geste négatif. Bertrand demanda:

Ne laurait-il pas caché dans les caves?… Briant tressaillit de visible façon. Bertrand ne put sempêcher de ricaner.

Eh! eh!… patron, fit-il, je crois bien que jai mis le doigt sur la cachette…

Eh bien!… déclara Robert, mène-nous à cette cave.

Mais…

Cette fois la patience du visiteur était à bout; il tira de dessous sa limousine le sinistre couteau quil avait glissé dans sa ceinture de flanelle rouge, et en appuya la pointe sur la poitrine de Briant, suffisamment fort pour que la pointe pénétrât de quelques millimètres dans la chair… Une goutte de sang perla.

Silence… commanda rudement Robert…, habille-toi et guide-nous… et rapidement, hein!

La porte ouverte et fermée sans bruit, on fila le long dun couloir que lon avait suivi pour venir, on descendit lescalier et on se trouva dans la cuisine.

Et… maintenant? interrogea Robert.

Briant avait ouvert une porte, faisant face à celle qui communiquait dans la salle et qui donnait dans une manière de grand vestibule. Au fur et à mesure que lon avançait, Robert examinait les lieux. Cest ainsi quil comprit fort bien quil nexistait au château quune seule issue pouvant être rapidement employée: la porte de la cuisine, celle-là même par laquelle il était entré avec son compagnon et Brigitte.

Cest à cela quil songeait en descendant un escalier de pierre, que lhumidité rendait glissant.

Au bout dune vingtaine de marches, on se trouva dans une sorte de carrefour dans lequel plusieurs portes ouvraient.

Là, Briant sarrêta et, comme ses regards sétaient promenés autour de lui, avec une expression singulière, Robert, qui ne le quittait pas des yeux, lui déclara rudement:

Fais vite… et ne mens pas… si tu tiens à regagner ton lit… Et il lui indiquait des traces de pas qui séloignaient de la porte indiquée dans la direction de lescalier…

Ouvre! commanda Robert… ou plutôt…

Il prit les clefs des mains tremblantes du misérable, du premier coup dœil choisit dans le trousseau celle dont les dimensions se rapprochaient de celles de la serrure, ly introduisit et la porte souvrit…

Le seuil franchi, ils entrèrent dans un caveau de grandes dimensions, dont la voûte, fort basse, était soutenue de distance en distance par dénormes piliers de maçonnerie.

Pousse la porte, dit Robert à son compagnon, quon puisse causer à son aise…

Lui-même défit le foulard qui bâillonnait Briant.

Maintenant, citoyen, parle: où as-tu caché ton argent?

Le châtelain des Roches ne répondit pas.

Dépêchons… hein!

Le museau de fouine de Briant se contracta dans un rictus nerveux. Mais lavarice, chez lui, était si forte, quil se raidit et gronda:

Je ne parlerai pas…

Robert claqua des doigts avec impatience.

Voilà qui est fâcheux, dit-il, notre temps est précieux… et puis, au fond, je naime pas beaucoup employer la violence, alors que je sais pertinemment que la résistance doit être brisée. Ce sont donc des souffrances inutiles que tu vas timposer citoyen…

Et, avec un geste dennui, il ajouta, sadressant à Bertrand:

Allons… bâillonne-le… et commençons…

Grâce, citoyen, grâce, balbutia Briant, au comble de la terreur.

Mais Robert, quirritait cette scène se prolongeant, fit un signe. Bertrand était passé derrière le châtelain des Roches, et, du même coup, le bâillonnant à nouveau, le renversait sur le sol où Robert le maintint fortement de son pied posé sur la poitrine, tandis que son compagnon le ligotait étroitement, avec une dextérité sans pareille…

Une fois réduit à létat dêtre inerte, Bertrand lui enleva les chaussures et lui entortilla les doigts des pieds au moyen dune mèche soufrée. Pendant ce temps-là, Robert expliquait avec un calme imperturbable au misérable, dont la face se décomposait au fur et à mesure quil parlait:

Le feu une fois mis à la mèche, elle se consume lentement, produisant une chaleur douce sous laquelle la peau se gonfle… se gonfle… pour finir par éclater; alors, la chair mise à vif, le soufre entre en contact avec elle et le supplice commence véritablement… Il semble que du feu vous court par tous les membres; le corps entier paraît bientôt nêtre plus quun brasier… et cependant, la chair des pieds se consume, les os, mis à nu, se calcinent…

Il fut interrompu par un rugissement sourd que venait de pousser Briant. Bertrand avait approché lamadou enflammé de lextrémité de la mèche; une odeur de soufre sétait répandue par le caveau et un grésillement sétait fait entendre…

Robert, la lampe à la main, ne quittait pas des yeux le visage de la victime, prêt à saisir le moindre indice de soumission.

Eh bien! citoyen… demanda-t-il, ça commence à chauffer?

Robert ajouta:

Veux-tu parler?… Abaisse les paupières et on éteindra la mèche…

Mais la souffrance nétait pas assez forte…

Cest bien! fit Robert en sasseyant sur un tonneau… attendons…

Au bout dun instant, Bertrand, soulevé tout à coup par une soudaine convulsion du corps du misérable, se trouva projeté sur le sol où il roula en maugréant dhorribles jurons.

Allons… il se décide…

Ce disant, Robert se penchait vers le châtelain des Roches.

Éteins la mèche! commanda-t-il.

Briant fut quelques secondes avant de pouvoir parler.

Largent? interrogea Robert.

Dans la deuxième cave… balbutia Briant, là-bas, à droite, au fond dun baril deau-de-vie…

La lampe à la main, Robert se dirigea vers lendroit indiqué avec laide de son compagnon, il déplaça deux des tonneaux et il trouva le portefeuille et la ceinture remis par le comte de la Paludière, plus un autre sac fort pesant rempli dor.

Les yeux de Bertrand sallumèrent comme des braises.

Remets tout en ordre… fit Robert en bouclant la ceinture autour de ses reins et en faisant disparaître dans sa poche le portefeuille gonflé de valeurs.

Et le citoyen?… demanda Bertrand. Et il montrait son couteau.

Pourquoi un crime inutile?… Prends-le et cache-le derrière les tonneaux… Durant quon le cherchera, on perdra notre piste…

Comme il donnait cet ordre, voilà que soudain Bertrand lui saisit le bras, murmurant dune voix terrible:

Oh! patron! Tenez… là…

Eh bien? grommela Robert, quest-ce qui te prend?

Tenez… tenez… ajouta Bertrand, vous ne voyez pas?

Tonnerre! grommela Robert, quest-ce que cest que ça?

Une pile de fascines, dressées dans le fond du caveau, masquant les murailles, oscillait de façon très perceptible maintenant, comme sous la poussée dune main invisible.

Il y a quelquun là… souffla Bertrand.

En ce moment, les fascines sécroulèrent et des barils vides se renversèrent. Cette fois, il ny avait plus à douter.

Empoigne lhomme, grommela Robert à loreille de son compagnon, et cache-le derrière les piles de bois. Nous, dans le coin où lon a trouvé le magot… et lestement!

En un clin dœil, cette manœuvre fut exécutée.

Un peu dressé sur ses genoux, Robert regardait, cherchant à percer lombre épaisse, dans la direction où se produisait le phénomène qui venait de les émouvoir si fort.

Soudain, un rayon lumineux sembla sortir de la muraille, zébrant les ténèbres, jetant une clarté très vague, mais suffisante cependant pour permettre à notre homme de voir les fascines et les tonneaux qui continuaient à se déplacer lentement. Par cette ouverture, un homme entra; il portait à la main une lanterne sourde; derrière lui, deux femmes apparurent.

Et Robert entendit fort distinctement lhomme qui disait à voix basse avec respect:

Prenez garde, madame la marquise…

Les deux femmes entrées, le pan de mur se referma et lhomme eut, en un tournemain, remis les choses en létat.

Lentrée est peu royale, plaisanta-t-il; mais elle est plus sûre que la grille dhonneur…

Puis, passant le premier:

Si vous voulez me suivre, madame la marquise, ajouta-t-il.

On juge de la stupéfaction de Robert et lon peut supposer quau passage de ces trois personnages, il fit dincroyables efforts pour arriver à distinguer deux quelque chose qui lui permit de tirer des déductions intéressantes de cette singulière aventure.

Il règne une singulière odeur ici!… fit tout à coup une voix.

Robert tressaillit et se pencha si avant quil faillit faire rouler à terre une pile de bouteilles…

Cette voix, qui venait de parler, il avait conscience de lavoir entendue déjà, lécho lui en bruissait encore à loreille de façon douce et charmante…

Lhomme répondit…

Tu as raison… on dirait de lamadou…

Ce fut tout: les trois personnages avaient gagné la porte: ils louvrirent, la repoussèrent derrière eux et leurs pas se perdirent en échos assourdis sous les voûtes basses du couloir…

Nous voilà bien!… murmura Bertrand.

Le danger rappela Robert à la réalité.

En route… commanda-t-il, et sans bruit! Aurons-nous le temps de gagner la cour avant que ces gens-là ne se soient aperçus de la disparition de Briant?… et une fois dans la cour…

Et lui… quest-ce que nous en faisons?…

Nous le laissons là, pardieu!

Et, si doucement que cest à peine si leurs pieds, en appuyant sur le sol, faisaient autant de bruit que le trottinement dune souris, ils sortirent de la cave et sengagèrent dans le couloir.

Robert allongeait les jambes, craignant une complication, pressé dêtre hors du château.

Il avait déjà atteint la moitié de lescalier, lorsquil eut soudain lintuition que Bertrand nétait plus derrière lui.

Il se retourna brusquement et grommela un juron.

Limbécile!… gronda-t-il, il aura encore fait un coup de tête…

Et, après un moment de réflexion:

Ma foi, tant pis pour lui…

Mais il avait, au fond, une âme généreuse et il lui répugna de paraître fuir en sacrifiant Bertrand…

Robert, un juron aux lèvres, tourna les talons et redescendit vivement lescalier… Du bout du couloir, il vit une ombre qui accourait.

Bertrand? appela-t-il dune voix sourde.

Voilà, patron…

Et ayant rejoint Robert, le gros homme expliqua dun air embarrassé:

Faut vous dire… balbutia-t-il… je me suis rappelé tout à coup que nous lui avions laissé au doigt un diamant… ma foi… gros comme une noisette… Ça aurait été trop bête… de ne pas le prendre.

Dieu veuille que ce retard ne nous perde pas…

Une rumeur vague arriva jusquà eux.

Tonnerre!… gronda-t-il… ça y est…

Il entrebâilla la porte et aussitôt des clameurs moins confuses, des cris, des appels sentendirent.

Ah! brigand… clama Robert… cest toi qui nous perds…

Le pauvre diable balbutia:

Ils sont encore loin… patron… on peut fuir…

Robert le lâcha si brusquement quil faillit rouler au bas de lescalier, et ouvrant délibérément la porte, il se lança dans le vestibule… En deux bonds, il leut traversé et atteignit lautre porte, celle qui communiquait avec la cuisine…

Malédiction!…

Derrière eux, sans songer certainement à mal, par simple mesure de précaution, les nocturnes visiteurs avaient donné un tour de clé.

Ah! nous sommes pris… gronda Robert, en renonçant à briser les cadenas.

Il prit son compagnon par la main, lamena contre la porte de la cuisine, le plaça dun côté, se mit de lautre, et tirant son couteau, dit entre ses dents:

Ils vont forcément chercher par ici… Aussitôt que la porte souvrira, je saute sur le premier qui se présente… tu me suis… et nous passons sur le ventre de tous ces gens-là… cest compris?

Oui, patron, balbutia Bertrand dune voix piteuse…

Tu trembles! gronda Robert, ayant remarqué que les dents de son compagnon claquaient…

Oh! pas pour moi… mais pour largent…

Robert poussa un cri étouffé. Sils étaient pris,  car il fallait tout prévoir, et il se pouvait fort bien que, blessés, ils tombassent aux mains des gens du château,  les trois cent mille livres étaient prises aussi… ou plutôt reprises…

Robert avait, tout en réfléchissant, promené autour de lui un regard inquisiteur.

Vite, fit-il à son compagnon, suis-moi…

Tout courant, il sétait dirigé vers un des antiques bahuts qui ornaient le vestibule, et en souleva le couvercle…

Le sac… là dedans, commanda-t-il.

Lui-même y déposa le portefeuille et la ceinture, après quoi il referma, expliquant:

Si nous sommes pris, largent sera sauvé, et nous en serons quittes pour venir le chercher, une fois en liberté… dune façon ou dune autre…

Quand ils eurent rejoint, de chaque côté de la porte, le poste que Robert avait assigné à chacun deux, la lampe fut soufflée et le couteau en main, ils attendirent…

Enfin des gens se rapprochèrent, des voix sentendirent.

On entra dans la cuisine… La clé grinça dans la serrure, la porte souvrit et, une nappe de lumière fulgura…

Tonnerre!… gronda Robert dont le bras levé sabaissait, comme brisé, tandis que de son autre main il retenait Bertrand…

Sur le seuil du vestibule, cétait Mlledela Paludière qui, une lampe à la main, venait dapparaître.

Au secours! clama-t-elle…

Eh bien! quoi… gronda Bertrand, en avant donc!…

Il cherchait à se dégager de létreinte de Robert…

Les voilà!… les voilà!… clama de nouveau Gilberte. Ses yeux ne quittaient pas Robert.

Maurait-elle reconnu? songea-t-il…

Il lui passa comme un froid dans le cœur et un trouble traversa son cerveau…

Cependant, aux appels de Mlledela Paludière, on accourait et, dans la salle qui précédait la cuisine, une galopade sentendait… La retraite était maintenant coupée, les hôtes du château faisaient irruption dans la cuisine et, en un clin dœil, une dizaine de canons de carabines se trouvèrent braqués dans la direction des deux compagnons…

Rendez-vous! commanda une voix…

Robert reconnut celle de lhomme qui, tout à lheure, avait traversé la cave et, instinctivement, il releva les yeux pour satisfaire une invincible curiosité.

Corbleu! voilà qui était bizarre! entre Mlledela Paludière et ce jeune homme,  car cétait un jeune homme ne paraissant pas plus de vingt ans,  il y avait certains airs de ressemblance.

Réponds… gronda Robert, à son compagnon.

Et Bertrand de ricaner, avec une bonne voix gouailleuse:

Cornibieu!… il me semble, citoyen, que nous navons point lallure de gens décidés à combattre!

Margot, en ce moment, perça le groupe armé qui entourait les deux bandits:

Mon père, demanda-t-elle, dune voix qui tremblait… quavez-vous fait de mon père?…

Toujours immobile, Robert, murmura ce seul mot:

Nie…

Alors Bertrand:

Votre papa!… ma foi… mamzelle, à son égard, nous sommes aussi innocents que lenfant qui vient de naître…

La réponse du gros homme parut à ceux qui se trouvaient là empreinte dune telle sincérité quaussitôt une indécision se refléta sur leurs visages…

Seule, la fille de Briant nétait pas convaincue.

Ce sont eux! ce sont eux! répétait-elle.

Alors le jeune homme que Robert avait vu entrer si mystérieusement dans la cave, lui dit dune voix douce.

Laissez-moi les interroger, Margot… et nous verrons bien.

Avant de les interroger, vous feriez mieux de les fouiller et de leur reprendre largent quils doivent avoir…

Cétait une femme qui venait de parler.

Robert la regarda et fut frappé de son grand air.

Madame la marquise!… je vous en prie!… napprochez pas ainsi.

Eh! croyez-vous donc quils me vont manger… monsieur Roger?

Au nom de Roger, Robert tressaillit, regarda le jeune homme, puis Mlledela Paludière, et comprit alors pourquoi, tout à lheure, il leur avait trouvé un vague air de ressemblance…

Madame la marquise… dit Roger, vous devriez emmener ma sœur dans sa chambre!… elle ne me semble pas bien… Accompagne ces dames, Margot…

Les trois femmes sorties, le jeune homme commanda:

Vos poches.

Robert et Bertrand les retournèrent, elles étaient vides. Roger demanda:

Que faisiez-vous là?

Je vais vous dire, citoyen, répondit Bertrand: dans lécurie il faisait une soif de tous les diables!… Alors, nous avons eu lidée daller faire un tour du côté de la cave…

Malheureusement, il y avait contre lui et Robert une preuve accablante.

Tu mens… coquin!… Et cette pauvre vieille femme que nous avons trouvée là-haut dans le couloir… ligotée et bâillonnée?

Pour la première fois, alors, Robert prit la parole; mais sa voix, étrangement transformée, était rauque, impressionnante, avec des intonations terribles…

Faudrait prouver que cest nous qui lavons ligotée… dit-il.

Cordieu!… qui voulez-vous que ce soit?… ricana le jeune homme.

Sait-on jamais? dit Robert…

Roger se retourna vers deux des personnes présentes:

Allez voir si cette pauvre Brigitte est revenue à elle, dit-il, et amenez-la… Quand ils se trouveront en sa présence, ces coquins ne pourront plus nier… Car pour moi, ce sont eux qui ont fait disparaître Briant… Devant sa fille, tout à lheure, jai émis un doute; mais entre nous…

Sait-on jamais! répéta Robert!…

Il y avait une émotion si singulière, si mystérieuse dans ces simples mots que le jeune homme, intrigué sécria:

Tu as quelque chose à dire!… parle alors… réponds!…

Tout à lheure, la présence de la jeune demoiselle me gênait… et puis, au fond, je ne peux rien affirmer… dans lobscurité, vous savez…

Dis toujours…

Eh bien!… voilà… Comme nous ouvrions la porte de la cuisine pour faire un tour du côté de la cave, nous avons entendu un bruit qui venait du haut de lescalier… On aurait dit comme un corps qui tombe… puis tout de suite après, des pas… Alors, nous avons ouvert une porte… au hasard… et nous nous sommes cachés dans cette espèce de vestibule où vous nous avez pris… Ensuite, par le trou de la serrure, jai vu un homme descendre lescalier, traverser la cuisine… et sortir dans la cour… Je nen jurerais pas, mais ça avait joliment lair dêtre le citoyen Briant…

Roger se retourna vers ses compagnons, semblant leur demander leur avis sur le récit qui venait de leur être fait… Mais, en ce moment, la porte souvrit et Brigitte apparut, soutenue par les deux personnes qui létaient allées chercher.

Le jeune de la Paludière prit entre ses mains la main de la pauvre vieille.

Dis-moi, ma bonne Brigitte, qui ta mise dans létat où nous tavons trouvée?

Brigitte, se dégageant, dressa ses bras tremblants vers le plafond:

Le maître!… le maître?

Ce fut une stupeur, car ces deux mots semblaient répondre si exactement à linterrogation posée que les assistants demeurèrent interloqués.

Robert, lui, avait jugé du premier coup dœil le parti quil pouvait tirer de létat dans lequel était la malheureuse:

Que vous disais-je, citoyen? demanda-t-il froidement; mon avis est que lhomme que jai vu filer était bien le maître du château…

Mais dans quel but?…

Faut croire que cétait pas un but bien avouable, puisquil na pas hésité à arranger de la sorte cette pauvre vieille…

Roger se retourna vers linfortunée servante.

Voyons, Brigitte, dit-il, rappelle-toi! dis-nous si ce sont ces gens-là qui tont attaché et ont enlevé Briant?

Comme la première fois, la vieille répéta dune voix rauque:

Le maître!… le maître!…

Ce fut tout ce quon put en tirer: la terreur avait produit dans la cervelle de Brigitte une perturbation terrible, qui, lui enlevant la mémoire et le raisonnement, ne laissait de vivante en elle que limpression dernière gravée dans ses yeux.

Devant elle se dressait la silhouette de Briant, du maître, apparaissant sur le seuil de sa chambre et saisi par les deux bandits…

Roger était perplexe; quelquun observa à voix basse:

En tout cas, il y a entre le récit de ces drôles et lattitude de cette femme une connexité étrange…

Dites, mon cher, ce que vous voudrez… mais ce sont des coquins auxquels la police trouvera bien moyen de délier la langue. À laube, lun de nous sen ira au Tréport, prévenir la gendarmerie: jusque-là, si vous le voulez bien, nous nous relayerons pour faire bonne garde.

Bertrand étouffa un bâillement.

Alors on peut dormir? demanda-t-il…

Et, sans attendre de réponse, il sétendit sur le carreau.

Non loin, mais de lautre côté, Robert sétendit également et bientôt leur respiration forte prouva quune conscience tranquille nest nullement indispensable à certains caractères indépendants pour sendormir du sommeil du juste…

Dans la cuisine deux des assistants étaient demeurés: lun était Roger de la Paludière, lautre était un certain baron de Kerlan.

Mais, était-ce fatigue, ou linfluence de la chaleur un peu lourde qui régnait dans la pièce? toujours est-il quau bout de cinq minutes, le baron de Kerlan ronflait comme un orgue…

À califourchon sur son escabelle, le menton posé sur ses bras croisés, Roger, lui, veillait… et songeait…

Soudain, un pas rapide, mais discret, se fit entendre et une silhouette apparut presque aussitôt, qui le fit se lever.

Margot! sexclama-t-il à mi-voix…

Elle posa son doigt sur ses lèvres et, traversant la pièce savança vers lui…

Chère… chère Margot… murmura-t-il en lattirant contre sa poitrine et en la baisant passionnément aux lèvres…

Laisse, fit-elle dune voix sourde en se dégageant presque brutalement, ce nest pas lheure des tendresses… Que vient faire ta sœur?…

Elle est allée attendre au Havre la marquise qui arrive dAngleterre et la conduite ici, vêtues toutes deux en paysannes pour dérouter les soupçons.

Mais… toi… Pourquoi es-tu venu?

Jattendais la marquise au vieux faubourg de Cirel afin de lui faire prendre le souterrain. Mais pourquoi ces questions?

Ta sœur ne ta pas dit que ton père était ici?

Il recula, blême, les mains jointes dans un geste deffarement et répéta:

Mon père… ici!…

Oui… il est arrivé ce soir.

Alors, je ne puis rester… Je ne veux pas le voir… je ne le puis…

Il le faut au contraire… à quoi bon reculer? Le moment viendra où tu devras te trouver face à face avec lui… mieux vaut que ce soit tout de suite…

Et parlant dune voix énergique, elle sétait placée entre la porte et Roger, lui barrant le chemin, le tenant sous son regard perçant, fascinateur, qui exerçait sur lui une véritable domination.

Où est-il? demanda Roger au bout dun instant.

Il venait de fouiller le parc avec deux de ces messieurs lorsque, avec la marquise, nous transportions ta sœur dans sa chambre… Il est auprès delle…

Tête basse, le regard fixé sur le carrelage luisant de la cuisine, Roger balbutia:

Que lui dire?… comment expliquer?…

Dis-lui tout ce qui pourra te passer par la tête… donne-lui toutes les raisons que tu voudras… Mais garde-toi davouer la vérité… Sil savait que cest au jeu que tu as perdu cette somme… et que cest pour moi que tu as joué…

À létage supérieur, une marche lourde fit craquer les solives.

Cest lui!… fit le jeune homme et en reculant jusquà la cloison.

Oui… cest lui… je reconnais son pas… souffla Margot en lui prenant les mains… courage!

Elle disparut par la porte qui conduisait à la salle.

Sur la dernière marche de lescalier, le comte venait dapparaître; dun regard circulaire, il inspectait la pièce: ce fut alors quil aperçut son fils.

Vous!… cest vous!…

Ces mots prononcés sur un ton dindicible stupeur, il demeura un instant immobile, foudroyant le malheureux dun regard terrible et menaçant.

Mon père… balbutia Roger, tête basse et les épaules courbées…

Le comte avait laissé retomber sur le sol la crosse de la carabine quil tenait:

Va-t-en! prononça-t-il… je te chasse.


III

À laube, tandis que lun des conjurés, monté à cheval, sen allait chercher la gendarmerie du Tréport, on avait fait subir à Robert et à Bertrand un nouvel interrogatoire… Il navait rien donné.

On sétait donc résigné à attendre lenquête de la justice… ou tout simplement que le hasard mît les conjurés sur les traces de celui qui, seul, pouvait donner des renseignements, sur tout cela…

Et après avoir confié les deux coquins aux mains des gendarmes, arrivés en toute hâte du Tréport, on était sans tarder parti pour le lieu du rendez-vous.

Au château, Margot, après avoir confectionné et servi le repas des chasseurs, les avait regardés partir, du haut du perron. Après quoi, elle était rentrée dans la cuisine; là, assise sur une chaise, le menton dans la main, elle était tombée en une méditation profonde.

Roger!… quavait pu devenir Roger?… Où avait-il fui?… En quel endroit sétait-il caché?… Que se proposait-il de faire? le reverrait-elle jamais?… ou du moins la reverrait-il, lui?… Naurait-il pas le courage de sarracher du cœur ce détestable amour quil avait pour elle?…

Question grave… grave pour elle; car sur cet amour était échafaudé le rêve ambitieux de toute sa vie, était fondée la revanche de toute cette jeunesse dont elle navait pu, en dépit de sa prudence, sempêcher dexhaler la rancune en présence du comte de la Paludière…

Margot!… appela une voix en haut de lescalier. Arrachée à son cauchemar, la jeune fille parut séveiller.

Madame la marquise! demanda-t-elle avec empressement en trouvant, accoudée sur la rampe, celle que Roger avait, la nuit précédente, si secrètement introduite dans le château.

Mon enfant, dit la marquise, avec un sourire bienveillant je tombe de sommeil… cette pauvre Gilberte a fini par sendormir et jen voudrais bien faire autant. Mais voudriez-vous veiller Gilberte?

Certainement!

Mlledela Paludière dormait. Penchée sur elle, avec une expression mauvaise dans le regard, Margot la considéra un instant, puis murmura:

Ne vais-je pas me reposer un peu aussi, moi?…

Elle gagna un fauteuil, sy plongea, et, les yeux grands ouverts, se mit à songer; puis peu à peu, gagnée par latmosphère tiède de la chambre, vaincue par la lassitude, elle laissa retomber ses paupières et sendormit à son tour…

*

* *

À moi!… Au… au secours!… Grand Dieu!… Le chevalier! Éveillée en sursaut, Margot demeura une seconde les yeux écarquillés.

De grâce… Bernard!… Défendez-moi… Au secours!… La fille de Briant bondit hors du fauteuil et courut au lit. Gilberte était assise sur son séant et se débattait contre un horrible cauchemar.

Au secours!… à moi… Au sec…

Les lèvres nachevèrent pas le mot et les yeux souvrirent.

Hein!… Quy a-t-il? demanda-t-elle dune voix alanguie, en promenant autour delle des regards étonnés.

Vous rêviez!…

Ah! lhorrible cauchemar!… Quelle heure est-il?

«Trois heures déjà?… Comme jai dormi!… Et toi, ma pauvre Margot, tu ne tes pas couchée?… pour me veiller… comme tu es bonne!…

Jai dormi là, sur ce fauteuil… remplaçant Mmela marquise de Jouvenelles, qui est allée se mettre au lit.

Cette pauvre marquise… elle était fatiguée…

Soudain, sa physionomie se transforma et, inquiète, elle demanda:  Mon père na pas vu Roger… au moins?…

Hélas si!… mademoiselle…

Grand Dieu!… et alors?…

M.Roger a quitté le château…

Pauvre Roger!

Mais une fois encore, son visage changea dexpression et lapitoiement fit place à la terreur.

Et ces gens?… Ces bandits?…

Rassurez-vous, mademoiselle… Ils sont partis dès laurore, sous lescorte dune douzaine de gendarmes…

Elle était blême, avec une tache rouge aux pommettes, trahissant la fièvre soudainement revenue, tandis que, dans ses prunelles bleues, une flamme deffroi sallumait…

Et Margot entendit la jeune fille murmurer:

Il lui ressemble… à lui!…

Elle continua:

Je veux me lever… jaurais trop peur si je demeurais seule…

Je vais vous aider…

Tandis quassise dans le grand fauteuil, Gilberte se laissait docilement chausser, elle dit en souriant:

Cela me rappelle autrefois… quand nous étions petites, tu te souviens?… Tu me servais de femme de chambre…

Ah! si à ce moment elle eût pu voir la transformation subite que ces simples mots venaient dopérer dans le visage de Margot!

Silencieusement, la fille de Briant acheva dhabiller Gilberte… puis, toutes les deux descendirent.

Dans un coin de la cuisine, se chauffant frileusement au poêle, la vieille Brigitte se tenait, le masque impassible, lœil atone: toujours sous le coup de lépouvantable drame de la nuit, elle semblait avoir perdu toute notion de la vie.

Mlledela Paludière eut un geste dapitoiement; puis:

Et de Briant… pas de nouvelles?…

Toujours pas, répondit laconiquement Margot.

Soudain, sur la route, il y eut un bruit de pas, des voix sentendirent et, la porte charretière souvrant, la troupe des chasseurs entra, éclairée par des torches que tenaient des paysans.

Grand Dieu! sécria Margot, en sélançant dans la cour… il y a un malheur!

Elle avait aperçu une civière portée par quatre hommes et sur laquelle un corps était étendu!

Roger!… fit-elle, chancelante.

Et à de la Paludière, qui marchait à côté de son fils, elle dit dune voix sourde pleine de menace.

Ah! monsieur le comte!…

Au cri poussé par Margot, la fille du comte était accourue, et, comme une folle, sétait jetée sur le corps de son frère.

Roger! mon Dieu! Roger!…

La Paludière lécarta doucement.

Laissez, Gilberte, dit-il, et ne craignez rien… Votre frère nest quévanoui et, après un peu de repos, il ny paraîtra plus…

On était entré dans la cuisine et le comte ajouta:

Messieurs, voulez-vous bien passer dans la salle et vous mettre à table?… Je moccupe de mon fils et je vous rejoins…

Déjà, sous la conduite de Gilberte, on gravissait lescalier lentement et le comte rejoignit le triste cortège au moment où il pénétrait dans la chambre même de la jeune fille.

Cétait dans son propre lit quelle avait voulu, en effet, installer le blessé…

Mais quest-il arrivé, mon Dieu? murmura-t-elle, tandis quon déshabillait le jeune homme.

Un des chasseurs répondit:

Depuis trois heures nous traquions la bête, et nous avions fini par la cerner dans une carrière où elle sétait laissé acculer… dun coup de feu, lun dentre nous lui avait brisé la cuisse et votre père avait voulu lachever au couteau… Une sorte de corps-à-corps eut lieu, le pied du comte glissa et il tomba sous la bête… Il était perdu… lorsque soudain, un homme accourt, se jette sur la bête, la saisit à la gorge dune main ferme, écarte de votre père la gueule béante qui lallait déchirer et lui plante son couteau dans le cœur.

Dans un élan de sublime joie, Gilberte sécria:

Cétait lui!… cétait Roger!…

Le comte inclina silencieusement la tête.

Oh! mon père! supplia-t-elle.

Le masque de la Paludière demeurait impassible et ses yeux semblaient rivés sur le visage du blessé…

Celui-ci, sans quon sen aperçût  était revenu à lui et, à travers ses paupières mi-closes, un regard fiévreux filtrait.

Le comte navait toujours pas bougé et navait pas prononcé un mot. Gilberte sapprocha de lui et, tout bas, dune voix suppliante:

Mon père, murmura-t-elle, ne lui adresserez-vous pas la parole?

Les autres avaient déjà franchi le seuil de la pièce; alors M.dela Paludière marcha vers le lit, dun pas raide, automatique pour ainsi dire, comme pourrait marcher un être dans un état de sommeil:

Roger…

Le blessé fit un violent effort pour se relever sur sa couche, et les deux mains tendues vers le comte:

Jaurais voulu mourir… pour vous… puisque vous avez refusé de me pardonner?…

Dans un élan, M.dela Paludière sexclama:

Te pardonner!… Roger!… te pardonner!…

Il se pencha alors sur le blessé à loreille duquel il colla ses lèvres; son visage était tout blanc, comme si tout le sang eût afflué vers le cœur et, dans ses yeux, une larme brillait.

Oh! mon père, sexclama le jeune homme, que me dites-vous là?

Et, saisissant les mains du comte, il les couvrit de baisers. Tous se retirèrent laissant le blessé reposer. Soudain, des coups violents furent frappés à la porte. Margot regardait le comte, semblant demander ce quelle devait faire…

Il faut aller ouvrir, commanda-t-il.

Un garçon de ferme se précipita, et, presque aussitôt, ayant regardé dans la rue, cria:

Des gendarmes!… des soldats!…

M.dela Paludière, qui était demeuré sur le seuil de la cuisine blêmit et son regard seffara.

Ils sont au moins une vingtaine… fit Margot.

Silence, fit le comte dune voix impérative… Vous, ma fille, surveillez votre cuisine, et toi, Gilberte, ne crains rien.

Un seul cavalier étant entré dans la cour et, penché sur lencolure de son cheval, interrogeait le valet.

Pourrais-je parler au maître du château? demandait-il fort poliment…

Au maître… cest quil est absent pour linstant…

Absent!… Diable! voilà qui est fâcheux… et il ny a personne qui le remplace?…

Mon Dieu… murmura le valet… y a sa demoiselle…

Conduis-moi vers la demoiselle de ton maître…

Mais, quand il eut fait un pas dans la cuisine et que, fort civilement, il se fut découvert, un double cri retentit et une voix de femme sexclama:

Le capitaine Laroche!…

Ces mots, cétait Gilberte qui venait de les prononcer…

Alors seulement, au milieu de tout ce monde qui emplissait la cuisine, il la reconnut et, immobilisé par la stupéfaction:

Mademoiselle Maubuisson! fit-il.

Apercevant le comte, il ajouta:

Et vous aussi… citoyen?

Nous sommes ici chez des amis… MlleBriant  et il désignait Margot  a été élevée avec Gilberte; et ma fille, sachant que je venais ici en déplacement de chasse, a tellement insisté pour que je lemmène…

Le soupçon, très léger, ou plutôt létonnement qui avait  durant quelques secondes  effleuré lesprit du jeune homme, sétait évanoui, et tout de suite il était retombé dans le trouble dans lequel le jetaient les beaux yeux de Mlledela Paludière…

Mais vous-même, demanda celle-ci, par quel hasard miraculeux vous rencontrons-nous ici?

Je suis chargé par le citoyen ministre de la Guerre dune tournée dinspection le long des côtes…

Puis, changeant de ton, il ajouta:

Mais, puisque ma bonne étoile me fait vous rencontrer, citoyen Maubuisson, les choses vont pouvoir sarranger…

De quoi sagit-il?

Pouvez-vous, en labsence du propriétaire du château, et puisque vous êtes de ses amis, maccorder lhospitalité ainsi quà mes hommes?…

Ce fut Gilberte qui se chargea de répondre. Tout au plaisir quelle éprouvait à revoir, de façon si inattendue, le jeune homme, elle sécria étourdiment:

Mais oui, Margot, ce doit être possible; les soldats du capitaine pourront coucher dans les granges! ils y seront au large… Quant au citoyen Laroche, tu trouveras bien une chambre à mettre à sa disposition…

Les choses furent ainsi convenues et le capitaine sortit pour donner des ordres. Dans la cuisine, le comte de la Paludière gourmandait sa fille:

Avais-tu besoin de répondre si vite?… Nous voici bien, maintenant…

En quoi la présence du capitaine peut-elle nous être désagréable?

Assez, dit le comte dun ton un peu sec; je ne puis me dispenser de le faire manger avec nous… et je ne sais pas ce que nos amis vont en penser…

Une rougeur légère monta aux joues de la jeune fille. Le comte reprit:

Eh bien! Margot, il faudrait vous occuper de ces gens!

Bien, citoyen.

Et elle sortit, tandis que de la Paludière, de fort mauvaise humeur, gagnait la salle où il allait prévenir ses amis du nouveau convive qui survenait…

Mademoiselle Gilberte!… appela tout à coup Margot qui, une lanterne à la main, se remuait au milieu des groupes, donnant des indications, voudriez-vous venir un petit moment?…

La jeune fille, comme bien on pense, ne se fit pas appeler deux fois: légère comme une biche, elle sélança dehors et rejoignit la fille de Briant qui causait avec Bernard Laroche.

Pour aller plus vite, fit Margot, du ton le plus naturel du monde, voudriez-vous montrer au citoyen capitaine la grange, où ses hommes passeront la nuit?

Un moment interloquée, froissée même de ce sans-gêne, Mlledela Paludière demeura immobile et muette.

Enfin, sentant que ce silence ne pouvait se prolonger sans devenir plus embarrassant encore, elle murmura:

Si vous voulez bien me suivre… citoyen capitaine… Mais, voulant se hâter, la jeune fille glissa sur le sol que la gelée avait durci et elle fût tombée, si les bras du capitaine ne se fussent trouvés là pour la soutenir.

Je vous remercie, fit-elle toute confuse, citoyen capitaine.

Elle tentait de dégager sa main; mais, lui, layant saisie dans la sienne, la retint, et bien quil la retint très délicatement, la pression était si tendre, si caressante, que la pauvre Gilberte ne résista point. Alors, subitement, le jeune officier porta à ses lèvres les doigts fluets que lémotion rendait froids comme du marbre et en effleura lextrémité…

Ah! monsieur Bernard!… balbutia la jeune fille… Enfin, il balbutia, sécartant delle:

Cest mal… ce que je fais là… Mais si vous saviez… Elle joignit les mains, dans un geste gracieux de supplication, murmurant:

Chut! taisez-vous… monsieur Bernard… je sais. Maintenant, il lui avait pris les mains et les baisait avec passion. Mais, cette fois, ce fut elle qui se prit à avoir peur et se dégagea avec brusquerie:

Monsieur Bernard! fit-elle dun ton de reproche…

Pardonnez-moi!… mademoiselle Gilberte… Mais depuis si longtemps mon cœur est plein de vous! toujours devant mes yeux cest votre silhouette qui se dresse! toujours dans mon esprit votre pensée et sur mes lèvres votre nom!… alors… tout à lheure… quand jai cru comprendre que vous ne men vouliez pas de mon audace…

Elle sexclama malgré elle:

Mais quelle audace ai-je donc à vous pardonner?

Il hésita un moment et finit par balbutier:

Nest-ce point, en effet, bien audacieux à moi, simple officier sans fortune, davoir fait certains rêves, conçu certains espoirs?

Puis suppliant, il ajouta:

De grâce!… répondez-moi…

Mais, sétant penché vers elle, il vit deux grosses larmes qui roulaient silencieusement le long de ses joues. Alors, il sécria, éperdu.

Oh! pardon… Gilberte! Gilberte!… comment aurais-je pu espérer que mes paroles…

Vous mépouvantez…

Ne craignez rien!… Il y a un Dieu pour les amoureux et ce Dieu-là ne voudra pas me faire trop attendre le bonheur!… car… nest-ce pas, quand je serai colonel, votre père ne pourra vous refuser à moi?…

Mon père…

Gilberte avait prononcé ces deux mots dune voix atterrée.

Elle reprit:

Rentrons, voulez-vous?…

Gilberte! Gilberte! ne me laissez pas dans une semblable incertitude… ah! tenez je devine… il sagit de quelque autre projet de mariage?…

Et lesprit traversé dune soudaine pensée:

Avec le chevalier de Couzy, peut-être… que jai vu lautre soir pour la première fois chez votre père…

Gilberte, saisie dun frisson, se tut, les yeux agrandis, fixant devant elle une silhouette subitement évoquée par ces simples mots, la silhouette du coquin arrêté la nuit précédente dans le château.

Ah! taisez-vous! implora-t-elle.

Cest lui!…

Doucement, elle lui posa sur le bras sa petite main et répondit:

Si cela était, si mon père avait formé pour moi quelque autre projet, vous aurais-je laissé jamais deviner létat de mon cœur?…

Ce disant, elle élevait sa petite main blanche jusquaux lèvres de lofficier qui la couvrit de baisers passionnés…

Dans lombre une silhouette dhomme accourait vers eux, appelant:

Mon capitaine… mon capitaine…

Cest Grivard, mon ordonnance, dit Bernard en abandonnant la main de Mllede la Paludière.

Pardon, excuse de vous déranger, mon capitaine… mais il y a comme ça le citoyen Cornouillet qui demande après vous…

Bernard claqua des doigts avec impatience, et dit:

Je te suis…

Puis, à Gilberte:

Je vous demande pardon, citoyenne… Je vais presser un peu le pas…

Au fond delle-même, elle songeait que cela valait mieux ainsi. Elle était en proie à un trouble si profond quelle nétait point fâchée davoir devant elle quelques instants pour se ressaisir et se faire un visage…

Hélas! avait-elle pu dire la vérité au capitaine? lui avouer que celle quil aimait nétait point la fille du citoyen Maubuisson mais celle du comte de la Paludière, et que cet amour, qui neût rencontré aucune difficulté de la part dun véritable fournisseur aux armées de la République, se heurtait à un infranchissable obstacle, du moment quil sagissait du représentant dune des plus nobles familles de France?

Cependant Bernard et son soldat avaient pressé le pas et avaient gagné la cuisine. À sa vue, un personnage qui, à cheval sur son escabeau, présentait aux flammes les semelles de ses bottes boueuses, se leva et dit dun ton de mauvaise humeur:

Que diable faites-vous capitaine?…

Il ajouta:

Je vous attendais pour que vous me présentiez au propriétaire de ce château.

Alors, avec une répugnance visible, Bernard dit au comte:

Mon cher hôte, permettez-moi de vous présenter mon compagnon de voyage, le citoyen Cornouillet.

…Délégué du citoyen ministre de lIntérieur, ajouta lautre, en grimaçant un sourire.

Involontairement, le comte tressaillit, tellement lensemble de la physionomie prévenait peu en faveur du citoyen Cornouillet. Mais il se fit violence et, indiquant dun geste la porte de la salle, se contenta de dire:

Soyez le bienvenu… citoyen… et veuillez passer dans la salle à manger…

Ayant suivi ses deux hôtes, il sadressa aux chasseurs qui causaient avec véhémence, mais qui soudain se turent à son entrée.

Mes amis… il paraît que le capitaine Laroche dont je vous avais annoncé larrivée  et que voici  avait un compagnon, le citoyen Cornouillet, délégué de lIntérieur  que voilà  et qui demande à prendre place à table… avec nous…

Une gêne visible régnait, à laquelle le baron de Kerlan coupa court en disant:

Si le citoyen a des droits pour se mettre à table… il me semble que nous, citoyens chasseurs, nous en avons également… Quattendons-nous pour manger la soupe?…

Mais, fit le comte de la Paludière, avec un visible embarras on attend…

Il nacheva pas; une porte venait de souvrir et la marquise de Jouvenelles apparut, dans une éblouissante toilette, comme sil se fût agi dassister à une des réceptions du feu roi aux Tuileries. Seulement, leur admiration à tous et leur plaisir aussi se fondirent presque aussitôt; et une inquiétude remplaça chez eux le sentiment quavait fait naître en eux la vue de cette femme jolie et coquette.

Un pli se creusa entre les sourcils de la marquise, et ce pli saccentua davantage encore, lorsque le citoyen Cornouillet insinua dune voix aigre:

Maintenant, citoyen, que vous mavez présenté à vos amis, trouveriez-vous indiscret de ma part que je vous demande?…

Allant au-devant de la question, le comte sempressa de répondre:

Indiscret!… nullement; voici dabord moi-même, le citoyen Maubuisson… puis, successivement, les citoyens Kerlan, Jeannicot, Berlière, Fontenelle, des amis des environs convoqués pour chasser le loup…

Et… la citoyenne?…

Il y eut un frémissement parmi les assistants.

La citoyenne?… balbutia la Paludière… mais…

En ce moment, une porte souvrit, livrant passage à un homme élégamment, quoique sobrement vêtu dun costume de voyage, qui savança vers la marquise, stupéfaite, et lui prit les mains en disant:

En vérité, chère amie, par où donc aviez-vous passé?… voilà un quart dheure que je vous cherche, dans le château…

Et à Cornouillet, ébahi:

Vous demandiez à linstant quon vous présentât la citoyenne! je réclame ce soin, étant son mari… On me nomme le citoyen de Couzy, ci-devant chevalier, actuellement négociant en cotons, et autrefois combattant sous Lafayette, pour lindépendance de la République américaine…


IV

Le délégué de lIntérieur fut-il, ou non, dupe de cette déclaration?

Les paroles prononcées par Robert avaient suffi pour que la marquise et les autres personnes présentes se remissent de la surprise première, causée par une si brusque et si soudaine intervention.

Mon cher, fit le comte de la Paludière en sadressant au prétendu mari de MmedeJouvenelles, nous ne savions ce que vous étiez devenu, et nous hésitions à nous mettre à table sans vous…

Mais figurez-vous, répondit Robert en prenant place près du capitaine Laroche, quen sortant de ma chambre je me suis égaré, et que, descendant un escalier pour un autre, je me suis trouvé tout à coup dans un labyrinthe de couloirs et de vestibules au milieu duquel je ne pouvais plus me reconnaître…

Chose étrange, Robert était le seul, dans toute cette réunion, qui parût à son aise, le seul qui causât librement et quaucune inquiétude ne semblât troubler.

Maubuisson  quelque effort quil fît pour soutenir la conversation  était taciturne, préoccupé par le problème de la si soudaine intervention de ce chevalier de Couzy; et les autres, eux, auraient voulu être déjà au moment des explications…

Gilberte ne pouvait lutter contre le malaise étrange auquel elle se trouvait en proie, depuis larrivée du chevalier et, malgré elle, elle le regardait obstinément, se sentant envahie par une terreur à chaque seconde croissante.

Robert, lui, se rendait compte de ce qui se passait dans lesprit de la jeune fille; il sondait langoisse qui étreignait son âme et de la lutte que cette angoisse lui faisait prévoir pour lavenir, le sentiment que, tout de suite, il avait éprouvé pour elle, saccroissait dautant…

Le citoyen Cornouillet, lui aussi, était taciturne.

Ah! quand il avait vu apparaître cette grande dame, il avait été certain de son affaire et il avait bien cru que la surprise même des chasseurs et leur trouble allaient les trahir suffisamment pour quil pût avouer officiellement lobjet de sa mission, et procéder, sans tarder, à une enquête…

Mais lintervention de ce chevalier de Couzy, sans ébranler ses convictions, lavait néanmoins troublé quelque peu, et lassurance avec laquelle ce nouveau venu jouait son rôle  car cétait un rôle quil jouait  démontait le délégué de lIntérieur… À un certain moment, il se pencha vers Bernard, à côté duquel il sétait assis.

Dites-moi, capitaine, murmura-t-il, saviez-vous que ce ci-devant chevalier fût marié?…

Ma foi non.

À cette fête, avait-il amené sa femme?

Jignore… comment voulez-vous que je sache?… Le chevalier de Couzy remarquait à ce moment:

Cest ce matin que vous auriez dû venir, capitaine; vous qui, par métier, devez aimer les émotions…; vous auriez pu chasser le loup avec nous…

En effet, je regrette, citoyen…

Cornouillet haussa les épaules et dit alors:

Peuh!… vos regrets doivent être médiocres… car comparativement à notre chasse à nous…, la chasse de ces messieurs doit offrir peu dintérêt…

Vous chassez aussi, vous citoyen?…

Oui… citoyen, et, chose curieuse, comme vous, je chasse les loups… Seulement…, mes loups, à moi, ont deux pieds… et mes limiers sont montés sur des chevaux…

Les joues de la marquise sétaient enflammées. Elle sexclama:

Le citoyen est de la police!…

Cornouillet devint très pâle et ses lèvres tressaillirent; comme si elles allaient proférer quelques paroles terribles.

Cependant, il se maîtrisa et, dune voix glaciale, dautant plus terrible, il répondit:

Si cela peut vous intéresser, sachez, citoyenne, que je suis attaché au ministère de lIntérieur, section de la défense nationale…

Et, frappant familièrement sur lépaule du jeune homme, il ajouta:

Nest-ce pas, capitaine?

Le visage de Bernard sétait soudainement empourpré, comme sil eût honte du concours quil était contraint de prêter à cet homme; et puis Gilberte avait tourné les regards vers lui et, dans ces regards, il avait lu autant de surprise que de reproche… Et le chevalier, enchanté de profiter des circonstances qui soffraient aussi inespérément de nuire aux intérêts amoureux de Bernard, sempressa de sécrier:

Eh quoi! capitaine… vous êtes un homme aussi terrible que cela! À vous voir, on ne vous croirait pas aussi farouche pourfendeur… de loups…

Bernard riposta dun ton troublé, tandis que ses regards cherchaient ceux de Mlledela Paludière:

Un soldat, citoyen, ne connaît que sa consigne et a pour devoir dobéir, sans discuter, aux ordres quil reçoit…

Les yeux noirs de Cornouillet lançaient des éclairs et ses grosses lèvres lippues tremblaient de colère.

Néanmoins, avec une force de volonté quon ne lui eût point supposée, il réussit à se contenir, et répondit:

Quoi quil en soit… citoyen Couzy, je vous jure Dieu, que, lorsque les loups à deux pattes que je cherche croiseront ma route, je saurai les «servir» au couteau aussi crânement que vous avez pu servir aujourdhui la bête à quatre pattes que vous chassiez…

Brusquement, il se leva, disant:

Là-dessus, capitaine, mest avis quon pourrait aller se coucher, voilà onze heures qui sonnent et il faut être à cheval dès laurore…

Le départ de Cornouillet avait été comme le signal dune détente, et lon sétait levé de table, en sorte quen se retournant pour gagner la porte, lofficier se trouva nez à nez avec Couzy. Alors, son attitude changea; il se redressa et, toisant le chevalier dun regard hautain et presque menaçant:

Je veux bien croire, par égard pour le citoyen Maubuisson dont vous êtes lami, quen parlant ainsi que vous lavez fait tout à lheure, vous naviez aucunement lintention de mêtre désagréable… Laissez-moi vous dire cependant, citoyen, que si loccasion sen présentait jamais, je serais enchanté de vous prouver que les soldats de Bonaparte valent les héros de La Fayette… sur quelque terrain que ce soit…

La provocation était claire, et Robert nétait pas homme à la laisser passer sans la relever.

Mais cette occasion peut se présenter… quand il vous conviendra, capitaine, répondit-il, avec un sourire des plus aimables… tout de suite même, sil vous agrée.

Chevalier, fit Maubuisson en intervenant… capitaine, je vous en prie!

Gilberte était tombée, demi-pâmée, aux bras de MmedeJouvenelles, qui sexclama dune voix suppliante:

Messieurs… je vous en conjure… ayez pitié de cette enfant!

Tous les deux en même temps tournèrent leurs regards vers la jeune fille et furent sur le point de sélancer, dun même mouvement aussi, ils simmobilisèrent, sexaminant dun air de défi.

Capitaine, fit le chevalier à voix basse, ce qui est perdu peut se retrouver… et se retrouvera… je vous le jure…

Mettez-y seulement, citoyen, autant de bonne volonté que jen mettrai moi-même, et cela ne tardera pas…

Lofficier tourna les talons.

La porte refermée, le chevalier fut aussitôt entouré des convives qui le félicitaient à qui mieux mieux…

Au fait, demanda soudain le comte, nous direz-vous par quel miraculeux hasard vous êtes arrivé si à propos tout à lheure?

Le chevalier eut un petit haussement dépaules et répondit en souriant:

Oh! par un hasard simple… vous allez voir… Jétais au Havre où mes affaires avec lAmérique mobligent à me rendre souvent, à cause de mes bâtiments de commerce… Or, il y a deux jours, je croise sur le port une jeune paysanne qui ressemblait étonnamment à votre fille… avec laquelle jai précisément dansé quelques jours auparavant… Surpris, ému, mais dérouté par le costume, je la suis et la vois aborder une jeune femme charmante et de tournure élégante, sous ses vêtements simples… De plus en plus étonné, je leur emboîte le pas et les vois monter dans une mauvaise carriole de paysan et prendre la route de Dieppe…

Autour du chevalier, on écoutait avec curiosité, et un sourire de contentement courait sur les lèvres du comte de la Paludière.

Mes affaires étaient terminées, ou à peu près… Je monte à cheval et je me lance sur les traces de mes deux voyageuses… Pendant deux jours je les suis… et jarrive la nuit dernière à Creil… où je les perds…

Et… comment avez-vous appris que vous les retrouveriez ici?…

Par le plus grand des hasards; tantôt, je vous ai vu passer avec vos amis, et, vous voyant, je nai plus douté que la jeune paysanne rencontrée par moi au Havre ne fût votre fille… Jai appris que vous étiez logé au château des Roches… et, pour vous faire une surprise, je suis arrivé à limproviste… Heureusement, puisque, derrière la porte où jattendais le moment dentrer, jai assisté à votre scène avec le citoyen Cornouillet… et que jai pu sauver la situation…

La fable était vraisemblable, et chacun ladmit. À ce moment le comte présentait le jeune homme, annonçant quil lui avait rendu un important service et quon pouvait se fier à lui. On lui fit le plus sympathique des accueils.

MmedeJouvenelles dit alors aux assistants:

Messieurs, je crois quil serait bon ou que vous gagniez vos chambres ou que vous montiez à cheval… Jai à mentretenir avec M.le comte de la Paludière… et je voudrais, avant de partir, prendre quelque repos…

Aussitôt le défilé commença: devant la jeune femme  comme devant une reine  chacun de ceux qui étaient là passa à son tour sinclinant profondément et baisant avec respect la main quelle leur tendait.

Couzy passa le dernier, et à lui la marquise abandonna sa main un peu plus longtemps quaux autres…

Nous nous reverrons, je lespère… monsieur mon mari…

Je lespère aussi… madame la marquise…

Un instant plus tard, Margot conduisait le chevalier dans la chambre qui lui était destinée.

Voici votre appartement, citoyen, fit-elle.

Et, le chandelier posé sur un meuble, elle se retira.

La porte fermée, laventurier demeura immobile à la même place, loreille tendue vers la descente légère de Margot.

Quand il nentendit plus rien, il prit le bougeoir et commença linspection de la pièce, ce qui, dailleurs, fut rapidement fait. Alors, il reposa le chandelier sur la tablette de la cheminée et, sasseyant sur le pied du lit, se mit à rire silencieusement.

Quoique dun caractère peu gai, il se tenait les côtes à la pensée du bon tour que Bertrand et lui avaient joué au guichetier de la prison du Tréport et à son commis.

Après les avoir épouvantablement grisés, il les avait enfermés dans leurs propres cellules et étaient tout tranquillement sortis, enveloppés dans les manteaux de leurs gardiens.

Une pendule, qui résonna tout à coup dans le silence du château, mit fin à son hilarité et le rappela au sentiment de la situation. Maintenant quil était dans la place, il sagissait de mettre à profit le coup de main que la Providence lui avait si largement donné en lui permettant darriver miraculeusement à propos pour tirer une fois encore dembarras le comte de la Paludière.

Alors, sur la pointe des pieds, il se dirigea vers la porte, louvrit sans bruit, et, par lentrebâillement passant sa tête, tendit loreille dans lombre.

Nul bruit dans le couloir, nul bruit montant de la cage de lescalier… Alors, sortant tout à fait de la chambre, il se coula jusquà lescalier même et, dans les ténèbres, descendit avec précaution.

Certes, cétait une grosse partie quil jouait. Sil était pris, cétait non seulement les trois cent mille livres qui lui échappaient; mais encore… mais surtout, certaines combinaisons dordre tout différent qui sécroulaient…

Depuis, en effet, laventure singulière qui lui était survenue au château de Saint-Mandé, aventure qui sétait dénouée par cet acte stupéfiant de générosité qui avait sauvé le comte de la Paludière, le chevalier avait plus dune fois songé à Gilberte.

Dans lâtre de la cuisine, des braises brûlaient, jetant encore un reflet mourant dont la pièce séclairait vaguement; mais cette clarté lui suffit pour gagner la porte qui donnait dans le vestibule et louvrir.

Ô joie! tout était dans le même état où Bertrand et lui lavaient mis.

Dabord, ce fut la ceinture quil boucla autour de ses reins sous son gilet, puis le portefeuille quil fourra dans la poche de son habit. Restait le sac où  daprès son estimation  devaient se trouver environ cinquante mille livres, et il lallait prendre, se disant quil lui serait toujours aisé de le cacher dans le portemanteau attaché sur la croupe de son cheval, quand, soudain, il simmobilisa.

Un bruit venait de frapper son oreille, bruit sourd et singulier qui semblait monter du sol. Soudain, il se frappa le front, en proie à un indicible émoi, il venait de songer que cétait le propriétaire du château, le citoyen Briant, sa propre victime, quil entendait…

Robert passa la main sur son front. Que faire?…

Son premier mouvement fut de fuir; mais, sil fuyait, ce nétait pas Robert Macaire qui prenait la fuite, mais bien le chevalier de Couzy… et celui-ci se trouvait irrémédiablement compromis. Donc, il fallait rester et faire face au danger nouveau qui le menaçait.

À pas de loup, il traversa le vestibule et entra dans la cuisine, en ayant soin de refermer la porte derrière lui… Puis lestement, il remonta lescalier et rentra dans sa chambre.

Mais voilà quau moment où il franchissait le seuil, il crut apercevoir, de lautre côté de la fenêtre, un masque humain collé contre les vitres. Ce ne fut dailleurs quune apparition.

Quand il fut arrivé près de la fenêtre, il ny avait plus rien.

Il ouvrit la croisée et se pencha au dehors.

Un balcon courait sur toute la façade de la maison et, en se penchant un peu, le chevalier crut distinguer dans lombre une silhouette humaine qui, un peu plus loin, était arrêtée devant une autre fenêtre.

Il entendit très distinctement, quoique les heurts fussent très discrets, frapper par trois fois à la croisée devant laquelle stationnait lindividu. Enfin, il y eut un craquement, puis le grincement de gonds rouillés et une voix sexclama:

Quoi! cest vous!… Quy a-t-il?

Chut! capitaine… laissez-moi entrer… jai à vous parler… Capitaine!…

Robert ne put retenir une sourde exclamation.

Prestement, il se coula sur le balcon, rampa jusquà la croisée par laquelle il avait vu disparaître le nocturne promeneur et, arrivé là, colla son visage au vitrail.

Ses pressentiments ne lavaient pas trompé: debout au milieu de la pièce, le citoyen Cornouillet gesticulait avec de grands gestes emportés, devant le capitaine, assis en caleçon sur le pied de son lit.

Le jeune homme avait une posture atterrée et attachait sur son interlocuteur des regards dans lesquels brillait une lueur incrédule. Mais vainement tenta-t-il de surprendre un mot  un seul  de ce que disaient les deux hommes.

Cordieu! grommela-t-il, il faut cependant que je sache…

Il regagna sa chambre, la traversa, se glissa dans le couloir et sen fut se poster derrière la porte de la pièce occupée par Bernard Laroche; là, loreille au trou de la serrure, il put entendre.

Et moi, disait en ce moment-là le citoyen Cornouillet, je vous déclare quil faut agir…

Mais, je vous le répète, répliquait Bernard, vous navez pas de preuves suffisantes…

Vous trouvez! Je ne suis pas de votre avis… Cette battue aux loups nest quun prétexte… Ces gens-là se rassemblent pour conspirer…

Conspirer!… le citoyen Maubuisson!… je le connais… cest un bon républicain… songez donc! un fournisseur aux armées…

…Dont vous jugez le patriotisme à travers les beaux yeux de sa fille.

Robert eut le sentiment que Cornouillet faisait un geste de menace et lentendit grommeler.

Je vous préviens que je vais passer outre… et madresser directement à vos hommes…

Ce ne sont point mes hommes… Je suis capitaine de grenadiers et non de gendarmes…

Le délégué de lIntérieur assena sur le plancher un coup de talon furieux.

Je ferai mon rapport au ministre de la Guerre… fit-il, grinçant des dents.

Il sera mis par moi-même au courant des faits… citoyen…

Cest bien; je sais ce que jai à faire…

Robert eut conscience quen ce moment-là Cornouillet sortait sur le balcon et il se précipita vers sa chambre, dans laquelle il entra juste au moment où, au dehors, la haute silhouette du délégué se profilait derrière la croisée.

Puis, presque aussitôt, il entendit un bruit de pas dans la pièce voisine, celle de gauche: ensuite, la porte de cette pièce souvrit avec précaution et, sous une descente furtive, les marches de lescalier crièrent…

Eh! eh! songea Robert, pas de bêtises; il sagit darriver à ce que cet oiseau-là ne compromette pas mes affaires avec le soi-disant Maubuisson… Dailleurs, je ne veux pas quon fasse pleurer la jolie Gilberte… Et puis… elle me plaît, la grande dame… et du moment que je me suis donné pour son mari… le moins que je puisse faire… cest de la défendre…

Il ajouta avec une énergie singulière, tandis quun pli profond se creusait entre ses sourcils:

Et puis, enfin… cest mon jeu que jouent ces gens-là et mon intérêt est de les soutenir…

Ouvrant la porte, il gagna lescalier et, pour ne pas faire de bruit, enfourcha la rampe de fer sur laquelle il se laissa glisser jusquen bas…

Dans la cuisine, il vit ouverte la porte qui donnait sur le grand vestibule, dans lequel il distingua une certaine clarté.

Durant une douzaine de secondes, Robert demeura immobile, loreille tendue, cherchant à se rendre compte, daprès le degré dintensité, du point où Briant pouvait en être arrivé de ses travaux de délivrance.

Puis, sans hésitation, il marcha sur la pointe des pieds vers Cornouillet qui examinait la serrure et, de son index, lui toucha légèrement lépaule. Lautre sursauta, volta sur ses talons et faillit tomber de son haut en se trouvant face à face avec ce personnage quil navait point entendu venir…

Y aurait-il indiscrétion à vous demander, citoyen Cornouillet, à quelle sorte doccupation vous vous livrez en ce moment… ou plutôt quel est le but de ce crochetage de porte?… fit Robert.

Mais lautre nétait point homme à se laisser intimider. Il riposta dune voix qui grondait:

Et si, à votre question, citoyen chevalier, je répondais par une autre question; si je vous demandais, par exemple, à quel propos vous vous promenez par le château, alors que tout le monde est dans son lit…

Tout le monde… excepté vous… fit observer Robert avec un sourire.

Et, hochant la tête, il dit sur un ton tout différent, tandis quentre ses paupières plissées, son regard filtrait pour aller senfoncer, aigu, dans la prunelle de son interlocuteur:

Savez-vous, citoyen Cornouillet, que vous avez une façon de regarder les femmes qui ne manque pas dinsolence?…

À propos de quoi, cette remarque?

À propos de la persistance avec laquelle, durant le repas de ce soir, vous vous êtes permis de dévisager la citoyenne Couzy…

Votre femme!…

Oui… ma femme, déclara Robert.

Et… cest pour me dire cela que vous ne vous êtes point couché, citoyen?

Jétais couché… lorsque jai été réveillé par les pas dun individu se promenant sur le balcon…

Oh! sexclama-t-il, vous vous imaginez que… Non, en vérité, cest trop drôle!

Ce le sera moins tout à lheure, déclara Robert; et, à moins que vous ne me disiez dans quel but vous errez passé minuit sur le balcon, regardant aux fenêtres, plongeant dans les chambres… je men tiendrai à mes suppositions.

Je nai point à répondre à vos questions!

La main de Robert sabattit sur la joue du délégué de lIntérieur, en un retentissant soufflet.

Ah! misérable! rugit Cornouillet en se ruant sur lui. Mais, à la grande stupéfaction de Cornouillet, voilà que son poignet, subitement saisi au vol, se trouva saisi dans les doigts de son adversaire comme en un cercle dacier; et son bras retomba le long de son corps, engourdi, incapable dune violence.

La brute écumait. Robert lui laissa tomber sa main sur lépaule et lautre simmobilisa, comme si soudainement un poids formidable se fût abattu sur lui.

Un moment, citoyen, déclara-t-il; puisque tu ne veux pas comprendre, je vais te mettre les points sur les i: tu as été insolent vis-à-vis de ma femme, tu as cherché cette nuit à pénétrer chez elle… Ce sont des choses qui se paient, et tu vas les payer…

Il alla vers le mur, détacha dune panoplie deux sabres qui se trouvaient là parmi dautres armes.

Veux-tu te battre, coquin?… Veux-tu venger le soufflet dont je tai gratifié? Non… tant pis pour toi… je vais te tuer…

Il se recula à la distance réglementaire, jeta lun des sabres aux pieds de Cornouillet et, tombant en garde:

Cest toi qui lauras voulu!…

Il allait se fendre, plutôt pour terrifier son adversaire que pour le toucher véritablement, car un meurtre, dans ces conditions-là, répugnait à sa nature généreuse. Mais cette démonstration menaçante obtint le succès quil espérait.

Quand il vit quil ny avait pas moyen de faire autrement, Cornouillet ramassa larme et se mit sur la défensive.

À la bonne heure! ricana Robert!…

Et, par une feinte habile, il obligea lautre à se reculer en décrivant un quart de cercle…

Bravo!… murmura t-il, voici comment je vous voulais.

Ah! gredin!… ah! bandit!…

En proie à une indicible fureur, Cornouillet bondissait de droite et de gauche, agitant son sabre, comme il eût manié un bâton, ne songeant nullement à se garer des coups que pouvait bien lui envoyer Robert, ne cherchant quune chose: latteindre et en finir par une formidable blessure…

Eh! ricana Robert, après une parade merveilleuse qui lui avait permis, sans aucun effort, sous la simple pression des doigts, décarter de lui le sabre de Cornouillet lancé à toute volée; eh!… il me semble, citoyen délégué, que le métier de galant nest pas tout profit et que tu vas payer cher les œillades que, pendant le souper, tu as adressées à ma femme…

Cornouillet para dun bond en arrière une botte terrible que Robert venait de lui porter…

Mais ce bond le jeta contre la porte de la cave et, se sentant acculé, à la merci de son adversaire, une terreur le prit.

Alors, il se mit à crier dune voix de stentor qui fit trembler les vitraux dans leur alvéole de plomb.

Gendarmes!… à moi!… au secours!… gendarmes!…

Robert se rua sur lui, grondant:

Te tairas-tu!… bandit!… te tairas-tu, mouchard!…

Lautre, aveuglé de peur, ayant perdu la tête, parait de son sabre comme dune trique et, pendant quelques secondes, réussit à se soustraire aux coups pressés de son adversaire, continuant dappeler:

Gendarmes!… capitaine!… capi…

Le citoyen Cornouillet ne put achever le mot.

Le sabre de Robert venait de pénétrer dans sa poitrine et dy disparaître dun bon tiers de la lame…

Soudain, comme Robert pivotait sur ses talons pour sortir du vestibule, sur le seuil, dans lencadrement de la porte, une silhouette dhomme apparut.

Cétait le capitaine Laroche, qui jeta un cri, à la vue de son compagnon de voyage, ainsi arrangé…

Diable! songea Robert… la situation va se compliquer… Lofficier savança vers lui.

Je vous arrête, monsieur, dit-il dune voix tremblante démotion.

De quel droit?… Y a-t-il une loi qui concerne les duels?

Un duel! répéta lofficier incrédule.

Robert montra le sabre qui gisait sur les dalles, aux pieds de Cornouillet, et dit:

Cet homme était armé, comme je létais moi-même, et le combat a été régulier.

Les sourcils de Bernard Laroche se contractèrent.

Prenez garde, citoyen capitaine, dit Robert, vous semblez mettre en doute mes affirmations.

Est-ce que je vous connais?…

En ce moment, dans la cuisine, entra le comte de la Paludière, suivi de plusieurs de ses amis.

Grand Dieu! sexclama-t-il en apercevant le corps du délégué de lIntérieur…

Robert courut à lui.

Ah! monsieur le comte! sexclama-t-il, vous arrivez à propos pour certifier au capitaine quil nest aucunement besoin de marrêter; que si jai tué cet homme, cest quapparemment javais pour cela des raisons suffisantes!

Mais… demanda enfin de la Paludière, pourquoi?… Et il désignait le corps…

Ce fut au capitaine que Robert crut devoir faire sa réponse:

Je vous avais prévenu, dit-il, ce soir, au sortir du souper… Rappelez-vous, citoyen capitaine… Un homme aussi insolent avec les femmes avait besoin dune leçon…

Quoi! cest pour cela! sexclama-t-il… Mais, comment cette rencontre a-t-elle pu se produire?

Robert regarda le capitaine droit dans les yeux.

Le citoyen Cornouillet est somnambule et se promène la nuit sur le balcon… Il a de plus, la mauvaise habitude de regarder par la fenêtre des appartements.

Ce disant, il ne lâchait pas lofficier du regard, et, dans ce regard, il y avait une telle expression de défi, que Bernard garda le silence… Robert ajouta avec hauteur:

Jespère, citoyen capitaine, quen présence de ces messieurs, vous ne voudrez pas mettre en doute ce que je vous ai dit tout à lheure en vous affirmant que le combat avait été loyal…

Un gémissement, qui se fit entendre soudain, empêcha le jeune officier de répondre.

On se précipita, et, avec mille précautions, on décloua Cornouillet. Aussitôt que la lame fut retirée de la plaie, un mieux subit sembla se produire: les membres sagitèrent dans de petits tressauts convulsifs, la tête hocha à plusieurs reprises, les paupières se soulevèrent et les lèvres, quune mousse rosée frangeait, balbutièrent des mots inintelligibles…

Sur la demande du capitaine, deux des assistants avaient empoigné le blessé par les jambes et par les épaules, pour le remonter dans sa chambre, lorsque, soudain, il poussa un gémissement plus fort et lâcha un juron formidable.

Citoyen chevalier, dit le capitaine à Robert qui se tenait à lécart, avancez-vous donc, je vous prie, on dirait que cest vous quil cherche.

Quand le visage de son adversaire lui apparut, éclairé en plein, le citoyen Cornouillet  quon avait déposé sur lun des coffres à bois qui garnissaient le vestibule  eut un mouvement brusque.

Lui!… fit-il dune voix sourde.

Vous le reconnaissez? demanda Bernard Laroche.

Pardieu!… riposta Robert, il serait curieux quaprès avoir regardé un homme dans les yeux durant un quart dheure, comme il ma regardé, il ne me reconnût pas.

Et, penché vers le délégué de lIntérieur:

Eh bien!… citoyen Cornouillet, demanda-t-il, me reconnaissez-vous?

La tête du blessé sinclina de haut en bas, dans un mouvement affirmatif.

Le citoyen capitaine, poursuivit Robert, veut marrêter, me soupçonnant de vous avoir assassiné!… voulez-vous lui certifier vous-même que le combat a été loyal?…

Une flamme salluma dans les prunelles de Cornouillet, ses lèvres sagitèrent un moment dans un balbutiement muet, puis prononcèrent ces mots:

Combat loyal…

Bernard Laroche était stupéfait.

Quen dites-vous, capitaine? fit Robert.

Avec un visible effort sur lui-même, lofficier déclara:

Acceptez mes excuses, citoyen…

Le délégué de lIntérieur, maintenant, semblait évanoui; les paupières étaient closes de nouveau et les lèvres se pinçaient dans un rictus nerveux.

On le monta dans sa chambre et, quand on leut étendu sur son lit, on laissa le capitaine auprès de lui…

Robert, lui, était demeuré avec de la Paludière et deux ou trois autres dans le vestibule…

Mais… que sest-il passé? demanda le premier, dès quils furent seuls.

Robert le raconta sans hésiter. Quand il apprit aux conspirateurs quils avaient failli être arrêtés, tous lui serrèrent les mains avec élan. Puis, un conseil fut tenu et les amis du comte décidèrent de se séparer. Robert annonça son intention de regagner Le Havre.

Une demi-heure plus tard, les invités du citoyen Briant avaient quitté le château des Roches, et le comte de la Paludière, après avoir vu partir la marquise de Jouvenelles escortée du baron de Kerlan, sapprêtait à monter dans une mauvaise voiture de paysans qui devait le conduire, ainsi que sa fille, jusquà Abbeville.

Ma chère Margot, dit-il à la fille de Briant, je laisse ici Roger, encore bien faible pour supporter les fatigues du voyage… je compte sur vous pour le soigner comme une sœur…

Quelques secondes plus tard, le comte partait et Margot, lœil mauvais, rejoignait Roger dans sa chambre et le mettait au courant des derniers événements:

Tous ont eu peur! raillait-elle. Tous sont partis… même ton père!

Le jeune homme ne releva pas le mot, mais remarqua:

Mais, moi-même, je ne suis guère en sûreté ici…

Dame!… répondit la jeune fille.

Alors, domptant la faiblesse qui le terrassait encore, Roger grommela:

Je vais partir…

Tu ny songes pas… dans létat où tu es encore… ce serait folie!…

Aimes-tu mieux quon marrête?…

Ne dis pas cela… tu me glaces! Tu veux partir!… peut-être après tout, as-tu raison… Eh bien! partons…

Tu viens avec moi!…

Vais-je te laisser aller seul, ainsi, par les routes!… Non, non, je ne te quitte pas…

Le jeune homme attira la fille de Briant à lui, et, la serrant sur sa poitrine, lembrassa tendrement.

Brave, Margot, dit-il, merci pour ton dévouement… Mais je ne laccepte pas… tu ne peux quitter le château avant davoir des nouvelles de ton père… Sait-on ce quil est devenu?…

Non… dit-elle dune voix sourde.

Tu vois bien, fit-il; il faut que je parte seul…

Écoute… si tu veux me laisser taccompagner, nous pourrons peut-être réparer la chose…

Quelle… chose?… interrogea-t-il.

Embarrassée, elle murmura:

La chose… enfin… tu sais bien… les cent mille livres que… tu as perdues?…

Comment cela?

Eh bien… jai appris que le percepteur doit porter la recette à Paris, demain matin… Or, la recette se monte à cent vingt mille livres.

Une flamme brilla dans les prunelles de Roger.

Étant brave, il ne pouvait hésiter, en effet: À cette époque troublée, les royalistes ne trouvaient-ils pas tout naturel de piller les caisses de lÉtat républicain?

Soit! dit-il… Combine un plan avec Gros-Jeannot, quil parte dresser une embuscade. Je vais me lever…

Margot, sortant de la chambre, descendit lentement lescalier, gagna la cuisine quelle traversa; une fois dans la cour, elle disparut au milieu de lobscurité…

Mais elle ne devait pas avoir fait déjà cent mètres sur la route, que, soudain, dans le silence du château endormi, un cri séleva, étouffé, qui semblait sortir de terre, mais assez perçant cependant pour être entendu.

Alors, dans lombre de la cuisine, une silhouette se dressa.

Cette silhouette était celle de la vieille Brigitte. Soudain, elle étendit le bras du côté du vestibule, murmurant:

Cest là…

Puis, sans crainte, dun pas automatique en quelque sorte, elle marcha vers la porte, louvrit et simmobilisa, loreille tendue.

À moi!… à moi!… appelait-on.

Mais la voix était si balbutiante, si étranglée, que cest à peine si cet appel était intelligible.

Le maître!… clama Brigitte.

En ce moment, dans la cuisine, rentrait Margot, dont la stupéfaction fut grande en voyant accourir à elle la vieille Brigitte, qui lui dit:

Ah! mamzelle… vlà votre papa!…

Mon père… où ça?…

Là!…

Et Brigitte montrait le carré dombre que découpait la porte ouverte sur le vestibule…

Un épouvantable et sinistre spectacle frappa alors sa vue.

Se traînant sur les dalles, un être savançait vers elle, dans lequel, sur le premier moment, elle eut grand-peine à reconnaître son père…

Cétait lui, cependant; mais en quel état, grand Dieu!…

À la vue de sa fille, il poussa une exclamation gutturale et vint, inanimé, rouler à ses pieds…

À boire… balbutia-t-il dune voix étranglée.

Vite, on lui tendit une tasse, emplie jusquau bord de vin blanc et quil vida dun trait…

Mais comme Marguerite murmurait:

Maintenant, mon père, expliquez-nous ce qui vous est arrivé?…

Elle saperçut que, soudainement, il venait de sendormir.


V

La voiture de Rouen passait ordinairement vers huit heures du soir et, après un arrêt dune heure, destiné à permettre aux voyageurs de se restaurer un peu, elle repartait pour filer dune traite sur Paris…

Or, ce soir-là,  cétait le lendemain même du jour où sétaient passés au château des Roches les événements contés dans le précédent chapitre,  la demie de huit heures était sonnée depuis longtemps et le patron du Soleil dargent, lauberge où se faisait le relais de Conflans, guettait vainement sur le pas de la porte, quand enfin on entendit le galop dun cheval.

Oh! oh! observa le patron, voici quelquun de pressé… ou je ne my connais pas…

Ça vient de Paris… ajouta la femme en étendant le bras dans lombre.

Lhomme hocha la tête et bougonna:

Tout ça ne nous donne pas la Musarde.

Comme il achevait ces mots, une ombre parut soudain à un coude que faisait la route, à cinq cents mètres de lauberge, et les deux époux neurent pas le temps déchanger une parole que le cavalier sarrêtait devant la porte.

Dun bond il fut à terre et comme, avec empressement, le patron sétait élancé vers lui:

Ah! tonnerre! clama laubergiste, cest le citoyen Rob… Lautre lui saisit le poignet brutalement.

Tais-toi! fit-il dune voix impérative.

Puis après un court silence:

La voiture de Rouen nest pas repartie? demanda-t-il.

Non… par la bonne raison quelle nest pas encore arrivée…

Robert Macaire poussa un soupir de satisfaction.

Voilà qui va bien…

Il réfléchit un moment pendant que laubergiste attachait le cheval.

Écoute, dit-il; voilà la chose, il y a cent vingt mille livres dans la voiture…

Cent vingt mille livres! répéta laubergiste, et alors?…

Alors?… Bertrand et une demi-douzaine de solides lapins sont embusqués dans les bois dArgenteuil et quand la voiture passera… tu comprends?…

Pardieu! Et vous… Vous venez en éclaireur?…

Comme tu vois… Seulement il faut que tu tarranges de façon à ce que je monte dans la diligence… entends-toi avec le postillon.

Moins de dix minutes après, la Musarde stoppait devant lauberge.

Eh! y a des gendarmes! sexclamait lhôtelière en apercevant les bicornes galonnés qui trottaient derrière la voiture.

Elle ajouta dun ton curieux:

Mazette! y sont quatre!… Y a une forte somme.

Peu nombreux les voyageurs: un officier, une grosse dame et un tout jeune homme mis avec lélégance prétentieuse dun courtaud de boutique: quelque employé de province, venant sans doute chercher fortune à Paris…

Dans le coupé, un paysan enveloppé dune limousine et coiffé dun grand feutre rabattu sur ses yeux, et un bonhomme dune quarantaine dannées, dallure fort pacifique, en dépit de deux formidables pistolets quil affectait de faire voir sous son manteau entrouvert.

Brigadier, dit ce dernier à haute voix, dun ton dimportance, vous êtes responsable de la sacoche.

Puis à laubergiste:

Ce souper est-il prêt! Jai une faim de loup…

Laubergiste sempressa:

Si la citoyenne et les citoyens veulent bien me suivre?

La lanterne à la main, il précédait lofficier qui avait offert le bras à la grosse dame, prise de peur dans lombre de la cour. Derrière, venant côte à côte, le jeune commis et le paysan…

Oh! Roger… murmura le premier, comme cela ma paru long!

Ma pauvre Margot! répondit lautre.

Et se penchant vers son compagnon, ou plutôt vers sa compagne, le jeune de la Paludière lui déposa un baiser sur le front. Puis il ajouta:

En repartant, tu prendras ma place dans le coupé; cet imbécile demployé du Trésor, malgré ses pistolets, ne bronchera pas quand tu lui mettras la lame de ton couteau sur la gorge.

Et toi, Roger? demanda-t-elle, inquiète.

Moi!… je surveillerai lofficier qui pourrait se mêler de laffaire…

Il demanda:

Tu es certaine quil ne ta pas reconnue?

Certaine!… Je suis restée enfoncée dans mon coin, le chapeau sur les yeux, comme si je dormais…

Déjà la soupe était servie sur la grande table, autour de laquelle les voyageurs avaient pris place.

Bernard Laroche avait rejeté sur le dossier de sa chaise le grand manteau qui lenveloppait. De lautre côté du capitaine, le citoyen aux pistolets sétait installé et, le nez dans son assiette, mangeait voracement sans lever les yeux.

Roger et Margot, eux, furent prendre place à lautre bout de la table, à lendroit le moins éclairé.

Quant à Robert Macaire, il continuait son repas, de lair le plus paisible du monde, sans paraître se soucier aucunement des voyageurs, bien quen dessous il les eût, dès leur entrée dans la salle, examinés avec attention.

Le commis du Trésor lui avait fait hausser les épaules avec dédain; la grosse dame ne comptait pas; les deux jeunes gars paraissaient si timides quau premier coup de feu, ils se cacheraient sous les banquettes.

Restait lofficier. Pour celui-là, Robert sapplaudissait de la circonstance miraculeuse pour ainsi dire qui le remettait face à face avec lui; car dans léchauffourée qui se préparait, ce serait bien le diable sil ne pouvait se débarrasser dun homme que son instinct lui donnait pour un rival dangereux…

Le repas fut rapidement expédié. Robert avait obtenu de prendre place à bord de la diligence.

Un coup de fouet retentissant claqua dans la nuit et la Musarde avec un épouvantable grincement dessieux se lança sur la grand-route, suivie du peloton de gendarmes, qui semblaient de noirs fantômes chevauchant sous le clair de lune, à quelques mètres derrière la diligence.

Enfoncé dans un coin de la caisse, le collet de son manteau remonté jusquaux oreilles, dans la position dun homme qui sapprête à dormir, Robert, entre ses paupières mi-closes, examinait ses compagnons.

Dabord, sur la même banquette que lui, mais contre la portière la grosse dame qui, déjà reprise par le sommeil, dodelinait de la tête, à droite et à gauche; puis, en face de lui, le capitaine Laroche le menton sur la poitrine, les mains retenant son manteau, à cause de lair qui entrait par la glace abaissée…

Enfin, celui que Robert prenait pour un jeune paysan, accoudé à la portière et absorbé dans la contemplation des étoiles…

Comme, machinalement, Robert avait arrêté ses yeux sur ce voyageur, voilà quun brusque tressaut de la voiture fit heurter assez rudement la tête du paysan contre la boiserie et, dans ce heurt, le chapeau roula sur le plancher de la diligence…

Robert faillit pousser une exclamation de surprise.

Il venait de reconnaître Roger de la Paludière.

Voilà une rencontre qui nétait pas banale!

Pas banale et pleine de dangers; car si le capitaine Laroche avait reconnu le jeune homme, Dieu sait les complications qui auraient pu surgir!

Même, il se demandait comment il se pouvait faire quil ne leût pas reconnu; et cette demande était toute naturelle. Robert ignorait que le capitaine et le fils du soi-disant citoyen Maubuisson ne sétaient pas une seule fois trouvés face à face au château des Roches…

Soudain, il y eut un choc épouvantable qui le renversa, en même temps quau milieu dun effroyable concert de jurons, dimprécations, de menaces, la voiture, culbutée sur le flanc, craquait dans toute sa membrure…

Des coups de feu, éclatant brusquement, lui firent comprendre que la diligence était attaquée.

Il réussit, en abandonnant son manteau, à se dégager et à se traîner jusquà la portière, grande ouverte.

À ce moment même, il vit deux hommes aux prises: cétaient lofficier de grenadiers et Roger de la Paludière.

Celui-ci, dun pistolet quil tenait à la main ajustait son adversaire, qui, presque du même coup de sabre, détournait larme et entaillait légèrement le front du jeune homme.

Tonnerre!… gronda celui-ci en chancelant.

Mais presque aussitôt Bernard Laroche sabattit, dun coup de gourdin qui venait de lui être appliqué sur la nuque…

Vite, à cheval! fit la compagne du gars dont lintervention venait de sauver son compagnon…

Elle lentraîna vers le cheval de volée et laida à se mettre en selle; puis elle-même sauta sur un des autres chevaux.

Largent? interrogea le blessé.

Tu as la valise en croupe…

Et les deux cavaliers partirent dans un galop denfer…

Tout cela avait demandé quelques secondes à peine et Robert était tout juste revenu de sa surprise que lécho des fers, martelant le pavé, séteignait déjà dans le lointain…

Alors une colère le prit: il était joué!

Eh bien! par le diable! il ne serait pas dit quil en aurait le démenti. Se ruer vers le troisième cheval de la diligence, couper les traits, bondit sur la bête et, comme un fou, se lancer sur la route fut laffaire dun instant…

Ah! ils lavaient joué!… Eh bien! il les allait jouer à son tour! Comme une trombe il traversa Cormeilles; mais au sortir du village, il quitta la grand-route, se lança dans un chemin de traverse et, après une ou deux heures de galop fou, sarrêta soudain en haut dune montée…

En arrière, un peu sur sa gauche, dans la direction de la grand-route, sentendait la galopade des deux fugitifs…

Maintenant, murmura Robert à mi-voix, laffaire est dans le sac.

Au bout dune centaine de pas, il sarrêta et poussa un sifflement aigu modulé par trois fois. Aussitôt, des fourrés qui bordaient la route, une ombre surgit.

Voilà, «patron».

Ah! cest toi, Bertrand… Les hommes sont là?

Oui, à trois pas de nous.

Fort bien… deux cavaliers vont passer; ce sont eux qui ont largent. Quon les dépouille, mais défense absolue de les brutaliser.

Compris… Et quest-ce quon en fera?…

On les laissera aller tout simplement… Rendez-vous à Villejuif.

Il repartit. À une petite lieue de la barrière, il abandonna la grand-route, se lança à travers champs et finit par arriver à une petite propriété isolée, entourée de murs.

Il sauta à bas de sa monture, traversa un jardin potager qui, au clair de lune, paraissait assez bien entretenu.

Arrivé près dune habitation dhonnête et simple apparence, il appela et jeta la bride du cheval à un homme qui apparut sur le seuil du hangar.

Éclairée par une lampe de cuivre, la chambre dans laquelle il entra navait pour mobilier quun lit de fer, une table de bois blanc et une chaise de paille… Sur la table, Robert posa une paire de pistolets quil arma et une montre dor, enrichie de brillants, à laquelle il regarda lheure.

Minuit et demi, murmura-t-il; si les autres en rentrant ne font pas trop de bruit… je vais dormir jusquau matin…

Moins de cinq minutes après, il était parti pour le pays des rêves…

Deux heures sonnaient lorsquon heurta rudement à la porte; en même temps, la voix de Bertrand se fît entendre:

Patron! hé! Patron!

Éveillé en sursaut, Robert gronda.

Le diable soit deux!…

Néanmoins, il se leva, alla ouvrir et brusquement:

Quarrive-t-il?…

Voilà comment ça sest passé: la monture dun des deux hommes sest emballée et nous a brûlé la politesse; son compagnon est tombé et, comme je profitais de ce quil était évanoui pour le fouiller, jai trouvé sur lui des papiers que voici…

Il sortit de sa houppelande deux feuilles quil tendit à Robert; celui-ci les étala, froissées et maculées de sang, sur la table et y jeta un coup dœil rapide: lune était remplie dune grosse écriture formant des mots qui navaient aucun sens.

Il faudrait une clef pour déchiffrer ça, grommela Robert.

Lautre feuille contenait cette phrase:

«Dieu garde le porteur des présentes de la part de celui qui attend!

«Signé: M.L. P.»

Oh! murmura Robert… voilà bien qui sent sa chouannerie dune lieue.

Puis, à Bertrand, il demanda:

Où a-t-on mis le porteur de ce billet?

Dans le caveau…

Robert sortit du tiroir de la table un masque de soie noire quil sappliqua sur le visage, enfonça son chapeau sur son front et prit la lampe.

Vous allez seul? fit Bertrand.

Seul, oui: et que personne ne savise de descendre!

En bas de lescalier il traversa le vestibule, leva une trappe et descendit quelques marches de pierre qui le conduisirent à une autre porte.

Cette porte ouverte, il se trouva sur le seuil dune pièce voûtée au fond de laquelle, sur une botte de paille, une silhouette humaine était étendue, sans mouvement…

Il sapprocha et projeta la lueur de sa lanterne sur le visage imberbe que des cheveux blonds encadraient.

Un enfant… fit-il… mais un cœur dhomme!…

Il prit le jeune homme par le bras et le secoua.

Allons, lami, fit-il, debout!… nous dormirons demain…

Le jeune homme se redressa dun bond:

Ah! fit-il, si cest vous qui mavez fait dépouiller, soyez bon: tuez-moi!

Êtes-vous donc si désespéré?

Je suis déshonoré. Les cent mille livres que je portais devaient me rendre lhonneur!

Oh! oh!… Et… si je vous les rendais?

Alors, le prisonnier tomba à genoux et, mains jointes, les yeux soudainement remplis de larmes…

Si vous faisiez cela, je ferais serment de vous donner ma vie, le jour où vous lexigeriez… qui que vous puissiez être…

Impressionné, Robert se courba vers lui, le releva et dit avec douceur:

Je nen désire pas tant, mon jeune ami, je souhaite seulement que le jour où je te demanderai un service, tu te souviennes de ton serment.

Et il ajouta, se parlant à lui-même:

Le frère après le père… À moins quelle nait le cœur dur comme une roche, la belle Gilberte de la Paludière maimera…

Si vous voulez venir citoyen, dit Robert en sadressant à Roger.

Sans mot dire, il suivit son guide qui, lui ayant fait traverser la cour, lamena sur le chemin où trois chevaux attendaient.

Sur lun deux Bertrand achevait dattacher la valise.

À cette vue, le jeune homme, qui avait, jusqualors, conservé un doute, sentit que cet homme masqué lui avait dit vrai…

Il lui prit les mains dans lombre et murmura:

Ah! monsieur! comment pourrai-je jamais vous prouver ma reconnaissance…

Ému de ce témoignage si spontané et si sincère, Robert répondit en haussant les épaules:

Jeune homme… il ne faut jamais désespérer de la Providence… Qui sait… peut-être aurai-je, avant peu, recours à vous!…


VI

Il était environ deux heures de laprès-midi: le citoyen Maubuisson travaillait seul dans le cabinet où, dès le début de cette histoire, nous lavons vu sur le point de se brûler la cervelle…

Roger… finit-il par murmurer… Ah! Roger… pardon!…

Cétait à son fils quil songeait!

Quétait-il devenu et comment, si sa présence avait été révélée au citoyen Cornouillet, avait-il réussi à lui donner le change sur sa personnalité?

Comment avoir des nouvelles?

Depuis quarante-huit heures quil était rentré, il ne songeait quà cela; rongé par un remords poignant, luttant contre lardent désir quil avait de monter à cheval et de courir aux Roches pour avoir des nouvelles.

Enfin… soupira-t-il au bout dun instant… peut-être Margot aura-t-elle eu la pensée de menvoyer quelquun pour me rassurer?…

Comme il achevait à mi-voix cette réflexion une sonnette placée au-dessus de la cheminée retentit.

Le comte de la Paludière tressaillit.

Il se leva et sen fut, sur la pointe des pieds, pousser les verrous des deux portes qui donnaient accès dans la pièce… Ensuite, il ouvrit une grande armoire de chêne, dont les rayons apparurent surchargés de volumes et, sous laction dun ressort que le comte avait négligemment pressé du bout du doigt, le fond de cette armoire pivota sur lui-même.

Par louverture ainsi pratiquée, arriva une bouffée dair humide et frais. Presque aussitôt de la pénombre une silhouette dhomme surgit.

Roger! sexclama le comte en levant les bras au plafond, toi!…

Oui… moi… mon père…

Il déposa sur le plancher, quun épais tapis recouvrait, un fardeau assez lourd quil portait sur ses épaules et ce fardeau rendit un son métallique auquel de la Paludière, tout à sa surprise ne fit aucune attention…

Toi! cest toi!… Quelle imprudence!…

Le jeune homme poussa du pied le fardeau déposé par lui, en entrant, et dit dun ton tout joyeux:

Il y a cent mille livres… là dedans…

La Paludière eut un geste de stupéfaction et il répéta:

Cent mille livres!…

Cest la caisse des contributions de Normandie…

Mais cet argent nest pas à nous…

Pas à nous!… sexclama Roger; à qui donc serait-il?

La Paludière lui prit les mains et le regardant au fond des yeux:

Mon fils, dit-il dune voix grave et que lémotion faisait trembler, nous ne sommes, ni vous ni moi, de la race des voleurs de grand chemin… Nous travaillons pour le bonheur de la patrie, en cherchant à lui rendre lhéritier légitime de ses rois…

Mais mon père…

Laisse-moi achever; mais arrêter, tuer, piller, pour toute autre raison que celle-là serait nous abaisser au-dessous des Mandrins et des Cartouches…

Roger paraissait atterré; il hocha la tête vers la valise.

Mais alors, ces cent mille livres… murmura-t-il.

Augmenteront les ressources du roi… au nom duquel je vous félicite et vous remercie.

Mais alors… vous-même?…

À son tour dans un mouvement plein de tendresse, le père ferma la bouche de son fils…

Ne parlons plus de cela, veux-tu? Apprends-moi plutôt comment cet argent est tombé dans tes mains?

En quelques mots, Roger conta à son père, la presque incroyable aventure qui lui était arrivée…

La Paludière ne pouvait en croire ses oreilles.

À ce moment on frappa à la porte qui donnait sur le vestibule et une voix fraîche appela:

Mon père!…

Cest la voix de Gilberte, dit Roger.

Et il faisait un mouvement pour ouvrir, lorsque, du bout des lèvres, le comte murmura ce seul mot:

Chut…

Et, sapprochant de la porte:

Que me veux-tu mon enfant?

Cest le capitaine Laroche qui est là et qui désire vous présenter ses hommages…

Les sourcils de M.dela Paludière se contractèrent tandis que ceux de Roger se haussaient prodigieusement.

Quest-ce que ce capitaine? chuchota-t-il.

Laisse… je texpliquerai…

Et tout haut:

Bien, mon enfant, je suis à toi…

Il prit Roger par la main, lentraîna sans bruit vers la grande armoire.

Rends-toi au pavillon et demeures-y jusquà ce que je vienne ty rejoindre. La visite qui me survient là men annonce sans doute une plus inquiétante, et ta présence pourrait sembler bizarre…

Il poussa le jeune homme vers lescalier, fit basculer le fond de larmoire, dont il referma la porte sans bruit.

Cela fait, il déverrouilla la porte du vestibule et ouvrit à sa fille. Tous deux gagnèrent dun pas hâtif le salon dans lequel Bernard Laroche se trouvait en compagnie de la comtesse de la Paludière.

Et… comment va… capitaine? demanda le comte dun ton enjoué en prenant la main que lui tendait le jeune homme… déjà terminée votre tournée dinspection!

Comme vous voyez, citoyen… je suis de retour dhier soir…

Et le capitaine me racontait, ajouta la comtesse, quil avait failli ne jamais revoir Paris…

Toujours est-il que jai vu enlever à mon nez et à ma barbe la jolie somme de cent vingt mille livres que lon apportait de Rouen à Paris…

Le comte eut un sursaut, et son visage traduisit, à partir de cet instant, une attention considérable.

Encore quelque coup des royalistes, insinua-t-il.

Ma foi, on ne sait pas trop… car les bandes de Robert Macaire opèrent absolument de la même façon…

M.dela Paludière échangea avec sa femme un rapide coup dœil et pinça les lèvres.

Que dit la police? car vous avez dû certainement faire votre déposition…

Jai été appelé comme témoin… et jai dit ce que je savais… mais cela regarde Cornouillet.

Il sempressa dajouter, avec un léger tremblement dans la voix:

Le but de ma visite, citoyen Maubuisson, était de bien vous affirmer quentre cet homme-là et moi il ny a rien de commun et que je suis désolé davoir paru être solidaire de sa grossièreté et de son attitude inconvenante… Mais, vous le savez, un soldat doit respecter sa consigne, et la mienne était descorter ce personnage…

Le front du comte se dérida; quant au visage de Gilberte il rayonnait, et ses yeux semblaient dire à son père:

Hein! tu vois comme javais raison!

Rassuré, M.dela Paludière dit au jeune homme:

Vous nous restez à dîner, capitaine; oh! ne refusez pas… je naccepte pas dexcuses…

Et à sa fille:

Pour faire prendre patience au citoyen Laroche, fais-lui les honneurs du parc, mon enfant…

Silencieusement, ils suivirent ainsi les allées quun gai soleil de novembre illuminait, criblant le sable de flèches dor qui passaient au travers des branches dépouillées…

Asseyons-nous là… voulez-vous?… fit la jeune fille, jai à vous parler…

À ce moment, un bruit, comme la chute dun corps pesant, les fit se retourner vivement tous les deux.

Avec la décision prompte du soldat, Bernard sélança et essaya douvrir la porte dun pavillon voisin, elle était fermée en dedans; mais, dun vigoureux coup dépaules, il fit sauter la serrure, et il entra. Inquiète, Gilberte avait pénétré à la suite du jeune homme, bravement.

Tiens! fit le capitaine, cest un homme… un paysan, on dirait. Il a dû grimper jusquà la lucarne, pour nous espionner, et sera tombé… Il est évanoui.

Un instant après, le capitaine sécriait:

Ah! par exemple! voilà qui est plus fort… Cest mon compagnon de la diligence de Rouen!…

Il se retourna et vit Mlledela Paludière qui, toute pâle, tremblante, se soutenait au mur de brique, comme si elle allait défaillir.

Elle lui avait saisi le bras et létreignait entre ses doigts convulsivement serrés, clamant dune voix douloureuse:

Bernard! ah! Bernard!…

Je vous répète… nayez aucune inquiétude… Cest bien mon brigand… quand il ny aurait que ce coup de sabre comme signalement…

Le blessé poussa un gémissement; alors, sans songer à ce quelle faisait, Gilberte se précipita vers lui et, à genoux sur le sol, lui souleva la tête.

Dieu soit loué! murmura-t-elle, il nest quévanoui!…

Bernard Laroche la regarda, tout saisi…

Mais, observa-t-il, je ne comprends pas quel intérêt vous pouvez avoir à la santé de ce misérable?…

Vous faites erreur… celui que vous voyez là est mon frère…

Votre frère? répéta lofficier.

Oui… mon frère… une tête folle… que mon père a traité un peu sévèrement; il avait quitté la maison, il y a quelques semaines, et y est revenu en enfant prodigue; il sétait caché là en attendant que jaie loccasion de plaider sa cause…

En vérité, mademoiselle, je ne demande pas mieux, certes, que dadmettre… mais enfin, cette blessure faite cette nuit…

Voilà trois jours que mon pauvre Roger est enfermé ici… répondit-elle avec assurance. Ce ne peut donc être le même individu avec lequel vous vous êtes battu…

Vous me le jurez?

Oui… je vous le jure… sur ce que jai de plus sacré… sur mon amour pour vous… Partez, partez, Bernard… mon cher Bernard… laissez-moi avec mon pauvre Roger…

Elle lui tendit les mains, il les baisa avec passion et fou de joie, se trouva, sans savoir comment cela sétait fait, de lautre côté du mur de la propriété, sur le seuil dune petite porte vers laquelle Gilberte lavait poussé.

Son frère! Ce jeune bandit qui arrêtait les diligences et tentait dassassiner les officiers de Bonaparte!…

Eh bien! voilà qui compliquait joliment la situation et anéantissait quelque peu les projets de mariage de Bernard Laroche… Maintenant lui revenaient en mémoire tous les incidents de son court séjour au château des Roches, et surtout lentretien quil avait eu avec le citoyen Cornouillet quand celui-ci létait venu trouver dans sa chambre, durant cette fatale nuit où avait eu lieu ce duel étrange entre lui et le chevalier de Couzy…

Le jeune homme décida quil allait rendre visite à son père…

Car Bernard Laroche avait un père… un père quil adorait en dépit de loriginalité et des idées misanthropiques du bonhomme qui tout en aimant beaucoup son fils, navait point voulu dune vie commune…

Il occupait un petit appartement dans une maison immense occupée du haut en bas par des commerçants en tous genres…

Le capitaine prit un des escaliers sous la voûte et monta lentement jusquau quatrième étage; là, il sonna trois fois.

M.Laroche, un petit homme au visage rasé, auquel des cheveux grisonnants coupés ras donnaient une allure martiale, ouvrit enfin:

Est-ce que je te dérange?

En voilà une idée!… Entre donc…

Et M.Laroche poussait, en souriant, son fils dans lintérieur du logement…

Tiens, sexclama tout à coup le jeune homme, quas-tu donc fait, tu es tout barbouillé?

M.Laroche eut un mouvement des lèvres impatienté, et balbutia:

Cest de la poussière sans doute… Jai fait, depuis ce matin, des rangements dans la pièce du fond…

Lofficier se mit à rire.

En vérité, je suis ridicule à te poser toutes ces questions… Je venais te dire bonjour en passant… et te demander si nous dînions ensemble…

Ce soir? répondit M.Laroche en fronçant le sourcil… Non, je ne peux pas… jai une course à faire…

Tant pis… et tu es pressé?…

Non… pas plus que cela… pourquoi?…

Parce que javais aussi une confidence… fit le jeune homme dune voix hésitante.

M.Laroche indiqua une chaise à son fils.

Attends un moment que je me débarbouille… parce que cette poussière me gêne… je suis mal à mon aise.

De tous temps, Bernard avait connu son père aussi mystérieux et il avait, dès son plus jeune âge, pris lhabitude de respecter ses manies…

Cest curieux, fit-il, en tendant machinalement loreille, on dirait quon parle à côté…

Bernard avait tressailli et il portait encore sur son visage les traces de son étonnement, quand son père reparut, souriant, le visage frais.

Là! dit-il dun ton de bonne humeur… cela va mieux… mais quas-tu donc?

Il y a que je suis amoureux.

Bon! jaurais dû men douter à ta mine déconfite. Tu es sur le point de commettre une sottise et tu soupçonnes que le père Laroche va te faire la morale…

Mais, mon père…

Tu tes amouraché, je parie, de quelque demoiselle de boutique, vertu farouche, qui te tient la dragée haute, exige le mariage; et toi, pauvre niais, tu donnes dans le panneau, et tu es tout disposé à te mettre cette pierre au cou.

Ce nest pas…

Eh bien, dit Laroche en frappant sur lépaule de son fils, sil y a une dot et que la jeune fille soit honorable, cest parfait… Et ton vieux bonhomme de père est tout prêt à verser au contrat une fort jolie somme…

Mon père…

Il men restera… sois tranquille… Et où as-tu rencontré la perle qui doit devenir ma bru?

Dans les bals officiels.

Hum! fit le bonhomme, il sy glisse des femmes qui ne sont pas très recommandables.

Du reste, tu connais peut-être le nom de son père.

Comment lappelles-tu?

Cest le citoyen Maubuisson, fournisseur des armées.

Maubuisson! sécria M.Laroche en faisant un mouvement de surprise.

Oui, tu le connais?

Comme tout le monde, je sais son nom. Mais, mon pauvre Bernard, cet homme-là ne te donnera pas sa fille.

Il aime trop sa fille pour la rendre malheureuse.

Un fournisseur des armées fait passer ses affaires avant les questions de cœur.

Mon père, ne me découragez pas!

Méfie-toi, Bernard.

Et, tout en discutant, la figure de M.Laroche attestait une visible préoccupation. Il semblait quil eût sur les lèvres un mot quil ne se décidait pas à dire.

Si vous saviez, murmura le jeune homme, comme je laime!

Il ajouta:

Vous ne sortez pas avec moi, mon père?

Non, jai des papiers à mettre en ordre…

Il conduisit son fils jusquau seuil, lui serra affectueusement la main, referma la porte.

Son visage était devenu soucieux.

Dans quelle aventure Bernard sest-il embarqué, murmura-t-il. Il me semble que jai une fiche sur le personnage.

Il ouvrit un petit meuble, dans lequel étaient rangés des cartons, par lettres alphabétiques.

Cest bien cela, fit-il entre ses dents. Sur la fiche, il y avait, en effet, ceci:

«Maubuisson, fournisseur des armées.

«Établi à Paris, rue Croix-des-Petits-Champs, n°17.

«Ayant une maison de plaisance à Saint-Mandé.

«Fréquentant la maison des Trois-Grâces, tenue par la grande couturière Athénaïs Duvivier, où se faisaient habiller les femmes des ci-devant, rue Saint-Honoré, n°62.

«Suspect de royalisme. À surveiller.»

Il remit la fiche à sa place, referma le meuble avec un geste de colère et grommela:

Mon fils avait bien besoin de venir se fourrer ainsi dans mes jambes!

Là-dessus, il ouvrit un tiroir dans lequel se trouvaient des petits pots et des pinceaux comme ceux dont se servent les comédiens pour se maquiller…

Un quart dheure après, grimé, méconnaissable, M.Laroche gagnait par une porte secrète un appartement contigu au sien!…

Il sortit de cet appartement, et commença de descendre un escalier menant à la rue. Comme il passait devant la loge de la concierge, celle-ci lappela:

Citoyen Josué, dit-elle, une lettre pour vous.

Le bonhomme prit le papier, remercia, et tout en décachetant lenveloppe dun doigt distrait, sortit de la maison.

Seulement, ce nétait pas dans la rue Beautreillis quil se trouvait, mais dans la rue Saint-Antoine.

Étant à la fois, M.Laroche et le citoyen Josué, il avait jugé prudent davoir deux domiciles, quil avait réunis par une issue secrète, ce qui lui permettait, tout en nétant quun, davoir deux personnalités fort distinctes!


VII

Au numéro 43 de la rue Saint-Antoine se trouvaient les magasins du chevalier de Couzy.

Un matin,  cétait le troisième jour après les événements contés dans le chapitre précédent,  il y régnait une animation extraordinaire. Trois chariots étaient arrivés dans la nuit et, tandis quune partie du personnel soccupait à les décharger pour les emmagasiner, une autre partie sortait à nouveau ces mêmes marchandises et les empilait, en quantités moindres, sur dautres voitures.

Monsieur Benoît, demandait de temps en temps le chevalier, combien de ballots par la Désirée?

La Désirée était le nom de lune des voitures.

Deux cent trente-cinq, monsieur, répondait le comptable sans lever la tête.

Puis, quelques instants après:

Monsieur Benoît, combien de balles par lEspérance? LEspérance était le nom dune autre voiture.

Or, comme la demie de neuf heures venait de sonner, le chevalier de Couzy, qui continuait dexaminer son courrier, eut soudain un brusque soubresaut, qui ébranla la cloison de son bureau suffisamment pour arracher limpassible comptable à ses opérations darithmétique…

Quest-ce que le patron peut bien lire comme ça? fit-il à part, en reprenant, fort intrigué, la continuation de son contrôle…

Cétait une lettre ainsi conçue:

«Au citoyen Couzy, négociant en coton, rue Saint-Antoine.

«Monsieur et cher correspondant,

«Ainsi que nous vous en avons dailleurs avisé par notre honorée du 8 courant, nous aurions besoin que vous nous livriez, dans le plus bref délai, aujourdhui même sil était possible, quinze balles de coton, première qualité extra, treize de seconde qualité, et une quantité de qualité inférieure variant suivant vos disponibilités en magasin.

«Vous confirmant par écrit laccord verbal intervenu entre nous, nous vous faisons la première qualité à raison de soixante-quinze livres les cent kilos, soixante-trois livres pour la seconde qualité et cinquante pour la qualité inférieure.

«Conformément aussi à notre accord, vous pourrez tirer sur nous à trois mois, du jour de la livraison, pour la moitié de la somme, et à cinq mois pour la seconde moitié.

«Recevez, monsieur et cher correspondant, lassurance de notre parfaite considération.»

Les deux coudes appuyés sur la table, le chevalier lisait et relisait cette lettre, soulignait chaque mot, chaque phrase, comme sil leur eût supposé un sens caché qui, à première vue, ne pouvait lui sauter aux yeux.

Brusquement, il se leva, et la lettre à la main, sortit de sa cage vitrée. Traversant les bureaux, il gagna la cour, encombrée de marchandises, atteignit sous la voûte un escalier dont il gravit les marches bien lestement; une fois sur le palier, il sarrêta devant une porte à double vantail et sonna.

Un valet, fort correctement vêtu, vint lui ouvrir.

Baptiste, commanda le chevalier, priez Marianne de me faire une tasse de thé et de me lapporter dans mon cabinet aussitôt quelle sera faite…

Cela dit, il entra dans une pièce très luxueusement tendue détoffe claire et que garnissaient des meubles en bois des Indes, très curieusement travaillés.

La première chose que fit Couzy, après être entré, fut de pousser le verrou derrière lui. Ensuite il prit un portefeuille et en tira un carton bizarrement ajouré, percé de trous minuscules, paraissant nexister quen vertu dun caprice de découpage.

Ce carton, le chevalier lappliqua sur la lettre, de telle sorte quà travers les petits trous, un certain nombre de lettres apparaissaient, tandis que la plupart étaient cachées.

Avec un crayon, il transcrivit sur une feuille de papier blanc les lettres et les chiffres visibles et en arriva à former cette phrase:

«Cette nuit, une heure, rue de la Calandre, numéro 8, laurore se lèvera.»

Un éclair salluma dans la prunelle du chevalier, dont le visage se transforma pour ainsi dire, et il sexclama, avec une sorte denthousiasme dans la voix:

Enfin!…

Puis il prit lextrémité dun cornet acoustique accroché à sa portée, souffla dedans, et ayant entendu le coup de sifflet qui lui indiquait que son auditeur était à son poste:

Monsieur Benoît, appela-t-il.

Voilà, monsieur…

Voudriez-vous monter, je vous prie…

Peu après on frappa à la porte; il se leva pour aller ouvrir et M.Benoît, le comptable, ou plutôt Bertrand  comme le lecteur la deviné  entra…

La porte refermée, le chevalier dit dune voix brève:

Il y a réunion des compagnons de lAurore, ce soir…

Bien, on y sera, patron… Vous avez le mot de passe?

Couzy fouilla dans la poche de sa culotte et prit dans sa bourse une pièce de monnaie coupée par la moitié, quil tendit à son interlocuteur.

Parfait, dit celui-ci… Lheure, maintenant?

Une heure, rue de la Calandre, 8.

On y sera, patron…

Au travail, maintenant, et dépêchons…

Comme il achevait ces mots, le sifflet du cornet acoustique se fit entendre.

Attends un moment, commanda le chevalier. Et, collant son oreille à lappareil, il écouta:

Mordieu! fit-il à mi-voix, cest le citoyen Maubuisson. Et à Bertrand:

Descends, ordonna-t-il, et accompagne toi-même ici le citoyen Maubuisson…

Robert ne voyait pas trop la raison qui pouvait amener chez lui son nouvel ami.

Le comte entra et le pseudo-chevalier se précipita à sa rencontre, sexclamant:

Ah! monsieur! vous ne sauriez croire quel plaisir jéprouve à vous recevoir. Jai pour vous la plus vive et la plus respectueuse sympathie… dailleurs jai cru deviner certaines choses…

Certaines choses? questionna le comte.

Je ne suis pas des amis de Robespierre! lança Robert.

Vraiment! Mais de… Buonaparte?

Pas davantage! Et je nhésite pas à le confesser à vous. Le comte parut réfléchir. Soudain, il demanda:

Vous ne craignez pas les aventures?…

Jen ai tant traversé, depuis mon premier voyage en Amérique!… Dailleurs, tout récemment, au château des Roches, je pense avoir prouvé que je ne les déteste pas!…

Cest juste; en sorte que si lon vous proposait de prendre part…

À quelque jolie expédition?

Oui, dans quelques semaines…

En Amérique?… fit Robert en accompagnant sa question dun sourire singulier…

Non, en France…

Sur quelque côte isolée…

Précisément!…

Robert fit deux ou trois pas dans la pièce; il semblait réfléchir profondément.

Tout à coup, il sarrêta devant de la Paludière et dit:

Savez-vous que nous sommes bien imprudents, tous les deux?

Le comte eut un haut-le-corps; il se demandait avec angoisse sil sétait trompé dans ses suppositions.

Je devine bien, reprit Robert, quil ne sagit pas de contrebande, ou, du moins, de contrebande ordinaire…

Lautre respira.

Je vais bien vous étonner, dit encore le pseudo-chevalier.

Parlez…

Est-ce que vous ne songez pas, en ce moment, à une côte normande, celle de Dieppe, par exemple, ou du Tréport?…

Le comte devint blême.

Comment, sécria-t-il, en bondissant, vous sauriez…

Je sais beaucoup de choses… Mais, rassurez-vous, je ne suis pas de la police… Si je sais, cest que jai quelque droit de savoir, ou quelque intérêt personnel…

La Paludière nétait pas encore revenu de sa stupéfaction.

Par quelle source avez-vous ces renseignements?

Je ne puis vous le dire!…

Vous êtes donc avec nous?…

Je ne puis répondre…

Le comte ninsista pas. Il parla de choses et dautres, puis, se levant, demanda:

Quand vous reverrai-je?

Toutes les fois quil vous plaira.

La Paludière se résigna, tout perplexe, à prendre congé en disant.

Je vous attends à Saint-Mandé, au prochain jour…

Le comte se rendit rue Saint-Honoré et sarrêta devant une maison dassez confortable apparence; au-dessus de la porte, une plaque de marbre portait ces mots inscrits en lettres dor:

MAUBUISSON  Fournisseur militaire

Il entra, traversa des bureaux, où une quinzaine demployés, courbés sur des pupitres, travaillaient avec assiduité, et arriva dans son cabinet…

Toi! sexclama-t-il.

Gilberte était là et, assis à côté delle, Roger habillé comme létaient les jeunes élégants de cette époque…

Quy a-t-il donc? demanda le comte après avoir embrassé sa fille et serré la main de son fils…

La jeune fille tira de sa poche un pli quelle remit à son père en disant:

Cest un prospectus dAthénaïs Duvivier que maman a reçu ce matin et que je vous apporte…

Le comte sempara du papier avec vivacité, louvrit et, dun coup dœil rapide, en parcourut le contenu:

«MmeAthénaïs Duvivier a lhonneur dinformer sa clientèle quelle vient de recevoir de Lyon des étoffes de soieries, dont elle expose les modèles dans son salon de la rue Saint-Honoré, sollicitant de votre bonté quil vous plaise de les venir examiner.»

Le comte, les sourcils froncés, demeura un moment silencieux, réfléchissant, considérant le prospectus.

Oui, dit-il enfin à mi-voix, comme se parlant à lui-même, cest bien cela, il y a du nouveau…

Et à Gilberte:

Ta mère a bien fait; il faut aller chez Athénaïs Duvivier; mais sois prudente… et fais en sorte de nêtre pas suivie…

Au fait, mon père, reprit Roger, me permettrez-vous de vous demander comment il se fait que vous receviez chez vous le capitaine Laroche, soldat de lusurpateur?

Mon Dieu… le capitaine Laroche ma toujours paru un homme dhonneur… un officier brave et loyal…

Gilberte se laissa aller à sexclamer:

Ah! oui!… Un homme dhonneur!…

Roger se redressa, couvrant sa sœur dun regard menaçant.

Quen sais-tu?… demanda-t-il, et sur quoi te fondes-tu pour déclarer que cet officier républicain qui sen vient rendre visite escorté dun mouchard, un homme sur lequel les soupçons doivent planer, nest pas un traître?…

Gilberte sétait dressée et, toute pâle, puisant dans son amour le courage de tenir tête à lorage, riposta:

Eh! je te dis que voilà des paroles quun jour tu regretteras, mon frère… peut-être plus tôt que tu ne crois…

Le jeune homme partit dun éclat de rire et sécria:

Dieu me pardonne… Gilberte aime cet homme!… Le comte sursauta.

Gilberte avait détourné la tête et tenait ses yeux fixés sur le plancher.

Le comte lui saisit la main avec une brusquerie qui ne lui était pas habituelle.

Réponds, fit-il, réponds…

Eh bien, oui, je laime…

Alors tandis que le comte poussait un gémissement douloureux et cachait son visage dans ses mains, le jeune homme, lui, semporta.

En vérité!… toi, une de la Paludière… tu as donné ton cœur à cet officier de fortune… à ce rustre en uniforme… à ce républicain?…

Au lieu de semporter, elle aussi, Gilberte répliqua avec douceur:

Tu es injuste, Roger; sous luniforme de rustre… ainsi que tu nommes le capitaine Laroche, bat un cœur aussi noble, aussi grand, aussi généreux que dans la poitrine dun des nôtres…

Le comte, ému, interrompit:

Calme-toi, Gilberte, et promets-moi que, jusquà nouvel ordre, tu ne feras rien sans men avoir parlé… surtout, pas un mot à ta mère…

Mais, de votre côté, mon père, répliqua-t-elle dune voix subitement calme, promettez-moi que la vie du capitaine Laroche vous sera sacrée…

Le comte passa sa main sur son front.

Je vous jure, Gilberte, dit-il dune voix grave, de ne pas chercher le capitaine Laroche, doublier la confidence que vous mavez faite et de ne pas me souvenir de loutrage quil ma fait en osant vous parler damour…

Mon père… le capitaine Laroche est digne du citoyen Maubuisson.

Cest pourquoi, je vous le répète, je ne veux être que le comte de la Paludière, le serviteur zélé du roi et ne verrai en le capitaine Laroche que le soldat de la République… lennemi…

Désignant son fils, le comte ajouta:

Vous connaissez assez votre père pour navoir à redouter pour cet homme aucune lâcheté, aucun guet-apens… Lorsquon porte le nom de la Paludière, on ne sabaisse point à de semblables moyens…

Puis, changeant de ton:

Maintenant, il vous faut aller rue Saint-Honoré… Pour quAthénaïs Duvivier envoie ce mot, il faut quil y ait quelque chose de nouveau et durgent; je rentrerai à Saint-Mandé de bonne heure…


VIII

Dans une chambre coquettement meublée, au premier étage dune maison de la rue Blanche-de-Castille, dans lîle Saint-Louis, Margot, la fille du citoyen Briant, allait et venait avec une impatience fébrile.

Enfin la porte souvrit et Roger entra.

Je tattendais avec impatience, avoua-t-elle. Je suis prête…

Eh bien, partons! Puis Roger interrogea:

Pas de nouvelles de ton père?

Mon père, répondit la jeune femme, ma écrit quil sera à Paris dans une quinzaine, pas avant.

Il descendra, comme dhabitude, rue Montorgueil, à lhôtel dÉgypte?

Oui.

Il vient sans doute apporter un peu dargent à mon père…

Je ne sais pas, fit avec un peu dembarras MlleBriant… Il dit que les rentrées sont difficiles, quil ny a pas moyen de se faire payer des fermiers.

Baste! reprit le jeune homme, parlons dautre chose… Je tannonce que nous allons entrer de nouveau en campagne.

Cest toi, qui as découvert une occasion.

Non, ma belle. Cette fois, nous marcherons en sous-ordre.

Le jeune homme ajouta:

Je ne serais même pas surpris si la prochaine arrivée de ton père avait quelque rapport avec cette affaire-là.

Sa lettre ny fait pas allusion.

Cest quil est discret.

Margot ayant trouvé, pendant ce dialogue, la manière la plus gracieuse de fixer son chapeau, jeta une mante sur ses épaules, et nos deux amoureux quittèrent leur nid pour se faire conduire près du Palais-Royal.

*

* *

Au moment même où la citadine qui les emportait sengageait sur le pont au Change, un homme dune cinquantaine dannées allait traverser la chaussée du quai de lHorloge.

Le regard de cet homme étant par hasard dirigé du côté doù venait la voiture, il put voir les deux jeunes gens qui bavardaient en riant, et il les connaissait sans doute, car il haussa les épaules, murmurant quelques mots entre ses dents. Alors il se remit en marche, longea les rues Saint-Barthélemy et de la Barillerie et tourna à droite dans la célèbre rue de Jérusalem.

Il allait entrer sans façon par une grande porte au-dessus de laquelle il venait de lire: MINISTÈRE DE LA POLICE.

Un agent en uniforme lui demanda:

Où allez-vous?

Au cabinet de M.le Ministre de la Police, répondit-il sans se déconcerter.

Son assurance intimida lagent qui lui indiqua lescalier conduisant à lantichambre de M.le Ministre.

Là, il trouva deux huissiers étendus sur des fauteuils devant une table couverte de léternel tapis vert.

Lhomme avisa sur la table du papier et griffonna quelques lignes, quil remit à lhuissier en disant:

Portez-lui ceci.

Comme il navait point ajouté «sil vous plaît», lhuissier ne sempressa que davantage. Il revint aussitôt et sinclina devant linconnu en murmurant avec respect:

M.le Ministre attend monsieur.

Linconnu entra carrément. Cétait le citoyen Briant. Fouché était assis à une table immense, chargée de paperasses, et placé en face de la porte, le dos du côté de la cheminée.

Cest vous, dit-il qui avez écrit ces mots: «La personne qui vous a envoyé ce matin une lettre signée Z?»

Parfaitement, répondit Briant.

Et quest-ce que vous avez à me dire?

Je suis venu, dit-il, pour vous offrir des renseignements au sujet dune conspiration contre le premier consul, comme vous le dit la lettre que vous avez reçue ce matin. Mais je veux savoir si nous sommes daccord?

Comment avez-vous dit? fit le ministre, avançant la main vers une sonnette.

Briant haussa les épaules.

Le ministre ne tira pas le cordon.

Monsieur le Ministre, reprit lautre tranquillement, nous avons démoli la Bastille et la torture est abolie. Mais il y a en outre une raison puissante pour que vous renonciez à toute idée de violence envers moi…

Fouché garda le silence. Cet homme lintriguait.

Je suis sur la piste, continua celui-ci, dun projet des royalistes qui doit être mis à exécution bientôt. Mais je nai pas à cette heure les renseignements précis. Je les aurai, car les chefs ont confiance en moi.

Alors, vous trahissez?

Que vous importe, monsieur Fouché!

Continuez…

Je vois que nous nous comprenons; il me reste à vous dire ce que jattends. Eh bien, il me faut cent mille livres.

Cest trop cher, répondit Fouché.

À prendre ou à laisser.

Je vous ferai suivre et surveiller.

Inutilement, car, si vous ne me donnez pas un bon de cent mille livres, je reste à Paris au lieu de retourner à lendroit où je suis sûr davoir les renseignements.

Votre nom?

Je désire rester inconnu.

Et si je veux vous connaître?

Cela ne vous servira quà faire commettre quelque sottise par un de vos limiers qui ne sont pas toujours adroits.

Vous oubliez à qui vous parlez! sécria celui qui devait être si fier plus tard de sappeler le «duc dOtrante».

Parbleu! je parle au citoyen Fouché, républicain plein de mépris pour le peuple, ambitieux qui regarde tous les matins doù souffle le vent, ami du général Bonaparte et, jusquà nouvel ordre, serviteur dévoué du Premier Consul.

M.le Ministre eut encore un mouvement dimpatience.

Eh bien, fit Briant, vous men voulez encore! Ce ne serait pas digne de vous.

Et, après une pause:

Voyons, est-ce convenu, les cent mille livres?

Quelles garanties moffrez-vous? dit Fouché.

Dabord, permettez-moi de vous rappeler que je vous ai fourni des renseignements précieux.

Je vous vois pour la première fois aujourdhui.

Cest vrai, mais vous avez reçu mes notes, et pour rien.

Rafraîchissez-moi la mémoire.

Il y en a trois. Elles sont écrites à lencre rouge, en très gros caractère, car, au lieu de plume, je me suis servi dun bout de bois trempé dans lencre.

Fouché ouvrit avec vivacité un des tiroirs de sa table.

Cest exact, murmura-t-il, les trois lettres sont là. Alors vous savez ce quelles contiennent?

La première vous apprend que deux officiers du roi… je veux dire du prétendant… doivent arriver à Paris le 20 janvier et quils iront loger à lHôtel de la Marine, rue Croix-des-Petits-Champs.

Cest cela. Ils ont été arrêtés le lendemain à la pointe du jour…

Dans la seconde je vous préviens…

Assez, dit sèchement Fouché en remettant le dossier à sa place.

Eh bien, reprit Briant, il me semble que ces documents suffisent amplement pour vous donner confiance.

Peut-être, mâchonna Fouché.

Supposez que le Premier Consul vienne à disparaître?

Les conjurés sont à Paris?

Pas encore… du moins ils ny sont pas tous.

Et par quel point doivent-ils venir?

Je nen sais rien encore. Voilà pourquoi vous feriez une sottise en ne me laissant pas libre.

Et vous le saurez?

Je le saurai…

Fouché étendit la main vers une feuille de papier portant len-tête de la Préfecture… Mais il nécrivit pas.

Je ne demande pas, dit le dénonciateur, un bon payable à vue.

Payable alors après laffaire?

Cela me suffit. Mettez… cest aujourdhui le 27 mars… Mettez payable le 14 avril.

Après le débarquement des conjurés…

Vous dites bien… le débarquement aura lieu du 10 au 13. Le ministre de la Police hésitait encore.

Il ne pouvait douter que cet homme était bien informé, mais il lui déplaisait quil ne voulût pas se faire connaître.

Vous avez sans doute, reprit le châtelain des Roches, des agents très habiles, très actifs, mais ils ne peuvent pas être partout à la fois, et je suis persuadé quils ne savent pas encore, par exemple, une chose intéressante…

Quoi donc?

Vous connaissez la marquise de Jouvenelles?

La favorite du comte de Provence?

Et vous avez de ses nouvelles?

Jai reçu un rapport pas plus tard quaujourdhui datant davant-hier… Et je sais quelle devait dîner hier soir avec celui qui se fait appeler Louis XVIII.

Vous êtes bien informé!

Pourquoi?

Parce que la marquise a quitté Londres il y a cinq jours. Et quelle est arrivée hier à Paris.

Vous en êtes, sûr?

Absolument sûr!

Vous lavez peut-être accompagnée?

Non. Elle ne laurait pas permis.

Mais vous savez au moins dans quelle maison elle est descendue?

À quoi bon? cela ne vous avancerait guère de savoir où demeure la marquise, puisque je vous informerai de tout ce quelle trame.

Cest bien, grommela Fouché, à moitié convaincu.

À ce moment, un coup discret fut frappé à la porte du cabinet.

Entrez! cria Fouché.

Cétait lhuissier de lantichambre qui vint parler à loreille du ministre.

Dites quon attende, répond celui-ci.

Et, lorsque lhuissier fut sorti, il dit au dénonciateur:

Eh bien, cest convenu, vous aurez cent mille livres.

Vous allez me signer un bon? fit lautre, défiant. La plume du haut fonctionnaire grinça sur le papier.

Tenez, dit-il enfin. Voici un bon sur le Trésor que vous pourrez toucher le 17 avril… Seulement, je vous préviens que si les événements que vous mannoncez ne se sont pas produits à cette date, je donnerai des ordres pour vous faire empoigner lorsque vous vous présenterez au guichet.

Et ce sera la prison à la place des cent mille livres?

Vous lavez dit.

Je suis tranquille, mon cher monsieur Fouché.

Et le châtelain des Roches sortit du cabinet sans se soucier de la pâleur soudaine qui envahissait la figure du peu délicat ministre. Il traversa lantichambre sans répondre au salut des huissiers qui le prenaient pour un personnage important.

Et il ne se douta point quun individu ayant lair dun badaud inoffensif, auquel un double menton et un petit ventre rondelet donnaient laspect dun bon vivant, fit un haut-le-corps en se trouvant en face de lui, se retourna quand il fut passé, et lui emboîta immédiatement le pas, maintenant sa distance en homme décidé à le suivre jusquau bout du monde.

Ce suiveur nétait autre que notre ancienne connaissance, Bertrand.

Le dénonciateur navait pas remarqué, non plus, en traversant lantichambre de M.le ministre de la Police, un personnage, dattitude moins modeste dailleurs, assis dans le coin le plus sombre de la pièce, qui leva la tête en entendant le bruit de ses pas, et dont les yeux brillèrent dun feu haineux.

Vous pouvez entrer, monsieur Josué, dit lhuissier à ce personnage quand lautre fut parti.

M.Josué se leva sans hâte, jeta un coup dœil du côté de la porte derrière laquelle avait disparu lhomme qui sortait de chez le préfet de police, et murmura entre ses dents:

Que diable ce misérable est-il venu faire ici?

À peine était-il entré que le ministre lapostrophait:

Mes compliments, Josué! Pendant que vous vous obstinez à poursuivre Robert Macaire, jen suis réduit à recevoir dinconnus des renseignements précieux. La marquise est à Paris!…

Sous le blâme, le père du capitaine Laroche avait pâli.

À Paris, répéta-t-il. Et cest un inconnu qui vous la dit?…

Oui, lhomme qui sort dici…

Mais je le connais! sécria M.Josué.

Pas possible!

Dabord son nom est «Briant». Il habite le château des Roches, près de Mesnil-en-Caux.

Voilà qui est plus intéressant.

Cest un misérable, une affreuse canaille!

Nous verrons, monsieur Josué. Vous disiez donc que ce Briant habitait le château des Roches?

Oui, à une demi-lieue de la mer.

Il en est le propriétaire?

En apparence. Il la acheté avec les dépendances quand il a été mis en vente après la fuite du comte de la Paludière.

Un émigré sur lequel nous avons un dossier très sérieux.

Oui, monsieur le ministre. Ce Briant était, sous lancien régime, lintendant du comte, et lun ne valait pas mieux que lautre.

Vous avez eu à vous en plaindre?

Ils mont ruiné tous deux.

Que faisiez-vous donc?

Je cultivais une partie des terres du comte de la Paludière, dont jétais le fermier. De père en fils, nous étions là depuis un siècle.

Vous avez de la famille?

Jen avais… Il ne mest resté quun fils qui est aujourdhui un des meilleurs soldats du général Bonaparte.

Cest bien, fit le ministre.

Obéissant aux ordres de son maître, lintendant du comte de la Paludière fut impitoyable pour nous, prenant le meilleur des récoltes, nous laissant à peine de quoi faire du pain, exigeant les fermages malgré les mauvaises années…

Vous avez supporté cela? dit Fouché.

Jai bien eu envie de lassassiner, répondit lagent, mais on aurait su que cétait moi. Cétait pour moi et les miens quil réservait ses plus cruelles méchancetés, parce que ma femme était une honnête créature et quelle avait repoussé les avances quil lui avait faites.

Elle a eu tort, fit cyniquement le ministre, car il faut vivre. M.Josué pâlit, jeta un regard noir à son chef, puis baissa les yeux pour dissimuler son indignation.

Monsieur le ministre na plus rien à me dire?

Non, si ce nest de découvrir le domicile de la marquise de Jouvenelles.

Il faudra larrêter?

Gardez-vous-en bien!

Pourtant, son arrestation pourrait faire avorter le coup proposé contre le Premier Consul.

Il vaut mieux que la tentative ait lieu.

M.Josué jeta un regard surpris à son chef.

Vous ne comprenez pas, reprit Fouché, que lopinion publique a besoin dêtre inquiétée… Si la conspiration est étouffée dans lœuf, cela ne fera pas de bruit, et lon peut même ne pas y croire. Le Premier Consul est incrédule ou feint de lêtre. Il faut quil y ait un commencement dexécution pour mettre Bonaparte sur ses gardes, et pour que le peuple sente le prix de la vie de lhomme dont il a applaudi larrivée au pouvoir.


IX

Le soir de ce même jour, un peu avant minuit, un individu enveloppé dun vieux manteau, et qui semblait marcher péniblement, traversait le pont au Change, venant de la rive droite. Peut-être cet homme était-il un malheureux sans domicile, en quête dun abri pour la nuit.

Avisant un renfoncement profond entre deux maisons de la rue Saint-Éloy, qui était très irrégulièrement construite, il sy réfugia.

Il avait à peine disparu dans lombre que lhorloge du Palais de Justice sonna douze coups, auxquels répondit, à quelques secondes dintervalle, lhorloge de Notre-Dame.

Puis ce fut le beffroi de lhôtel de Ville qui fit écho dans le lointain.

Les trois horloges, cependant, ayant les unes après les autres sonné la demie, des silhouettes humaines débouchèrent successivement du pont Notre-Dame, arrivant de la rive droite de la Seine, tandis quil en venait dautres par le Petit-Pont, arrivant de la rive gauche de lautre bras du fleuve.

Tous ces retardataires demeuraient-ils donc dans le même quartier?

Aucun deux ne passa par la rue Saint-Éloy.

Cette procession bizarre ne dura pas plus de dix minutes, et les rues redevinrent absolument silencieuses.

Mais, à minuit trois quarts, un individu parut à lentrée de la rue Saint-Éloy, au bas, se dirigeant vers la rue de la Calandre. Cétait un gaillard de proportions gigantesques.

Ayant tourné langle de la rue Saint-Éloy, à gauche, il sarrêta devant une porte cochère. Il tira un anneau de fer abrité sous une encoche pratiquée dans le mur, et au bout de quelques secondes la porte sentrouvrit pour le laisser entrer.

Puis deux autres individus, marchant côte à côte, et suivant le même chemin pénétrèrent dans le même endroit.

Dautres inconnus vinrent ensuite.

Soudain, savança un homme assez petit. Il avait dû éprouver quelque contrariété et épanchait sa bile en parlant tout seul.

Tout à coup, comme il dépassait lendroit où les maisons étaient en recul, il poussa un juron sourd, sabattit comme une masse sur le sol, et disparut dans la sombre encoignure.

La cause de sa chute était un coup de poing formidable quil venait de recevoir sur le crâne.

Celui qui lui avait assené ce coup capable dassommer un bœuf lavait aussitôt attiré, comme eût fait une bête fauve, dans le renfoncement obscur où il se tenait à laffût, en attendant une occasion favorable.

En un rien de temps, notre malandrin avait ligoté et bâillonné sa victime avec une adresse merveilleuse, qui témoignait dune grande habitude.

Après quoi, il se mit à le fouiller consciencieusement. Il eut soudain, en vidant la bourse de sa victime, un rire satisfait:

Tiens! un écu coupé en deux! Cest le Sésame que je cherchais.

Délaissant tout autre butin, lhomme abandonna le passant, revint sur ses pas, sarrêtant à la porte dune maison:

Allons, murmura-t-il, il le faut.

Passant le doigt dans un anneau qui terminait une longue tige de fer qui devait correspondre avec un timbre davertissement, il tira. Le judas glissa presque aussitôt dans ses rainures, et une main ouverte soffrit.

Notre homme y déposa la moitié décu, et alors la porte tourna silencieusement sur ses gonds pour lui livrer passage et se referma sans bruit. Dans lobscurité, il sentit quon le recouvrait comme dun voile épais.

Il comprit que cétait un vêtement, une robe ample et à larges manches quon laidait à revêtir.

Seulement, elle lui enveloppait la tête comme un sac.

Deux mains le saisirent alors et le poussèrent en avant. Bientôt, il pénétra dans une sorte de cave éclairée dune lanterne. Au centre, se trouvait une estrade sur laquelle étaient assis six personnages revêtus de cagoules.

Il voyait ces six personnages de dos. Mais il y avait sept sièges et lun de ces sept sièges, le dernier, à gauche, était vide.

Il monta bravement les degrés et alla sy asseoir sans que les six autres personnages parussent faire attention à lui.

Alors il vit en bas, en face de la table, une trentaine dindividus très diversement habillés. Quelques-uns avec une certaine élégance, dautres moins bien et le reste plus ou moins dépenaillés, qui étaient assis sur des bancs.

Devant celui des sept personnages en cagoule qui tenait la place du milieu, était une sonnette quil fit tinter légèrement.

Et aussitôt régna dans cette assez vilaine assemblée un silence à entendre voler une mouche.

Le personnage qui était évidemment le président, dit alors dune voix nasale, mais bien timbrée:

Compagnons de lAurore, nous vous avons convoqués cette nuit pour vous prévenir que dans quelques jours aura lieu une expédition pour laquelle rendez-vous sera donné par les moyens habituels.

Un murmure de satisfaction séleva. Le président fit un seul geste impérieux, et de nouveau le silence régna.

À partir de demain, place Maubert, vous trouverez tous les jours à son poste, celui que vous savez. Il vous donnera le mot dordre quand il sera temps.

Ayant ainsi parlé, il prit un sac volumineux placé sur la table à portée de sa main et appela:

Ésope!

Celui qui répondit à ce nom était bien nommé. Cétait un individu outrageusement bossu, mais dune largeur dépaules invraisemblable.

Fais la distribution, dit le président.

Et Ésope ayant sauté du banc par terre avec une légèreté dont on ne laurait pas cru capable, passa de rang en rang, comptant les pièces dargent ou dor et les versant dans les mains avides.

Quand cette opération fut terminée, le président dit:

Après lexpédition que je viens de vous annoncer et qui a pour but de sauvegarder les principes de la liberté si péniblement conquise en 1789, cest-à-dire de mettre un frein à certaines ambitions dangereuses pour la République, il y aura une gratification importante.

Cette annonce provoqua des acclamations que le président apaisa immédiatement en agitant sa sonnette.

À présent, dit-il, rentrez chacun chez vous, et ne sortez que un par un, sans oublier de placer une sentinelle, pour faire le guet. La séance est levée.

Les assistants vidèrent la salle par le fond, car ils devaient sortir comme ils étaient entrés, par une porte donnant sur la rue aux Fèves.

Quand ils furent tous partis, le président se tourna vers celui de ses voisins qui occupait le dernier siège à gauche et lui dit:

Bertrand, va pousser le verrou intérieur de la porte.

Cétait précisément lhomme qui était entré le dernier. Il se leva, sauta en bas de lestrade, contourna les bancs et alla sacquitter de la commission qui venait de lui être donnée. Aussitôt le chevalier sécria:

Ce nest pas Bertrand!

Et le voisin de lintrus neut que le temps de lui saisir le bras, car il tenait à la main un pistolet.

Ce voisin était une espèce de géant, dont la poigne de fer le serra si fort que le pistolet tomba des mains du personnage.

Les autres sétaient précipités en même temps, et le malheureux fut immédiatement réduit à limpuissance.

On lui arracha la cagoule. Et lon vit alors une tête de vieillard aux cheveux gris, avec une barbe sale.

Le chevalier eut un terrible froncement de sourcils.

Cest lui! fit-il.

Qui, lui?

Josué!…

Lagent de police?

Oui, le plus rusé et le plus audacieux de tous les agents.

Quallons-nous en faire? demanda un des membres du Comité.

Si vous voulez, dit le géant, je vais lassommer dun coup de poing.

Non, Scipion, fit un autre, il serait préférable de le chauffer un peu.

Le chevalier eut un superbe mouvement dindignation.

Compagnons, sécria-t-il, je moppose absolument à ce quon fasse souffrir cet homme.

Pourquoi? murmurèrent plusieurs voix.

Parce que je ne suis pas une brute féroce comme Carrier et les autres qui ont provoqué la réaction et compromis la République.

Le policier écoutait de Couzy en le regardant fixement. Ses lèvres serrées jusque-là, souvrirent, et il dit dune voix railleuse:

Citoyen Robert Macaire, tu es un gibier de guillotine, mais tout de même tu es un homme.

Mon pauvre Josué, répondit le chevalier, sur le même ton… cest la seconde fois que tu me manques… Tu nes pas de force.

Peut-être… grommela le policier.

Tu nauras plus loccasion de me rencontrer.

Tu en es bien sûr? citoyen Robert Macaire.

Aussi sûr que je suis sûr que les morts ne parlent pas, répondit le chevalier dun ton tranchant, comme linstrument inventé par le célèbre docteur Guillotin.

Le policier devint un peu pâle. Il comprenait quil était perdu.

As-tu quelque souhait à formuler avant de mourir?

Non, répliqua le malheureux dune voix ferme quoique altérée.

Le chevalier tira de son gousset une montre de duchesse entourée de brillants.

Voilà bientôt trois heures, murmura-t-il, il faut en finir… Et, sadressant au géant:

Scipion, ajouta-t-il, cest à toi de lexpédier.

Faut-il que je létrangle? demanda le géant.

Non, fit le chevalier avec un geste de dégoût, je naime pas ce procédé répugnant lorsque je ny suis pas contraint… Poignarde-le, et un seul coup… que ce soit propre.

Scipion, tenant le policier de la main gauche, leva la main droite, la lame de son poignard jeta un éclair et senfonça jusquà la garde entre les épaules du malheureux qui tomba à la renverse.

Nous le déposerons sur le quai; décida le chevalier. On le portera à la Morgue demain. Cétait un homme brave…

Il salua le cadavre, puis fit un signe.

Un quart dheure plus tard, une forme rigide reposait sur les berges de la Seine.
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Comment! M.Benoît nest pas encore rentré?

Non, Monsieur.

Prévenez-le, quand il arrivera, que je vais rue Croix-des-Petits-Champs, chez le citoyen Maubuisson.

Le chevalier sortit. Soudain, au tournant dune rue, il sarrêta, considérant un passant:

Mais… cest lui? fit-il.

Benoît, ou Bertrand, sen venait la tête basse. Il fit un bond de frayeur en sentant quon lui prenait le bras.

Ah! patron, balbutia-t-il, jai cru…

Que cétait un agent de police?

Naturellement!

Comme tu es fait! Doù sors-tu et avec qui tes-tu querellé? à moins que tu ne te sois grisé jusquà rouler sous la table dun cabaret…

Patron je suis à jeun depuis hier soir, ma parole…

Alors pourquoi nétais-tu pas à la réunion de cette nuit?

Bien loin dêtre en retard, jétais presque en avance… Je navais plus que cent pas à faire pour arriver au rendez-vous lorsque je reçois sur la tête… un coup de poing extraordinaire.

Et alors?

Jai perdu connaissance.

Continue.

Quand je suis revenu à moi, jessayai de me lever… Impossible! Jétais lié comme un saucisson et, de plus, javais un bâillon sur le bec.

Et qui ta délivré?

Moi tout seul!

Ensuite?

Jétais resté évanoui longtemps, car lorsque je fus enfin debout, cinq heures sonnaient. La réunion devait être terminée, et il ne me restait plus quà aller me coucher.

Pourtant, tu nes pas rentré à la maison…

Encore une aventure, patron!

Encore une attaque?

Si vous voulez, mais une attaque involontaire, car celui qui mavait fait tomber ainsi gisait sur le sol, et dans le plus piteux état.

Tu dis…

Je dis que javais trébuché sur le corps dun homme.

Il était mort?

Pas tout à fait.

Tu en es sûr?

Sans doute, puisque je suis allé prévenir le poste du Palais de Justice…

Vraiment?

Un peu plus, même, on maccusait dêtre lassassin… Heureusement, il a pu parler et minnocenter. Dites, quest-ce que vous pensez de cela?

Les yeux du chevalier lancèrent un éclair:

Je pense que tu es un sot! fit-il. Cet homme était un mouchard.

Mais…

Cela suffit… Tu as commis la plus énorme des maladresses et si tu tiens à la racheter, il faut que tu saches où lon a conduit cet homme, dans quel hôpital ou dans quelle maison.

Et laissant maître Bertrand ébahi et tout penaud, dautant plus penaud quil navait rien compris, sauf lordre de retrouver le blessé, M.le chevalier de Couzy continua son chemin par la rue de la Ferronnerie afin de rejoindre la rue Saint-Honoré.

Arrivé à la hauteur du Louvre, ses regards furent attirés de lautre côté de la rue par la démarche élégante dune femme jeune encore, jolie et qui, pour un observateur, était beaucoup trop distinguée, eu égard à sa mise très simple.

Il la suivit. Il avait reconnu la marquise de Jouvenelles.

La marquise entra dans léglise Saint-Eustache et le chevalier y pénétra derrière elle.

Il la vit aborder un homme.

Un sacristain, pensa-t-il. Mais vite, il se rejeta en arrière:

Eh! non… Cest lui! La Paludière!

Cétait le comte en personne.

Oh! pensa le chevalier; il y a du mystère dans cette rencontre qui était certainement un rendez-vous. Mais je ne peux rien entendre de ce quils disent.

Déjà le couple était à trois pas de lui; il naurait eu quà étendre la main pour les toucher.

Si nous nous asseyions? demanda la marquise.

Comme il vous plaira, répondit le comte.

Alors, madame la marquise, fit Maubuisson, vous dites que cest pour le 18.

Oui, irrévocablement.

Briant, mon intendant, est prévenu?

Cest lui qui sest chargé de trouver des chevaux, et de réunir quelques contrebandiers qui sont de notre bord.

Ainsi tout est prêt?

Tout sera prêt, mais Briant réclame encore dix mille livres pour ses dépenses.

Je les lui enverrai.

Par qui?

Par quelquun qui na peur de rien, par mon fils Roger.

Un enfant de dix-huit ans!…

Il est courageux et il connaît admirablement le pays… Dailleurs, il a déjà fait ses preuves.

Revenons à Briant… Il est inutile denvoyer votre fils avant quatre jours là-bas… Briant est en campagne actuellement pour cette affaire, et il ma dit quil ne rentrerait pas aux Roches avant quatre ou cinq jours.

Les deux interlocuteurs échangèrent encore quelques mots, puis se séparèrent.

Le chevalier suivit résolument la marquise. Il la vit entrer chez la couturière Duvivier, et quelques louis adroitement donnés à la concierge lui apprirent que la maîtresse du comte de Provence passait dans la maison pour une habile essayeuse.

Oh! oh! fit-il simplement.

Il sen revint du côté du Palais-Royal, rêvant au parti quil pourrait tirer de cette découverte.

Ces gens-là, se disait-il, sont des maladroits, et je parierais cent louis que Fouché a déjà eu vent de leur projet par le citoyen Briant. Si je ne mabuse pas, il y aura de la besogne.
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La citoyenne Duvivier, la grande couturière à la mode, occupait le premier et le second étage de la maison, deux vastes appartements.

Elle était lépouse dun gros homme point méchant, mais dintelligence médiocre et qui ignorait parfaitement que sa femme conspirait et, par conséquent, que la nouvelle essayeuse était la marquise…

La citoyenne Duvivier, dautre part, était la sœur de Laroche ou, plus exactement de Josué. Ce fut chez elle quon porta le blessé en raison des papiers découverts dans sa poche.

Le malheureux était fort mal en point. Néanmoins, après quelques soins, il fut en état de recevoir son fils, le capitaine que lon avait mandé durgence:

Eh bien, dit-il, mon garçon, ne talarme pas, ça ne sera rien… Je me sens déjà presque guéri.

Mais où avez-vous reçu ce mauvais coup, mon père? sécria le jeune homme.

Par derrière, répondit le blessé en souriant; par conséquent je nai pas vu le scélérat… quelque malandrin qui en voulait à ma bourse et qui aura pris la fuite à larrivée du passant charitable qui ma secouru et que je ne connais pas davantage.

Le blessé ajouta:

Et toi, mon garçon, quoi de nouveau?

Un gros chagrin, père. Le citoyen Maubuisson voudrait marier Gilberte avec un certain chevalier de Couzy fort riche…

Eh! ne tavais-je pas prévenu? Cette jeune fille nest pas pour toi…

Pendant quil faisait ces judicieuses réflexions, sa sœur, la citoyenne Duvivier, entra dans la chambre, accompagnée du citoyen Narcisse Duvivier, son époux.

Je crois, dit Athénaïs, quon a beaucoup causé et quil est prudent de congédier Bernard. Notre blessé a lœil brillant et je ne serais pas surprise quil eût un peu de fièvre.

Le jeune capitaine embrassa son père, sa tante, serra la main de son oncle et sortit.

Soudain on frappa à la porte et une ouvrière annonça:

Citoyenne, dit-elle, il y a dans latelier un beau cavalier qui demande à vous entretenir, et il paraît pressé.

A-t-il dit son nom, demanda la patronne?

Oui, il sappelle le chevalier de Couzy.

À ce nom, le père de Bernard dressa loreille.

Sans penser que le blessé pouvait entendre, bien quil parût assoupi, elle annonça à la soi-disant essayeuse:

Madame, le chevalier de Couzy demande à parler immédiatement à la marquise de Jouvenelles!

Contrariée, mais intriguée, la marquise partit immédiatement ainsi que la citoyenne Duvivier.

Or, le blessé, resté seul, au prix dun effort terrible, se levait et allait coller son oreille à la serrure…

Il entendait admirablement. Cétait une discussion très animée entre le chevalier et la citoyenne Duvivier.

Je vous le répète, disait de Couzy, il faut que la marquise de Jouvenelles quitte sur-le-champ cette maison pour chercher un refuge où elle soit en sûreté… Il y a ici un agent de Fouché qui, sil ne la connaît pas encore, découvrira certainement sa présence avant vingt-quatre heures.

Vous êtes fou, citoyen!

Voulez-vous que je vous dise son nom? Cest le fameux Josué, lagent le plus redoutable de la Préfecture de police.

Une rapide et sûre enquête avait, en effet, renseigné Robert sur ce quétait devenu lagent poignardé sur son ordre et secouru par Bertrand.

À cet instant, un fracas épouvantable fit tressaillir les trois personnes qui se regardèrent interdites.

Le chevalier, homme de décision prompte, enfonça dun coup dépaule cette porte qui était fermée à clef, et se précipita, suivi des deux femmes.

Un homme en chemise essayait de se relever en geignant et en sappuyant sur une lourde table, dont un des pieds, sans doute mal recollé, sétait brisé.

Limprudent! sécria Athénaïs.

Mais le chevalier de Couzy avait saisi lhomme par le bras, lavait brutalement remis debout. Le malheureux, en voyant le visage de celui qui le tenait, ouvrit démesurément les yeux, en proie à une véritable stupéfaction. Il murmura:

Cest Rob…

Mais la seconde syllabe du nom séteignit dans sa gorge, serrée comme dans un étau par les mains de fer du chevalier.

Et, ces mains layant lâché, il retomba sur le parquet comme une masse, la langue hors de la bouche et la face violette.

Quavez-vous fait! sécrièrent les deux femmes.

Madame la marquise, répondit de Couzy, cet homme est le policier dont je vous parlais tout à lheure, et je viens de létrangler pour vous sauver, car il vous aurait vendue.

Et, sans ajouter un mot, il disparut.

*

* *

Il était impossible de garder le corps chez la couturière. On prétexta donc «un coup de sang» et Duvivier se chargea de ramener le mort chez lui. Il entreprit de le veiller.

Narcisse Duvivier, cependant, finit par sendormir. Ce fut heureux, car, vers minuit, il aurait vu un spectacle qui lui aurait causé autant deffroi que de joie.

Lentement, et comme un spectre qui serait sorti de sa tombe, Laroche se mettait sur son séant, et prêtait loreille.

Péniblement, le défunt se tourna vers la petite table, étendit la main vers un verre que Narcisse navait pas vidé entièrement, le prit, lapprocha de ses lèvres et but jusquà la dernière goutte…

Ah! murmura-t-il, me voilà encore vivant… Et je suis chez moi… Quest-ce que cela signifie?… Et Narcisse qui ronfle dans mon fauteuil… Pourquoi ma-t-on couché tout habillé?…

Tout à coup, il vit la serviette blanche, et leau bénite, et le crucifix. Ce décor ne le troubla point.

Tiens! murmura-t-il, il paraît que je suis mort… Il y a peut-être là une idée à creuser…

Réunissant alors ses forces, il passa dans lappartement voisin  celui où on le connaissait sous le nom de Josué  et bien lui en prit, car on frappait à la porte.

Péniblement, il ouvrit.

Vous êtes donc sourd? fit une voix brutale.

Entrez dabord, répondit M.Josué sans sémouvoir.

Pourtant, quand le visiteur fut entré, le policier ne put retenir un tressaillement involontaire.

Cest que cet homme était le citoyen Briant, son ancien persécuteur, quil avait croisé tout récemment dans lantichambre du ministre de la Police.

Briant, lui, ne le reconnut point.

Le citoyen Fouché menvoie pour que je mentende avec vous, dit-il.

Quavez-vous à mapprendre? Que le rendez-vous des conspirateurs est au château des Roches? Je le sais et je connais le pays sur le bout du doigt…

Mais…

Attendez…

M.Josué prit sur un petit bureau une feuille de papier, griffonna lestement quelques lignes, signa, plia son papier, le cacheta et le tendit à Briant en disant:

Allez au plus vite trouver Fouché et remettez-lui ce mot.

Et si je refusais? grommela le rustre.

Si vous commettiez cette sottise, répliqua dune voix coupante M.Josué, le bon que vous avez là, dans votre poche, ne serait pas payé. Voilà tout. Allez, et ne vous amusez pas en route, car Fouché ne vous pardonnerait pas un retard, vous entendez, citoyen Briant!

M.Josué, avec les mêmes précautions que pour venir dans son second logement, regagna sa chambre funèbre.

Il avait pris un flacon minuscule dont il vida le contenu dans le verre de son beau-frère. Après quoi, il se coucha de nouveau dans son lit mortuaire.

Narcisse Duvivier, cependant, se réveilla, but… et se rendormit.

Aussitôt quil recommença à ronfler, cest-à-dire au bout de trois minutes, Laroche sauta au bas du lit et sen retourna dans lappartement de M.Josué, où il avait, un quart dheure plus tard, lhonneur de recevoir Fouché.

Quant au citoyen Narcisse, quand il se réveilla enfin, le lendemain matin, à dix heures, il vit en face de lui, sur deux chaises, un cercueil recouvert dun drap noir.

Et il apprit que le médecin des morts étant venu à la première heure et ayant jugé quil y avait urgence, son beau-frère avait été mis en bière quelques instants après cette visite, conformément aux règlements de police. De plus, le service avait été commandé dans des conditions tout à fait convenables, proportionnées à la situation du petit rentier quétait le citoyen Laroche.

Le patron des Trois Grâces ne comprit pas, mais il estima que tout était pour le mieux.

Il paya, ce quon avait négligé de faire, et résolut de dire à la citoyenne Duvivier et à Bernard que cétait grâce à son zèle que tout avait été réglé aussi correctement.

Le pauvre Bernard arriva seulement à lheure où lon exposait le cercueil sous la porte de la maison…
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En quittant son père, dans laprès-midi de la veille, cest-à-dire en sortant de chez la citoyenne Duvivier, sa tante, Bernard était allé à la caserne où il devait recevoir des instructions spéciales pour une mission confidentielle.

Puis, dans la soirée, comme il se disposait à retourner aux Trois Grâces, le vaguemestre lui avait remis une lettre, dont la suscription fit battre son cœur.

Cétait Gilberte qui lui écrivait. La jeune fille lui disait que, sur le point de quitter Paris, elle voulait le revoir pour lui dire que, si elle était forcée dobéir aux ordres de son père, elle navait cessé de laimer et quelle laimerait toujours.

Et elle lui donnait rendez-vous, la nuit prochaine, dans le parc de la villa de Saint-Mandé, à minuit.

Il arriva dix minutes en avance.

Il attendit le douzième coup et frappa. Aussitôt une clef tourna dans la serrure de la porte, qui souvrit en grinçant sur ses gonds et une main fine se posa sur le bras de lofficier.

Bernard sempara de cette main et la baisa avec transport.

Ne vous gênez pas! fit une voix moqueuse.

Cétait un guet-apens! sécria Bernard en faisant deux pas en arrière pour se mettre en garde.

Non, monsieur lofficier répondit la voix, cest bien un rendez-vous. Seulement, lamour ny est pour rien, dun côté du moins.

Et linconnu, ayant dirigé sur lui-même le feu de la lanterne, Bernard murmura avec stupéfaction:

Son frère!

Oui, monsieur, le frère dune jeune fille que vous poursuivez de vos assiduités, contre la volonté du chef de famille. Jai imité lécriture de Gilberte et…

Cest une infamie que vous avez commise là, monsieur Roger Maubuisson! Vous avez fait un faux!…

Vous avez des mots malheureux, monsieur lofficier, et vous allez me rendre raison de celui-là!

Comme il vous plaira, monsieur Maubuisson.

Vous êtes prêt?

Je suis prêt.

Les deux jeunes gens avaient tiré leurs épées.

Ils engagèrent le fer. Dès les premières passes, Bernard put se rendre compte que le frère de Gilberte était une fine lame, et quil fallait jouer serré.

Mais, dautre part, Roger comprit quil avait devant lui un adversaire capable de se défendre.

Roger fit un bond et se précipita sur son adversaire sans se préoccuper de savoir sil sétait mis en garde.

Il se heurta à une parade inflexible. Sa rage en augmenta et il se démena alors comme un véritable fou, risquant à chaque botte quil portait de se faire percer doutre en outre.

Tout à coup, son épée disparut dans le flanc de lofficier et il sétait lancé avec tant de violence que sa tête vint lui heurter la poitrine et quil sétala lui-même sur le sol.

Un cri de détresse retentit dans le parc désert, et un fantôme blanc vint sabattre aux pieds des deux combattants.

On devine qui venait de rouler entre les combattants…

Gilberte! cria Bernard. Lofficier nétait pas blessé.

Lépée de son adversaire lui avait passé sous laisselle en traversant le drap de son uniforme.

La jeune fille était dune pâleur de morte.

Mon Dieu! Que faire? murmurait Bernard. Et il lui frictionnait les mains.

Dans un élan irrésistible damour, il y appuyait ses lèvres, quand il se renversa sur le côté, comme une masse, perdant connaissance à son tour.

Brigand! grondait une voix.

Cétait Roger qui, revenu de son étourdissement, sétait approché juste à ce moment. Et, du pommeau de son épée, il avait porté un coup violent sur la tête de lofficier.

Je crois quil en tient, cette fois! dit-il avec un ricanement haineux.

Roger souleva lofficier, le chargea sur son épaule avec une vigueur que lon neût pas attendue de ses dix-huit ans, et se dirigea vers la petite porte du parc.

Retenant son fardeau dune main, de lautre il ouvrit la porte, traversa le chemin, jeta lofficier dans un fossé qui bordait un champ et revint tranquillement retrouver sa sœur.

Il prit Gilberte dans ses bras.

Cétait un fardeau moins lourd que lofficier.

Il la transporta dans sa chambre et létendit sur son lit.

Bernard avait reçu un coup bien assené.

Mais lofficier avait la tête solide.

Quand il revint à lui, il était quatre heures du matin.

Il regagna la caserne de lArsenal, presque dispos, pour reprendre à lheure exacte, cest-à-dire à six heures, son service de garde. Ce fut là quil apprit, au dernier moment, que son malheureux père était mort.

*

* *

En sortant du ministère de la Police, après avoir porté à Fouché la lettre urgente de M.Josué, Briant était de fort méchante humeur. Or, comme il allait rentrer chez lui, un homme descendu dune citadine qui stationnait devant la porte de son hôtel laborda:

Pardon, citoyen, nest-ce pas vous qui êtes sorti du ministère de la Police, il y a environ vingt minutes?

Que vous importe! répondit Briant.

Il mimporte que le ministre menvoie vous chercher… Et, ouvrant la portière de la citadine:

Faites-moi le plaisir de monter là dedans.

Et en moins dune seconde, le rustre était bâillonné, ficelé et jeté comme un paquet dans la citadine.

Peu après Briant était conduit dans une certaine petite maison de Saint-Mandé et se trouvait au centre dune bande dindividus à mine peu rassurante.

Je vous reconnais, sécria-t-il. Vous êtes des brigands!

Tiens, grommela Bertrand, il nest pas poli, le camarade!

Tout à coup le misérable intendant se mit à trembler de tous ses membres.

Il venait dapercevoir un homme qui le regardait fixement:

Robert Macaire! gémit-il.

Tais-toi! fit celui-ci.

Et, ayant jeté un coup dœil au feu qui commençait à devenir ardent, il ajouta, en sadressant aux trois compagnons:

Allons!

Ceux-ci savaient davance ce que cette invitation signifiait, car deux dentre eux saisirent Briant.

Déchaussez-le dabord, dit Robert.

Grand Dieu! murmura le prisonnier.

Déjà les compagnons avaient mis à nu les pieds et les jambes de Briant.

Alors ils lenlevèrent de la table et létendirent sur le sol, perpendiculairement à lâtre de la cheminée, les pieds vers le feu. Briant se raidissait pour ne pas hurler.

Silence! fît la voix de Robert Macaire. Es-tu disposé à parler?

Quest-ce que vous voulez savoir?

Quallais-tu faire au ministère de la Police?

Jallais… chercher… des renseignements.

Je veux que tu me répètes ce que tu disais au citoyen Fouché.

Le traître essaya de résister encore. Robert fit un signe.

Le compagnon prit une pelletée de charbon en ignition et le versa entre les deux mollets qui se touchaient presque, les chevilles étant réunies par une corde.

Briant poussait deffroyables hurlements.

Robert le fit enlever et mettre sur la table où on lui versa sur les jambes de lhuile contenue dans une bouteille.

Vas-tu parler, ou bien on te remet sur le gril, dit le chef avec un accent qui fit comprendre au malheureux quil était perdu sil ne se résignait pas à répondre.

Interrogez-moi donc, dit-il dune voix faible.

Non, raconte à ton aise…

Briant nosa pas sy refuser. Péniblement, dune voix rauque, il rapporta toutes ses intrigues avec Fouché. Il eut même la lâcheté dindiquer que les royalistes comptaient débarquer entre le 8 et le 15 novembre.

Et cest toi qui devais les recevoir?

Oui, cest moi.

Tu ne les recevras pas.

Parbleu! puisque Fouché les fera cueillir à la côte…

Ce nest pas pour cela.

Cest parce que vous allez me garder? fit Briant dune voix lamentable, car il songeait à son bon de cent mille livres.

Tu as deviné! répondit Robert.

Et, sans se préoccuper du patient qui restait étendu sur la table, toujours attaché, le chef sassit devant le feu et se plongea dans de profondes réflexions.

Ce jour-là était le 1er novembre. Robert songeait quen prévenant Maubuisson, celui-ci aurait le temps de faire parvenir un avertissement à ses amis, pour quils ajournassent leur expédition et choisissent un autre lieu de débarquement.

Un gémissement désespéré le fit se retourner.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il à Bertrand quil voyait en train dexplorer les vêtements du misérable.

Regardez-moi ce bout de papier!

Et Bertrand leva au-dessus de sa tête sa main droite, qui tenait un papier plié en quatre.

Robert prit le papier et lut tout haut:

«Ordre de payer à vue, au porteur du présent bon sur le Trésor, et à partir du 15 novembre an IX, la somme de cent mille livres.

«Le ministre de la Police,

«FOUCHÉ.»

Nous te ferons voir tes cent mille livres, dit Bertrand, mais ce sera tout. Tu nauras pas la permission dy toucher, mon vieux.

Il les touchera peut-être lui-même, fit Robert.

Vous voulez rire, patron! sécria le petit homme.

Jai mon idée, répliqua le patron sans sexpliquer davantage. En attendant, ajouta-t-il, il faut soigner cet homme-là pour quil puisse se tenir sur ses jambes dans quinze jours. On préviendra la Grand-Mère.

Un moment, patron, fit Bertrand.

Pourquoi?

Vous savez que jai suivi le citoyen partout… Vous oubliez de lui demander ce quil allait faire rue Beautreillis.

Cest juste, répondit Robert en se frappant le front. Et à Briant:

Tu as entendu… Explique-toi là-dessus et nettement, ou sinon…

Jallais rue Beautreillis, murmura-t-il, voir un policier nommé Josué, de la part du ministre de la Police.

Josué! fit Robert avec un sourire ironique. Et tu ne las pas trouvé chez lui, nest-ce pas?

Cest ce qui vous trompe… Il ma bien fait attendre un bon quart dheure avant de mouvrir, mais il a fini par me recevoir.

Quest-ce que cette plaisanterie?

Cest la vérité exacte.

Cest impossible! sécria Robert dune voix tonnante.

Pourquoi est-ce impossible?

Parce que Josué est mort!

Vous devez vous tromper, citoyen Robert, car je lai vu en chair et en os…

Quel numéro de la rue Beautreillis?

Numéro 2.

Dix minutes plus tard, le patron et son fidèle serviteur roulaient vers Paris.
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Redevenus pour la circonstance le chevalier de Couzy et M.Benoît, les deux hommes se présentèrent rue Beautreillis. Ils y apprirent à leur grande surprise que «M.Laroche» avait déménagé. Son appartement était même à louer.

Eh! il ferait peut-être notre affaire! déclarait immédiatement Robert, avertissant son compagnon dun coup dœil.

Il ajouta:

Donnez-nous donc les clefs, madame la concierge, nous allons visiter.

Ils entrèrent dans lappartement.

Vous voyez, fit Bertrand de son ton de mauvaise humeur, quil ny a rien… non seulement les murs sont nus, mais ils ont même eu la précaution de balayer… Ils ont même emporté la poussière…

Le chevalier ne répondit pas. Il sondait les murs.

Soudain, il poussa un cri de joie. Il venait de découvrir la porte secrète faisant communiquer lappartement de M.Laroche avec celui de M.Josué. Bertrand sélança en avant, mais subitement battit en retraite.

Il y a quelquun? demanda tout bas Robert.

Oui… non… fit Bertrand.

Explique-toi!…

Vous savez, patron, que je suis brave, mais je naime pas ces machines-là… ça mimpressionne… il y a un cercueil recouvert dun drap noir, avec des cierges autour.

Et il y a du monde?

Personne… Nentrons pas, je vous en prie!

Robert haussa les épaules.

Cest dailleurs inutile, répondit-il. Allons, retournons sur nos pas et allons-nous-en.

Rue Saint-Antoine, le chevalier vit quon accrochait une tenture funéraire au n°13. Il fronça les sourcils.

Quest-ce que vous dites de laventure, patron?

Je dis, répliqua le chevalier en regardant sa montre, quil est dix heures et demie, que tu vas nous faire porter à déjeuner, et que nous irons à lenterrement du citoyen Laroche.

En voilà une fantaisie! grommela le petit homme en faisant une laide grimace.

Et, ajouta le chevalier, nous irons jusquau cimetière.

Vers minuit, en effet, ce même jour, quatre compagnons se glissaient furtivement dans le cimetière du Père-Lachaise. Lun deux, Bertrand, qui tenait une lanterne à la main et qui guidait le groupe, sarrêtant soudain, grogna:

Cest là, patron, tenez: lisez:

ANTOINE LAROCHE

Décédé le 31 octobre an IX

Dans sa 51e année.

Robert eut un rire sardonique.

Au travail, commanda-t-il. Je veux massurer quil est bien là sous six pieds de terre. Quand je laurai vu de mes yeux, je naurai plus dinquiétude.

Ce sera bientôt fait!

Ils se mirent à lœuvre, éclairés par Bertrand, tandis que Robert suivait dun œil impatient les progrès de leur besogne.

Avant quil ne se fût écoulé un quart dheure, le fer de la pelle de Scipion produisit un bruit sourd et mat.

La pelle avait rencontré le bois du cercueil.

Tu as un tournevis, Bertrand?

Voilà… Jai aussi des tenailles, un ciseau et un marteau.

Le géant défit les vis, puis il se recula dans la tranchée quil avait faite et souleva le couvercle de la bière. Robert, penché sur la fosse, regardait avidement.

Je men doutais, murmura-t-il.

Des bûches, disait Scipion, il ny a que des bûches!

Ce qui signifie, sécria Robert, que M.Josué voulait se faire passer pour mort, que lenterrement du citoyen Laroche a été combiné entre lui et le ministre de la Police et quil espère ainsi découvrir plus facilement les secrets de notre association… Mais nous sommes à deux de jeu, à présent, monsieur Josué, et cest moi qui ai la bonne en main, puisque jai éventé votre ruse.

Quelques instants plus tard, la fosse était pleine, la croix funèbre du citoyen Laroche replantée sur la tombe qui ne renfermait pas ses restes, et nos quatre compagnons sortaient du cimetière par la même voie qui leur avait servi pour y pénétrer.

*

* *

À neuf heures précises, le lendemain, heure où souvraient les bureaux du fournisseur des armées, le chevalier de Couzy se présentait rue Croix-des-Petits-Champs et demandait à voir le citoyen Maubuisson pour une affaire urgente.

Mon cher ami, déclarait laconiquement le chevalier, cest un vent de tempête qui mamène et je viens vous apprendre quelques graves nouvelles dont vous ferez votre profit…

Mon Dieu! lesquelles?

Voici: le citoyen Briant est un traître qui a livré vos projets à Fouché…

Ciel!

Écoutez encore! Briant, tout traître quil soit, nest plus à craindre. Mais vous devez redouter lagent Josué qui nest nullement mort…

Vous plaisantez?

En ai-je lair?

Alors pourquoi ce dévouement? De Couzy sinclina en répondant:

Et sil me plaît de rendre service au père de MlleGilberte?

Puis il partit aussi vite quil était venu.
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Cétait par une nuit sombre, comme celles que choisissent les contrebandiers pour tromper la surveillance des agents du fisc. Trois individus étaient debout sur la crête de la falaise de Mesnil-en-Caux qui, à cet endroit, et sur une longueur considérable, sélève à quarante pieds au-dessus des galets.

Un chien de temps! grommela un des individus.

Cela vaut mieux, répondit une voix féminine.

Ma pauvre Margot, fit une troisième voix, mon cœur se serre en pensant que tu vas affronter cette traversée.

La mer me connaît, riposta Margot, et tu sais, mon cher Roger, que je ne suis pas plus embarrassée dans ces parages que dans les sentiers de la forêt des Roches.

Dites donc, Joséphin, demanda Roger, êtes-vous bien sûr que ce feu que nous voyons là-bas nest pas celui du sloop dont les allures nous ont intrigués toute la journée?

Ma foi, monsieur Roger, nous le saurons mieux tout à lheure; mais, ce quil y a de certain, cest que le sloop en question a pris le large sur les cinq heures, et je serais bien étonné si cétait lui.

Roger, impatient et inquiet, ne quittait pas du regard le feu du sloop. Tout à coup, ce feu sembla sabîmer dans leau.

Puis il en monta un autre qui était vert.

Voilà le signal! sécria le jeune homme.

Et, ayant ouvert ses bras à la jeune fille, il la serra tendrement sur son cœur.

Ma chérie, dit-il, jaurais voulu taccompagner, mais le devoir me cloue ici. Va! et que Dieu te garde saine et sauve.

Un instant plus tard une barque séloignait du rivage.

Roger accrocha sa lanterne au bord de la falaise, et se mit à faire les cent pas.

À un mille environ du sloop au feu vert, à louest, une masse noire se balançait. Cétait le sloop qui avait tant intrigué notre ami Roger pendant la journée.

Au moment où Margot et ses compagnons descendaient de la falaise sur la grève, un branle-bas sétait produit sur le pont du sloop non éclairé. Des barques furent mises à la mer, et bientôt une flottille se dirigea vers la côte.

Cette flottille emmenait une cinquantaine de soldats placés sous le commandement du capitaine Bernard.

Les barques touchèrent terre et les hommes descendirent. Le capitaine qui marchait en tête sarrêta contre la falaise:

Cest là, je tiens une échelle de corde… Fais passer le signal.

Et, silencieusement, toute la file des grenadiers fut avertie.

Il commença à grimper à léchelle en ajoutant:

Surtout, pas de précipitation… Les premiers arrivés défendront le point dattache, afin dassurer la montée des camarades.

Bernard arriva à la crête, sa tête la dépassant à peine.

Il se baissa vivement, car il apercevait la silhouette de Roger qui, faisant les cent pas, venait de ce côté.

Layant laissé passer il sauta dun bond sur le sol et se coucha. Le sergent Beaucuir le rejoignit immédiatement.

À ce moment, Roger se retournait pour regarder le feu du sloop qui devait lui annoncer le retour de la barque de Margot.

Il vit la silhouette dun grenadier qui se hissait sur la crête de la falaise.

Alerte! fit-il dune voix tonnante.

Et aussitôt, comme par enchantement, une trentaine dhommes surgirent de lombre…

Le malheureux grenadier neut pas le temps de se redresser; un coup de feu en pleine poitrine le jeta en bas de la falaise.

En avant! cria Bernard.

Tenez bon, les gars! faisait la voix de Roger, car voici nos amis qui reviennent.

La barque revenait en effet, il voyait son fanal tremblotant briller par intervalles quand les vagues ne le cachaient point.

La bataille était terrible, dans une obscurité presque complète. Elle ne pouvait se terminer que par la victoire des royalistes. Au sommet de la falaise, ils avaient lavantage du nombre. Sur la grève, le flot en montant noyait les malheureux grenadiers pris à revers par les partisans descendus de la barque.

En moins de cinq minutes la lutte avait cessé et Margot se retrouvait dans les bras de Roger.

Hein! quelle alerte! disait-elle, les yeux brillants, grisée par la bataille.

Tu nas pas eu peur, ma chère Margot?

Pas du tout, cest-à-dire jai eu peur de ne pas arriver… mais quand jai vu que la mer touchait la falaise, jai deviné ce qui allait se passer…

Six individus amenés par le sloop accédèrent à leur tour suivis de trois marins.

Margot présenta les passagers au jeune homme.

Monsieur le Vicomte, dit-elle, voici les envoyés de Sa Majesté qui viennent se mettre à vos ordres…

Soyez les bienvenus, messieurs, fit Roger.

Et il donna lordre de jeter à la mer les cadavres des bleus. On ne lui signala aucun corps dofficier.

Il sera tombé à leau, pensa Roger.

Sans sinquiéter autrement, tous se dirigèrent vers le château des Roches.

Peut-être aurons-nous des nouvelles de mon père? soupira Margot.

Tristement, Roger la regarda, mais ne répondit pas.

Il sentait dans sa poche une lettre du comte de la Paludière. Il savait la vérité.

Ce même soir, peu après que tous furent arrivés aux Roches, le jeune homme réfléchissait quand il sursauta tout à coup. On frappait à la porte. Roger devint blême. Une voix rude avait proféré:

Au nom de la loi, ouvrez!

*

* *

Le capitaine Bernard nétait pas mort, cependant. Peu après la bataille, deux hommes qui portaient un blessé hélaient une carriole:

Hep! du secours pour notre capitaine, demandaient-ils.

Votre capitaine? fit une voix chevrotante dans la carriole.

Celui qui venait de parler était un vieil homme dont presque tout le visage disparaissait sous une barbe grise hirsute et qui portait, en outre, des lunettes bleues.

Oui. Le capitaine Bernard.

Le capitaine Bernard! sécria lhomme aux lunettes, qui sauta en bas de la carriole avec une vivacité que son âge naurait pas fait supposer.

Tenant toujours sa lanterne, il se pencha sur le blessé, déboucha une gourde quil avait dans sa poche, et versa de leau-de-vie sur la blessure, la tamponnant avec un mouchoir, doucement.

Au bout de quelques minutes, le capitaine ouvrit les yeux.

Cest un gaillard solide, murmura le vieillard qui lui avait pris la main entre les siennes. Il na pas la fièvre, il sera bientôt debout.

En effet, Bernard se leva tout à coup.

Le capitaine regarda le vieillard.

Il passa sa main sur son front et murmura:

Mon pauvre père!…

Les paupières du vieillard battirent, et il ajouta dune voix qui chevrotait davantage:

Nous allons ramener cet officier au Tréport.

Non, sécria Bernard. À présent je me sens fort, et je veux poursuivre les démons qui ont tué mes grenadiers; je sais quils avaient rendez-vous au château des Roches.

Cest précisément là que nous allons, dit le brigadier de gendarmerie qui se trouvait auprès du vieillard, et nous devons même y trouver du renfort.

Alors, nous allons avec vous, déclara Bernard.

Bientôt, par un chemin de traverse, la petite troupe arriva près du château.

Dautres gendarmes étaient déjà là, qui attendaient patiemment, ayant attaché leurs montures à la barrière dun champ. Le brigadier frappa sur la porte vigoureusement, avec la poignée de son sabre, et dune voix forte, il cria:

Au nom de la loi…

Un bruit de ferraille indiqua que quelquun tirait les verrous.

Qué que vous voulez donc à cte heure? demanda lhomme qui était Joséphin…

Ne te moque pas de lautorité! fit le brigadier. Il y a des conspirateurs ici.

Des conspirateurs! répondit Joséphin en bâillant comme sil tombait de sommeil. Il ny a que moi, la demoiselle et le neveu du maître, et encore la vieille servante… Cest tout.

Suffit! nous allons voir.

Et, se tournant du côté de ses hommes:

En avant, suivez-moi!

Mais, à sa grande surprise, personne ne répondit.

Il ne vit plus ni les gendarmes, ni les grenadiers, et il entendit seulement le bruit de la carriole qui séloignait au galop et la voix du vieux qui injuriait le conducteur.

En revanche, sortis dun fossé, il aperçut deux élégants, vêtus en incroyables, cest-à-dire à la dernière mode.

Les deux inconnus sinclinèrent devant lui avec une politesse exagérée, et le plus grand lui dit en avalant les r:

Pa-don, b-igadier, je c-ois que vous che-chez quelque chose…

Si nous pouvions vous s-evir, ajouta lautre, nous se-ions heu-eux de vous -end-e se-vice.

Mais avant que le pauvre gendarme ait pu répondre, les deux hommes sétaient jetés sur lui et lavaient renversé et bâillonné!…

Au même instant arrivaient Roger et Margot.

Roger fronça les sourcils en voyant les inconnus.

Cest vous, citoyens, dit-il, qui abusez du nom de la loi pour éveiller les gens qui dorment?

Vous êtes jeune, monsieur le vicomte, répondit le plus grand des deux hommes, et je vous pardonne cet emportement hors de saison.

Que signifie? sécria Roger furieux.

Si vous voulez vous donner la peine daller à cent pas dici, vous verrez, alignés dans un fossé, treize gendarmes et trois grenadiers, ficelés comme des saucissons, qui, si je nétais pas intervenu tout à lheure, vous auraient sans doute beaucoup plus dérangé que moi.

Et, montrant le brigadier:

Voici, ajouta-t-il, leur chef, que nous avons accommodé comme les autres.

Il sapprocha tout près du jeune homme et lui dit à loreille:

Je pense que, vous et vos amis, vous ferez prudemment de filer de suite, car nous avons laissé échapper une carriole qui a dû aller au Tréport avertir les autorités. Sur quoi… serviteur!

Avant que Roger et Margot fussent revenus de leur surprise, linconnu et son compagnon avaient disparu.

À la pointe du jour, les gendarmes furent délivrés par des paysans qui allaient aux champs, mais leurs montures avaient été volées. Ils ne retrouvèrent pas non plus les trois grenadiers, au grand désespoir de lhomme à la barbe grise qui était revenu avec du renfort, qui fouilla le château de haut en bas, et dut le quitter sans avoir pu obtenir de Brigitte et de Joséphin dautres renseignements que celui-ci:

La fille de leur maître et son neveu, effrayés par laventure de la nuit, à laquelle, du reste, ils navaient rien compris, étaient partis pour aller retrouver M.Briant à Paris.
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À la tombée de la nuit, comme les employés de la maison Couzy et Cie venaient de partir, une lourde charrette vint sarrêter devant la porte.

M.Benoist interpella trois hommes de peine.

Allons, vous autres, dit-il, dépêchons-nous! En quelques minutes, la charrette fut déchargée.

Son chargement, du reste, consistait en six caisses faites de planches assez mal jointes, beaucoup plus longues que larges, et qui étaient aisément maniables pour quatre hommes.

M.Benoît les fit placer les unes à côté des autres au fond du magasin.

Déjà la charrette était partie, le dernier volet posé, la porte close, et les hommes de peine souhaitèrent le bonsoir à M.Benoît.

Presque aussitôt des pas firent gémir lescalier en colimaçon et le chevalier de Couzy parut.

Ça y est! fit laconiquement M.Benoît.

Et tous deux se mirent à déclouer le dessus de la première caisse. Aussitôt que les planches furent enlevées, un grouillement se produisit au milieu dun tas de paille.

Cette paille se souleva, sécarta, et une tête dhomme apparut, un peu congestionnée.

Sorti de la caisse, il sétira, puis murmura:

Jai une faim de loup!

De chacune des six caisses, un homme sortit. Le dernier captif délivré sinclina devant Robert:

Le chevalier de Couzy, nest-ce pas? Moi, je nai pas dautre nom, pour linstant que Le Normand. Quant à ces messieurs, ajouta-t-il en désignant dun geste circulaire ses compagnons, si vous le permettez, je ne les désignerai que par leurs noms de baptême: Pierre, Jean, Louis, Joseph et Sébastien.

Les cinq compagnons saluèrent aussi cérémonieusement que si la présentation avait eu lieu dans une soirée officielle.

Ces renseignements, répliqua de Couzy, me suffisent amplement, car, si je ne suis pas avec vous, messieurs, je fais des vœux pour que vous parveniez au but que vous poursuivez.

Mais il me semble que déjà vous nous avez tirés dun pas fort désagréable, monsieur le chevalier?

Je vous répète, monsieur que, si je vous ai aidés, vous et les vôtres, cest que tel était mon bon plaisir, et que, si cela ne mavait pas plu, cent mille livres et même dix fois autant ne mauraient point séduit. Réglez-vous là-dessus.

Et, sadressant aux étrangers:

Messieurs, ce soir vous êtes mes hôtes.

Le lendemain matin, dès la première heure, le chevalier et le personnage qui se faisait appeler Le Normand se présentaient chez M.Maubuisson.

Le maître de la maison qui, de la fenêtre de son cabinet, avait aperçu les deux visiteurs se précipita à leur rencontre.

Quelle bonne surprise! sécria-t-il en tendant les mains au chevalier. Et jespère bien que vous restez à déjeuner avec nous?…

Quoique je semble avoir un peu cherché cette invitation, répondit de Couzy, jaccepte de grand cœur. Mais permettez-moi dabord de vous présenter le citoyen Le Normand, qui sollicite la faveur de devenir votre secrétaire…

Le Normand… balbutia Maubuisson en faisant involontairement un pas en arrière.

Vous vous étonnez de ce que le citoyen Le Normand soit mon ami?…

Bah! Et pourquoi est-il allé chez vous?

Parce quil ne pouvait faire autrement, étant enfermé dans une caisse qui portait mon adresse.

Dans une caisse!…

Accompagnée de cinq autres caisses, qui contenaient chacune leur homme!

Le comte comprit et pâlit démotion.

Chevalier, dit-il, ma dette envers vous va devenir trop grosse pour que je puisse macquitter…

Peut-être… répondit de Couzy dun ton grave.

Maubuisson le regarda en souriant.

Cest juste, dit-il.

Et, tendant la main une seconde fois, il ajouta dune voix émue:

Chevalier, vous avez ma parole… Un seul mot, et nous sommes liés pour la vie.

Monsieur le comte, fit de Couzy avec un accent où semblait vibrer un sentiment profond, jai lhonneur de vous demander la main de MlleGilberte de la Paludière.

Dans mes bras! mon ami! sécria le comte. Je nattendais que votre demande pour vous la donner…

Le déjeuner qui suivit ne fut pas précisément joyeux.

Seuls, Maubuisson et le chevalier soutinrent la conversation.

Gilberte se tenait les yeux baissés, pâle, le cœur serré, comme si elle eût été en proie à de sombres pressentiments.

Quand, enfin, on se leva de table, le comte se tourna vers sa fille:

Ma chère Gilberte, je te prie de conduire au salon le chevalier et de lui tenir compagnie jusquà ce que jaie terminé mes affaires avec mon secrétaire.

Résignée, mais presque défaillante, la jeune fille se leva, prit le bras que lui offrit de Couzy.

Gilberte tremblait comme une feuille.

Dune voix qui résonna avec une sorte de chaude inquiétude, le chevalier dit:

Est-ce que je vous ferais peur, mademoiselle?

Mais non, monsieur, murmura la jeune fille.

À la bonne heure. Vous ne sauriez croire combien javais besoin de cette affirmation pour me rassurer moi-même… car je tiens beaucoup, mademoiselle, à ne pas vous être antipathique…

Gilberte ne répondit point.

Le chevalier reprit, lentement:

La première fois que je me suis mis à la disposition du comte de la Paludière, jai été poussé par une irrésistible sympathie pour une famille désolée.

Cela fait honneur à votre grandeur dâme, murmura Gilberte.

Mais, continua de Couzy, si jai continué de mattacher au sort de monsieur votre père, cest que jétais entraîné par un autre sentiment, cest que je subissais une attraction irrésistible…

Gilberte, les mains abandonnées sur ses genoux, la tête inclinée sur sa poitrine, crut quelle allait sévanouir.

En sorte que, continua-t-il en baissant lui-même les yeux et en éteignant le son de sa voix qui parut trembler, jai osé demander au comte de la Paludière sil consentirait à me faire lhonneur de maccorder…

Il releva la tête, et vit que la jeune fille le regardait fixement. Et il reprit avec laccent dun homme qui a conscience de la grâce considérable quil implore:

De maccorder la main de MlleGilberte, sa fille. Gilberte ferma les yeux.

Ce mariage, monsieur, qui du reste serait un honneur pour ma famille est impossible…

Impossible! fit de Couzy. Jétais loin de mattendre à une réponse aussi… extraordinaire.

Renoncez à vos projets.

Vous voulez que je dise à votre père que vous ne voulez pas de moi?

Monsieur, vous me désespérez!

Hélas! ce nest point ma faute.

Puisque vous my forcez, vous allez savoir…

Je ne veux point vous arracher vos secrets…

Si je nai plus que ce moyen-là… Monsieur le chevalier, mon cœur nest pas libre…

Votre cœur nest pas libre!

Non, jaime quelquun… et de toute mon âme… Mon devoir est de vous en prévenir… Vous direz à mon père que je vous ai fait ma confession… Sa colère retombera sur moi, et il ne pourra pas vous accuser de manquer à votre parole.

Le chevalier ne répondit pas tout de suite.

Et la jeune fille eut une lueur despoir.

Il souriait en jouant avec la chaîne pendant de sa montre.

Mademoiselle, dit-il enfin, si javais encore vingt ans, cet argument me frapperait, et je serais peut-être assez fou pour renoncer au plus doux des rêves… mais jai trente-quatre ans…

Mon Dieu!

Il en résulte, continua de Couzy le plus tranquillement du monde, que jai quelque expérience de la vie… Je sais donc que lamour sévanouit avec autant de facilité quil est venu.

Monsieur, jaime sérieusement! sécria Gilberte.

Vous vous limaginez. Mais, mademoiselle, cest à lâge que jai maintenant quon aime sérieusement… Et, tenez, il ny a pas de force humaine qui me ferait renoncer à vous… Si votre père me refusait voire main, je serais capable de vous enlever!

Le regard du chevalier sadoucit et le timbre de sa voix redevint caressant.

Mademoiselle, reprit-il dun ton quasi paternel, lamour passe et laffection seule est durable. Vous avez eu votre petit roman damour, comme lont toutes les jeunes filles… Vous vous croirez très malheureuse pendant quelques jours, puis cela passera…

Là-dessus, il se leva, prit audacieusement la main de Mlledela Paludière, qui le laissa faire avec linconscience dune femme qui se sent mourir.

Il déposa sur cette main glacée le baiser le plus respectueux, et dit dune voix où se mêlait la galanterie et la fermeté:

Je vais prévenir M.le comte de la Paludière quil ne reste plus quà nous occuper des formalités du contrat.
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Huit jours sétaient écoulés depuis larrivée singulière à Paris des gens dont le chevalier de Couzy avait facilité le débarquement sur les côtes de Normandie.

Ce matin-là, la marquise de Jouvenelles se trouvait en déshabillé fort élégant, dans le salon du petit hôtel quelle avait loué  sous un nom supposé  rue de Verneuil.

Devant elle, assis sur un pouf de satin jonquille, se tenait, en une attitude assez raide, celui que ses compagnons avaient baptisé du surnom de «Normand», et auquel le comte de la Paludière donnait le titre de marquis…

Enfin, mon cher marquis, fit MmedeJouvenelles dun ton plein de nonchalance, quy puis-je faire?

Je ne prétends pas, madame, que vous y puissiez quelque chose, mais je suis venu pour vous déclarer tout net que la situation ne peut se prolonger…

Cest-à-dire?…

Cest-à-dire que, ayant traversé la Manche, pour agir, nous avons résolu de la retraverser à nouveau et de retourner à Londres plutôt que de mourir ici dans cette inaction qui tue et qui amollit les résolutions…

MmedeJouvenelles hocha la tête, murmurant:

Et… le chevalier de Couzy?… Son mariage?…

Je nen entends plus parler…

Ne maviez-vous pas dit cependant que le jour même de votre arrivée à Saint-Mandé?…

Javais entendu le chevalier demander au comte la main de sa fille… cest exact… mais depuis ce jour-là, on nen a pas soufflé mot!…

En ce moment, on frappa à la porte de la pièce.

Entrez, fit MmedeJouvenelles.

Cétait la petite bonne  une jeune Normande fournie par le comte de la Paludière  qui venait prévenir que le citoyen de Couzy demandait à parler à madame…

Quil entre, fit-elle, en jetant à son interlocuteur un regard surpris…

Il vient donc toujours ici? demanda lautre.

Chaque jour… cest à croire quil me fait la cour…

À larrivée du chevalier, la marquise sétait relevée sur son coude, attendant son entrée avec une visible impatience…

Bonjour, ami, dit-elle familièrement.

Il se courba avec aisance sur les doigts blancs et effilés qui lui étaient offerts et les effleura galamment de ses lèvres.

Puis, se tournant vers linterlocuteur de MmedeJouvenelles, il lui serra la main en disant:

Monsieur le marquis, voilà une imprudence… La jeune femme battit des mains.

Cest précisément ce que je lui reprochais au moment de votre arrivée.

Et je vous répondais, ma chère marquise, que le citoyen Maubuisson, fournisseur aux armées de la République, était un palladium qui devait vous garantir des mouchards…

Ce en quoi vous vous êtes trompé, mon cher marquis, répondit placidement Couzy en sasseyant près de MmedeJouvenelles…

Lautre sursauta et le regarda avec surprise.

Le visage de la marquise refléta une vive inquiétude.

La police surveille le marquis!… balbutia-t-elle.

Jai tout lieu de le croire.

Et comme lautre esquissait un geste de négation, le chevalier poursuivit:

Tenez, monsieur le marquis, donnez-vous la peine de vous lever et de vous approcher de la croisée… là… parfait… eh bien! que voyez-vous dans la rue?

Tout juste un charbonnier…

Seriez-vous étonné dapprendre quil se nomme Cornouillet?

Miséricorde! sursauta la marquise, mais vous aviez tué ce mouchard?

Il paraît que non, puisquil est encore vivant…

Le chevalier ajouta:

Il y a une providence pour les gredins…

Il revint près de la chaise-longue sur laquelle, à son entrée, la marquise était nonchalamment étendue, et linvita à sasseoir…

Quoi de neuf… aujourdhui? demanda-t-il.

Rien de plus quhier… Cependant ces messieurs simpatientent et parlent de repartir en Angleterre…

…Pour vous aller mettre en sûreté de lautre côté de la Manche, nest-ce pas?…

Oui… jusquau jour où nous pourrions nous faire tuer pour le service du roi…

Couzy approuva ce langage dun hochement de tête.

En ce cas, monsieur le marquis, dit-il, je vous demanderai de bien vouloir suspendre votre départ jusquà nouvel ordre… car le jour dont vous parlez est peut-être plus proche que vous ne le pensez…

Les yeux du marquis sagrandirent, tandis que MmedeJouvenelles sécriait:

En vérité!…

Jai dit «peut-être»; car si jai une idée… il ne mappartient pas de la pouvoir mettre à exécution… non plus quà vous dailleurs, monsieur le marquis…

La marquise se fit attentive et son visiteur attacha ses regards sur Couzy.

Vous savez comme moi, madame, fit ce dernier, que Bonaparte a la réputation  fort méritée, dailleurs  de posséder un caractère volage, et quil rend très volontiers à Joséphine les traîtrises amoureuses dont celle-ci sest rendue coupable à son égard pendant les campagnes dItalie et dÉgypte.

MmedeJouvenelles inclina la tête et dit en souriant:

Oui… le bruit de ses équipées amoureuses est venu jusquà nous.

Croyez-vous, madame la marquise, que la femme qui arriverait à persuader au général Bonaparte quil y a de nos jours place pour un nouveau Monk… que le général qui, était le premier de la République, consentirait à être le second de la monarchie serait considéré comme le bienfaiteur de lhumanité et aurait dans lhistoire le plus grand nom que héros y eût jamais!… croyez-vous, dis-je, que cette femme aurait bien mérité de sa patrie et de son roi?…

Oui, répondit la marquise, mais il faudrait arriver jusquà ce Bonaparte…

Est-ce impossible?

Difficile!

Je ne le crois pas. Dailleurs, Joséphine nest-elle pas dans le secret de son âme monarchiste? Ne serait-elle pas disposée à faciliter…

Peut-être. Mais il faudrait encore parvenir jusquà elle…

Oh! Madame la marquise, une présentation à la femme du Consul ne saurait être un obstacle!

Le croyez-vous? Qui me ferait présenter?

Moi.

Vous?

Par lintermédiaire dun ami. Et cet ami, je puis vous le faire rencontrer ce soir même.

Chevalier, vous êtes un démon!

Madame la marquise, acceptez de maccompagner ce soir à lOpéra où jai retenu une loge grillée et ce démon se fait fort de dresser un ange sur les pas de Bonaparte…

Eh bien…

Vous acceptez?

La marquise de Jouvenelles répondit:

Cest mon devoir!

Le chevalier, le soir même, présentait à la marquise de Jouvenelles, dans une baignoire de lOpéra, le colonel Faverney, lun des aides de camp les plus aimés du Premier Consul et qui, depuis quelques semaines, remplaçait auprès de sa personne un secrétaire malade.

*

* *

Quatre ou cinq jours après les événements que nous venons de raconter, le chevalier se promenait à cheval sur la route qui, longeant à peu de distance les bords de la Seine, mène de Paris à Saint-Germain…

Soudain le bruit dune voiture se fit entendre et le chevalier trotta vers la voiture qui paraissait en effet. À sa vue, un bras ganté de blanc sagita dans lencadrement de la portière, et, sur un ordre donné, le cocher arrêta son attelage.

Comment allez-vous, chère marquise? demanda le chevalier en se courbant sur sa selle pour baiser la petite main qui lui était tendue.

Mais… fort bien, chevalier.

Puis, se retournant vers un personnage assis dans le coin de la voiture, la jeune femme ajouta sur un ton de plaisanterie:

Permettez-moi de vous présenter le citoyen-colonel Faverney.

Et elle partit dun frais éclat de rire.

Et autrement… vous êtes satisfaite?

MmeBonaparte est la plus charmante femme que je connaisse et jai eu grand plaisir à la revoir…

Comme si sa curiosité seule eût dicté sa question, le chevalier demanda:

Vous avez vu le général?

Pas encore, répondit la jeune femme en faisant la moue.

Elle ajouta sur un ton de confidence:

Entre nous, je la crois un peu jalouse… Dailleurs, le colonel me contait que MmeBonaparte nétait jamais pressée de présenter ses amies au Premier Consul.

Le chevalier eut un sourire moqueur, puis sinclina et prit congé.

Or, la berline nétait pas repartie quune autre voiture passa, et Robert eut tout juste le temps de reconnaître celui qui loccupait: le ministre Fouché.

Oh! oh! gronda-t-il, suivrait-il la marquise?

Un instant il hésita, puis, au galop, il rejoignit un fourré voisin.

Bertrand! appela-t-il.

Patron?

Occupe-toi de me trouver un notaire docile, ainsi que je te lai expliqué. Moi, jai mieux à faire…

Et il piqua des deux… Sans se douter cependant quil avait été reconnu, Fouché pénétrait à la Malmaison et gagnant lantichambre précédant les appartements de Joséphine, griffonnait quelques mots sur une feuille de papier quil glissait sous enveloppe.

Voici quelle était la teneur de ces deux lignes:

«Le citoyen ministre Fouché prie instamment la citoyenne Bonaparte de ne pas congédier la personne avec laquelle elle se trouve, avant de lavoir reçu.»

Porte ça à ta maîtresse, dit le ministre, en tendant le pli à lhuissier.

Cinq minutes plus tard on lintroduisait auprès de Joséphine qui était fort intriguée.

Cette marquise de Jouvenelles, qui lui avait été présentée cinq jours auparavant par le colonel Faverney, lui était sympathique au possible… Quest-ce que le ministre pouvait bien avoir à lui dire qui concernait cette grande dame?…

Quelle est cette jolie femme, demanda-t-il, qui était en conférence avec vous quand je suis arrivé?

Je ne me rappelle pas son nom, répondit nonchalamment Joséphine.

Vrai!… Dailleurs, vous êtes bien capable de lavoir oublié… Ne serait-ce pas la marquise de Jouvenelles?

Vous la connaissez donc? fit MmeBonaparte.

Non seulement je connais cette intrigante, continua-t-il, mais je peux vous dire ce quelle est venue faire ici.

Quel vilain métier vous faites, mon cher Fouché!

Fouché reprit:

La marquise de Jouvenelles est venue vous demander de la présenter à Bonaparte…

Cest vrai, murmura Joséphine.

Cette femme poursuit un autre but que la faveur.

Lequel?

Cest une créature dévouée à lancien régime.

La physionomie de MmeBonaparte sassombrit.

Quelque danger le menace? demanda-t-elle.

Chaque jour qui luit, répondit gravement le policier, voit naître un complot contre le soldat glorieux qui a sauvé la France de lanarchie.

Où voulez-vous en arriver?

À ceci qui est le but de ma visite. Je ne puis assurer la sécurité du général quà la condition de savoir par vous tout ce quil fait…

Eh! mais, cest de lespionnage?

Inspiré par le dévouement. Acceptez-vous?

Et, très vite, Fouché ajoutait:

Au fait, il y a vos dettes aussi dont je dois vous entretenir… Le général est très fâché contre vous. Bah! si cela peut vous obliger, je paierai cela… Mais vous ne mavez pas répondu: acceptez-vous?

Un peu pâle, Joséphine hocha la tête.

Oui… pour servir le général.

Parfait… En ce cas, présentez la marquise au Premier Consul. Je me charge de la faire expulser par lui!

Et, ricanant, Fouché prit congé. Il estimait navoir pas perdu sa journée.
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Tu as bientôt fini? demanda le chevalier.

Oui, patron, répondit M.Benoît, qui était en train de griffonner avec une plume doie sur du vieux papier jauni par le temps.

Tu as un joli talent, mon vieux Bertrand.

Nest-ce pas, patron?… Voici votre acte de naissance, et celui de votre baptême, extraits des registres de Saint-Thomas dAquin; lacte de mariage de votre père, le chevalier Antoine-Charles de Couzy, avec demoiselle Marthe-Aimée du Vallons, leurs actes de décès, linventaire de leur succession… que jai indiquée formidable!

Tu as bien fait… Allons! la journée sera rude demain… Bonsoir, Bertrand…

Bonsoir patron!

*

* *

Le lendemain matin, des faits bizarres se passèrent à létude de Me Bellevue, notaire à Rueil. Le tabellion en personne, tout dabord fut mandé auprès dune de ses tantes gravement malade aux environs de Nantes. Il sen fut en toute hâte.

Peu après le petit clerc dut partir en courses à Saint-Germain à létude dun confrère où lon réclamait sa présence.

Resté seul, enfin, le vieux clerc Merlichon vit entrer dans létude trois personnages dont lun portait une écharpe tricolore.

Le clerc Merlichon? demandait cet inconnu.

Cest moi, pour vous servir…

Mon garçon, vous êtes soupçonné de faux en écriture et je viens vous arrêter…

Or Merlichon navait pas eu le temps de protester quil était en effet arrêté et jeté dans une citadine qui partait au galop. Mais sagissait-il bien dune véritable arrestation? Lhomme qui semblait être le commissaire rentrait alors dans létude et murmurait:

Voilà une affaire faite… Tout ira bien!

Une heure plus tard une somptueuse berline sarrêtait à la porte de létude et deux beaux messieurs qui nétaient autres que le citoyen Maubuisson et le chevalier de Couzy descendaient de la voiture et pénétraient chez Me Bellevue.

Ils se trouvèrent en face dun vieillard vénérable, portant une couronne de cheveux dune blancheur éblouissante, en habit bleu barbeau et cravaté de blanc sur une chemise de jabot en dentelle.

Je suis fort ému, dit-il, fort ému… Mais prenez donc la peine de vous asseoir, messieurs…

Inutile, mon brave ami, répondit avec vivacité le chevalier en lui jetant un regard inquiet, M.le comte est pressé et nous désirons en finir au plus vite avec la question des paperasses.

Le chevalier, fit Maubuisson, a exactement traduit ma pensée.

Sétant incliné avec une respectueuse soumission, le vieillard tendit les actes de naissance, de baptême, de mariage, de décès, les inventaires, au comte qui se contenta dy jeter un coup dœil distrait et les lui rendit dun geste qui marquait une confiance entière.

Le notaire, en qui nos lecteurs ont certainement reconnu Bertrand, eut un fier sourire.

Messieurs, fit-il, puisque vous êtes si pressés, je vais me permettre une proposition. Vous êtes, nest-il pas vrai, daccord sur les clauses du contrat de mariage?

Certes! fit le comte.

Eh bien, dans ce cas, et puisque ces clauses mont été communiquées par M.le chevalier, pourquoi rouvrir la discussion?… Je vous proposerai tout bonnement de signer ces papiers en blanc… Je rédigerai ensuite… Mais naturellement, cest une question de confiance…

Justement! interrompit le comte. Cest une question de confiance. Passez-moi la plume, Maître Bellevue…

Il signa et le chevalier signa comme lui.

Je suis confus! protesta le faux notaire.

Du tout! Du tout!…

Ces messieurs lui tendirent la main, tous les deux, et ils remontèrent dans leur berline, accompagnés par lui jusquau seuil de la porte, à lintérieur, car il ne tenait pas à se montrer sur le chemin.

On devine bien que cinq minutes sétaient à peine écoulées que Bertrand… était redevenu Bertrand et séloignait vers Paris!

*

* *

Au moment où le chevalier de Couzy et le comte de la Paludière quittaient létude du notaire de Rueil et sen revenaient à Paris, enchantés lun de lautre, tels que devaient être un futur gendre et un futur beau-père, la marquise de Jouvenelles était présentée au Premier Consul…

Sa beauté, sa grâce firent une impression profonde sur le Premier Consul qui  tout de suite  laccapara.

Le voyant marcher si rapidement dans la voie où  pour des raisons de machiavélisme profond  il était intéressant pour lui quil sengageât, le colonel Faverney trouva cependant que le Premier Consul allait un peu trop loin…

Et, comme on sortait de table pour aller prendre le café dans un salon dont la porte ouvrait sur le parc:

Mon général, vint-il lui dire à loreille, votre femme, en vous présentant votre voisine comme une ancienne amie, ne vous a dit quune partie de la vérité…

Bonaparte tressaillit, regarda lofficier et lui dit:

La vérité tout entière, vous la connaissez?…

Cette dame sappelle la marquise de Jouvenelles…

Jouvenelles!… répéta le Premier Consul, en cherchant quels souvenirs ce nom évoquait dans sa mémoire.

Oui… on la dit au mieux avec le comte de Provence…

Tiens! Tiens!… Merci!

Et le Premier Consul se rapprocha de la jolie marquise:

Vous plairait-il de faire un tour de promenade? proposa-t-il; ce vous sera un moyen dadmirer de près les essences darbres que MmeBonaparte a fait venir de son pays…

Ce disant, il lui présenta la main dans laquelle… avec une sorte de réticence, la marquise plaça lextrémité de ses jolis doigts.

Il y avait une demi-heure à peu près que durait lentretien lorsquau détour dune allée, Fouché, tout à coup, se présenta.

Citoyen ministre, lui dit le Premier Consul, dun air malicieux, je vous présente Mmela marquise de Jouvenelles…

Le ministre de la police fit un mouvement à la signification duquel Bonaparte se méprit, car il lui dit aussitôt:

Oh! je ne vous incrimine aucunement; madame est arrivée hier de Londres et vous nen pouviez rien savoir… Vénus voyage dans les airs, sur un char traîné par des colombes… et vos agents nont pas dailes… ce qui ne les empêche pas de voler…

Même les secrets quon veut leur cacher, répliqua Fouché, avec un sourire moitié miel, moitié vinaigre…

Le Premier Consul le regarda, murmurant:

Que signifie?…

Quant à la marquise, elle se mordit les lèvres, et rougit de dépit.

Cela signifie, citoyen Consul, répondit Fouché, que madame, pour cette fois, a daigné voyager dans une chaise terrestre, et nest pas arrivée hier… mais il y a huit jours…

Est-ce vrai, madame, ce que vient de dire le ministre?

Absolument vrai, citoyen; MmeBonaparte pourrait vous renseigner sur ce point, aussi bien, si ce nest mieux que votre ministre de la police, car jai passé avec elle presque tout mon temps…

Elle est bien imprudente, cette bonne Joséphine!…

Parce que?

Bonaparte se pencha vers elle, au point que son souffle passa sur le cou de MmedeJouvenelles, qui voulut bien en frissonner de très apparente façon.

Parce que, lorsquon retrouve une amie de pension aussi adorable que vous lêtes, on ne commet pas limprudence unique de lintroduire dans sa maison… encore moins de la présenter à son mari.

Peuh! cela dépend des maris…

Ce qui veut dire?

Que les plus terribles soldats ne sont pas les plus redoutables amants…

Un nuage passa sur le front de Bonaparte qui murmura:

Si vous voulez oublier que je suis le Premier Consul…

Elle haussa les épaules et répondit:

Mon Dieu… général, vous nallez pas vous fâcher de ce que je vais vous dire…

Dune aussi charmante bouche que la vôtre, madame la marquise, tout est permis… parlez donc…

Eh bien, je vous crois des idées monarchiques… Malgré lui, le Premier Consul tressaillit et la futée marquise eut la sensation que ses paroles avaient porté.

Il se mit à rire pour cacher son trouble et répondit:

Pas tellement arrêtées, cependant, que je naie besoin dy être confirmé et de voir ranimer, par de bonnes argumentations, mes intentions chancelantes.

Mais toute à votre disposition, citoyen Premier Consul… Elle achevait à peine ces mots quun valet sapprocha.

La voiture du citoyen Premier Consul est prête, dit-il.

Madame, fit Bonaparte en sinclinant, voilà qui remettra à plus tard ma conversation… Je souhaite que ce soit bientôt.

Il baisa galamment le bout des doigts quon lui tendait et partit.
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Il y avait à peine deux heures que la marquise de Jouvenelles était rentrée dans le petit hôtel de la rue de Verneuil, toute fière de la bataille quelle venait de livrer au plus fameux général du monde: on lui annonça la visite du chevalier de Couzy. Elle le reçut le sourire sur les lèvres, un sourire de triomphe qui inquiéta le chevalier.

Le comte de la Paludière, dit-il, menvoie vers vous, madame, parce quil est impatient de connaître le résultat de votre entrevue avec le Premier Consul.

Eh bien, jai presque décidé Bonaparte à rétablir sur le trône le roi légitime dont il sera le lieutenant-général, titre infiniment plus beau que celui de premier consul dune république qui brise toutes ses idoles les unes après les autres, et qui finit par se briser à son tour.

Vous parlez bien, madame la marquise! fit le chevalier avec un accent dadmiration où perçait une légère ironie.

Je dois avouer, fit MmedeJouvenelles en minaudant, que je nai pas été sans éloquence.

Et vous dites que Bonaparte est prêt à signer ce compromis?…

Nous devons nous revoir…

Prenez garde!

À quoi?

À tout! Cest le plus sage.

Je vous laccorde, monsieur de Couzy, mais je vous assure que vous vous trompez, si vous croyez Bonaparte capable après la conversation que nous avons eue, de…

De vous jouer quelque méchant tour?

Chevalier, vous raillez…

Non, madame la marquise, je fais seulement des suppositions très vraisemblables… Mais jentends la voix de votre femme de chambre qui parle avec quelquun… Une voix dhomme… Je crois que cest la voix du colonel Faverney.

Qui vient sans doute minviter à aller aux Tuileries, dit MmedeJouvenelles dont le visage sillumina de satisfaction.

Voulez-vous que je le prie dentrer, pour ne pas retarder laccomplissement dun aussi agréable message?

Le colonel entra, sinclina devant MmedeJouvenelles.

Mais sa physionomie était grave, et son attitude si embarrassée, que la marquise pressentit une défaite.

De Couzy les examina tous les deux avec un sourire particulier.

Eh bien, colonel, dit-il, pourquoi cet air dhuissier porteur de contraintes? Est-ce que Joséphine de Beauharnais serait jalouse de MmedeJouvenelles?

M.Faverney secoua la tête.

La femme du général, répondit-il, nest pour rien dans ce qui arrive.

Alors, reprit le chevalier, cest notre ami Fouché, parbleu!

Mais parlez donc, colonel! vous me faites mourir dimpatience! sécria la marquise. Quest-ce que le Premier Consul vous a chargé de me dire? Est-ce quon va marrêter?

Non, madame; mais Bonaparte a signé contre vous un ordre dexpulsion.

Vraiment, monsieur Faverney, murmura la marquise, vous croyez quil est impossible de faire revenir le général sur sa décision?

Songez, madame, que lordre est entre les mains de Fouché, que cest Fouché qui a voulu votre expulsion, et que cest lui qui est chargé de lexécution… Il vous tient, et il ne vous lâchera plus jusquau moment où vous mettrez le pied sur le bateau qui doit vous transporter en Angleterre.

Le colonel partit après avoir baisé de nouveau la blanche main que la noble dame lui avait tendue.

Que pensez-vous de cette histoire? demanda de Couzy.

Je suis jouée! sécria rageusement la marquise.

Désirez-vous, madame, que je vous dise pourquoi?…

Fouché est la seule cause de mon échec.

Non, madame, non, Fouché nen est pas la seule cause… Il y a aussi de votre faute.

Vous ne me démontrerez pas cela, monsieur de Couzy.

La femme de chambre présenta son minois chiffonné.

Il y a dans le vestibule, dit-elle, un vilain homme qui veut absolument parler à madame la marquise.

Dites que je ne suis pas visible, répondit MmedeJouvenelles.

Pardon, madame, fit le chevalier; cette petite à dit: «Vilain homme.» Ce doit être un des limiers de M.le ministre de la police, et, si vous aviez la prétention de le faire attendre, il serait bien capable de pénétrer jusquici sans votre permission.

Cest odieux! sécria la marquise.

Pas plus que sous Louis XV, répliqua de Couzy dun ton un peu sec.

Eh bien! quest-il devenu? murmura MmedeJouvenelles en sapercevant que le chevalier avait subitement disparu.

Et, comme elle écartait, pour le rappeler, la tenture qui donnait sur la porte de lantichambre, elle se trouva en face dun individu très grand, très large, dont la tête énorme et la figure bestiale lui firent pousser un léger cri deffroi.

Pardon, citoyenne, fit une voix rauque et dure qui correspondait bien à laspect du personnage, si je me présente sans cérémonie… Mais la jeune paysanne qui est à votre service na pas compris que je nai pas lhabitude dattendre…

Entré dans le salon à la suite de la marquise, il fît un haut-le-corps en voyant son visage.

Tiens, tiens, tiens! sécria-t-il, elle est bien bonne! Je ne mattendais pas à cette rencontre…

De son côté, MmedeJouvenelles examinait avec une répugnance mêlée de curiosité cet individu, certaine de lavoir déjà vu.

La citoyenne ne me remet pas? dit-il… Le citoyen Cornouillet… pour vous servir… descorte.

Citoyen Cornouillet, dit MmedeJouvenelles, faites-moi grâce de vos compliments, sil vous plaît, et expliquez-vous… Vous êtes chargé de me signifier les ordres de ce toqué de Fouché… Quels sont ces ordres?

Vous navez donc pas lu? vos beaux yeux se sont troublés, citoyenne… On va vous dire ça… Il vous est accordé vingt-quatre heures pour faire vos paquets, à moins que vous ne vouliez partir plus vite!…

Cest bien, citoyen Cornouillet, fit la marquise en haussant les épaules, je serai prête.

Il avait à peine quitté le boudoir où MmedeJouvenelles restait immobile, le visage crispé par le dégoût autant que par la colère, que la tenture qui séparait cette pièce de la chambre à coucher sécarta.

Vous étiez donc là? murmura-t-elle en voyant le chevalier savancer sur la pointe des pieds.

Celui-ci mit un doigt sur ses lèvres.

Chut! murmura-t-il.

Et il écouta près de la porte de lantichambre. De Couzy revint à la marquise.

Madame, fit-il, il faut suivre le conseil que cet homme vient de vous donner inconsciemment.

Comment! chevalier, vous voudriez…

Je pense que vous devez demander à partir immédiatement.

Cest de la folie.

Les folies réussissent souvent mieux que les calculs trop profonds… Vous en avez eu aujourdhui la preuve. Partez-vous?

Oui, je pars… répondit la marquise dun ton de mauvaise humeur.

Il faut que jen sois sûr… Vous allez souper… vous inviterez Cornouillet…

Faire asseoir à ma table ce rustre… cet agent de police!

Avez-vous confiance en moi, oui ou non?

Je vous obéirai.

Vous demanderez à Cornouillet que la chaise de poste soit prête dans deux heures, exactement.

Et sil refusait?

Mais le chevalier avait déjà disparu.

La marquise toutefois était trop femme de tête pour hésiter sur la conduite à tenir. Elle suivit point par point les indications du chevalier, fit laimable avec Cornouillet et se trouvait dans les meilleurs termes avec lui quand, enfin, à huit heures du soir elle monta en voiture aux côtés de lagent.

Le cœur lui battait un peu, cependant. Mystérieusement navait-elle pas senti quon lui glissait un billet?

Ce message était ainsi conçu:

«Quoi quil arrive ne vous étonnez de rien. Attendez-vous à tout. Si un accident se produit, demandez à vous reposer. De Couzy.»

La curiosité la dévorait…

*

* *

La chaise de poste, emportée par deux chevaux vigoureux, admirablement tenus par la poigne dacier dun postillon expérimenté, avait déjà traversé Saint-Denis. Soudain une violente secousse se produisit et léquipage sarrêta.

Hein! quest-ce quil y a? grommela Cornouillet qui sétait cogné le front contre la vitre du devant.

Il ouvrit la portière, et son inquiétude se calma en voyant les gendarmes immobiles sur leurs chevaux et interrogeant le postillon. Celui-ci jurait comme un beau diable.

Mon Dieu! jai peur! fit la marquise dune voix tremblante, et en saccrochant au bras du policier.

Rassurez-vous, madame, fit Cornouillet. Si je ne me trompe, il sagit tout simplement dun petit accident que nous allons réparer en quelques minutes.

Et il descendit sur la route.

Eh bien? demanda-t-il au postillon qui venait de sauter par terre.

Ce nest pas grand-chose, répondit celui-ci, un gros homme barbu qui semblait crever de santé sous sa veste galonnée, mais cest gênant tout de même… Faut le remplacer.

Quoi donc?

Un trait qui sest brisé au beau milieu.

Alors, comment faire?

Si nous pouvons encore aller jusquà lauberge du Cheval Blanc dont vous voyez ici une fenêtre éclairée, on nous prêtera bien un trait.

Si on refuse de nous le prêter, fit le policier dun ton sec, je le réquisitionnerai, voilà tout.

Seulement, ajouta le postillon, il serait prudent de soulager mes bêtes.

Bon, dit Cornouillet, nous irons à pied jusque là-haut… sauf madame qui aurait froid.

Les dames, ça ne pèse pas, répondit en riant le postillon.

La marquise resta donc seule dans la chaise de poste, profondément contrariée de cet accident banal qui pouvait retarder son voyage, et si on ne trouvait pas à lauberge du Cheval Blanc le trait de rechange dont on avait besoin, déranger les plans du chevalier de Couzy.

Mais, soudain, comme la voiture, après avoir péniblement fait le trajet, sarrêtait devant le portail de la cour de lauberge, elle songea à la recommandation qui lui avait été faite dans le billet reçu avant son départ.

«Si un accident se produit, nimporte où, demandez à vous reposer.»

Monsieur Cornouillet! fit-elle.

Voulez-vous prendre quelque chose?

Je vous avoue que je serais bien aise de boire un verre deau sucrée, et de me reposer pendant ce temps ailleurs que dans cette voiture.

Rien de plus facile, belle dame.

Et la marquise, non contente daccepter la main du policier, sappuya sur son bras pour pénétrer dans lauberge.

Tout fier de cette faveur, Cornouillet prit de grands airs pour faire servir MmedeJouvenelles.

Du reste, les aubergistes sempressèrent et, comprenant sans doute que cette dame serait mal à laise dans la salle commune où deux clients fumaient leurs pipes dans un coin, ils lintroduisirent, avec son cavalier, dans une autre pièce convenable, où on lui apporta un verre sur une assiette, un sucrier, de la fleur doranger et une carafe deau.

Et vous, monsieur Cornouillet? demanda la marquise aimablement.

Le policier fit une grimace piteuse en regardant le flacon de fleur doranger, et MmedeJouvenelles reprit en riant:

Ces gens-là ont peut-être quelque vieille bouteille de madère?

Puisque vous le permettez… Je vais aller voir.

Cornouillet rentra, portant une bouteille poudreuse, un tire-bouchon et un verre.

Ma foi, dit-il en caressant la bouteille dun œil connaisseur, je crois que cest du vrai!

Et il enfonça méthodiquement le tire-bouchon.

Pendant quil accomplissait cette délicate opération, tournant le dos à la fenêtre, la marquise, qui toujours préoccupée, guettait instinctivement la croisée, la vit souvrir tout doucement, et une tête émergea de lombre.

La marquise faillit pousser un cri, quoiquelle eût reconnu le chevalier de Couzy.

Quavez-vous? Vous pâlissez, madame la mar… sécria Cornouillet.

Mais il neut pas le temps dachever. Son dernier mot avait été coupé en deux par un bâillon que venaient de lui appliquer sur la bouche les mains dacier du chevalier.

Et il ne put se défendre contre cette brusque attaque parce que deux autres individus, qui avaient bondi par la fenêtre en même temps que de Couzy, lui avaient lié les bras et les jambes avec une promptitude qui tenait du miracle.

Voilà qui va bien! fit alors le chevalier. Mais ce nest pas tout. Un de mes compagnons va remplacer ce mouchard.

Un autre vêtu dhabits de femme vous remplacera vous-même. Les braves gendarmes ne verront pas la substitution et croiront toujours escorter les mêmes voyageurs… Vous saisissez?

À merveille!… Mais où étiez-vous donc? Vous aviez donc acheté le postillon?

Le postillon cétait moi… Mais partons. Une autre voiture nous attend…

Pour nous conduire où, chevalier?

Aux Tuileries.

Aux Tuileries!

Où pensiez-vous donc que je vous conduisais?

Je ne sais… chez quelquun de nos amis… afin davoir le temps de réfléchir…

Moi, jai réfléchi… et surtout agi. Cest à votre tour.

Que faut-il faire?

Voir Bonaparte ce soir même.

Il refusera de me recevoir.

Non, parce que vous arriverez aux Tuileries avant lui. En ce moment il est à lOpéra. Nous trouverons Faverney.

La marquise resta silencieuse.

Si vous le voulez, ce soir vous prendrez votre revanche.

Mais vous ne mavez pas encore dit votre plan?

Vous faire assez séduisante pour attirer ce soir le général dans votre hôtel de la rue de Verneuil, et alors…

Vous avez prévenu nos amis?

Il y a au moins une heure quils vous attendent rue de Verneuil.

Quel homme étrange vous faites! murmura-t-elle.

Et, à partir de cet instant, elle demeura silencieuse jusquà ce que la voiture sarrêtât devant les Tuileries.

À peine alors la voiture avait-elle stoppé que la marquise prit congé du chevalier, descendit et entra dans le Palais.

Nul ne linterrogea. Elle avait été dame dhonneur de Marie-Antoinette et se dirigeait avec une assurance qui en imposait. Un seul huissier, au passage, dévisagea la jeune femme.

Hein! grommela-t-il, MmedeJouvenelles… Je ne rêve pas!… Que vient faire ici cette intrigante? Attention, maître Josué!

La pièce où un autre huissier avait introduit la marquise était un vaste cabinet dans lequel travaillait, assis devant une grande table couverte de papiers, Faverney.

À la vue de MmedeJouvenelles, il ne put retenir une exclamation de surprise.

Comment! vous, madame, sécria-t-il. Vous êtes bien la dernière personne que jattendais ce soir, et ici!

Je men doute! riposta la marquise. Mais il ne sagit pas de cela. Voulez-vous me servir?

Il lui prit la main, et répondit dun ton mélancolique:

Pour vous être agréable, je me suis déjà compromis, et je nai pas le courage de vous résister… Il pourrait cependant men arriver bien du désagrément. Voyons… quavez-vous à me demander?

Et il ajouta, en regardant la pendule:

Hâtez-vous, car voici dix heures trois quarts, et Bonaparte sera ici dans dix minutes…

Alors, dit la marquise, ce sera encore plus facile.

Vous dites?

Je dis que vous naurez pas besoin de solliciter une audience pour moi, puisquil me verra et que je pourrai la lui demander moi-même.

Vous voulez voir Bonaparte?

Je veux le voir.

Mais cest une folie! Madame, laissez-moi vous donner un bon conseil… Partez!

Vous avez peur!

Un roulement sourd fit dresser loreille à Faverney.

Le sort en est jeté, dit-il. Cest lui. Il descend de voiture… Il est dans lescalier.

Malgré son caractère audacieux, la marquise avait un peu pâli.

Bonaparte apparut.

Faverney sétait levé, dans une attitude respectueuse.

La marquise, debout, son visage ayant une expression de timidité douloureuse, sinclina avec une incomparable grâce.

Le Premier Consul, la main droite dans louverture de son gilet, les lèvres serrées, lœil dur, regarda cette femme dont la présence était un défi aux ordres quil avait donnés.

Diable! pensa Faverney, me voilà dans de jolis draps.

MmedeJouvenelles ne prononça pas un mot, mais sourit… En vain Bonaparte voulut garder le masque sévère quil sétait fait en apercevant la désobéissante marquise. Et ce fut dune voix presque aimable quil laissa tomber ces paroles:

Je ne mattendais guère à vous voir ici, madame.

Général! murmura la marquise dune voix tremblante, pardonnez-moi davoir absolument voulu vous revoir… Il était au-dessus de mes forces de quitter la France sans avoir entendu un dernier mot de sympathie… Javais cru, hélas…

Le regard du général salluma:

Faverney, dit-il, ayez donc lobligeance de voir si lon a donné à boire aux soldats du poste.

Parfaitement, mon général. Et il sortit.

Bonaparte prit la main de la marquise, la conduisit au canapé, la fit asseoir, sassit à côté delle, et lui dit gracieusement:

À présent que nous sommes seuls, vous pouvez parler sans crainte, madame, je vous écoute.

MmedeJouvenelles inclina la tête de telle manière que ses cheveux frôlèrent la joue du Premier Consul.

Est-ce donc à moi de vous dire ce que je croyais que vous aviez deviné!

Le général commençait à être fort ému.

Il abandonna les mains de MmedeJouvenelles, mais pour la serrer dans ses bras, et, très excité par une molle résistance, ses lèvres cherchèrent les siennes.

Ce baiser, quelle lui rendit inconsciemment, sembla larracher à un rêve dans lequel elle sabandonnait. Elle rejeta la tête en arrière et murmurant dune voix entrecoupée:

Oh! général… nabusez pas de ma faiblesse… Ici… comme une fille… Non…

Je tadore! fit Bonaparte en essayant de la reprendre.

Moi aussi, je tadore! répondit-elle en plongeant ses yeux dans les siens… Si tu me veux, viens me prendre… rue de Verneuil… Je vais tattendre…

Et, lui échappant, elle courut vers la porte, se retourna pour lui envoyer un baiser, puis disparut. Le général était rayonnant.

Quelle ravissante créature! dit-il en ouvrant une porte qui communiquait avec son appartement.

Et il appela:

Constant!

Son valet de chambre accourut, une bougie à la main.

Mon vieux Constant, dit-il en clignant de lœil, je reviendrai dans une heure, ou seulement demain matin, selon que ma fantaisie me retiendra… Impossible de te le dire davance… Cette nuit, ton général fait le sous-lieutenant… Va vite faire atteler…

Mais au moment où il allait franchir le seuil de la porte du cabinet, un homme se dressa devant lui.

Mon général! fit cet homme dune voix grave, vous ne partirez pas!

Que signifie, monsieur?

Autrefois, dit lentement cet individu, on mappelait… Il ne prononça pas le nom.

«Mais peu importe, reprit-il; jai reçu du ministre de la police la mission de veiller à la sûreté du général Bonaparte, et je viens lui dire que cette femme quil veut suivre est une sirène envoyée pour assurer sa perte.

Vous la connaissez? demanda le Premier Consul.

Cest la marquise de Jouvenelles, la maîtresse de celui qui se fait appeler Louis XVIII.

Bonaparte regarda Faverney qui revenait. Son caprice était éteint.

Colonel, fit-il, allez donner lordre de dételer.

Non! sécria le policier.

Pourquoi? demanda le général.

Parce quil faut aller jusquau fond de cette aventure.

Vous voulez que je me risque chez cette femme!…

Pas vous, mon général, mais un de vos officiers.

Lidée est bonne, dit Faverney.

Eh bien! répondit Bonaparte, faites… Je vous donne carte blanche.

Resté seul avec lagent de police, Faverney tira un cordon de sonnette. Au bout de quelques secondes, un sergent accourut.

Quel est lofficier qui commande le poste? demanda Faverney.

Mon colonel, cest le capitaine Bernard Laroche.

Bien. Priez-le de monter me dire un mot. Le sergent fit demi-tour.

Le capitaine Laroche entra.

Capitaine, dit Faverney, je suis forcé de vous confier une mission délicate… peut-être dangereuse.

À vos ordres, mon colonel.

Mon cher, cest la consigne… Soyez galant… Il sagit dexcuser le général Bonaparte, qui sest trouvé légèrement indisposé. Il vous envoie en ambassadeur…

Bien, mon colonel. Et où faut-il aller?

La voiture du général va vous conduire rue de Verneuil… Elle sarrêtera devant un hôtel… Vous sonnerez, et, sans que vous ayez besoin de vous nommer ni de demander personne, on vous introduira chez la personne qui attend le Premier Consul. Là, vous ferez la commission.

Cest tout? demanda Bernard.

Cest tout, dit Faverney en retournant sasseoir devant son bureau… Vous êtes intelligent… Vous vous inspirerez des circonstances… Attendez! Prenez ce manteau… et ce chapeau.

Et il lui mit sur le bras le manteau que Bonaparte avait jeté sur un fauteuil, et lui tendit également le chapeau du Premier Consul.

Sans une parole, sans un geste, Bernard partit.

Cest bien comme cela? demanda Faverney au policier dont les yeux pleins dangoisse suivaient lofficier.

Parfaitement… répondit-il dune voix étranglée. Le policier sétait levé.

Vous navez plus rien à me dire, mon colonel? balbutia-t-il.

Non.

Bonsoir, mon colonel.


XIX

Dans une pièce du petit hôtel de la rue de Verneuil, six individus à lair déterminé étaient assis en demi-cercle, gardant un silence farouche.

Debout contre une cheminée sur laquelle il sappuyait, un septième personnage, sombre et hautain, gardait limmobilité dune statue.

MmedeJouvenelles entra.

Il me suit! dit-elle dune voix un peu étouffée.

Les six royalistes sétaient levés pour saluer la marquise. Le chevalier, lui, ne bougea point, ne prononça pas une parole.

Enfin, nous te tenons! sécria lun des conjurés.

La République est perdue! fit un autre.

On entendait le roulement sourd dune voiture.

Cest lui, dit froidement le chevalier.

Un bruit sec annonça que la portière de la voiture avait été ouverte, puis refermée; et la cour résonna sous les talons de lhomme qui la traversait.

Comme poussés par un ressort, les six conjurés sétaient levés, sassurant que leurs armes étaient en bonne place, et leurs physionomies sétaient éclairées, haineuses…

*

* *

Au sortir de la voiture, Bernard navait pas eu besoin de sonner, car la porte sétait ouverte immédiatement. Une voix de femme lui avait dit:

Prenez ma main.

Ils montèrent un escalier, presque dans lombre, et puis, ouvrant une porte, cette jeune femme, seffaçant murmura:

Cest ici.

Lofficier entra. Il était dans un grand salon.

Immédiatement, il pressentit un danger.

Voilà, dit-il, lexplication des paroles ambiguës de Faverney… Jaime mieux cela!

Au même instant, une tenture sécartait, en face de lui, au fond du salon, et des hommes armés sélançaient.

Enfin! sécria Bernard en tirant son épée.

Prompt comme léclair, il avait renversé dun coup de poing la lampe qui était sur la cheminée. Dans lobscurité, un combat terrible sengagea, mêlé de cris sourds:

À mort, Bonaparte! Vive le roi!

Avec une intuition merveilleuse, lofficier, qui sétait acculé dans lencoignure du salon entre la cheminée et une fenêtre, déjouait les attaques furieuses des assaillants dont il ignorait le nombre. Mais ses forces sépuisaient à lutter.

Bientôt, il comprit quil allait succomber.

Se raidissant, il fit un dernier effort, se jetant au milieu des assassins, voulant en abattre encore un avant de tomber.

Allez chercher de la lumière! cria le chef des conjurés. Il faut en finir.

Bientôt, lun dentre eux revint, portant une bougie.

Pendant sa courte absence, le combat avait continué.

Il resta stupéfait devant le spectacle qui soffrait à sa vue.

Quatre hommes étaient par terre.

Le chef de la petite troupe restait seul à sescrimer contre le malheureux officier qui chancelait.

Un dernier coup atteignait enfin Bernard en pleine poitrine, son épée lui échappa, et sa tête pâle sinclina, tandis que sa bouche murmurait ces mots suprêmes:

Gilberte… Adieu… Je taime… Et il sécroula sur le parquet. Soudain un cri tragique retentit.

Mmede Jouvenelles se précipitait, soulevait la tête du vaincu…

Mais ce nest pas lui! sexclama-t-elle avec stupeur.

Ce nest pas lui? répétèrent quatre voix.

À ce moment, un coup de sonnette retentit dans la cour.

Écoutez! fit celui quon appelait le vicomte.

Et, au milieu du silence, on entendit une voix dure qui criait:

Au nom de la loi, ouvrez!

En même temps, la soubrette accourait, effarée.

Madame! la police est en bas…

Nous ne pouvons pourtant pas abandonner nos blessés, dit le chef, et nous navons ni voiture ni chevaux.

Mais si, sécria la soubrette… Il y a une berline tout attelée dans le jardin qui donne sur la rue du Bac.

Comment savez-vous?… fit la marquise.

Madame, un homme est venu me le dire tout à lheure, en apportant ce mot.

Elle tendit à sa maîtresse un petit carré de papier sur lequel celle-ci lut tout haut:

«Fuyez par la porte de derrière, tout est prêt.

«DE COUZY.»

Cest encore lui qui nous sauve! murmura MmedeJouvenelles.

Trois minutes plus tard, la berline providentielle roulait vers la barrière de lOuest. Et il était temps, car la porte de la rue de Verneuil, cédant aux efforts de la police, sabattait avec fracas sur le pavé de la cour.

Lagent qui conduisait lescouade sélança, une lanterne à la main, monta lescalier quatre à quatre, et arriva comme un fou sur le théâtre du combat.

Du sang! fit-il dune voix étranglée. Ils me lont assassiné! Il aperçut les corps de ceux que lépée de Bernard avait tués, et se précipita pour voir leurs visages.

Non, ce nest pas lui… Quen ont-ils fait?… Ils ne mont pas même laissé son cadavre!

Un sanglot affreux déchira la gorge du pauvre homme.

Ses bras battirent lair deux ou trois fois et il tomba évanoui sur le parquet rougi du sang de lofficier.


DEUXIÈME PARTIE


I

Au fond dun bouge infect, rue de la Truanderie, non loin des Halles, un homme dont le costume indiquait un ouvrier, était attablé, devant lui une bouteille de vin.

Soudain, un homme entra, alla vers lui:

Bonsoir, camarade, dit-il, en tendant la main à louvrier.

Il ny a pas foule, ici, reprit-il en jetant les yeux autour de lui.

Ce nest pas encore lheure, répondit louvrier, cest pourquoi je vous ai donné rendez-vous pour à présent.

Jen profiterai pour te faire des reproches. Sais-tu quen tenant le personnage du notaire, tu as fait une gaffe énorme? Imbécile! tu mas attribué une fortune fantastique!

Eh bien? Pour ce que ça me coûtait…

Oui? Mais tu nas pas pensé au notaire de la jeune fille. Il faut que je lui présente la somme! Où veux-tu que je la prenne?

Eh bien! patron, si nous partions chez mon ami lusurier?… Peut-être…

Allons, Bertrand… Mais je doute fort de trouver chez cet homme les millions quil me faut!

Les deux compagnons sortirent et peu dinstants plus tard se trouvèrent arrêtés devant la porte dun modeste appartement en haut dune maison de mauvaise mine.

Un pas traînant annonçait larrivée du maître du logis et les deux filous entendaient quil mâchonnait des imprécations.

Il ouvrit sans défiance, mais il navait pas fait un pas que déjà Robert et Bertrand lavaient pris à la gorge:

Voyons, papa Tabareau, fit Bertrand en lui tapant sur le ventre, on ne reconnaît donc pas les clients!

Je ne vous connais pas.

Tu veux rire, papa Tabareau…

Allons, dit Robert dune voix coupante, finissons-en… Cest assez plaisanté comme ça… Je suis pressé.

Montre-nous toutes les pièces de ton logement?

Il doit y avoir une cachette, grommelait Bertrand en sondant les murs…

Tabareau restait impassible.

Puisque je nai rien! murmura-t-il…

Robert scrutait la physionomie du personnage, pendant que son compagnon fouillait les meubles, un buffet vermoulu et deux armoires contenant de vieilles nippes.

Bertrand, fouille le lit, commanda-t-il.

Bertrand tira les couvertures et les draps, enleva le matelas, le lit de plume…

Ce nest quune paillasse! grommela-t-il.

Enlève donc! commanda Robert.

La paillasse enlevée, les deux compagnons virent quelle reposait sur un fond de bois uni, tenant le lit tout entier et au milieu de ce fond on distinguait un carré assez large découpé et qui devait faire couverture mobile, car, en approchant la chandelle, Bertrand finit par apercevoir des charnières.

Oh! oh! enfin!…

La cachette fut éventrée. Des sacs dor apparurent.

Premier à-valoir sur ma fortune! éclata de rire Robert. Mais hâtons-nous… Nous avons dautre besogne.

Ils abandonnèrent leur victime et sortirent.

Le lendemain même la dot était intégralement versée. Il était temps.

La lecture et la signature du contrat avaient été fixées dun commun accord à dix heures du soir, à la suite dun dîner auquel le citoyen Maubuisson avait seulement invité quelques intimes.

On dut se mettre à table sans le chevalier de Couzy.

Son futur beau-frère lexcusa:

Une affaire importante pouvait lavoir retenu, sans même lui permettre denvoyer un exprès pour avertir de ce contretemps.

Le dîner commencé à sept heures et demie fut terminé à neuf heures.

Un domestique annonça le notaire.

Mais le chevalier de Couzy ne parut pas.

Gilberte à côté de sa mère, les yeux baissés, se laissa aller à une vague espérance.

Et le comte commençait à être sérieusement inquiet.

Nous allons voir que ses inquiétudes étaient fondées.

*

* *

La veille de ce jour-là, à la tombée de la nuit, douze gendarmes à cheval étaient réunis devant la façade dun établissement déjà célèbre quoique fondé depuis peu de temps.

Cétait la Banque de France.

Les portes de létablissement souvrirent enfin et deux lourdes voitures partirent au galop, suivies par lescorte. Il nétait pas difficile de les deviner chargées de trésors.

La petite troupe arriva par la nuit noire aux environs de Bourg-la-Reine.

Tout à coup les chevaux des gendarmes sabattirent, tandis que les voitures continuaient leur route à vive allure.

Pendant quelques instants, ce fut un désordre incroyable mêlé de cris et dimprécations.

Et les voitures filaient toujours. Bientôt, elles eurent disparu.

Brigadier! fit tout à coup un gendarme, mon cheval a le jarret droit coupé!

Le mien aussi.

Ils sont tous dans le même état, firent plusieurs voix.

De lombre un paysan sortit:

Ne vous désolez pas! dit-il. Suivez-moi. Je sais où vous pouvez rejoindre les bandits…

Comment es-tu si bien informé?

Il y en a bien dautres qui le savent, répondit lhomme. Seulement, ils ont la langue cousue par la peur.

Tu nas donc par peur, toi?

Moi, fit lhomme en grinçant des dents, je veux me venger… Vous ne savez pas qui vous allez prendre?

Parle…

Cest… Robert Macaire!

Suivant le guide, les gendarmes arrivèrent bientôt à une maison écartée. Telle était la confiance des brigands que les portes étaient ouvertes.

Qui va là? fit une voix.

Les gendarmes!

Il y avait là seulement quatre individus autour dune table, en train daligner en piles, à la lueur de trois chandelles, de lor qui séchappait de plusieurs sacs ouverts.

Lun deux sétait levé, tenant un pistolet à la main.

Rendez-vous! nous sommes en force! cria le brigadier en ajustant Robert.

Je me rends, répondit dédaigneusement celui-ci… Et il jeta son arme devenue inutile.

Toute résistance était impossible.

Avouez, reprit Robert en ricanant, que le tour était bien joué… et avec modération, puisque nous navons pas voulu vous tuer un homme…

Cest bien, grommela le brigadier, les juges apprécieront votre… modération… En attendant, on va vous mettre les menottes.

Et, se tournant vers ses hommes:

Maintenant, il sagit daller chercher la voiture de la Banque pour y remettre les fonds avec ces brigands-là, et de ramener le tout à Paris, à la Préfecture de Police…

Une heure plus tard, la lourde voiture reprenait la route de Paris, et, à cinq heures du matin, faisait son entrée victorieuse dans la cour du Dépôt.

Robert Macaire était sous les verrous.

Et cétait le soir de ce même jour que le citoyen Maubuisson, ci-devant comte de la Paludière, attendait le chevalier de Couzy pour signer son contrat de mariage.


II

On ne sut rien, à Paris, de laffaire de Bourg-la-Reine.

Bonaparte naimait pas quon mît le public au courant des petits désagréments qui arrivaient aux représentants de lautorité.

Fouché en parla dautant moins quil nétait pas sûr que le prisonnier fût bien Robert Macaire.

Personne ne connaissait le bandit en effet, sauf lagent Josué. Mais Josué, depuis le drame de la rue de Verneuil, était en congé et malade. Il semblait avoir vieilli de dix ans. Il se faisait appeler Durantin.

Le ministre le convoqua néanmoins et lui expliqua ce quil attendait de lui:

Je vais faire amener le prisonnier. Vous lexaminerez, Vous me direz si cest lui.

Fouché frappa sur un timbre. Un huissier entra, auquel il donna un ordre écrit. Dix minutes plus tard, le prisonnier était introduit, accompagné de deux gendarmes.

Comment tappelles-tu? demanda Fouché.

Lhomme paraissant très intimidé, balbutia dune voix enrouée:

Je mappelle «Petit-Pierre».

Tu mens, sécria le ministre. Ce nest pas là ton nom.

Ma foi! si vous le savez mieux que moi, répondit le prisonnier, cétait pas la peine de me le demander.

Tu es Robert Macaire.

Hein? fit lhomme… Connais pas… Le ministre simpatienta.

Emmenez cet homme, dit-il aux gendarmes, le juge dinstruction linterrogera ce soir.

Quand le prisonnier fut parti, il se tourna du côté de Durantin.

Eh bien? demanda-t-il.

Eh bien!… Ce nest pas lui.

Vous en êtes sûr?

Ce nest pas lui, répéta lentement le policier. Et il quitta le cabinet du haut fonctionnaire.

Si le citoyen Fouché avait pu lentendre, il eût été fort intrigué par ces paroles que Durantin marmotta en descendant lescalier de la Préfecture:

Il nest pas encore temps.

Vers six heures du soir, au grand étonnement des deux huissiers qui étaient de service dans le couloir des juges dinstruction, une vingtaine de personnes attendaient, assises sur les bancs fixés aux murs de ce couloir.

Une vieille femme attirait surtout lattention.

Ah! mon fils, gémissait-elle. Le voir ainsi!

Au bout du couloir un prisonnier parut encadré de deux gendarmes. La vieille sélança vers lui. Et de ses lèvres tremblantes séchappa, par syllabes coupées, ce nom:

Pe… tit-Pierr… re!

Maman! murmura le prisonnier avec un accent déchirant.

Quas-tu fait, malheureux?

Malgré les protestations du gendarme, elle le serra dans ses bras. Et elle gémissait, et elle sanglotait:

Mon enfant!… mon pauvre enfant!…

Un des gendarmes voulut en finir avec cette scène désagréable et se décida à la prendre par les épaules.

Mais soudain, son camarade et lui sétalèrent sur le dos chacun de son côté. Un double juron fit retentir le couloir, au milieu dun désordre dautant plus difficile à décrire, que la lampe unique des deux huissiers avait été renversée, et que tout le monde sagitait dans une obscurité complète.

La porte dun juge dinstruction souvrit, et le greffier savança avec une lampe suivi du juge.

Quest-ce qui se passe donc? demanda le magistrat.

Mais Petit-Pierre avait disparu.

Nos gendarmes sélancèrent chacun de leur côté, criant:

Arrêtez-le! Arrêtez-le! Ils revinrent bredouilles.

Cétait pas sa mère! dit un des huissiers.

Parbleu! fit lautre, cétait sa «largue».

Pendant quavaient lieu ces constatations si désobligeantes pour la justice, la plus grande partie des individus qui stationnaient dans le couloir avaient successivement disparu.

Sur une vingtaine qui étaient là tout à lheure, il nen restait plus que trois.

Saperlotte! sécria un des huissiers.

Quavez-vous? demanda le juge.

Je pense, dit lhuissier, que tous ces gens qui viennent de sen aller navaient pas de convocation… et quils nétaient pas là pour des prunes.

Ce qui signifie?

Je comprends! grommela un des gendarmes. Cétaient des complices.

Oui, fit lautre, ils étaient là pour favoriser le coup daudace de Petit-Pierre et de la fausse vieille… Nous avons manqué un joli coup de filet!

*

* *

À Saint-Mandé, cependant, le citoyen Maubuisson commençait à être sérieusement inquiet de ne pas voir son futur gendre. Cette situation ne pouvait pas séterniser.

Et, sadressant aux témoins:

Messieurs, dit-il, je nose point vous retenir plus longtemps… M.le chevalier de Couzy me donnera certainement de ses nouvelles demain, car cest le plus galant homme que je connaisse, et, sil nest pas venu à ce solennel rendez-vous, je suis sûr que cest pour des motifs absolument indépendants de sa volonté.

Ces messieurs sinclinaient devant la citoyenne Maubuisson, et déjà le notaire avait remis sous son bras le portefeuille qui contenait le contrat, lorsquun coup de sonnette retentit à la grille de la villa. Presque aussitôt, un valet de chambre ouvrit la porte du salon en annonçant:

M.le chevalier de Couzy.

Gilberte devint pâle comme une morte. La physionomie de son père rayonnait:

Un accident? questionna-t-il.

Qui aurait pu me coûter la vie… Je revenais à cheval, pour aller plus rapidement, car je ne suis pas mauvais cavalier… Mon cheval a buté contre une pierre… et jai été lancé en avant, lui passant par-dessus la tête… Je nai pas eu le moindre mal, mais ma bête avait une jambe brisée… Ah! je devenais fou en courant dans la campagne… Comment me faire pardonner mon retard?

Allons! fit joyeusement Maubuisson, tout est bien qui finit bien.

Et, se retournant vers le notaire:

Maître, dit-il, vous avez la parole.

Le notaire, qui avait repris sa place à la table préparée à son intention, commença à lire le contrat, lecture à laquelle le chevalier ne prêta guère attention, car il sétait assis à côté de MlleMaubuisson et, par le charme de sa voix quil savait si bien rendre séduisante, il la forçait à lentendre et à lui répondre au moins quelques mots.

Le notaire acheva sa lecture. Les actes furent signés. Gilberte pensait:

Mon Dieu! si je pouvais mourir!

*

* *

À quinze jours de là, une brillante société se pressait dans la petite église de Saint-Mandé pour assister au mariage de Gilberte avec le chevalier de Couzy.

Aussi blanche que sa robe virginale, MlleMaubuisson eut la force daller jusquau bout du sacrifice.

Quant au chevalier, il était impossible de rêver un marié plus triomphant.

Bientôt, les invités défilaient devant le chevalier de Couzy et sa femme.

Le chevalier serrait les mains et saluait avec une grâce digne de sa race lorsque arriva devant lui un vieillard tout courbé, appuyé sur une canne à pomme dor.

Ce vieillard sarrêta une seconde.

Dune voix cassée, dont le timbre avait quelque chose de sinistrement railleur, il dit à la mariée:

Madame, tous mes hommages…

Et au marié:

Mes compliments sincères, monsieur le chevalier de Couzy.

Une petite toux qui ressemblait fort à un ricanement coupa ses paroles.

Quel est, donc ce vieil original? demanda Maubuisson à loreille de son gendre.

Ma foi! dit-il, jallais vous poser la même question.

Peu après vint le moment des adieux. Pâle toujours comme une morte, Gilberte avait déjà pris place dans une voiture.

Le chevalier allait monter à son tour quand une voix au timbre mordant le fit se retourner.

Maubuisson et lui reconnurent le vieillard de léglise.

Monsieur le chevalier de Couzy, disait-il en branlant la tête, je tiens à vous offrir encore mes compliments…

Un accès de toux termina ce vœu: comme à léglise, on eût dit que le vieillard ricanait.

Le chevalier de Couzy avait préparé, pour abriter son bonheur, un nid admirable.

Il le fit visiter à sa jeune femme et sapplaudissait déjà de la voir résignée quand elle éclata en sanglots.

Eh bien! murmura-t-il, sans cesser de sourire, que signifie cette frayeur?

Gilberte se recula avec un sentiment de répulsion:

Monsieur, reprit-elle, dune voix triste, ne comprenez-vous pas que si jai consenti à devenir votre femme devant Dieu et devant les hommes, cest parce que mon père la ordonné?…

Mais cette obéissance à la volonté de votre père a dû me faire espérer.

Je vous ai prévenu que mon cœur était à un autre…

Mais enfin, je suis votre époux…

Et le chevalier, toujours souriant, fit un pas vers sa femme. Gilberte poussa un cri. Il recula.

Je nai pas lintention, dit-il, duser de violence… Rassurez-vous… Voulez-vous que jappelle votre camériste, pour quelle vous aide à vous dévêtir?

La jeune femme fit signe que oui.

De Couzy se retira sur la pointe des pieds.

Mais il avait perdu son air heureux. Il comprenait que sa femme nétait point prête à le traiter en époux et il commençait à désespérer dune victoire quil avait dabord cru facile!


III

Dites donc, brigadier Larifla, ce nest pas pour dire, mais si ça continue comme ça toute la journée on aura eu chaud.

Oui, Belœil, le soleil me force à obtempérer à votre discours… Mon opinion est comme qui dirait la sœur de la vôtre.

Nos deux gendarmes revenaient dune tournée matinale dans les environs de Quiberon.

Ils chevauchaient côte à côte, depuis deux bonnes heures, il nétait pas loin de midi et le soleil dardait daplomb sur leurs têtes. En arrivant à lauberge du Chat qui Pelote, les chevaux sarrêtèrent deux-mêmes.

Cétait une des premières maisons à au moins trois cents mètres en avant du bourg.

Tiens! fit le brigadier, japerçois maître Toujours-Soif dans la cour, qui lit une lettre.

«Toujours-Soif», cétait un surnom.

Laubergiste sappelait, de son vrai nom, Gervais.

Dans le pays, on avait commencé par lappeler Gervais tout court, puis comme il buvait encore plus quun Breton, on lui avait donné ce sobriquet de Toujours-Soif, qui lui restait.

On appelait Yvonne: madame Gervais.

Les gendarmes avaient sauté à bas de leurs chevaux.

Et, comme ça, ça va bien, mame Gervais? disait Larifla en posant son chapeau sur une escabelle de chêne.

Pas mal, brigadier, comme vous voyez.

Toujours fraîche et bonne à regarder.

Il sétait approché et passa un bras sur lépaule dYvonne.

Soyez donc sage, monsieur Larifla, fit la jeune femme en riant. Si mon mari vous voyait!

Hum! grommela Belœil, hum! hum!

Et il toussa comme sil avait avalé de travers.

Le brigadier lâcha MmeGervais qui se mit à rire.

Eh bien! fit Toujours-Soif qui arrivait.

Le brigadier se retourna effaré.

Mais le Normand navait point lair dun mari jaloux et mécontent.

Le cidre est-il bon? demanda-t-il dun ton placide.

Excellent! répondit Belœil.

Il paraît encore meilleur avec la matelote danguilles… Jen ai une fameuse qui mitonne. Vous allez nous rester à déjeuner!

Mais…

Je naccepte pas de refus, affirma Toujours-Soif. Aidez la patronne à mettre la table, moi je vais à la cave et je reviens…

Les deux gendarmes, enchantés de laubaine, se hâtèrent de déboucler leurs ceintures et se mirent aux ordres de la patronne.

Pendant ce temps-là, Toujours-Soif avait rapidement traversé le jardin potager derrière la maison. Il avait ouvert une porte vermoulue, avait pris sa course et était arrivé jusquà un petit bouquet de bois qui sélevait à cent mètres de là.

Aussitôt un homme qui était couché dans lherbe se leva.

Les gendarmes sont partis? demanda-t-il.

Au contraire, répondit Toujours-Soif, ils sont à la maison.

Vous avez lu la lettre?

Je commençais, quand ces brigands-là sont arrivés.

Toujours-Soif tira la lettre quil avait mise dans sa poche et la lut.

Mmele marquise, dit-il, quand il eut fini, me prévient quelle a besoin de moi… Je suis tout à son service.

Cest vous qui avez les clefs du château de Keradec?

Oui.

La marquise désire sy installer cette nuit.

Pourquoi ne vient-elle pas tout bonnement en plein jour?… Ce serait plus simple.

Parce quelle amène avec elle un blessé et quelle ne veut pas quon le voie.

Diable! Et doù vient-elle comme ça?

De Paris. Elle voyage la nuit et fait reposer son malade le jour. Elle est actuellement à Arzon, de lautre côté de la baie.

Que faut-il que je fasse?

Vous trouver à minuit sur la côte avec des hommes dévoués.

Bien! Jy serai.

Toujours-Soif revint à lauberge et le déjeuner fut très gai. Lhôtelier neut pas même lair de voir combien le brigadier Larifla faisait la cour à sa femme!

Enfin ils partirent. Toujours-Soif renvoya ses enfants et dit à sa femme:

Jai reçu une lettre…

De qui?

De la marquise. Elle a besoin de moi…

De toi!… de toi, un républicain!

Je nai jamais été républicain. Je hurle avec les loups.

Tu fêtes les gendarmes?

Je leur laisse même courtiser ma femme… cest que jai confiance en elle et que je veux tromper ces brutes…

Il reprit:

Voici ce que tu vas faire. Dans la journée, tu iras trouver Pieds-Lourds, le sacristain…

En voilà un qui te regarde de travers!

Tu lui diras de quoi il retourne… Et il se chargera de réunir les cinq ou six gars quil nous faut.

Il ne me croira pas…

Si, il te croira, quand tu lui auras montré la lettre de MmedeJouvenelles. Seulement, dis-lui quil doit continuer de me faire mauvaise mine, pour que ces brigands de républicains ne se doutent de rien. Le rendez-vous est à la Roche-aux-Mouettes. Ils viendront me prendre en passant à onze heures. Surtout, noublie pas de lui montrer la lettre.

Sois tranquille, répondit Yvonne.

*

* *

Vers la fin de la journée qui avait été accablante, lhorizon sobscurcit. À onze heures, le tonnerre commença à gronder, et le ciel se sillonna déclairs.

Quand retentit le premier coup de tonnerre, Larifla et les six gendarmes qui composaient sa brigade dormaient comme des bienheureux. Ils ne séveillèrent pas pour si peu.

Cependant une petite troupe de hardis gaillards savançait dans la nuit. Cétait Toujours-Soif, Pieds-Lourds et leurs compagnons. Ils rencontrèrent bientôt un homme qui, ayant chuchoté un mot de passe, leur dit:

Dépêchons-nous, MmedeJouvenelles est déjà là-bas, seule avec son blessé. Les matelots ont dû la quitter, car la mer devient mauvaise.

La petite troupe prit le pas de course. Sur le bord de la grève, la belle marquise était, en effet, seule, penchée sur une civière.

Vite! supplia-t-elle. Au château de Keradec! mon malade a besoin de repos.

On a deviné que ce malade, transporté si mystérieusement au château de Keradec, était le capitaine Bernard Laroche, arraché à la mort par MmedeJouvenelles, dans la maison de la rue de Verneuil, au moment où les assassins de Bonaparte, déçus, allaient achever le courageux soldat qui avait pris la place du Premier Consul.

Si la marquise sétait dirigée vers la Bretagne, ce nétait pas seulement pour fuir les dangers auxquels elle était exposée en restant à Paris où la police de Fouché leût bientôt découverte.

Ce voyage avait un but.

Il faisait partie du plan général des conspirateurs royalistes.

Quant à Bernard Laroche, elle ne lavait pas emmené ou plutôt emporté avec elle seulement pour lui donner des soins. Elle avait obéi, en prenant cette résolution assez imprudente, à un sentiment irréfléchi.

Et elle éprouvait pour lui plus que de la pitié.

Pendant quelques jours, il resta faible, très faible, ne pouvant avaler que du bouillon, et à petites gorgées. Au bout dune semaine seulement, il manifesta le désir de manger.

MmedeJouvenelles lui permit un œuf, et lui donna à boire un peu de vin vieux.

Lœuf et les doigts de vin ayant produit chez lui un léger retour de forces, il put lui dire:

Vous êtes bonne… bonne comme un ange du ciel!

Mais la marquise fut très sévère et ne lui permit aucune conversation en dehors de quelques mots de remerciement. Pourtant un jour, il se décida à parler.

Madame, dit-il enfin, après beaucoup dhésitation, me voilà fort, presque vigoureux, et il est même indiscret de ma part davoir prolongé si longtemps mon séjour auprès de vous.

Comment! vous songez déjà à me quitter! sécria la marquise.

Je nai que trop abusé de votre généreuse hospitalité.

Cette hospitalité vous a donc été bien pénible?

Oh! madame, protesta-t-il avec un accent de profonde gratitude, vous avez été pour moi la bonté même, et je ne sais en quels termes vous exprimer la chaleur de mes sentiments.

En vérité, reprit la marquise, cest lun ou lautre. Je mavance, vous reculez…

Elle lui tenait toujours les mains. Et son visage sapprocha si près que sa bouche allait toucher celle de Bernard. Se levant, il murmura avec un accent mélancolique:

Madame, je ne suis quun pauvre officier sans fortune, et vous allez croire, peut-être, que je méconnais votre gracieuse bonté…

Que voulez-vous dire, monsieur? répliqua la marquise.

Eh bien, madame, sécria lofficier courageusement, mon cœur nest pas libre… Il appartient à une autre!

Tout entier! dit la marquise railleuse.

Je ne comprends pas lamour autrement, répondit Bernard dune voix grave.

Elle lui tendit la main avec cette grâce que la femme sait mettre dans le plus noir mensonge.

Javais fait un rêve, dit-elle, votre franchise toute républicaine, mon cher capitaine, ma éveillée. Voilà tout.

«Ne vous en considérez pas moins ici comme chez vous, mon cher convalescent, car je tiens à compléter mon œuvre de guérison, et je ne permets pas que vous me quittiez avant dêtre parfaitement en état de répondre… à lamour de la charmante personne que je ne savais pas logée dans votre cœur lorsque jai cru pouvoir y trouver une toute petite place.

Par bonheur, interrompant cette scène gênante, une servante se présenta.

Quelquun voudrait parler à madame, annonça-t-elle naïvement. Cest quelquun qui se dit envoyé de Paris…

La marquise descendit à loffice et y trouva un rondelet personnage assis à côté dune balle de colporteur.

Clignant de lœil, linconnu salua, puis saisit son chapeau quil avait placé sur son paquet, et écartant la doublure intérieure, il en sortit une lettre.

Voilà, dit-il ce que le patron ma dit de remettre à la marquise de Jouvenelles…

La marquise lut la lettre, puis demanda:

Vous êtes installé dans le pays, cher monsieur…

Benoît… Oui! À lauberge du Chat qui Pelote… Le vin ny est pas mauvais…

Je crois en avoir du meilleur… Je vais vous en faire goûter…

Elle sonna, ordonna quon servît une bouteille au messager, et se retira.

Bertrand, que lon a sans doute reconnu, but la bouteille en amateur, puis légèrement gai revint à lauberge. Il y trouva des voyageurs arrivés en son absence et qui, le voyant trempé et de piteuse mine, linvitèrent à souper avec eux.

Le colporteur prit donc place à la table et il eut bientôt vidé lassiette que lun des voyageurs lui avait servie.

Il avala dun seul trait un plein verre de vin, et tout à fait à son aise, commença à mettre ses coudes sur la nappe…

Bon, ce vin, fit-il, quoiquil ne vaille pas celui que tout à lheure…

Le plus âgé des deux voyageurs échangea un coup dœil rapide avec son compagnon.

Je parie, dit le plus âgé, que cest au château que nous avons aperçu de loin quil a goûté ce bon vin…

Goûté! sécria M.Benoît, jen ai presque bu toute une bouteille!

Vous avez la tête solide.

Oui, répondit le colporteur dune voix pâteuse et en allongeant la main vers la bouteille, et la belle madame…

Quelle madame?

Vous êtes trop curieux!

Les voyageurs ninsistèrent pas.

Puis, comme le ciel sétait éclairci, ils réglèrent leur dépense, et sortirent.

Nous allons faire un tour de promenade sur la côte, dit le plus âgé, mais nous reviendrons dîner sans doute.

Quand ils furent à une centaine de pas de lauberge, le plus âgé dit à lautre:

Cornouillet, cet homme doit être un agent des royalistes.

Cest mon avis, monsieur Durantin.

Il est allé au château porter quelque message.

Il faut pourtant que nous sachions ce qui se passe dans ce château!

Je crois que jai trouvé un moyen très simple, répondit Cornouillet.

Ce doit être celui auquel je pensais.

Nous allons à la gendarmerie sous le prétexte de faire viser nos passeports…

Et nous chargeons les gendarmes de passer par là.

Comme par hasard.

Il nous suffira de savoir ce quils auront vu.

Et, sans les mettre au courant, ce sera à nous de tirer des conclusions.

Les deux policiers, faisant un détour, se dirigèrent vers Quiberon, en passant du côté opposé à lauberge.

*

* *

Retirée dans sa chambre, MmedeJouvenelles shabillait.

Elle avait revêtu un costume de paysanne qui lui allait fort bien. Quand elle fut prête, elle ouvrit la porte du boudoir où Bernard était resté, tout déconcerté par des avances quun homme moins amoureux que lui dune absente aurait dû prévoir.

Bonjour, ou plutôt au revoir, fit-elle en affectant de rire. Je pars en voyage…

Alors, madame, cest adieu quil faut nous dire.

Quoi? Vous songez à quitter le château?

Ce soir même, madame, je suis guéri.

Vous êtes surtout inébranlable… Vous ne mattendez pas? Eh bien! regardez…

Elle entraîna lofficier vers la fenêtre et lui montra une barque au large:

Cest moi quelle attend… quand jembarquerai, tournez-vous de ce côté et si vous nêtes pas résolu à partir, si vous hésitez un peu… vous agiterez votre mouchoir… Au lieu de ne revenir que dans trois jours, je reviendrai demain… pour te dire que je taime…

En prononçant ces derniers mots, la marquise avait violemment attiré à elle la tête de Bernard et dun baiser furieux lui avait mordu les lèvres. Avant que lofficier fût revenu de sa surprise, elle avait disparu.

Pauvre femme! murmura-t-il, elle est charmante, adorable, elle a été si bonne pour moi… Mais je ne puis laimer…

Et les regards de la jeune femme ardemment fixés sur la fenêtre ne virent point sagiter le mouchoir, ce signal quelle espérait encore, croyant que sa brûlante caresse avait allumé le désir dans les veines du jeune homme.

Si Bernard avait eu la vue assez puissante, il aurait été effrayé de lexpression haineuse que le dépit alluma dans les yeux de la belle dédaignée.

Bernard demeura de longues minutes rêveur à la fenêtre, puis passa dans la garde-robe voisine pour commencer ses préparatifs de départ. Soudain, il aperçut sur le sol un papier froissé et sur ce papier un mot, un nom: Gilberte.

Fort ému, le capitaine se baissa, ramassa le fragment de lettre et voici ce quil lut:

«…Du reste, ma fille Gilberte et le chevalier de Couzy, son mari, vont se mettre en route pour la Bretagne, et ils arriveront dans peu de jours au château de Keradec, car le chevalier est un homme, vous le savez, qui sait voyager rapidement. Mon gendre métonne toujours par la promptitude de ses décisions et lactivité extraordinaire quil déploie.»

Ce billet était signé «Maubuisson…»

Aucune erreur nétait possible… cétait bien le père de Gilberte qui avait signé cette lettre. Et alors?

Alors, cette Gilberte dont le chevalier était le mari…

Mariée… Gilberte!

Oh! fit Bernard en se prenant la tête à deux mains, est-ce possible!

Il se laissa tomber sur un siège, et des larmes amères coulèrent de ses yeux.

Son visage prit tout à coup une expression farouche.

Eh bien, non, sécria-t-il, je ne renonce pas à mon amour!… Et puisque Gilberte va venir ici, je reste… Je veux voir le chevalier de Couzy… Et je veux voir sa femme… Sa femme! répéta-t-il amèrement, sa femme! Quand je pense que Gilberte lui appartient…

Et un sanglot déchira sa poitrine…

À ce moment, un bruit de pas lourds, indécis, lui fit relever la tête.

Qui peut venir ici, murmura-t-il.

Et il écouta.

Une porte souvrait, puis se refermait. Il entendit tousser.

Hum! hum! Cétait une voix mâle.

Il sagissait tout simplement du brigadier Larifla, lequel exécutant la mission confiée par Cornouillet et Durantin, visitait le château. Le brave gendarme, apercevant lofficier, se mit au garde à vous:

Pardon! excuse! bredouilla-t-il, cest censément que, croyant le château inhabité, je pensais ny trouver personne!

Fort bien! approuva Bernard, mais que cherchiez-vous par ici?

Larifla se troubla:

Dame! balbutia-t-il, pour lors… jétais venu comme ça… à cause… de… parce que… finalement… mon capitaine que vous membarrassez, nonobstant, dune manière…

Lofficier ne put sempêcher de sourire.

La situation entre les deux hommes était assez difficile. Si lun nosait pas questionner, lautre ne voulait rien dire, Bernard soupçonnait bien que le brigadier avait un but de police. Et la délicatesse, en même temps que la reconnaissance, lui faisait un devoir de ne pas compromettre celle qui lavait soigné avec tant de dévouement, bien plus, avec tant de tendresse.

Écoutez, brigadier, dit-il, je vais vous faire une confidence.

Oh! mon capitaine! vous mhonorez subséquemment.

Ce que je vais vous dire, reprit Bernard, vous allez me jurer de nen souffler mot à qui que ce soit?

Ça ne sortira pas de là.

Jétais amoureux, mon ami…

La bouche du gendarme se fendit en un sourire à la fois joyeux et béat.

Entre nous, brigadier, je crois quelle ne maime plus…

Elle vous trahit, peut-être?

Oui, mon ami. Mais écoutez-moi… Vous ne direz à personne que vous avez vu un homme dans ce château, et si vous me rencontrez dans les environs, il faut faire comme si vous ne me connaissiez pas, et ne pas faire attention à moi.

Mon capitaine, vous pouvez compter sur mon entière sobriété… et par rapport à la dame, quest-ce que je dois savoir?…

Elle est absente pour linstant.

Et je dirai quil ny avait personne autre au château que la petite Annie…

Cest cela, brigadier.

Larifla fit une dernière fois le salut militaire et rejoignit son camarade Belœil.


IV

La fugue de MmedeJouvenelles, cependant, nétait point causée par son dépit amoureux.

Le ci-devant comte de la Paludière avait avisé la marquise que son fils Roger, venant dAngleterre, allait débarquer à Belle-Isle où il attendrait le moment favorable pour venir se concerter avec son beau-frère.

MmedeJouvenelles était donc partie, déguisée en paysanne, pour Belle-Isle, afin de tout préparer.

Ce nétait pas un long voyage.

La marquise fut de retour avant la nuit.

Elle eut un véritable mouvement de rage en apprenant le départ de Bernard, puis fut distraite de sa colère par le bruit dun équipage entrant à grand fracas dans la cour dhonneur du château.

Au même moment, un petit homme grassouillet en livrée de valet de chambre, se précipita vers elle et annonça:

M.le chevalier et MmedeCouzy!

La marquise reçut ses hôtes avec sa courtoisie habituelle et soccupa tout de suite de leur installation.

Je suppose, dit-elle avec un malicieux sourire, que maries depuis si peu de temps, le chevalier de Couzy et ma petite Gilberte nont pas besoin de deux chambres?

Si, deux chambres, fit Gilberte dune voix inquiète.

Le chevalier regarda sa femme et une flamme salluma dans ses yeux; mais il ne protesta point.

Oui, madame la marquise, dit-il sans émotion apparente, Gilberte est un peu fatiguée de ce long voyage, et elle se reposera mieux…

On servit le dîner. La marquise observait sans en avoir lair lattitude du jeune couple. Comme neuf heures sonnaient à un vieux cartel elle se leva:

Ah! mon Dieu! murmura MmedeJouvenelles, jallais oublier…

Et sexcusant, elle quitta la table pour remonter dans son appartement. Là, elle prit une grosse lampe, alla dans le boudoir dont la fenêtre donnait du côté de Belle-Isle, et, ayant entrouvert les volets, elle éleva cette lampe au-dessus de sa tête, et la tint ainsi pendant quelques minutes.

Enfin, elle la baissa sur lappui de la fenêtre, la releva, et ainsi sept fois de suite.

Puis elle ferma les volets et revint trouver ses hôtes.

Vous vous demandez sans doute, dit-elle, pourquoi je vous ai abandonnés si vivement…

En effet, répondit le chevalier de Couzy… Nous avons supposé pourtant que vous étiez pressée… Et dailleurs, jai, moi du moins, pour habitude, vous le savez, de ne métonner de rien.

En entendant sonner neuf heures, je me suis rappelé que votre beau-frère attendait de moi le signal qui devait lui faire connaître votre arrivée à Keradec.

Et vous avez couru lui faire ce signal?…

Justement.

En sorte quil sera ici…

Cette nuit même, ou plutôt demain matin à la pointe du jour.

Immédiatement le chevalier se leva:

Madame la marquise, je laisse ma femme sous votre sauvegarde: quant à moi, je ne passerai pas la nuit au château.

Un soupir de soulagement souleva la poitrine de MmedeCouzy. Le chevalier sen aperçut, et il y eut une légère contraction dans ses traits.

Larrivée du vicomte Roger, reprit-il, moblige à prendre cette nuit même des dispositions que je ne comptais prendre quun peu plus tard… Il est probable que mon beau-frère sera ici avant mon retour.

Il se leva, baisa la main de MmedeJouvenelles, baisa aussi la main de Gilberte avec une grâce parfaite, et quitta le château en compagnie de maître Benoît, quil avait appelé en passant devant loffice.

Les deux femmes étant seules, la marquise conduisit elle-même Gilberte à sa chambre.

Comme vous êtes morose, ma chère mignonne! lui dit-elle en laidant à se déshabiller… Vous avez pourtant un époux charmant, dune haute intelligence, bien fait pour flatter lamour-propre de la femme la plus difficile et capable dinspirer lamour…

Gilberte baissa la tête et fut sur le point de pleurer.

Parbleu! sécria la marquise, je lai bien deviné… vous ne laimez pas…

Gilberte devint rouge comme une cerise.

Eh bien, mon enfant, sécria la marquise en riant. Il ny a pas de quoi rougir… Si vous naimez pas votre mari, cest que vous en aimez un autre… Cest souvent notre histoire, à nous, pauvres femmes, que nos familles ont mariées sans se préoccuper de ce qui se passe dans notre cœur…

La marquise prit la main de la pauvre Gilberte, et, dun ton naturel:

Voyons, racontez-moi cela, mon bijou… Entre femmes, on se fait ces confidences-là… Ça soulage. Et puis, jai quelques années de plus que vous… Je pourrai peut-être vous donner un bon conseil…

Pendant une heure, qui parut un siècle à la pauvre Gilberte, cette femme aussi légère de cœur quintrigante desprit, tortura la douce créature pour essayer de lui arracher son secret.

Et ce ne fut pas sans dépit quelle la quitta sans avoir pu y réussir.

Si le chevalier de Couzy avait laissé sa femme et la marquise après le souper, cétait pourtant sans préméditation.

Il avait pris cette décision soudaine parce que M.Benoît, à la fin du repas, lui avait dit tout bas:

Il y a du nouveau…

À peine avait-il gagné le parc, en effet, que Bertrand le rejoignait:

Patron, annonçait le dévoué serviteur, si je vous ai fait signe, cest que javais hâte de vous montrer une découverte que jai faite…

Quelle découverte?

Tout simplement un souterrain. Il part de la chapelle du château et débouche dans le cimetière. Il traverse deux grandes salles…

Tu as rêvé, Bertrand! comment aurais-tu trouvé cela?

En farfouillant de droite et de gauche… Cela vous intéresse-t-il?

À ce point que tu vas me conduire tout de suite à ce souterrain. Gare à toi, par exemple, si tu mas conté des balivernes!

Mais Bertrand navait fait que rapporter la vérité. Un souterrain existait bien. Il suffisait pour y entrer dappuyer sur une des sculptures de la chapelle. Cela faisait jouer une porte secrète donnant dans le passage mystérieux.

Le chevalier de Couzy fit une visite minutieuse des lieux, puis félicita Bertrand. Mais il le félicita à sa manière:

Imbécile! lui dit-il, tu ne pouvais faire une trouvaille plus importante… Demain, tu étudieras les alentours du cimetière…

Maintenant, va te coucher et dors… on pourrait remarquer ton absence… Bonsoir!

Et il disparut, sans que Bertrand lui-même comprît où il était passé!


V

Le vent, depuis, deux jours, soufflait en tempête!

Et depuis deux jours, les habitants de Belle-Isle voyaient au large un brick qui courait des bordées, fuyant sous la tempête, toutes voiles dehors, pour revenir aussitôt quune saute de brise se produisait, à proximité des côtes.

Les guetteurs de la pointe de l«Apothicairerie» lavaient bien signalé en spécifiant que ce devait être un «anglais», mais la tempête sopposant à tout débarquement les autorités dormaient sur leurs deux oreilles.

Peut-être les magistrats municipaux auraient-ils moins dormi, sils sétaient inquiétés dune jeune paysanne quavait amenée deux jours auparavant dans lîle le bateau qui faisait quotidiennement le trajet du Palais à Quiberon…

Cette paysanne, une jeune fille dune vingtaine dannées, mince, blonde, aux yeux bleus, fort beaux, mais aussi pleins de hardiesse, avait commencé par se rendre au port dans une auberge dallure assez simple, mais de fort propre aspect…

Sur un banc, devant la maison, maître Lahurec, le propriétaire, fumait sa pipe.

Bonjour, mon cousin! cria-t-elle très haut en lui sautant au cou.

Et, tout bas, elle ajoutait:

Vite, entrons chez vous!

À ce mot de «cousin» Lahurec avait tressailli. Il sempressa dobéir. Même il enjoignait à sa femme:

Mets les volets! dépêche-toi… Puis il interrogea:

Que désirez-vous… ma cousine?

Il faut que, ce soir au plus tard… vous mayez trouvé une barque avec un bon pilote…

Le cabaretier sexclama:

Vous pensez à naviguer… par un temps pareil!…

La jeune fille fit signe que oui…

Mais cest de la folie…

Je suis folle, soit… Pensez-vous que vous pourrez mettre la main sur un matelot aussi fou que moi?…

Lahurec haussa les épaules…

Parfait. Donc, vous vous engagez à me procurer une barque et un matelot? On paiera ce quil faudra…

En ce cas, cest autre chose. Y a mon frère, un fier marinier, qui, pour une centaine de livres…

Votre frère «en» est-il?

Pour sûr!… sans ça vous laurais-je proposé?…

Il me faut encore une vingtaine dhommes sûrs, solides, à la pointe… Je paierai ce quil faudra.

En ce cas, je vous trouverai vingt contrebandiers…

Très bien. Maintenant, voulez-vous me mener dans une chambre doù lon ait vue sur la côte?

Oh! cela cest facile…

Et me faire donner une lampe?

À linstant…

Écoutez encore: il faudra, mon cousin, me conduire moi-même à la pointe… vers minuit.

Ma cousine, on fera tout ce que vous voudrez…

Quand elle fut seule, la jeune fille rejeta en arrière le capuchon de drap dont sa tête semmitouflait…

Ouf! sexclama-t-elle, on peut respirer.

Debout, devant une modeste glace, encadrée de bois blanc, elle arrangeait coquettement des frisons dorés qui encadraient son visage… Ce visage nétait autre que celui de Margot, la fille du fermier Briant, châtelain des Roches…

Soudain, là-bas, tout là-bas, dans la nuit, il lui sembla apercevoir un point lumineux. Elle tressaillit, se pencha davantage encore, comme pour diminuer la distance et attendit…

Un… deux… trois… quatre… cinq, comptait-elle à mi-voix.

Comme elle venait de compter cinq, un nouveau point lumineux troua lombre. Un soupir profond souleva sa poitrine.

Enfin… murmura-t-elle.

Dun bond, elle fut au fond de la chambre, saisit la lampe qui brûlait derrière le rideau, leva la mèche et… quand elle donna ainsi son intensité de clarté, elle vint se poster à la fenêtre…

Un… deux… trois… fit-elle.

Et avec son capuchon, elle masqua la lumière.

Un… deux… trois… quatre… cinq…

Elle découvrit la lampe, compta de nouveau, la cacha, la découvrit, puis la cacha définitivement.

Cest pour demain soir! finit par sexclamer Margot. Elle demeura là, durant un long moment encore, attendant, bien quelle fût à peu près certaine que la conversation était terminée. Mais pouvait-on jamais être sûre?…

Après quelques pas faits nerveusement à travers la pièce, Margot jeta un regard sur la pendule de vieux chêne qui dressait sa boîte en forme de sarcophage dans un coin de la pièce.

Dix heures! fit-elle. Il faut partir.

Sans bruit, Margot quitta la pièce, sortit de la maison et gagna lécurie. Maître Lahurec était occupé à atteler un cheval à une carriole.

Je ne suis pas en retard? sécria-t-il.

Non, cest moi qui suis en avance: seulement, je voudrais bien profiter de cette avance…

Jattelle et nous partons.

La jeune fille, avec une prestesse qui prouvait chez elle une grande habitude des chevaux, donna elle-même un coup de main au cabaretier. Si bien quau bout de cinq minutes la carriole sortait de la cour…

Eh bien! interrogea Margot, avez-vous réussi, mon cousin?…

Oui… complètement… Dailleurs…

Il étendit la main vers le port et ajouta:

Tenez, voyez-vous cette lanterne qui sagite là-bas… au bord de leau?

La jeune fille chercha quelques secondes et finit par répondre:

Là-bas… sur la droite?… oui je la vois.

Eh bien!… cest mon frère qui embarque.

Margot ne répondit pas. Pendant le long voyage dailleurs elle ne desserrait pas les dents, roulant évidemment des pensées dont elle jugeait inutile de faire part à son compagnon.

Nous voici arrivés! annonça enfin Lahurec. Je vais attacher le cheval ici et nous descendrons par ce sentier à la grève. Prenez garde par exemple… le vent vous emporterait bien!

Louragan redoublait de rage, en effet. Mais Margot était vaillante. Maître Lahurec et elle furent bientôt à la porte du «Rendez-vous des bons matelots».

On vous attendait, mes cousins, annonça le propriétaire. Ton frère est arrivé. Ah! je me demande comment il na pas chaviré, par exemple!

Vous êtes un brave! fit Margot, marchant droit au jeune homme. La mer ne vous fait pas peur?

Pour ça, y a pas derreur; du reste, pour être venu du Palais ici, par une nuit pareille, faut pas avoir les yeux gelés…

Ayant dit cela carrément, sans fausse modestie, le matelot ajouta:

Lahurec ma parlé vaguement de laffaire: il ma dit comme ça que vous mexpliqueriez…

Elle linterrompit:

Cest fort simple: il y a en vue, depuis deux jours, un bâtiment qui croise…

Oui… un anglais… même que là-bas, au Palais, les autorités étaient diantrement intriguées…

Eh bien, mon camarade, puisque cest comme ça, sagit de jouer un tour aux autorités du Palais et de faire en sorte quà laccalmie, langlais ne soit plus dans les eaux de Belle-Isle…

Le matelot se gratta la tignasse dun air fort perplexe. Margot, qui devinait ce qui se passait en lui, sourit, et dit:

Le bâtiment anglais a à son bord une personne qui veut débarquer ici… et si je vous demandais de joindre le bâtiment qui croise en ce moment, que feriez-vous?

Lhomme leva les bras au plafond.

Vrai de vrai… ricana-t-il, faut pas connaître la mer ni savoir ce que cest quune lame, pour parler comme ça? Est-ce pas, vous autres?

Pour sûr, opina-t-on unanimement…

Margot était consternée…

Elle se pencha vers le matelot et lui dit à loreille:

Cest un cousin quil sagit daller chercher…

Lautre sempoigna la barbe et sarracha une touffe de poils roux.

Diable! grommela-t-il, un cousin…

Il ajouta au bout dun long moment:

Que Notre-Dame dAuray nous protège!

Sans rien dire, Margot marcha vers la table autour de laquelle étaient assis les buveurs.

Garçons, leur dit-elle, sagit de voir si vous êtes des hommes.

Ils la regardèrent surpris, mécontents presque de ces mots qui contenaient un doute à leur endroit…

Dailleurs, je vais avec vous… pour bien vous montrer que pas plus que vous, je nai peur pour ma peau…

Et avec un mouvement de tête, plein de défi, à ladresse des flots:

La mer… ça me connaît…

Les hommes se consultaient du regard. Le patron mit fin à leur hésitation.

Eh bien! tonnerre de tous les diables… sécria-t-il… capon qui sen dédit… On part, la demoiselle… et tout de suite encore… Allons, ho! les gars… et du sang!

Radieuse, la jeune fille empoigna les mains calleuses du matelot:

Ah! les braves gens…! clama-t-elle.

Et… vous savez… ajouta-t-il, pas besoin de vous, la petite mère.

Mais je veux y aller!…

Possible; mais à bord y en a quun qui dit: «je veux»: cest moi, le patron, et je refuse… Vous gêneriez la manœuvre.

Sur le seuil, le patron, la main au-dessus des yeux, scrutait la profondeur sombre de lhorizon.

Je le vois… il court à petites bordées, par le travers de la pointe Sainte-Marie et de lîlot du Diable… Il est à un mille â peine dici…

Et, empoignant lui-même le bordage du canot, qui, par précaution, avait été tiré à terre, il jeta:

Priez pour nous, sainte Anne!…


VI

La mer sétait apaisée, le vent était tombé.

À la clarté de laube blanchissante, un homme se tenait debout sur le galet, surveillant le débarquement des colis, aussitôt dissimulés dans des anfractuosités de rochers…

Margot, qui avait fini par sendormir, épuisée de fatigue, apparut sur le seuil du cabaret et, lapercevant, courut à lui:

Roger! ah! Roger combien jai eu peur pour toi, cette nuit…

Je remplissais mon devoir, ma chérie, et me voici sauf.

Oui… et nous avons à faire encore…

Oh! peu de choses, désormais. Si le vent veut nous favoriser nous serons ce soir même à Keradec avec nos colis.

Eh bien, allons! allons!

Les deux jeunes gens embarquèrent immédiatement et à la nuit tombante abordèrent à Piriac, cest-à-dire à côté de Keradec.

Un homme les attendait.

Toujours-Soif, car cétait lui, les regarda et murmura dun ton tout désappointé:

Vous êtes seuls?

Seuls… comme vous voyez, mon camarade.

Mais… les bagages?

Eh bien! mais, ils nous suivent et vont arriver dans la nuit.

Toujours-Soif poussa un soupir de soulagement.

À la bonne heure…

Il ajouta:

Je vais conduire mademoiselle chez moi. Pour vous, cest au château que lon vous attend… et cest là aussi que lon portera les colis…

En route! répondit Roger.

Peu dinstants après, ayant tendrement pris congé de Margot, le jeune homme arrivait à Keradec. Une servante lui ouvrit.

Je suis le cousin qui vient de lautre rive, dit Roger.

M.le chevalier vous attend, riposta la jeune fille.

Roger fut assez surpris. Quel pouvait être ce chevalier? Il suivit néanmoins la servante.

Cest là! annonça-t-elle bientôt, seffaçant devant une porte quelle venait douvrir.

Roger entra hardiment.

Un homme sélança vers lui:

Roger! vous! enfin!

Lamant de Margot balbutia:

Monsieur le chevalier de Couzy!…

Robert sourit doucement et répliqua:

Oui, mon cher Roger, le chevalier de Couzy… votre frère…

Mon frère!… comment lentendez-vous, chevalier?

Nauriez vous donc pas été avisé de mon mariage avec votre sœur? demanda-t-il le plus vivement du monde…

Gilberte est mariée!… depuis quand?

Mais… depuis une dizaine de jours, mon cher frère…

Et je nen ai pas été averti?

Peut-être la police a-t-elle retenu votre courrier?

Roger eut un geste dinsouciance, puis déclara:

Monsieur le chevalier, croyez que je suis heureux, profondément heureux des liens qui nous attachent lun à lautre…

Il ajouta:

Je ne vous cacherai pas que cétait mon père que je mattendais à voir.

Cétait, en effet, M.dela Paludière qui devait venir préparer le mouvement des provinces de lOuest, mais les comités ont craint que ce déplacement, que rien ne légitimait, nattirât lattention de la police…

Tandis que vous… chevalier?…

Tandis que moi, mon mariage me fournissait un excellent prétexte à déplacement… je fais mon voyage de noces…

Cest juste…

Quapportez-vous avec vous?…

Trente caisses… dont voici le détail…

Il tira de la poche de son vêtement une feuille de papier quil tendit au chevalier… Celui-ci la déplia vivement et en parcourut le contenu dun seul coup dœil.

Cinq mille fusils… dix mille baïonnettes… un million de cartouches… et vingt mille louis en or… murmura-t-il…

Il fit la grimace et ajouta:

Cest peu…

Est-ce de largent… ou des armes que vous parlez?

De largent parbleu!… les armes ne serviront que si lon trouve des hommes pour les porter… et des hommes on nen trouvera que si lon a suffisamment dargent pour les payer…

Croyez-vous donc que Sa Majesté ne puisse trouver de partisans quen les payant?

Mon cher Roger, je suis plus âgé que vous. La vie flétrit bien de belles illusions… mais je souhaite me tromper…

Et, se forçant à sourire, il ajouta:

Maintenant que vous voici, nous allons dès demain, nous mettre en campagne. Nous visiterons tous les gentilshommes du pays pour les avertir du mouvement prochain…

Quand vous reverrai-je donc, chevalier?

Demain… à votre auberge… chez Toujours-Soif… car il vaut mieux que vous ne restiez pas ici… Venez, je vais vous conduire jusquau parc…

Les deux beaux-frères firent quelques pas en silence, Roger sapplaudissait de rejoindre Margot.

Soudain, comme ayant quitté la grande allée du château, il sengageait dans un chemin creux, il fut jeté à terre, sans rudesse toutefois, et quand il fut revenu de son premier moment de surprise, il se sentit garrotté et bâillonné, emporté sur les épaules dun homme qui courait.

*

* *

Cette nuit-là, Gilberte était en proie à une tristesse plus profonde que jamais.

Rentrée dans sa chambre, au lieu de se déshabiller, elle sétait assise près de la fenêtre ouverte et rêvait. Un frisson la prit.

Elle se leva et ferma la fenêtre.

Alors elle entendit un murmure de voix qui venait de la chambre de son mari. Il était donc là?…

Sapprochant de la porte de sa chambre qui donnait sur le cabinet de toilette, elle regarda par le trou de la serrure.

La seconde porte était ouverte, et elle aperçut les deux silhouettes: le chevalier et son éternel compagnon.

Alors, elle éteignit la lampe et entrouvrit sa porte, pour mieux entendre.

En ce moment, cétait M.Benoît qui parlait.

Oui, disait-il, nos compagnons sont en route à cette heure et arriveront à minuit devant le mur où je vais aller les attendre.

Le jeune homme y sera? fit la voix du chevalier.

Oui.

Les yeux bandés?

Comme vous lavez ordonné.

En sorte quil ignorera en quel lieu on laura conduit?

Absolument. Et on le reconduira de la même façon à lendroit où on laura pris.

Eh bien, reprit le chevalier, pars… À minuit, je serai au rendez-vous.

M.Benoît partit.

Le chevalier ouvrit une valise, en sortit un costume grossier et plusieurs objets.

Il versa sur une serviette quelques gouttes dun liquide contenu dans un flacon et se passa cette serviette sur le visage.

Cette opération transformait déjà sa physionomie.

Le changement de costume acheva de le rendre méconnaissable. Mais il compléta encore ce déguisement en couvrant le haut de sa figure avec un masque de soie noire.

Gilberte, qui le voyait par létroit entre-bâillement de sa porte, tremblait. Le chevalier offrait laspect du plus sinistre bandit.

Elle se raidit et continua de regarder, hypnotisée par ce spectacle étrange.

Le chevalier regarda la pendule et elle lentendit murmurer:

Il ny a plus que dix minutes… Il est temps de descendre.

Et après avoir jeté du côté de sa femme un regard qui la fit frémir, il séloigna.

La jeune femme le suivit. Marchant à vingt pas derrière lui, elle traversa la cour, arriva à la porte de la chapelle.

Et elle vît quil touchait lautel.

Mon Dieu! pensa-t-elle, que va-t-il faire?

Elle vit le chevalier frôler du bout des doigts un motif, puis se glisser dans une trappe qui venait de souvrir!

Véritable somnambule, elle le suivit encore…

Bientôt, elle se heurta à une porte close. Mais cette porte avait une fente et elle y colla son œil…

Comment ne cria-t-elle pas dhorreur?

Gilberte vit une grande cave où se pressaient une trentaine dhommes, tous masqués comme le chevalier.

Au milieu deux se trouvait un jeune homme dont un bandeau voilait les traits.

Messieurs, dit le chevalier, je vous présente le vicomte Roger de la Paludière…

En même temps, sur un signal de lui, on arrachait le bandeau du prisonnier. Cétait bien Roger. Le chevalier continua:

Monsieur le vicomte, mes amis et moi sommes prêts à vous aider dans vos projets…

Or, Roger protestait violemment.

Monsieur, on ma saisi par surprise et conduit ici par violence! Je vous répondrai quand je saurai qui vous êtes!

Des républicains, monsieur le vicomte, poursuivit le chevalier toujours méconnaissable et déguisant sa voix.

Et vous me proposez une alliance, à moi, royaliste?

Pourquoi pas? Unissons-nous pour renverser le Premier Consul. Ensuite nous nous disputerons la victoire!

Le jeune royaliste réfléchissait:

Eh bien, dit-il, cest convenu, jaccepte… Mais comment pourrons-nous correspondre?

Plus aisément que vous ne croyez… Le chevalier de Couzy nest-il pas votre beau-frère?

Cest exact, mais…

Cela nous suffit. Tenez-le au courant, par un mot sans adresse et sans signature, que vous trouverez moyen de lui faire parvenir.

Le jeune homme garda le silence.

Maintenant, ajouta lhomme au grand chapeau, vous êtes libre… Cest-à-dire que nous allons vous bander les yeux de nouveau, et que les compagnons qui vous ont escorté jusquici vont vous reconduire à lendroit où ils vous ont pris.

Gilberte, qui avait écouté tout ce dialogue entre son frère et son mari, était un peu rassurée. En somme, ce que le chevalier de Couzy proposait était acceptable.

Déjà elle battait en retraite fort étonnée davoir entendu le chevalier se dire «républicain», quand des vociférations lui firent tourner la tête. Elle vit le chevalier entouré par ses compagnons qui lapostrophaient:

Et elle reconnut la voix nasillarde de M.Benoît qui criait:

Mais taisez-vous donc… Laissez donc parler msieur Robert… Si vous ne lécoutez pas, vous ne saurez pas ce quil a à vous dire…

Robert!… Cétait la première fois quelle entendait ce nom.

Était-ce son mari que le petit homme désignait ainsi?

Celui-ci avait bondi sur la cuve, qui lui faisait ainsi un piédestal. Il jeta son chapeau, arracha son masque.

Gilberte tressaillit en voyant lexpression si effroyablement dure de son regard.

Ces yeux-là, cétaient ceux qui la poursuivaient dans ses cauchemars… Cétaient les yeux du bandit du château des Roches.

Elle voulut prendre la fuite… Une invincible force la retint écrasée contre la porte vermoulue.

Jattends que vous parliez! dit le chef en croisant les bras.

Scipion se détacha du groupe.

Robert, dit-il, notre ancienne confiance en toi est ébranlée.

Pourquoi?

Tu sacrifies à tes passions les intérêts de lassociation.

La preuve!

La preuve!… Tu tes marié sans prévenir le conseil.

Ne suis-je pas libre de ma personne?

Non! firent ensemble tous les compagnons.

Il y a autre chose, poursuivit Scipion.

Ah! continue…

Tu as apporté à ta prétendue femme une grosse fortune.

Parfaitement.

Où las-tu prise, cette fortune?

Cest le produit dune opération que jai faite seul avec Bertrand.

Cest la vérité, fit la voix nasillarde du petit homme.

Hum! grommela Scipion, tu as la langue bien adroite, citoyen Robert, et tu te défends avec beaucoup dadresse.

Je vous ai avoué ma faiblesse, reprit Robert… Jai eu envie de cette femme… Un caprice aussi fort que lamour.

Mais, depuis ton mariage, tu as négligé lassociation. Il sest présenté des coups à faire… On te la fait savoir… Tu nas pas répondu… Tu étais retenu par les délices de la lune de miel…

La physionomie de Robert se décomposa affreusement.

Assez! fit-il dune voix autoritaire. Je suis trop patient, en vérité! Vais-je donc discuter avec vous? Que ceux qui veulent encore de moi pour chef lèvent la main?

Enlevés par cette voix autoritaire à laquelle ils avaient essayé de résister, peut-être pour la première fois, tous les compagnons levèrent la main, même Scipion qui fut entraîné comme les autres.

Gilberte avait assisté à cette infâme discussion jusquà la fin. Elle croyait rêver.

Son père lavait livrée à un bandit.

Une frayeur la prit dêtre vue derrière cette porte.

Elle sélança comme une folle dans létroit boyau, gravit lescalier, traversa la chapelle malgré lobscurité, retrouva son chemin dans la cour par une impulsion toute instinctive, et elle arriva ainsi, ses cheveux sétant dénoués dans sa course, jusque dans le cabinet de toilette qui séparait sa chambre de celle du chevalier de Couzy.

Mais lénergie toute factice qui lavait soutenue jusque-là lui fit défaut brusquement.

Sa tête sinclina, ses jambes fléchirent et elle tomba à la renverse sur le tapis qui couvrait le parquet.

Gilberte avait complètement perdu connaissance.

*

* *

Robert et Bertrand cependant avaient accompagné les compagnons dans le petit cimetière.

Bertrand, qui les avait amenés, devait les reconduire à travers le bois jusquà la route.

Assis sur une tombe, le chef attendit son retour.

Oh! il oubliait tout à fait la scène dramatique qui venait davoir lieu: il songeait à Gilberte! On venait de lui parler de «sa lune de miel!» Quelle dérision…

Il se leva enfin, regagna sa chambre. Là, ayant quitté son déguisement, il shabilla avec soin.

Pourquoi cette toilette à pareille heure?

Étant prêt, il marcha, résolu, vers la chambre de la jeune femme. Horreur! il buta sur son corps écroulé…

Mon Dieu, fit Robert, elle est blessée!

Il comprit quen tombant, la tête de Gilberte avait dû porter sur langle dune table. Cette blessure était-elle grave?


VII

Après le départ du brigadier Larifla, qui lui avait promis doublier leur rencontre dans le château de Keradec, le capitaine Bernard Laroche se mit à relire le lambeau de lettre quil avait trouvée sur le parquet et quil tenait encore dans sa main crispée.

Si la déclaration damour que lui avait faite la marquise ne lui permettait plus de demeurer dans ce château, la prochaine arrivée de Gilberte et de son mari le lui permettait encore bien moins…

Il frémissait à lidée de se trouver face à face avec la jeune femme et son mari. Mais où allait-il diriger ses pas?

Il fit dabord un paquet de ses effets militaires, après en avoir sondé les poches.

Dans lune, il y avait son brevet de capitaine, déchiré par la lame dun poignard, et qui était taché de sang.

Dans une autre, il retrouva sa bourse.

Affreusement triste, mais résolu, il partit.

Tout de suite, hélas! il avait le sentiment de sa faiblesse encore grande.

Bientôt, il neut presque plus conscience de lui-même.

Il mettait un pied devant lautre automatiquement, et sa vue sobscurcissait peu à peu.

Encore deux ou trois pas, et ses jambes refusèrent davancer.

Puis il saffaissa tout à coup, et tomba sans connaissance sur le chemin.

*

* *

Un homme qui, daprès ses cheveux gris et sa figure tannée, devait avoir dépassé la soixantaine, et qui venait de Quiberon, passait par là une demi-heure plus tard.

Eh bien, camarade, cria-t-il en sapprochant, est-ce quon va coucher là, pour se faire écraser, sil passe quelque charrette?

Et comme le malheureux ne bougeait point:

Parbleu! il est ivre-mort! grommela le personnage.

Il se pencha sur lui, et le prit sous les épaules.

Mais il poussa une exclamation de surprise.

Tonnerre! Je me suis trompé… Ce nest pas un ivrogne. Et saisissant Bernard par le milieu du corps, il le chargea sur son épaule.

Il pèse, le gaillard, dit-il, mais cest égal, on arrivera tout de même à la maison.

Une heure plus tard, Bernard revenait à lui, étendu dans un bon lit:

Où suis-je? murmura-t-il dune voix faible.

Eh! mon garçon, fit joyeusement le vieux Markoff, vous êtes dans un bon lit, ce qui vaut mieux que dêtre resté sur le chemin où vous étiez tout à lheure.

Oui, je me souviens, la tête me tournait… Puis…

Puis, parbleu, vous avez fait la culbute… Et où allez-vous comme ça, sans indiscrétion?

Je ne sais pas… murmura Bernard… Je viens dêtre bien malade…

Bon… je me doute de ce que cest… Mais ne parlez pas tant… Nous recauserons demain, quand vous aurez dormi.

Et il séloigna, voulant que le malade pût reposer.

Le lendemain, dès laube, il était debout et sen alla dans la campagne cueillir des herbes quil connaissait et quil rapporta à Mathurine avec lordre den faire une tisane.

Il fit boire lui-même cette tisane au malade qui, vers midi, se sentit assez fort pour se lever et sasseoir dans un vieux fauteuil de chêne plus commode quélégant, où il resta trois bonnes heures. Il apprit alors que son hôte était un ancien corsaire et lui révéla que lui-même appartenait à larmée. Les deux hommes sympathisèrent à linstant.

Je ne vous conte pas mon histoire, fit tristement Bernard, car il me faudrait compromettre des femmes… Sachez seulement que jai reçu les blessures que je porte en service commandé… mais que je me meurs dun amour sans espoir.

Pauvre enfant! soupira le vieux marin. Mais il ne faut pas parler de mourir… Il faut songer que si vous aimez et si lon vous aime vous vous devez de vivre pour veiller sur votre maîtresse…

Quelques jours se passèrent et Bernard entra en convalescence. Certain après-midi, profitant dune absence de son hôte, il voulut essayer ses forces et tout naturellement se dirigea vers le château de Keradec.

De très loin, il vit à une fenêtre une femme accoudée, les yeux dans le vague. Malgré la distance, il devinait cette silhouette, impossible pour lui à confondre avec une autre.

Cétait elle… Cétait ladorée!

Devait-il continuer de savancer?

Il eut le courage, oui, de continuer sa marche vers le château, et il arriva assez près pour distinguer les traits de Gilberte.

Mon Dieu! murmura-t-il, comme elle paraît pâle et fatiguée!

Et, tout en lui serrant le cœur, cette pâleur et cette tristesse de la jeune femme lui causèrent une sorte de joie égoïste.

Si elle souffrait, cétait quelle nétait pas heureuse.

Mais alors?…

Si Gilberte était si triste, elle naimait pas son mari?

Elle navait pas oublié Bernard.

Dieu du ciel! murmura-t-il, elle maime encore.

Il espéra rencontrer son regard. Mais elle quittait la fenêtre, lentement, les yeux toujours fixés sur la mer, et se retirant en arrière comme une somnambule. Elle disparut.

Et Bernard se retrouva seul, à cheval sur le mur.

Au lieu de se diriger du côté de lancienne abbaye où le vieux corsaire avait établi ses pénates, il obliqua vers la mer.

Et, contemplant le spectacle toujours changeant des flots capricieux, il sabsorba dans une douce et confiante rêverie.

*

* *

Cétait la petite Annie qui avait fermé la fenêtre en invitant Gilberte à ne pas rester exposée au vent.

Puis voyant que MmedeCouzy semblait disposée à rester ainsi, elle lavait quittée pour soccuper de sa chambre.

Gilberte ne bougea pas pendant quelque temps.

Mais bientôt sa physionomie prit une expression de sombre désespoir qui eût effrayé Annie si elle avait été près delle.

Tout à coup, la jeune femme se leva. Elle ouvrit tout doucement la porte du boudoir qui donnait sur le couloir.

Nul bruit dans le château désert.

Gilberte se mit alors à descendre le large escalier de pierre.

En bas, elle ouvrit la porte du vestibule, regarda dans la cour sil y avait quelquun. Il ny avait personne.

Elle sélança dehors.

Bientôt, elle ne fut plus quà quelques pas de Bernard.

Et elle aurait pu le voir si elle avait levé les yeux.

La jeune femme passa tel un fantôme, le long de la roche sur laquelle il était assis.

Et lui ne la vit ni ne lentendit.

Entre la roche et leau, il ny avait plus quune distance de vingt toises à peine.

Hé là! fit une voix rauque et sonore.

Cétait la voix dun homme qui manœuvrait une barque et qui se trouvait à deux portées de fusil. Lhomme de la barque cria encore:

Hé là! voyez donc!

Lofficier sursauta brusquement.

Enfin le son de la voix avait frappé son oreille.

Comme il regardait du côté de la barque, lhomme lui indiqua un point dans leau.

Et ce point, cétait Gilberte qui allait disparaître.

Lofficier se précipita en bas de la roche, sans calculer la profondeur du saut.

Il plongea et ne trouva rien.

Enfin il saisit la noyée et put la ramener à la surface.

Mais ses forces sépuisaient et le poids de ses vêtements mouillés lalourdissaient et paralysaient ses mouvements.

La voix de lhomme à la barque le fit se raidir encore contre la mort inévitable.

Courage! disait cet homme, me voilà.

Et il arrivait, en effet, tout près de lendroit où la désespérée et son sauveteur allaient disparaître, juste à temps pour empoigner Bernard par un bras.

Tonnerre de Brest! grommela-t-il, une demi-minute de plus et il fallait me jeter à leau, et peut-être inutilement.

Tâchez de la saisir, dit Bernard… car, moi… je ne peux plus rien…

Son bras gauche tenait Gilberte serrée contre sa poitrine. Enfin le marin put la hisser et létendre dans la barque. Puis il aida Bernard à monter.

Vite, lui dit-il, avalez-moi une bonne gorgée de ça… Il lui tendait une gourde pendue à sa ceinture. Lofficier se sentit ranimé par ce chaud cordial.

Alors, il regarda le sauveteur.

M.Markoff! murmura-t-il.

Lui-même, répondit lancien corsaire. Une fière idée tout de même que jai eue de me trouver par là avec ma barque… Nest-ce pas?

Et elle? fit le jeune homme.

Tranquillisez-vous, capitaine, répondit M.Markoff. Elle nest pas restée assez longtemps sous leau… Je vous réponds delle.

Il appuya son oreille sur la poitrine et se releva en souriant.

Jen étais sûr, son cœur bat!

Bernard regarda Gilberte avec une expression damour si visible que M.Markoff grommela:

Parbleu… Je parie que je devine… Est-ce que?

Oui, cest elle, murmura lofficier en baissant la tête.

Mille caronades! grommela le vieux loup de mer, elle est rudement jolie, votre maîtresse.

Bernard toujours agenouillé leva sur lui un regard de reproche.

Je ladore, dit-il, mais elle nest pas ma maîtresse, je vous le jure.

Possible, après tout, fit M.Markoff.

Jai pour elle autant de respect que damour… Bernard ne quittait pas des yeux la bien-aimée.

Il me semble, dit-il, quelle a soupiré…

Oui, cest vrai.

La jeune femme navait pas ouvert les yeux, mais ses lèvres sétaient entrouvertes et lofficier devint tout pâle en entendant ce nom sen exhaler comme un souffle:

«Bernard…»

Oh, mon Dieu, fit-il avec ravissement, cest moi quelle appelle…

La barque toucha.

Allons, fit M.Markoff, descendez à terre, jeune homme, moi je vais porter cette belle enfant.

Non, répondit Bernard, je suis fort à présent… Laissez-moi cette joie, de me charger moi-même dun si doux fardeau.

Puisant des forces dans son amour même, Bernard porta Gilberte dans un seul élan jusquà la demeure du vieux corsaire, et Mathurine, à qui on lavait confiée, apparut bientôt pour annoncer que la mignonne madame avait ouvert les yeux et quelle pleurait en demandant où elle était.

Ça, cest bon signe, grommela M.Markoff en se frottant les mains avec satisfaction… Quand une femme pleure, cest quelle va mieux… Il ny aura pas de crise de nerfs…

Bernard sélança aussitôt.

Un sourire angélique se dessina sur les lèvres de Gilberte.

Et sa voix murmura doucement:

Cest lui, le bien-aimé… mon Bernard…

Le jeune homme sagenouilla devant le lit.

Oui, ma Gilberte adorée, cest moi, dit-il.


VIII

Apprenant la disparition de Gilberte au retour dune promenade, la marquise de Jouvenelles avait éprouvé une très vive émotion. Tout de suite des recherches furent organisées sur son ordre mais ne donnèrent aucun résultat et ce fut le lendemain seulement quelle apprit par un messager du corsaire que Gilberte était saine et sauve chez lui.

La marquise voulut immédiatement se rendre chez le vieux marin afin de le remercier. Or, comme elle sapprêtait à entrer dans sa maison, elle simmobilisa soudain, car des voix lui parvenaient par une fenêtre ouverte.

Gilberte! ma Gilberte! disait une de ces voix.

Et lautre répondait:

Bernard!… mon cher Bernard!…

La marquise pâlit.

Ses yeux lancèrent de terribles éclairs.

Elle simposa cependant de rester calme et entra.

Markoff la reçut et appela Mathurine:

Va prévenir la jeune dame que la marquise de Jouvenelles lattend…

Lémotion des deux jeunes gens fut cruelle. Résignée cependant, Gilberte se levait déjà quand Bernard la retint:

Gilberte, dit-il, vous avez refusé de me dire pourquoi vous aviez voulu mourir… Et je crains pour vous un danger que jignore… Vous mécrirez, nest-ce pas? si vous ne pouvez me voir…

Bernard jeta à la jeune femme un regard suppliant, en ouvrant les bras, et Gilberte sy laissa tomber en fermant les yeux. Cétait le premier baiser quils échangeaient.

Et il y avait dans cette brûlante caresse autant de douloureuse angoisse que damour.

La marquise se précipita au-devant de Gilberte, tandis que Bernard senfuyait par derrière.

Hypocritement, elle la serra dans ses bras et lembrassa.

Comment! disait-elle, ma mignonne, vous êtes allée vous jeter à la mer, à ce quon ma dit… Jai eu tort de vous laisser seule… Vous avez été malade… vous avez eu un accès de fièvre… Mais cest passé, maintenant…

Elle la regardait avec un air de véritable sollicitude.

Et la jeune femme devait sy laisser prendre. Comment cette âme pure aurait-elle pu soupçonner aussi bien quil y avait dhypocrisie dans les soins dont on lentourait?

Dormez, mon enfant! conseillait la marquise, qui ayant ramené Gilberte au château, ne la quittait quaprès lavoir vue se mettre au lit. Dormez! songez que votre amant pense à vous!

Mais, madame, je nai pas…

Chut! chut! bonsoir!

Le lendemain matin, elle vint procéder elle-même à la toilette de la jeune femme, puis elle lentraîna dans le jardin du château, sous une petite tonnelle toute garnie de chèvrefeuille et de vigne vierge. Et là, tout à coup, elle lui dit:

Je suis sûre que vous lui avez promis de lui écrire…

Gilberte, saisie, fit un geste de vague protestation.

MmedeJouvenelles se leva.

Je vais, dit-elle, chercher ce quil vous faut.

Elle revint bientôt, apportant papier, plume et encre. La jeune femme cacha sa jolie tête dans le sein de lastucieuse marquise.

Vous laimez donc bien… ce… Bernard? reprit MmedeJouvenelles dune voix qui tremblait tout de même un peu.

Comment, madame! vous savez son nom!

Enfant naïve… puisque je vous dis que je sais tout…

Vous lavez vu… vous le connaissez?…

Oui, et je vais à mon tour vous faire un aveu, ma chérie?

Un aveu…

Le capitaine Bernard a couru un grand danger.

Ah! mon Dieu!

Ne pâlissez pas ainsi, pauvre petite… Il a failli maimer!

Vous aimer?…

Oui… ou plutôt; non! Cest moi qui laimais… mais il ma repoussée… il ne songeait quà vous… Ah! mon enfant! je lavais cependant sauvé dun péril effroyable… Mais vous saurez ces choses plus tard. Jai souffert. Je suis guérie. Maintenant que je sais que cest vous quil aimait je suis heureuse de ses dédains…

Ah! vous êtes la plus généreuse des amies!

Vous pouvez le croire, fit MmedeJouvenelles en serrant dans ses bras la rivale quelle détestait… Je vous laisse seule pour que vous écriviez plus à votre aise… Annie portera votre lettre et rapportera la réponse.

Et la marquise sen alla rêver à sa vengeance.

*

* *

Gilberte sentait que la marquise encourageait son amour. Dans létat de dépression nerveuse où elle se trouvait, elle devait facilement se laisser influencer.

Sans les conseils perfides de MmedeJouvenelles, Gilberte neût sans doute pas osé se risquer à aller voir lofficier.

Mais, encouragée par elle, elle nhésita pas.

Aussitôt son réveil, le lendemain, elle shabilla sans le secours dAnnie, et elle frappa à la porte de MmedeJouvenelles. La marquise lui fit laccueil le plus gracieux.

Je devine! dit-elle.

Gilberte baissa la tête, et une pudique rougeur envahit sa ravissante physionomie.

Ai-je tort, madame? demanda-t-elle dune voix tremblante.

Non, mille fois non, ma charmante… On ne doit jamais faire attendre lamour… Allez où votre cœur vous attire… et revenez pour déjeuner…

Légère comme loiseau, Gilberte sélança hors du château. Elle fit rapidement le chemin et arriva tout émotionnée.

Vous allez le rendre bien heureux! grommela le vieux corsaire qui, fumant sa pipe sur le seuil de sa porte, la reconnut de loin.

Et il la conduisit dans le petit parc, où son jeune ami paraissait fort occupé, à lombre dune tonnelle. Lofficier leva la tête, pâlit…

Gilberte!

Bernard!

Ces deux appels se croisèrent, rapides, comme deux cris suprêmes damour.

Pauvres enfants! murmura M.Markoff en séloignant.

Hélas! il nest pas de joie sans mélange. Revenu près des amants le vieux corsaire, un peu plus tard, leur conseillait:

Profitez de cette belle journée… Aura-t-elle un lendemain?

Et, comme les amants tressaillaient, il ajoutait:

Dame! il faut bien que Bernard rejoigne son régiment… On le croit mort, à Paris, ou disparu… Mais puisquil est vivant et que sa santé saméliore tous les jours, ne pensez-vous pas, ma jolie dame, quil doit aller reprendre son service le plus tôt possible?…

Nous quitter… balbutia Gilberte prête à pleurer.

Mais les deux amants sentaient bien que le vieux corsaire avait raison. Bernard soudain leva la tête:

Je partirai dans huit jours!

Dans huit jours! sécria Gilberte.

M.Markoff la dit, je suis soldat…

Bernard, nous ne nous verrons plus…

Elle sassit à ses côtés, et détournant pudiquement les yeux, elle murmura:

Bernard, écoutez ce que je vais vous dire…

Le jeune homme la regarda avec étonnement.

Eh bien, Gilberte…, balbutia-t-il.

Un vif incarnat colora le visage de la jeune femme.

Eh bien… Bernard, je suis mariée… mais…

La jeune femme hésitait.

Elle ne savait comment exprimer ce quelle voulait dire.

Lhomme quon ma contraint dépouser est resté… pour moi… Un étranger…

Ah! sécria Bernard, dont la mâle figure sillumina soudain dune joie intense.

La jeune femme se leva.

Allons, dit-elle avec un sourire plein dune mélancolique résignation, il faut nous quitter, à présent.

Vous reviendrez… Gilberte… Vous ne me laisserez pas partir sans cette suprême consolation…

Oui, mon ami, je reviendrai, mais seulement dans quelques jours, la veille de votre départ. Vous me préviendrez…

Oui, je vous écrirai… Bernard écrivit tous les jours.

Tous les matins, il partait avec M.Markoff, soit pour la pêche dans cette même barque qui avait permis aux deux hommes darracher la jeune femme à la mort, soit pour la chasse, car le vieux corsaire variait ses plaisirs.

Et ces exercices étaient salutaires à lofficier.

Ils lui permettaient peu à peu de recouvrer sa vigueur.

Gilberte de son côté trompait son désespoir avec les lettres de son amant. Peut-être se fût-elle contentée de ce bonheur modeste si la marquise de Jouvenelles navait pris soin de le troubler.

Certain matin, elle rejoignit Gilberte et feignit de la trouver bien pâle:

Ma mignonne, lui dit-elle, cest très beau de combattre ses passions, de résister à son cœur, mais vous allez vous rendre malade.

Et, comme Gilberte restait muette, elle reprit:

Êtes-vous bien sûre que M.Bernard soit aussi résigné quil vous le dit dans ses lettres, par exemple dans celle que vous avez reçue hier soir?

La jeune femme fit un brusque mouvement.

À la bonne heure! dit la marquise, voilà que vous vous réveillez…

Madame, murmura Gilberte, il était convenu quil me préviendrait pour que jaille lui dire adieu la veille de son départ…

Oui, il vous a dit cela, mais il ne le pensait pas…

Oh! madame!

Mon Dieu, que vous êtes craintive, mon enfant! À votre place, jy serais allée, moi, presque tous les jours… Je finirai par croire que vous ne laimez pas tant que cela, puisque vous avez pu vivre une semaine sans le voir…

La marquise eut un petit ricanement moqueur.

Jirai le voir aujourdhui, murmura Gilberte en pâlissant.

Voilà une bonne idée, ma belle… Et, comme le soleil sera un peu chaud, si vous êtes décidée à faire cette promenade… il vaut mieux partir maintenant… M.Markoff vous offrira à déjeuner, et ce sera charmant…

La marquise surveilla elle-même le départ de Gilberte. Quand celle-ci eut disparu, elle sortit de son corsage une lettre qui lui était parvenue le matin même et qui était ainsi conçue:

«Madame la marquise,

«Des soucis pressants mont contraint à prolonger mon absence. Un devoir dhonneur minterdit de vous les expliquer…

«Me voilà libre, enfin.

«Si vous voulez bien le permettre, jirai vous demander à déjeuner demain lundi, à onze heures.

«Je vous annonce, en outre, que je ne fais que précéder le vicomte Roger de la Paludière, mon beau-frère, qui arrivera au château de Keradec dans la soirée.

«En vous baisant la main, jai lhonneur dêtre, avec le plus profond respect, le plus dévoué de tous vos serviteurs.

«DE COUZY.»

Elle reprit:

Oui, cest bien aujourdhui que ce malheureux époux réintègre le domicile conjugal…

Le chevalier de Couzy arrivait à onze heures précises, pour se mettre à table, comme il lavait annoncé. Il était accompagné de son fidèle Benoît qui, en attachant les chevaux dans la cour, jeta un coup dœil inquisiteur du côté de la cuisine.

Après les premiers compliments, le chevalier demanda:

Et MmedeCouzy?

MmedeJouvenelles prit un air embarrassé.

Jaurais préféré, dit-elle, ne pas vous en parler tout de suite.

Est-ce quelle serait absente? ou malade?…

Non, chevalier, tranquillisez-vous…

Vous allez mapprendre un affreux malheur!

MmedeJouvenelles eut un sourire singulier.

Un accident lui est arrivé… Cétait pendant une absence que je fis, il y a une quinzaine de jours.

Quel accident?

Elle a voulu se noyer…

Elle a voulu…

Oui… Et vous seriez veuf à cette heure, mon cher chevalier, sans lheureuse intervention dun brave homme, qui demeure à peu de distance du château, dans une ancienne abbaye que vous avez peut-être aperçue de la route…

Et cet homme la sauvée?

Or, ce matin, continua la marquise, Gilberte a eu la fantaisie daller rendre visite à son sauveur… Elle aimait, du reste, depuis ce dramatique incident, à diriger ses promenades de ce côté.

Mais pourquoi nest-elle pas revenue?

La marquise sourit.

Vous aimez donc votre femme? dit-elle en feignant dêtre étonnée de ce que le chevalier fût si empressé.

De Couzy la regarda fixement. Et, dune voix profonde qui vibrait sourdement, il répondit:

Oui, madame la marquise, jaime ma femme!

Alors, reprit-elle, vous partez? Vous navez pas la patience dattendre son retour…

Je pars, répondit-il.

Le chevalier sinclina à peine devant la marquise.


IX

Gilberte avait mis presque une heure à faire le trajet du château de Keradec à lancienne abbaye. Elle ne trouva que Mathurine qui la reçut avec beaucoup de joie.

Mais son impatience fut grande en apprenant que M.Markoff avait emmené, dès le matin, lofficier à la chasse…

Quand reviendront-ils? demanda-t-elle. Mathurine sourit.

Vous serez bien contente, répondit-elle. M.Markoff, mon maître, va profiter du beau temps pour aller à Belle-Isle-en-Mer, où il couchera cette nuit, mais M.Bernard revient pour déjeuner à midi…

Gilberte respira… Ils allaient être seuls, tous deux.

Dix minutes à peine sétaient écoulées, lorsque son oreille fut frappée par le bruit du trot accéléré dun cheval.

Ce ne pouvait être que lofficier.

Alors, elle sélança du côté de la porte.

Bernard! sécria-t-elle.

Un homme surgit devant la porte.

Gilberte recula épouvantée. Cétait le chevalier de Couzy!

Il paraît, madame, que ce nétait pas moi que vous attendiez!

La jeune femme ne répondit point.

Je comprends, à présent, reprit celui-ci dun ton de suprême amertume, pourquoi vous étiez si froide pour moi, votre époux… Cest que vous aviez un amant…

Monsieur! sécria Gilberte.

Très bien! fit le chevalier. Vous allez nier, parbleu!…

Je nai rien à répondre à un misérable.

Un misérable! dit le mari en pâlissant.

Je sais tout, monsieur!…

Vous savez tout!…

Je vous ai suivi dans la chapelle de Keradec, je suis descendue dans le souterrain, jai assisté au conseil des bandits qui vous reconnaissent pour chef…

Et, étendant le bras vers lui:

Vous êtes Robert Macaire! fit-elle dune voix stridente: vous êtes ce chef de bandits que recherche la police pour lui demander compte de ses crimes.

Et, arrachant un poignard à une panoplie, elle lui cria:

Napprochez pas! Je me tue! Il eut peur pour elle.

Gilberte… dit-il très sérieusement et en conservant un calme admirable, Gilberte, écoutez-moi: ce nest pas de votre bonheur quil sagit seulement, mais de votre honneur, surtout, et aussi de celui de votre père, de votre frère…

Un sanglot rageur la secoua et, entre ses dents serrées, elle gronda:

Mon père!… mon frère!… ce sont eux qui ont fait mon malheur, il est bien juste, quils en subissent les conséquences.

Mais dignement, comme eût pu le dire un véritable gentilhomme, outragé jusquau fond de lui-même:

Vous oubliez les services rendus, déclara-t-il.

Puis, avec condescendance, il ajouta:

Voyons… Voulez-vous raisonner un peu?… Admettons cette invraisemblable chose que, dans votre affolement inexplicable, vous avez dite, tout à lheure… Soit! je suis un misérable… un voleur… un assassin… Je suis Robert Macaire…

Elle frissonna, balbutiant, pleine de dégoût et deffroi:

Misérable!… misérable!…

Le suis-je moins que vous, qui avez bénéficié de mes vols pour cacher les vôtres… Je devrais avoir au moins à vos yeux le mérite de vous avoir sauvée, vous et ceux qui vous sont chers…

En ce moment des pas rapides se firent entendre dans lescalier. Gilberte sexclama:

Mon Dieu!…

Lœil de Robert flamboya.

Cest lui, dit-il…

Il était effroyablement calme, pâle comme la dentelle de son jabot, le regard assuré, fixé sur la porte.

Celle-ci souvrit brusquement et Bernard apparut… Gilberte chancela, tomba évanouie…

À sa vue, Bernard sétait immobilisé…

Monsieur, lui dit Robert, je suis le chevalier de Couzy, le mari de madame, jespère que vous ne nous empêcherez pas de passer…

Défaillant, le jeune homme murmura:

Je suis à votre disposition, monsieur…

Jy compte bien…

Robert souleva le corps de Gilberte, et passa devant Bernard qui, une fois seul dans la pièce, se laissa tomber sur un siège. Pour la seconde fois, la femme quil aimait lui échappait…

*

* *

Le vicomte de Couzy venait de raconter à Roger de la Paludière les incidents dont le logis du vieux Markoff avait été le théâtre et de demander à son beau-frère de lassister dans la rencontre qui allait avoir lieu.

Où allez-vous chercher des témoins?

Ne vous en inquiétez pas… Je sais où les trouver, et nous nous battrons à minuit…

Ce… Bernard Laroche est prévenu?

Il le sera.

Et sil ne venait pas?

Roger… vous savez bien quil nest pas homme à reculer…

Vous êtes sûr de le tuer, au moins?

Je lespère, mais il nest pas seulement brave, il sait aussi se servir de son épée…

Nous verrons bien! fit le vicomte entre ses dents.

Et il ajouta:

Du reste, sil vous arrivait malheur…

Le chevalier lui jeta un coup dœil oblique, et un éclair traversa ses prunelles.

Oui, murmura-t-il, sil marrivait malheur, mon cher Roger, je vous laisserais le soin de me venger…

*

* *

Il était onze heures du soir.

Deux hommes étaient assis dans le petit cimetière, sur la margelle du puits qui donnait accès au souterrain qui communiquait avec la chapelle du château de Keradec.

Alors, dit lun deux, tu lui as parlé?

Oui, msieu Robert.

Tu es sûr quil viendra au rendez-vous.

Il sera, à minuit, à lendroit convenu, et il apportera des épées.

Tu joueras bien ton rôle?

On sen tirera, patron.

Tu as trouvé ce quil te fallait?

Oui, la vieille Italienne était avec les compagnons, et vous savez quelle a toujours avec elle ses sorcelleries.

Trois hommes soudain se dressèrent auprès des deux compagnons assis. Lun deux découvrit la lumière dune lanterne sourde et éclaira le visage de Robert.

Pourquoi ce duel? dit-il sévèrement. Tu sais que nos statuts interdisent pareilles aventures.

Ma situation lexige, répondit froidement Robert… Je suis le beau-frère du vicomte de la Paludière.

Une conséquence du mariage que nous tavons reproché, reprit le compagnon.

Vous ne me le reprocherez plus…

Explique-toi…

Demain, le chevalier de Couzy aura cessé dexister.

Tu veux mourir… Tu nen as pas le droit.

Robert se leva.

Écoutez-moi, mes amis, dit-il dune voix grave.

«La police sorganise depuis quelque temps dune façon dangereuse pour nous…

«Fouché sait que votre chef est Robert Macaire…

«Un des agents les plus habiles de cet homme redoutable, dont vous avez découvert avec moi, au cimetière du Père-Lachaise, la mort simulée, sait que Robert et le chevalier de Couzy ne font quune seule et même personne…

«Il faut donc, pour la sûreté de notre association, que le chevalier de Couzy disparaisse… Il faut que cet agent dangereux puisse constater sa mort, afin quil soit persuadé que Robert Macaire est mort avec lui…

Alors, reprit celui des compagnons qui avait si sévèrement interpellé le chef, je le disais bien, tu veux mourir…

Robert Macaire haussa les épaules.

Dans deux jours, dit-il, Robert Macaire sera plus vivant que jamais.

Jen réponds! ajouta Bertrand.

Allons, messieurs, fit Robert, il est lheure… Ne nous faisons pas attendre…



Minuit sonnait à la vieille horloge de la tour de Quiberon. Bernard, arrivé déjà depuis dix minutes, attendait.

Avant que le douzième coup eût cessé de vibrer, il vit apparaître une lumière à dix pas de lui.

Cinq individus le saluèrent silencieusement.

Bernard répondit à leur salut.

Et immédiatement il se dépouilla de son habit.

Le chevalier de Couzy en fit autant.

Et le combat commença.

Non seulement le chevalier se couvrait avec une aisance admirable, mais plusieurs fois, il sembla à Bernard que si la pointe de son épée nétait pas arrivée jusquà sa poitrine, cétait parce quil navait pas voulu pousser à fond.

Et le rouge lui monta à la figure à la pensée que celui qui lui avait volé Gilberte lui faisait encore laffront de le ménager. Il semballa, devint imprudent.

Tout à coup, le chevalier porta la main à sa poitrine, chancela, et sen alla tomber à trois pas, soutenu par M.Benoît qui sétait élancé pour le recevoir dans ses bras.

Furieux, Roger jeta habit bas à son tour, et, saisissant lépée du blessé, il sécria:

À nous deux, maintenant, monsieur Bernard Laroche!

Reconnaissant le jeune homme, lofficier trembla.

Il ne pouvait refuser de se battre avec ce fou.

Et il avait peur de tuer le frère de Gilberte.

Alors il se défendit à peine.

Dans sa fureur, le vicomte de la Paludière ne se rendait pas compte de cette attitude de ladversaire quil haïssait.

Ce qui devait arriver arriva… Démoralisé, désespéré, lofficier laissa passer lépée de Roger qui senfonça dans sa poitrine.

Il poussa un gémissement sourd et chancela.

Puis, tout raide, il tomba…

Ouf! murmura Roger…

Il revint vers lendroit où le chevalier de Couzy était allongé, sa tête reposait sur le bras dun des témoins.

Eh bien? demanda Couzy dont un râle étouffait la voix cest vous, Roger?…

Êtes-vous donc sérieusement atteint, chevalier?… Celui-ci balbutia:

Je le crains… mais ne nous occupons pas de moi… Lui?…

Mort…

Robert, bien que moribond déjà, ou du moins le paraissant, neut pas assez de force sur lui-même pour cacher lémotion que lui causaient ces mots.

Mort! répéta-t-il en se redressant sur son séant…

Les assistants crurent à un regret de sa part.

Il na que ce quil mérite, fit Roger dune voix sourde…

Sans doute…

Et la main de Robert chercha celle de son beau-frère quil serra avec un reste dénergie…

Comment vous sentez-vous?

Au château, vite… et quon me cherche un prêtre…

Avec des branches darbres, coupées à la lisière dun bois de sapins, tout proche du lieu du combat, on eut tôt fait dorganiser une litière… Et le triste cortège sen fut dans la nuit.

Les silhouettes des compagnons de Couzy sestompaient à peine dans le brouillard qui venait des flots que, insensiblement, Bernard Laroche sagita…

Où suis-je?… murmura-t-il, en promenant de droite à gauche ses regards stupéfaits…

Il voulut faire un mouvement.

Mais alors, il ressentit à lépaule gauche une souffrance telle quil ne put retenir une exclamation.

Le souvenir du combat lui revint.

Malheureusement, la faiblesse causée par le sang coulé de sa blessure lemporta sur son énergie, sur sa volonté…

Et il tomba à la renverse, en poussant un grand cri, dans lequel se traduisaient tout à la fois et la douleur physique, et la rage, et le désespoir…

Soudain, voilà que, sous des pas précipités, le sable craqua.

En même temps, non loin, une voix faisait, avec précaution:

Eh là!… eh là!…

Puis le silence redevint profond, tragique, troublé seulement par le bruissement de la mer sur la plage.

Enfin, au-dessus de la dune, une forme humaine apparut, qui, une fois sur la crête, simmobilisa et, la main au-dessus des yeux en guise de visière, examina le paysage, tout autour de lui… Lhomme  car cétait un homme poussa soudainement un cri désespéré…

Ses regards venaient de tomber sur le corps de Bernard étendu sans mouvements, à quelques pas de lui…

Les jambes molles, lhomme se mit à courir, descendant la pente raide de la dune si rapidement, que plusieurs fois, il fit un faux pas. Enfin, il tomba à genoux sur le sable, balbutiant dune voix désespérée:

Bernard!… Bernard!…

Il avait pris dans ses bras le corps du jeune homme et le soulevait:

Mort! sexclama-t-il dune voix terrifiée.

Il porta, dans un geste désespéré, ses mains à sa tête, eut un regard fou, puis sabattit sur lofficier.

La mer, cependant, montait toujours…

Par infiltrations, elle avait peu à peu envahi la lande où avait eu lieu le combat, et les deux corps, immobiles, se baignaient deau insensiblement, mais sûrement…

Dans la nuit, tout à coup, une voix sentendit…

Cette voix chantait un refrain plein de gaieté qui évoquait le souvenir des lointaines batailles livrées aux Anglais…

Comme refrain, le mot de victoire rimait avec gloire…

Cétait le père Markoff qui sen revenait de la pêche: il avait amarré sa barque non loin, dans une crique familière et il regagnait les ruines qui lui servaient de demeure…

Tudieu!… clama-t-il en apercevant de loin les deux corps, un naufrage…

Jetant sa hotte, il accourut… Mais à peine eut-il jeté un coup dœil sur le visage de lun deux, quil sécria, stupéfait:

Mon vieux Laroche!…


X

Vers onze heures du matin, un digne prêtre, à la mine souriante, se présentait au château et ayant sonné, voyant la porte souvrir, commençait à prier:

Au nom des pauvres orphelins…

Cest vous, docteur? fit un jeune homme qui semblait fort nerveux.

Vous attendez un médecin? questionna le prêtre. Est-ce pour un malade sérieusement en danger?

En danger de mort… un coup dépée…

Alors, cest la Providence qui menvoie… Les secours de la religion seront sans doute les bienvenus… et puis jai quelques connaissances médicales…

Dans ce cas, venez vite, monsieur labbé… Les deux hommes entrèrent.

Et Roger de la Paludière conduisit lecclésiastique dans une chambre du rez-de-chaussée, où lon avait installé le blessé sur un petit lit de fer.

La marquise de Jouvenelles veillait à côté de lui.

Elle se leva et dit dune voix triste:

Voyez… On dirait quil dort… Il ne répond que difficilement à mes questions… Et pourtant il me semble que sa blessure nest pas profonde…

Labbé hocha la tête.

Madame, répondit-il gravement, il y a des blessures qui sont légères en apparence, et dont les conséquences peuvent être mortelles… Vous permettez que je regarde?

À ce moment, le malade ouvrit les yeux.

Allons, mon cher ami, du courage… Vous désirez vous confesser, nest-ce pas?

Oui, je veux me mettre en règle avec le ciel, si jen ai la force, répondit le malade.

Regardant le vicomte et MmedeJouvenelles, labbé leur fit un signe de commisération.

Nous allons vous laisser seuls, dit la marquise.

Oh! ce ne sera pas long, madame…

Et avant que la marquise et Roger neussent quitté la chambre, labbé se laissa tomber à genoux devant le lit et, courbant dévotement la tête, il sembla sabsorber dans une ardente prière.

Aussitôt la porte refermée sur les deux personnages, il se releva prestement.

Cornibleu! grommela-t-il, voilà bien la plus assommante comédie que jaie jouée de ma vie! Vous avez tout de même de drôles didées, patron!

Le malade sétait accoudé sur son oreiller, et son œil, morne et voilé tout à lheure, était redevenu vif.

Tu as ce quil faut?

Avec vingt lieues dans les jambes de mon cheval… Il ma fallu faire ce petit voyage depuis minuit, pour avoir mon déguisement et la fiole…

Et Bertrand sortit de la poche de sa culotte un flacon long et gros comme le doigt, rempli dune liqueur transparente et jaune comme de lor.

Il faut tout prendre?

Oui, patron…

Et leffet se produira?

Au bout dune heure.

Donne…

À ce moment, on frappa discrètement à la porte de la chambre. Cétait la marquise, accompagnée dun individu à laspect sévère tout de noir habillé.

Monsieur le chevalier, dit-elle à mi-voix, voici le docteur…

Bertrand eut un tressaut; sa grosse face se voilà dinquiétude, tandis quil regardait Robert…

Les paupières de celui-ci sétaient abaissées.

Ah! murmura-t-il sur ce ton dindifférence absolue qui résulte de lapproche de la mort…

Voyons cela, dit le docteur dun ton pensif.

Il sapprocha doucement du lit; mais, en passant près de la table de nuit, sur le marbre de laquelle se trouvaient déposées les tasses et les fioles, il se courba un peu, de façon à rapprocher ses narines de lune des tasses, celle-là même dans laquelle Robert avait avalé la drogue apportée par Bertrand…

Au fond, quelques gouttes de la liqueur dor étaient restées, qui avaient attiré lattention du docteur…

Labbé sétait rapproché et, tout doucement, avait écarté la chemise, disant:

Cest à lépaule… là… voyez-vous… ça a lair dune piqûre de rien, mais remarquez laspect singulier de la chair… tout autour de la piqûre… et lenflure…

Il ajouta, penché mystérieusement à loreille du docteur:

Il mourra dun empoisonnement du sang.

Le médecin pinçait les lèvres, les yeux attachés sur la blessure, en apparence. Mais, en réalité, il examinait attentivement la physionomie du blessé.

Eh bien?… demanda MmedeJouvenelles. Lhomme de science hocha la tête.

Si vous voulez bien, madame la marquise, nous passerons dans une pièce voisine…

Une fois là, le docteur ne cacha pas son sentiment:

Mon Dieu, madame la marquise, puisque aucun lien de parenté étroite ne vous attache au blessé, je puis vous parler franchement.

Je vous écoute…

Avant la fin de la journée, tout sera fini. La marquise joignit les mains.

Cest terrible! balbutia-t-elle…

Dans ces conditions, poursuivit le docteur, si jai un conseil à vous donner, pour éviter de plus grands malheurs, cest, aussitôt le dernier soupir, de mettre le corps en bière et de faire procéder à linhumation dans le plus bref délai possible… Cette nuit même, sil le faut… car une épidémie pourrait être à craindre.

Puis, saluant gravement, le médecin prit congé et sortit.



Le père Markoff achevait de panser Bernard…

La blessure reçue par le jeune officier était grave.

Et ça avait été pour M.Durantin un coup terrible lorsque, revenu à lui, il avait appris de son hôte la vérité en ce qui concernait son fils…

Celui-ci, dès le premier moment, avait voulu envoyer chercher un médecin. M.Durantin sy était opposé énergiquement…

Puisque lui, Markoff, avait quelque connaissance en médecine, mieux valait sen contenter provisoirement…

Tout de suite, en effet, un raisonnement sétait fait dans lesprit du policier…

Du moment que les adversaires de son fils lavaient laissé sur le terrain du combat, cest quils le croyaient mort.

Le seul moyen de le soustraire désormais à leurs coups était de ne pas les dissuader.

Le soir du second jour, le vieux Markoff fumait sa pipe à la fenêtre, tandis que M.Durantin était assis, prostré, au chevet de Bernard, quand un homme passa en courant sur la route.

Cétait un serviteur du château et Markoff le héla:

Quy a-t-il donc? Où allez-vous?

Il y a que le chevalier de Couzy est en train de mourir. Il sest battu en duel. M.Roger a tué son adversaire, dit-on, mais lui va mourir aussi… Je cours chercher un médecin…

Déjà, M.Durantin savançait:

Je vous suis, mon ami! déclarait-il. Je suis docteur!… Cétait donc le policier qui avait soigné le chevalier de Couzy  quil savait bien être Robert Macaire  et cela expliquait peut-être comment un «docteur» sétait si facilement laissé tromper par la comédie du bandit.

Quoi quil en fût, quand il revint du château, M.Durantin sembla fort soucieux. Il avait trouvé Bernard mieux cependant et Markoff même affirmait quil était hors de danger…

Eh! questionna le vieux corsaire, cet heureux changement dans la santé dun malade qui vous est cher, ne vous suffit donc pas? Vous ne semblez pas tenir en place…

Tenez. Markoff, voulez-vous maccompagner cette nuit?

Où cela?

Vous le verrez bien!

Quel homme mystérieux vous faites! Mais, soit! Jaccepte…

Markoff était fort intrigué. Il le fut encore plus quand layant conduit vers minuit au cimetière M.Durantin lobligea à se dissimuler derrière un calvaire, puis, tendant le bras, lui conseilla:

Regardez!…

Quatre hommes penchés sur une tombe étaient en train de la violer. Ils en avaient sorti le cercueil.

Mille caronades! jura le marin. Des vampires!

Chut! taisez-vous! Ce nest pas cela!…

Comment! ce ne sont pas des détrousseurs de cadavres?

Nullement… regardez toujours… et taisez-vous, pour lamour de Dieu!…

Croyant avoir le cauchemar, Markoff vit les inconnus ouvrir le cercueil et en sortir un corps quils étendirent sur un matelas. Après quoi, ayant soigneusement refermé la tombe, ils partirent…

Où vont-ils? questionna le corsaire. Et pourquoi ne pas charger ces misérables… À nous deux…

Chut! Chut! Je ne sais où ils vont, mais nous allons y aller!

Hein?

Suivez-moi…

M.Durantin entraîna son compagnon. Tandis que les hommes qui portaient le mort déterré devaient marcher lentement, eux coururent. Ils arrivèrent donc les premiers auprès dune carriole qui stationnait sur la route.

Glissons-nous dans le panier suspendu entre les roues, dit M.Durantin. Vite!

Lancien corsaire néleva aucune objection. À peine les deux hommes avaient-ils pris place dans cette cachette que les inconnus arrivaient:

Doucement! Doucement! recommandait lun deux. Noubliez pas que cest le patron! Ne le secouez pas si fort…

Et ce même homme ajoutait:

Foi de Bertrand! Le temps me semble long!

La carriole se mit en route. Le conducteur ne ménageait pas le cheval. Enfin elle stoppa, en pleine campagne, à la porte dune maison qui tombait en ruines.

Est-ce vous, signor? questionna une voix de femme.

Nous et lui… mais lui na pas bougé…

Eh! soyez donc en paix! Descendez-le et je me charge de lui! M.Durantin et Markoff virent alors la troupe sintroduire dans la maison emportant le matelas sur lequel gisait le mort.

Maintenant, quallez-vous faire? interrogea Markoff.

Me rendre compte, répondit M.Durantin; vous admettez bien que je ne suis pas venu pour men retourner! dans ce cas, mieux eût valu terminer lexpédition deux heures plus tôt au sortir du cimetière…

Lancien corsaire approuva.

Certes… mais je me demande comment vous allez vous y prendre, pour vous assurer de la chose…

M.Durantin eut un hochement de tête qui trahissait une résolution énergique et déclara:

Attendez-moi ici: à labri de cette haie, vous êtes en sûreté et, à la moindre alerte, vous pourrez vous esquiver sans danger…

Et vous…

Moi, je vais entrer dans le jardin… peut-être même dans la maison.

À deux, nous aurions plus de chance…

De nous faire surprendre et assassiner, oui, interrompit le policier.

M.Markoff répondit:

Cest bien, je vous attendrai… Mais jusquà quand?

Une couple dheures, pas davantage; si alors, je nai pas reparu, cest que je suis perdu…

En ce cas, je vous promets vengeance. Je cours jusquà la gendarmerie la plus proche et jen reviens avec une brigade.

M.Durantin saisit les mains de son compagnon.

Gardez-vous-en bien, dit-il, jai engagé contre lun de ces hommes, celui-là même quils ont déterré, une partie terrible, dont lenjeu est la mort de lun de nous deux… Si je meurs, jai perdu la partie… mais je nentends pas que personne tienne les cartes après moi…

Sa voix avait tremblé en prononçant ces derniers mots.

Puis, pétrissant nerveusement entre les siennes les mains du corsaire, M.Durantin lui dit tout à coup:

Si je meurs, tu prendras soin de mon fils, nest-ce pas… Louis?

M.Markoff tressaillit, se rejeta en arrière, attacha, à travers lombre, ses regards étincelants sur ceux de son compagnon.

Tu mavais donc reconnu? interrogea-t-il.

Oui, répondit le policier, tout bas.

Et lattirant sur sa poitrine, il ly tint serré durant quelques secondes, avec une inexprimable angoisse.

Brusquement, il se détacha.

Je te le lègue, si je meurs, répéta-t-il.

Sois sans inquiétude, je lui servirai de père.

Et jamais ne lui dis qui jétais… il me croit mort, depuis longtemps…

Cest entendu…

Ils se serrèrent la main une dernière fois et se séparèrent.

Celui qui, jadis, sétait nommé «Josué» était seul alors capable daccomplir le tour de force que réussissait M.Durantin.

Rampant dans le jardin, avançant avec mille précautions, il parvenait à se glisser par un soupirail dans les caves de la maison. Au-dessus de sa tête une trappe se trouvait, joignant mal car des lueurs filtraient. Le père de Bernard se hissa sur des tonneaux, parvint à regarder par ces fentes.

Dabord il ne vit pas grand-chose…

Mais quand les regards de M.Durantin se furent habitués à la pénombre, ils distinguèrent un groupe de trois hommes. Deux dentre eux en tenaient un troisième par les épaules et par les jambes…

Les deux premiers étaient M.Bertrand et Scipion.

Lautre, le troisième, celui que lon tenait, nétait autre que Robert Macaire lui-même…

Son visage était livide, et ses paupières lourdes ne laissaient filtrer quun regard terne et sans vie.

Seulement, les doigts de ses mains sagitaient dans de petits frémissements nerveux.

M.Durantin retenait sa respiration.

Ah! les gredins!… les gredins!… songeait-il furieux. Mais, en même temps, il ne pouvait se défendre dune sorte dadmiration pour laudace et lhabileté de ces gens…

Maintenant, Robert reposait sur le matelas, et la tête soutenue sur le bras de Bertrand, il absorbait un liquide que la femme, à genoux près de lui, lui faisait prendre par petites gorgées, au moyen dune cuiller de fer introduite entre ses lèvres serrées.

Peu à peu, la raideur des membres disparaissait; la poitrine oppressée, se soulevait régulièrement, la pâleur de cire du visage se colorait imperceptiblement presque, mais enfin se colorait…

Tout à coup, Robert poussa doucement Bertrand, puis la femme, et tourna un regard ahuri sur le lieu où il se trouvait.

Puis il voulut se dresser sur les genoux; mais, trop faible, il retomba sur le matelas.

Diable! gronda-t-il.

Et à la femme:

Jen ai pour longtemps avant de pouvoir marcher? demanda-t-il.

Huit jours dimmobilité complète… sous peine de mort.

Ses sourcils se froncèrent, puis à Bertrand:

Cest à cause de ma succession; il va falloir sauver largent qui se trouve faubourg Saint-Antoine… car le comte de la Paludière va vouloir rentrer dans les cinq cent mille livres qui constituaient la dot de sa fille.

Dès demain à laube, je partirai pour Paris, répondit Bertrand.


XI

Depuis quon lavait ramenée au château de Keradec, Gilberte était dans un anéantissement complet. Ses nuits étaient hantées par des cauchemars affreux.

Sa jeunesse devait cependant triompher de la maladie. Un matin, elle se trouva mieux.

La marquise accourut près delle:

Eh bien! chère belle, il paraît que nous revenons à la santé… Savez-vous bien quil y a huit jours que vous êtes étendue dans ce lit?

Huit jours! murmura Gilberte.

Et elle pensait:

Mon Dieu! que sest-il passé durant ces huit jours?

Elle nosa pas questionner. Trois jours encore elle vécut dans une incertitude affreuse: quétait devenu le chevalier, ou plutôt Robert Macaire?

Elle songeait au terrifiant problème un après-midi quand son frère se présenta devant elle.

Je suis bien aise de vous trouver rétablie, Gilberte… Je vous ai apporté des vêtements que je vous prie de mettre à linstant.

Des vêtements?… balbutia la jeune femme.

Oui, pour que nous allions ensemble faire une visite que commandent les bienséances.

Expliquez-vous!… Je ne comprends pas… fit Gilberte dune voix tremblante.

Roger alla vers la porte.

Mon brave Benoît, dit-il, ayez lobligeance de déposer dans la chambre le carton que vous avez apporté.

M.Benoît parut, le visage pâli par le chagrin, tout habillé de noir. Cet excellent serviteur savait, évidemment, que si son maître était mort, cétait pour avoir défendu son honneur conjugal.

Roger ouvrit le carton.

Il contenait des habits de deuil.

Gilberte regarda son frère en pâlissant.

Une fille noble, grommela-t-il, se livrer à un officier de fortune, à un fils de manant qui doit son grade à un abominable bouleversement social!…

Taisez-vous! murmura la jeune femme indignée. Cet officier était un honnête homme et homme de cœur!

Le vicomte eut un sourire méchant.

Il a aussi la main malheureuse, ajouta-t-il. Non content de prendre au chevalier son honneur, il la blessé mortellement dans un duel auquel jai assisté, et vous êtes veuve, Gilberte!

Veuve! fit la jeune femme avec un accent de navrante amertume.

Ah! reprit Roger, cela vous touche, il me semble!… Vous naimiez pas votre époux… Mais vous avez des remords…

Gilberte ne répondit pas. Elle était veuve!…

Ce mot sonnait à son oreille comme une délivrance. Roger, qui ne pouvait deviner ce qui se passait dans lâme de sa sœur, reprit:

Oui, vous êtes veuve, ma sœur… Il y a huit jours aujourdhui que celui dont vous portez le nom a succombe…

Celui dont je porte le nom! fit Gilberte dune voix étouffée.

Ah! vous avez conscience, à présent de lénormité de votre faute, ma sœur…

Ma faute! murmura la jeune femme en se voilant le visage avec ses deux mains… Je vous ai juré, Roger, que je navais pas trahi…

Quelle confiance ajouter aux paroles dune femme que son époux a surprise chez son amant? fit le jeune homme.

Ah! cen est trop! murmura Gilberte en se relevant. Vous êtes sans cœur, Roger… Vous mériteriez que je vous dise tout ce que renferme de douloureuse tristesse ma pauvre âme endolorie…

Poussée à bout, elle allait parler… Elle avait failli jeter à la face de lorgueilleux vicomte ce nom infâme de «Robert Macaire» qui eût éclaboussé son blason…

Et elle se contint, car, pendant que Roger débitait son impertinent persiflage, elle revoyait le comte et la comtesse de la Paludière, dans la villa de Saint-Mandé; elle revoyait le visage doux et triste de sa mère, la tête grise de son père.

Roger prit ce silence pour un consentement tacite. Et il ajouta:

Vous allez donc revêtir les habits de deuil que je vous ai apportés, et, à dix heures, je viendrai vous prendre pour vous conduire à léglise.

La jeune femme avait réfléchi, pendant que larrogant personnage lui dictait ses volontés. Elle songeait quune femme mariée échappe à lautorité de sa famille.

Mariée… veuve… dit-elle lentement, vous oubliez, mon frère, que je suis doublement majeure…

Eh bien?

Eh bien, Roger, vous irez seul au service funèbre que vous avez commandé pour le repos de lâme du chevalier de Couzy…

Malheureuse!

Pendant quelques secondes, il contempla sa sœur qui venait de se rasseoir, et qui, épuisée par cette lutte déchirante, murmura:

Roger, cessons cette querelle qui me fait mal, un mal dont vous ne pouvez soupçonner la profondeur.

Pas avant de vous avoir raconté autre chose que vous ne savez pas.

Jaime mieux lignorer…

Je veux, moi, vous donner des nouvelles de votre amant.

Quand on pense, murmura la jeune femme dune voix douloureuse, que cest un frère qui torture sa sœur ainsi!

Cest un juge, Gilberte, qui vous met votre crime devant les yeux… Je vous ai dit que Bernard Laroche, provoqué en duel par votre époux, lavait blessé mortellement…

Gilberte eut un soupir dimpatience.

Mais je ne vous ai pas dit ce qui sest passé ensuite…

Le jeune homme reprit:

Voyant le chevalier de Couzy hors de combat, le vicomte de la Paludière a ramassé son épée…

Mon Dieu! murmura la jeune femme.

…Et il se plaça devant le capitaine Bernard Laroche pour venger son beau-frère.

La tête inclinée sur sa poitrine, la jeune femme se sentit défaillir. Roger continua, du même ton méchant:

…Cette fois, Dieu dirigea la pointe de lépée du vicomte de la Paludière, et ce fut le capitaine qui tomba…

Bernard! murmura Gilberte dune voix étouffée. Le vicomte prit une attitude insouciante.

Je crois, répondit-il, que le coup était bien porté… Néanmoins…

Il y a de lespoir?… fit Gilberte, haletante. Le vicomte la saisit par le bras.

Allons, dit-il, je ne veux pas vous faire languir… Figurez-vous que le combat se passait tout près de la mer, à un endroit que leau recouvre quand la marée est très haute.

Gilberte trembla de nouveau.

Et, comme nous avions abandonné là ce… Bernard Laroche, qui nous avait causé assez dembarras jusquà ce jour…

Vous laviez abandonné!

Le flot la emporté… Il na pas encore rendu son cadavre…

Avec un cri déchirant Gilberte se renversa en arrière, évanouie. Le vicomte Roger de la Paludière regarda sa sœur dun œil sec.

La leçon est dure, grommela-t-il, mais elle la méritait!


XII

M.Benoît, réinstallé au château par le vicomte de la Paludière, soupait dans la cuisine.

Cornibleu! disait-il entre ses dents, pourvu quil ne se trompe pas de chemin!

M.Benoît semblait attendre quelquun. La cloche de la grille sonna.

Enfin! dit M.Benoît.

Et il se hâta daller ouvrir. Cétait un bel officier de larmée républicaine, qui, en sexcusant, raconta quil était égaré.

Quoique au dessert, la marquise et le vicomte de la Paludière firent servir létranger et lui tinrent compagnie.

Roger se montra assez froid, tout en étant poli.

Mais MmedeJouvenelles, trouvant lofficier très beau, déploya en son honneur toutes les séductions de son esprit.

Pourtant, ayant satisfait sa faim, notre militaire, malgré tous ses efforts pour être aimable, ne parvenait point à dissimuler une grande lassitude.

Il avait raconté quil avait beaucoup marché depuis le matin. Et, prise de pitié pour lui, la marquise lengagea aimablement à aller se reposer dans la chambre qui lui avait été préparée.

Vraiment, il tombait de sommeil, et sempressa de profiter de la permission.

À dix heures, tout le monde était couché dans le château, sauf Gilberte qui, ayant refusé de se mettre à table avec son frère le vicomte de la Paludière était restée à rêver, accoudée à cette même fenêtre où lavait aperçue Bernard trois semaines auparavant quand la jeune femme rêvait au suicide pour échapper à son atroce cauchemar.

Elle écoutait le bruit de la marée, bruit sinistre quand il accompagne les pensées de mort.

*

* *

M.Benoît, lui non plus, ne sétait pas couché.

Cornibleu! grommela-t-il, jamais je nai trouvé le temps aussi long!

Quand il fut onze heures et demie, il sortit dune de ses poches un mouchoir de toile de grande dimension, le plia de manière à en faire un bandeau, puis le remit en place.

Dune autre poche, il sortit une pelote de chanvre tordu.

Cest plus commode que la ficelle, murmura-t-il, on pourra serrer sans que ça fasse des marques.

Quand il ny eut plus que cinq minutes pour atteindre minuit, il ouvrit sa fenêtre, prit la bougie quil avait laissé allumée et léleva en lair, à bout de bras.

Presque aussitôt, un sifflement prolongé déchira lair.

Bon! grommela M.Benoît, nos gens sont à leur poste. Il alluma une lanterne sourde, quil avait apportée de la cuisine. La pièce où il se trouvait était séparée par un petit couloir de lappartement occupé précédemment par le chevalier de Couzy.

Il sengagea dans ce couloir, et ouvrit la porte de la chambre du maître défunt. Un bruit régulier, sonore, qui venait de lalcôve, lui fit hausser les épaules.

Il dirigea sa lanterne sur la figure du dormeur.

Cétait lofficier qui sétait jeté tout habillé sur le lit.

Allons, maître Scipion, dit-il en le secouant par le bras.

Lautre ouvrit les yeux, bâilla, sétira.

Cest toi, Bertrand? demanda-t-il.

Parbleu, qui veux-tu que ce soit! Debout, et vivement… cest lheure.

Lofficier, ou plutôt le prétendu officier, mit les pieds sur la descente de lit et, se redressant, répondit:

Je suis prêt.

Ils sortirent de la chambre, tous deux, glissant comme deux ombres.

Doucement Bertrand ouvrit une porte.

Sur la pointe des pieds, les deux hommes savancèrent dans la chambre. Gilberte ne se retourna point.

Tout à coup, elle voulut crier…

Mais sa voix séteignit dans un râle sourd…

Le faux officier la bâillonnait, tandis que Bertrand lui saisissait les poignets… Elle avait perdu connaissance.

Voilà, fit joyeusement Bertrand, qui simplifie joliment notre besogne.

En quelques secondes Gilberte fut ligotée. Quand ce fut fait Scipion la prit dans ses bras et lemportant, disant à Bertrand:

Passe devant!… Si nous rencontrons quelquun…

Bast! jai mon poignard à la main.

Ils ne rencontrèrent personne. Un instant après, ils se glissaient dans le souterrain.

Quand ils arrivèrent dans cette espèce de rotonde où avait eu lieu la réunion des compagnons de lAurore, Gilberte ouvrit les yeux. Elle essaya de faire un mouvement et ne put bouger, puisque ses membres étaient liés.

Quel atroce cauchemar! pensait-elle. Mon Dieu! je vous en supplie, faites que je méveille pour échapper à cette torture…

Tout à coup, un sifflement se fit entendre.

Puis on la déposa dans une voiture et cette voiture partit…

Où la conduisait-on, et pourquoi lavait-on enlevée?

Elle croyait avoir reconnu la voix de celui que lhomme qui tenait les guides appelait Bertrand. Cette voix lui rappelait celle de M.Benoît, cet individu qui était autant lami que le domestique du prétendu chevalier de Couzy.

Hélas! pensait-elle, je suis, sans doute, entre les mains des bandits qui obéissaient à cet infâme… Et, sils mont enlevée, après la mort de leur chef, ce ne peut être que pour massassiner…

La voiture sengagea dans un bois.

Tout à coup, comme ils traversaient une clairière, le cheval sarrêta net.

Eh bien! quest-ce quil y a? grommela Bertrand.

Il y a, répondit Scipion, quil faut décamper…

Hein! fit le petit homme.

Mais, faisant un bond hors de la voiture, son compagnon avait déjà disparu.

Et Bertrand aperçut les silhouettes farouches dune dizaine dhommes qui entouraient le cheval. Lun deux dit:

Ne fais pas le méchant, et nous ne te ferons pas de mal!

Quoi!… Quest-ce que, vous voulez? demanda le petit homme.

Nous ne voulons que largent que tu transportes.

Bertrand comprit. Cétaient des chouans!

Les compagnons de lAurore ayant volé la voiture de la poste, les chouans le prenaient pour le conducteur du courrier.

Ma foi, dit-il, ça mest égal.

Tu es de bonne composition, reprit le chef de la troupe… On te permet de ten aller.

Vrai? grommela le petit homme.

Allons! disparais!

Bertrand sauta par terre avec la légèreté dun lévrier et prit sa course sans demander son reste.

Voilà un drôle de conducteur! murmura le chouan en ramassant la lanterne que le fuyard avait fait tomber en prenant son élan.

Et, sadressant à un de ses camarades, tout jeune:

Pierre, dit-il, grimpe là dedans, et visite le coffre… Je crains que nous ny trouvions pas ce que nous espérions.

Le chouan monta. Il poussa une exclamation.

Eh! les gars, fit-il, il y a quelquun!

Un voyageur endormi?

Une femme…

Elle dort?… Éveille-la afin de pouvoir ouvrir le coffre.

Elle a un bâillon et elle est attachée, bras et jambes.

Pas possible!

Le chef se gratta la tête.

Ma foi, grommela-t-il, nous ne pouvons pas nous en embarrasser…

On ne peut pas la laisser dans la voiture…

Non… Il lui arriverait malheur.

Alors, murmura Pierre, il faut la laisser là?

Oui!

On pourrait au moins couper ses liens et lui enlever ce bâillon?

Garde-t-en bien!

Le chef de la petite troupe sapprocha du cheval.

Il lui donna un coup de son bâton ferré sur la croupe.

Hop! fit-il.

Le cheval rua dans les brancards, puis sélança au galop.

À présent, dit le chef, égaillons-nous, mes gars…

Et la troupe des chouans se dispersa comme par enchantement.

*

* *

Les chouans avaient déposé la jeune femme au pied dun arbre, au milieu de la clairière, à quelques pas de la route.

Quand elle reprit connaissance, elle crut sa dernière heure arrivée. Un souffle chaud de bête lui brûlait le visage. Des voix frappèrent son oreille. On appelait:

Brak!

Cétaient des voix denfants. Une fillette dune dizaine dannées, et un garçon un peu plus jeune.

Quest-ce que tu as trouvé, Brak?

Ils sarrêtèrent stupéfaits devant la trouvaille de leur chien.

Papa! cria la fillette.

Maman! hurla le garçon.

Allons vite voir, mon homme! dit la femme.

Et ils hâtèrent le pas tous les deux.

Mon Dieu! firent-ils ensemble en arrivant auprès de Gilberte.

La Providence venait damener de braves gens aux côtés de la malheureuse. Ils sempressèrent de la soigner. Bientôt Gilberte ouvrit les yeux.

Qui êtes-vous? questionna lhomme.

Où allez-vous? demanda la femme.

Ils nobtinrent quune plainte inarticulée, comme réponse…

Il faut lemmener, décida la femme. Pour sûr elle est malade…

Comme ils le purent, ils la soutinrent et lentraînèrent.

Le père Mathieu était rétameur, et sa femme rempailleuse de chaises. Cétaient de ces nomades qui sen vont de village en village, ne séjournant que quelques semaines en chaque endroit.

Tout de suite, la femme mit des draps blancs au lit pour coucher Gilberte, et elle alla traire la chèvre pour lui faire boire une tasse de lait.

Mon homme, dit-elle, nous coucherons, nous autres, cette nuit, dans la roulotte.

Cest égal, dit Mathieu, si on pouvait savoir où demeure la pauvre dame…

Et, le soir, ils essayèrent de questionner la jeune femme.

Elle ne put leur répondre.

Ils renouvelèrent leurs questions le lendemain.

Gilberte ne se souvenait de rien.

Et, comme ils insistaient, linfortunée se mit à sangloter:

Oh! fit Gertrude, il ne faut plus rien lui demander.

Non, ajouta Mathieu, elle est trop malade…

Cest une innocente…

Eh bien! nous la garderons… On travaillera un peu plus… Quand il y en a pour quatre, il y en a pour cinq.


XIII

Un matin,  cétait deux jours après la petite expédition que Markoff et M.Durantin avaient faite de compagnie au cimetière de Quiberon,  un matin lancien corsaire vint trouver son ami…

Il y a du nouveau? interrogea le policier.

Oui… du nouveau…

De quoi sagit-il?

De ton fils!

Et narquois, il continua:

De ton fils qui est maintenant gaillard, solide et… lucide… Tu devrais aller le voir…

M.Durantin baissa la tête avec accablement:

Oublies-tu que je ne puis plus le rencontrer sil a trouvé sa pleine connaissance?

Parce que?

Mais tu sais bien! Parce quil me croit mort!

Non, dit simplement Markoff. Il ne le croit plus justement. Je lui ai dit le contraire…

Alors, dun bond, Laroche fut auprès de ce fils tant chéri.

Il y a des bonheurs qui ne sexpriment pas. Père et fils ne se lassaient point de sétreindre.

Soudain lexpression du visage de Bernard trahit une terrible angoisse.

Quas-tu? questionna Laroche.

Il faut que je sache tout de suite si vous êtes avec ou contre moi, mon père… si je dois remercier Dieu du miracle quil a fait en ma faveur, en me sauvant la vie… ou bien si je dois le maudire de navoir pas mis un terme à mes souffrances!

Mais Laroche saisit son fils dans ses bras…

Que dis-tu?… que dis-tu?… gémit-il.

Alors, tout bas, touchant loreille de son père, le jeune homme murmura:

Rappelez-vous, mon père, la confidence que je vins vous faire il y a quelques mois… Jaimais… jaimais éperdument… Je vins vous faire laveu de mon amour et vous me dissuadâtes de donner suite à mes projets… Eh bien! mon père, cest de cet amour que je meurs…

Mais tu ne mourras pas!… ta blessure est en bonne voie!… tu le sens bien toi-même, puisque tu veux te lever…

La blessure que jai à mon cœur est autrement profonde, autrement dangereuse… Ah! mon père… Si vous saviez!… Elle est libre maintenant!… Elle est veuve!

Le raisonnement du jeune homme était tel que le vieillard demeura un moment interdit, ne sachant comment répliquer.

Oui, pour Bernard, pour la jeune femme, pour tout le monde le chevalier de Couzy était mort.

Mais cétait précisément en raison de cette circonstance quil était plus redoutable.

Vivant, on se méfierait de lui. Mort… il serait libre de tramer, tout à son aise, ses ténébreuses machinations!

Sans compter le danger qui pourrait résulter pour Bernard de poursuivre ses idées amoureuses.

Mais, dun autre côté, dire la vérité à Bernard, nétait-ce pas compromettre plus sûrement encore sa vie?…

Le jeune homme, soupçonnant le danger qui menaçait celle quil aimait, refuserait de séloigner, pour veiller sur elle.

Qui sait même sil ne sacharnerait pas après le chevalier de Couzy pour chercher une occasion den terminer une bonne fois avec lui?

Le vieux corsaire, qui assistait à cette scène, se leva soudain:

Ayez confiance, mon bon ami, dit-il, votre père et moi, nous allons causer de vous et de ce qui vous est cher…

Ces derniers mots empourprèrent la face du jeune homme. Partis dans une chambre voisine, Markoff et Laroche sinterrogèrent du regard… Que décider?

Il faut que Bernard accepte de renoncer à Gilberte momentanément, dit enfin le policier. Dailleurs pour ly décider jai une excellente raison, qui est celle-ci: Il a tué le mari de celle quil aime,  du moins il le croit.  Eh bien! pour les convenances, il lui faut dici quelque temps sabstenir de voir la veuve…

Markoff approuva de la tête:

Cest au mieux; seulement, vous oubliez quelque chose…

Et quoi donc?…

Que, de son côté, le mari croit que votre fils est mort.

Eh bien?…

Si le hasard,  et lexpérience ma appris quil fallait toujours compter avec lui,  si le hasard, dis-je, venait à lui faire apprendre que le capitaine Bernard Laroche est toujours vivant…

Cest juste! il y a là un danger grave!…

Pensez-vous pouvoir obtenir de votre fils quil demeure caché ici, jusquà ce que les circonstances lui permettent de se montrer?…

Cest-à-dire jusquà ce que jaie réussi à abattre cet homme? grommela le policier. Non!

Il ajouta, avec un hochement de tête:

Bernard est soldat, et il considérerait comme un manquement grave à lhonneur de ne pas rejoindre son poste…

Les deux amis se regardèrent, perplexes, anxieux. Tout à coup M.Markoff dit:

Jai une idée…

Un éclair brilla dans les yeux du policier.

Votre fils se considère comme soldat, et il ne pourrait admettre lidée de ne pas porter luniforme, même momentanément?

Cest cela même. À quoi songez-vous?

Quil pourrait sengager, renonçant pour un certain temps à son grade…

Parfaitement juste… Seulement… pour sengager, il faut donner son nom…

On sengage sous un nom supposé…

Et les papiers!… On vous demande des papiers… Markoff fit un geste, se leva soudain, alla prendre un portefeuille dont il tira un papier jauni quil tendit à Laroche.

Quest-ce que cela? demanda celui-ci.

Lextrait de naissance de Jean-Louis Markoff… mon pauvre fils, mort il y a dix ans… Il aurait aujourdhui à peu près le même âge que Bernard… Ce papier peut lui servir.

Laroche saisit les mains de Markoff, lattira à lui, lembrassa fortement sur les deux joues.

Vous me sauvez la vie! clama-t-il.

Huit jours après cette conversation, deux hommes, vers la tombée du soir, se trouvaient arrêtés à une demi-lieue de Quiberon. Cétait Laroche et son fils.

Complètement rétabli, celui-ci sen allait gagner la diligence qui devait lamener à Paris, doù il repartirait pour Lille, après avoir contracté un engagement dans un des régiments tenant garnison dans cette ville.

Après sêtre fait de tendres adieux, les deux hommes sétaient quittés, et se trouvaient éloignés déjà dune dizaine de mètres, lorsque, se retournant en même temps, ils coururent lun vers lautre, les bras ouverts.

Ah! mon père, murmura Bernard à loreille de Laroche, veillez sur elle… si vous voulez que je vive!


TROISIÈME PARTIE


I

Deux hommes étaient en embuscade à quelques pas du cabaret de lEscargot dor.

M.Durantin examinait un individu de haute taille, élégant, qui venait de pénétrer dans létablissement.

Il a rasé ses moustaches, murmura-t-il, mais cest égal, je le reconnais.

Qui donc? fit Cornouillet.

Maintenant, je nai plus de doute, dit M.Durantin, il na pu changer cette expression sinistre de ses prunelles qui me le ferait découvrir sous nimporte quel déguisement…

Mais qui est-ce? demanda Cornouillet avec impatience.

Celui, mon cher, que vous avez inutilement cherché depuis plusieurs jours.

Robert… pas possible.

Lui-même… Robert Macaire.

Loccasion est magnifique…

Peut-être… Mais noubliez pas que cest moi qui commande.

Les deux policiers entrèrent dans le cabaret.

Durantin toucha le bras du garçon et lui fit signe de venir à lécart, dans le couloir qui conduisait à la cuisine. Et, sortant de sa poche sa carte de service, il lui dit dun ton bref:

Tu vois qui je suis… Par conséquent, réponds-moi et sois discret, sinon…

Je suis à vos ordres, murmura le garçon en tremblant.

Donne-nous le cabinet contigu à celui où vient dentrer le client qui nous précédait. Est-il seul?

Avec un ami… Venez…

M.Durantin, à peine dans le petit salon, colla son oreille à la muraille.

Entendez-vous? demanda Cornouillet.

De la main, M.Durantin lui imposa silence. Il entendait. Les deux bandits étaient attablés.

Il ny a quune heure que je suis arrivé à Paris, dit Robert Macaire, et jai fait dix lieux à cheval.

Jai eu une bonne idée, nest-ce pas de vous donner rendez-vous ici?

Tu es allé à la maison du faubourg Saint-Antoine?

Ce matin à la première heure.

Et tu as pris les titres?…

Non, répondit Bertrand avec une grimace piteuse.

Pourquoi?

Parce que, patron, on a mis les scellés. Dame! le citoyen Maubuisson, vous croyant mort, protège la dot de sa fille disparue!…

Il nous faut pourtant cet argent…

Jai causé avec la gardienne des scellés qui est tout bonnement la concierge de la maison… Elle avait beaucoup damitié pour M.Benoît, et elle la revu avec plaisir, car vous savez quelle est veuve, elle aussi… depuis six mois… Et je me suis aperçu que le veuvage lui était pénible.

Alors?

Alors, jai rendez-vous avec cette brave femme! voilà! Et même, il est lheure!…

Robert Macaire sonna pour réclamer laddition, paya et les deux compagnons quittèrent lEscargot dor. Les deux policiers sortirent quelques instants après.

*

* *

Comme lhorloge de léglise Saint-Paul, située en face de la rue Culture-Sainte-Catherine, sonnait la demie après minuit, Bertrand, sous le costume de M.Benoît, passait devant louverture de cette rue.

À quoi songeait donc le camarade de Robert Macaire? Il se demandait sil aurait recours aux grands moyens pour se débarrasser de laimable concierge qui lui avait imprudemment accordé un galant rendez-vous.

Bah! décida-t-il soudain: jai toujours le restant du soporifique dont se sert le patron.

Il fut aimablement accueilli par MmeÉlie.

Même comme il faisait chaud, la concierge descendit à la cave pour y prendre certaine bouteille mise au frais.

Comme la concierge revenait, un léger bruit dans la serrure de la porte de la rue fit tressaillir le sacripant.

Quest-ce que cest? dit-il. Vos locataires ne sont donc pas tous rentrés?

Il ny en a plus quun, répondit MmeÉlie. Et il rentre toujours très tard, quand il rentre. Cest pour cela quil a une clef de la porte.

Ah! fit Bertrand… Il va nous voir…

Non, cest un très vieux monsieur, sourd comme un pot, qui ny voit pas très clair. Depuis quinze jours quil demeure ici, il ne ma pas adressé deux fois la parole.

Bertrand ne répondit pas. Mais, pendant que la concierge tournait la tête, il vida dans son verre le contenu dune fiole.

MmeÉlie but sans méfiance puis se rapprocha de son galant et lui murmura quelque chose.

MmeÉlie ferma le rideau de la porte vitrée.

Puis elle commença à se dévêtir. Bertrand lexaminait.

Cest étrange, murmura-t-elle… Je me sens lasse… on dirait que je vais tomber.

Et elle fût tombée si Bertrand ne sétait élancé pour la soutenir. Il laida à monter sur le lit et à sétendre.

Cher monsieur Benoît… fit-elle dune voix qui séteignait.

Et ce fut tout.

Bertrand nattendait pas autre chose. Lestement, il monta à lappartement et fit sauter les scellés.

Un instant plus tard, il redescendait, souriant, tenant sous le bras un portefeuille gonflé.

Passez muscade, grommela-t-il.

Sous le vestibule cependant, il vit avec déplaisir le vieux monsieur. Celui-ci ouvrait déjà. Et Bertrand fut très surpris de ce que, se retournant, il lui dit:

Passez, monsieur.

Trop aimable, grommela Bertrand enchanté.

Et il sortit vivement. Mais il navait pas fait trois pas que des mains sabattirent rudement sur ses épaules.

Le sacripant fléchit, feignit de se laisser tomber.

Et, profitant de la surprise des deux agents de M.Cornouillet, qui ne sattendaient pas à cette ruse, il prit ses jambes à son cou.

Les maladroits! grommela le vieux monsieur. Cest bien du Cornouillet tout pur!… Rattraperont-ils ce gredin?

Il ferma la porte et, ayant fait trois pas, son pied heurta quelque chose. Il se baissa.

Cétait un portefeuille de grande dimension, bourré de papiers.

Saperlotte! fit-il. Est-ce que le hasard maurait mieux servi que je ne le pensais?…

Il mit le portefeuille sous son bras et remonta dun pas leste la rue Saint-Antoine.

Le portefeuille contenait cinq cent mille livres et M.Durantin  on a deviné que cétait lui  fut embarrassé.

Cet argent appartenait à Gilberte. Comment le lui conserver?

Car M.Durantin était un honnête homme.

Jai trouvé, sécria-t-il.

Et il écrivit cette lettre:

Mon cher Markoff, je dépose à la Banque de France, en votre nom, cinq cent mille livres en rentes sur lÉtat, dont je vous envoie les numéros. Cette fortune appartient à Gilberte de la Paludière, à qui vous la remettrez le jour de son mariage avec Bernard.

«Sil arrivait malheur à mon fils, devenu le vôtre, votre testament, en prévision de cette catastrophe, devra contenir un legs égal en faveur de Gilberte.

«Jai arraché, par un miraculeux hasard, ces titres à la rapacité de deux bandits que je poursuis… et je crois faire mon devoir en vous en constituant le dépositaire.

«Votre dévoué à la vie, à la mort,

«LAROCHE.»

Le lendemain matin, M.Durantin allait jeter sa lettre à la poste et faire son dépôt à la Banque de France.


II

La marquise de Jouvenelles, depuis cinq jours, était à Paris. Après lenterrement du chevalier de Couzy et lenlèvement de Gilberte, elle avait cru devoir quitter la Bretagne.

La division régnait au sein des royalistes.

Elle était venue calmer les esprits.

La marquise lisait une lettre ainsi conçue:

«Adorable marquise, un homme qui na pu vous voir sans être épris de vos charmes, un homme qui na pu vous fréquenter sans succomber à la séduction de votre compagnie, désirerait vous entretenir quelques instants. Il ne sagit pas croyez-le dun amour vulgaire.

«Si vous êtes vraiment la femme compatissante que vous paraissez être, passez, demain vers deux heures, dans la grande allée de Longchamp.

«Soyez en calèche, et permettez à un cavalier que vous croiserez, de venir vous baiser la main.

«Ne refusez pas, car celui qui vous…

«…Aime éperdument, voudrait vous voir le plus tôt possible pour vous dépeindre sa flamme.»

Un long moment, MmedeJouvenelles demeura immobile, silencieuse, regardant la feuille de papier où on avait transcrit ces phrases… Puis la marquise haussa les épaules…

Je nirai pas! décida-t-elle. Cest peut-être un piège de la police.

Mais il faisait le lendemain un temps superbe et la marquise envoya chercher une calèche. Elle allait monter en voiture quand Roger se présenta chez elle.

Vous sortiez! demanda-t-il. Puis-je vous questionner sur le but de votre promenade?

Après une courte hésitation, la marquise lui tendit la lettre.

Cest un piège, déclara Roger; il ne faut point aller à ce rendez-vous…

Bien au contraire: comment saurais-je sans cela?

Laissez-moi vous accompagner…

Vous êtes fou!… pour faire peur à lamoureux!

…ou au policier… je vous en supplie…

Mais cest impossible…

Pourquoi?… en montant sur le siège?

Vous êtes fou!…

Le jeune homme insista et quand la calèche partit, il se trouvait sur son siège, revêtu dune superbe livrée!

À peine arrivée dans la grande allée de Longchamp, la marquise remarqua un cavalier qui la regardait fixement. Elle sourit et linconnu salua. Puis senhardissant, et profitant dun embarras de voitures qui obligeait léquipage à sarrêter, il vint à la portière.

La marquise de Jouvenelles feignit la confusion:

Pardon, monsieur, il me semble quavant de sapprocher dune dame, il faut auparavant y être autorisé…

Il la regarda, ne paraissant aucunement surpris de cette observation.

Me suis-je donc trompé, répondit-il, en considérant comme une autorisation tacite votre présence ici?

Savez-vous que je pourrais me froisser?…

Il se mit à rire, eut de la main un petit geste plein dassurance et répondit:

Vous êtes une femme trop supérieure pour cela…

Il ajouta dune voix basse, profonde:

Comme vous êtes bonne dêtre venue!… Si vous saviez quelle angoisse est la mienne, depuis hier… si…

La phrase fut interrompue net par le pseudo-valet de pied qui, en ce moment, se retourna.

Madame la marquise désire-t-elle quon retourne ou quon fasse le tour du lac?…

Le cavalier ne put réprimer un geste dimpatience.

Le tour du lac…

Le valet de pied reprit sa posture immobile et raide sur le siège. MmedeJouvenelles demanda:

Où en étions-nous donc?…

Ma foi… je ne sais plus… mais il y a une chose que je sais, cest que si javais à mon service un faquin tel que ce valet, je le jetterais à la porte aussitôt rentré chez moi.

Il avait dit cela assez haut pour être entendu et lon put voir les mains gantées de blanc du prétendu valet de pied se crisper furieusement sur le coussin du siège.

La marquise reprit lentretien.

Eh bien! si vous voulez savoir la vérité, cest moins la curiosité qui ma poussée à venir que le désir de vérifier lexactitude de certains soupçons que votre singulière correspondance avait fait naître en moi.

Quels soupçons?

Jai cru, un moment, à une combinaison policière.

Lautre fit sur sa selle un petit saut qui surprit le cheval.

Celui-ci exécuta un écart qui le jeta assez loin de la calèche. Roger de la Paludière en profita pour se retourner et dire rapidement, tout bas, à la marquise:

Prenez garde.

À quoi?

À cet homme!… Il minquiète!…

Ayant calmé sa monture, le cavalier demanda en badinant:

Quel crime avez-vous donc commis que vous redoutiez la police?…

Vous qui savez tant de choses, ne savez-vous pas cela aussi?

Peut-être…

Ces deux syllabes, il les avait prononcées dune voix grave, si grave que MmedeJouvenelles sentit un petit frisson lui courir dans le dos.

Mais il coupa court à ce genre de conversation.

Ce soir, dit-il tout bas, il y a fête dans le jardin du Palais-Royal…

Vous ne prétendez pas me donner rendez-vous en un semblable endroit!… sexclama-t-elle.

Parfaitement si!…

Je noserai jamais…

Ne devez-vous pas faire au service du roi tous les sacrifices possibles?…

À quelle heure vous rencontrerai-je? demanda-t-elle enfin.

Au premier coup de dix heures, vous me trouverez adossé à la balustrade de pierre qui entoure le jardin du café de la Rotonde. Puis-je compter que vous y serez?

Jy serai, répondit-elle avec fermeté.

*

* *

Comme la demie de neuf heures sonnait à toutes les horloges du quartier, un major dune soixantaine dannées sarrêta devant lentrée du passage qui mène par un escalier de pierre, raide et crasseux, de la rue de Richelieu à la rue Montpensier.

Il ne viendra pas, murmura-t-il. Et inquiet, il ajouta:

…Qua-t-il pu lui arriver?

Soudain un ouvrier passa, qui murmura en le frôlant:

Faites attention, monsieur Durantin, je crois avoir été filé. En tout cas, elle est là…

Merci, Cornouillet.

Et le major ou plutôt Laroche entra dans le Palais-Royal non sans avoir ajouté:

Allez changer ce costume et attendez-moi au café de la Régence; il se pourrait que jeusse besoin de vous…

Seul?…

Le policier réfléchit.

Peuh!… à tout hasard amenez une escouade que vous posterez sous les voûtes du Carrousel… Mais je ne crois pas que nous en ayons besoin…

Le père de Bernard traversa la foule et vit de loin la marquise aux côtés de linconnu qui lavait entraînée au Bois.

Son cavalier avait pris le bras de la jeune femme, lavait passé sous le sien et lamenait à pas lents vers la balustrade de pierre qui servait pour ainsi dire denceinte au café de la Rotonde et le séparait du jardin.

Arrivés là, ils sarrêtèrent et le policier vit lélégant saisir entre ses mains lune des mains de la marquise et la porter à ses lèvres.

De mieux en mieux! railla-t-il. Jentendrai ce quils se diront.

Derrière le couple lagent se glissa dans le café et vint prendre place sous une tonnelle. Il aurait pu, en étendant la main, frôler le bras de la marquise. Celle-ci disait:

Cest bizarre: je ne vous connais pas et, cependant, il me semble par moments que je vous ai déjà rencontré!

Quimporte le passé?… Cest maintenant que je vous adore…

Vous le dites. Il faudrait le prouver!

Vous me croirez quand je vous aurai dit ce que jai fait pour me rapprocher de vous…

Et… quavez-vous fait? demanda-t-elle vivement… La curiosité brillait au fond de ses prunelles et, dans les mains de Robert, ses mains frémissaient.

Tenez, dit-il tout à coup, je vais mettre entre vos mains le sort de ma vie tout entière… Ce nest pas seulement mon bonheur, cest encore ma vie dont vous allez être maîtresse…

Alors, tout contre elle, il parla:

Que diriez-vous dun homme qui, pour se rapprocher de celle quil aime, naurait pas hésité à briser sa vie… à mourir?…

La marquise, bien quimpressionnée, se mit à sourire.

Eh bien! supposez un homme marié et épris dune autre femme… Admettez que cet homme soit tellement épris quil ne veuille plus voir sa femme légitime, ni même entendre parler ni même supporter davoir le même nom quelle…

Alors?

Alors, cet homme décide de jouer une comédie macabre, qui peut se transformer en drame… Car si on la trompé, si le philtre quil a absorbé, au lieu dêtre un soporifique, est un poison, il ne se réveille pas…

La marquise chancela.

Mon Dieu!… balbutia-t-elle. Mon Dieu!…

Puis, se reculant, elle ajouta:

Non!… Non… ce nest pas possible!… je rêve!…

Elle faillit pousser un cri. Mais les mains de Robert sabattirent sur ses poignets.

Silence… au nom de Dieu… marquise!… Il sagit de ma vie!…

La pauvre femme voulait parler; mais il lui semblait impossible de proférer une syllabe…

Oui… cest moi… cest bien moi!… Non… ce nest pas un revenant!… Cest un homme bien vivant… et qui vous aime… et qui veut vous consacrer sa vie!…

Et vous avez fait cela pour moi!…

Pour vous… rien que pour vous…

Les sourcils de MmedeJouvenelles se froncèrent et une lueur brilla dans ses prunelles.

Je voudrais vous croire… dit-elle… et cependant… rappelez-vous… ce duel… pour votre femme… Quand on est jaloux, cest quon aime…

La jalousie! répliqua-t-il, non! mais lamour-propre.

Hélas! si je pouvais vous croire…

Je vous le répète… Quelle raison aurais-je eu de jouer cette comédie macabre?…

Eh bien! je vous crois…

Cela ne me suffit pas…

Elle se tut un moment: enfin, lenveloppant de ces effluves magiques qui avaient déjà tourné tant de cervelles, elle répondit:

Espérez.

Cest presque une promesse, acheva-t-il.

Soit!…

Elle se laissa prendre la taille et, comme il approchait ses lèvres, elle détourna la tête de manière à pencher un peu le cou, sur lequel il déposa un tendre baiser…

Frissonnante, elle murmura:

Oh! chevalier!

Il vit quil lavait conquise… quelle était à lui. Alors, rompant avec cette conversation, considérant comme à lui acquis lamour de MmedeJouvenelles, il demanda:

Où en êtes-vous?

De quoi parlez-vous?

Du parti du roi? Que vous proposez-vous de faire?

Je ne sais trop… répondit-elle vaguement.

Il faut agir cependant!

Nous manquons de tout, mon ami…

Non. Vous avez des armes, des munitions.

Et de largent. Cest vrai. Mais si peu…

Anxieux, hésitant à poser une question qui cependant, lui brûlait les lèvres, Robert piétinait dimpatience.

MmedeJouvenelles sen aperçut.

Oui… je comprends, dit-elle, vous êtes indigné!… Croyez-vous que je ne le sois pas davantage encore?… Ce nest pas quatre cent mille livres que je devrais avoir… mais un million… deux millions…

Robert sursauta… Heureusement, il fut maître de lui, il se domina, et dune voix quil réussit à rendre calme:

Vous avez quatre cent mille livres!

Oui… murmura-t-elle… pas davantage…

Vous navez pas versé cette somme dans la caisse du comte?… demanda-t-il.

Certes non; je la considère comme gagnée par moi seule et veux en avoir la libre et exclusive disposition…

Cest bien imprudent! balbutia-t-il.

Baste! nul ne connaît ce détail, nul excepté vous… Le comte de la Paludière nest pas au courant.

Un sourire ironique erra sur les lèvres de laventurier.

Avez-vous au moins caché cette somme?

Jai une cachette que personne ne pourrait découvrir.

La marquise ajouta, avec un sourire vainqueur:

Je ne vous ai pas tout dit: il y a à Londres  en cas dabsolue nécessité  un, deux millions à ma disposition; cest encore un cadeau du ministre anglais. Mais il me fait ce cadeau à des conditions telles que je préfère nen user… quà la dernière extrémité.

De nouveau, une flamme brilla au fond de la prunelle de Robert…


III

Prête à se mettre au lit, la marquise de Jouvenelles ce soir-là rappela sa femme de chambre Annie qui se retirait sur la pointe des pieds.

Madame désire quelque chose?

Oui… enferme-moi et mets la clef dans ta poche…

Bien, Madame…

Annie donna donc un tour de clef…

Puis, en traversant le salon, elle plaça la clef dans une potiche vide qui ornait le dessus du piano…

Ensuite, elle regagna la cuisine en souriant. On frappait.

Qui est là?…

Quelquun qui vient de la part de M.Lécuyer!… fut-il répondu aussitôt.

Qui ça… M.Lécuyer?… interrogea la jeune fille. Et lesprit traversé dune pensée, elle ajouta:

Le monsieur… au livre?…

Assurément… cest moi qui lai apporté.

Cest bien, dit Annie.

Et elle ouvrit. Mais à peine eut-elle ouvert quelle se rejeta en arrière. Dans lencadrement de la porte, elle venait dapercevoir un homme de taille moyenne, aux épaules carrées, vêtu dun costume de drap marron quelconque et coiffé dun chapeau de feutre à larges bords qui lui mettait sur le visage comme un masque dombre.

Mais ce qui augmenta son effroi, ce fut dapercevoir, derrière celui-là, un autre individu, immobile sur le carré et qui, visiblement, cherchait à se dissimuler.

Mon Dieu! murmura-t-elle.

Dailleurs son épouvante se trouva justifiée par ces mots, que le premier des deux individus prononça dune voix ferme:

Un mot… la fille… et voilà pour toi…

Il avait sorti de dessous son vêtement un long couteau dont la lame brillait sinistrement à la lueur de la bougie. La pauvre Annie faillit tomber à la renverse.

Lhomme la saisit brutalement dune main.

Entre, dit-il laconiquement à son compagnon.

Il ajouta sur un ton de commandement:

Pose les outils à terre… peut-être bien que nous nen aurons pas besoin…

Se tournant vers Annie, il demanda:

La marquise… où est-elle?

Dans sa chambre… balbutia Annie.

Où sont les clés? Annie se tut…

Oh! oh! fit lhomme.

Et il ordonna à son compagnon:

Allons! va… quelle parle!

Un éclair de joie brilla dans les prunelles du bandit.

On va samuser! grommela-t-il.

Prestement, il lia les poignets de la pauvre Annie.

La bougie… fit lautre inconnu.

Et il approcha la chandelle allumée des mains de la malheureuse.

Annie, vaincue, balbutia:

La clef… de la chambre… salon… cheminée… potiche…

Ce fut tout… Cétait assez dailleurs. Un instant plus tard, les deux hommes ayant laissé Annie ligotée dans la cuisine, ouvraient doucement la porte de la chambre de la marquise. Lun deux resta dehors. Lautre entra.

Il sattendait à ce quun cri de terreur accueillît son apparition… Rien; un silence absolu.

Tonnerre! songea notre homme tout à coup…

Il venait dapercevoir, à la clarté dune bougie posée sur une petite table, un grand lit, tout orné de dentelle. Sur ce lit, une femme était étendue.

Mâtin! songea notre brigand, la belle femme! Dommage que le patron ait donné des ordres aussi sévères.

Il savança sur la pointe des pieds.

Enfin, ayant atteint le chevet il se pencha et tout bas, donnant à sa voix le plus de douceur possible:

Madame la marquise… appela-t-il, madame la marquise.

Lorsque, tout à coup, la sensation de la malheureuse femme sétant affinée, elle eut conscience de la terrifiante silhouette qui la menaçait, elle jeta un cri…

Elle nen jeta pas un second… Plus prompt que léclair, lautre avait porté la main à sa ceinture et en avait tiré ce même couteau dont il avait menacé la pauvre Annie…

La vue de la lame nue que la lueur faisait étinceler étouffa dans la gorge de MmedeJouvenelles le hurlement qui allait en sortir… Elle eut honte du mouvement de défaillance qui venait de la laisser sans défense aux mains de cet homme. Et, en pleine possession delle-même, elle demanda:

Qui êtes-vous?… Que voulez-vous?…

Où est largent?…

Quel argent?…

Trêve de plaisanteries… soyez sérieuse… car je le suis… tellement que je ne veux plus perdre mon temps et je vous dirai, comme à cette pauvre Annie: Soyez raisonnable, sinon, jaurai recours aux grands moyens.

Loin de seffrayer de cette déclaration, MmedeJouvenelles en sentit sa crânerie surexcitée… Ses regards venaient de tomber sur son nécessaire de voyage, posé sur une table, non loin du lit. Or, dans ce nécessaire, il y avait un mignon pistolet à deux coups, tout chargé.

Soudain comme mue par des ressorts, ses jarrets se détendirent. Elle bondit. Mais le misérable était leste: il saisit la jeune femme aux épaules et ce fut une lutte désespérée.

Lhomme poussa soudain un hurlement… La marquise venait de le griffer furieusement aux joues. Aveuglé littéralement par le sang, le misérable perdit la tête durant un court moment. Ce moment, si court quil fût, suffit à MmedeJouvenelles…

Se dégageant, elle se redressa, bondit jusquà son nécessaire de voyage saisit le pistolet et allait faire feu.

Elle réfléchit que la détonation allait faire esclandre dans le quartier. Rageant, car elle eût éprouvé une satisfaction véritable à se venger de ce bandit, elle se résigna à lui laisser la vie.

À mon tour, déclara-t-elle; si tu fais un geste, si tu prononces un mot, tu es mort…

Lautre rugit, mais simmobilisa…

Va-ten, ordonna-t-elle tout à coup…

Il était ahuri littéralement; et ce fut plutôt machinalement que par un effort de volonté quil tourna les talons… Derrière lui, MmedeJouvenelles savançait.

Une fois dans le salon, comme la marquise tenait de la main qui nétait pas armée, la lampe de sa chambre, elle aperçut, accroupi dans un coin, lautre bandit…

MmedeJouvenelles dit à lhomme qui marchait devant elle:

Arrête-toi… Bien… maintenant conseille à ton camarade de jeter son couteau; sinon je te casse la tête… quant à la seconde balle, elle sera pour lui…

Cet ordre, comme bien on pense, sexécuta en moins de temps quil en faut pour le dire.

Lun précédant lautre, les deux bandits traversèrent le salon, puis le vestibule et enfin entrèrent dans la cuisine, où à la clarté de la chandelle fumeuse, la pauvre Annie râlait.

MmedeJouvenelles poussa un cri de désespoir et de colère et se jeta sur sa camériste…

Les deux bandits, eux, avaient prudemment disparu.

*

* *

Comme la marquise, le lendemain, se reposait sur une méridienne, Annie se présenta.

Que veux-tu, petite? interrogea MmedeJouvenelles.

Cest un monsieur qui désire parler à madame.

Il sappelle?

M.Saint-Cler…

Un sourire égaya le visage de MmedeJouvenelles.

Habille-moi, Annie… commanda-t-elle dune voix dans laquelle il y avait comme un chant…

Annie demeurait immobile, bouche bée.

Madame la marquise va recevoir?…

Et sans ton autorisation, encore!…

La toilette, cependant, marchait rapidement.

Après avoir jeté un dernier coup dœil sur son miroir, elle ouvrit la porte de la chambre. Elle avait à peine fait trois pas dans le salon que le pseudo M.Saint-Cler était à ses pieds…

Cruelle, dit-il tout à coup, pourquoi mavoir fait languir ce tantôt?…

Elle le regarda avec des yeux pleins deffroi.

Savez-vous que, depuis avant-hier, jai failli mourir…

Mourir! Vous! ce nest pas possible!…

Oui… Annie et moi avons failli être assassinées… Alors, MmedeJouvenelles fit le récit des événements qui avaient failli ensanglanter sa demeure…

À mesure quelle entrait dans des détails, M.Saint-Cler devenait blême, et ses mains tremblaient…

En tout cas, meussent-ils tuée, cela ne les eût pas avancés à grand-chose, messieurs les brigands… Ils auraient emporté mon nécessaire de voyage qui est en vermeil, quelque argent de poche… ma bourse qui est en or… Et après?

Soudain, le front de M.Saint-Cler se barra dun pli profond, et, dune voix sourde, il balbutia:

Cest vrai, et les fonds de la caisse? Vous navez point songé quils pouvaient venir pour les fonds?

Le visage de MmedeJouvenelles demeura souriant.

Non… ma foi, je ny ai pas songé, répliqua-t-elle; et pour cause… Il leur était impossible de vouloir voler une chose dont ils ignoraient lexistence…

Quen savez-vous?…

MmedeJouvenelles sursauta et regarda, toute surprise, son interlocuteur.

Vous êtes singulier, répliqua-t-elle… Comment eussent-ils su une chose que nous sommes seuls à connaître?…

Comme elle venait de dire ces mots, Annie entra…

Madame, fit la camériste en sapprochant de sa maîtresse, cest quelquun…

Annie, penchée à son oreille, murmura un mot… MmedeJouvenelles sursauta.

Un de mes amis, mon cher monsieur Saint-Cler, qui me vient rendre visite…

Eh bien! mais il faut le recevoir, chère madame…

En ce moment, la porte souvrit et Annie introduisit un jeune homme. Une seconde, celui-ci sarrêta sur le seuil du salon, et son regard inquisiteur, inquiet, alla de lune à lautre des deux personnes qui se trouvaient là.

Puis, dans ses prunelles, il y eut une flambée de colère. Mais il se domina, et savançant vers MmedeJouvenelles, sinclina profondément devant elle.

Mon cher vicomte, fit-elle, permettez-moi de vous présenter à un de nos amis, M.Saint-Cler, qui arrive de Londres et qui, précisément, me faisait part des instructions dont il est chargé pour nous par nos amis dAngleterre…

Puis, au chevalier:

Cher monsieur Saint-Cler… monsieur est le vicomte Roger de la Paludière, le fils de lénergique président du comité royaliste de Paris et…

Le nom de la Paludière est trop connu de tous ceux qui sont dévoués à la cause du roi, pour quil soit utile, marquise, dinsister.

Le jeune homme, tout en fronçant légèrement les sourcils, abandonna sa main que M.Saint-Cler serra avec force…

M.Saint-Cler, dit la marquise au bout de quelques secondes dun silence assez embarrassé, allait, au moment de votre arrivée, me donner lecture dune proclamation adressée aux populations de lOuest, pour les préparer au prochain soulèvement… Voulez-vous…

Elle neut pas le temps dachever. Au même moment une sorte de serviteur, inconnu delle, entrait dans le salon:

Quy a-t-il, Léonnec? demanda M.Saint-Cler à celui qui venait dentrer. Et à MmedeJouvenelles: Excusez-moi, madame la marquise; ce brave garçon est un ancien matelot, à moi… que jai gardé à mon service… et qui maccompagne partout…

Alors, le marin, le doigt sur la bouche pour recommander le silence:

La police, monsieur…

Dun seul bond, la marquise et Roger, furent debout. M.Saint-Cler, lui, les sourcils froncés, interrogea son matelot.

Tu en es sûr?

Oh! sûr… Ils sont une dizaine…

Où cela?

Au cabaret. Ils parlent de faire une perquisition…

Le visage de M.Saint-Cler se rasséréna.

Bon, dit-il, nous avons le temps…

Dun ton de commandement, sadressant à Roger:

Vous, monsieur le vicomte… vous allez monter au dernier étage de la maison, sous la conduite dAnnie qui vous cachera dans sa chambre… Si, par hasard, la police perquisitionnait là-haut… vous savez ce que vous avez à répondre.

Parbleu! que je suis lamant dAnnie…

Parfaitement!… Donc au revoir et dépêchez… Roger une fois sorti, Saint-Cler dit à Léonnec:

Toi, redescends, embusque-toi sous la porte cochère, et remonte prestement mavertir lorsque tu verras les particuliers sortir du cabaret…

Quand il se trouva seul avec MmedeJouvenelles, il demanda:

Maintenant, quallez-vous faire?

Mais, attendre… donc… Quai-je à craindre?

De la police, on a toujours quelque chose à craindre… surtout lorsquon a les antécédents que vous avez…

Et comme MmedeJouvenelles secouait la tête:

Écoutez-moi donc… fit-il dune voix brève et dans laquelle perçait un commencement dirritation… Pour réduire à néant vos projets sur la Vendée… Fouché a mieux à faire que de mettre la main sur vous…

Et quoi donc?…

Il na quà mettre la main sur les fonds…

La marquise devint toute rouge, puis toute pâle…

Oh! oh! ricana-t-elle, presque aussitôt… voilà qui lui serait impossible, cest trop bien caché…

Soit… on vous arrête… on fouille la maison… on ne trouve rien… Mais on garde la maison… sans laisser entrer personne… Les fonds sont à labri… parfait… Mais ils sont, pour la cause, comme sils nexistaient pas, puisquon nen a pas la disposition.

La marquise parut frappée de ce raisonnement…

Oui… oui… dit-elle tout à coup, vous avez raison… Et elle ajouta gravement:

Monsieur Saint-Cler, je vais vous donner une preuve de ma confiance et aussi de la sympathie que jai pour vous… Je vais vous confier les fonds…

Je vous avoue, madame, répondit M.Saint-Cler avec une grimace expressive et qui nétait pas de comédie, que voilà un dépôt qui ne me plaît guère.

Mais la marquise ne lécoutait pas. Elle avait soulevé une des lames de son parquet et, démasquant une cachette, en tirait des liasses de billets quelle tendait à Robert…

Soudain, on frappa à la porte:

Au nom de la loi… ouvrez! dit une voix rude.

La marquise saisit son compagnon par le poignet:

Fuyez, gronda-t-elle.

Elle lentraînait vers le fond de la pièce où se trouvait une porte dérobée que fermaient de solides verrous.

Mais, aidez-moi donc!

Je ne connais pas cette serrure et ne sais comment il faut sy prendre…

Si MmedeJouvenelles neut eu lattention tout entière concentrée sur cette maudite serrure, elle eût pu se demander si, réellement, son compagnon avait lintention de senfuir.

Enfin, au milieu dun grand fracas, la porte du salon sauta.

Un homme, coiffé dun chapeau haut de forme, vêtu dune redingote longue et chaussé de bottes à revers, se précipita.

Derrière lui, une troupe nombreuse de mouchards et de gendarmes se rua dans la chambre.

MmedeJouvenelles sétait aplatie contre la muraille.

M.Saint-Cler, lui, sétait placé devant elle.

Ne craignez rien… dit-il, laissez-moi faire…

Puis, au commissaire:

Vous avez des ordres, pour agir ainsi?… demanda-t-il. Lautre, comme sil eût prévu la question avant quelle eût été posée, avait déboutonné sa redingote.

Dune poche intérieure, il tira un grand papier quil déplia et quil tendit à son interlocuteur. Celui-ci, en ayant pris connaissance dun coup dœil rapide, le lui tendit en disant:

Que signifie cette façon dagir et quels griefs le gouvernement a-t-il contre nous?…

Le commissaire se récria:

Oh! contre vous, monsieur, absolument rien, et mes ordres ne vous concernent pas…

Les sourcils de M.Saint-Cler se contractèrent imperceptiblement, et sa langue eut un petit claquement impatienté. Au contraire, les traits de MmedeJouvenelles se rassérénèrent.

Alors, monsieur peut partir? demanda-t-elle.

Mais… sans nul doute…

Chose singulière, le compagnon de la marquise ne paraissait pas être aussi pressé que tout à lheure de se retirer… Il riposta, sadressant au commissaire:

Vous mexcuserez, citoyen, mais je suis lami, le conseiller de madame, et je ne puis la laisser seule dans un moment aussi critique…

Le commissaire protesta:

Une perquisition… une simple perquisition…

La poitrine de la marquise se souleva, comme allégée dun énorme fardeau, et son regard chercha celui de M.Saint-Cler comme pour lui dire: «Il était temps!»

Le commissaire se trouvait placé entre MmedeJouvenelles et Saint-Cler…

Celui-ci se pencha vers lui, sans être remarqué par son amie.

À voix basse, rapidement, il dit ces mots:

Arrête-moi!… Fouille-moi!…

Lautre, alors, sarrêta net et parut tout interloqué…

Quavez-vous donc? demanda MmedeJouvenelles.

Le policier la considéra… puis ramena son regard, dont lexpression avait soudainement changé, sur M.Saint-Cler…

Monsieur, dit-il dune voix froide, cest moi, maintenant, qui vous prierai de vouloir bien demeurer ici…

Moi! sécria M.Saint-Cler…

Vous arrêtez monsieur! sexclama MmedeJouvenelles…

Je ne sais, répondit le policier, dun ton sec et avec un laconisme qui terrifia la marquise, cela dépendra des résultats de ma perquisition…

Mais la marquise, sans en avoir lair avait agi. Elle entraîna Saint-Cler près de la seconde porte et lui souffla:

La serrure est ouverte, fuyez…

Elle-même ouvrit la porte, poussa M.Saint-Cler dehors… Au bruit de la porte qui se refermait, le commissaire de police se retourna dun bond…

Tonnerre! gronda-t-il…

Et il se rua vers la porte avec lévidente intention de se précipiter sur les traces du fugitif. Mais, tout à coup, comme il se retournait pour jeter un coup dœil sur MmedeJouvenelles, il sarrêta tremblant, effaré… Il venait de lapercevoir, à deux pas de lui, lajustant avec un pistolet!…

Un pas, déclara-t-elle, et je vous brûle…

Le commissaire de police sétait immobilisé.

Diable! grommela-t-il, je nai pas dordres pour pousser laventure aussi loin… et puis, on na jamais quune peau…

Tout en parlant, la marquise, cependant jetait des regards curieux par la fenêtre. Elle suivait le passage de Saint-Cler… Un cri de rage lui échappa soudain…

Oh! le malheureux!…

Elle lavait aperçu encadré de quatre mouchards qui le tenaient solidement… Et, tremblante, la pauvre marquise dut se soutenir à la fenêtre pour ne pas défaillir… M.Saint-Cler pris, cétait la ruine!…

Le commissaire de police, attiré par lexclamation de la marquise était venu la rejoindre près de la fenêtre. Il se mit à ricaner.

Eh! eh!… madame la marquise, je crois que je tiens le bon bout, à cette heure…

Mais vous naviez aucun ordre concernant M.Saint-Cler…

Cest vrai… Seulement… un homme qui fuit est toujours bon à rattraper… Voilà le principe…

La porte souvrit…

Patron, dit un des policiers, voici monsieur…

Le commissaire de police jeta un coup dœil triomphant à MmedeJouvenelles…

Puis il sadressa à M.Saint-Cler:

Croyez, monsieur, dit-il que je suis sincèrement fâché de ce qui vous arrive… mais, en vérité…

Et, lhomme de police commandait:

Fouillez monsieur!

Lopération ne fut pas longue. Les liasses de billets passèrent rapidement dans les poches du commissaire.

Je vais vous en donner reçu! déclara-t-il.

Ce fut M.Saint-Cler qui se saisit du papier et le mit dans sa poche, en disant dun ton singulier:

Comme cela, il ne peut pas y avoir derreur…

Le commissaire sétait levé.

Maintenant, madame la marquise, fit-il, il ne me reste plus quà mexcuser de vous avoir dérangés daussi désagréable façon vous et monsieur, et à me retirer…

Mmede Jouvenelles sétonna.

Et cest tout? demanda-t-elle.

Que madame se rassure, plaisanta le commissaire, il se pourrait que, dici peu de temps, jaie lordre de la venir chercher…

Puis, sinclinant…

Madame… Monsieur…

Lui sorti, MmedeJouvenelles et M.Saint-Cler se regardèrent silencieusement durant quelques instants.

Voilà nos belles chevauchées en Vendée bien compromises, murmura M.Saint-Cler dune voix navrée…

La marquise tressaillit, puis soudain.

Croyez-vous?… sexclama-t-elle. Vous oubliez ce que je vous ai dit: le ministère anglais garde en réserve deux millions dont il doit tenir tout ou partie à ma disposition. Je vais les lui demander…


IV

Au milieu dun élégant et capricieux fouillis, la marquise de Jouvenelles opérait ses préparatifs de départ. Seule, Annie, la camériste de confiance, aidait sa maîtresse.

Alors, Annie, tu es bien sûre de navoir rien oublié? Je puis men reposer sur toi? dit la marquise.

Madame peut être tranquille.

Bien Annie, très bien; tu es une précieuse…

La marquise nacheva pas sa phrase.

Roger de la Paludière venait dentrer dans le salon. Dun regard la jolie femme le toisa.

Je vous en prie, dit-il presque doucement, intimidé maintenant par lincongruité même de son audace et le regard singulièrement ironique qui pesait sur lui, veuillez excuser la façon dont je mintroduis près de vous.

En effet, monsieur, je comprends vos excuses, répondit MmedeJouvenelles amèrement railleuse, mais je ne me les explique pas!

Roger se piqua.

Madame! fit-il, permettez-moi de vous rappeler que vous maviez accordé un rendez-vous… et ce départ dont japerçois les préparatifs…

Service du Roi, vicomte…

En vérité?

Derrière linsulte, la marquise voyait la passion!

Roger, dit-elle, pourquoi donc ne me croyez-vous pas? Et pourquoi mentirais-je alors quil meût été si facile, en précipitant mon départ, déviter la scène que vous venez de me faire?

Annie, appela-t-elle.

Et elle fit signe à la camériste de reconduire le jeune homme.

Pardon! vous me pardonnez, dites, et je vous reverrai? supplia le vicomte.

Elle lui mit sa main sur les lèvres, le grisant de son parfum.

Je vous le jure, Roger. Mais partez vite; pour lamour de ma vie!

Et quand elle eut entendu la porte refermée sur le malencontreux visiteur, elle murmura:

Il est idiot… mais charmant tout de même.

Il était temps que Roger de la Paludière débarrassât MmedeJouvenelles de sa personne. Dix minutes ne sétaient pas écoulées lorsquun roulement de voiture vint avertir la marquise que lheure du départ avait sonné.

Presque aussitôt, un léger battement se fit entendre à lune des portes donnant sur les jardins et Annie introduisit M.Saint-Cler.

Lex-chevalier sinclina comme feu Lauzun et porta à ses lèvres les jolis doigts que lon abandonnait à sa main.

Vous êtes prête?

Comme vous voyez.

Lembarquement fut bref. À grande allure, la berline traversa un dédale de rues, évitant visiblement les grands quartiers mouvants, et, gagnant la barrière du Maine, sengagea sur la route de Rennes.

À la même heure, rue de Nesle, au bureau des Messageries nationales doù partaient les diligences desservant la Bretagne, un voyageur se présentait en compagnie de deux personnages que leurs costumes faisaient reconnaître pour une sorte dhomme de confiance et pour un domestique.

Le voyageur, fort élégant, avisa le maître de poste:

La voiture de Brest, via Rennes, je vous prie?

Monsieur, elle est partie…

Miséricorde!… Et je suis pressé!… Eh bien, une chaise?

Monsieur, je puis vous trouver une chaise, mais…

Mon ami, dépêchez-vous… je vous promets de bons pourboires!

Et se retournant vers ses compagnons le voyageur ajoutait:

Cornouillet, mon ami, arrangez-vous avec Joseph pour organiser nos bagages!

*

* *

Quelques jours plus tard à Plélan  localité voisine de Ploërmel, maître Guennec, propriétaire du Soleil dOr, voyait une berline sarrêter à sa porte et deux voyageurs en descendre. Un homme encore jeune et une femme dont la démarche plus que le visage  caché presque entièrement par le capuchon de sa mante  révéla à maître Guennec quelle était gracieuse et jeune. Il voulut bien la supposer jolie.

Il se précipita vers les voyageurs avec empressement. Déjà il sinclinait. Mais il neut pas le temps de leur présenter ses hommages.

Nous voudrions secouer un peu lengourdissement de nos quarante heures de route. La matinée a lair superbe. Et cette fraîcheur fait déjà du bien, dit à maître Guennec le voyageur de la berline.

«Pourriez-vous, monsieur laubergiste, nous procurer deux chambres; puis, vous aurez lextrême obligeance de nous indiquer dans les plus proches environs, un site à visiter qui nous soit un but de promenade.

Vous navez pas plus quun quart de lieue, monsieur, dici le lac de Plélan, qui est un lieu dexcursion apprécié des voyageurs.

Cette promenade vous séduit-elle, marquise?

Certainement, chevalier.

Robert et la marquise de Jouvenelles séloignèrent.

Or ils étaient à peine partis depuis une demi-heure quune berline venait à son tour sarrêter devant le Soleil dOr.

De la chaise descendirent trois hommes.

Cétait Laroche, son inséparable Cornouillet et le domestique de Laroche.

Patron, commanda le policier  de ce ton net qui nadmettait jamais de réplique,  servez-nous à déjeuner tout de suite, nimporte quoi… ce que vous aurez, mais vite!

Au moment où il allait entrer dans lauberge, il aperçut lautre voiture que la sienne lui avait masquée jusqualors. Involontairement, il tressaillit.

Tiens! cest bizarre, murmura-t-il… Est-ce que, par hasard?… Non, ce serait trop beau… Puis, avec un air détaché:

Il paraît que vous avez déjà des clients?

Innocemment, maître Guennec répondit:

Cest vrai, monsieur, mais ils ne vous gêneront pas. Ils sont allés déjeuner au bord du lac… leur voiture doit les y reprendre.

Allons! tant mieux, car je naime guère la société de gens que je ne connais pas.

Ce sont de jeunes mariés… Alors, vous comprenez… ils recherchent la solitude.

Grand bien leur fasse… Ah! pendant que vous préparez le déjeuner nous allons tout de même visiter létang. En route, postillon!

Et la berline repartit.

*

* *

Du côté de létang, le temps ne paraissait sécouler que trop vite pour M.Saint-Cler et la marquise de Jouvenelles.

Pourtant, toujours maître de lui, celui-ci noubliait point quil nétait pas venu en Bretagne, à quarante heures de poste de Paris, pour manger des truites au bord de létang de Plélan.

Ah ça, sécria-t-il tout à coup, à quoi pense donc ce postillon du diable? Il me paraît que les trois heures que je lui avais laissées doivent être loin.

Ah! voilà la berline… sécria MmedeJouvenelles…

Ils étaient arrivés près de la voiture, et M.Saint-Cler ouvrait la portière de droite et aidait la marquise à monter. Soudain, dun bond, lex-chevalier fut auprès delle. Il ferma la portière et cria au postillon:

Ventre à terre!… Partez!

La berline ne bougea pas… Et lorsque, voulant se rendre compte de la cause de cette immobilité, M.Saint-Cler se pencha au dehors, il se trouva face à face avec une gueule de pistolet.

En même temps, les deux portières étaient ouvertes, et de chaque côté se présentait un homme, un pistolet braqué sur lintérieur de la voiture.

Celui de droite  cétait là quétait M.Saint-Cler  se découvrit, et dun ton de parfaite courtoisie:

Ne vous en prenez pas à votre postillon, monsieur, de ce retard: le pauvre diable est en ce moment étendu entre les jambes de ses chevaux.

«Jen suis seul responsable, et jai lhonneur, madame, de vous présenter toutes mes excuses.

«Jy joindrai la prière de vouloir descendre de suite.»

La surprise avait dabord figé M.Saint-Cler.

Mais, pendant que parlait le désagréable visiteur qui se présentait avec autant de courtoisie que dimportunité, il avait eu le temps de se remettre.

Que signifie, monsieur, cette comédie?… dit-il dun ton hautain. Je ne savais pas et naurais jamais soupçonné quun officier de la Légion dhonneur se fît voleur de grand chemin.

Bah! répliqua lautre dun ton railleur… Ignoriez-vous donc, monsieur, que lon y trouve des gentilshommes?

Puis, comme M.Saint-Cler essayait discrètement de glisser la main dans une de ses poches, il ajouta:

Je vous en prie, monsieur, pas un mouvement, pas un geste!… si vous ne voulez me donner le remords de vous casser la tête!


V

Les prisonniers furent ramenés à lauberge de maître Guennec et Laroche veilla lui-même à leur installation dans deux chambres pour la circonstance transformées en prison.

Après quoi il envoya un messager au procureur de la République à Ploermel et réclama de lui une escorte pour accompagner la berline dans laquelle le lendemain matin les prisonniers devaient être transférés.

Lescorte arriva exactement et vers dix heures la petite troupe démarra. Laroche ne se tenait pas de joie, en dépit du calme quil affectait. Enfin, il avait la victoire.

Soudain la voiture qui filait jusqualors à bonne allure sarrêta. Quelque anicroche se produisait-il donc?

Laroche mit le visage à la portière et questionna le chef du détachement:

Maréchal des logis, que signifie cet arrêt?

Cela veut dire, citoyen policier, que nous ne pouvons pas cependant passer sur le ventre dune brigade de gendarmes qui occupent le pont.

Des gendarmes? répéta Laroche stupéfait.

Parfaitement, des gendarmes!

«Dailleurs, le brigadier savance. Je vous lamène.

Laroche se pencha à la portière et vit, en effet, huit gendarmes qui barraient la route, cependant que le brigadier qui les commandait savançait vers le sous-officier de housards.

Le brigadier de gendarmerie descendit de cheval, savança vers la voiture:

Le citoyen Laroche, agent de police de sûreté à Paris?

Cest moi, répondit lagent de plus en plus surpris.

Citoyen, veuillez prendre la peine de lire ceci.

Et, se tournant vers le maréchal des logis, il lui remit également un papier scellé dun imposant cachet.

Cest votre congé, ajouta-t-il. Vous êtes relevé de vos fonctions et je prends votre place avec mes hommes.

Le housard ne cacha point sa satisfaction. Et il donna lordre à ses hommes de céder la place aux gendarmes qui, de suite, entourèrent la chaise de poste. Cependant Laroche avait pris connaissance du pli que lui avait remis le brigadier.

Mais, à la fin! quest-ce que cela signifie, brigadier?

Ma foi! cest pourtant bien simple, citoyen agent de police, et vous en devez avoir lexplication sur le papier que je vous ai remis.

«Cet homme et cette dame que vous accompagnez, vous les avez arrêtés à Plélan-le-Grand, nest-ce pas?

«Or, vous avez demandé une escorte au procureur de Ploermel et Plélan fait partie de larrondissement de Montfort-sur-Mer… Vous deviez savoir ça!

Eh! quimporte? Fallait-il donc, pour cela, laisser partir mes prisonniers?

Non pas! Et cest précisément ce qua pensé le procureur de Ploermel. Aussi, en notre absence, a-t-il requis des housards de passage, pour vous prêter main-forte.

«Dautre part, il ne peut empiéter sur les pouvoirs du procureur de la République à Montfort. Et il ma chargé de vous délivrer de votre capture et de la conduire, sous bonne escorte, au chef-lieu de larrondissement où vous avez opéré larrestation.

Mais je ne veux pas men séparer…

Le brigadier haussa lentement les épaules, dun air de profonde indifférence.

Ça, vous savez, ça mest égal, à moi.

«Vous voyez mes instructions. Elles sont claires, nest-ce pas?… et en règle. Je dois prendre les prisonniers à ma charge et sous ma responsabilité… et les conduire là où lon ma dit.

Mais où?…

Ça encore, ça me regarde. Est-ce indiqué sur la feuille que je suis chargé de vous communiquer? Non, nest-ce pas. Alors, cest que je ne dois pas vous le dire.

Et comme Laroche  la tête entre les poings  paraissait sabsorber dans ses réflexions qui menaçaient de séterniser, le gendarme conclut nettement:

Et puis, savez, tout ça cest pas mon affaire. Moi, je nai pas de temps à perdre. Veuillez mexcuser de vous mettre à la porte et de vous emprunter votre berline, mais il faut que jy monte à votre place… Et je ne suis pas rendu à destination.

Il ny avait plus quà obtempérer.

Force fut donc à Laroche de mettre pied à terre, ainsi que Cornouillet.

Dès quil fut sur la route, le brigadier monta dans la voiture et donna lordre de retourner du côté de Plélan.

Au pas et de la façon la plus tranquille, la chaise de poste, entourée des gendarmes, gravit la côte quelle venait de descendre. Mais à peine fut-on hors de vue que le brigadier donna au postillon lordre de sengager au galop dans un chemin ravineux qui souvrait sur la droite.

Puis, tout à coup, sous les regards ahuris de la marquise et de Robert qui ne comprenaient rien à cette succession de coups de théâtre, il enleva son chapeau dune main, et, de lautre, arrachant une perruque et des moustaches doccasion, il sécria dans un éclat de rire:

Eh bien! patron, êtes-vous satisfait? À vous la direction maintenant!

*

* *

En plein cœur de la forêt de Paimpont, proche le bel étang de Compes et non loin de la fontaine de Baranton, se dressaient encore à lépoque dont nous parlons les ruines, pittoresquement sauvages, du manoir de Tellouët.

Il pouvait être midi environ lorsquune sonnerie de chasse se fit entendre sous les arbres séculaires.

Immédiatement, le pont-levis fut abaissé et, moins dune minute après, livrait passage à une troupe de gendarmes entourant une berline des Messageries.

Le groupe sengouffra et, aussitôt la cavalcade introduite, la poterne fut fermée et le pont-levis relevé.

Robert Macaire venait dentrer dans son domaine.

Lorsque, grâce à ladresse de Bertrand, il sétait vu tirer, au moment où il sy attendait le moins, des griffes du policier Laroche, ses pensées et son attitude sétaient trouvées modifiées du tout au tout, il redevint lui-même.

Saisissant la main de la marquise de Jouvenelles, il la porta à ses lèvres, et serra dune étreinte vraiment cordiale la main vulgaire de Bertrand. Trouvant dans ses merveilleuses facultés de metteur en scène et de Tartuffe le moyen de jouer à la fois son multiple rôle, il se fit tout ensemble, grand seigneur, courtisan et bon garçon.

Chère Madame, fit-il, mon vieux compagnon, mes amis les meilleurs, jai à mexcuser près de vous. Car, pendant un instant, jai douté de vous, javais tort et je men excuse. Mais nous voici libres… la lutte reprend. Vive le Roi!

Et il avait donné lordre de gagner le château.

Ne savait-il pas que là se trouvait réunie une compagnie de chouans, qui voyant en lui un émissaire de Sa Majesté ne manqueraient pas de le défendre si besoin en était?

Robert avait calculé juste. Présenté, en effet, par la marquise de Jouvenelles, il était si bien accueilli des gentilshommes que ceux-ci lélisaient pour chef tout en lui adjoignant Roger de la Paludière comme lieutenant.

Le jeune homme navait pas un instant soupçonné qui était Saint-Cler. Or, le lendemain, alors quun repas joyeux réunissait tous les chouans, un bruit qui parut étrange à tous se répercuta dans la vaste salle à manger du château:

Une sonnerie de clairon!… À cette heure! sécria M.Saint-Cler, revenu le premier de la stupéfaction générale… Que signifie ceci?

Peut-être quelquun de nos amis, chargé dune mission pour vous, ajouta lun des convives.

Je nattends personne… Et ce nest pas une de nos sonneries, nest-ce pas, messieurs? Du reste, je vais voir de quoi il retourne. Et soyez tranquilles, vous serez avertis.

M.Saint-Cler quitta donc la salle du repas et se dirigea vers la poterne dont le pont-levis nétait baissé que sur lordre du chef. En route, il croisa un domestique qui le mit au courant:

Quelque policier  sans doute  qui, au nom de la loi demande que le pont-levis soit abaissé et la porte ouverte.

Il peut y compter! répondit à demi-voix Saint-Cler. Il était parvenu à la poterne, caché dans lombre, au moment où un second coup de clairon se faisait entendre.

Que voulez-vous? demanda Saint-Cler.

Une voix sèche et mordante, voix impatiente et haineuse se fit entendre au milieu du silence qui avait suivi.

Au nom de la loi, je vous somme douvrir.

Et de quel droit viendriez-vous, au nom de la loi, violer mon domicile?

Parce que, qui que vous soyez, vous recelez ici des criminels, des conspirateurs. Si vous nouvrez pas, je donne lassaut!

Un rire moqueur arriva jusquau policier.

Mon cher monsieur lagent, je ne vous y engage pas. Il y a dix pieds deau dans mes fossés et mes murs sont à pic. Vos hommes y coucheront jusquau dernier avant darriver à ma porte. Et quant à vous, je vous donne une minute pour disparaître, ou je vous épargne, au moyen de cette carabine, les ennuis et les longueurs dun siège.

Tue-moi donc! hurla le policier ivre de rage, lâche qui reste dans lombre.

À toi, Laroche, cria dune voix stridente M.Saint-Cler, en mettant le policier en joue, car il lavait reconnu.

Mais le coup ne partit pas. Dun geste rapide comme la pensée, une main avait relevé le canon de la carabine.

Très surpris, car il se croyait seul, Robert Macaire se retourna sans prononcer un mot, et vit à son côté la marquise de Jouvenelles. À demi-voix, il dit à sa voisine:

Puissiez-vous ne regretter jamais, madame, davoir empêché cet acte de justice!

Ils quittèrent la poterne et rentrèrent dans le château. À ce moment, un serviteur accourait.

Monsieur!… haleta lhomme, le château est cerné… cest Jossik, le garde-chasse, qui vient de mavertir.

Pas un muscle ne trahit sur le visage de M.Saint-Cler lémotion qui le saisit à cette foudroyante nouvelle.

Nous sommes cernés, dit-il avec un sourire dédaigneux, eh bien! nous attendrons que le siège soit levé!

Lattitude énergique de Robert devait, peu après, calmer les inquiétudes des gentilshommes qui lavaient pris pour chef. Dailleurs, il déclarait:

Cest le commencement, messieurs, de lInsurrection que nous voulions préparer. Trouvons seulement le moyen davertir nos amis et je gage que ce siège ne durera pas longtemps…

Roger savança à ses mots:

Puis-je réclamer lhonneur daller porter lalerte dans les paroisses?

Eh! interrompit la marquise, comment sortirez-vous du château?

Nayez crainte, madame! Je connais mon terrain!

Le jeune homme ne parlait pas au hasard. Il connaissait lexistence dun passage souterrain qui débouchait fort loin en arrière certainement des lignes des assiégeants.

Ce fut par là quil partit.

Hélas! voulant couper au plus court Roger ségara peu après. Il erra longtemps dans les bois, puis enfin, apercevant une hutte, savança prêt à demander son chemin.

La porte repoussée, Roger aperçut une jeune femme… Il neut pas le temps de la questionner.

Un double cri séchappa de sa poitrine et des lèvres de la personne quil avait devant lui:

Gilberte!…

Mon frère!…

Rapidement, en quelques mots,  car ils redoutaient dêtre dérangés dun moment à lautre,  le frère et la sœur se mirent au courant des événements invraisemblables qui avaient traversé leur existence réciproque.

Tu ne fus point pour moi le modèle des frères, mon pauvre Roger, mais devant le péril qui te menace, tu peux être assuré de tout mon dévouement… Comptes-y.

En ce moment, ils aperçurent le charbonnier et sa femme qui arrivaient à la clairière.

Vivement, la jeune femme se pencha vers son frère.

Je crois ces gens honnêtes, lui murmura-t-elle à loreille, mais aussi fort cupides… Ainsi donc, défie-toi!…

La présence dans cette hutte de Gilberte était fort simple. Peu de temps avant, le brave Mathieu et sa femme qui lavaient recueillie étaient morts. La jeune femme avait alors été adoptée par les parents du défunt qui voyaient en elle une aide dont il ne serait pas nécessaire de payer le labeur.

Gilberte était fort malheureuse. La femme, peut-être, neût pas été sans pitié. Mais lhomme se montrait dur, avare, cruel. Lavertissement quelle donnait à son frère nétait donc pas inutile.

*

* *

Peu après, le charbonnier et la charbonnière avaient accepté de conduire le jeune homme. Mais, prétextant le danger dun voyage de jour, il était convenu que Roger demeurerait caché jusquau soir dans la hutte.

Or, cet arrangement nétait pas pris que linfâme Mathieu se rendait chez le commandant darmes de Montfort-sur-Mer.

Je viens vous livrer un chouan, annonça-t-il. Il est chez moi. Il y a une prime, nest-ce pas.

Lofficier ne cacha pas son dégoût au répugnant personnage. Pouvait-il cependant repousser lindication?

Quon aille chercher le sous-lieutenant Markoff! commandait-il.

Le jeune homme  Bernard  accourait peu après.

Je vous ai fait appeler, Markoff, pour vous confier une mission que je considère comme de la plus haute importance et pour le succès de laquelle je fais appel à votre intelligence et à votre… abnégation.

Mon commandant, je suis à vos ordres.

Il sagit pour vous daccompagner, avec un piquet de force suffisante, une fripouille… un homme, reprit le commandant, qui va vous conduire, jusquà son domicile. Cest dans la forêt de Paimpont. Vous y trouverez un chef royaliste…

Puis avec un accent de dégoût indescriptible:

La nation y sacrifie mille écus!…

Ensemble, les deux soldats se regardèrent… Et ensemble baissèrent les yeux.

Daprès les renseignements qui mont été fournis, il sagirait du chef même du soulèvement…, du vicomte de la Paludière.

Leffet de ce nom, auquel il était loin de sattendre, produisit sur le lieutenant Markoff leffet dun coup de massue. Étendant la main, il dut se raidir contre la table où travaillait son chef.

Auriez-vous peur, Markoff? dit-il en regardant lofficier bien en face.

Peur, rugit celui-ci, vous savez bien que non, mon commandant!…

Je vous sais brave, en effet… Mais alors… vous le connaissez?…

Je lai connu.

Puis, ses lèvres agitées dun tremblement nerveux laissèrent filer quelques mots indistincts:

Son frère!… son frère!… Et cest moi qui suis chargé… Ah! pourquoi ai-je changé mon poste?…

Et, anéanti, la tête pendante sur la poitrine, le jeune homme paraissait en proie à une effroyable douleur. Le vieux chef lui laissa quelques instants pour se remettre, puis il lui tendit la main:

Allons, mon ami, du courage! Cest la discipline qui nous vaut ça!…

Le lieutenant Markoff salua et sortit.

Mise au courant par son mari de linfâme projet quil allait accomplir, la femme du «huttier» avait vainement essayé de ly faire renoncer.

À mesure que la journée savançait, rapprochant fatalement lheure du retour de son mari, une sorte de terreur née du remords lenvahissait irrésistiblement. Il était tantôt huit heures et les soldats que conduisait le traître ne pouvaient tarder bien longtemps.

Arrive que pourra, tant pis! murmura-t-elle.

Et vite, alors, précipitamment, comme pour ne plus se donner le temps de réfléchir, ni la latitude de reculer, elle se rua dans la pièce où Gilberte causait avec Roger.

Madame, lui cria-t-elle, madame, venez vite, jai à vous parler… Venez vite.

Quy a-t-il donc, mère Mathieu?

Alors, pour sûr que cest votre frère, le gars quest arrivé ce matin, vous nme mentez point?

Mais non, mère Mathieu, pourquoi?

Pourquoi?… pourquoi? ma doué!… Parce quil faut quil sen aille vite, vite… vite.

Mais il était trop tard…

Gilberte, folle de peur, entraînait déjà Roger quand, soudain, le bruit dune cavalerie se fit entendre.

Cachons-nous là! conseilla Roger. Ils se blottirent dans un fourré.

Prudemment, et en silence, les soldats savançaient dans lombre, lorsquun rayon de lune passant à travers les nuages, vint se jouer, blafard, sur les buffleteries de lofficier. Un cri strident, comme un appel dangoisse, résonna brusquement.

Cétait Gilberte qui venait, inconsciemment, de le pousser en reconnaissant son amant, son fiancé, car elle se croyait veuve, dans lofficier qui les traquait à travers la forêt.

Malheureuse!… tu me perds, gronda sourdement le royaliste en lui brisant le poignet.

En effet, au même instant, un soldat sécria:

Il est là, mon lieutenant!

Et les pas nombreux se précipitèrent vers le fourré, où étaient tapis le frère et la sœur, les encerclant de plus en plus étroitement.

Cache-toi, murmura Roger, tu me serviras mieux en restant libre.

En même temps, un coup de feu retentit, éclairant la forêt, et découvrant le fugitif.

Il se livre lui-même, pensa douloureusement Bernard Laroche. Et il me sépare à jamais de Gilberte.

Et, en effet, avant même davoir pu faire usage du second pistolet quil portait à sa ceinture, Roger était saisi, étendu à terre et ligoté, tandis que Mathieu ricanait:

Hein! mon officier, jai pas volé ma prime!


VI

À quelques jours de là, triste effroyablement, Bernard se promenait dans la cour du quartier de cavalerie, réfléchissant à son atroce destin…

Il avait vu Gilberte  et Gilberte lavait vu… Dun regard où ils avaient mis toute leur âme, ils sétaient crié leur amour…

Mais ils navaient pas échangé un seul mot…

Et le jeune homme frémissait encore davoir compris la supplication éperdue que Gilberte lui avait adressée dans ce regard qui rayonnait en lui: «Sauvez-le! Sauvez-le!»

Hélas! le pouvait-il? Le devait-il? Devant le jeune homme, Laroche se dressa tout à coup. Il remarqua vite la tristesse de son fils, et linterrogea:

Tu nas pas lair satisfait, mon pauvre Bernard; que tarrive-t-il donc?

Au fait, murmura Bernard, la voix un peu blanche, pourquoi ne vous le dirais-je pas? Ce sont des faits que vous connaissez en partie.

Mais, mon pauvre enfant, dit lagent, lorsque Bernard eut terminé son récit, la réalité me paraît beaucoup plus simpliste que tes appréhensions. Tu nas point donné ta parole, qui, à proprement parler, ne ta pas été demandée. Et leusses-tu donnée que tu ne saurais têtre, même moralement, engagée au delà des démarches que te permet la discipline.

En conseillant à son fils cette sorte dabstention, Laroche ne se faisait guère dillusion sur le sort qui attendait son conseil.

La rébellion de Bernard, contre le moyen dilatoire quil lui proposait, ne le surprit donc pas.

Celui-ci, du reste, nhésita pas une seconde.

Jamais, mon père, jamais, sécria-t-il, en se levant violemment… jamais!… Gilberte a placé en moi sa confiance, son dernier espoir… Dans mon silence, elle a vu une acceptation et une promesse à laquelle, pour rien au monde, je ne voudrais forfaire. Elle a foi en moi, pour sauver son frère… Je sauverai le vicomte ou je disparaîtrai.

Bernard était très pâle, mais très résolu. Il regarda son père en face et, dun ton qui ne laissait place à aucun espoir de retour en arrière, il ajouta:

Oui, mon père, je disparaîtrai comme tout soldat que les circonstances ont mis en face de deux obligations contradictoires. Vous me comprenez!… Pourquoi voulez-vous mobliger à vous dire… ce que vous devinez?…

Mais malheureux enfant! je ne veux ni que tu me le dises, ni que tu le fasses! Tu nas point, tu le sais, de meilleur ami que ton père. En lespèce, laisse-moi faire. Je vais étudier la question. Ce qui me paraîtra possible, nous le ferons. Mais dici là, permets-moi de réfléchir: je te reviendrai voir lorsque jestimerai quil est temps.

Mais mon père, vous ny songez pas! Vous savez bien que dans le cas du vicomte de la Paludière, la justice est expéditive. Et, tout comme moi, vous connaissez davance quel sera le verdict prononcé.

Laroche haussa les épaules et sortit brusquement.

Adieu! à bientôt! cria-t-il en fermant la porte.

Trois heures plus tard, deux ouvriers zingueurs se présentaient chez le directeur de la prison de Montfort-sur-Mer. Ils étaient porteurs dune commission de linspecteur départemental des prisons dIlle-et-Vilaine, les chargeant des réparations concernant leur état dans toutes les maisons darrêt du département.

Ma foi, jignore, mes braves garçons, sil y a même des réparations à faire à nos toitures, leur dit le directeur. Voici un laissez-passer. Faites votre besogne comme il vous plaira! et du mieux quil vous sera possible.

Arrivés vers la partie du toit qui couvrait la cellule occupée par le vicomte de la Paludière, ils découvrirent, comme par hasard, une importante fissure, qui les obligea à préparer un appareil de réparation et à poser davance léchafaudage et les cordes à nœuds qui leur serviraient le lendemain.

Cest tout de même drôle, patron, plaisantait tout bas lun des zingueurs à loreille de son compagnon, ils vous fournissent léchelle… on nest pas plus aimable.

Tais-toi, Cornouillet, répliqua le second ouvrier, qui nétait autre que lagent Laroche, tais-toi! tu me fais mal. Cest tout de même triste den être réduit à trahir la confiance de ses chefs.

Leurs préparatifs réglés pour leur travail du lendemain, les deux zingueurs se retirèrent.

Dans le court séjour quil venait de faire à la prison, Laroche dun rapide coup dœil habitué à ces sortes de bâtiments, sétait rendu compte de létat des lieux.

Vers onze heures, il se rendit discrètement, mais assuré de ne rencontrer âme qui vive, dans la ville, à peu près tranquille aussi sur la surveillance quil avait à redouter.

À un endroit assez obscur lagent trouva Cornouillet qui lattendait, une corde à nœuds à la main.

La corde était, à lune des extrémités, munie dun crampon de fer suffisamment solide pour saccrocher aux aspérités du mur sans offrir aucun danger à lascensionniste.

Adroitement, Cornouillet lança le crampon par-dessus le mur et amena à lui la corde jusquà ce quil la sentît arrêtée.

À la corde, monta Laroche, qui parvenu au faîte du petit mur, lenroula autour de son bras et se glissa en rampant jusquaux échafaudages qui lui permirent de gagner aisément le toit jusquà la partie du bâtiment occupée par le prisonnier. Là, il fixa solidement sa corde à un tuyau de cheminée et, doucement, silencieusement, il se laissa glisser jusquà la hauteur de la fenêtre de la cellule quil avait remarquée.

Ainsi suspendu en lair, il sarrêta, et se plaquant le visage contre les barreaux, il chuchota:

Monsieur!… Monsieur de la Paludière!

Le prisonnier, à qui langoisse enlevait toute idée de sommeil, avait déjà remarqué cette masse noire qui brusquement avait bouché sa lucarne.

Il sapprocha, curieux.

Monsieur de la Paludière, voulez-vous la liberté?

Qui êtes-vous?

Eh! quimporte, riposta lagent en haussant les épaules, il sagit bien de cela! Si vous voulez, dans cinq minutes, vous serez libre. Mais à une condition: vous aller me donner votre parole que, dès demain, vous ferez route pour lAngleterre.

Mon devoir me défend dabandonner mes amis.

Votre devoir! votre devoir! monsieur, eh! allons donc: il est de servir votre cause. Et pour la servir de lui conserver votre tête. Or, si vous ne me suivez pas immédiatement, demain matin vous serez jugé… Demain soir, vous aurez douze balles dans la poitrine. Choisissez… mais choisissez vite.

Deux secondes de réflexion et Roger répondit:

Eh soit! partons vite… Qui que vous soyez, je vous donne ma parole… Et je vous suis.

Trois minutes plus tard, ils étaient dans la rue. Quand ils furent en sûreté, Roger demanda:

Votre nom, à vous qui mavez sauvé?

Non, fit Laroche. Je ne vous ai pas sauvé. Celui à qui vous devez la vie, cest celui qui ma envoyé…

Eh bien, qui vous a envoyé?

Le lieutenant Markoff.

Un républicain?… Comment peut-il sintéresser à moi?

Je lignore…

Quoi quil arrive, dites-le bien à votre mandataire, je noublierai jamais son dévouement pour moi.

Et vous allez partir pour lAngleterre?…

Vous avez ma parole, mon ami.

Louvrier tira dune poche intérieure de son vêtement un vieux portefeuille usé et maculé.

Tenez, monsieur de la Paludière, dit-il en tendant au vicomte une feuille de papier dépliée, afin quil en pût prendre connaissance, voici un laissez-passer… au nom du lieutenant Markoff. De la sorte, vous atteindrez Saint-Malo sans difficulté. Veuillez seulement ne pas perdre de temps; il nest valable que pendant trois jours.

Et, avant que Roger fût revenu de létonnement où le plongeait cette sollicitude, qui noubliait aucun détail, louvrier avait disparu.



Roger de la Paludière  livré dès lors à lui-même  ne se demanda pas longtemps ce quil allait faire.

Bien décidé à passer au plus vite en Angleterre,  puisquil en avait affirmé la promesse,  il se dit que la parole quil avait donnée ne lempêchait pas de mettre ses amis au courant de sa situation nouvelle.

De suite, il se munit dune carriole et se dirigea vers Tellouët en prenant des chemins détournés pour ne pas tomber dans les postes de ceux qui gardaient le château.

Mais mieux renseigné, cette fois, sur litinéraire quil devait suivre, le jeune homme sachemina directement vers la sortie du souterrain. Arrivé à lintérieur du manoir, il donna seulement un mot de passe personnel au premier veilleur quil rencontra.

Puis il se dirigea aussitôt vers lappartement quil savait être occupé par M.Saint-Cler.

Malgré lheure avancée, celui-ci travaillait.

Son étonnement fut grand en voyant entrer le vicomte dont, depuis plusieurs jours, il ignorait le sort.

Je nai que quelques secondes à vous consacrer! dit de la Paludière en lui serrant à peine le bout des doigts. Mais je tenais à vous annoncer mon départ et à vous résigner les pouvoirs que je tiens de nos amis.

Robert sétonna, fort satisfait au fond.

En deux mots Roger le mit au courant des événements auxquels il sétait trouvé mêlé.

Et alors, mon cher ami, dit M.Saint-Cler, lorsque le jeune homme eut terminé son récit, vous avez un laissez passer pour lAngleterre?

Parfaitement… et en règle.

Cest fort bien, et au nom de qui?

Au nom du lieutenant Markoff, un officier de larmée républicaine en garnison à Montfort.

Tout aussitôt, il regretta ce quil venait de dire.

Il prit congé de M.Saint-Cler et retrouva encore une fois la cour du donjon, pour rejoindre le souterrain.

À peine avait-il fermé la porte du cabinet de travail de Saint-Cler, que le prétendu représentant du roi se prit à se frotter les mains avec une apparente satisfaction.

Ah! ah! se murmura-t-il à soi-même avec un ricanement satisfait, voilà de la bonne besogne! Eh! eh! lami Laroche, à nous deux maintenant! Si de la Paludière ne sait pas qui est le lieutenant Markoff, ma police à moi est mieux faite, et je nignore pas que Bernard Laroche est notre voisin, dassez près.

Et riant sardoniquement, il écrivit une lettre. Quand elle fut achevée, il reprit:

Voilà qui va bien… Roger sera repris et fusillé… Bernard Laroche sera déshonoré. Je nai pas perdu mon temps!

*

* *

Quarante-huit heures plus tard, le commandant darmes faisait demander le lieutenant Markoff.

Je désire vous remettre une lettre à votre adresse, expliquait-il, et qui mest parvenue à moi, par suite de circonstances bizarres. On la trouvée sur un prisonnier fait aux environs du château de Tellouët. Lhomme qui la portait sest laissé prendre facilement… on aurait cru quil désirait être pris… Vous navez pas damis parmi les royalistes, jimagine?

Oh! mon commandant!

Bernard brisa le cachet et déplia le papier.

À peine eut-il jeté les yeux sur les premières lignes quil pâlit et chancela comme frappé au cœur.

Mais cest une infamie! sécria-t-il, dune voix tremblante. Qui peut mécrire une chose semblable!

Voici ce que contenait le message, dailleurs très laconique:

«À Tellouët, le…

«Mon cher monsieur Markoff,

«Je tiens à vous remercier de suite  et par un ami sûr  de laffectueux dévouement que vous mavez témoigné. Grâce à vous, je suis libre et déjà à labri.

«Grâce à votre laissez-passer, je serai bientôt hors datteinte.

«ROGER.»

Lorsque lofficier supérieur eut achevé la lecture que le jeune homme navait pu continuer, il remit le terrible papier sur le bord de son bureau.

Puis dune voix étranglée par lémotion, il dit:

Eh bien! lieutenant Markoff, que signifie ceci?

Sur lhonneur, je ny comprends rien!

Cependant, cest bien à vous que sadresse la lettre?

Oui, mon commandant.

Et… ce Roger de la Paludière… vous le connaissez!…

Écrasé par cette étrange succession de faits, Bernard murmura douloureusement:

Je lai connu, mon commandant.

Et vous saviez son évasion?…

Comme tout le monde.

Et vous lavez favorisée?

Non, mon commandant.

Pourquoi nier? continua-t-il. Aviez-vous un complice?

À ce moment seulement, un jour horrible se fit dans lesprit du jeune homme. Il entrevit le danger auquel il allait exposer son père, si une enquête était ouverte.

Après un long soupir, il balbutia péniblement, comme sil étouffait à chaque mot:

Je… Jaime mieux… vous dire la vérité tout entière, mon commandant. Jai agi seul!

Longuement, le chef le sonda du regard. Puis, sèchement:

Cest fort bien, monsieur, remettez-moi ce papier et rentrez chez vous sans tarder…

Comme lofficier sortait, le chef appela un capitaine qui travaillait dans un bureau voisin.

Suivez Markoff, dit-il, ne le perdez pas de vue… et… Vous lui demanderez son épée.

*

* *

Les procédures militaires ne sont jamais longues.

Celle-ci était menée dautant plus rapidement que lenquête ne pouvait apporter aucun fait nouveau.

Tout établissait la culpabilité de Bernard.

Enfin, ce fut le jour du jugement.

Blême démotion, Bernard prit place au banc des accusés.

Lorsquon lui demanda comment il avait pu opérer lévasion du prisonnier, il se contenta de répondre:

Je nai rien à dire.

Aviez-vous des complices?

Je nai pas de complices.

Mais connaissez-vous les deux ouvriers, dont lapparition coïncide avec lévasion du nommé de la Paludière, qui disparurent aussitôt après, sans laisser dautres traces que les échafaudages dont ils ne se sont, du reste, pas servi?

Je ne les connais pas.

Oui ou non, étiez-vous résolu à essayer de sauver de la Paludière, ou bien est-ce le hasard qui vous en a fourni loccasion et suggéré la pensée malheureuse?

Jétais décidé à tout tenter pour le sauver.

Et pourquoi?

Parce que jestimais que cétait mon devoir.

Votre devoir était dobéir à la loi et de traquer impitoyablement les ennemis de la République.

À ces mots, il y eut quelques murmures dans la salle où se pressait un nombreux public. Lattitude du jeune officier coupable le rendait sympathique à tous. On devinait aussi quun secret grave lempêchait dexpliquer sa conduite.

Le réquisitoire du ministère public fut sévère, mais ne cacha point quun doute subsistait sur les véritables motifs qui avaient pu amener cet officier bien noté à forfaire.

Enfin, la parole fut donnée au défenseur de laccusé.

Mais ce fut Markoff en personne qui se leva:

Je nai que deux mots à vous dire, messieurs, et ce ne sera pas pour me défendre. Jai refusé un défenseur, parce que jestime navoir pas lieu dêtre défendu.

«Ma conscience ne me reproche rien contre lhonneur.

«Vis-à-vis de la loi et de la discipline militaire, au contraire, je suis coupable et je le reconnais. Chargé de procéder à une arrestation, jai accompli le devoir qui métait imposé. Mais la mission accomplie, il ma paru que lhomme et le soldat avaient le droit  le devoir même  de reparaître, à la suite du policier improvisé par de trop rigoureuses circonstances.

«Je ne marrêterai pas à défendre la netteté et la loyauté de ma foi politique contre laquelle je défie que lon puisse arguer autre chose que des imputations sans preuves.

«Ce que jai fait, Hoche et Kléber lont fait avant moi  et à plusieurs reprises.

«Et sil fallait recommencer, je referais ce que jai fait, parce que je crois avoir suivi la loi de lhonneur et de lhumanité.

Il ajouta dune voix forte:

Mais je nai fourni aux ennemis de la République aucun moyen daction contre elle, puisque je nai fait que fournir au citoyen de la Paludière un passeport pour létranger.

Lorsquil eut cessé de parler, une émotion intense se manifestait dans lassistance visiblement impressionnée.

Encore une fois, le président saperçut quen rendant publics les débats, on navait réussi quà rendre laccusé plus sympathique. Il se leva:

Messieurs, la Cour martiale va entrer en délibération.

Les débats durent être difficiles. Ils furent longs.

De nouveau, lhuissier fit faire silence, et le président de la Cour prononça son verdict.

Le lieutenant Markoff,  convaincu de trahison et de connivence avec lennemi,  était condamné à la peine de mort.

De toutes parts, les mains se tendirent vers Bernard.

Mais, dans le fond de la salle, un cri de désespoir avait retenti, qui avait fait pâlir le condamné.

Cétait M.Laroche qui avait poussé ce cri.

Durant les débats, et durant la longue suspension daudience, il sétait tenu coi, caché dans un coin dombre.

Il voulait espérer quand même. Mais, devant linexorable sentence, il avait eu une seconde de faiblesse.

Puis, soudain, il se ressaisit et il sortit en hâte du prétoire en disant:

Je le sauverai.

*

* *

Moins de dix minutes après que la sentence eût été rendue, un homme galopait à une allure folle sur la route de Paris.

Cétait Laroche.

Bonaparte seul peut le sauver! sétait-il dit.

Et il allait vers le Premier Consul.

Lorsquil parvint à la grille des Tuileries, le factionnaire lui demanda sil avait un laissez-passer.

Appelez le sergent de garde, dit Laroche.

Et lorsque le sous-officier fut venu, il lui montra un papier assez froissé par un long séjour dans le portefeuille et où le général Bonaparte avait, de sa main, écrit que «partout et toujours, le citoyen Laroche devait être conduit près de lui».

Des huissiers et des aides de camp le conduisirent jusquau cabinet de travail du général, où il fut introduit.

Sans lever les yeux, sans cesser de lire les documents étalés devant lui, Bonaparte interpella le policier.

Te voilà, Laroche! As-tu découvert encore quelque complot contre moi et viens-tu une fois de plus me sauver la vie?

Non, mon général, répondit Laroche, fort heureusement il nen est rien. Mais cest pour moi, ou plutôt pour mon fils que je viens faire appel à votre bienveillant souvenir.

À la bonne heure! au moins me sera-t-il une fois permis de me montrer reconnaissant.

Encouragé par cet accueil, Laroche fit au Premier Consul le récit de larrestation de son fils, de sa condamnation et termina en le suppliant duser de son influence et au besoin de sa toute-puissante volonté pour larracher à la mort où sa propre imprudence lavait jeté.

Bien entendu, il ne parla pas de lui-même.

Ceût été amoindrir  sans utilité  la part héroïque prise par Bernard à la délivrance dun ennemi!

Et Laroche savait trop combien le général Bonaparte était sensible aux manifestations de courage quenguirlandait un peu de mélodrame.

Cependant, à mesure quil avançait dans son récit, le malheureux père constatait avec effroi lexpression sévère que revêtait le visage du futur empereur.

Avant que le policier eût terminé son récit et imploré sa clémence, Bonaparte sétait levé, et dun pas saccadé sétait mis à arpenter la longue pièce où il travaillait.

Soudain, le Premier Consul éclata:

Ah çà! Laroche, que viens-tu me demander là? Réfléchis-tu à ce que deviendrait larmée  la discipline ainsi bafouée?

Ici, un nouveau silence quil rompit presque aussitôt, pour sécrier avec un emportement fougueux:

Comment ton fils, le fils dun fidèle serviteur de la République tel que toi, a-t-il pu sabuser sur le devoir au point de se laisser aller jusquà la trahison?…

Mais, général, mon fils nest pas coupable, pas le principal coupable! Ne le voyez-vous pas? Sa générosité seule a été surprise, et son jeune cœur sest laissé séduire.

Dune voix profondément grave, qui attestait la sincérité de son serment, le policier ajouta:

Il na pas trahi, je men porte garant.

Que veux-tu que je fasse maintenant? Plus tôt, je pouvais remettre laffaire… Aujourdhui, je ne puis rien… Non… vrai!… je ne puis rien!

Laroche joignit les mains, faisant pour parler, un surhumain effort:

Un sursis, général, accordez-moi au moins un sursis?…

Bonaparte réfléchit. Puis, se tournant vers lagent, il conclut, scandant ses phrases, comme pour en marquer limmutabilité:

Mon cher Laroche, tu mas sauvé la vie… et point nest besoin de me le rappeler. Sil métait possible de sauver ton fils en lui tendant tout simplement la main, je laurais déjà fait. Dhonneur, dans la circonstance, je ne puis gracier le lieutenant Markoff.

«Tout ce que je puis faire, cest ceci: Je vais donner lordre de surseoir pendant six jours à lexécution du jugement. À toi den profiter…

En prononçant ces derniers mots, le Premier Consul regarda Laroche dun air étrange.

Il ajouta dune voix plus singulière encore:

Comme tu croiras pouvoir le faire! Adieu!

Et dun geste, sans lui donner le temps dexprimer sa gratitude, le jeune général fit signe à lagent de sortir.

Vingt heures plus tard, Laroche se présentait au greffe de la prison de Montfort-sur-Mer.

Jai obtenu un sursis, annonçait-il. Il est bref. Nimporte. Il suffira…

Et il repartit.

Cet homme était de fer, en dépit des années. La fatigue navait pas de prise sur lui. Il courait à Tellouët.

Laroche avait appris lexistence du souterrain par la trahison dun paysan. Il y alla tout droit et pénétra dans le château.

À sa profonde surprise, il trouva quun grand calme régnait à lintérieur de la citadelle assiégée.

À un domestique qui lapercevait et le regardait avec curiosité  sétonnant de ne lavoir jamais vu sans doute  Laroche commanda:

Mène-moi vers ta maîtresse…

La marquise de Jouvenelles sursauta en le voyant.

Vous, monsieur! sexclama-t-elle.

Moi, madame la marquise. Et je viens vous demander un service…

Nul exorde ne pouvait davantage surprendre lamie de Saint-Cler. Mais Laroche alla droit aux faits.

En peu de mots, il conta les récents événements desquels résultait la condamnation de son fils.

Cest pour avoir sauvé lun des vôtres quil va mourir, fit-il.

Et il acheva:

Jai eu foi en votre grand cœur, madame la marquise, confiance en votre pitié généreuse. Et jai pensé que vous ne voudriez pas laisser périr, victime dun dévouement imprudemment généreux, lennemi politique qui sest perdu pour sauver lun des chefs de linsurrection bretonne, et maider à sauver mon fils, ma seule raison de vivre.

Spontanément, sous lempire de lémotion intense qui la bouleversait, MmedeJouvenelles avait tendu la main au policier.

Et vous avez bien fait, monsieur; tout ce que je puis avoir de crédit et dinfluence, je vous loffre.

Laroche se recueillit un instant. Puis, regardant son interlocutrice dans le fond des yeux, il parla lentement.

Voici, madame, le plan que jai conçu: à lexpiration du délai qui ma été accordé, lexécution du lieutenant Markoff aura lieu, à Montfort. La garnison de Montfort est infime et sera, le jour de lexécution, immobilisée en partie par les détails de la lugubre cérémonie, la haie sur le passage du prisonnier, le cordon qui contiendra la foule,  car il y a toujours une foule,  le peloton dexécution lui-même.

Le visage contracté par langoisse, la marquise écoutait; Laroche poursuivit, parlant tout bas:

Croyez-vous pouvoir, dans ces six jours dont nous disposons encore, grouper autour de vous et de quelquun de vos chefs une troupe assez nombreuse pour tenter  avec certitude de réussite  un coup de main heureux contre la garnison de Montfort? Il sagit denlever le lieutenant Markoff avant que douze balles françaises lui aient troué la poitrine.

Il sétait exalté en parlant, il conclut:

Si oui, vous sauvez Bernard; vous me rendez mon fils et vous remportez un succès nouveau sur les troupes républicaines.

Pendant que lagent développait son plan, une vive satisfaction se peignait sur le visage, devenu radieux, de MmedeJouvenelles. Son esprit aventureux, son ardeur pour la lutte, son affection pour Bernard Laroche, son besoin de gloire, de bruit, de renommée, sa haine de la République…

Tout, chez elle, y trouvait son compte.

Bravo! monsieur! bravo. Cette combinaison me plaît absolument, et je donne, de plein cœur, toute mon adhésion. Et tout ce quil me sera possible de faire pour massurer le succès, je le ferai.

Elle fit une courte pause, au bout de laquelle, dune voix un peu railleuse, elle insinua:

Mais permettez-moi une simple remarque. Pour un fonctionnaire de la République, vous avez une originale façon de soutenir votre gouvernement.

À ces mots, dits dun ton gouailleur et gai, le front de Laroche se plissa et un sourire amer tordit ses lèvres:

Jaime la République, madame, répondit-il… Mais avant la République… avant tout, jaime mon fils.


VII

Il existe encore à Montfort une sorte de petite place, située dans lintérieur de la ville, et entourée dune sorte denceinte de pierres à demi-ruinée. On la nomme le Cimetière des Templiers.

Située non loin de la prison, cette place fut choisie pour le théâtre de lexécution, dont le dispositif fut remis au commandant darmes de Montfort.

Les abords de la place, laissés accessibles, en vertu de la sentence, étaient néanmoins assez garnis de soldats pour ne donner quun accès difficile et restreint à la foule.

Et quant aux alentours de la prison, ils avaient été assez abondamment occupés pour que le malheureux Markoff neût pas trop à souffrir, durant son calvaire, des hostilités de la populace.

Cette disposition avait eu, par exemple, pour effet de dégarnir momentanément la ville de tous ses défenseurs et de masser ces derniers en un périmètre à peu près fermé et tellement étroit que toute évolution était interdite.

Lorsque lon pénétra dans la cellule de Bernard Laroche le jeune homme, broyé par deux semaines dintraduisibles angoisses, avait cédé au sommeil.

Pauvre garçon!… dit à demi-voix le directeur de la prison.

Il toucha lépaule du dormeur.

Sous ce contact, Bernard Laroche avait ouvert les yeux et, saisissant de suite la signification de la scène, sétait jeté à bas du grabat où il gisait tout habillé.

Jai compris, messieurs, dit-il, la voix faible, mais calme, avant que le directeur de la prison eût eu le temps de prendre la parole, je suis à vos ordres.

Ayez du courage, lieutenant, dit le directeur, et soumettez-vous sans murmurer à la loi, si pénibles que soient ses rigueurs.

Au greffe, Bernard trouva le costume qui lui était destiné.

Il sen revêtit et traversa les doubles haies de soldats.

Directement, on le conduisit auprès du mur denceinte devant lequel il resta debout.

Maintenant, la réaction sétait opérée chez lui.

Haussant dédaigneusement les épaules, il sétait adossé au mur, calme et tranquille, autant que sil ne sétait pas agi de lui, plus impassible que lofficier qui commandait le peloton qui allait le passer par les armes.

On lui avait offert de lui bander les yeux. Il sy était refusé.

Croyez-vous donc que jaie peur des balles? avait-il répondu. Je demande la permission  et ce sera la dernière faveur qui maura été accordée, la seule que jaie sollicitée  de commander moi-même le feu.

Se découvrant des deux mains la poitrine, il regarda bien en face, lœil droit et clair, les douze hommes du peloton massés devant lui. Et les interpellant comme à la manœuvre:

Soldats, épargnez mon visage et visez-moi au cœur! Soldats!… en joue…

Mais il ne put achever son propre arrêt de mort.

Des coups de fusil éclataient du côté de la ville où se trouve aujourdhui la jolie promenade des Douves.

Cette fusillade, éparse dabord, puis plus serrée, plus drue, fut suivie de hurlements sauvages et de cris de douleur.

Aux armes! criait-on de toutes parts… Aux armes!… les chouans!… Aux armes! nous sommes trahis!

Et abandonnant leur prisonnier qui, seul ou à peu près, montrait du calme, le peloton lui-même se ruait vers les issues trop étroites du cimetière des Templiers, cherchant à gagner le faubourg où lennemi venait de signaler si bruyamment sa présence inattendue. Une panique intense régnait à ce moment. Bernard se demandait encore ce qui se passait que Laroche se dressait devant lui.

Viens! hurlait-il. Mais viens donc! Tu es sauvé!

Je ne veux pas fuir! riposta lofficier.

Allons donc… Ne réponds pas ainsi!… Tu nes pas un coupable… Tu nas pas de scrupules à avoir!

Mais Bernard ne devait pas même entendre ces paroles. Son père lavait saisi par le bras, lentraînait, le bousculant, ne lui laissant pas le temps de résister…

Par là… Vite!… Monte!

Une berline stationnait à peu de distance. Bernard y fut en quelque sorte jeté:

Postillon! ventre à terre! ordonnait Laroche.

Et déjà la voiture filait…

Républicains et royalistes avaient autre chose à faire que de se soucier du fugitif. Pourtant une balle perça un des panneaux de la voiture, atteignit le malheureux Bernard à la tête. Il sévanouit…

Mais la blessure nétait pas grave.

Tant mieux! songea Laroche. Il ne pourra pas résister. Je ferai de lui ce que je voudrai…

Et Bernard, toujours évanoui, ne résista pas, en effet, quand son père lemporta dans ses bras, le conduisant au château de Tellouët en recourant une fois encore au souterrain.


VIII

Roger de la Paludière nétait pas homme à ne point tenir une parole donnée. À peine avait-il quitté le château de Tellouët quil se rendait à Saint-Malo et tentait de sembarquer pour lAngleterre.

Hélas! les événements devaient lempêcher de réaliser immédiatement ce projet. Il trouva la mer démontée. Aucune barque ne voulut quitter le port.

Promettant alors une véritable petite fortune, Roger, après avoir perdu tout un jour décida un corsaire à tenter laventure. Ce fut tout juste si celle-ci ne se termina pas par un naufrage. Repoussé par les flots et le vent, le navire dut bientôt fuir devant la tempête et ce fut miracle sil put regagner la petite baie de Rotheneuf.

Désespéré Roger décida de retourner à Saint-Malo et dy attendre des circonstances plus favorables. Soudain, comme il traversait un petit bois, un homme se dressa devant lui:

Voudriez-vous, sil vous plaît, citoyen, me montrer votre passeport? lui demanda-t-il.

Roger repartit assez vivement:

Et de quel droit me demandez-vous cela, je vous prie?… Na-t-on donc plus le droit de circuler sur les routes de France, sans porter de passeport?

Lautre tira de sa poche une plaque de cuivre qui justifiait suffisamment son identité. Puis, il répliqua:

Je suis le garde champêtre de Rotheneuf, chargé, par conséquent, de la police sur le territoire de la commune.

Il ajouta poliment, en guise dexplications:

Beaucoup démigrés tentent, en ce moment, de rentrer en France sans autorisation.

«Nous sommes obligés de les conduire à la maison commune pour prendre, au moins, leurs noms, sils nont pas de papiers, et en référer à qui de droit, sil y a lieu.

On appelle cela la liberté, ricana de la Paludière. Du reste, ajouta-t-il avec assurance peu mimporte!… Je suis officier et voici mon passeport.

Le vicomte ignorait les événements qui sétaient passés à Montfort, depuis son évasion. Mais, le représentant de lautorité se dressa devant lui. De son bras tendu, il lui barrait le chemin. Le vicomte sursauta et demanda:

Que voulez-vous encore?

Vous allez me suivre à Rotheneuf.

À Rotheneuf?… sécria Roger. Mais jen viens et nai aucune envie dy retourner. Pourquoi?

Parce que, au nom de la loi, je vous arrête. Vous ne vous appelez pas Markoff, mais Roger de la Paludière.

Vous mentez!…

Le passeport que vous avez vous trahit. Suivre cet homme! Cétait larrestation immédiate.

Et, avec sa perte assurée, la perte probable de celui qui sétait dévoué pour larracher une première fois à la mort. Il ny avait pas à hésiter. La décision fut bientôt prise.

Je ne vous suivrai pas, répondit-il dun ton net au garde champêtre, car cest une injustice.

Le garde reprit:

Cest bien!

Puis, tirant vivement du fourreau le sabre qui lui pendait à la ceinture, il ajouta:

Mais comme jai ordre de vous arrêter, mort ou vif, vous serez responsable de ce qui pourra arriver.

Il navait pas fini que prompt comme la foudre, Roger avait déjà bondi sur lui. Le malheureux représentant de lautorité neut pas le temps de se mettre en défense ni de se protéger contre limpétuosité de cette attaque.

Déjà, le vicomte lenlaçait de ses bras nerveux. Et, maîtrisant le policier, il le désarma et, de son propre sabre, le cloua sur le sol. Puis, après avoir retiré de la poche du misérable le passeport quil ne voulait pas laisser sur le cadavre, à la disposition de la justice, il se releva en murmurant dun ton attristé:

Mon Dieu!… mon Dieu! pourquoi faut-il donc être obligé de tuer pour se défendre!

Il regagna Saint-Malo.

Tout à coup, en contournant le vieux port, une silhouette de femme sollicita son attention.

Voilà qui est curieux, fit-il… on dirait Gilberte!…

Machinalement, il suivit la promeneuse.

Cest certainement Gilberte, dit-il tout à coup, comme la jeune femme se présentait à lui de profil en tournant dune rue vers les premières maisons de Saint-Servan. Probablement, sachant que je devais passer par Saint-Malo, sera-t-elle venue voir et me parler des événements récents.

Hâtant le pas, il se rapprocha delle.

Gilberte, dit-il, comme il allait la dépasser, tu es à Saint-Malo, maintenant, et pourquoi?

Soudainement interpellée et tirée de ses réflexions, la jeune femme se retourna brusquement.

Comment, Roger, tu es encore ici, sécria-t-elle, la voix dure. Et ta parole?…

Le vicomte voulut se justifier. La tempête lavait retenu bien malgré lui, et la veille encore…

Mais brutalement, sa sœur lui coupa la parole.

Navais-tu pas juré, navais-tu pas promis, Roger, quau bout de vingt-quatre heures, tu serais hors de France?

Mais, ma pauvre Gilberte, je ny puis pourtant pas aller sans un bateau.

Un gentilhomme, Roger, trouve toujours moyen de remplir ses engagements… ou, sil le faut, il les paie de sa vie… Et non pas de la vie dun autre! Pourquoi as-tu perdu ton temps en allant à Tellouët?

Eh! pouvais-je prévoir que la mer serait démontée à mon retour et que le vent soufflerait en tempête?

Ces explications, il les avait données dune voix ferme. Mais ensuite, il demanda avec quelque inquiétude:

Mais quentends-tu, Gilberte, par «la vie dun autre» et qui donc ai-je compromis?

Le sang-froid de son frère irrita la jeune femme qui, perdant toute mesure, se fit accusatrice:

Qui tu as compromis? malheureux!… Eh!… ne le sais-tu donc point?… Mais celui-là même qui ta sauvé!…

Le lieutenant Markoff?…

Le lieutenant Markoff!… comme tu dis… quoique  jen suis certaine maintenant  tu saches parfaitement le vrai nom de cet homme.

Et ricanant avec mépris, elle accentua encore:

Oui! le lieutenant Markoff, que tu avais outragé, cru tuer en duel!… qui sest vengé en te sauvant la vie…

Dun cri de désespoir et de rage, Roger lui coupa la parole:

Cétait Bernard Laroche?…

Oh! tu ne le savais que trop et à ton tour tu tes vilainement vengé du service rendu.

Pendant quelques secondes, Roger de la Paludière crut que sa sœur avait été reprise dun accès de folie.

Et domptant la colère où le jetaient les insultes quil savait ne point mériter, il lui dit plus doucement:

Voyons, Gilberte! je me perds dans ce que tu me racontes. Je ny comprends absolument rien.

À son tour elle fut stupéfaite, voyant quen effet son frère ne devait rien savoir. Tout en se contenant, elle lui raconta dune voix stridente, la gorge sèche, le verbe entrecoupé, comment Markoff avait été arrêté, jugé, condamné, exécuté presque, sur une dénonciation signée de Roger de la Paludière.

Pendant que parlait sa sœur, le masque du comte prenait la couleur et la rigidité de la cire.

Il comprit que Bernard Laroche et lui-même avaient été victimes dune diabolique machination.

Le but du misérable traître lui apparut bien clairement.

Ce but était de perdre lun et de déshonorer lautre…

Du coup le jeune homme neut plus quune volonté.

Avant la vie, murmura-t-il, et au-dessus, il y a lhonneur.

Puis levant vers sa sœur un visage sur lequel on aurait pu croire que dix années venaient de passer en quelques secondes:

Gilberte, dit-il froidement, pour une la Paludière, vous connaissez mal notre sang!

Et avant que la jeune fille eût pu le retenir, il avait disparu.


IX

Moins de douze heures plus tard, alors que la soirée était déjà assez avancée, le vicomte de la Paludière accédait au château de Tellouët, dont il venait de franchir lenceinte.

En route, il avait réfléchi. De qui pouvait bien émaner le billet qui avait trahi Bernard Laroche et lavait lui-même déshonoré?

Avant son départ pour Saint-Malo, il navait vu quun homme: Saint-Cler.

Seul ce prétendu représentant du comte de Provence  dont les allures et le caractère lui agréaient si peu  avait été mis au courant par lui-même, des détails de son évasion.

Il avait donc pris la direction de Tellouët, curieux davoir avec M.Saint-Cler une explication décisive.

Et maintenant, sous une fenêtre entrouverte du rez-de-chaussée, il sefforçait de ne perdre aucune phrase dune conversation qui paraissait lintéresser étrangement.

Se détachant en silhouette sur la baie éclairée, il avait reconnu les personnages de la scène.

Cétaient Saint-Cler et la marquise de Jouvenelles.

Cétait Saint-Cler qui parlait maintenant.

…Enfin, disait-il, quelle mouche vous a piquée pour sacrifier nos troupes au profit de cet homme? Ne comprenez-vous pas que ce Bernard Laroche est un traître que vous avez introduit parmi nous?

Dites donc plutôt, mon cher, que vous êtes jaloux du succès de cet officier auprès de votre femme, de cette pauvre petite Gilberte à laquelle vous navez pu réussir à faire accepter vos tendresses.

Les joues de Saint-Cler rougirent comme sous un soufflet.

Oui! je le hais, ce misérable!…

Je le sais! Vous le haïssez au point davoir tenté de le déshonorer par le billet que vous avez envoyé à Montfort…

Eh! belle dame, je ne le nie même pas.

À peine avait-il prononcé cet aveu quun éclair jaillit dans la nuit et quune détonation se répercuta dans les échos de la forêt, troublant le silence de la nuit.

Sous le coup de fouet de cette révélation qui mettait sous ses yeux lhomme qui lavait sali, Roger avait vu rouge.

Reculant de six pas, il avait ajusté Saint-Cler et lâché son coup de fusil. Robert avait chancelé.

Le croyant mortellement atteint, Roger se retira lentement, à travers le parc, du côté où la rivière, joignant ses eaux à celles des douves de Tellouët, lui permettrait  pensait-il  de quitter le manoir.

Il avait, hélas! compté sans son coup de feu. Mis en éveil par la détonation subite dont la nuit avait doublé léclat et les échos répercuté le bruit à linfini, les gendarmes sétaient groupés.

Redoublant la rigueur de la surveillance, ils avaient resserré autour du château et des douves leur ligne de blocus.

Croyant à une attaque imprévue de la part des tenants de Tellouët, ceux-là mêmes qui formaient le second cordon sétaient rapprochés de leurs camarades de première ligne.

Ils avaient perçu cette silhouette se détachant en noir sur louate sombre de la nuit.

Et ils lavaient accueillie par une salve.

Un miracle voulut que le jeune homme ne fût pas blessé.

Tas de maladroits! dit-il.

Au même instant, comme le jeune homme sy attendait le moins, un concert daboiements formidables séleva.

Tonnerre!

Une angoisse terrible létreignait.

Puis soudain, tendant loreille, Roger perçut au loin, sous la feuillée, un bruit de troupe en marche, de pas brutaux sous lesquels craquaient les branchages. Des voix sécrièrent:

Par ici, par ici! Il est au Chenil-du-Loup.

La balle de Roger navait pas amené le résultat que croyait le jeune chef. Atteint à lépaule, Robert avait chancelé sous le coup. Mais il nétait pas tombé à terre.

Et avec un merveilleux sang-froid et un calme vraiment de grande allure, il avait lui-même rassuré MmedeJouvenelles.

Ce nest rien, dit-il imperturbable… à peine une écorchure… mais un peu plus bas, cétait mortel!…

Robert sétait dirigé vers la porte:

Cependant, reprit-il avant de sortir, je tiens à savoir quel est le drôle qui ma pris pour cible…

Puis il ricana, avec un singulier sourire:

Eh! eh! jai une idée là-dessus…

MmedeJouvenelles avait pâli. Elle aussi avait eu une idée.

Nétait-ce point Bernard, cet assassin mystérieux?…

Bernard qui, bien que traité en prisonnier à Tellouët, où il avait été ramené, après son rapt en pleine bataille, avait pu tromper la vigilance de ses gardiens?…

Robert était sorti. La marquise se jeta sur ses pas.

Elle trouva, non loin de la porte, lagent du comte de Provence arrêté devant des empreintes de pieds dhomme, fraîches encore et couvertes de boue très liquide.

Ce nest pas lui!… les pas viennent du dehors, disait Robert au moment où MmedeJouvenelles sapprochait.

De tous côtés, en ce moment, des serviteurs du château accouraient porteurs de lumières. Et aussi les compagnons de lAurore, armés, tous attirés par le bruit du coup de feu.

En deux mots, M.Saint-Cler mit son personnel au courant et organisa lui-même la chasse à lhomme.

Ils suivaient toutes les empreintes vaseuses que les bottes du vicomte de la Paludière avaient imprimées.

Cest bien cela, murmura le chef, le misérable avait traversé leau.

Puis des aboiements furieux de chiens éclatèrent à leur tour.

Cest une idée, cela! sécria tout à coup Saint-Cler, avec un sourire où sa cruelle nature se révéla…

Et développant cette idée:

Si les balles de nos bons gendarmes ne lui ont pas crevé la peau… je vais vous offrir, marquise, un épisode de chasse à lhomme comme les gauchos nen auront jamais vu.

Puis il ordonna:

Quon détache les chiens, vite, vite!…

Les limiers se ruèrent hors de leur chenil.

Cependant, Robert et ceux qui laccompagnaient se rapprochaient rapidement du fourré où se cachait le fugitif.

Les chiens serraient la voie.

Derrière eux, alerté toujours, et comme surexcité par un avant-goût de vengeance, Robert tenait la tête.

Taïaut! Taïaut! criait-il avec une sorte de rage…

Mais tout à coup, du fourré, une voix se fit entendre, tonnante, hautaine, dominatrice:

Haut le nez!… mes chiens!

Devant limpossibilité déchapper au danger, le vicomte de la Paludière le défiait. Et reconnaissant la voix du maître, autour duquel ils avaient tant de fois chassé et la bête et le bleu, les chiens sétaient tus.

Et, au milieu du silence, devant Robert ébahi, ce fut le vicomte de la Paludière qui se présenta, en maître déquipage entouré de sa meute, la lèvre méprisante, lœil hautain.

Le gentilhomme avait toisé le veneur improvisé qui lui courait sus, dun air de souverain mépris.

Par Dieu! maître Saint-Cler, depuis quand les valets lancent-ils les chiens sur leurs maîtres?

La voix sifflante, il répondit:

Votre valet! moi?… ah çà! monsieur, êtes-vous fou?

Roger reprit:

Moins quun valet, monsieur… car je tiens mes domestiques pour dhonnêtes gens.

Regardant Saint-Cler bien en face, il le montra à ses chouans, en leur disant:

Mes enfants, vous me connaissez tous. Jai grandi parmi vous et depuis quinze ans, sous les ordres de mon père et, de plus, comme votre chef, jai tenu au milieu de vous le fusil et lépée. Vous savez qui je suis… Et moi je sais que toujours et partout, je puis compter sur vous, bras et cœurs, jusquau bout.

Désignant Robert dun geste méprisant:

Jai tiré sur cet homme… Cest vrai! Et je nai quun regret: ne pas lavoir tué. Si je lai fait, il ma fallu  vous le pensez  des motifs graves… Je vous les ferai connaître en temps et lieu.

Les compagnons de lAurore qui se trouvaient là firent entendre un grognement.

Roger continua, imperturbable:

Je suis obligé de vous quitter momentanément. Du même coup cet homme, ce misérable, a accusé un innocent et cherché à me compromettre. Si je nétais obligé de sauver cette tête, et de me disculper moi-même, sans plus tarder, jaurais ici même, et sous vos yeux, joué ma vie contre la sienne, men remettant au Dieu qui voit tout, de la justice de ma cause.

Ses hommes lapprouvèrent dun murmure significatif.

En attendant mon retour, ajouta-t-il, je prends sur moi de vous délier du serment de fidélité qui vous liait à cet homme.

Ce fut une stupeur générale. Les compagnons de lAurore protestèrent.

Des acclamations frénétiques accueillirent, de la part des chouans, les paroles du vicomte Roger.

Et Robert Macaire ne put se dissimuler combien son autorité était nulle désormais. Il bondit vers Roger.

Mais, bats-toi donc, si tu nes pas un lâche! sécria Saint-Cler… Ma vie contre la tienne!… je suis prêt…

Le vicomte répondit froidement:

Parce que jai déjà dit que ma vie ne mappartient pas, sans doute, et que, mieux que moi encore, vous savez pourquoi je la dois à un autre.

Puis, se tournant de nouveau vers les chouans:

Vous me répondez du château, mes enfants! Kerguen vous commandera en mon absence. Quant à cet homme, il est libre, jusquà nouvel ordre, il est libre de rester ou de partir, si bon lui semble… Mais il nest rien ici. Au revoir, mes enfants!…

Et, redevenu lélégant gentilhomme dautrefois, Roger passa froidement devant M.Saint-Cler.

Puis il sinclina devant la marquise et lui offrit son bras pour rentrer au château. En peu de mots, il lui apprit alors comment il sétait trouvé dans lenceinte de Tellouët. Il conclut en disant:

Et maintenant, marquise, où est Bernard Laroche?

Il est ici, répondit en rougissant MmedeJouvenelles.

Il est ici!… Alors, tout est pour le mieux. Veuillez être assez bonne pour me conduire auprès de lui.



Depuis son arrivée à Tellouët, le jeune officier y était quelque peu traité en prisonnier.

Sans rigueur, bien entendu, mais gardé à vue de façon à le mettre dans limpossibilité de partir.

Lorsque la marquise et son compagnon pénétrèrent dans la pièce qui lui servait de confortable prison, il lisait.

Monsieur Bernard, lui dit en entrant MmedeJouvenelles, voici M.dela Paludière qui désire sentretenir avec vous.

Laccueil de lofficier fut froid  on le comprend.

Mais lorsquil eut été mis au courant de linfamie commise par M.Saint-Cler, sa nature loyale et spontanée prit le dessus et, franchement, il tendit la main au chef royaliste.

Que le passé, monsieur, soit oublié, qui nous a faits adversaires et nous a mis les armes à la main.

La marquise lui fit remarquer que la Paludière comptait se rendre à Montfort et le disculper auprès du commandant de la façon la plus complète.

Mais alors Bernard se récria:

Nen faites rien!… Votre sacrifice serait inutile… Le mien aussi, par conséquent.

Hochant la tête, il murmura:

Le moment est mauvais pour les réhabilitations, même les plus justes… Attendons, croyez-moi.

Eh! que mimporte, monsieur! Vous êtes officier… moi, je suis gentilhomme… Il est pour nous deux quelque chose qui prime tout et sur quoi lun et lautre nous ne pouvons tolérer même un soupçon.

Dune voix dans laquelle se sentait une résolution irrévocablement prise:

Je sais, dit-il, ce qui me reste à faire. Dans une heure, je serai entre les mains des gendarmes qui nous bloquent, sorti dici librement, le front haut.

«Vous  si vous me faites lhonneur de men croire  vous ne perdrez pas davantage de temps… Vous vous rendrez à Saint-Malo… De là en Angleterre.

Lofficier esquissait un geste de protestation.

Roger, profitant dun moment dinattention de MmedeJouvenelles, se pencha vivement vers lui.

Il le faut! dit-il à voix basse. Partez de suite!… Vous trouverez à Saint-Malo quelquun qui se meurt danxiété…



Moins dune heure plus tard, ainsi quil lavait dit, le vicomte de la Paludière faisait baisser le pont-levis de Tellouët.

Désireux de bien indiquer quil se rendait prisonnier librement, il fit sonner un appel de clairon.

Et les gendarmes qui sétaient, à la sonnerie, groupés en face de la poterne, le virent, à la lueur des torches, prendre congé de ses chouans et se diriger tranquillement vers eux.

MmedeJouvenelles, cependant, conquise par le calme de Bernard, soccupait de le sauver.

Vers deux heures du matin, alors que tout dormait au château et que le calme le plus profond avait succédé à lagitation première, la marquise revint chercher lofficier.

Cétait lui donner ainsi le signal du départ.

Il est temps de profiter, lui dit-elle, du sommeil qui a dompté tout le monde autour de nous. Vous êtes prêt, partons!

Elle ajouta, dune voix singulière, que lémotion faisait vibrer:

Je me suis décidée à vous mettre en bonne route.

Et, baissant le ton tout en se penchant vers lui, au point que son haleine chaude balaya le visage de Bernard:

Vous ne refuserez pas, je pense, une promenade qui mest agréable et peut vous être utile?

À part soi, il eût autant aimé voyager seul.

Mais il ne se dissimulait point que, pour revoir Gilberte, il fallait se sauver. Son salut dépendait de la marquise.

Accompagnés dun chouan sur la discrétion, le courage, le dévouement duquel la marquise savait pouvoir compter, ils parvinrent au souterrain, quils suivirent en tout son dédale et dont la sortie les mit en pleine forêt.

À quelques centaines de mètres de lorée du souterrain, un second paysan, bien armé aussi, attendait les voyageurs.

Il tenait en bride deux chevaux de selle.

Soudain, comme la petite troupe galopait depuis quelques instants, un violent froissement de feuilles leur fit lever la tête.

Avant que les voyageurs eussent pu se rendre compte de ce qui se passait, plusieurs coups de feu avaient retenti, et Bernard ainsi que MmedeJouvenelles roulaient à terre.

Leurs montures sétaient effondrées.

Lorsquils se relevèrent, foulés fortement par la chute, ils virent étendus, à côté deux, leurs deux compagnons de route, frappés soudain, sans avoir pu pousser un cri.

Canailles! sécria Bernard… ramassis de brigands!… Et, tout en se relevant, lofficier saisissait les deux pistolets quil portait passés à sa ceinture.

Mais avant quil eût eu le temps den armer la batterie, un coup par derrière le jetait à terre.

Et comme la marquise paraissait crânement décidée à faire usage de ses armes et déjà braquait sur lassaillant le plus proche delle la gueule dorée dun élégant pistolet darçon, dix fusils furent à la fois dirigés, à bout portant, sur sa poitrine. Et une voix, au timbre railleur et trop connu delle, se fit entendre à son côté:

Tout beau, marquise! Dans votre intérêt, respectez la vie de mes hommes!

Stupéfaite, MmedeJouvenelles sexclama:

Saint-Cler!

Oui, Saint-Cler! Vous savez dailleurs ma devise: «Les deux yeux pour un œil… dix dents pour une!»

Il ajouta en ricanant:

Jai toujours été prodigue.

Et les branches du taillis écartées, M.Saint-Cler bondit sur le sentier, le chapeau à la main, tout lêtre profondément incliné en une moqueuse révérence.

Robert continua, sadressant à ses hommes:

Eh bien! vous autres, allez-vous relever vos armes? Ne voyez-vous donc pas que Mmela marquise daigne vous en donner lexemple?

Les fusils reposèrent crosse à terre.

Et MmedeJouvenelles jeta autour delle un regard surpris. Cétaient des chouans qui lentouraient. Ils obéissaient ainsi aux ordres de ce Saint-Cler, alors que la Paludière les avait relevés de leur serment disciplinaire.



Après laffront public quil venait de recevoir de la part du vicomte, Robert Macaire sétait dit que sa situation était désormais brûlée à Tellouët. Son parti fut pris rapidement.

Capitaine, lui avait dit messire Bertrand, son fidèle conseiller, mest avis que la cocarde blanche va peser sur nos têtes.

Tu as raison, mon vieux, avait répliqué Robert; aussi bien ne ly laisserai-je pas moisir.

Et, tandis que Roger se constituait prisonnier, tandis que MmedeJouvenelles organisait lévasion de Bernard, M.Saint-Cler et sa bande pillarde prenaient la route du souterrain.

Il avait joué de bonheur  la vertu étant toujours récompensée  et, ne comptant que sur Bernard lofficier, le hasard lavait fait mettre, en même temps, la main sur la marquise de Jouvenelles  un otage précieux.

Mais, voyant le prétendu représentant du roi entouré de chouans, la marquise crut dabord à une malencontreuse infortune qui avait mis le malheureux officier sur la route de son plus mortel ennemi.

Lidée ne lui était pas encore venue dun guet-apens.

Sadressant à Saint-Cler, elle lui demanda:

Pourrais-je savoir, monsieur, doù vient cette agression de votre part?

Certainement, belle dame…

Il ajouta, en faisant signe à ceux qui lentouraient:

Mais, auparavant, enlevez-moi donc ce cadavre qui offre à Mmela marquise un spectacle pénible.

Misérable! sécria MmedeJouvenelles, poussée à bout par cette énergique cruauté… Si vous faites toucher à ce mort, prenez garde!

Dun geste très froid, Robert répéta son ordre.

Et deux faux chouans saisirent le corps du malheureux Bernard et le jetèrent dans le fossé qui bordait la route.

Robert Macaire poursuivit:

Vous auriez tort, madame, de croire à quelque haine personnelle de ma part. Il nen est rien, et, en ce qui me concerne, je pardonne tout ce que vous avez pu dire.

Il fit une pause de quelques secondes et ajouta:

Mais en ce qui concerne le chef reconnu du parti royaliste en ce district, cest autre chose!… Et jai, comme chef de parti, le devoir de sévir.

Sa voix, en ce moment, tremblait véritablement, tellement était consommé son art de comédien.

Au nom du roi, madame, déclara-t-il, je suis obligé, jai le devoir de prononcer contre vous la peine de mort.

Et, froidement, Robert Macaire éleva le canon de sa carabine à la hauteur de la poitrine de la jeune femme et pressa la détente. Un épouvantable cri dangoisse déchira lair.

La marquise de Jouvenelles avait roulé sur le chemin, dans lendroit même où une flaque de sang indiquait la chute du malheureux Bernard.

Puisquelle laimait, quon ne les sépare pas! ricana limpitoyable assassin.

Et, du doigt, il indiqua le fossé où lon avait déjà étendu le corps de lofficier. À peine la funèbre cérémonie était-elle terminée, quun bruit de galop se fit entendre.

Les gendarmes! murmura Bertrand.

Égaillez-vous, les gars! commanda Robert Macaire.

*

* *

Mais, cette fois, le sort devait trahir laventurier…

Tandis quil commettait un double assassinat, des événements tragiques sétaient écoulés au château. Chouans et compagnons de lAurore, témoins de la querelle qui avait divisé leurs chefs, en étaient venus aux mains… Les gendarmes assiégeants avertis, avaient alors donné lassaut et remporté la victoire.

Robert se vit tout à coup entouré par des forces bien supérieures à celles quil commandait. En vain voulut-il prendre la fuite… son cheval soudain trébucha, tomba… quand il se releva, il était prisonnier!

Rendez-vous! lui criait-on. Vingt pistolets se braquaient sur lui.

Soit! accepta-t-il. Quallez-vous faire de moi?

Vous emmener à Montfort-sur-Mer…

Marchons, accepta Robert. Mais je vous préviens que je suis blessé…

Ignorant à qui il avait réellement affaire, impressionné du reste par cette voix mâle, vibrante, qui mettait sous le charme ses ennemis eux-mêmes, lofficier crut pouvoir déférer à son désir.

Il suffit, monsieur. Je mettrai un cheval à votre disposition. Il déclara seulement tout net:

Mais, sans révoquer en doute votre parole, je prends la liberté de vous dire que toute tentative dévasion serait suivie, pour vous, dune balle dans la tête.

Un quart dheure plus tard, la colonne de prisonniers avait quitté Tellouët et cheminait sur la route de Montfort-sur-Mer.

En tête, chevauchait Robert Macaire. Derrière lui, en garde du corps, un gendarme se tenait, le sabre au clair.

À environ une lieue de Montfort, lofficier qui commandait le détachement donna le signal dun arrêt.

Minutieusement, il prit ses dispositions pour la surveillance du troupeau humain quil conduisait.

Robert était toujours attentif à ce qui pouvait se passer autour de lui et de modifier dun instant à lautre sa présente situation. Il était assis un peu à lécart, mais à proximité cependant dun groupe de paysans.

À deux mètres de lui, le faux Saint-Cler sentait, devinait plutôt son garde de corps, mais ne le voyait pas.

Il en conclut donc que lautre non plus ne pouvait le voir que dune façon assez sommaire.

Tout à coup, il sentit un léger frôlement. Sans quil sen fût lui-même aperçu, quelquun avait rampé jusquà lui.

Alors, une voix si basse quil la reconnut à peine, lui murmura, comme dans un souffle:

Doucement, tout doucement, laissez glisser votre manteau… et donnez-moi votre chapeau… puis filez sans vous redresser.

Puis, la voix ajouta, pour expliquer:

Je prends votre place, on ne sapercevra pas de la substitution.

Sans répondre, avec dinfinies précautions, Robert fit ce que la voix lui disait. Couché dans les hautes herbes et les broussailles qui bordaient le chemin, Robert assista au départ de la colonne, en proie à la plus vive angoisse.

Quun soupçon traversât le cerveau du gendarme, et tout était perdu. Débarrassé du manteau qui modifiait son personnage, Scipion,  il avait bien reconnu le compagnon de lAurore qui avait pris sa place,  Scipion reparaîtrait Scipion.

Ce fut donc avec un véritable délire que Robert entendit séloigner peu à peu la caravane dont le pas rythmé résonnait sourdement sur la route, et dont le roulement, de plus en plus éteint, lui laissait à la poitrine une respiration plus libre.

Enfin, il nentendit plus rien.

La colonne tout entière avait disparu dans lombre.

Ça va mieux, murmura-t-il, ça va mieux, maintenant… Mais où aller?…

Après quelques secondes de réflexion, il se dit:

Mais au fait, cest le moment où jamais dappeler le coucou.

Et il lança, à deux reprises, le cri de loiseau aux échos de la forêt… Puis il tendit loreille, haletant.

Cou-cou!… Cou-cou!… Cou-cou!…

La réponse lui arrivait sonore dans le silence du bois. Celui qui la lui faisait parvenir ne devait pas être loin. Au jugé, Robert vit de quel côté venait le signal.

Cest là… à gauche… Allons!

Dun pas aussi rapide que le lui permettait lombre et le mauvais état du chemin, il suivit le sentier.

Il ne savait plus de quel côté se diriger, lorsquune ombre lui parut se détacher dun tronc monstrueux de châtaignier.

Halte-là! gronda sourdement Robert; qui vient ici?

Chut, donc! répliqua brutalement le nouveau venu… Les bois, comme les murs, ont des oreilles…

Robert avait reconnu larrivant.

Cest toi, Bertrand, fit-il. À la bonne heure, mon vieux! Tu as le don darriver toujours à propos.

Parce que je sais prévoir, répondit Bertrand… Mais nous navons pas de temps à perdre.

Ton avis?

Le voici, mon cher seigneur et capitaine, et tâchez de bien retenir ce que vous avez à faire, car cest votre fidèle Bertrand qui dicte le programme aujourdhui.

Il étendit sa main sur sa droite et expliqua:

Il y a longtemps que jai assez de toute cette chouannerie qui nest pas notre affaire, après tout… Il faut nous occuper de sauver Scipion, qui a pris votre place. Ensuite, je crois quil conviendrait de reprendre nos occupations… commerciales. Donc, patron, je vous conseille ceci: filez directement à Rennes… Rendez-vous à la ménagerie qui se trouve sur la place… personne ne vous cherchera là. Or, la vieille qui dirige cette affaire est une affiliée. Il y a même, selon elle, un coup à tenter sur un trésorier-payeur qui se prépare à emporter trois cent mille livres de Paris… Occupez-vous de cela!

Fort bien… Mais toi, Bertrand?

Moi, patron, je vais rallier les compagnons pendant ce temps. Mais filez, je vous en prie… Nous navons pas à bavarder ici!

La remarque était juste. Or, il y avait à peu près une heure quil cheminait quand soudain il tressaillit. Distinctement, il entendait un pas qui venait à sa rencontre.

Ami ou ennemi, pensa-t-il.

Bertrand lui avait remis un poignard. Il le tira de sa ceinture et, tapi dans lombre, attendit.

Lhomme qui venait était Laroche.

Apprenant la victoire des gendarmes, le policier, mortellement inquiet du sort de Bernard, accourait aux nouvelles. Robert laperçut et le reconnut:

Malédiction! fit-il. Lui! toujours lui!

Puis il bondit comme un fauve et la lame de son poignard entra jusquà la garde dans la gorge du malheureux policier.

Enfin! murmurait-il…

Il allait redoubler son coup quand un appel retentit:

Vous êtes là, monsieur? Vite! Les voici!… Il y a une femme et ce jeune homme…

Robert nen entendit pas davantage. Il était sous lempire dune véritable dépression nerveuse. Il prit la fuite…

Derrière lui, cependant, Laroche sétait péniblement relevé. Il perdait son sang par une blessure affreuse:

À moi! à moi! appelait-il.

Un pas accourut. Cétait la femme Mathieu qui lui servait de guide. Elle leva les bras au ciel en le voyant:

Miséricorde! Mais vous allez…

Laroche lui coupa la parole:

Il ne sagit pas de moi… Moi je vivrai… jai besoin de vivre… mais mon fils?

En parlant il se bandait la gorge avec un foulard et sa pâleur devenait lividité.

La Mathieu déclara:

Votre fils, ma doué, je crois bien que je viens de le trouver. Il est blessé… Dame, oui! Mais il vit… Quant à la dame…

Laroche fit alors un miracle. Il trouva le moyen de se traîner jusquaux deux corps étendus au travers dun fourré et que la charbonnière venait de découvrir.

Cétait bien son fils Bernard, et la marquise de Jouvenelles.

La grande dame était morte, Bernard respirait encore.

Laroche râla plus quil ne dit:

Dans votre hutte… emportez-nous dans votre hutte…

Puis il perdit connaissance.

Quand il rouvrit les yeux, huit jours après, il était étendu sur une paillasse, dans la hutte de la charbonnière. Sur lui se penchait Gilberte…

La jeune fille, ne voyant pas Bernard arriver à Saint-Malo en dépit de la promesse que lui avait faite Roger, était revenue dans la forêt pour sinformer. Elle disputait les deux blessés à la mort. Laroche demanda dune voix faible:

Bernard?

Il vivra… Vous vivrez…

Alors, fit Laroche, le bonheur…

Il nacheva pas:

Robert? reprit-il dun ton dangoisse inexprimable.

Arrêté, affirma Gilberte. On la transféré à Rennes ainsi que Roger… Ils seront jugés en même temps…

Quand?

Dans cinq jours, je crois…

Bien. Je serai guéri!

Et il ferma les yeux. Il savait que Gilberte se trompait. Il savait que Robert Macaire était libre. Il nignorait pas que ce devait être un faux Saint-Cler qui se trouvait dans les geôles de Rennes. Mais telle était son énergie quil ne voulait pas détromper la jeune fille. Il préférait ménager ses forces, concentrer toute sa volonté sur ce but: guérir, être en état dassister au procès…

Nétait-ce pas nécessaire?

Bernard, lui, naurait pas à manifester sa présence. Il continuerait à se cacher. Mais lui ferait son devoir.


X

Cétait cinq jours plus tard, à Rennes.

Linstruction avait été menée dautant plus rondement et clôturée dautant plus vite que rien de nouveau nétait venu éclairer lobscurité qui planait sur Saint-Cler.

Aussi les deux affaires avaient-elles été liées et portées devant une commission mixte  moitié civile, moitié militaire  dont le seul espoir avait paru dêtre éclairée, au cours des débats, par quelque incident daudience.

Au jour désigné, une foule énorme sétait ruée vers lancien palais des États de Bretagne.

Boutonné dans sa longue redingote, sanglé de lécharpe blanche, la cocarde blanche au chapeau, le vicomte portait superbement. À linterrogatoire du président du tribunal, courtoisement le jeune homme répondit.

Racontant son évasion, il fit ressortir que, dans toute cette affaire qui paraissait tenir du roman, le lieutenant Markoff et lui avaient cru devoir obéir à leur devoir dhommes, tout en sefforçant de sauvegarder, dans la mesure du possible, leur honneur de soldats.

À ce moment, une voix faible, au timbre maladif, sollicita de la commission lautorisation de déposer:

Ce que jai à dire est de la plus haute importance, et ne peut quéclaircir à la fois les deux affaires dont vous vous occupez.

Cela dit, celui qui avait parlé, un malade couché sur une sorte de lit à porteurs, sétait tu.

Comme il lavait dit, Laroche était venu.

Le père de Bernard se souleva péniblement et dune main épuisée, presque diaphane, essuya son front mouillé de sueur.

Ensuite, très carrément:

Cest moi-même qui ai fait évader le sieur de la Paludière!

À cette révélation, les juges restèrent abasourdis.

Seul, le président gardait son sang-froid.

Vous est-il possible de nous donner quelques détails sur les moyens que vous avez employés?

Très volontiers.

Et Laroche raconta tout au long lévasion du gentilhomme. Et ensuite, avec fermeté:

M.dela Paludière pouvait être un conspirateur, soit!

«Mais cétait un de ces conspirateurs que lon trouve toujours la face découverte et larme loyale à la main.

«Quil ait pris part à un complot, je ne dirai pas le contraire.

«Mais  et les membres du tribunal le savent aussi bien que moi  ce complot était une veillée des armes.

«On y préparait une levée de boucliers, mais personne ny parlait dassassinat.

Il se fit une rumeur: on trouvait cette argumentation subtile.

Le président linterrompit:

Alors, témoin, vous avouez donc avoir agi ainsi sur linstigation du lieutenant Markoff?

Laroche répliqua nettement:

Je vous ferai respectueusement observer, citoyen président, que je suis ici, de mon plein gré, parce que jestime pouvoir rendre service à la vérité. Je nai point à subir dinterrogatoire. Mais je ne crois pas non plus avoir lieu dêtre suspecté.

Cependant, vous devenez, par votre déposition même, complice dun crime grave et qui pourrait, nétaient votre état de santé et votre présence volontaire devant le tribunal, motiver votre arrestation.

Je ne lignore point, répondit Laroche dun air indifférent.

La salle devenait de plus en plus nerveuse. Le président donna lordre de reculer de quelques pas la civière sur laquelle gisait le blessé, et de reconduire la Paludière à sa place.

Enfin des gardes amenèrent celui que laccusation et les chouans baptisaient du nom de Saint-Cler.

Le président du tribunal mixte linterrogea:

Vous dites vous nommer Saint-Cler. Dautres le nient. Qui êtes-vous?

Avec un merveilleux aplomb et un calme parfait, lindividu, qui, en réalité, nétait autre quun des compagnons de lAurore, nommé Scipion, comme on le sait, répondit à la question:

Je me nomme Saint-Cler.

Le président, de plus en plus perplexe, commanda:

Amenez la Paludière.

Et quand celui-ci se fut approché de la barre:

Eh bien! quavez-vous à répondre à laffirmation de cet homme? demanda-t-il au gentilhomme.

Quil ny a là quun faquin et un cuistre, dit dédaigneusement le vicomte. Et quil faudrait être aveugle pour croire un mot de ce quil dit, et admettre que le roi de France se soit fait représenter par un semblable drôle.

À Roger de la Paludière succéda lofficier qui commandait le détachement de Tellouët:

Reconnaissez-vous lhomme que vous aviez fait prisonnier au manoir de Tellouët? demanda le président.

Sans hésitation, avec la plus grande énergie, lofficier répondit:

Quil soit Saint-Cler ou non… ce nest pas là lhomme que jai arrêté à Tellouët.

Faites amener le blessé, ordonna le président du tribunal, après avoir échangé quelques mots avec les autres juges.

De nouveau Laroche fut déposé  toujours sur sa civière  devant le tribunal. En face de lui fut placé Scipion.

Cet homme est-il réellement Saint-Cler?

Non, ce nest pas lui.

Les juges eux-mêmes étaient suspendus aux lèvres du témoin. Ils pressentaient bien que ce nétait pas tout. En effet, Laroche levant la main droite sur lappareil qui lui enserrait le cou, ajoutait:

Messieurs, lhomme que lon assiégeait à Tellouët, lhomme que lon a pris et laissé échapper, lhomme qui mégorgeait quelques heures plus tard est un bandit dont vous savez tous le nom. Et Saint-Cler est Robert Macaire.

Un hurlement de rage souligna la déposition de Laroche.

Reconduisez cet homme à son hôtel, dit le président… On veillera sur lui… Et il devra se tenir à notre disposition.

Dix minutes plus tard, la commission érigée en tribunal rendait sa sentence: Roger et Scipion étaient condamnés à la peine de mort!

Même, par un redoublement de sévérité, lun et lautre se voyaient frappés dun même supplice infâme: ils auraient la tête tranchée par la machine de Guillotin.

Ah! dit simplement Roger de la Paludière, je croyais que jaurais au moins mérité de périr en soldat…

Puis il se laissa entraîner.

Quant à Scipion, il sétait mis à trembler si fort, il avait à ce point pâli que force était de lemporter hors de la salle daudience. Il aurait été incapable de faire un pas…


QUATRIÈME PARTIE


I

Le pseudo Saint-Cler rentré dans sa cellule réfléchissait.

Les compagnons de lAurore étaient assurément de braves gens. Et le chef, Robert Macaire, méritait non moins certainement la notoriété dont il jouissait, aussi bien auprès de ses hommes quauprès de la police.

Mais ce nétait pas par la délicatesse de sentiment quils brillaient, les uns et les autres. Les promesses faites nétaient pas toujours tenues. Si on labandonnait!

Alors une colère folle le prit. Il se mit à crier… et se rua vers la porte quil se mit à secouer avec frénésie.

Le guichetier! hurlait-il à plein gosier… Le directeur! les gendarmes! jai des révélations à faire…

Des pas lourds se firent entendre dans le couloir.

Le guichetier entra.

Oh! tu es fou… lui dit-il à loreille… Tu es fou, car tu oublies que lAurore est toute-puissante… plus puissante que le directeur, que les gendarmes et que les juges.

Scipion ouvrait des yeux grands comme des soucoupes:

Tu en es!… clama-t-il.

Chut! Et lautre en lui appliquant la main sur la bouche: oui, jen suis, comme toi… comme Bertrand, comme Robert…

Il ajouta:

Cest Robert quil sagit de sauver… Robert, le chef de notre association, sa fortune, son avenir.

Puis, tout haut, il ajouta:

Je venais vous prévenir, citoyen Saint-Cler, que vous alliez recevoir la visite du confesseur.

Quest ce que tu dis?

Le confesseur qui va venir… est de lAurore…

Et, à haute voix, il demanda:

Alors, citoyen Saint-Cler… quand le confesseur viendra…

Tu me lamèneras, maraud, répondit le condamné, en reprenant les façons de grand seigneur dont il avait usé à laudience…

Le guichetier sortit…

Comme il arrivait au greffe, son collègue lui dit:

Tiens! y a là deux visiteurs pour tes prisonniers…

Le guichetier vit alors, dans un coin obscur de la pièce, un prêtre qui lisait son bréviaire avec une attention trop exagérée peut-être pour être très sincère.

Dans un autre coin, un jeune homme se tenait, dans lombre, lui aussi. Ce fut vers celui-là que le guichetier se dirigea.

Vous demandez à parler aux prisonniers, citoyen?

Au vicomte de la Paludière…

À quel titre?

Je suis principal clerc chez MeBézudet, notaire, et je viens savoir si le prisonnier na pas de dispositions à prendre, avant de…

Le jeune clerc se tut. La voix sétranglait dans sa gorge.

Eh bien! suis-moi, dit le guichetier.

Il se tourna vers le prêtre et lui dit:

Venez aussi, monsieur le curé; les deux cellules sont voisines et, comme ça, je ferai dune pierre deux coups…

La lanterne au poing et faisant cliqueter son trousseau de clefs, le guichetier se mit en marche… Les deux visiteurs suivirent.

Devant la cellule de Scipion, on sarrêta dabord.

Saint-Cler, dit le guichetier en ouvrant la porte, voilà le confesseur que vous avez demandé…

Puis, cette porte refermée, il ouvrit celle de Roger et introduisit le jeune clerc en disant:

La Paludière, voilà un notaire qui vient recevoir vos dernières volontés testamentaires…

Le prisonnier était assis sur un escabeau… le coude sur les genoux, le menton dans la main… Au bruit du guichetier ouvrant la porte, il avait relevé la tête.

Je nai besoin de personne, dit-il dune voix lasse…

Le clerc de notaire sapprocha vivement et se pencha vers le vicomte.

Pas un mot… dit-il à voix basse… Roger… mon Roger… Le jeune homme releva brusquement la tête.

Margot! sexclama-t-il.

Chut! fit la jeune fille… ne me trahis pas… oui… oui… cest moi… cest bien moi!…

Le saisissement du prisonnier était tel quil ne put répondre. Seulement ses mains avaient saisi celles de la jeune fille et les serraient avec passion…

Margot!… cest bien toi!… cest bien toi!…

Et elle, radieuse de cette éclosion damour quelle devinait en lui, répétait souriante:

Oui… cest moi… cest bien moi!

Tu ne mas donc pas oublié! balbutia-t-il… Tu maimes donc toujours?…

À son accent, elle vit quil était sincère.

Alors, elle se jeta sur sa poitrine, le tint longtemps serré dans ses bras, balbutiant dune voix éperdue:

Non! non! je ne te laisserai pas aux mains des misérables! je tarracherai à eux… je…

Doucement, Roger vint la prendre par la taille, la ramena vers le lit. Puis, dune voix douce, dans laquelle il mettait toute la tendresse dont son cœur était plein:

Petite Margot… fit-il, ne vaudrait-il pas mieux passer en paix les quelques instants qui nous restent encore à être ensemble… Parlons de notre amour, du passé si heureux et si plein de délicieux souvenirs, parlons de lavenir…

Mais elle, secouant la tête, répétait:

Je ne veux pas que tu meures!…

Une frénésie de vivre le prit. Et, se dressant tout droit, il cria, les poings crispés dans le vide, vers un ennemi invisible:

Ah! bandit!… bandit!…

Elle le regardait, stupéfaite, oubliant sa douleur, se demandant à qui il en avait ainsi…

Ah! Saint-Cler!… Saint-Cler!… gronda-t-il…

Ce nom éveilla chez la jeune fille une subite curiosité…

Saint-Cler!… fit-elle… celui qui sest si cruellement joué de toi.

Cest lui qui ma mis en la posture où je suis…

Je le connais… Saint-Cler, cest…

Cest, paraît-il, le fameux voleur Robert Macaire…

Margot haussa les épaules.

On dit cela… Mais ceux qui disent cela, et M.Laroche tout le premier, se trompent étrangement.

Tu connais Laroche?

Oui… et cest pour toi que jai fait sa connaissance… Mais ce nest pas de lui quil sagit!… mais de Saint-Cler… Or, Saint-Cler se nomme vraiment le chevalier de Couzy.

Cette fois Roger attacha sur la jeune fille des yeux hagards, désorbités, de ces yeux quon attache sur les gens frappés de folie soudaine. Et il crut vraiment que le désespoir de le savoir si proche de mourir lui avait dérangé ses facultés cérébrales…

Ma pauvre petite… murmura-t-il.

Mais elle le repoussa avec brusquerie.

Tu ne me crois pas… tu ne me crois pas!… dit-elle, en se tordant les mains… et cependant, pour ton salut… il faut que tu me croies…

Roger répliqua:

Mais, enfin, songe que le chevalier de Couzy est mort, que moi-même jai assisté à ses funérailles…

Je te répète, moi… peu mimporte quil y ait là-dessous miracle ou sortilège, je te répète que Saint-Cler nest autre que le chevalier de Couzy…

Cette fois, le vicomte de la Paludière haussa les épaules. En ce moment, dans le couloir, des pas lourds se firent entendre… Les deux amants se regardèrent, saisis…

Mais tandis que dans les regards de Margot, il y avait un effroi, rempli de douleur, dans ceux de Roger il y avait une résignation pleine de crânerie…

Allons… ma chérie, dit-il en la pressant contre lui, du courage, le moment de la séparation est venu…

Le guichetier entra.

Dun bond Roger sétait séparé de la jeune fille…

De la prudence… donc… grommela-t-il…

Le guichetier navait rien vu… Poliment, sadressant à Margot:

Monsieur le clerc de notaire, dit-il, voilà une entrevue qui a suffisamment duré… et jaime à croire que monsieur a eu tout le temps nécessaire de vous dicter ses volontés…

Haletante, la jeune fille demeurait muette… Roger se rapprocha delle et dit à haute voix:

Monsieur le tabellion, je vous remercie de vos bons soins… Grâce à vous, me voilà prêt à faire le grand voyage, en ne laissant derrière moi aucune inquiétude…

Puis, tout bas, comme elle chancelait:

Du courage, mon amour… ne menlève pas ma force, alors que jen ai le plus besoin…

Le guichetier agitait ses clefs, en signe dimpatience…

Adieu! adieu!… murmura Roger, lui-même plus ému quil ne le voulait paraître…

La tenant toujours par la main, il la conduisit, ainsi quun automate, jusquà la porte de la cellule.

Le guichetier fermait la porte méticuleusement.

Soudain, il se retourna, surpris.

Derrière lui un bruit sourd venait de se faire entendre.

Margot, à bout de forces, vaincue par lémotion, venait de défaillir. Le guichetier la considéra un moment, moins étonné pourtant quapitoyé… Et, chose surprenante, il murmura:

Pauvre fille!

Il posa à terre sa lanterne, se pencha vers la jeune fille et la tirant doucement par le bras…

Citoyen, oh! citoyen… fit-il tout bas…

Margot ouvrit les yeux. Mais, à peine ses regards eurent-ils rencontré la face du guichetier quelle laissa retomber ses paupières. Rendant aussi douce que possible sa voix rude et que lalcool avait rendue rauque, il murmura:

Allons… ma jolie demoiselle, faut vous remettre, et vite, si ça se peut… le temps presse…

Mon Dieu!… murmura-t-elle.

Et, comme elle paraissait vouloir défaillir une seconde fois, le guichetier parut se mettre en colère.

Eh! vous… mille diables… déclara-t-il, assez de pâmoison comme ça… Ce nest ni le lieu, ni le moment… Vite, debout, et tirons à lécart…

*

* *

Arrivé près de la grande porte, le guichetier sarrêta dans un coin dombre et, dune voix quasi paternelle, murmura:

Allons… remettez-vous! que diable! monsieur lamoureuse. Sagit de passer devant le portier et de ne pas avoir dennuis… Car, si on se doutait que le condamné a reçu la visite dune femme…

Margot secoua la tête.

Que mimporte!… ils peuvent bien me prendre et me tuer aussi, moi, avec lui!…

Eh! mille diables!… doucement. Y a pas que vous, dans laffaire… Et moi!…

Margot sentit ses jambes fléchir sous elle.

Cétait le moment de franchir le seuil de la prison.

Et elle comprenait que, sur le pavé de la rue, elle serait définitivement séparée de celui quelle aimait.

Aussi faillit-elle pousser un cri de surprise, lorsque, sétant penché vers elle, le guichetier lui murmura ces mots à loreille:

Voulez-vous le sauver?

Vous parlez sérieusement?…

Je te crois, ma poulette, répondit lhomme.

Et précipitamment:

Nous ne pouvons causer ici… Vous allez sortir… Vous trouverez la place, tout droit devant vous… il y a une grande rue que vous prendrez, puis vous tournerez à droite dans la première ruelle que vous rencontrerez… Au bout, y a une vieille église. Attendez-moi sous le porche.

Cela dit, sans laisser à Margot le temps de répliquer, il ouvrit la porte et la poussa dehors…

Elle quitta précipitamment le mur auprès duquel elle stationnait et se mit à marcher, monologuant:

Voyons, il ma dit de traverser la place droit devant moi… Elle avait tellement hâté le pas quelle avait fini par courir presque, en sorte quelle arriva rapidement à la ruelle indiquée… Soudain une silhouette savança vers elle. Et elle reconnut, ou plutôt devina le guichetier.

Quoi donc… ricana lhomme… vous tremblez?

Moi… oui, un peu… la nuit est fraîche…

Le guichetier eut un rire bon enfant.

Dommage que jaie pas prévu le cas; autrement, je me serais précautionné dune pelisse fourrée…

Quand ils se trouvèrent lun et lautre bien cachés, au fond du trou dombre:

Alors, ça vous irait de sauver ce pauvre jeune homme?… demanda-t-il.

Si ça mirait!… sexclama Margot, qui voyait déjà le bourreau venant prendre livraison de sa victime, alors dites-moi que ce nest pas un rêve… dites-moi que vous parlez sérieusement… dites-moi…

Il linterrompit dun geste autoritaire.

Maintenant quon causait affaire, il redevenait lhomme cupide quil était et il ne songeait plus à plaisanter…

Cest pas tout ça… déclara-t-il… je serai sérieux… si vous voulez lêtre… cest-à-dire si vous estimez la vie de M.dela Paludière le prix quelle vaut…

Margot se sentit soudainement au cœur une joie immense…

Cétait une question dargent!… On pourrait sentendre…

Les affaires sont les affaires, dit-elle; que voulez-vous?…

Le guichetier eut un petit rire sarcastique.

Le sais-je, moi?…

Carrément, Margot lui dit:

Jai cinq cents livres sur moi… les voulez-vous?…

Sans doute… mais cest pas assez; faut autre chose…

Personnellement… cest tout ce que je possède… Mainte nant, le comte de la Paludière est riche… et en vous adressant à lui…

Pour quil me fasse jeter en prison… cpas? une fois son fils hors de danger, y smoquera pas mal de moi…

Cest un gentilhomme honnête…

Un ci-devant! allons donc… moi, jai pas confiance!…

Et les cinq cents livres comptant… que jai là… que je vous aurais données de suite… cinq cents livres… dites donc, lami, ça ne se trouve pas dans le fer dun cheval…

Elle insista, frappant sur la poche de sa veste:

Et je les ai là…

Lhomme poussa un grondement sourd.

Si vous les avez là… mon beau mignon, ça ne sera pas pour longtemps… et ça va faire cinq cents livres de trouvées.

En disant ces mots, il étendait les bras pour empoigner Margot à la gorge… Mais il se rejeta soudainement en arrière, avec un cri rauque aux lèvres… Il venait de sentir sur son front le froid dun canon de pistolet…

Eh! eh! mon bon ami, ricana-t-elle, cest ainsi que nous entendons les affaires… Savez-vous bien que cest de lassassinat… ah… tout simplement.

Le guichetier bougonna:

Rentrez votre joujou…

Non pas… nous allons causer, maintenant… et de manière intéressante!

Lautre grommela:

Mais… vous vous imaginez mintimider, la belle enfant? Erreur, quand Bibi sest mis dans la tête de ne pas parler… il ne parle pas; cest comme sil avait sur la langue les tours Notre-Dame.

Il ajouta:

Dailleurs, ce dont vous me menacez cest un assassinat. Cest un vol à main armée… Vous voulez marracher par la force ce que vous ne pouvez obtenir de bonne volonté…

Je ne veux rien vous arracher de force… ce que je veux… de force, cest faire votre bonheur.

Mon bonheur…

Croyez-vous que vous ne seriez pas heureux si vous possédiez une dizaine de mille livres, ne devant rien à personne…

Dix mille livres!…

Lhomme, en entendant parler de cette somme fantastique navait pu sempêcher de sursauter.

Dix mille livres!… Vous me donneriez dix mille livres?

Oui, si vous vous contentez des cinq cents que jai là sur moi et si vous avez confiance pour le surplus de la somme.

Lhomme fit la grimace.

Hum!… grommela-t-il… vaudrait mieux que ce soit le contraire.

Margot répliqua froidement:

Par malheur, cest comme ça…

Et si je refuse?…

Si vous refusez… cest bien simple… Comme, à vous en croire, il dépend de vous que le vicomte de la Paludière soit sauvé… et comme, sil est guillotiné, ce sera de votre faute… je commencerai, moi, par vous loger une balle dans la tête…

Le pistolet se braquait de nouveau sur lhomme.

Celui-ci, se voyant pris, se résigna.

Allons, soupira-t-il, soit; mais je fais un marché de dupe, une tête de gentilhomme se paye comptant… surtout une tête comme celle-là…

Ce à quoi, narquoise, Margot riposta:

Le crédit, cest lâme du commerce… Puis, voulant en finir:

Eh bien!… ce moyen de fuite?

Voici la chose: les amis de lautre prisonnier… Saint-Cler…

Ce nest pas Saint-Cler… riposta la jeune fille…

Oh! nentrons pas dans des discussions à ce sujet… Autrement, nous nen finirions plus… Cest Saint-Cler, puisque tout le monde la reconnu… excepté votre ami… et cette vieille brute de malade, sorti on ne sait doù, comme un diable dune trappe, pour tout emmêler…

Margot comprit que cétait de Laroche que lhomme parlait… Elle jugea inutile dentamer une controverse.

Alors, fit-elle, les amis de lautre prisonnier, disiez-vous?…

Ont résolu de le sauver… Ils sont nombreux, hardis, et, au moment où les condamnés se rendront à léchafaud, nos gens se jetteront sur lescorte, disperseront les gendarmes, taperont sur la foule et Saint-Cler, prévenu, dont les mains, dailleurs, nauront été attachées que pour la frime, Saint-Cler se jettera en bas et se coulera parmi les curieux…

Eh bien?…

Eh bien!… Votre ami naura quà faire comme lui… Je le préviendrai et au moment où Saint-Cler fuira par la droite, il fuira par la gauche… Ce nest pas plus malin que ça…

En effet, ce nétait pas compliqué… mais le tout était que les conjurés réussissent à semer assez de panique parmi les gendarmes pour que ceux-ci oubliassent leur devoir…

Elle fit part de cette appréhension au guichetier, qui se mit à ricaner.

Nayez crainte… celui qui se charge de tenter laventure a coutume de réussir dans tout ce quil fait… Et si jétais aussi certain de toucher mes dix mille livres que votre ami est sûr davoir encore sa tête sur ses épaules, demain soir…

Rien ne massure que vous préviendrez le prisonnier?…

Le guichetier sursauta de nouveau.

Quest-ce qui vous autorise à penser ça de moi?… grogna-t-il, parce que, tout à lheure, jai eu un mouvement malheureux!… Baste! on nest quun homme, après tout… et on a ses faiblesses…

Il sinterrompit brusquement et dit:

Mais jy songe… Y a un moyen de vous rassurer… La fenêtre de la cellule donne sur la rue, et le prisonnier peut, par un mot, par un geste convenu entre nous, vous informer si je lai prévenu…

Peu à peu, la jeune fille sentait la confiance pénétrer dans son âme, à ce langage qui dénotait la plus entière sincérité…

Eh bien!… soit… fit-elle, cest une idée… cela me rassurera. Cela me prouvera quil consent… allons…

Le guichetier demeura immobile.

Quelles étourdies, que les femmes! ricana-t-il… Allons! Partons! Vous ne savez même pas où doit avoir lieu larrêt du cortège…

Cest juste… Je suis une insensée… Mais jai lâme si pleine de joie… Où cela doit-il se passer?…

Dans une rue assez étroite qui débouche sur la grande place. Vous savez la place où se trouvaient les Messageries nationales… Les gendarmes qui escorteront la charrette seront obligés de dédoubler les files et de passer soit en avant soit en arrière… Cest à ce moment-là quon fera le coup…

Mais en quel endroit?…

Exactement devant un magasin qui se trouve à droite de la rue et porte le numéro 37…

À droite… numéro 37… répéta Margot… bien, je me souviendrai… maintenant, retournons à la prison…

Ils quittèrent le porche qui leur servait dabri et, tout en causant, traversèrent la place…

Alors, que vais-je lui dire, à votre ami? demanda le guichetier.

Ce que vous mavez dit à moi-même.

Alors, de quoi convenons-nous pour que vous sachiez que la commission est faite?

Que le prisonnier me dise simplement ces mots: «À droite, 37».

Cest convenu…

On était arrivé à quelques pas de la prison.

Le guichetier plaça lui-même la jeune fille à un renfoncement de porte dont lombre pouvait la protéger et qui se trouvait placé précisément juste en face le mur de la prison dans lequel était percée la fenêtre de la cellule…

Voyez, lui dit-il, en désignant une étroite ouverture, cest là… ne bougez pas doù vous êtes… vous entendrez à merveille.

Il la quitta.

Est-ce possible. Mon Dieu! est-ce possible… songeait Margot.

Tout en réfléchissant, elle ne quittait pas des yeux la fenêtre grillée et tout à coup, à travers les barreaux, elle vit passer une main qui sagita. Puis, dans le silence de la nuit, ces mots furent prononcés, à mi-voix:

À droite… 37…

Ce fut tout, la main disparut et le silence redevint complet… Margot tomba à genoux sur le pavé.


II

Laube se levait à peine.

Et cependant, dans les rues, une foule énorme se pressait, contenue par des piquets de gendarmes.

Or, dans cette foule, deux malheureux se cachaient…

Deux malheureux qui, du fond de leur retraite, avaient suivi par les journaux les différentes phases de cet étonnant procès… Cétaient Bernard Laroche et Gilberte de la Paludière…

Tous deux aussitôt, sans même avoir eu besoin de se consulter, ils étaient partis pour Rennes…

Lun voulait savoir ce quétait devenu Laroche.

Lautre espérait tenter quelque chose pour sauver Roger…

Dans le courant même de cette nuit, ils étaient arrivés et ils avaient vagué par les rues, comme des âmes de peine…

Mon ami, dit tout à coup Gilberte, je vous serais très obligée de vous renseigner sur litinéraire que doivent suivre les condamnés… Je veux que Roger puisse me voir, et avant que tous ces gens ne séveillent, je veux être placée de manière à pouvoir lui envoyer un baiser dadieu…

Le jeune homme comprit quil combattrait vainement une décision si irrévocablement prise… Il séloigna à contre-cœur, dans la direction que lui indiquait la jeune femme.

Il sengagea dans la rue et arriva bientôt près dun jeune homme qui déambulait devant une maison quil paraissait examiner avec attention…

Lex-capitaine des grenadiers hésita un moment avant de laborder: il craignait, en posant cette question, déveiller des soupçons, dangereux peut-être… Lautre paraissait prendre des mesures sur la largeur de la rue.

Pardon, mon ami, dit Bernard, se décidant enfin à laborder, pourriez-vous me renseigner…

Le jeune homme, ennuyé sans doute dêtre dérangé dans son occupation, fit entendre un petit claquement de langue impatienté. Puis, se retournant brusquement, il demanda dune voix brève:

Quel renseignement?

Mais, en prononçant ces deux mots, son visage avait soudainement trahi une stupéfaction soudaine et ses lèvres laissèrent échapper une exclamation.

Je désirerais connaître quel itinéraire suivront les condamnés pour se rendre à léchafaud…

Ces derniers mots, il les avait prononcés dune voix tellement émue, que lautre le regarda attentivement…

Ah! ah!… fit-il avec amertume, vous êtes venu comme ceux-là, pour voir tomber des têtes… lami…

Bernard frémit dindignation… Mais il lui parut dangereux de tirer de sa méprise son interlocuteur.

Eh bien! poursuivit celui-ci, si ça peut vous faire plaisir, sachez donc que les condamnés passeront par la rue dans laquelle nous nous trouvons actuellement, pour déboucher sur la place que voilà…

Le jeune homme sinterrompit et, montrant une voiture qui apparaissait dans le lointain:

Dailleurs, voilà les bois de justice quon amène là-bas… vous voyez que je ne vous mens pas…

Bernard tressaillit.

Quoi!… sexclama-t-il… cest sur cette place que…

Il tourna les talons, poussant involontairement cette exclamation:

Oh! mon Dieu!… et Gilberte…

Et il était tellement ému quil ne sapercevait pas que son interlocuteur le suivait…

Un moment, lorsque lancien officier avait tourné les talons, celui auquel il sétait adressé était demeuré immobile, tenant ses yeux fixés sur celui qui séloignait.

Puis, ses lèvres avaient murmuré:

Gilberte!… si cétait elle…

Et, amortissant le bruit de sa marche, il sétait élancé sur les traces de Bernard…

Mon amie, dit celui-ci quand il eut rejoint Mlledela Paludière,  il ne faut pas demeurer ici… Éloignons-nous, je vous en conjure…

Mais la jeune femme voulut savoir ce dont il sagissait…

Alors, silencieusement, Bernard lui montra le chariot sinistre dont les essieux grinçaient… En ce moment, derrière eux, une voix murmura:

Levez-vous vite et suivez-moi… de loin, sans attirer lattention… Il sagit du salut de Roger…

Gilberte faillit pousser un cri. Bernard, lui, détourna la tête… Du premier coup dœil il reconnut son interlocuteur de tout à lheure.

Venez, souffla-t-il à loreille de Gilberte… Lhomme, qui marchait quelques pas devant eux, sétait arrêté dans un renfoncement de porte…

Quand Bernard et sa compagne leurent rejoint, il les attira près de lui… Puis, dune voix haletante démotion:

Vous êtes Gilberte de la Paludière, dit-il.

La jeune femme sexclama, surprise de laccent particulier avec lequel ces mots venaient dêtre prononcés.

Comment me connaissez-vous? demanda-t-elle.

Mademoiselle Gilberte, vous ne me reconnaissez pas… Marguerite Briant… la fille de votre ancien régisseur… Margot, comme vous mappeliez?…

La fille du comte de la Paludière se pencha en avant, anxieuse de distinguer, dans lombre, les traits de la personne qui lui parlait. Les mains jointes, elle balbutia:

Margot!…

Elle se pencha vers Margot, lui saisit les mains, lattira à elle, tout contre elle et sexclama:

Sauvez Roger!…

Chut! répliqua Margot… il faut de la prudence!… par le temps qui court, il y a des oreilles aux écoutes un peu partout…

Ne croyant pas ce quelle entendait, Gilberte balbutia:

Vous pouvez le sauver… Vraiment!… vous ne vous abusez pas… Ah!… Margot… si vous faisiez cela…

Elle ajouta, tout bas, comme honteuse des paroles quelle allait prononcer:

Je vous aimerais comme une sœur…

Dans un élan irréfléchi, Margot jeta ses bras autour du cou de la jeune femme, et toutes deux se tinrent un long moment embrassées… Bernard crut devoir intervenir.

Le temps presse, Gilberte, insinua-t-il.

Margot, la première, sarracha à cette douce étreinte.

Cest vrai… joubliais… dans deux heures il va faire jour, et dans deux heures…

Elle sarrêta, frissonnante…

Parlez… parlez… fit Gilberte qui, défaillante, dut se soutenir au bras de Bernard.

Voilà, dit Margot; la charrette, pour se rendre sur la grande place où se dresse en ce moment léchafaud, doit passer par cette rue…

Celle-ci… là, où nous sommes?

Oui, mademoiselle Gilberte… eh bien! les amis de lautre prisonnier ont résolu de faciliter son évasion… Ils attaqueront lescorte devant la maison qui porte le numéro 37, celle-là même devant laquelle monsieur ma trouvée…

Bernard demanda:

Et… pourquoi le numéro 37 plutôt que tout autre?

Probablement parce que les conjurés sont daccord avec le propriétaire pour favoriser lévasion du prisonnier…

Mais… Roger… qui soccupe de lui?…

Personne; hormis moi seule, tout à lheure encore… Et jétais très désolée… Mais, maintenant que nous sommes trois…

Gilberte murmura, accablée:

Que faire?…

Cest déjà un grand point que dêtre au courant des projets de ces gens; il ma fallu donner cinq cents livres et en promettre dix mille pour savoir cela et aussi pour faire prévenir Roger.

Il est prévenu?… fit Bernard…

Oui… par le guichetier…

Alors?…

Alors, quand jai vu monsieur venir à moi, tout à lheure, jexaminais la maison qui fait face à celle du numéro 37… car, il ny a point à songer à faire évader M.Roger par le même chemin que lautre…

Pourquoi?…

Si vous aviez assisté au procès… vous ne me le demanderiez pas: cet homme qui dit se nommer Saint-Cler,  et qui ne lest pas,  a une haine terrible contre votre frère… et, une fois libre, son premier mouvement serait de le tuer…

Grand Dieu!…

Mais Bernard, plus pratique, ne se laissait pas égarer par une sentimentalité un peu hors de propos…

Vous disiez donc, mademoiselle, fit-il, que vous examiniez les maisons de manière à faciliter lévasion de Roger par le côté opposé à celui que doit prendre lautre prisonnier?…

Parfaitement.

Et, quavez-vous trouvé?

Rien… la maison qui fait face est une maison remplie de locataires quil serait trop long dacheter… ou qui nous vendraient… Celle de droite est solidement fermée par une porte munie de barreaux de fer et des grilles qui protègent les fenêtres.

Et celle de gauche?…

Ce nest pas, à proprement parler, une maison… Cest un petit pavillon qui a dû servir autrefois de logement à un portier… mais qui paraît abandonné depuis fort longtemps…

Mon Dieu! interrompait Bernard. Attendez!… Le nom de cette rue?… Et ce pavillon… Oh! si je ne me trompe pas!…

Il était devenu blême démotion. Si intense était même son trouble, que les deux femmes nosaient linterroger.

Se hâtant, Bernard alla jusquau pavillon abandonné. Et, quand il le vit, une joie folle se peignit sur ses traits:

Roger est sauvé! râla-t-il… Il y a un passage souterrain qui va de ce pavillon à lhôtel du trésorier-payeur général… Je le sais. Jai gardé cette maison avec mes hommes lors dune émeute… Si nous pouvons nous cacher dans cette demeure, attirer Roger jusquà nous, jamais les gendarmes ne sauront ce quil est devenu…

Il se tut, une seconde, puis ajouta, la voix tremblante:

Et même… pour sortir dici… de Rennes… Oh! sil pouvait partir dans la voiture du trésorier?… à sa place?… Jadis ce financier allait à date fixe à Paris… Et cest la date de son voyage…

Dun geste hagard, Bernard se prenait le front, en homme qui sent la folie dune espérance démesurée lenvahir:

Ah! ce serait trop beau! trop beau!… Mais il faut nous renseigner… Il faut savoir…

Et il se pencha vers Gilberte. Et il lui jeta sa foi soudaine dans une affirmation qui était une promesse:

Nous le sauverons! Nous le sauverons!


III

Roger, comme bien on pense, navait pas été peu surpris, lorsquune heure après le départ de Margot, il avait vu rentrer le guichetier.

Ce geôlier ne venait-il pas de lui dire quil pouvait être sauvé?

Et il se sentit lâme si légère, lesprit si dispos que, pour la première fois depuis son incarcération, il se déshabilla et se coucha. À peine étendu, il sendormit…

Le bruit des serrures qui souvraient en grinçant et des verrous qui claquaient bruyamment le fit se réveiller en sursaut… Par la petite fenêtre grillée, un jour pâle entrait dans la cellule, éclairant un groupe dhommes qui se tenaient sur le seuil…

Des gendarmes, des hommes de police armés… Enfin, près de son lit, la main étendue vers son épaule, le directeur de la prison…

Citoyen la Paludière, lui dit ce dernier, le moment est venu… du courage…

À ces mots, une rougeur monta au front du jeune homme, dont les yeux lancèrent un éclair.

Monsieur, répliqua-t-il avec hauteur, dans notre famille, le courage est chose de nature et la mort na jamais effrayé personne de ceux qui ont porté le nom que je porte…

Cette réponse impressionna les assistants.

Le directeur, sadressant à Roger, lui dit:

Citoyen la Paludière… il y a une petite formalité à remplir. Une formalité de toilette…

Le jeune homme tressaillit et son visage se contracta.

Ah! oui, dit-il en portant les mains à la tête… les cheveux…

Après lopération, docilement Roger vint se placer entre les gendarmes, et le triste cortège longea le couloir que, de distance en distance, des falots éclairaient de leur lueur louche.

Dans la pièce du greffe, le prétendu Saint-Cler attendait, déjà coiffé, cest-à-dire les cheveux coupés ras à la nuque…

Lexécuteur prit des mains de ses aides une première corde avec laquelle il lia les mains du condamné…

Puis, avec une seconde corde, il lui entoura les chevilles.

Ne me serrez point trop fort, dit Roger avec douceur, jai la peau très sensible…

On partit. Scipion, dit Saint-Cler, marchait devant, soutenu par un aide…

Roger venait le second, flanqué du bourreau lui-même…

Celui-ci le tenait par le bras, de peur que les entraves ne le fissent tomber…

Lâchez-moi, dit Roger, la foule va croire que jai peur…

Mais, cette fois, le bourreau nobtempéra pas à sa prière…

Faites de petits pas, lui souffla-t-il à loreille.

La grande porte souvrit et la charrette apparut… Une foule grouillait tout autour, semblable à une mer humaine qui venait battre les murs de la prison de ses flots tumultueux…

Les voilà!… les voilà!…

Une bordée de sifflets, dinjures accueillit Scipion…

Roger, au contraire, était dun calme merveilleux. Il avait confiance, lui… Néanmoins, ses entraves étaient si étroitement serrées quil fit un faux pas… Alors, furieux, il grommela:

La peste soit de vos cordes, jai failli me donner une entorse…

Le bourreau se pencha vers lui et rapidement:

Vous naurez quà tirer sur ces cordes, chuchota-t-il, les nœuds se déferont tout seuls…

Il passa sur le devant de la charrette, sassit sur le siège, saisit les rênes et fit avancer son cheval…

En avant, en arrière, sur les côtés, les gendarmes à cheval formaient une escorte serrée… De la porte de la prison, les troupes dinfanterie, baïonnette au canon, faisaient la haie…

Lentement, la charrette avançait à travers la foule compacte que les soldats avaient peine à contenir…

Puis, soudain, il y eut un ralentissement dans la marche du cortège… Les gendarmes qui savançaient en tête venaient datteindre lentrée de la petite rue dont létroitesse avait été signalée à Margot…

Là, il fut reconnu impossible de conserver la même disposition, et les cavaliers qui flanquaient la charrette durent se reporter en avant et en arrière…

Cette transformation attira lattention de Roger…

Il se souvint de ce qui lui avait été dit, regarda de droite et de gauche les maisons, et se raidit contre lémotion qui lenvahissait… Ce fut bien pis lorsque, dans la foule qui, malgré la rue se pressait autour de la charrette, il reconnut Margot…

Soudain, il se souvint du numéro que lui avait indiqué le guichetier. Il regarda à sa droite…

La maison devant laquelle on passait portait le numéro 35…

En ce moment, la charrette eut un temps darrêt…

Un des chevaux, glissant sur le pavé, sétait abattu, et le bourreau ainsi quun de ses aides avaient sauté à terre pour relever la bête… Il ne restait donc plus sur la charrette que le second aide et les deux condamnés…

Roger regarda sur sa droite et vit que laccident se produisait en face la maison portant le n°37…

À gauche, il regarda aussi… Et il fut frappé par laspect abandonné dun pavillon qui se trouvait là…

Pourquoi eut-il lintuition  comme il le raconta plus tard  que derrière ces volets clos se tenait le salut?…

Tout à coup, des cris éclatèrent…

Un tumulte épouvantable se produisit. Il y eut des détonations, des cris, des jurons, des appels désespérés…

Les gendarmes qui marchaient derrière la charrette venaient dêtre attaqués par une bande dhommes sortis comme par enchantement dune des maisons qui bordaient la rue…

Instinctivement, sans même songer à ce quil faisait, Roger tordit ses poignets… Les cordes qui le liaient tombèrent…

Un violent effort le débarrassa des liens qui lui entouraient les chevilles… Puis, dun bond formidable, au risque de se briser les jambes, il sélança hors de la charrette…

Il tomba sur un gendarme qui, son cheval éventré dun coup de couteau, luttait à pied…

Le malheureux représentant de lautorité seffondra sous le poids qui lui tombait sur les épaules.

Mais il tenta de transpercer Roger… Il lui envoya un coup de sabre formidable qui leût tué si un bras navait détourné larme.

Margot! sexclama le jeune homme en reconnaissant son sauveur.

Vite… suis-moi…

La voiture sétait arrêtée si malheureusement pour lescorte, mais si heureusement pour les condamnés, que tous les gendarmes qui la précédaient se trouvaient dans limpossibilité absolue de prêter main-forte à leurs camarades. Le cheval et la voiture barraient la rue dans toute sa largeur…

Margot passa sous la charrette, menaçant la foule du pistolet quelle tenait à la main… Il était désarmé, cest vrai, mais le canon dun pistolet produit toujours une impression désagréable.

Sans mot dire, Roger suivait la jeune fille…

Vite… gronda-t-elle… vite…

À toutes jambes, elle courut vers le pavillon, entraînant Roger sur ses talons…

Aux volets!… souffla Margot… aux volets… Roger, maintenant, y atteignait…

Et quand le jeune homme eut obéi, elle cria:

Gilberte!…

Mlledela Paludière comprit que cétait un signal…

Les deux volets, poussés violemment, claquèrent contre la muraille… La foule fut saisie débahissement…

Vite, Roger… commanda Margot…

Sans faire attention à ses adversaires, le jeune homme pivota sur ses talons et courut vers la croisée.

Margot, saisie par Gilberte et par Bernard, se trouva en un clin dœil déposée dans le pavillon…

La foule, à cette vue, comprit… Les victimes allaient lui échapper.

Elle poussa un rugissement de rage et se rua vers le pavillon.

Sautez! commanda Bernard à Roger.

Dans chacune de ses mains, lancien officier tenait un pistolet double quil braqua dans la direction de cette meute rugissante… Coup sur coup, quatre détonations éclatèrent…

Quatre cris de douleur leur firent écho.

Dun bond, Roger avait sauté sur lappui de la croisée, et de là, dans lintérieur du pavillon…

Au moment où, revenus de leur stupeur, les gendarmes, les agents, le public lui-même se précipitaient vers la fenêtre, les volets se refermèrent brusquement.

Au dehors, la foule hurlait… Les gendarmes, revenus de leur stupeur première, se ruaient contre les volets, les attaquaient à coups de sabre, à coups de crosse de mousquet. La foule lançait des pierres, qui heurtaient le bois avec des bruits de boulets…

Grand Dieu! murmura Gilberte, épouvantée. Roger lentraînait…

Bernard! Bernard! appela-t-elle dune voix angoissée.

Tout à coup, la voix de Margot se fit entendre…

Vite! vite! râlait-elle. La trappe est ouverte…

Tous sengouffrèrent dans létroit boyau qui menait en effet jusquà la demeure du trésorier-payeur général.

Oh! pendant les courts instants qui avaient suivi la rencontre des sauveteurs de Roger, ni Bernard, ni Margot, ni Gilberte navaient perdu une seconde.

Ils avaient exploré ce souterrain, dabord. Ils sétaient ensuite assurés que, fermé par une lourde trappe de fer il pouvait résister à lassaut le plus violent. Surtout, ils avaient appris que le trésorier-payeur se disposait bien à gagner Paris en chaise. Et Margot, haletante, avertissait Roger du plan qui avait été ourdi:

Le souterrain débouche dans les caves de lhôtel. Nous nous glisserons dans la maison. Il ny a quun serviteur… nous nous en rendrons maître… Après il faudra encore obtenir que le trésorier temmène… Quant à Gilberte et à Bernard Laroche, eux sortiront facilement de la ville et gagneront lAngleterre… Personne ne songe à Bernard Laroche en ce moment…

Roger, étourdi un peu, approuvait…

Certes, il sentait bien que de nombreuses lacunes existaient dans ce plan de salut. Certes, il comprenait bien quun rien pouvait le faire échouer. Mais il venait déchapper à de tels dangers quil navait guère lesprit à se montrer pointilleux!

Les fugitifs se glissèrent dans la cave du trésorier-payeur. Ils allaient passer dans la première pièce qui se trouvait en haut de lescalier quand ils sarrêtèrent, interdits…

On allait et venait dans cette pièce!…


IV

Dans loffice, le valet de chambre ne se pressait pas.

Il allait et venait, allumant le feu tout préparé dans lâtre.

Et pendant que le bois pétillait, il versa dans une casserole dargent une demi-bouteille de vin de Bordeaux.

Tudieu, murmura-t-il après en avoir porté le goulot à ses lèvres, a-t-on idée de faire chauffer un vin pareil… et dy mettre ce tas dingrédients… ça vous a ensuite un goût de pharmacie… Enfin…

Et haussant les épaules dans un mouvement de suprême dédain:

Jaurais peut-être mieux fait daller léveiller, dabord… observa-t-il… il est si long à sa toilette… quil est fichu de se mettre en retard.

Il tourna les talons, traversa le vestibule et sengagea dans lescalier… Il entra sans frapper dans la chambre de son maître. Sur le seuil, il sarrêta, le visage épanoui par un sourire ironique… Le comte ronflait avec la conscience dun homme qui veut mettre les bouchées doubles, sachant quil va avoir sa nuit raccourcie dune bonne moitié.

Joseph étendit la main vers le lit où, sous le luxueux baldaquin, son maître reposait.

Eh bien, monsieur le comte, dit-il dun ton narquois, nous continuons à faire notre dodo… et nous ne nous occupons pas de la diligence qui va partir… Voilà ce que cest que de se nourrir si bien… un estomac trop chargé ça rend le sommeil lourd…

Et la main aussi… maraud!

Comme ces mots sachevaient, le malheureux Joseph reçut sur la joue le plus formidable soufflet qui se fût jamais abattu sur une face humaine. M.dePontreux, assis soudain sur son séant, regardait son domestique dont la mine piteuse le désarma.

Eh bien! mon bon Joseph… demanda-t-il au bout dun moment, que ten semble?… tu vois que tu as tort, relativement à la nourriture, et que je nai pas le sommeil si lourd que ça.

Pour se faire pardonner, Joseph se frotta la joue comiquement.

Monsieur le comte a raison, balbutia-t-il. Seulement, cest le reste que monsieur le comte a joliment lourd.

M.dePontreux se mit à rire tout à lait…

Et mon vin cuit?

Que monsieur le comte se rassure… il est sur le feu…

As-tu pu mavoir pour mon souper un de ces petits chapons du Mans qui sont si tendres et si gras?

Oui, que monsieur demeure encore au lit… le temps que la salle à manger se réchauffe un peu… Le vent nest pas chaud.

Joseph, dissimulant un sourire narquois, sortit sur la pointe des pieds. Prestement, il dévala lescalier.

Dans le vestibule, il sarrêta.

Voyons… je lui ai parlé de feu… il faut au moins que jen allume… et le sucre du vin chaud que joublie.

Chantonnant, il savança vers la porte de la salle à manger et, cette fois, louvrit. Brusquement, il se trouva saisi par des bras qui surgirent de lombre.

Et avant quil eût pu voir à quel genre dassaillants il avait affaire, une étoffe lancée sur sa tête laveuglait, le bâillonnait.

En même temps, il sentit que des mains prestes le ligotaient solidement, avec une dextérité qui prouvait une longue pratique de ces sortes dopérations.

Ça… pensa-t-il… ce sont des voleurs.

Le malheureux une fois étendu sur le dos, sans mouvement, Bernard, Roger et Margot se regardèrent.

Et maintenant? murmura la jeune fille.

Oui, maintenant? répéta Bernard.

Roger répondit:

Il ne sagit plus que de faire subir la même opération à ce cher trésorier.

Chose qui sera excessivement facile… déclara Laroche, Gilberte alors murmura:

Cet homme doit avoir sur lui la clef de lhôtel… Pourquoi nen profitons-nous pas… pour nous en aller?…

Parce que, mademoiselle, répliqua Margot, il sagit aussi de quitter Rennes sans tarder, et que seul, le comte de Pontreux peut nous en fournir le moyen.

Puis sans laisser aux autres le temps de placer une parole:

Roger seul est compromis en cette affaire… On ne connaît… on ne peut même soupçonner aucun de nous… donc, cest à Roger seul que je pense.

Dans ces conditions, poursuivait Margot en sadressant à Bernard, vous pouvez vous en aller tranquillement par la porte avec Mlledela Paludière.

Et vous?

Moi, je reste avec Roger…

Et Roger! sexclama Gilberte… je ne veux point partir avant de le savoir hors de danger.

Margot eut un mouvement dimpatience et murmura:

Oh! mademoiselle, je vous en conjure, pas de sentimentalité… ce nest pas le moment… Si nous voulons profiter de cette occasion miraculeuse qui nous est offerte, darracher définitivement Roger à la guillotine il nous faut utiliser  sans en perdre un seul  les moments, très courts, que nous avons devant nous.

Roger alla prendre Gilberte et la serra dans ses bras.

Pars, lui dit-il avec fermeté, et ne crains rien… Margot et moi avons lhabitude de ses sortes daventures… et maintenant, jai retrouvé mon aplomb…

Puis, tendant la main à Bernard:

Monsieur, lui dit-il, vous voulez bien, nest-ce pas, que nous vous serrions la main? la différence dopinion qui nous sépare ne peut nous empêcher de nous avoir mutuellement en estime.

Il ajouta, avec un fin sourire vers Gilberte:

Du reste, nous avons désormais pour nous unir lun à lautre, en dépit de toutes les traverses de la vie, un lien bien cher et bien puissant…

Les doigts de Bernard se nouèrent à ceux de Roger.

Monsieur… balbutia-t-il…

Ce fut tout ce que lémotion lui permit de dire… Accompagnés de Margot et de Roger, ils gagnèrent la porte de derrière, celle par laquelle le valet de chambre était rentré.

Attention, fit Margot, comme Bernard tournait déjà le bouton; nest-il pas bon de sassurer auparavant que personne ne rôde aux environs?

Mais la rue leur sembla déserte…

Ni Bernard, ni Roger, ni Margot ni Gilberte ne se doutèrent que deux hommes étaient en embuscade à quelque distance.

Lun nétait autre que Robert.

Malédiction! grondait-il, que veut dire ceci? Doù sortent-ils? Et la caisse du trésorier va-t-elle méchapper?

Lautre personnage était le policier Laroche. Il avait fait le geste de sélancer vers Bernard. Il se contint:

Non! fit-il. Le devoir cest de surveiller Robert… Oh! je larrêterai, jen fais le serment!…

*

* *

Demeurés seuls, Margot et Roger se regardèrent un moment, silencieux. Puis, en proie à une grande émotion que la présence de ces témoins gênants avait depuis si longtemps contenue, ils se jetèrent dans les bras lun de lautre.

Sauvé!… tu es sauvé!… balbutia-t-elle…

Tais-toi… dit-il… à quoi bon causer de cela?… Cest fini!…

Bien… parlons dautre chose… Quallons-nous faire maintenant?

Cela me paraît tout indiqué… Nous emparer du cousin de Pontreux, le ficeler, en faire un paquet incapable de remuer pied ou patte. Après quoi, nous le laisserons poursuivre tranquillement sa nuit, dans son lit.

Et nous?…

Nous!… nous monterons en diligence à sa place… et, au Mans, nous bifurquerons en Normandie.

Nous allons perdre un temps considérable à chercher des vêtements et peut-être pouvons-nous faire quelques bévues, en allant à laventure.

Nous navons quà interroger le valet de chambre.

Tu es fou… il va crier…

Baste!… nous en avons interrogé dautres qui eussent voulu crier, eux aussi, et qui cependant nont pas soufflé mot.

Roger était perplexe.

Mais, là-haut, il ne dort plus… le moindre bruit lui donnerait léveil.

Cest juste; il est vrai quil y a un moyen bien simple… cest de commencer par le mettre dans limpossibilité de remuer ni de crier. Ensuite nous serons bien à notre aise pour causer avec le valet de chambre.

Sur la pointe des pieds, ils sortirent de loffice, longèrent le couloir, traversèrent le vestibule et sengagèrent dans lescalier… Un ronflement sonore sortait de la chambre par la porte entrouverte et emplissait lescalier…

Ça va aller tout seul, répondit Roger.

Doucement, il tourna le bouton… La porte souvrit sans bruit. Dans son lit, M.dePontreux sagita.

Cest toi… Joseph?… demanda-t-il, encore en proie à un demi-sommeil.

Instinctivement, le jeune homme répondit:

Oui, monsieur le comte…

Mais le dormeur navait point reconnu la voix de son valet de chambre. En sursaut, éveillé, il se dressa sur son séant.

Joseph! clama-t-il…

Mais il ne put continuer… La gorge serrée par langoisse, il venait de voir surgir, de chaque côté de son lit, une silhouette dhomme qui lui était inconnue…

Que voulez-vous! balbutia-t-il, en proie à une terreur folle…

Roger, le considérait narquoisement.

Monsieur le comte, dit-il, rassurez-vous… Nous nen voulons ni à votre vie ni à votre bourse…

M.dePontreux, quoique naccordant quune foi très restreinte à cette déclaration, respira cependant un peu plus librement…

Nous ne voulons quune chose de vous…

Laquelle? balbutia le malheureux homme.

Monsieur le comte, dit alors le jeune homme, vous partez dans une heure pour Paris…

Mais, monsieur…

Vous portez dans les caisses du gouvernement les sommes encaissées par vous durant le trimestre écoulé…

Ces derniers mots ranimèrent la terreur du trésorier général.

Mais il se raidit et, avec une fermeté qui ne manquait pas de crânerie:

Faites ce quil vous conviendra… je ne parlerai pas…

Et ces mots avaient été prononcés de telle façon que Roger et sa compagne comprirent quils se heurteraient vainement à une irrévocable résolution…

Eh! sexclama Margot, nous ne pouvons attendre le bon vouloir de monsieur… tant pis pour lui!…

Le comte de Pontreux devint blême…

Faisons comme il a été dit, déclara Margot…

En un tournemain, avant quil eût pu se douter de ce dont il sagissait, le malheureux se trouva avoir les chevilles si étroitement liées quil naurait pu faire un mouvement…

Aux mains, à présent, dit Margot.

Et, ironique, elle dit à M.dePontreux:

Plairait-il à monsieur le comte de me tendre ses poignets?… Apeuré, le comte obéit et il se trouva avoir les mains attachées avec la même cordelière qui liait ses chevilles…

Un morceau détoffe pour le bâillonner, fit la jeune fille…

Maintenant, linfortuné trésorier général était réduit à létat de chose morte, incapable dun mouvement, ni dun cri…

Voilà une bonne affaire de faite, déclara Roger…

À lautre, à présent, dit Margot…

Prestement, tous les deux dévalèrent lescalier, sans prendre, cette fois, la peine damortir le bruit de leurs pas…

Nétaient-ils pas les maîtres de lhôtel?

Une fois dans la salle à manger, ils fermèrent la porte et délivrèrent le valet de chambre… Roger avait tiré de sa ceinture un pistolet… Margot tenait à la main un long couteau…

Grâce! balbutia Joseph dune voix qui navait rien dhumain.

Cela dépend, répondit Roger.

Parlez, que faut-il faire?… tout ce qui est ici vous appartient.

À la bonne heure… Maintenant, écoute bien… Il ne te sera fait aucun mal… il ne sera même rien pris dans lhôtel… mais à une condition…

Laquelle?

Cest que, moins bête que ton maître, tu nous répondras.

Parlez, que voulez-vous savoir?…

Ton maître part à deux heures pour Paris?

Oui, monsieur…

Devait-il temmener?…

Non, monsieur… Quand M.le comte fait le voyage de Paris, cest-à-dire tous les trois mois, il voyage seul.

Joseph reprit:

Quand je dis quil voyage seul, je me trompe… Il y a des gendarmes…

Ce fut au tour de Margot de sexclamer.

Dans la voiture!…

Non… à cheval… qui laccompagnent…

Les deux jeunes gens se regardèrent… Cétait là une difficulté première à laquelle ils navaient pas songé…

En sorte quil na retenu quune place?… demanda Margot…

Oh! il na retenu ni une place ni plusieurs… La voiture est pour lui tout seul…

Ah! il ne voyage pas dans la diligence…

Non, mais en chaise de poste.

Une lueur de contentement brilla dans les prunelles de Roger…

En sorte, observa Margot que si, se ravisant au dernier moment, il avait voulu temmener, cela lui aurait été facile…

Oui, puisque la chaise contient quatre places…

Margot, après quelques secondes de réflexion, dit à Roger:

Jai notre affaire… le comte, souffrant, se fera accompagner par son valet de chambre.

Jy avais bien pensé, observa le jeune homme… seulement il y a le passeport…

Eh bien?…

Le passeport mentionne le nombre de voyageurs…

Cest juste…

Et Margot, perplexe, inquiète de cet obstacle auquel elle navait pas songé, sabsorba dans ses réflexions.

Le passeport de ton maître, demanda tout à coup Roger, où est-il?

Dans son portefeuille…

Et son portefeuille?

Il se trouve dans la valise qui est dans sa chambre.

Cest bien… accompagne-nous.

Tous trois, ils remontèrent lescalier et pénétrèrent dans la chambre à coucher. Roger gronda:

Cette valise… où est-elle?

Cest celle-là…

Bien… ouvre-la…

Il faudrait que je cherche la clef dans la poche de M.le comte.

Ses vêtements de voyage, sans doute?…

Cest assurément là-dedans quil la mise…

Et où se trouvent-ils, ses vêtements de voyage?… ils devraient être préparés?…

Ils le sont, en effet… dans la garde-robe, à côté…

Marche…

Il sen fut prendre à une patère un vêtement de drap couleur noisette, en disant:

Voilà les habits de voyage de M.le comte.

Tous trois se mirent à chercher la clef, lun dans lhabit, lautre dans le gilet, le troisième dans la culotte.

Voici un trousseau, sexclama Margot.

Joseph indiqua une petite clef dacier accrochée à un anneau.

Et voilà la clef de la valise…

Vite, en ce cas, commanda le jeune homme.

En un clin dœil, la valise fut ouverte et, dun portefeuille muni lui aussi dune minuscule serrure,  mais dont le valet de chambre connaissait le secret,  fut tiré le passeport…

Roger sen empara et le parcourut dun coup dœil rapide.

Crédieu! gronda-t-il… il devait voyager seul… Le passeport indique une seule personne…

Margot insinua:

Mais il y a un moyen de tourner la difficulté… comme on le disait tout à lheure… M.dePontreux se trouvant malade, au dernier moment, et se faisant accompagner de son domestique…

Pour la chaise, cela marchera tout seul, puisque la voiture entière a été retenue pour le service du comte… Mais ce sont les gendarmes…

Peuh! fit Margot, on expliquera le cas aux gendarmes… et on leur dira quau Mans on fera régulariser la situation…

Roger eut un mouvement de tête qui trahissait une décision subite.

On peut toujours tenter la chose; si cela échoue, mon Dieu on avisera…

Puis, à Joseph.

Tu vas mhabiller!… dit-il.

Il avait pris le passeport et le lisait avec attention, tandis que Joseph, tout comme sil se fût agi de son maître, disposait les vêtements, le linge, les chaussures.

Dis donc, fit Roger tout à coup, crois-tu que cela va maller?…

Et à Margot:

Cest le visage qui ne va pas correspondre au signalement… vois donc…

Et il lui tendit le passeport…

En même temps, il se postait devant la glace de la table-toilette… Joseph se tenait près de lui, la lampe à la main…

Le valet de chambre avait changé de physionomie; toute terreur semblait lavoir abandonné…

Margot, à mi-voix, se mit à rire: «Front large et haut.»

Jai le front du passeport, murmura Roger en sexaminant avec soin.

Et à Joseph:

Quen penses-tu?… Ai-je le front de ton maître?

Et Joseph, que cette consultation amusait, de répondre:

M.le comte a le front un peu plus bas que celui de monsieur… mais cest sans doute la perruque qui glisse… ou quil place mal.

Roger et Margot tressaillirent en même temps et, en même temps aussi, lancèrent ce cri.

Le comte porte perruque?…

M.le comte est chauve comme un œuf… Ça lui est arrivé à la suite dune maladie quil a faite il y a deux ans…

Roger linterrompit:

Coiffe-moi…

Cette fois, Joseph ne peut sempêcher de rire.

Quoi!… demanda-t-il, monsieur veut que…

Mais, devant le regard aigu, menaçant du jeune homme, le regard du valet de chambre séteignit aussitôt.

Ah! si monsieur me fait peur, eut-il le courage de dire, je vais avoir des tremblements dans les doigts, et je ne serai pas capable dobéir à monsieur.

Roger dit à Margot:

Continue donc.

«Nez droit et busqué… sourcils touffus et gris… yeux noirs.»

Le jeune homme murmura, en se regardant:

Le nez cest à peu près ça.

Joseph fit entendre un petit rire sec, et sadressant à Roger.

Monsieur veut-il avoir confiance en moi? demanda-t-il.

Certes… mais que me proposes-tu?

En ce cas, que monsieur me laisse faire… Monsieur va voir…

Prestement, le valet de chambre déboucha un petit flacon dans lequel il trempa légèrement une petite éponge fixée à un petit bâtonnet divoire, et qui se trouvait faire partie des accessoires de toilette éparpillés sur la table.

Cette éponge, il la promena avec délicatesse sur le visage du jeune homme et, au fur et à mesure que léponge avait passé, la couleur de la peau subissait une transformation absolue.

Margot, fortement intéressée par cette opération, sexclama:

Voilà le teint couperosé du passeport…

Puis, un instant après:

Les lèvres un peu plus rouges… sil vous plaît… comme cela… oui, cest très bien ainsi…

Et elle ajouta émerveillée.

Vous auriez fait un très bon acteur…

Joseph eut un mouvement dépaules et murmura:

On a joué la comédie, autrefois, avant la Révolution. Et quand le valet de chambre eut emboîté le crâne du jeune homme dans une perruque poivre et sel, son visage donna aussitôt limpression dun homme dune quarantaine dannées.

Joseph se recula, cligna les yeux pour mieux apprécier lensemble, comme fait un artiste qui veut apprécier son travail.

Ce nest pas mal!… Assurément, ce nest pas M.le comte, mais pour ceux qui ne le connaissent pas, monsieur peut très bien passer pour la personne du passeport…

Roger se regardait, étonné lui-même de limage que la glace lui renvoyait.

Oui, finit-il par dire, après un minutieux examen, cela peut aller ainsi…

Cette déclaration faite, il se tourna vers Margot:

Et toi? demanda-t-il.

Oh! Inutile de me maquiller, puisque mon signalement ne figure pas sur le passeport… Ce quil faut, par exemple, ce sont des vêtements…

…Ou tout au moins un manteau suffisamment ample pour te vêtir des pieds à la tête…

Joseph, qui, décidément, prenait goût à laventure et que ces transformations amusaient, proposa aussitôt:

Jai un carrick qui pourrait, à la rigueur, aller.

Cinq minutes plus tard, le jeune homme redescendait, toujours en compagnie du valet de chambre qui portait le manteau et le chapeau.

En un clin dœil, Margot, elle aussi, se trouva transformée.

Roger consulta la pendule.

Cest pour deux heures que la chaise a été commandée? demanda-t-il.

Deux heures précises…

Alors nous navons que le temps… Seulement…

Il regarda Joseph et ajouta:

Nous allons te remettre dans la même posture où nous tavions mis en bas dans la salle à manger…

Le valet de chambre fit la grimace…

Est-ce quil ny aurait pas moyen… balbutia-t-il piteusement.

Roger secoua la tête.

Aucun moyen autre que celui-là, répondit-il. La prudence est mère de la sûreté…

Le pauvre Joseph comprit, à lintonation du jeune homme, quil serait absolument inutile de protester davantage.

Roger, une fois hors de la salle, dit dune voix brève:

Maintenant, il sagit de ne pas perdre de temps… Je prends la valise, et gagnons lhôtel des Messageries.

Margot sauta sur la valise que le jeune homme tenait déjà et la lui arracha des mains…

Es-tu fou? Tu oublies que tu es le comte de Pontreux, trésorier général dIlle-et-Vilaine, et quun homme de sa qualité ne se charge pas de colis, surtout lorsque son valet de chambre laccompagne…

Roger voulut protester.

Mais ça va être trop lourd… pour toi…

Baste!… pour aller à deux pas…

Les palefreniers étaient éveillés, commençaient à préparer la chaise de poste.

Margot frappa… Dans le silence relatif qui emplissait lintérieur de limmeuble, ce heurt produisit un vacarme épouvantable…

Les deux compagnons attendirent un moment.

Rien ne bougea…

Margot frappa de nouveau… Rien encore…

Alors Roger saisit le heurtoir et se mit à faire un épouvantable bacchanal… De lautre côté de la porte, on commençait à sémouvoir de cette insistance.

Saperjeu! gronda Roger, cette plaisanterie, va-t-elle durer longtemps…  Je ferai mon rapport à M.le directeur des postes…

Impressionné, un palefrenier demanda:

Qui est là?…

Roger semporta:

Maraud, tu ferais mieux douvrir que de parlementer derrière cette porte du diable…

Quelques secondes sécoulèrent. Puis un juron retentit, suivi de ces cris:

Au secours!… au secours!… Le portier a été assassiné… Margot tressaillit et saisit la main de Roger.

Que va-t-il arriver? Que sest-il passé ici?

Le jeune homme eut un beau mouvement dassurance.

Halte… laissons faire… Maintenant il ne nous appartient plus de détourner le cours des événements…

Et aussitôt:

Dailleurs, quont de commun le comte de Pontreux et lassassinat du malheureux portier?…

Pendant cet échange dimpressions fait rapidement et à voix basse, dans lintérieur de limmeuble, cétait un brouhaha indescriptible…

On allait, on venait, on sexclamait, on jurait…

Mordieu! gronda Roger; vont-ils nous laisser monter la garde ici pendant longtemps?…

Et hardiment il manœuvra le heurtoir… Le vacarme quil produisit fut tel quil domina le tumulte intérieur… Puis, il y eut un bruit de pas précipités. Et la porte enfin souvrit…

Mordieu! fit le jeune comte de la Paludière…

Mais il sarrêta à la vue de la mine effarée du palefrenier qui venait de lui ouvrir la porte.

Ah! monsieur le comte… fit cet homme dont les lèvres tremblaient… si monsieur le comte savait…

Feignant de se méprendre, Roger reprit:

Je ne vois quune chose… cest que voilà un grand quart dheure que je me morfonds à la porte… et quen outre, deux heures sont sonnées déjà…

Lhomme bégaya:

Monsieur le comte nous excusera… mais le portier…

Eh bien, quoi! le portier… grogna Margot… Est-ce une raison pour faire ainsi attendre M.le comte…

Le palefrenier retrouva sa voix.

Il a manqué être assassiné… déclara-t-il.

Roger crut devoir témoigner de sa surprise et de son horreur pour un pareil méfait…

Margot elle-même crut aussi devoir grommeler un:

Tonnerre!… bien senti.

Le pauvre homme, murmura Roger…

Certainement, cet apitoiement devait manquer de conviction.

Mais, à cette époque, tout gentilhomme, assez âgé pour avoir vécu sous lancien régime, néprouvait pour les gens du commun que des sentiments de fraternité très restreints!…

Au milieu de tout cela, demanda le jeune homme, vais-je partir?…

Au même instant, une voix cria, dans la loge:

Il vit… Il vit!…

Le palefrenier, qui était venu ouvrir à Roger et à sa compagne parut soudainement ragaillardi par lannonce de la résurrection du portier…

Il se précipita dans la cour, criant à tue-tête:

Les chevaux à la chaise de poste! M.le trésorier général attend…

Il y eut une bousculade dans la pénombre que combattaient péniblement les lanternes…

En un clin dœil, la chaise fut attelée, et au même moment, apparut le chapeau vernissé du postillon. Celui-ci sapprocha de Roger.

Quand monsieur le comte voudra, dit-il, je suis à ses ordres…

Le jeune homme inclina la tête et fit un mouvement pour se diriger vers la voiture…

Prestement, Margot lui saisit le bras et, feignant de le soutenir, le contraignit à marcher lentement.

Roger tressaillit… Il avait complètement oublié les conventions arrêtées entre sa compagne et lui…

Pour se faire accompagner de manière plausible par son valet de chambre, il devait être souffrant.

Avec un empressement qui témoignait de sa sollicitude pour son maître, Margot ouvrit la portière, abaissa le marchepied, présenta la main au soi-disant comte, linstalla confortablement sur la banquette de derrière, lui enveloppant les jambes avec la couverture de voyage, et poussant lattention jusquà lui jeter sur les épaules un plaid dÉcosse, par crainte de la fraîcheur de la nuit…

Ensuite, elle sassit sur la banquette de devant, tournant le dos à la lumière que projetaient les lanternes… Cétait une fille prudente qui ne négligeait aucun détail, si petit fût-il.

La portière fermée par un des palefreniers, Margot leva les panneaux de bois qui doublaient les glaces…

Puis il y eut une série de claquements de fouets sonores…

Les chevaux piaffèrent dimpatience, agitant leurs grelots…

Ensuite, la main rendue, ils partirent; la chaise roula avec un bruit du tonnerre sur la route et déboucha au trot sur la place. Roger poussa un petit soupir.

Ça y est!… murmura-t-il…

Dans lombre, les mains de Roger cherchèrent celles de son amie et les étreignirent avec force.

Oh! ami… murmura-t-elle dune voix que la joie rendait tremblante, ami…

Roger lui ouvrit les bras et silencieusement, pendant de longues minutes, tous deux se tinrent embrassés…

La chaise de poste sétait arrêtée net… Les deux amants se rejetèrent chacun à sa place, interdits, consternés…

Quest-ce que cela? balbutia Roger.

Il avait déjà la main prête à abaisser le panneau de bois qui masquait la vitre.

Margot avait conservé son sang-froid. Elle lui saisit le poignet.

Quelle imprudence… M.le comte de Pontreux est souffrant, il sommeille et ne sinquiète pas des arrêts de la chaise.

Mais encore, faut-il savoir?

À quoi bon? cela ne changera rien…

Tout en parlant, elle prêtait loreille…

Soudain, elle crut distinguer le bruit particulier produit par le choc de fourreaux de sabre contre les éperons…

En même temps, il y avait un claquement de fers de chevaux, sur le pavé.

Les gendarmes, murmura-t-elle…

Et elle ajouta, dun ton gouailleur:

Notre escorte…

Voilà le moment de montrer notre passeport, fit Roger; pourvu quil ny ait aucune difficulté pour toi.

Quelle difficulté! ne tinquiète pas… dors ou fais semblant de dormir, comme il convient au véritable comte de Pontreux… Moi, je me charge de répondre, sil y a lieu.

Le jeune homme avait à peine pris sa posture dhomme qui continue tranquillement sa nuit que la poignée de cuivre tourna avec précaution.

Deux têtes coiffées de tricornes sencadrèrent dans la portière. Un des deux représentants de lautorité tenait à la main une lanterne, dont il projetait les rayons dans lintérieur de la voiture.

Monsieur le comte de Pontreux, nest-ce pas?… demanda-t-il à mi-voix avec discrétion.

Oui… citoyen gendarme.

Je ne voudrais pas léveiller…

Dautant quil est souffrant…

Mais je voudrais bien voir son passeport.

Je vais vous le montrer, citoyen gendarme.

Du coin de lœil, lautre parcourut la feuille et tout de suite sexclama:

Mais vous nêtes pas compris là dedans, mon garçon…

Plus bas, donc, fit Margot, vous allez éveiller M.le comte.

Elle ajouta:

Je vous ai dit que M.le comte était malade… Obligé daller quand même à Paris porter les fonds de la caisse il memmène avec lui, pour le cas où il lui arriverait quelque chose, pendant le voyage.

Le gendarme inclina la tête avec respect.

Croyez-vous, poursuivit la jeune fille, quil soit utile de réveiller M.le trésorier général?

Elle insista sur ces derniers mots, comptant sur eux pour impressionner son interlocuteur…

Cest ce qui ne manqua pas darriver…

Non… non, protesta-t-il à voix basse… seulement…

Margot, allant au-devant de lobjection, lui dit:

À Rennes… M.le trésorier général se propose de faire modifier son passeport ou de men faire faire un…

Le gendarme rendit la feuille de papier et dit:

Cela va bien… Nous partirons quand vous voudrez…

Tout de suite, alors…

La portière se referma avec précaution; Margot leva le panneau de bois et saisit la main de Roger.

Tu vois… cela na souffert aucune difficulté, murmura-t-elle.

Le jeune homme était tellement ému quil ne put répondre que par une énergique pression de main…

Le postillon fit claquer son fouet et la chaise partit grand train, dans la nuit, escortée de trois gendarmes…


V

Roger et Margot faisaient un voyage délicieux…

Songez donc!… il y avait si longtemps que Roger et Margot étaient séparés lun de lautre.

Le Mans approchait… malheureusement…

Là, les ennuis recommenceraient, ou plutôt les angoisses…

Il sagirait de jouer la comédie de se procurer les moyens de gagner la mer et de sembarquer pour lAngleterre…

À la nuit, on arriva au relais… Lauberge où il était installé se trouvait hors le village, à lécart des autres maisons…

Un grand jardin lentourait, lui faisant un berceau de feuillage au milieu duquel se cachait le toit de tuiles rouges.

Des écuries vastes et des hangars énormes y attenaient, attestant de limportance de laubergiste…

Celui-ci, prévenu par le gendarme que, suivant la coutume, le brigadier avait envoyé en estafette, se tenait sur le pas de sa porte, attendant avec une anxiété respectueuse larrivée de limportant voyageur…

Lui-même, dès que la voiture, après avoir pénétré dans la cour, se fut arrêtée devant le perron, se précipita pour ouvrir la portière.

Il voulut tendre la main au soi-disant trésorier général.

Mais celui-ci déclina cette offre obligeante…

Joseph! appela-t-il dune petite voix sèche…

Margot tressaillit. Au moment où la portière sétait ouverte et où, dans lencadrement, était apparue la tête de laubergiste, la jeune fille avait pâli…

Même, çavait été à grand-peine quelle avait pu retenir lexclamation qui, soudain, lui était montée aux lèvres…

Et elle était, durant quelques secondes, demeurée immobile, les yeux fixés avec stupeur sur laubergiste…

Joseph! répéta le pseudo-comte de Pontreux dune voix plus aigre.

Subitement rappelée à son rôle, Margot se précipita.

Que monsieur le comte mexcuse, balbutia-t-elle, je cherchais le sac de voyage de monsieur le comte.

Et, comme le grand col du manteau de voyage dont était vêtu Roger sétait rabattu, le soi-disant Joseph le releva avec sollicitude.

Attention! murmura-t-elle à loreille de son ami. Celui-ci eut assez de force de volonté pour ne pas trahir lémotion qui sempara de lui, en entendant ce mot unique.

Laubergiste  les voyageurs entrés dans le vestibule  referma la porte avec une violence qui surprit Roger.

Si monsieur le comte veut bien se donner la peine de me suivre! fit-il en sengageant dans un couloir.

Margot crut devoir observer:

Monsieur le comte ne pouvant marcher que péniblement, vous donnerez à monsieur le comte une chambre au rez-de-chaussée.

Lhomme inclina la tête.

Le brigadier mavait fait prévenir, dit-il dun ton plein dobséquiosité, et cest au rez-de-chaussée que je conduis monsieur le comte.

Roger ajouta:

Vous donnerez à mon domestique une chambre qui soit contiguë à la mienne.

Un grognement sortit des lèvres de lhomme, qui se contenta dacquiescer dun signe de tête.

Enfin, on arriva… La porte ouverte, lhomme seffaça, balbutiant:

Si monsieur le comte veut se donner la peine dentrer…

Et tous deux eurent la même impression… limpression quils pénétraient dans un cachot.

La pièce était grande, éclairée par deux fenêtres.

Mais, outre que ces deux fenêtres étaient garnies de forts barreaux de fer, elles étaient, en outre, protégées par un grillage qui les obstruait complètement.

Laubergiste ajouta:

Monsieur le comte ne désire rien?…

Si, pardieu, faites-moi servir à souper.

Monsieur le comte ne viendra pas à la table dhôte?

Je suis trop souffrant… Je vais me mettre au lit et mon valet de chambre me servira…

Lautre sinclina et sortit à reculons, à moitié courbé en deux. Néanmoins, en lexaminant, on pouvait voir ses regards filtrant à travers ses cils et attachés sur Roger…

La porte fermée, Margot y courut sur la pointe des pieds, légère comme une chatte.

Elle colla son oreille à la serrure et écouta… Les pas de laubergiste séloignèrent rapidement, trop rapidement même…

Et cet excès de rapidité la confirma dans les soupçons premiers quelle avait eux… Elle revint enfin vers Roger.

Eh bien! demanda celui-ci… que se passe-t-il?…

Je ne sais! avoua la jeune fille. Mais jai cru reconnaître en cet homme un des bandits qui accompagnaient Robert Macaire quand il se faisait passer pour Saint-Cler…

Tu es folle?

Dieu le veuille!

Pour quelles raisons voudrais-tu… Margot haussa les épaules.

Elle ne voulait pas répondre à Roger. Elle savait trop bien que Robert Macaire et le chevalier de Couzy navaient fait quun même personnage. Si Roger, en conséquence, supposait que le misérable était à proximité, nétait-il pas à craindre quau risque de tout perdre, le vicomte ne voulût courir sus à limposteur quil haïssait désormais?

Cependant, le jeune homme, impatienté de ne pouvoir avoir dexplication, prit Margot par la main, lamena près de la lampe fumeuse que laubergiste avait déposée sur un meuble, et la regarda dans les yeux.

Quest-ce que tu me caches? demanda-t-il.

Moi… rien… seulement je trouve inutile de talarmer peut-être à tort, voilà tout…

Elle avait trouvé moyen de faire cette réponse sur un ton naturel, pour donner le change au jeune homme…

Mais celui-ci nétait pas dun caractère à se payer de mots…

Que voulais-tu dire tout à lheure, quand tu mas murmuré à loreille ce mot: «Attention.»

Je croyais reconnaître cet homme… On marchait dans le couloir.

Cétait sans doute laubergiste qui revenait apporter le souper. Les deux jeunes gens se séparèrent.

Ayant frappé, laubergiste entra.

Deux garçons le suivaient, apportant une table toute servie. Lun deux dévisageait Roger.

Mais celui-ci, le collet de son manteau relevé jusquau nez, montrait de son visage juste ce quil lui était impossible de cacher sans trop provoquer les soupçons.

Tous les trois sortirent.

Alors, derrière eux, Margot sen fut donner un tour de clef. À sa grande stupeur, elle remarqua que la clef avait été enlevée de la serrure.

La porte était fermée en dehors…

Malédiction!… Ils étaient pris!… et bien pris!…

Elle revint près de Roger, qui lavait regardée faire sans même bouger de son fauteuil…

Eh bien! ma pauvre enfant? dit-il avec un sourire.

Cest fait de nous…

Il lui prit la main, la regarda dun air de commisération profonde.

Je ne te reconnais plus!… Comme si cétait la première fois que nous nous trouvons dans une situation aussi critique…

Puis, se levant:

Je donnerais vingt louis pour un somme…

Elle se mit à sourire, malgré son angoisse…

Jette-toi sur le lit, et dors, dit-elle; moi je vais veiller…

Sans doute la fatigue était-elle très forte chez lui, car il neut pas le courage de protester contre ce sacrifice…

À la moindre alerte… tu méveilles… recommanda-t-il.

Tu peux être tranquille…

Viens membrasser.

Il avait dun bond sauté sur le lit qui avait gémi sous son poids et il tendait les bras à la jeune fille.

Elle se précipita vers lui et, durant quelques secondes, ils demeurèrent serrés lun contre lautre. Il fut le premier à se dégager.

Ne dirait-on pas quon se quitte pour toujours? plaisanta-t-il.

Margot tressaillit et une ombre passa sur son front…

Peut-être disait-il la vérité, plus quil ne le pensait…

Durant un moment, la jeune fille demeura debout près du lit le regardant avec tendresse…

Enfin, presque aussitôt, un souffle régulier sortit des lèvres du vicomte de la Paludière.

Le sommeil sétait emparé de lui…

Alors, sur la pointe des pieds, elle séloigna.

Au milieu de la chambre, elle sarrêta et promena autour delle un regard investigateur…

On eût dit quelle cherchait une issue, pour fuir hors du piège dans lequel ils étaient tombés si ingénument…

Mais hélas! sauf la porte et les fenêtres, la chambre était aussi hermétiquement close quune cellule…

Et la porte était fermée en dehors. Et les fenêtres étaient grillées, munies en outre de solides barreaux.

Restait le petit cabinet dans lequel le valet du pseudo-comte de Pontreux devait passer la nuit…

Margot prit la lampe et se dirigea vers la petite porte percée dans un angle de la chambre, et que laubergiste avait désignée dun hochement de tête…

Or, le cabinet nen avait pas dautre que la porte qui servait à le faire communiquer avec la chambre…

Désappointée, elle allait se retirer lorsque, ayant levé machinalement les yeux, elle remarqua une sorte douverture dans le plafond… Une trappe fermait cette ouverture…

Sans doute, par là, communiquait-on avec le grenier…

Et du grenier, passant sur le toit, on pourrait peut-être fuir ce coupe-gorge… Seulement, comment sassurer du fait?… Margot nétait point embarrassée.

Un coup dœil suffit pour lui montrer que la table boiteuse, perchée sur le grabat et surmontée de lescabeau, lui permettrait datteindre à la trappe… En un temps et trois mouvements, elle eut installée sans bruit son échafaudage…

Il y avait un anneau de fer fixé à la trappe…

Elle sy cramponna et poussa de toutes ses forces…

Le panneau de bois glissa, découvrant une ouverture qui révéla à Margot les tuiles du toit.

Femme dimagination et daction, Margot comprit presque aussitôt que cette issue qui nexistait pas, cétait à elle à la créer… Et que, même, ce serait là une besogne relativement commode. Sans hésiter, elle commença…

La première tuile enlevée, ce qui fut assez difficile, le reste de la besogne fut pour elle un jeu denfant…

Bientôt, une ouverture fut pratiquée, assez grande pour quelle pût y engager son buste…

De là, elle dominait la situation comme dun observatoire…

Un coup dœil rapide jeté autour delle lui prouva que la fuite ne serait pas aussi commode quelle lavait espéré…

La chambre où ils étaient logés formait lextrémité dune aile en retour sur le corps principal du bâtiment…

Si bien que, du toit où elle se trouvait, ils nauraient dautre ressource que de sauter dans la cour de lauberge…

Cette cour était entourée dune muraille assez élevée…

La porte  il nétait pas besoin quelle sen assurât  devait être fermée, et bien fermée…


VI

Tandis que Margot veillait ainsi sur Roger, un paysan était arrivé à cheval à lauberge et, reçu par un des complices de Robert, jouant le rôle de valet, sétait fait conduire à lécurie.

Je vais au marché, expliquait-il, donc je repartirai demain dès laube. Jusque-là une botte de paille me suffira…

Le compagnon de lAurore alla immédiatement avertir le chef.

Cest fâcheux! grondait-il. Cet homme va nous gêner!

Il aurait été bien autrement inquiet, en vérité, sil avait su la véritable identité de ce paysan.

Cétait Laroche.

Témoin de lembuscade de Robert Macaire aux environs de lhôtel du trésorier-payeur, témoin du départ de Roger et de Margot, Laroche navait pas été long à deviner que Robert allait courir après la chaise et lattaquer en route.

Bien! sétait-il dit. À nous deux!

Il avait acheté un cheval, et, négligeant sa fatigue, sétait élancé sur la route, prenant par des raccourcis, voulant gagner le bandit de vitesse. Un hasard seul lavait amené à cette auberge. Il croyait la chaise devant lui encore. Mais il lavait aperçue dans la cour, en passant et, naturellement, navait pas hésité à sarrêter.

À peine le valet sétait-il éloigné que Laroche se leva.

Il était alors sorti tout entier de sa couchette improvisée et, sur la pointe des pieds, à la lueur du falot fumeux accroché à la muraille, avait couru jusquà la porte.

Layant entrebâillée, il avait aperçu les deux silhouettes de Robert et de son acolyte, immobiles, là-bas, sur le seuil de leur chambre…

Diable! grommela-t-il, voilà qui va être gênant…

Il poussa cependant presque aussitôt un soupir de soulagement quand il vit les deux silhouettes disparaître et la porte se refermer.

Il rentra dans lécurie, prit le falot et se mit à rôder, examinant les chevaux. Il allait sortir de lécurie, lorsquil entendit, au milieu du silence profond qui régnait dans lauberge, le presque imperceptible déclic dune serrure qui se referme.

Diable! maugréa-t-il…

Courir jusquà la porte, lentrebâiller, glisser un regard au dehors, fut pour Laroche laffaire de quelques secondes…

Là-bas, sortant de la pièce dans laquelle il lavait vu entrer quelques secondes auparavant, il aperçut laubergiste…

Va-t-il donc rôder ainsi toute la nuit?… songea notre policier…

Mais il neut guère le temps de se livrer à de bien profondes réflexions… Lhomme se dirigeait du côté des écuries…

Alors, Laroche eut le pressentiment de ce qui se passait dans lâme de cet homme… Cest à lui quil en avait…

Prestement, il remit le falot à sa place et regagna la litière dans laquelle il senfouit profondément…

Mais voilà quà peine installé, une autre idée lui vint…

Laissant sa limousine étalée sur la paille, il plaça son chapeau dans une posture bien naturelle, comme si, pour dormir, il leût avancé sur son visage…

Ensuite, il alla se poster derrière un bat-flanc voisin, et là, caché dans lombre, il attendit.

La porte souvrit sans bruit… Puis elle se referma de même, ayant livré passage à laubergiste…

Laroche remarqua que celui-ci tenait à la main un fort couteau dont la lame, frappée par la lueur louche de la lanterne, jetait de petits éclairs dans lombre…

Fichtre! songea-t-il, il a de sérieuses intentions…

Laubergiste, arrêté subitement, prêtait loreille, penché dans la direction de la salle où se trouvaient la limousine et le chapeau… Ensuite, à pas de loup, à demi courbé, il se glissa vers la couche du soi-disant paysan…

Sans bruit, il sagenouilla près de la limousine.

Et il leva le bras, armé du terrible poignard…

Rapide comme léclair, le bras sabaissa…

Mais, ô stupéfaction!… La lame du couteau, transperçant la limousine, senfonça dans la paille, le poing sy enfonça aussi…

Et, emporté par son élan, le bandit perdit léquilibre…

Avant quil fût revenu de sa surprise première, il était étendu sur le dos, bâillonné et ficelé…

Laroche sessuya le front du revers de sa manche… Il était debout près de son prisonnier et le regardait dun air narquois…

Hein!… ricana-t-il… tu ne tattendais pas à celle-là, mon garçon…

Puis, assis sur la paille, il dit:

Maintenant, il sagit de causer et de ne pas nous embrouiller…

Il prit un temps, et montrant à lhomme le couteau que celui-ci avait laissé tomber sur la paille et dont lui sétait emparé, il ajouta, dune voix qui laissait entrevoir une résolution irrévocablement prise:

Écoute: je vais tenlever ton bâillon… mais au moindre cri que tu pousseras, tu recevras dans la gorge quatre pouces de cet outil-là. Est-ce compris?

Muettement, lautre inclina la tête.

Alors, ça va?…

Laroche enleva le foulard au moyen duquel il avait cadenassé les lèvres du misérable… Sans préambule, il lui dit:

Tu es de la bande à Robert Macaire?…

Lautre inclina la tête et se tut…

Donc, tu es de la bande à Robert Macaire… et vous poursuiviez depuis Rennes le trésorier général dIlle-et-Vilaine… Il est ici, nest-ce pas?…

Comme lhomme ne répondait pas tout de suite, Laroche déclara:

Prends garde… je veux la vérité…

Cest précisément parce que je veux vous la dire que je cherche… ce nest pas commode à expliquer… les couloirs font un tas de détours, dans cette satanée baraque… et, ma foi… je vous y mènerais bien… mais, pour expliquer le chemin quil faut prendre pour y arriver… ça, voyez-vous… bernique…

Laroche fixa son interlocuteur durant quelques secondes.

Et… que se proposait-il de faire avec ses prisonniers, Robert?… interrogea-t-il…

Le patron ne nous dit jamais ce quil a lintention de faire, répondit-il; moi, jai idée que… il les aurait tués…

En vérité!

Cela était dit si posément que Laroche frissonna… Mais, en même temps, une idée lui passait en tête… Une idée amusante, sans doute, car il demanda, avec un petit sourire aux lèvres:

Où sont-ils logés, les voyageurs?…

Au rez-de-chaussée…

Voilà qui est déjà bon… dans quel corps de bâtiment?

Je nen sais rien… mais il me semble que ça donne sur le derrière de lauberge…

Puis, soudain:

Ah! je me souviens dun détail; il y a des barreaux aux fenêtres et des grillages en fer…

Laroche nen demandait pas davantage; ce signalement était plus que suffisant pour lui permettre de retrouver ceux quil cherchait, sans avoir besoin de pénétrer dans la maison…

Alors, ayant passé dans sa ceinture le couteau dont lhomme avait voulu le frapper quelques instants auparavant et un pistolet quil avait apporté avec lui, il sortit…

Prestement, comme une couleuvre, il se coula dans lombre des murs, fit le tour de la cour et respira quand il eut dépassé langle de la maison.

Sur le derrière de la maison, il ralentit sa course…

Cétait de ce côté quau dire de lhomme interrogé par lui, séclairait la pièce dans laquelle avaient été enfermés les voyageurs… Malheureusement, de ce côté-là, toutes les fenêtres étaient garnies de grillage et de barreaux.

Soudain, il poussa une sourde exclamation.

Lavant-dernière fenêtre était éclairée.

À la lueur dune chandelle fumeuse posée sur un meuble, le policier venait de distinguer un homme étendu sur un lit, qui paraissait dormir profondément.

Au chevet du lit, assis sur un escabeau, un autre homme, le menton dans la paume des mains, contemplait le dormeur.

Cétait Margot. Soudain, elle tressaillit et releva la tête.

Les yeux fixés sur la fenêtre, elle simmobilisa.

Puis elle crut distinguer quelque chose, se leva de son siège et savança. Au fur et à mesure quelle savançait, la silhouette du policier sortait de lombre et se précisait.

Que voulez-vous? demanda-t-elle à voix basse. Lhomme mit un doigt sur sa bouche pour lui recommander le silence.

Je suis Laroche… le père de Bernard…

La jeune fille ne put retenir une exclamation…

Malheureuse! gronda le policier…

Elle se retourna vers lintérieur de la chambre et jeta un regard rapide sur le lit: Roger navait pas entendu… Il continuait de dormir paisiblement…

Ah! monsieur! balbutia Margot, cramponnée des deux mains au grillage qui la séparait du policier, monsieur, nous sommes pris comme dans une souricière… Voyez ce grillage, ces barreaux.

Voyons… mon enfant, dit-il, du calme… Plus les situations sont critiques, plus il faut les envisager avec calme… Écoutez-moi bien… Sur quoi donne la porte de cette chambre?

Sur un couloir…

Et ce couloir aboutit?…

À un vestibule qui a une issue sur la cour.

Bon… pouvez-vous me dire si la porte de ce vestibule, celle qui sort dans la cour, est reconnaissable à quelque signe particulier?

Margot sembla chercher dans sa mémoire…

Ma foi non… finit-elle par dire…

Voilà qui est fâcheux… parce que cela meût servi à vous attendre et à faciliter votre sortie de ce côté…

Impossible; la porte est fermée…

Cette fois, ce fut un juron qui séchappa des lèvres du policier.

Ah! gronda-t-il, leurs précautions étaient bien prises… Vous êtes comme des souris dans une souricière…

Et cest bien ce qui me désespère… Mon pauvre Roger…

Laroche nécoutait pas… Dans sa cervelle se faisait un travail prodigieux: un plan dévasion germait, dont il hâtait léclosion…

Cette chambre, demanda-t-il tout à coup, elle na pas dautre issue que cette fenêtre?

…La porte qui est condamnée…

Et… cest tout?…

Cest tout…

La jeune fille se reprit presque aussitôt:

Il y aurait bien le toit si le mur nétait aussi haut… On peut se tuer en sautant…

Le toit! répéta Laroche…

Oui, par le petit cabinet attenant à la chambre, je suis montée dans un grenier, jai déplacé des tuiles et je suis arrivée sur le toit…

Bien!… Maintenant éveillez M.dela Paludière, conduisez-le sur le toit… Moi, pendant ce temps-là, je vais me mettre en quête dune échelle…

Le policier séloigna et, prestement, regagna lécurie.

En un tournemain, il eut replacé les harnais, chauds encore, sur le dos de son cheval et, avec mille précautions, le fit sortir dans la cour.

Heureusement, le sol était jonché de fumier, en sorte que le bruit des pas de la bête samortissait.

La carriole attelée, il la laissa sous le hangar et, se faufilant jusquà la porte charretière, louvrit toute grande…

Ensuite, il revint sur ses pas, ayant remarqué une haute échelle appuyée contre lentassement du fumier.

Il la prit, la chargea sur son épaule et se dirigea vers lauberge, se guidant sur un point noir qui émergeait de derrière une cheminée et que, tout de suite, il avait reconnu pour une tête… Celle de Margot…

Le policier appliqua léchelle contre la gouttière et, léger comme un chat, monta.

Eh bien? demanda-t-il…

La jeune fille savança et dit, dans un souffle:

Roger est là…

Parfait… en ce cas, quil change vite les vêtements quil a contre ceux-ci…

Silencieusement, Roger procédait à la transformation, dans laquelle, dailleurs, laidaient Margot et le policier…

Ce dernier plaça lui-même la perruque, disposa la cravate, bref donna au déguisement le dernier coup de main…

Ensuite il lui remit un papier sur lequel, tout à lheure, il avait griffonné quelques lignes.

Vous naurez que ceci à faire remettre au procureur de la République… Vous êtes censé avoir écrit cela vous-même… Par conséquent, vous en êtes le signataire et vous vous nommez Laroche… du service de la Sûreté…

«Allez à toute bride à Rennes… et revenez-en de même, en ramenant main-forte.

Il ajouta, en montrant le hangar:

Là-bas, il y a une carriole tout attelée… faites-la sortir avec précaution de la cour et refermez doucement la porte derrière vous… Une fois sur la grande route, nhésitez pas à demander de la vitesse à votre cheval… Il en est capable.

Mais Margot?…

Tranquillisez-vous… Ici, sous ma protection, votre jeune amie ne court aucun danger… Mais veillez sur vous… car vous nallez point à la noce…

Dans lombre les bouches des deux amants se cherchèrent et se scellèrent silencieusement lune à lautre…

Après cette suprême caresse, ils se séparèrent…

Lorsque Roger eut mis pied à terre, Laroche tira léchelle à lui et la coucha sur le toit.

À plat ventre sur les tuiles, il regardait Roger suivre les instructions quil venait de lui donner.

Sur la couche de fumier, la carriole roulait sans bruit et les pas du cheval étaient silencieux.

Lorsque fut franchi le seuil de la cour, Roger referma sans bruit la porte charretière.

Ouf! soupira le policier, en voilà toujours un hors daffaire… et jespère bien que, lorsquil reviendra, ni lui ni les gendarmes du Mans nauront plus rien à faire.

En achevant ces mots, il gagna en rampant le trou pratiqué dans les tuiles par Margot, se glissa dans le grenier, descendit dans le petit cabinet et, de là, gagna la chambre.

Là, il trouva la jeune fille, debout près de la fenêtre ouverte, écoutant le roulement lointain de la voiture, au milieu du silence profond de la nuit.

Mon enfant, dit le policier en sapprochant delle et en lui prenant la main, vous navez plus dinquiétude à avoir maintenant concernant le vicomte de la Paludière… Il est hors de danger…

Elle poussa un gros soupir. Puis, demanda:

Maintenant, quallons-nous faire?

Attendre…

Quoi?…

Quil plaise à ces gens de nous informer de leurs projets.

Mais ils vous tueront…

Pensez-vous?…

Le chevalier de Couzy nest pas homme à épargner un ennemi… et surtout un ennemi aussi dangereux que vous… aussi implacable…

Laroche eut un petit sourire plein dironie:

Pensez-vous?… Je crois, moi, que nous nous entendrons le mieux du monde…

Comment cela?…

Cest mon secret; donc, jusquà nouvel ordre, je vous demanderai de jouer votre rôle de domestique comme vous lavez joué depuis votre départ de Rennes… Quant à moi, je mefforcerai de me mettre dans la peau du comte de Pontreux, comme sy était mis M.dela Paludière.

En disant ces mots, il allait sétendre sur le lit où Roger, quelques instants auparavant, dormait de si bon cœur.

Mais lui, navait pas envie de dormir.

Margot, assise au chevet du lit là où elle se tenait alors quau lieu de Laroche, cétait Roger qui était couché. Margot examinait le vieillard à la dérobée.

Depuis les quelques paroles prononcées par lui tout à lheure un peu despoir était né dans lâme de la jeune fille…

Monsieur, dit-elle tout à coup en se penchant vers le lit.

Laroche entrouvrit les paupières et la regarda…

Que désirez-vous?…

Savoir si vous pensez à nous… Le jour commence à poindre et ces gens ne vont pas tarder à arriver…

Laissons-les venir… répondit-il tranquillement.

Mais que ferons-nous?

Cest selon les circonstances… En tout cas, nayez crainte, nous en viendrons à bout…

Il sarrêta net. Puis, dressé sur un coude, tendit loreille.

Méfiez-vous, chuchota-t-il, on marche dans le couloir…

Bientôt, en effet, des pas lourds écrasèrent le plancher, imparfaitement assourdis. On heurtait à la porte. Comme ce premier heurt ne recevait pas de réponse, il y en eut un second, un plus violent, quoique cependant timide.

Dun coup dœil, Margot interrogea le policier. Celui-ci répondit de même. Alors la jeune fille demanda, dune voix embarrassée, pâteuse, que lon a lorsquon est réveillé brusquement:

Qui est là?

Laubergiste… répondit-on.

Vous nêtes pas fou de faire un vacarme semblable!… M.le trésorier dort encore…

Cest pour savoir ce que M.le trésorier général désirait prendre avant de se mettre en route?…

Soit donc, dit Margot. Attendez un moment; je vais éveiller M.le comte et le lui demander.

Laroche demanda, dune voix à peine intelligible, mais qui traduisait une sérieuse mauvaise humeur:

Ah! cest toi!… que diable me veux-tu?… nas-tu pas perdu la tête de méveiller à une heure semblable?

Cest laubergiste qui désire savoir si monsieur le comte veut manger quelque chose avant de monter en chaise…

Quoi! as-tu perdu la tête? ne sais-tu pas quen méveillant je veux manger un blanc de poulet et boire un verre de bordeaux!…

Il avait dit cela dun ton rauque, qui certainement avait dû impressionner lindividu qui se tenait de lautre côté de la porte. Lui-même répondit:

Bien, monsieur le trésorier général, le temps que vous vous leviez et que vous fassiez votre toilette, et votre déjeuner sera servi…

Ce à quoi Laroche répondit lui-même:

Vous me le servirez ici, nest-ce pas?…

Bien, monsieur le trésorier général.

Peu dinstants après des pas lourds sentendirent…

La porte souvrit et un individu, en manches de chemise et culotte courte assez semblable dallure à un valet décurie, apporta un plateau quil posa sur la table où la veille au soir, Roger et Margot avaient soupé.

Un autre individu, semblablement en manches de chemise, survint, portant deux bouteilles de vieux vin.

Bon, dit le pseudo-trésorier général, mon valet servira… vous pouvez vous retirer… Vous viendrez me prévenir quand la chaise sera attelée.

Les hommes sinclinèrent silencieusement et sortirent. À peine la porte fut-elle fermée sur eux que Laroche dit tout bas à Margot, en lui montrant les bouteilles:

Ne buvons pas.

Puis, tout haut dune voix impérieuse:

Allons, Joseph, un peu vite… Voilà un bordeaux qui me paraît vénérable.

Il ajouta, dun ton guilleret:

Mais, verse donc!… tu dors, ce matin!… tu fais ton service avec une nonchalance que je ne te connaissais pas.

Et tout bas, dans loreille de Margot:

Jai peur quils naient mis un narcotique dans les bouteilles…

Il agitait, tout en parlant, sa fourchette et son couteau sur son assiette, pour faire croire quil mangeait. Le second bouchon sauta et tandis que Margot emplissait le verre du vieillard celui-ci hochait la tête vers la porte, murmurant:

Si les autres écoutent, dans le couloir, ils doivent être dans une joie considérable.

Puis tout haut, jouant à merveille la comédie de lhomme qui vient de manger solidement:

Ouf!… voilà!… Eh bien! tu me croiras, Joseph, je nai jamais fait un repas qui mait autant régalé que celui-là… Je ne sais si cest le poulet qui était cuit à point… ou si cest ce petit vin qui ma chatouillé agréablement le palais… mais je doute que le Premier Consul lui-même fasse, aux Tuileries, des repas comparables à celui-là.

Il ajouta, frappant son verre contre la table, bruyamment:

Allons, finis la bouteille… Ensuite, nous serons lestés pour le voyage.

Et tout de suite, tendant son verre plein à la jeune fille, il commanda:

Vite… à la cheminée…


VII

Robert Macaire avait passé deux heures à réfléchir… et à attendre. À attendre celui des compagnons auquel il avait confié le rôle daubergiste.

Les compagnons de lAurore dormaient sur des matelas jetés à terre. Dun coup dœil rapide, Robert les compta.

Un… deux… trois…

Le quatrième… où était le quatrième?

Dun bond, il fut à terre, mais légèrement…

Car il ne se souciait aucunement déveiller les autres…

Sur la pointe des pieds, il sortit.

Sans bruit, frôlant la muraille, laventurier contourna lauberge jusquà ce quil eût atteint la porte qui donnait accès dans la chambre où les gendarmes avaient élu domicile.

Il y appliqua son oreille et écouta.

Un ronflement sonore se faisait entendre…

Robert eut un mouvement de fureur. Rapidement, il traversa la cour, sen alla trouver un de ses compagnons qui, vêtu en gendarme, montait la garde, assis sur une des bornes qui flanquaient la porte charretière, à droite et à gauche.

Le brigadier dort comme un porc, dit-il.

Lautre mâchonna un juron:

Nous voilà propres!…

Oui, grâce à lÉveillé qui na pas fait ce que je lui avais commandé… Le jour va paraître… il va falloir préparer la voiture… le brigadier va séveiller… Alors…

Alors, y a quun moyen: faut lui faire passer le goût du pain…

Ten charges-tu?

Tout de même… sil y a une prime…

Cent écus à prendre sur la caisse du trésorier général.

Le compagnon se consultait.

Ça marche-t-il? demanda Robert.

Ça marche.

En route, alors, commanda Robert… Surtout, pas de bruit…

Lhomme murmura, en hochant la tête:

Cest égal… jaimerais mieux, en ce moment, rouler sur la grand-route avec la caisse du citoyen-trésorier.

Robert lui mit la main sur lépaule, familièrement:

Prends patience… Avant une heure, nous roulerons… Mais, pour ça, la première chose à faire, cest de se débarrasser du brigadier. Les autres sont morts.

Lautre eut un rire silencieux.

Ayez pas peur… patron… on va lui faire descendre la garde… et sans tambour ni trompette, encore…

Après cette ignoble plaisanterie, le compagnon sécarta de Robert et, dun pas lent, sapprocha de la porte derrière laquelle sentendaient les ronflements sonores du malheureux représentant de lautorité.

Il tira son sabre, le plaça contre la muraille, la pointe en terre, la garde de cuivre à portée de sa main…

Puis il tourna le bouton, Mais le bouton tourné, la porte résista: elle était fermée en dedans…

Tonnerre! gronda lhomme… le diable soit de ceux qui se méfient… A-t-on idée de ça… un gendarme qui senferme!…

En disant ces mots, lhomme frappait de son poing fermé contre la porte quil ébranlait…

Brigadier! Eh! brigadier…

Il y eut dans lintérieur de la chambre un juron, puis le saut lourd dun corps sur le plancher… Une voix enrouée demanda:

Quest-ce quil y a?

Il y a, répondit hardiment le compagnon de lAurore, que voilà deux heures que je suis de faction… Peut-être bien serait-il temps quon vienne me relever!

Dans lintérieur de la chambre, on entendait le brigadier qui ronchonnait à la recherche de ses bottes et de son fourniment. Puis il ouvrit.

Mais le malheureux tomba presque aussitôt à la renverse, la gorge traversée de part en part par la lame de sabre que lhomme de Robert Macaire tenait à la main…

Ça y est, patron… déclara lhomme.

Robert Macaire poussa du pied le cadavre de linfortuné soldat.

Cest bien, fit-il sèchement, cache-le sous le lit… Ensuite, tu viendras me rejoindre à lécurie. Il sagit de donner aux chevaux une bonne ration, car nous aurons besoin de filer ferme… Le premier voyageur qui entrera ici donnera lalarme et nous aurons bientôt aux trousses toutes les brigades du département.

Il entra dans lécurie.

Où donc était le paysan qui était arrivé au milieu de la nuit, et dont il avait aperçu la carriole sous le hangar?…

Vainement le chercha-t-il… Nulle part trace de paysan.

Cependant, il lui sembla bien entendre partir dune stalle emplie dombre un gémissement sourd.

Il se dirigea de ce côté… Alors il aperçut la limousine que Laroche, par surcroît de précaution, avait jetée sur lamoncellement de paille dans lequel il avait caché le corps ligoté du pseudo-aubergiste…

Il entra dans létable et souleva la limousine avec précaution. À sa grande stupéfaction, il ne vit rien…

Laroche avait enfoui lhomme dans la paille…

Il y a pourtant quelquun là-dessous, grommela Robert…

Maintenant, pressentant quelque chose danormal, il avait posé le falot sur le pavé et, des deux mains, écartait la litière…

Tonnerre de sort! gronda laventurier…

Il venait de reconnaître, en dépit de la congestion qui le défigurait, le visage de son compagnon.

Une rage folle sempara de Robert à la vue du misérable état dans lequel sétait laissé mettre linfortuné aubergiste…

Rapidement, il lui rendit lusage de la parole, en lui enlevant le bâillon qui lui cadenassait les lèvres et coupa les liens qui lattachaient.

Quest-ce que ça veut dire? interrogea-t-il.

Ah! patron, patron! Cest bien vous!

Oui, cest moi!… voudrais-tu que ce fût le diable!

Cest le diable qui ma mis dans cet état,  ou quelquun dapprochant…

Finis-en avec tes bêtises et parle!… Qui ta arrangé ainsi?…

Le compagnon de lAurore baissa le nez piteusement:

Cest lhomme à la carriole, patron.

Le paysan?

Oui, patron, ce maudit paysan… Il mattendait, caché derrière la porte de lécurie, et quand je suis entré, il sest jeté sur moi et ma mis dans létat où vous mavez trouvé.

Pourquoi cet homme ta-t-il arrangé de la sorte?

Patron, je crois bien que cen est un qui connaît les gens de la chaise de poste.

Robert, à ces mots, sursauta; ses traits se contractèrent, une lueur terrible salluma au fond de ses prunelles. Il saisit à deux mains par le collet son misérable acolyte.

Parle, rugit-il, mais parle donc… Va-t-il falloir que je touvre le ventre pour ten arracher la vérité?

Patron, je vous jure que je dis la vérité.

Ce nest pas tout ça!… Comment sais-tu que cet homme connaît ceux de la chaise de poste?

Parce quil ma interrogé.

Que ta-t-il demandé?

Eh bien! il ma demandé comme ça si les voyageurs auxquels appartenait la chaise de poste remisée sous le hangar étaient toujours dans lauberge…

Et tu as répondu?

Quils y étaient toujours…

Et ensuite?

Ensuite, il ma demandé de lui indiquer en quel endroit logeaient les voyageurs…

Et tu le lui as indiqué, bien entendu? gronda Robert.

Ah! non, cette fois, pas si bête… On peut bien me prendre une fois, mais pas deux… Jy ai répondu que je ne savais pas… ou, du moins, quil y avait tant et tant de couloirs à traverser que je ne pouvais pas lui donner dindications précises…

Mais, tu lui en as donné tout de même?

Oh! si peu… juste ce quil fallait pour sauver ma peau… Que cétait au rez-de-chaussée, derrière la maison… Mais à quoi ça pouvait-il lui servir puisquil y a des barreaux et des grilles?…

Si Robert neût eu intérêt à connaître certains détails, il eût répondu à la dernière syllabe sortie des lèvres du pauvre diable par un coup de couteau.

Mais il ne savait pas encore tout ce quil voulait savoir.

Il poursuivit son interrogatoire:

Et depuis quil ta quitté, tu ne las pas revu?

Non, puisquil mavait enfoui sous la paille… Mais je lai entendu…

Entendu!… Comment cela?

Quand il est revenu chercher son cheval…

Robert sursauta, les yeux agrandis, nen pouvant croire ses oreilles…

Il est parti! clama-t-il.

Mais oui… du moins, je le suppose… puisque jai entendu une voiture qui roulait sur le pavé de la cour.

Robert était absolument ahuri et il murmura à voix basse:

Quest-il venu faire?…

Une crainte maintenant le tenait, crainte terrible de cet inconnu, en lequel son instinct lui faisait pressentir un ennemi… Mais lequel?…

Comment était-il ce paysan? interrogea-t-il avec une angoisse dans la voix…

Je nai pas eu le temps de beaucoup le regarder.

Mais encore… Vieux, jeune… de grande ou de petite taille?…

Il ma paru plutôt petit… et approchant de la soixantaine…

Les poings de Robert se crispèrent et un râle sortit de sa gorge…

Mille diables! gronda-t-il… serait-ce donc encore lui?…

Qui… lui?…

Laventurier, les yeux en flammes, gronda:

Tu minterroges, je crois!

Mais impuissant à dominer sa rage…

Tiens! gronda-t-il… voilà pour ta curiosité…

En disant ces mots, il lui envoyait son couteau en plein cœur… Lautre tomba, raide mort, une mousse de sang aux lèvres, mais sans avoir prononcé une syllabe…

Au moment où il achevait cette sinistre besogne, des pas retentirent au dehors… les pas du compagnon qui venait dexpédier le brigadier de gendarmerie…

Eh bien? demanda-t-il dune voix absolument calme… cest fait?…

Cest fait… Y avait une mare de sang sur le seuil: je lai lavée et jai jeté du sable… Ni vu ni connu… Je vais moccuper des chevaux…

Non… Auparavant va-ten cueillir les voyageurs et leur porter à manger… Nous partirons dès que les chevaux auront pris leur ration.

Lhomme courut vers la porte, tellement il avait hâte de partir. Robert le rappela.

Tu prendras deux bouteilles de vin que tu trouveras à part, sur la cheminée de notre chambre… dailleurs, elles ont un fil blanc autour du goulot, et tu les porteras aux voyageurs.

Lhomme cligna de lœil malicieusement.

Compris, patron, répondit-il.

Et il sortit en courant.

Robert, lui, aussitôt seul, soccupa à donner la provende aux chevaux, ceux que devaient monter ses hommes.

Quant aux autres, il se garda bien de leur donner à manger.

Et tandis que les siens croquaient lavoine, il coupait fiévreusement les sangles des selles, les brides, les traits, les sous-ventrières.

De la sorte, il rendait toute poursuite impossible.

Ou du moins, il la retardait suffisamment pour quil pût prendre un peu plus davance encore.

Quand il eut fini, il sadossa à la muraille et se mit à réfléchir. Deux partis soffraient à lui: ou bien fuir avec les trois cent mille livres et laisser dans lauberge les voyageurs endormis, grâce au narcotique puissant quils étaient en train dabsorber. Ou bien, les emmener avec lui, pour les interroger et savoir qui ils étaient.

Et ce faux paysan!… si cétait Laroche?…

Cette pensée le surexcita au point quil voulut, sans tarder, être fixé là-dessus. Il sortit de lécurie, traversa la cour, gagna la chambre où ses hommes achevaient de se vêtir hâtivement…

Eh bien! demanda-t-il à celui qui avait éveillé les voyageurs… quoi de nouveau?

Ils mangent…

Et… ils boivent?

Comme des trous… le vieux surtout…

Ah! le vieux boit bien?…

Laventurier, la face grave, les paupières mi-closes, songeait… Cela lui semblait bien surprenant quun comte de Pontreux but daussi bon cœur que cela, à quatre heures du matin.

Et voilà quil se méfiait…

Tonnerre! murmura-t-il, il faut que jen aie le cœur net.

Et à son compagnon:

Dis aux autres de se tenir prêts à se mettre en selle… dans un quart dheure…

Et vous, patron?

Moi, je reviens…

Ce disant, il tourna les talons et entra dans la maison…

Dun pas rapide, il sengagea dans le couloir, le suivit et sarrêta à la porte de la chambre dans laquelle se trouvaient les voyageurs… Une voix demandait:

Monsieur le comte veut-il que jappelle… On pourrait aller chercher un médecin.

Une autre voix balbutia, tout bas, mais pas tellement bas cependant que Robert ne pût entendre distinctement.

Eh! non… es-tu fou!… aller chercher un médecin, parce que jai envie de dormir!…

Le pseudo-Joseph insista:

Mais il nest pas naturel que monsieur le comte ait envie de dormir…

Et puis… tu mas peut-être versé trop de vin…

Robert tressaillit; cette phrase lui produisait un singulier effet, et au moment même où il était disposé à prêter quelque croyance à ce quil entendait, voilà que tout à coup il se sentait pris de défiance…

Le valet de chambre, en cet instant même, balbutia:

Ah! voilà qui est singulier…

Quest-ce qui te prend?…

Je ne sais pas… on dirait comme un éblouissement… ça tourne autour de moi… mes paupières dansent…

Robert eut un geste de colère.

Comédie! gronda-t-il…

Et, sans réfléchir davantage, il ouvrit brusquement la porte… Sur le seuil, il sarrêta, pour se rendre compte de la position de ses deux adversaires…

Le trésorier-payeur général était debout derrière une table et ne paraissait nullement avoir envie de dormir…

Le valet de chambre, non loin de lui, paraissait fort solide, lui aussi. Pour linstant, il était occupé à serrer dans le sac de nuit un grand pistolet…

En voyant entrer Robert, il suspendit sa besogne et demeura immobile, les yeux attachés sur le nouveau venu…

Celui-ci se mit à ricaner…

Eh bien! monsieur le comte de Pontreux, demanda-t-il ironiquement, cest ainsi que nous buvons plus que de raison le petit vin de bordeaux… Mais savez-vous bien que, pour un homme gris, vous nen paraissez pas moins vigoureux…

Peuh!… mon cher monsieur, cest leffet du premier moment et puis, par le temps quil fait, les vins sont tellement frelatés…

Puis, à Margot:

Joseph, montrez donc à notre excellent hôte en quel endroit nous avons déposé son vin… Au cas où il aurait quelque inquiétude sur notre état de santé, il se trouvera rassuré de suite…

La jeune fille courut à la cheminée, écarta le paravent et montra les cendres tout imbibées du liquide quelle y avait versé…

Vous savez, poursuivit Laroche, dans des auberges semblables, il faut se méfier, et je me suis méfié…

Robert poussa un rugissement et fit un pas en avant.

Monsieur le comte de Pontreux, demanda-t-il dune voix qui sifflait, y aurait-il indiscrétion à vous demander à voir votre visage?…

Et si je vous répondais que oui, mon cher monsieur? interrogea le policier…

Je vous prierais alors de me dire si vous ne vous nommez pas plutôt Laroche, et si vous nêtes pas mouchard de votre métier…

Le policier jeta loin de lui le chapeau qui le coiffait et déclara:

Oui, Robert Macaire… je suis bien Laroche!…

Un soupir de soulagement souleva la poitrine de laventurier. Maintenant quil avait une certitude, il se sentait plus dispos.

Cette fois, je te tiens… déclara-t-il, et tu ne méchapperas pas…

Robert, mon ami, il ne faut jurer de rien… Nous sommes tous, toi comme moi, dans la main de la Providence… et il nadvient de nous que ce que la Providence a décidé…

Nous ne sommes point ici à léglise… et les sermons ne sont pas à leur place… Tu ferais bien mieux de recommander ton âme à Dieu… si toutefois un vil mouchard tel que toi a une âme…

Tout en parlant, laventurier savançait vers Laroche…

Le policier, dun brusque bond de côté, réussit à éviter lattaque de son adversaire. Au moment où celui-ci, le bras levé, se retourna pour latteindre, un coup de feu éclata.

Tonnerre! rugit laventurier.

Il simmobilisa, chancela et fût tombé si, en reculant, il neût senti, derrière lui, la muraille à laquelle il sadossa.

Margot lui cria:

Monsieur le chevalier de Couzy, cest au nom du vicomte de la Paludière que je vous ai frappé. M.dela Paludière que vous avez trahi et que vous avez tenté de déshonorer… Cest sa vengeance!

Robert, semblable à un sanglier acculé, était encore terrible.

La balle de Margot lavait atteint en pleine poitrine et le sang coulait de la blessure en quantité, formant une mare sur le parquet.

Se soutenant à la muraille, certain de ne pouvoir de la sorte être attaqué que de face, il étreignait de la main gauche sa poitrine sanglante, sefforçant darrêter le sang.

Dans la main droite, il tenait son terrible couteau et, à lénergie de son visage, il était facile de voir que, jusquà la dernière seconde, il lutterait.

Un espoir, dailleurs, était en lui: les compagnons de lAurore avaient dû entendre la détonation et allaient accourir.

Que pourraient faire contre eux ce vieillard et cette jeune fille?… Au moins aurait-il, avant de mourir, la suprême consolation de tuer ses adversaires.

Mais Margot et Laroche avaient, eux aussi, la même pensée…

Ils allaient être pris comme dans un piège…

Barricadons la porte! cria tout à coup Laroche.

Sa compagne et lui saisirent dabord la lourde table et la portèrent en travers du seuil.

Sur la table, ils basculèrent une armoire de chêne.

Sur larmoire de chêne, ils jetèrent les chaises et les fauteuils… Enfin, en avant de cette barricade, ils amenèrent le lit en bois dacajou, lourd, massif, et qui complétait à merveille lépaulement.

Robert, impuissant à sopposer à ces préparatifs de défense, lançait des regards furieux à Laroche et à sa compagne.

Ah! sil lui eût été possible de se jeter sur eux!

À coups de poignard, il leur eût fait leur affaire…

Cependant dans le couloir, une galopade sentendait.

Patron! patron! crièrent des voix rauques.

Des coups de poing furent appliqués à la porte, des coups de pied aussi. Mais léchafaudage était solide… Il résista.

Patron! patron!

Et Robert, dune voix étranglée, cria:

À moi! les gars! À moi… Enfoncez la porte!

Les coups commencèrent alors à pleuvoir contre les planches qui craquaient.

Mais, heureusement pour Laroche et pour Margot, la maison avait été solidement construite… Rien ne bougeait.

Le policier haussa les épaules et, regardant Robert:

Je crois, dit-il, que tu seras mort avant quils aient trouvé le moyen dentrer.

Laventurier grinça des dents et ne répondit pas.

Dans lingéniosité de sa cervelle, il cherchait quelque moyen de se venger… Et, pour la première fois de sa vie, sa cervelle, rebelle, demeurait muette…

Malédiction! gronda-t-il…

Soudain, dans la cour, il y eut un roulement de voiture, accompagné dun tintement de grelots…

Une voix dans le couloir, sexclama:

La chaise de poste!…

Et il y eut une bousculade terrible…

Surpris, les trois acteurs du drame sinistre qui se jouait entre les quatre murs de cette chambre se regardèrent…

Ils semblaient se demander ce que cela signifiait…

Tout à coup, au loin, il y eut des cris de fureur, des jurons…

Puis le bruit de la chaise roulant à toute vitesse sentendit…

Le bruit, rapidement, séteignit…

Et lon nentendit plus que les clameurs forcenées…

Robert Macaire, tout sanglant, épuisé, sétait redressé quand même… Un éclair de rage luisait dans ses prunelles tout à lheure éteintes… Et son bras agitait son poing crispé sur le manche du poignard…

Oh! le lâche! le lâche!… gronda-t-il…

Stupéfaits, Laroche et Margot regardaient.

Ils ne comprenaient pas ce qui se passait…

Mais ils avaient le pressentiment que quelque incident imprévu venait de se produire qui détournait, pour linstant, deux-mêmes lattention des aventuriers…

Soudain, dans le couloir, retentit à nouveau la galopade des bottes lourdes et des souliers ferrés…

Patron… patron… hurla une voix…

Robert voulut faire un pas en avant… Mais il chancela, étendit les bras pour recouvrer son équilibre.

Puis il se hâta de reculer jusquà la muraille protectrice… En sy adossant, il lui était encore permis de lutter, de faire face aux adversaires, de les tenir en respect…

Patron… Jean le Tors est parti avec la chaise et largent…

À cheval! commanda Robert, et poursuivez-le…

Les sangles des selles sont coupées… il ny a plus ni mors ni étriers…

La physionomie de laventurier, à cette réponse, devint effroyable à voir… Un flot de sang, poussé par la rage, lui monta à la face, lempourprant soudainement, comme sil allait être frappé dapoplexie… Une écume lui apparut aux lèvres…

Malédiction! malédiction!…

Ah! ce nétait plus le hardi aventurier que Laroche avait connu autrefois… Et Margot cherchait vainement en lui quelque chose qui pût lui rappeler lélégante et crâne silhouette du chevalier de Couzy…

Il ne restait plus que ce vulgaire bandit qui seffondrait sous le poids de la fatalité…

Et tandis quil était là, acculé, immobile, remuant dans sa cervelle dépouvantables projets, au dehors, dans le couloir, les compagnons menaient un vacarme infernal…

Patron!… patron!… hurlaient-ils…

Livrés à eux-mêmes, ces bandits, si redoutables quand ils étaient bien commandés, ressemblaient à des enfants…

Laroche, lui, tout à coup, éclata de rire.

Il comprenait ce qui se passait. Des voleurs volés!…

Pouvait-il y avoir rien de plus drôle, en vérité!

Laventurier dardait sur le policier des regards étincelants si terribles que Margot eut peur.

Prenez garde, monsieur, sexclama-t-elle…

Mais le policier lui répondit tranquillement:

Ne craignez rien… mon enfant… La bête fauve est domptée, cette fois… Elle ne peut plus rien faire…

Puis, sadressant à laventurier:

Cest Robert Macaire qui va mourir tout à lheure… Robert Macaire seul, tu entends… et le capitaine Bernard Laroche pourra, alors, quand bon lui semblera, épouser la veuve du chevalier de Couzy…

Le malheureux, à ces mots, poussa un rugissement terrible et il fit un effort surhumain pour rassembler ses forces et bondir sur son interlocuteur… Mais vainement se raidit-il, ses jarrets demeurèrent ployés sans pouvoir se détendre…

Il eut un cri de détresse dans lequel se trahissait tout le désarroi de son âme…

Enfoncez donc… hurla-t-il. Enfoncez!

Son seul espoir, maintenant, était que ses acolytes triomphassent du retranchement élevé par Laroche et sa compagne.

Les autres firent un effort suprême. Un coup de pied fit sauter le pêne de la gâche… Robert, au craquement qui se produisit, ne put retenir un cri de triomphe:

Enfoncez… enfoncez…

Laroche et Margot sétaient regardés…

La même crainte venait de les saisir en même temps…

Ces bandits allaient-ils avoir raison de lobstacle?…

Une poussée formidable ébranla les meubles, en hâte entassés devant la porte… le lit dacajou massif recula jusquau milieu de la chambre, larmoire bascula et tomba sur le plancher…

Perdus! gronda Laroche…

Non… dit Margot qui, en présence du danger, avait conservé tout son sang-froid… Non… par le toit…

Le policier désigna Robert…

Alors, il nous échapperait!

Non… assura Margot… Une fois dans la chambre, cest nous qui les bloquerons… et ils nen sortiront que lorsque celui-là sera mort…

La porte sentrebâillait.

Il nétait que temps de fuir, si on voulait échapper aux bandits… La jeune fille avait saisi Laroche et lentraînait vers le petit cabinet…

Vite… vite… fit-elle…

Lamoncellement des meubles sécroulait en ce moment…

Margot poussa le verrou qui fermait la porte du petit cabinet, puis elle sauta sur lescabeau qui lui avait, une première fois, servi de marchepied, et se glissa par louverture quelle avait pratiquée au milieu des tuiles…

Une fois sur le toit, à plat ventre, elle tendit la main au vieux policier et laida à se hisser près delle…

À peine sy trouvait-il, quun grand bruit sentendit au-dessous deux…

La porte cède… murmura Margot… il était temps…

Mais Robert nous échappe, déclara Laroche…

Et il gronda, en proie à une colère véritable contre lui-même:

Je suis un lâche, jaurais dû me jeter sur cet homme et le tuer…

Non… vous naviez point ce droit… Car vous pouviez être tué par lui, et alors qui eût pris la défense de Bernard et de Gilberte?…

Comme elle achevait ces mots, il y eut un craquement dans le petit cabinet dont la porte sabattit…

Cétaient les trois bandits qui, sur les indications de Robert se ruaient à la poursuite des fugitifs…

Hardi là!… Hardi là… hurlaient-ils…

Lun deux, le plus entreprenant, avait escaladé lescabeau et avait saisi le bord du toit…

Au moment où il faisait un effort pour senlever à la force des poignets, Laroche, qui avait saisi une tuile, lui en appliqua un coup formidable sur les doigts…

Lhomme poussa un cri de douleur et lâcha prise…

Cest Bertrand! ricana Laroche. Il sest fracassé le crâne en tombant!

Et dun… dit froidement la jeune fille.

Accroupie dun côté de louverture en face de Laroche, elle plongeait ses regards dans la pièce sombre, regardant les bandits qui se dépêtraient tant bien que mal.

Quallons-nous faire? interrogea-t-elle.

Mais, sans attendre la réponse, elle dit:

Monsieur Laroche, ils quittent le cabinet!

Le policier avança la tête avec précaution et dit, après un court examen:

La pièce est vide… en effet.

Gare à nous, fit alors Margot, nous allons être attaqués dun autre côté.

Et par où donc?

Ils sont capables de monter à lassaut… par le toit…

Il faudrait, pour cela, quils trouvent une échelle.

Ny en a-t-il pas dautre que celle au moyen de laquelle vous avez fait fuir Roger?… Cela serait bien invraisemblable dans une auberge.

Je nen ai pourtant pas vu dautre.

Margot murmura, rassurée:

En ce cas, nous sommes tranquilles.

Elle achevait à peine ces mots quelle poussa un cri.

Le bras étendu, elle montrait à Laroche une tête qui, soudainement, venait dapparaître au-dessus de la gouttière.

Au risque dêtre emporté par son élan même, le policier se laissa glisser sur la pente du toit et arriva au moment où lhomme enjambait.

Ainsi posé, il était dans une posture désavantageuse.

Avant quil neût eu le temps de reprendre son équilibre, Laroche, dun vigoureux coup de poing en pleine figure, le renversait. Puis, tandis que le compagnon qui suivait tentait vainement de retenir son malheureux camarade, le policier saisissait à deux mains les montants de léchelle.

Et de deux! clama victorieusement Margot…

Mais lautre, plus agile, avait sauté à terre avant que léchelle ny tombât. Et, en dépit du saut élevé quil avait fait, il était retombé sur ses pieds…

Margot poussa un cri de colère…

Elle avait cru, un moment, que du même coup Laroche et elle allaient être débarrassés de cette troupe de bandits…

Et voilà quil en survivait un!

Cest à croire que jamais cette lutte ne se terminerait.

Une idée, tout à coup, lui vint.

Lhomme, aussitôt en bas, avait disparu en courant.

Monsieur Laroche, dit-elle, surveillez bien le toit.

Où allez-vous?…

Voir ce qui se passe en bas…

Êtes-vous folle! Demeurez ici… Cest à moi daller voir… et, pour remonter, il faudrait vous donner un coup de main… Or, si nous sommes obligés de nous défendre…

Tout en parlant, elle gagnait en rampant larête du toit, se rapprochant de louverture pratiquée au milieu des tuiles…

Margot! appelait Laroche… Margot… Mais la jeune fille nécoutait pas.

Déjà elle avait disparu dans le petit cabinet… Lestement, elle sauta à terre et, sur la pointe des pieds, savança vers la chambre.

Robert était toujours à la même place…

Seulement, ses jambes avaient refusé de le soutenir plus longtemps… Et maintenant, il était à genoux, le long de la muraille, cramponné dune main à lun des rideaux qui pendaient de la fenêtre.

Son autre main se crispait sur le manche de son poignard, dans la même attitude défensive où il se trouvait lorsque Laroche et Margot avaient été contraints à fuir, devant lirruption des bandits. La tête levée vers le toit, loreille aux écoutes, laventurier attendait, anxieux, le résultat de la manœuvre quil avait ordonnée à ses acolytes…

Il avait compris tout de suite que lescalade par le cabinet présentait de graves inconvénients… Aussi, il avait recommandé aux deux hommes qui lui restaient duser de la plus grande habileté pour aborder le toit, par lextérieur…

Maintenant, il guettait, langoisse au cœur, les résultats de cette manœuvre… Jusquà lui arrivaient, atténués, amoindris, transformés, les bruits de la lutte dont le toit était le théâtre…

En outre, son imagination aidant, il entendait des cris, des jurons qui, en réalité, ne se faisaient pas entendre…

Par contre, il navait quune perception dénaturée de ce qui se passait réellement…

Il navait pas reconnu la voix du bandit qui sétait brisé le crâne, en tombant de léchelle sur le pavé…

Il navait pas reconnu, non plus, celle de son compagnon quand il avait réussi à sauter à terre et à senfuir…

Dailleurs, il ne lui semblait pas possible que ses hommes neussent pas aisément raison de leurs adversaires…

Un vieillard!… une jeune fille!… Cela ne comptait pas…

Soudain, le bruit des pas de Margot rompit le charme…

Robert tourna la tête vers elle et poussa un cri de rage…

Vivante!… elle était vivante…

Un nom séchappa de sa gorge quétranglait la colère:

Laroche!…

Il vit… lui jeta la jeune fille à la face… Il vit et je viens voir si tu nes pas mort…

Robert poussa un ricanement féroce…

Pas encore!… et jespère bien vivre assez longtemps pour voir ce misérable mouchard crever là, devant moi, comme un chien…

Margot répondit par un éclat de rire…

Voilà qui nest pas probable… monsieur le chevalier de Couzy, déclara-t-elle ironiquement…

Le visage de Robert se transforma comme par enchantement… Sa colère parut tout à coup tombée, ses regards perdirent leur flamboiement.

Ce fut de létonnement qui se refléta dans les prunelles de laventurier… Mais un étonnement sincère, profond…

Il répéta, comme un écho:

Couzy! Tu mas appelé le chevalier de Couzy…

Nest-ce point votre nom?… ou du moins lun de vos noms?

Cest vrai… je me suis appelé ainsi… il y a un certain temps… Mais comment le sais-tu?…

Parce que je vous ai connu à cette époque… lépoque où vous épousiez Mlledela Paludière…

Ce nom, prononcé tout à coup, transforma à nouveau la physionomie de Robert…

Hideux, plein de rage, il cria dune voix sifflante:

Oui… la fille du comte de la Paludière… la fille du plus acharné défenseur du roi, cette fille de noblesse si élevée, si fière, a épousé Robert Macaire… Hein!… cest drôle ça!… cest original… Et toutes les filles du noble faubourg Saint-Germain nen pourraient dire autant.

Il eut un rire effrayant qui glaça deffroi la malheureuse Margot… Faisant sur lui un effort de volonté surhumain pour se calmer, il ajouta:

Écoute… toi aussi… tu peux te venger en même temps que moi!… car je te reconnais maintenant… et je sais qui tu es…

Moi!…

Oui, tu es la fille de lancien métayer du comte de la Paludière, la fille de ce misérable Briant qui a volé ses maîtres et sest fait, après la Révolution, appeler le châtelain des Roches…

Atterrée, Margot courbait la tête, murmurant:

Cest vrai?… cest vrai!… Comment le savez-vous?…

Robert triomphait:

Cest mon affaire; je sais cela… comme je sais bien dautres choses encore, je sais jusquaux humiliations quon ta infligées, quand tu étais petite, et même plus tard lorsque, devenue jeune fille, on a fait de toi la servante, très humble et très mortifiée, de la fière Gilberte de la Paludière…

Margot eut un cri de rage… Robert savait bien ce quil faisait, en parlant ainsi: il savait quil rouvrait une plaie à peine cicatrisée, une plaie toujours cuisante…

Lamour de la jeune fille pour Roger de la Paludière navait pas pu encore éteindre la rancune et la haine dont était, depuis un si grand nombre dannées, emplie lâme de Margot…

Ah! cette enfance, cette jeunesse!… quels âpres souvenirs elles avaient laissés en elle…

Et voilà que ce misérable venait attiser ce feu, au moment même où il allait séteindre… Elle eut le vertige de la tentation épouvantable à laquelle il la soumettait.

Tais-toi… tais-toi… malheureux… bandit!…

Non, je ne me tairai pas, Marguerite Briant… Je dis que pour toi, pour ton père, tu dois te venger de ces la Paludière qui nont été que des instruments de torture et dhumiliation… Je dis… que la plus belle vengeance que tu puisses rêver… soffre à toi… On ta humiliée… Comme tu pourrais humilier les autres, à ton tour… Cette haute et fière famille de la Paludière compte dans son sein le bandit Robert Macaire… Dis-le!

Et, dun éclat de rire strident, il souligna ces deux mots…

Mais elle eut un mouvement de révolte.

Non! ce serait trop infâme!…

Et puis Roger… Roger, lui aussi, portait ce nom de la Paludière!… Lui aussi, donc, se trouverait déshonoré…

Oh! non… non!… mille fois non!…

À celui-là, elle devait sacrifier sa haine… sa vengeance…

Robert poussa un cri de rage. Il lisait sur le visage de la jeune fille comme sur un livre ouvert…

Et il venait dy lire le refus de sa proposition immonde.

Oh! lâche! lâche! gronda-t-il…

Comme il achevait ses mots, un cri retentit sur le toit… cri de colère et de douleur…

En même temps, il y eut sur les tuiles un bruit produit par la chute dun corps…

Grand Dieu! sexclama la jeune fille, cest Laroche… Une exclamation de plaisir jaillit des lèvres de laventurier…

Ah! le gredin… cette fois, il en tient…

Margot tourna les talons, langoisse au cœur, et se rua vers le petit cabinet.

Leste comme un chat, elle se hissa jusquà louverture et courut sur les tuiles de toute la vitesse de ses jambes, au risque de glisser sur la pente et de se rompre vingt fois le cou.

Soudain, elle sarrêta…

Laroche était agenouillé derrière une haute cheminée.

Un ruisseau de sang lui coulait de la poitrine…

À la main, il tenait un couteau, à la lame sanglante, le couteau que lui-même avait arraché de sa blessure…

À quelques pas, immobilisé par larrivée de la jeune fille, le dernier des bandits se tenait sur le bord du toit…

Laroche balbutia dune voix étouffée:

Le gredin… il a grimpé par la conduite deau… et, de loin, il ma lancé son poignard… que je nai pas été assez agile pour éviter…

Il poussa un soupir et murmura:

Ah! mon pauvre Bernard…

Quavez-vous? interrogea Margot… qui surveillait le bandit, indécis sur ce quil convenait de faire…

Jai… jai… balbutia le vieillard. Il se tut et ferma les yeux.

Monsieur Laroche… monsieur Laroche!… clama la jeune fille.

Le vieillard ne répondit pas…

Il se laissa tomber en arrière et se renversa sur les tuiles…

Mon Dieu!…

Margot dut se redresser pour se mettre en défense.

Laventurier, la voyant occupée avec son compagnon, sétait glissé à pas de loup jusquà cinq ou six mètres delle.

Un peu plus, il lui tombait dessus.

Mais, adossée à la cheminée, elle apparut soudainement, faisant tête, la main vaillamment armée du couteau quelle venait darracher des doigts crispés de Laroche.

Lautre sarrêta… interdit… hésitant à attaquer même une femme. Elle était armée, lui ne létait plus.

En outre, elle avait la meilleure posture, tandis que lui se trouvait dans une situation dangereuse.

Tout à coup, voilà que sur la route, au loin, sentendit une galopade effrénée de chevaux. Margot eut un pressentiment.

Cétait Roger qui revenait avec la gendarmerie.

Mon Dieu! le jeune homme arrivait juste à point pour sentendre cracher à la figure son déshonneur.

En même temps, cétait sa perte que prononceraient les lèvres de laventurier.

Cétait épouvantable… Que faire?…

Le bandit lui barrait le chemin de louverture quelle avait pratiquée dans le toit.

Eh, bien quarmée, elle hésitait à entamer une lutte avec cet homme qui lui paraissait doué dune force herculéenne.

Dun autre côté, elle navait despoir que dans la mort de Robert. Si sa mort devançait larrivée de la gendarmerie, il emportait dans la tombe le secret de sa honteuse parenté avec les de la Paludière.

En même temps, il gardait la délation qui devait envoyer Roger à léchafaud.

On aurait dit que le bandit lisait dans lâme de la jeune fille. Néanmoins, celle-ci navait despoir que dans un acte dénergie.

Dattendre, elle compromettait irrémédiablement la situation.

Elle assura dans sa main le manche du couteau et, quittant la cheminée qui lui servait de rempart, elle marcha droit à lhomme qui lattendait, immobile, la guettant, comme le chat guette la souris…

À nous deux, ma belle! gronda-t-il…

Cependant, la galopade se rapprochait…

Margot nattendit plus; le couteau en arrêt, elle savança…

Mais, au moment où elle levait le bras pour écarter les mains qui savançaient vers elle menaçantes, un coup de feu éclata…

Lhomme poussa un cri… Puis il chancela, tomba sur les tuiles, roula sur la pente du toit, sarrêta un moment à la gouttière, et rebondit pour tomber dans le vide…

Un bruit sourd indiqua à la jeune fille quil venait de sécraser sur le pavé de la cour…

Elle poussa un cri de joie suprême… Mais, presque aussitôt, cette joie se transforma en désespoir…

Elle venait de reconnaître dans le cavalier dont le coup de pistolet lavait si miraculeusement arrachée à une mort certaine…

Qui?…

Roger de la Paludière… Cétait lui qui, devançant la brigade de gendarmes, avait, au grand galop, franchi le seuil de lauberge et fait feu sur le bandit…

Roger arrivait!… Roger allait pouvoir entendre Robert lui crier le déshonneur de Gilberte et le sien…

Roger allait, dénoncé par laventurier, retomber entre les mains de la justice…

Non… non… cela ne devrait pas être!… Cela ne serait pas.

En hâte, elle grimpa jusquà louverture pratiquée dans le toit du petit cabinet, sauta, au risque de se blesser grièvement, et sélança dans la chambre.

Sur le seuil, elle sarrêta épouvantée. Robert sétait redressé…

Il paraissait avoir recouvré toute sa force, toute son énergie…

Il avait entendu larrivée du cheval lancé au galop…

Il avait entendu le cri poussé par Margot…

Enfin, il tenait sa vengeance… Roger était là…

Et, en présence de tous, il pourrait le déshonorer, il pourrait le livrer aux gendarmes… Alors, il pourrait bien mourir.

À la vue de la jeune fille, il éclata dun rire sauvage.

Je la tiens… cria-t-il, je les tiens tous!…

Pas encore! clama-t-elle.

Et, furieusement, elle se jeta sur lui. Dans la main, elle tenait encore le poignard quelle avait, tout sanglant, arraché de la blessure du malheureux Laroche…

Impassible. Robert lattendait, la main armée, lui aussi, prête à frapper… Il avait fait quelques pas au milieu de la chambre et sétait arrêté près de la lourde armoire qui, repoussée de la porte, était, par un miracle déquilibre, demeurée debout.

Margot sarrêta dans son élan, brusquement, hésitant instinctivement, en présence de lattitude terrible de laventurier. Mais la pensée de Roger, dont les pas précipités sentendaient dans les couloirs, lui donna une énergie nouvelle.

Et, de nouveau, elle sélança.

Robert, à ce moment, eut un haut-le-corps léger; ses jambes, brusquement, fléchissaient sous lui…

Instinctivement, il étendit la main, cherchant un point dappui pour se retenir… Ses doigts rencontrèrent la lourde armoire de chêne et sy cramponnèrent avec désespoir.

Le misérable poussa un cri qui navait rien dhumain.

Il venait de sentir le meuble, dérangé dans son équilibre, vaciller.

À moi! clama-t-il.

Ses épaules ployaient sous le faix énorme.

Margot, immobilisée, regardait… Cétait la Providence qui intervenait, qui, enfin, punissait vingt années de crimes audacieux et que navait pas punis la justice des hommes.

Et brusquement le malheureux sabattit sur les genoux…

Puis, le meuble, en lourd bois de chêne, tomba sur lui…

Il y eut un effroyable craquement… Et plus rien…

La jeune fille était encore à la même place, les yeux désorbités, fixés sur larmoire vengeresse, quand Roger entra précipitamment. Derrière lui, une demi-douzaine de gendarmes faisaient irruption.

Robert Macaire! clama le sous-lieutenant qui les commandait, où est Robert Macaire?…

Margot, dun geste silencieux, indiqua larmoire.

Là, dit-elle laconiquement.

Tandis que, sur lordre de lofficier, les gendarmes semployaient à redresser le meuble. Margot attira Roger dans lembrasure dune fenêtre.

Que vas-tu devenir? demanda-t-elle avec angoisse.

Aucun danger… Le procureur de la République, au Mans, me prend pour le citoyen Laroche, attaché à la Sûreté de Paris… il ma témoigné la plus grande déférence et je puis retourner au Mans, où jaurai toute latitude pour aviser au moyen de gagner la mer…

À ce moment, les gendarmes mettaient à découvert le corps horriblement mutilé de celui qui avait été Robert Macaire…

Le thorax était broyé et la tête était réduite à létat de bouillie sanglante!…

Cétait plus que ne lespérait Margot: non seulement laventurier était muet désormais; mais encore il était méconnaissable… Robert Macaire avait vécu…


ÉPILOGUE

Cétait un an plus tard.

Le Premier Consul venait dêtre couronné Empereur.

Et à loccasion de son sacre, il avait rouvert, toutes grandes, les portes de la France aux émigrés… Roger de la Paludière obtenait un grade de lieutenant aux hussards de la Garde et conduisait à lautel sa sœur, veuve du chevalier de Couzy, qui épousait le commandant de grenadiers, Bernard Laroche…

À lissue de la cérémonie, le vieux Laroche attira dans un coin le jeune officier et lui dit:

Mon lieutenant, lEmpereur a décidé de rendre au propriétaire du château des Roches les biens du comte de la Paludière,  bien quils aient été achetés autrefois comme biens nationaux…

Roger devint rouge de plaisir.

Seulement, ajouta le vieillard, lEmpereur vous contraint à prendre le château avec tout ce quil contient…

Ah! fit interrogativement le jeune homme…

Oui, fit malicieusement Laroche, il y a aux Roches une jolie châtelaine qui se nomme Margot…

Gravement, le jeune lieutenant de hussards répondit:

Il y a longtemps, monsieur Laroche, que Gilberte a appris par moi quelle doit avoir une sœur… Mais jattendais de pouvoir offrir à cette chère Margot autre chose que mon nom… Jai un grade, maintenant, et, dans deux mois, si vous le voulez bien, nous recommencerons la petite cérémonie daujourdhui.
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