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Quam misera
animalium superbissimi origo !

 

PLINIUS










I.


Lorsque je lis dans Virgile, Georg.
L. 2 :

Felix qui potuit rerum cognoscere
causas !

je demande, quis potuit ? Non,
les ailes de notre génie ne peuvent nous élever jusqu’à la
connoissance des causes. Le plus ignorant des hommes est aussi
éclairé à cet égard, que le plus grand philosophe. Nous voyons tous
les objets, tout ce qui se passe dans l’univers, comme une belle
décoration d’opéra, dont nous n’apercevons ni les cordes, ni les
contre-poids. Dans tous les corps, comme dans le nôtre, les
premiers ressorts nous sont cachés, & le seront
vraisemblablement toujours. Il est facile de se consoler d’être
privés d’une science qui ne nous rendroit, ni meilleurs, ni plus
heureux.










II.


Je ne puis voir ces enfans, qui avec une pipe
& du savon battu dans de l’eau, s’amusent à faire ces belles
vessies colorées, que le souffle dilate si prodigieusement, sans
les comparer à la nature. Il me semble qu’elle prend comme eux,
sans y songer, les moyens les plus simples pour opérer. Il est vrai
qu’elle ne se met pas plus en dépense, pour donner à la terre un
prince qui doit la faire trembler, que pour faire éclore l’herbe
qu’on foule aux pieds. Un peu de boue, une goutte de morve, forme
l’homme & l’insecte ; & la plus petite portion de
mouvement a suffi pour faire jouer la machine du monde.










III.


Les merveilles de tous les regnes, comme
parlent les chimistes, toutes ces choses que nous admirons, qui
nous étonnent si fort, ont été produites, pour ainsi dire,
à-peu-près par le même mélange d’eau & de savon, & comme
par la pipe de nos enfans.










IV.


Comment prendre la nature sur le
fait ? Elle ne s’y est jamais prise elle-même. Dénuée de
connoissance & de sentiment, elle fait de la soie, comme le
Bourgeois Gentilhomme fait de la prose, sans le
savoir : aussi aveugle, lorsqu’elle donne la vie, qu’innocente
lorsqu’elle la détruit.










V.


Les physiciens regardent l’air comme le chaos
universel de tous les corps. On peut dire qu’il n’est presque
qu’une eau fine, dans laquelle ils nagent, tant qu’ils sont plus
légers qu’elle. Lorsque le soutien de cette eau, ce ressort inconnu
par lequel nous vivons, & qui constitue, ou est lui-même l’air
proprement dit, lors, dis-je, que ce ressort n’a plus la force de
porter les graines dispersées dans toute l’atmosphère, elles
tombent sur la terre par leur propre poids ; ou elles sont
jetées çà & là par les vents sur sa surface. De là toutes ces
productions végétales, qui couvrent souvent tout-à-coup les fossés,
les murailles, les marais, les eaux croupies, qui étoient, il y a
peu de temps, sans herbe & sans verdure.










VI.


Que de chenilles & autres insectes
viennent aussi quelquefois manger les arbres en fleur, & fondre
sur nos jardins ! D’où viennent-ils, si ce n’est de
l’air ?










VII.


Il y a donc dans l’air des graines ou
semences, tant animales, que végétales ; il y en a eu, &
il y en aura toujours. Chaque individu attire à soi celles de son
espece, ou celles qui lui sont propres, à moins qu’on n’aime mieux
que ces semences aillent chercher les corps où elles peuvent mûrir,
germer & se développer.










VIII.


Leur premiere matrice a donc été l’air, dont
la chaleur commence à les préparer. Elle se vivifient davantage
dans leur seconde matrice, j’entends les vaisseaux spermatiques,
les testicules, les vésicules séminales ; & cela, par les
chaleurs, les frottemens, la stagnation d’un grand nombre
d’années ; car on sait que ce n’est qu’à l’âge de puberté,
& par conséquent après une longue digestion dans le corps du
mâle, que les semences viriles deviennent propres à la génération.
Leur troisieme & derniere matrice, est celle de la femelle, où
l’œuf fécondé, descendu de l’ovaire par les trompes de Fallope, est
en quelque sorte intérieurement couvé, & où il prend facilement
racine.










IX.


Les mêmes semences qui produisent tant de
sortes d’animalcules,dans les fluides exposés à l’air,
& qui passent aussi aisément dans le mâle, par les organes de
la respiration & de la déglutition ; que du mâle, sous une
forme enfin visible, dans la femelle, par le vagin ; ces
semences, dis-je, qui s’implantent & germent avec tant de
facilité dans l’uterus, supposent-elles qu’il y eut
toujours des hommes, des hommes faits, & de l’un, & de
l’autre sexe ?










X.


Si les hommes n’ont pas toujours existé, tels
que nous les voyons aujourd’hui, (eh ! le moyen de croire
qu’ils soient venus au monde, grands, comme pere & mere, &
fort en état de procréer leurs semblables !) il faut que la
terre ait servi d’uterus à l’homme ; qu’elle ait
ouvert son sein aux germes humains, déjà préparés, pour que ce
superbe animal, certaines loix posées, en pût éclore. Pourquoi, je
vous le demande, Anti-Épicuriens modernes, pourquoi la terre, cette
commune mere & nourrice de tous les corps, auroit-elle refusé
aux graines animales, ce qu’elle accorde aux végétaux les plus
vils, les plus pernicieux ? Ils trouvent toujours ses
entrailles fécondes ; & cette matrice n’a rien au fond de
plus surprenant que celle de la femme.










XI.


Mais la terre n’est plus le berceau de
l’humanité ! On ne la voit point produire d’hommes ! Ne
lui reprochons point sa stérilité actuelle ; elle a fait sa
portée de ce côté-là. Une vieille poule ne pond plus, une vieille
femme ne fait plus d’enfans ; c’est à-peu-près la réponse que
Lucrece fait à cette objection.










XII.


Je sens tout l’embarras que produit une
pareille origine, & combien il est difficile de l’éluder. Mais
comme on ne peut se tirer ici d’une conjecture aussi hardie, que
par d’autres, en voici que je soumets au jugement des
philosophes.










XIII.


Les premieres générations ont dû être fort
imparfaites. Ici l’œsophage aura manqué ; là l’estomac, la
vulve, les intestins, &c. Il est évident que les seuls animaux
qui auront pu vivre, se conserver, & perpétuer leur espece,
auront été ceux qui se seront trouvés munis de toutes les pièces
nécessaires à la génération, & auxquels en un mot aucune partie
essentielle n’aura manqué. Réciproquement ceux qui auront été
privés de quelque partie d’une nécessité absolue, seront morts, ou
peu de temps après leur naissance, ou du moins sans se reproduire.
La perfection n’a pas plus été l’ouvrage d’un jour pour la nature,
que pour l’art.










XIV.


J’ai vu cette femme sans sexe [1], animal indéfinissable, tout-à-fait
châtré dans le sein maternel. Elle n’avoit ni motte, ni clitoris,
ni tetons, ni vulve, ni grandes levres, ni vagin, ni matrice, ni
regles ; & en voici la preuve. On touchoit par l’anus la
sonde introduite par l’uretre, le bistouri profondément introduit
l’endroit où est toujours la grande fente dans les femmes, ne
perçoit que des graisses & des chairs peu vasculeuses, qui
donnoient peu de sang : il fallut renoncer au projet de lui
faire une vulve, & la démarier après dix ans de mariage avec un
paysan aussi imbécille qu’elle, qui n’étant point au fait, n’avoit
eu garde d’instruire sa femme de ce qui lui manquoit. Il croyoit
bonnement que la voie des selles étoit celle de la génération,
& il agissoit en conséquence, aimant fort sa femme qui l’aimoit
aussi beaucoup, & étoit très-fâchée que son secret eût été
découvert. M. le comte d’Erouville, lieutenant-général, tous
les médecins & chirurgiens de Gand, ont vu cette femme manquée,
& en ont dressé un procès-verbal.

Elle étoit absolument dépourvue de tout
sentiment du plaisir vénérien ; on avoit beau chatouiller le
siege du clitoris absent, il n’en résultoit aucune sensation
agréable. Sa gorge ne s’enfloit en aucun temps.










XV.


Or si aujourd’hui même la nature s’endort
jusqu’à ce point ; si elle est capable d’une si étonnante
erreur, combien de semblables jeux ont-ils été autrefois plus
fréquens ! Une distraction aussi considérable, pour le dire
ainsi, un oubli aussi singulier, aussi extraordinaire, rend, ce me
semble, raison de tous ceux où la nature a dû nécessairement tomber
dans ces temps reculés, dont les générations étoient incertaines,
difficiles, mal établies, & plutôt des essais, que des coups de
maître.










XVI.


Par quelle infinité de combinaisons il a fallu
que la matiere ait passé, avant que d’arriver à celle-là seule, de
laquelle pouvoit résulter un animal parfait ! Par combien
d’autres, avant que les générations soient parvenues au point de
perfection qu’elles ont aujourd’hui !










XVII.


Par une conséquence naturelle, ceux-là seuls
auront eu la faculté de voir, d’entendre, &c. à qui d’heureuses
combinaisons auront enfin donné des yeux & des oreilles
exactement faits & placés comme les nôtres.










XVIII.


Les élémens de la matiere, à force de s’agiter
& de se mêler entr’eux, étant parvenus à faire des yeux, il a
été aussi impossible de ne pas voir, que de ne pas se voir dans un
miroir, soit naturel, soit artificiel. L’œil s’est trouvé le miroir
des objets, qui souvent lui en servent à leur tour. La nature n’a
pas plus songé à faire l’œil pour voir, que l’eau, pour servir de
miroir à la simple bergere. L’eau s’est trouvée propre à renvoyer
les images ; la bergere y a vu avec plaisir son joli minois.
C’est la pensée de l’auteur de l’homme machine.










XIX.


N’y a-t-il pas eu un peintre, qui ne pouvant
représenter à son gré un cheval écumant, réussit admirablement, fit
la plus belle écume, en jetant de dépit son pinceau sur la
toile ?

Le hasard va souvent plus loin que la
prudence.










XX.


Tout ce que les médecins & les physiciens
ont écrit sur l’usage des parties des corps animés, m’a toujours
paru sans fondement. Tous leurs raisonnemens sur les causes finales
sont si frivoles, qu’il faut que Lucrece ait été aussi mauvais
physicien, que grand poëte, pour les réfuter aussi mal.










XXI.


Les yeux se sont faits, comme la vue ou l’ouïe
se perd & se recouvre ; comme tel corps réfléchit le son,
ou la lumiere. Il n’a pas fallu plus d’artifice dans la
construction de l’œil, ou de l’oreille, que dans la fabrique d’un
écho.










XXII.


S’il y a un grain de poussiere dans le canal
d’Eustache, on n’entend point ; si les arteres de Ridley dans
la rétine, gonflées de sang, ont usurpé une partie du siege qui
attend les rayons de lumiere, on voit des mouches voler. Si le nerf
optique est obstrué, les yeux sont clairs & ne voient point. Un
rien dérange l’optique de la nature, qu’elle n’a par conséquent pas
trouvée tout d’un coup.










XXIII.


Les tâtonnemens de l’art pour imiter la
nature, font juger des siens propres.










XXIV.


Tous les yeux, dit-on, sont optiquement faits,
toutes les oreilles mathématiquement ! Comment sait-on
cela ? Parce qu’on a observé la nature ; on a été fort
étonné de voir ses productions si égales, & même si supérieures
à l’art : on n’a pu s’empêcher de lui supposer quelque but, ou
des vues éclairées. La nature a donc été avant l’art, il s’est
formé sur ses traces ; il en est venu, comme un fils vient de
sa mere. Et un arrangement fortuit donnant les mêmes privileges
qu’un arrangement fait exprès avec toute l’industrie possible, a
valu à cette commune mere, un honneur que méritent les seules loix
du mouvement.










XXV.


L’homme, cet animal curieux de tout, aime
mieux rendre le nœud qu’il veut délier plus indissoluble, que de ne
pas accumuler questions sur questions, dont la derniere rend
toujours le problème plus difficile. Si tous les corps sont mus par
le feu, qui lui donne son mouvement ? l’éther. Qui le donne à
l’éther ? D*** a raison ; notre philosophie ne vaut pas
mieux que celle des Indiens.










XXVI.


Prenons les choses pour ce qu’elles nous
semblent ; regardons tout autour de nous ; cette
circonspection n’est pas sans plaisir, le spectacle est
enchanteur ; assistons-y ; en l’admirant, mais sans cette
vaine démangeaison de tout concevoir, sans être tourmentés par une
curiosité toujours superflue, quand les sens ne la partagent pas
avec l’esprit.










XXVII.


Comme, certaines loix physiques posées, il
n’étoit pas possible que la mer n’eût son flux & son reflux, de
même, certaines loix du mouvement ayant existé, elles ont formé des
yeux qui ont vu, des oreilles qui ont entendu, des nerfs qui ont
senti, une langue tantôt capable & tantôt incapable de parler,
suivant son organisation ; enfin elles ont fabriqué le viscere
de la pensée. La nature a fait, dans la machine de l’homme, une
autre machine qui s’est trouvée propre à retenir les idées & à
en faire de nouvelles, comme dans la femme, cette matrice, qui
d’une goutte de liqueur fait un enfant. Ayant fait, sans voir, des
yeux qui voient, elle a fait sans penser, une machine qui pense.
Quand on voit un peu de morve produire une créature vivante, pleine
d’esprit & de beauté, capable de s’élever au sublime du style,
des mœurs, de la volupté, peut-on être surpris qu’un peu de
cervelle de plus ou de moins, constitue le génie, ou
l’imbécillité ?










XXVIII.


La faculté de penser n’ayant pas une autre
source que celle de voir, d’entendre, de parler, de se reproduire,
je ne vois pas quelle absurdité il y auroit de faire venir un être
intelligent d’une cause aveugle. Combien d’enfans extrêmement
spirituels, dont les pere & mere sont parfaitement stupides
& imbécilles !










XXIX.


Mais, ô bon dieu ! Dans quels vils
insectes n’y a-t-il pas à-peu-près autant d’esprit, que dans ceux
qui passent une vie doctement puérile à les observer ! Dans
quels animaux les plus inutiles, les plus venimeux, les plus
féroces, & dont on ne peut trop purger la terre, ne brille pas
quelque rayon d’intelligence ? Supposerons-nous une cause
eclairée, qui donne aux uns un être si facile à détruire par les
autres, & qui a tellement tout confondu, qu’on ne peut qu’à
force d’expériences fortuites distinguer le poison de l’antidote,
ni tout ce qui est à rechercher, de ce qui est à fuir ? Il me
semble, dans l’extrême désordre où sont les choses, qu’il y a une
sorte d’impiété à ne pas tout rejeter sur l’aveuglement de la
nature. Elle seule peut en effet innocemment nuire &
servir.










XXX.


Elle se joue davantage de notre raison, en
nous faisant porter plus loin une vue orgueilleuse, que ceux qui
s’amusoient à presser le cerveau de ce pauvre qui demandoit à Paris
l’aumône dans son crâne, ne se jouoient de la sienne.










XXXI.


Laissons là

Cette fiere raison, dont on fait tant de
bruit.

Pour la détruire, il n’est pas besoin de
recourir au délire, à la fievre, à la rage, à tout miasme
empoisonné, introduit dans les veines par la plus petite sorte
d’inoculation ;

Un peu de vin la trouble, un enfant la
séduit.

À force de raison, on parvient à faire peu
de cas de la raison. C’est un ressort qui se détraque, comme un
autre, & même plus facilement.










XXXII.


Tous les animaux, & l’homme par conséquent
qu’aucun sage ne s’avisa jamais de soustraire à leur catégorie,
seroient-ils véritablement fils de la terre, comme la fable le dit
des géans ? La mer couvrant peut-être originairement la
surface de notre globe, n’auroit-elle point été elle-même le
berceau flottant de tous les êtres éternellement enfermés dans son
sein ? C’est le système de l’auteur de Telliamed, qui
revient à-peu-près à celui de Lucrece ; car toujours
faudroit-il que la mer, absorbée par les pores de la terre,
consumée peu-à-peu par la chaleur du soleil & le laps infini
des temps, eût été forcée, en se retirant, de laisser l’œuf humain,
comme elle fait quelquefois le poisson, à sec sur le rivage.
Moyennant quoi, sans autre incubation que celle du soleil, l’homme
& tout autre animal seroient sortis de leur coque, comme
certains éclosent encore aujourd’hui dans les pays chauds, &
comme sont aussi les poulets dans un fumier chaud par l’art des
physiciens.










XXXIII.


Quoi qu’il en soit, il est probable que les
animaux, en tant que moins parfaits que l’homme, auront pu être
formés les premiers. Imitateurs les uns des autres, l’homme l’aura
été d’eux ; car tout leur regne n’est, à dire vrai,
qu’un composé de différens singes plus ou moins adroits, à la tête
desquels Pope a mis Newton. La postériorité de naissance,
ou du développement de la structure contenue dans le germe de
l’homme, n’auroit rien de si surprenant. Par la raison qu’il
faudroit plus de temps pour faire un homme, ou un animal doué de
tous ses membres & de toutes ses facultés, que pour en faire un
imparfait & tronqué ; il en faudroit aussi davantage pour
donner l’être à un homme, que pour faire éclore un animal. On ne
donne point l’antérioritéde la production des brutes, pour
expliquer la précocité de leur instinct, mais pour rendre raison de
l’imperfection de leur espece.










XXXIV.


Il ne faut pas croire qu’il ait été
impossible à un fœtus humain, sorti d’un œuf enraciné dans la
terre, de trouver les moyens de vivre. En quelque endroit de ce
globe, & de quelque maniere que la terre ait accouché de
l’homme, les premiers ont dû se nourrir de ce que la terre
produisoit d’elle-même & sans culture, comme le prouve la
lecture des plus anciens historiens & naturalistes. Croyez-vous
que le premier nouveau-né ait trouvé un teton, ou un ruisseau de
lait tout prêt pour sa subsistance ?










XXXV.


L’homme nourri des sucs vigoureux de la terre,
durant tout son état d’embryon, pouvoit être plus fort, plus
robuste qu’à présent, qu’il est énervé par une suite infinie de
générations molles & délicates ; en conséquence il pouvoit
participer à la précocité de l’instinct animal, qui ne semble venir
que de ce que le corps des animaux qui ont moins de temps à vivre,
est plutôt formé. D’ailleurs, pour joindre des secours étrangers
aux ressources propres à l’homme, les animaux, qui, loin d’être
sans pitié, en ont souvent montré dans des spectacles barbares,
plus que leurs ordonnateurs, auront pu lui procurer de meilleurs
abris, que ceux où le hasard l’aura fait naître ; le
transporter, ainsi que leurs petits, en des lieux où il aura eu
moins à souffrir des injures de l’air. Peut-être même qu’émus de
compassion à l’aspect de tant d’embarras & de langueurs, ils
auront bien voulu prendre soin de l’allaiter, comme plusieurs
écrivains, qui paroissent dignes de foi, assurent que cela arrive
quelquefois en Pologne : je parle de ces ourses charitables,
qui après avoir enlevé, dit-on, des enfans presque nouveaux-nés,
laissés sur une porte par une nourrice imprudente, les ont nourris
& traités avec autant d’affection & de bonté que leurs
propres petits. Or tous ces soins paternels des animaux envers
l’homme auront vraisemblablement duré jusqu’à ce que celui-ci,
devenu plus grand & plus fort, ait pu se traîner, à leur
exemple, se retirer dans les bois, dans les troncs d’arbres creux,
& vivre enfin d’herbes comme eux. J’ajoute que si les hommes
ont jamais vécu plus qu’aujourd’hui, ce n’est qu’à cette conduite
& à cette nourriture, qu’on peut raisonnablement attribuer une
si étonnante longévité.










XXXVI.


Ceci jette, il est vrai, de nouvelles
difficultés sur les moyens & la facilité de perpétuer
l’espece ; car si tant d’hommes, si tant d’animaux ont eu une
vie courte, pour avoir été privés, ici d’une partie, souvent double
là, combien auront péri faute de secours dont je viens d’indiquer
la possibilité ! Mais que deux, sur mille peut-être, se soient
conservés, & ayent pu procréer leur semblable, c’est tout ce
que je demande, soit dans l’hypothese des générations si difficiles
à se perfectionner, soit dans celle de ces enfans de la terre qu’il
est difficile d’élever, si impossible même, quand on considere que
ceux d’aujourd’hui, aussi-tôt abandonnés que mis au monde,
périroient tous vraisemblablement, ou presque tous.










XXXVII.


Il est cependant des faits certains qui nous
apprennent qu’on peut faire par nécessité bien des choses, que nos
seuls usages plus que la raison même nous font croire absolument
impossibles. L’auteur du traité de l’ame en a fait la
curieuse récolte. On voit que des enfans laissés assez jeunes dans
un désert, pour avoir perdu toute mémoire, & pour croire
n’avoir ni commencement ni fin, ou égarés pendant bien des années
dans des forêts inhabitées, à la suite d’un naufrage, ont vécu des
mêmes alimens que les bêtes, se sont traînés comme elles, au lieu
de marcher droits, & ne prononçoient que des sons inarticulés,
plus ou moins horribles, au lieu d’une prononciation distincte,
selon ceux des animaux qu’ils avoient machinalement imités. L’homme
n’apporte point sa raison en naissant ; il est plus bête
qu’aucun animal ; mais plus heureusement organisé pour avoir
de la mémoire & de la docilité, si son instinct vient plus
tard, ce n’est que pour se changer assez vîte en petite raison,
qui, comme un corps bien nourri, se fortifie peu-à-peu par la
culture. Laissez cet instinct en friche, la chenille n’aura point
l’honneur de devenir papillon ; l’homme ne sera qu’un animal
comme un autre.










XXXVIII.


Celui qui a regardé l’homme comme une plante,
& n’en a gueres essentiellement fait plus d’estime que d’un
chou, n’a pas plus fait de tort à cette belle espece, que celui qui
en a fait une pure machine. L’homme croît dans la matrice par
végétation, & son corps se dérange & se rétablit, comme une
montre, soit par ses propres ressorts, dont le jeu est souvent
heureux, soit par l’art de ceux qui les connoissent, non en
horlogers, (les anatomistes) mais en physiciens chymistes.










XXXIX.


Les animaux éclos d’un germe éternel, quel
qu’il ait été, venus les premiers au monde, à force de se mêler
entr’eux, ont, selon quelques philosophes, produit ce beau monstre
qu’on appelle homme : & celui-ci à son tour, par son
mélange avec les animaux, auroit fait naître les différens peuples
de l’univers. On fait venir, dit un auteur qui a tout pensé &
n’a pas tout dit, les premiers rois de Danemarck du commerce d’une
chienne avec un homme ; les Péguins se vantent d’être
issus d’un chien & d’une femme Chinoise, que le débris d’un
vaisseau exposa dans leur pays : les premiers Chinois ont,
dit-on, la même origine.










XL.


La différence frappante des physionomies &
des caracteres des divers peuples, aura fait imaginer ces étranges
congrès, & ces bisarres amalgames : & en voyant un
homme d’esprit mis au monde par l’opération & le bon plaisir
d’un sot, on aura cru que la génération de l’homme par les animaux
n’avoit rien de plus impossible & de plus étonnant.










XLI.


Tant de philosophes ont soutenu l’opinion
d’Épicure, que j’ai osé mêler ma foible voix à la leur ; comme
eux au reste, je ne fais qu’un système ; ce qui nous montre
dans quel abyme on s’engage, quand voulant percer la nuit des
temps, on veut porter de présomptueux regards sur ce qui ne leur
offre aucune prise : car admettez la création ou la rejettez,
c’est par-tout le même mystere ; partout la même
incompréhensibilité. Comment s’est formée cette terre que
j’habite ? Est-elle la seule planete habitée ? D’ou
viens-je ? Où suis-je ? Quelle est la nature de ce que je
vois ? de tous ces brillans phantômes dont j’aime
l’illusion ? Étois-je, avant que de n’être point ?
Serai-je, lorsque je ne serai plus ? Quel état a précédé le
sentiment de mon existence ? Quel état suivra la perte de ce
sentiment ? C’est ce que les plus grands génies ne sauront
jamais ; ils battront philosophiquement la campagne, comme
j’ai fait [2], feront sonner l’alarme aux dévots, &
ne nous apprendront rien.










XLII.


Comme la médecine n’est le plus souvent qu’une
science de remedes dont les noms sont admirables, la philosophie
n’est de même qu’une science de belles paroles ; c’est un
double bonheur, quand les uns guérissent, & quand les autres
signifient quelque chose. Après un tel aveu, comment un tel ouvrage
seroit-il dangereux ? Il ne peut qu’humilier l’orgueil des
philosophes, & les inviter à se soumettre à la foi.










XLIII.


Ô ! qu’un tableau aussi varié que celui
de l’univers & de ses habitans, qu’une scene aussi changeante
& dont les décorations sont aussi belles, a de charmes pour un
philosophe ! Quoiqu’il ignore les premieres causes (& il
s’en fait gloire), du coin du parterre où il s’est caché, voyant
sans être vu, loin du peuple & du bruit, il assiste à un
spectacle, où tout l’enchante & rien ne le surprend, pas même
de s’y voir.










XLIV.


Il lui paroît plaisant de vivre, plaisant
d’être le jouet de lui-même, de faire un rôle aussi comique, &
de se croire un personnage important.










XLV.


La raison pour laquelle rien n’étonne un
philosophe, c’est qu’il sait que la folie & la sagesse,
l’instinct & la raison, la grandeur & la petitesse, la
puérilité & le bon sens, le vice & la vertu, se touchent
d’aussi près dans l’homme, que l’adolescence & l’enfance ;
que l’esprit recteur & l’huile dans les
végétaux ; enfin que le pur & l’impur dans les fossiles.
L’homme dur, mais vrai, il le compare à un carrosse doublé d’une
étoffe précieuse, mal suspendu ; le fat n’est à ses yeux,
qu’un paon qui admire sa queue ; le foible & l’inconstant,
qu’une girouette qui tourne à tout vent ; l’homme violent,
qu’une fusée qui s’éleve dès qu’elle a pris feu, on un lait
bouillant, qui passe par-dessus les bords de son vase, &c.










XLVI.


Moins délicat en amitié, en amour, &c.
plus aisé à satisfaire & à vivre, les défauts de confiance dans
l’ami, de fidélité dans la femme & la maîtresse, ne sont que de
légers défauts de l’humanité, pour qui examine tout en physicien,
& le vol même, vu des mêmes yeux, est plutôt un vice qu’un
crime. Savez-vous pourquoi je fais encore quelque cas des
hommes ? C’est que je les crois sérieusement des
machines. Dans l’hypothese contraire, j’en connois peu
dont la société fût estimable. Le matérialisme est l’antidote de la
misanthropie.










XLVII.


On ne fait point de si sages réflexions, sans
en tirer quelque avantage pour soi-même ; c’est pourquoi le
philosophe, opposant à ses propres vices, la même égide qu’à
l’adversité, n’est pas plus intérieurement déchiré par la
malheureuse nécessité de ses mauvaises qualités, qu’il n’est vain
& glorieux de ses bonnes. Si le hasard a voulu qu’il fût aussi
bien organisé que la société peut, & que chaque homme
raisonnable doit le souhaiter, le philosophe s’en félicitera, &
même s’en réjouira, mais sans suffisance & sans présomption.
Par la raison contraire, comme il ne s’est pas fait lui-même, si
les ressorts de sa machine jouent mal, il en est fâché, il en gémit
en qualité de bon citoyen ; comme philosophe, il ne s’en croit
point responsable. Trop éclairé pour se trouver coupable de pensées
& d’actions, qui naissent & se font malgré lui ;
soupirant sur la funeste condition de l’homme, il ne se laisse pas
ronger par ces bourreaux de remords, fruits amers de l’éducation,
que l’arbre de la nature ne porta jamais.










XLVIII.


Nous sommes dans ses mains, comme une pendule
dans celles d’un horloger ; elle nous a pétris, comme elle a
voulu, ou plutôt comme elle a pu ; enfin nous ne sommes pas
plus criminels, en suivant l’impression des mouvemens primitifs qui
nous gouvernent, que le Nil ne l’est de ses inondations, & la
mer de ses ravages.










XLIX.


Après avoir parlé de l’origine des animaux, je
ferai quelques réflexions sur la mort ; elles seront suivies
de quelques autres sur la vie & la volupté. Les unes & les
autres sont proprement un projet de vie & de mort,
digne de couronner un système épicurien.










L.


La transition de la vie à la mort, n’est pas
plus violente, que son passage. L’intervalle qui les sépare, n’est
qu’un point, soit par rapport à la nature de la vie, qui ne tient
qu’à un fil, que tant de causes peuvent rompre, soit dans l’immense
durée des êtres. Hélas ! puisque c’est dans ce point que
l’homme s’inquiète, s’agite, & se tourmente sans-cesse, on peut
bien dire que la raison n’en a fait qu’un fou.










LI.


Quelle vie fugitive ! Les formes des
corps brillent, comme les vaudevilles se chantent. L’homme & la
rose paroissent le matin, & ne sont plus le soir. Tout se
succede, tout disparoît, & rien ne périt.










LII.


Trembler aux approches de la mort, c’est
ressembler aux enfans, qui ont peur des spectres & des esprits.
Le pâle phantôme peut frapper à ma porte, quand il voudra, je n’en
serai point épouvanté. Le philosophe seul est brave, où la plupart
des braves ne le sont point.










LIII.


Lorsqu’une feuille d’arbre tombe, quel mal se
fait-elle ? La terre la reçoit bénignement dans son
sein ; & lorsque la chaleur du soleil en a exalté les
principes, ils nagent dans l’air, & sont le jouet des
vents.










LIV.


Quelle différence y a-t-il entre un homme
& une plante, réduits en poudre ? Les cendres animales ne
ressemblent-elles pas aux végétales ?










LV.


Ceux [3] qui ont
défini le froid, une privation du feu, ont dit ce que le
froid n’est pas, & non ce qu’il est : il n’en est pas de
même de la mort. Dire ce qu’elle n’est pas ; dire qu’elle est
une privation d’air, qui fait cesser tout mouvement, toute chaleur,
tout sentiment ; c’est assez déclarer ce qu’elle est :
rien de positif ; rien ; moins que rien, si on pouvoit le
concevoir ; non, rien de réel ; rien qui nous regarde,
rien qui nous appartienne, comme l’a fort bien dit Lucrece. La mort
n’est dans la nature des choses, que ce qu’est le zéro dans
l’arithmétique.










LVI.


C’est cependant (qui le croiroit ?) c’est
ce zéro, ce chiffre qui ne compte point, qui ne fait point nombre
par lui même ; c’est ce chiffre, pour lequel il n’y a rien à
payer, qui cause tant d’alarmes & d’inquiétudes ; qui fait
flotter les uns dans une incertitude cruelle, & fait tellement
trembler les autres, que certains n’y peuvent penser sans horreur.
Le seul nom de la mort les fait frémir. Le passage de quelque chose
à rien, de la vie à la mort, de l’être au néant, est-il donc plus
inconcevable, que le passage de rien à quelque chose, du néant à
l’être, ou à la vie ? Non, il n’est pas moins naturel ;
& s’il est plus violent, il est aussi plus nécessaire.










LVII.


Accoutumons-nous à le penser, & nous ne
nous affligerons pas plus de nous voir mourir, que de voir la lame
user enfin le fourreau ; nous ne donnerons point de larmes
puériles à ce qui doit indispensablement arriver. Faut-il donc tant
de force de raison, pour faire le sacrifice de nous-mêmes, & y
être toujours prêts. Quelle autre force nous retient à ce qui nous
quitte ?










LVIII.


Pour être vraiment sage, il ne suffit pas de
savoir vivre heureux dans la médiocrité, il faut savoir tout
quitter de sang froid, quand l’heure en est venue. Plus on quitte,
plus l’héroïsme est grand. Le dernier moment est la principale
pierre de touche de la sagesse ; c’est, pour ainsi dire, dans
le creuset de la mort, qu’il la faut éprouver.










LIX.


Si vous craignez la mort, si vous êtes trop
attaché à la vie, vos derniers soupirs seront affreux ; la
mort vous servira du plus cruel bourreau ; c’est un supplice,
que d’en craindre.










LX.


Pourquoi ce guerrier qui s’est acquis tant de
gloire dans le champ de Mars, qui s’est tant de fois montré
redoutable dans des combats singuliers, malade au lit, ne peut-il
soutenir, pour ainsi dire, le duel de la mort ?










LXI.


Au lit de mort, il n’est plus question de ce
faste, ou de ce bruyant appareil de guerre, qui excitant les
esprits, fait machinalement courir aux armes. Ce grand aiguillon
des François, le point d’honneur n’a plus lieu ; on n’a point
devant soi l’exemple de tant de camarades, qui braves les uns par
les autres, sans doute plus que par eux-mêmes, s’animent
mutuellement à la soif du carnage. Plus de spectateurs, plus de
fortune, plus de distinction à espérer. Où l’on ne voit que le
néant pour récompense de son courage, quel motif soutiendroit
l’amour-propre ?










LXII.


Je ne suis point surpris de voir mourir
lâchement au lit, & courageusement dans une action. Le duc de
*** affrontoit intrépidement le canon sur le revers de la tranchée,
& pleuroit à la garde-robe. Là héros, ici poltron, tantôt
Achille, tantôt Thersite ; tel est l’homme ! Qu’y a-t-il
de plus digne de l’inconséquence d’un esprit aussi
bisarre ?










LXIII.


Voilà, dieu merci, tant de fortes épreuves par
lesquelles j’ai passé sans trembler, que j’ai lieu de croire que je
mourrai de même, en philosophe. Dans ces violentes crises, où je me
suis vu prêt de passer de la vie à la mort, dans ces momens de
foiblesse, où l’ame s’anéantit avec le corps, momens terribles pour
tant de grands hommes, comment moi, frêle & délicate machine,
ai-je la force de plaisanter, de badiner, de rire ?










LXIV.


Je n’ai ni craintes, ni espérances. Nulle
empreindre de ma premiere éducation ; cette foule de préjugés,
sucés, pour ainsi dire, avec le lait, a heureusement disparu de
bonne heure à la divine clarté de la philosophie. Cette substance
molle & tendre, sur laquelle le cachet de l’erreur s’étoit si
bien imprimé, rase aujourd’hui, n’a conservé aucuns vestiges, ni de
mes collegues, ni de mes pédans. J’ai eu le courage d’oublier ce
que j’avois eu la foiblesse d’apprendre ; tout est rayé ;
(quel bonheur !) tout est effacé, tout est extirpé jusqu’à la
racine ; & c’est le grand ouvrage de la réflexion & de
la philosophie ; elles seules pouvoient arracher l’yvraie,
& semer le bon grain dans les sillons que la mauvaise herbe
occupoit.










LXV.


Laissons-là cette épée fatale qui pend sur nos
têtes. Si nous ne pouvons l’envisager sans trouble, oublions que ce
n’est qu’à un fil qu’elle est suspendue. Vivons tranquilles, pour
mourir de même.










LXVI.


Épictete, Antonin, Séneque, Pétrone, Anacréon,
Chaulieu, &c. soyez mes évangélistes & mes directeurs dans
les derniers momens de ma vie… Mais non ; vous me serez
inutiles ; je n’aurai besoin ni de m’aguerrir, ni de me
dissiper, ni de m’étourdir. Les yeux voilés, je me précipiterai
dans ce fleuve de l’éternel oubli, qui engloutit tout sans retour.
La faulx de la Parque ne sera pas plutôt levée, que déboutonnant
moi-même mon cou, je serai prêt à recevoir le coup.










LXVII.


La faulx ! Chimere poétique ! La
mort n’est point armée d’un instrument tranchant. On diroit (autant
que j’en ai pu juger par ses plus intimes approches) qu’elle ne
fait que passer au cou des mourans un nœud coulant, qui serre
moins, qu’il n’agit avec une douceur narcotique : c’est
l’opium de la mort ; tout le sang en est enivré, les sens
s’émoussent : on se sent mourir, comme on se sent dormir, ou
tomber en foiblesse, non sans quelque volupté.










LXVIII.


Combien tranquille en effet, combien douce est
une mort qui vient comme pas à pas, qui ne surprend, ni ne
blesse ! Une mort prévue, où l’on n’a que le sentiment qu’il
faut avoir, pour en jouir ! Je ne suis point étonné que ces
mots-là séduisent par leur flatteuse amorce. Rien de douloureux,
rien de violent ne les accompagne ; les vaisseaux ne se
bouchent que l’un après l’autre, la vie s’en va peu-à-peu, avec une
certaine nonchalance molle : on se sent si doucement tiré d’un
côté, qu’à peine daigne-t-on se retourner de l’autre. Il en coûte,
il est violent à la nature, de ne pas succomber à la tentation de
mourir, quand le dégoût de la vie fait le plaisir de la mort.










LXIX.


La mort & l’amour se consomment par les
mêmes moyens, l’expiration. On se reproduit, quand c’est d’amour
qu’on meurt : on s’anéantit, quand c’est par le ciseau
d’Atropos. Remercions la nature, qui ayant consacré les plaisirs
les plus vifs à la production de notre espece, nous en a encore
réservés d’assez doux, le plus souvent, pour ces momens où elle ne
peut plus nous conserver vivans.










LXX.


J’ai vu mourir, triste spectacle ! des
milliers de soldats, dans ces grands hôpitaux militaires, qui m’ont
été confiés en Flandres durant la derniere guerre. Les morts
agréables, telles que je viens de les peindre, m’ont paru beaucoup
moins rares, que les morts douloureuses. Les plus communes sont
insensibles. On sort de ce monde, comme on y vient, sans le
savoir.










LXXI.


Que risque-t-on à mourir ? Et que ne
risque-t-on à vivre ?










LXXII.


La mort est la fin de tout ; après elle,
je le répète, un abyme, un néant éternel ; tout est dit, tout
est fait ; la somme des biens, & la somme des maux est
égale : plus de soins, plus d’embarras, plus de personnage à
représenter ; la farce est jouée (Rabelais).










LXXIII.


« Pourquoi n’ai-je pas profité de mes
maladies, ou plutôt d’une d’entr’elles, pour finir cette comédie du
monde ! Les frais de ma mort étoient faits ; voilà un
ouvrage manqué, auquel il faudra toujours revenir. Semblables à une
montre dont les mouvemens retardés, parcourant toujours le même
cercle, quoique avec plus de lenteur, remettent cependant
l’aiguille au point où elle étoit, quand elle a commencé de
tourner, nous parviendrons tous de même au point que nous
fuyons : la médecine la plus éclairée, ou la plus heureuse, ne
peut que retarder les mouvemens de l’aiguille. À quoi bon tant de
peines & tant d’efforts ! Après avoir courageusement monté
sur l’échaffaud, est aussi dupe que lâche qui en descend, pour
passer de nouveau par les verges & les étrivieres de la
vie. » Langage bien digne d’un homme dévoré d’ambition, rongé
d’envie, en proie à un amour malheureux, ou poursuivi par d’autres
furies !










LXXIV.


Non, je ne serai point le corrupteur du goût
inné qu’on a pour la vie ; je ne répandrai point le dangereux
poison du Stoïcisme sur les beaux jours, & jusques sur la
prospérité de nos Lucilius. Je tâcherai au contraire d’émousser la
pointe des épines de la vie, si je n’en puis diminuer le nombre,
afin d’augmenter le plaisir, d’en cueillir les roses : &
ceux qui par un malheur d’organisation déplorable, s’ennuyeront au
beau spectacle de l’univers, je les prierai d’y rester, par
religion, s’ils n’ont pas d’humanité ; ou, ce qui est plus
grand, par humanité, s’ils n’ont pas de religion. Je ferai
envisager aux simples les grands biens que la religion promet à qui
aura la patience de supporter ce qu’un grand homme a nommé le
mal de vivre ; & les tourmens éternels dont elle
menace ceux qui ne veulent point rester en proie à la douleur, ou à
l’ennui. Les autres, ceux pour qui la religion n’est que ce qu’elle
est, une fable, ne pouvant les retenir par des liens rompus, je
tâcherai de les séduire par des sentimens généreux, de leur
inspirer cette grandeur d’ame, à qui tout cede ; enfin faisant
valoir les droits de l’humanité, qui vont devant tout, je montrerai
ces relations cheres & sacrées, plus patétiques que les plus
éloquens discours. Je ferai paroître une épouse, une maîtresse en
pleurs ; des enfans désolés, que la mort d’un pere va laisser
sans éducation sur la face de la terre. Qui n’entendroit des cris
si touchans du bord du tombeau ? Qui ne r’ouvriroit une
paupiere mourante ? Quel est le lâche qui refuse de porter un
fardeau utile à plusieurs ? Quel est le monstre, qui par une
douleur d’un moment, s’arrachant à sa famille, à ses amis, à sa
patrie, n’a pour but que de se délivrer des devoirs les plus
sacrés !










LXXV.


Que pourroient contre de tels argumens, tous
ceux d’une secte, qui, quoiqu’on en dise [4], n’a fait
de grands hommes qu’aux dépens de l’humanité ?










LXXVI.


Il est assez indifférent par quel aiguillon on
excite les hommes à la vertu. La religion n’est nécessaire que pour
qui n’est pas capable de sentir l’humanité. Il est certain (qui
n’en fait pas tous les jours l’observation ou l’expérience ?)
qu’elle est inutile au commerce des honnêtes gens. Mais il
n’appartient qu’aux ames élevées de sentir cette grande vérité.
Pour qui donc est fait ce merveilleux ouvrage de la
politique ? Pour des esprits, qui n’auroient peut-être point
eu assez des autres freins ; espece, qui malheureusement
constitue le plus grand nombre ; espece imbécille, basse,
rampante, dont la société a cru ne pouvoir tirer parti, qu’en la
captivant par le mobile de tous les esprits, l’intérêt ; celui
d’un bonheur chimérique.










LXXVII.


J’ai entrepris de me peindre dans mes écrits,
comme Montagne a fait dans ses Essais. Pourquoi ne
pourroit-on pas se traiter soi-même ? Ce sujet en vaut bien un
autre, où l’on voit moins clair : & lorsqu’on a dit une
fois que c’est de soi qu’on a voulu parler, l’excuse est faite, ou
plutôt on n’en doit point.










LXXVIII.


Je ne suis point de ces misanthropes, tels que
le Vayer, qui ne voudroient point recommencer leur carriere,
l’ennui hypochondriaque est trop loin de moi ; mais je ne
voudrois pas repasser par cette stupide enfance, qui commence &
finit notre course. J’attache déjà volontiers, comme parle
Montagne, la queue d’un philosophe au plus bel âge de ma
vie ; mais, pour remplir par l’esprit, autant qu’il est
possible, les vuides du cœur, & non pour me repentir de les
avoir autrefois comblés d’amour. Je ne voudrois revivre, que comme
j’ai vécu, dans la bonne chere, dans la bonne compagnie, la joie,
le cabinet, la galanterie ; toujours partageant mon temps
entre les femmes, cette charmante école des graces, Hyppocrate,
& les muses, toujours aussi ennemi de la debauche, qu’ami de la
volupté ; enfin tout entier à ce charmant mêlange de sagesse
& de folie, qui s’aiguisant l’une par l’autre, rendent la vie
plus agréable, & en quelque sorte plus piquante.










LXXIX.


Gémissez, pauvres mortels ! Qui vous en
empêche ? Mais que ce soit de la brieveté de vos
égaremens ; leur délire est d’un prix fort au-dessus d’une
raison froide qui déconcerte, glace l’imagination & effarouche
les plaisirs.










LXXX.


Au lieu de ces bourreaux de remords qui nous
tourmentent, ne donnons à ce charmant & irréparable temps
passé, que les mêmes regrets, qu’il est juste que nous donnions un
jour (modérément) à nous-mêmes, quand il nous faudra, pour ainsi
dire, nous quitter. Regrets raisonnables, je vous adoucirai encore,
en jettant des fleurs sur mes derniers pas, & presque sur mon
tombeau ! Ces fleurs seront la gaieté, le souvenir de mes
plaisirs, ceux des jeunes gens qui me rappelleront les miens, la
conversation des personnes aimables, la vue de jolies femmes, dont
je veux mourir entouré, pour sortir de ce monde, comme d’un
spectacle enchanteur ; enfin cette douce amitié, qui ne sait
pas tout-à-fait oublier le tendre amour. Délicieuse réminiscence,
lectures agréables, vers charmans, philosophes, goût des arts,
aimables amis, vous qui faites parler à la raison même le langage
de ces graces, ne me quittez jamais !










LXXXI.


Jouissons du présent ; nous ne sommes que
ce qu’il est. Morts d’autant d’années que nous en avons, l’avenir
qui n’est point encore, n’est pas plus en notre pouvoir, que le
passé qui n’est plus. Si nous ne profitons pas des plaisirs qui se
présentent, si nous fuyons ceux qui semblent aujourd’hui nous
chercher, un jour viendra que nous les chercherons en vain ;
ils nous fuiront bien plus à leur tour.










LXXXII.


Différer de se réjouir jusqu’à l’hiver de ses
ans, c’est attendre dans un festin pour manger, qu’on ait desservi.
Nulle autre saison ne succede à celle-là. Les froids aquilons
soufflent jusqu’à la fin, & la joie même alors sera plus glacée
dans nos cœurs, que nos liquides dans leurs tuyaux.










LXXXIII.


Je ne donnerai point au couchant de mes jours,
la préférence sur leur midi : si je compare cette derniere
partie, où l’on végète, c’est à celle où l’on végétoit. Loin de
maudire le passé, m’acquittant envers lui du tribut d’éloges qu’il
mérite, je le bénirai dans le bel âge de mes enfans, qui, rassurés
par ma douceur contre une sévérité apparente, aimeront &
chercheront la compagnie d’un bon pere, au lieu de la craindre
& de la fuir.










LXXXIV.


Voyez la terre couverte de neige & de
frimats ! Des crystaux de glace sont tout l’ornement des
arbres dépouillés ; d’épais brouillards éclipsent tellement
l’astre du jour, que les mortels incertains voient à peine à se
conduire. Tout languit, tout est engourdi ; les fleuves sont
changés en marbre, le feu des corps est éteint, le froid semble
avoir enchaîné la nature. Déplorable image de la vieillesse !
La seve de l’homme manque aux lieux qu’elle arrosoit.
Impitoyablement flétrie, reconnoissez vous cette beauté, à qui
votre cœur amoureux dressoit autrefois des autels ? Triste, à
l’aspect d’un sang glacé dans ses veines, comme les poëtes peignent
les Naïades dans le cours arrêté de leurs eaux, combien d’autres
raisons de gémir, pour qui la beauté est le plus grand présent des
dieux ! La bouche est dépouillée de son plus bel
ornement ; une tête chauve succede à ces cheveux blonds
naturellement bouclés, qui flottoient, en se jouant, sur une belle
gorge qui n’est plus. Changée en espece de tombeau, les plus
séduisans appas du sexe semblent s’y être écroulés, & comme
ensevelis. Cette peau si douce, si unie, si blanche, n’est plus
qu’une foule d’écailles, de plis & de replis hideusement
tortueux : la stupide imbécillité habite ces rides jaunes
& raboteuses, où l’on croit la sagesse. Le cerveau affaissé,
tombant chaque jour sur lui-même, laisse à peine passer un rayon
d’intelligence ; enfin l’ame abrutie s’éveille, comme elle
s’endort, sans idées. Telle est la derniere enfance de l’homme.
Peut-elle mieux ressembler à la premiere & venir d’une cause
plus différente.










LXXXV.


Comment cet âge si vanté l’emporteroit-il sur
celui d’Hébé ? Seroit-ce sous le spécieux prétexte d’une
longue expérience, qu’une raison chancelante & mal assurée ne
peut ordinairement que mal saisir ? Il y a de l’ingratitude à
mettre la plus dégoûtante partie de notre être, je ne dis pas
au-dessus, mais au niveau de la plus belle & de la plus
florissante. Si l’âge avancé mérite des égards, la jeunesse, la
beauté, le génie, la vigueur, méritent des hommages & des
autels. Heureux temps, où vivant sans nulle inquiétude, je ne
connoissois d’autres devoirs, que ceux des plaisirs : saison
de l’amour et du cœur, âge aimable, âge d’or, qu’êtes-vous
devenus !










LXXXVI.


Préférer la vieillesse à la jeunesse, c’est
commencer à compter le mérite des saisons par l’hiver. C’est moins
estimer les présens de Flore, de Cérès, de Pomone, que la neige, la
glace & les noirs frimats, les bleds, les raisins, les fruits,
& toutes ces fleurs odoriférantes, dont l’air est si
délicieusement parfumé, que des champs stériles, où il ne croît pas
une seule rose, parmi une infinité de chardons : c’est moins
estimer une belle & riante campagne, que des landes tristes et
désertes, où le chant des oiseaux qui ont fui, ne se fait plus
entendre, & où enfin, au lieu de l’alégresse & des chansons
de moissonneurs & de vendangeurs, regnent la désolation &
le silence.










LXXXVII.


À mesure que le sein glacé de la terre s’ouvre
aux douces haleines du zéphire, les grains semés germent ; la
terre se couvre de fleurs & de verdure. Agréable livrée du
printemps, tout prend une autre face à ton aspect ; toute la
nature se renouvelle, tout est plus gai, plus riant dans
l’univers ! L’homme seul, hélas ! ne se renouvelle
point : il n’y a pour lui ni fontaine de Jouvence, ni de
Jupiter qui veuille rajeunir nos Titons, ni peut-être d’Aurore qui
daigne généreusement l’implorer pour le sien.










LXXXVIII.


La plus longue carriere ne doit point alarmer
les gens aimables. Les graces ne vieillissent point ; elles se
trouvent quelquefois parmi les rides & les cheveux
blancs ; elles font en tout temps badiner la raison ; en
tout temps elles empêchent l’esprit d’y croupir. Ainsi par elles on
plaît à tout âge ; à tout âge, on fait même sentir l’amour,
comme l’abbé Gédoin l’éprouva avec la charmante octogénaire Ninon
de Lenclos, qui le lui avoit prédit.










LXXXIX.


Lorsque je ne pourrai plus faire qu’un repas
par jour avec Comus, j’en ferai encore un par semaine, si je peux,
avec Vénus, pour conserver cette humeur douce & liante, sinon
plus agréable, du moins plus nécessaire à la société que l’esprit.
On reconnoît ceux qui fréquentent la déesse, à l’urbanité, à la
politesse, à l’agrément de leur commerce. Quand je lui aurai dit,
hélas ! un éternel adieu dans le culte, je la célébrerai
encore dans ces jolies chansons & ces joyeux propos, qui
aplanissent les rides & attirent encore la brillante jeunesse
autour des vieillards rajeunis.










XC.


Lorsque nous ne pouvons plus goûter les
plaisirs, nous les décrions. Pourquoi déconcerter la
jeunesse ? N’est-ce pas son tour de s’ébattre & de sentir
l’amour ? Ne les défendons que comme on faisoit à Sparte, pour
en augmenter le charme & la fécondité. Alors vieillards
raisonnables, quoique vieux avant la vieillesse, nous serons
supportables, & peut-être aimables encore après.










XCI.


Je quitterai l’amour, peut-être plutôt que je
ne pense ; mais je ne quitterai jamais Thémire. Je n’en ferois
pas le sacrifice aux dieux. Je veux que ses belles mains, qui tant
de fois ont amusé mon réveil, me ferment les yeux. Je veux qu’il
soit difficile de dire, laquelle aura eu plus de part à ma fin, ou
de la Parque, ou de la Volupté. Puissé-je véritablement mourir dans
ses beaux bras, où je me suis tant de fois oublié ! Et, (pour
tenir un langage qui rit à l’imagination, & peint si bien la
nature,) puisse mon ame errante dans les champs élysées, &
comme cherchant des yeux sa moitié, la demander à toutes les
ombres ; aussi étonnée de ne plus voir le tendre objet qui la
tenoit, il n’y a qu’un moment, dans des embrassemens si doux ;
que Thémire, de sentir un froid mortel dans un cœur, qui, par la
force dont il battoit, promettoit de battre encore longtemps pour
elle. Tels sont mes projets de vie & de mort ;
dans le cours de l’une & jusqu’au dernier soupir, Épicurien
voluptueux ; Stoïcien ferme, aux approches de l’autre.










XCII.


Voilà deux sortes de réflexions bien
différentes les unes des autres, que j’ai voulu faire entrer dans
ce système Épicurien. Voulez-vous savoir ce que j’en pense
moi-même ? Les secondes m’ont laissé dans l’ame un sentiment
de volupté qui ne m’empêche pas de rire des premieres. Quelle folie
de mettre en prose, peut-être médiocre, ce qui est à peine
supportable en beaux vers ? Et qu’on est dupe, de perdre en de
vaines recherches, un temps, hélas ! si court, & bien
mieux employé à jouir, qu’à connoître !










XCIII.


Je vous salue, heureux climats, où tout homme
qui vit comme les autres, peut penser autrement que les
autres ; où les théologiens ne sont pas plus juges des
philosophes qu’ils ne sont faits pour l’être ; où la liberté
de l’esprit, le plus bel apanage de l’humanité, n’est point
enchaînée par les préjugés ; où l’on n’a point honte de dire
ce qu’on ne rougit point de penser ; où l’on ne court point
risque d’être le martyr de la doctrine dont on est apôtre. Je vous
salue, patrie déjà célebrée par les philosophes, où tous ceux que
la tyrannie persécute, trouvent (s’ils ont du mérite & de la
probité) non un asyle assuré, mais un port glorieux ; où l’on
sent combien les conquêtes de l’esprit sont au-dessus de toutes les
autres ; où le philosophe enfin comblé d’honneurs & de
bienfaits, ne passe pour un monstre que dans l’esprit de ceux qui
n’en ont point. Puissiez-vous, heureuse terre, fleurir de plus en
plus ! Puissiez-vous sentir tout votre bonheur, & vous
rendre en tout, s’il se peut, digne du grand homme que vous avez
pour roi ! Muses, graces, amours, & vous, sage Minerve, en
couronnant des plus beaux lauriers l’auguste front du Julien
moderne, aussi digne de gouverner que l’ancien, aussi savant,
aussi bel esprit, aussi philosophe, vous ne couronnez que votre
ouvrage.
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L'Esprit
Souterrain
Ce livre regroupe une nouvelle et un court roman de l’auteur,
regroupés en deux parties par l’éditeur (Librairie Plon) :
«Katia» correspond à «La Logeuse» (1847) et le titre original de
«Lisa» est «Le Sous-sol» (1863), ce dernier roman étant également
connu sous les titres suivants : «Mémoires écrits dans un
souterrain», «Les Carnets du sous-sol», «Manuscrit du
souterrain».

«Je suis malade... Je suis méchant, très-désagréable.» Ainsi se
décrit Ordinov dans ses carnets. Dès son enfance, il n'a pu nouer
des relations normales avec ces semblables. On le découvre dans la
première partie, vivotant sur un petit héritage et cherchant un
nouveau logement. Il erre en ville, tout lui est étranger, bizarre.
Rien d'étonnant, il vit retiré, devenu sauvage. Il réussit à
sous-louer une chambre à un couple étrange qu'il a croisé dans une
église. Ordinov se lie avec la jeune femme... La deuxième partie
est constituée du journal d'Ordinov. On le retrouve quelques années
plus tard, ayant trouvé un emploi modeste. Il déteste ses collègues
de travail. Subissant vexations et humiliations, il se venge sur
une jeune prostituée. Cet homme est-il vraiment dénué à ce point
d'humanité?

Livre d'introspection, ce roman méconnu est une des meilleures
oeuvres de Dostoievski.
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Flatland
Flatland est une allégorie, écrite en 1884, où l'auteur, Edwin
Abbott Abbott, donne vie aux dimensions géométriques, le point, la
ligne et les figures planes, avant d'en arriver à faire découvrir
l'univers des volumes par un carré. Cette allégorie n'est pas sans
rappeler la sortie de la caverne, voire le cheminement de Don
Quichotte, l'hidalgo de Cervantes.
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Anthologie en cinq volumes des principaux contes et nouvelles de
l'auteur.
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Anthologie en cinq volumes des principaux contes et nouvelles de
l'auteur.
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Le Cas
du Docteur Plemen
Au cours d'un voyage d'affaires en Amérique, Raymond Deblain,
célibataire invétéré, épouse la belle Rhéa, fille d'Elias Panton,
riche industriel de Philadelphie. À son retour en France, il la
présente à son ami et voisin, le docteur Plemen, éminent médecin de
la ville de Vermel. Rhéa s'intègre vite dans la société provinciale
suscitant admiration et jalousie. Peu de temps après sa sœur Jenny,
mariée à son tour, vient la rejoindre et le couple Deblain vit
heureux jusqu'au jour où Raymond est trouvé mort dans son lit. Le
docteur Plemen après examen du corps conclut à un assassinat par
empoisonnement...
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Poèmes
Jaurès, avant d'être homme politique, fut professeur de
philosophie. Plus que de véritables poèmes, ce sont des rêveries
philosophiques qui nous sont ici proposées. L'édition, posthume
(1921), ne nous permet pas de connaître la période de composition.
Jaurès est né en 1859 dans un département, le Tarn, encore très
rural. Il en garde une sensibilité réelle à la nature: nuages,
oiseaux, soleil, étoiles, jeux de lumières, ciel bleu, terre,
rochers, nuit. La philosophie fait intervenir Pascal, Copernic,
Kant, Bossuet... et apporte les notions d'infini, d'espace, d'âme,
de Dieu... Pour autant, l'homme n'est pas oublié: c'est un homme
prométhéen, acteur de son progrès, qui apparaît dans «le blé».
Derrière le tribun socialiste, nous voyons apparaître un homme
complexe et sensible.
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Souvenirs
entomologiques - Livre VI
Ce sixième volume, comme les précédents, est une étude
scientifique du plus haut intérêt sur divers insectes, agrémentée
de passages sur les idées et l'histoire de l'auteur, fort
intéressants, en particulier celui sur sa jeunesse et son éducation
campagnarde auprès d'un instituteur «fleurant bon le foin». La
démarche de l'auteur y est, comme à chaque fois, explicitée avec
une clarté remarquable. On suit parfaitement son cheminement
intellectuel, ses questionnements, ses idées d'expérimentations
avortées ou réussies. Et même ses impasses. On remarquera
particulièrement ses chapitres lumineux sur les aptitudes
urticantes de certaines chenilles. Et tout lecteur devrait compatir
avec l'auteur s'infligeant, sans précaution ni retenue, des
cataplasmes d'«essence» de chenille pour comprendre si toutes sont
urticantes et pourquoi elles le sont.








[1] [Note - On en a déjà parlé
dans l’homme machine.]

[2] [Note - Voyez l’hypothese
nouvelle & ingénieuse de Mr de Buffon.]

[3] [Note - Boerh. Élem. Chem. T.
I. de Igne.]

[4] [Note - Esprit des loix, T.
I]
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