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ce point ? finitelle par demander en sortant de sa
méditation.

— T ne me déplairait pas le moins du monde,
comme ami, comme compagnon. Ce doit étre un char-
mant_gargon et on ne doit pas s'ennuyer une minute
avec lui. 1l me déplait strictement comme gendre. Si
un_gendre n'avait d’autres fonctions que de diner
4 la table familiale, jo ferais trés grand cas de
votre frére. C'est un convive de premier ordre. Mais
cela n'est qu'un aspect secondaire des devoirs de son
état, lesquels seraient dans Pensemble, détre le pro-
tecteur et le soutien de mon enfant, qui est absolu-
ment incapable de défendre elle-méme ses intéréts.
Clest sur ce point quil ne me satisfait pas. Javoue
que je ne me fie en cela qu'a mon intuition; mais f'ai
T'habitude de me fier & mes intuitions. C'est naturel-
lement votre droit absolu de me dire que jo me
trompe, mais il me semble que votre frére est égoiste
et superficiel.

Mrs. Montgomery regarda le docteur avee de grands
yeux étonnés et il eut Iimpression qu'elle admirait sa
Sagacit

— Comment avez-vous pu vous apercevoir qu'il est
égoiste ? s'écria-t-elle.

— Pensiczvous quil réussissait si bien d sen
cacher ?

— Ma foi oui, dit Mrs. Montgomery. Puis elle se
hita d’ajouter : Ne sommesmous pas tous plus ou
moins égoistes ?

— Trés juste. Mais il y a des gens qui réussissent
4 en cacher micux que lui. Voyez-vous, il y a une
chose qui m’aide beaucoup : j'ai Phabitude de ranger
les gens en catégorics, en types. Il se pent que jo me
trompe dans mon jugement sur votre frére en tant
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— Vous aves Iimpression, n'estce pas, dit le
docteur en riant, que si je fais cela, je jouerai un
méchant tour & votre frére ?

— Pas du tout. Clest beaucoup trop d'argent qui
entrerait en sa possession, rien que parce qu'il aurait
pris la peine de se marier. Je trouve que ce ne serait
pas juste.

— 1 est juste d’essayer d’obtenir le plus possible.
Mais dans le cas présent votre frére n’y parviendrait
pas. Car si Catherine se marie sans mon consentement,
elle w’aura pas un sou de moi.

— Est.ce bien certain ? demanda Mrs. Montgomery
en relevant la téte.

— Aussi certain que je suis certain d’étre assis en
ce moment dans ce fauteuil.

— Méme si elle était minée par le chagrin ?

— Méme si elle w'était plus que Pombre delle-
méme — ce qui me surprendrait.

— Estco que Morris est au courant de cela ?

— Je me ferai un plaisir de le lui apprendre !
Sécria le docteur.

Mrs. Montgomery se plongea de nouveau dans ses
‘méditations, et le docteur, qui était prét A attendre
autant qu'il le faudrait, en vini & se demander, si,
avec tous ses petits airs consciencieux, elle n'était pas
en train de faire le jou de son frére. Ce qui ne Pem.
péchait pas de s sentir un peu honteux d’avoir fait
subir & cette pauvre femme une telle épreuve, ni
detre touché de la bonne volonté avec laquelle elle
S’y était soumise. «Si elle avait voulu me rouler,
pensait-l, elle serait en colére; & moins quelle n'ait
un grand pouvoir de pénétration. Et non vraiment, je
ne crois pas quelle ait pu voir si loin. »

— Comment se faitl que Morris vous déplaise &






index-110_1.png
124 WASHINGTON SQUARE

qindividu, mais son type est éerit sur toute sa per-
sonne.

— Clest un trés beau gargon, dit Mrs. Montgomery.

Le docteur la regarda un moment sans rion
dire.

— Vous étes toutes les mémes vous autres femmes !
Mais ne voyez-vous done pas que le type auquel appar-
tient votre frére a 616 créé et mis au monde pour vous
désespérer et que vous navez 66 créées que pour étre
ses servantes et ses victimes ? La marque du type en
question est la détermination — parfois terrible dans
sa sourde intensité — de n'accepter de la vie que ses
plaisirs, et de se procurer les dits plaisirs principale-
ment en jouant de I'ascendant quil a sur vous autres,
fommes faibles et crédules. Les jeunes messieurs de
cette catégorie ne font jamais rien par eux-mémes tant
qu'ils peuvent trouver une autre personne qui pour-
voit & leurs besoins, et c'est uniquement la passion, le
dévouement et Dillusion des autres qui les maintient
& flot. Ces autres, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent,
sont des femmes. La condition primordiale pour les
jeunes messieurs en question est que quelquun
Qautre se dévoue pour cux, et vous savez combien les
femmes s'entendent & cela. Le docteur fit une courte
pause, puis reprit avec force : Vous, par exemple,
votre frére a di peser terriblement sur vous.

Cétait Ja un effet de violence, mais un effet savam-
ment caleulé. Le docteur avait été un peu dégu en
trouvant cette dame si bien en chair et si soignée et
non environnée des signes visibles des ravages que
Pimmoralité de Morris aurait apportés dans sa vie;
puis il s'était dit que si elle avait encore si bonne
mine, ce n’était pas parce que le jeune homme avait
agi correctement envers clle, mais parce quelle était
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plaire, dans Iensemble, & ce quil découvrait chez
ses belles clientes. Sa femme avait été une femme
sensée, mais ¢’était 1a une de ces brillantes excep-
tions qui confirment la régles des quelques certitudes
quiil avait acquises au cours de sa vie, celleda était
peutdtre la plus ancrée. Cette certitude ne laida
pas, on s'en doute, & mieux subir son deuil, ni a
mettre fin & son veuvage; et elle eut pour effet de
le rendre encore plus sceptique sur les capacités de
Catherine ainsi que sur la valeur des méthodes de
Mrs. Penniman. Il accepta néanmoins, au bout de
six mois, l'installation définitive de sa seur chez lui
comme un fait accompli, et, Sapercut, comme Cathe-
rine devenait une jeune fille, quil était en effet trés
utile pour elle d’avoir & ses ¢6tés un autre exemplaire
de ce sexe trés imparfait. Il usait envers Lavinia
dune serupuleuse et inébranlable politesse; et elle
ne Pavait encore vu en colére qu'une seule fois dans
toute sa vie, au cours d’une discussion théologique
avee few son mari le clergyman. Avec elle, il ne dis-
cutait jamais de théologie, ni d’aucune autre chose,
dailleurs. 11 se contentait de lui faire connaitre, de
la fagon la plus nette, sous forme d’ultimatum, ce
quil désirait quelle fit pour Catherine.

Un jour, alors que Uenfant avait & peu prés douze
ans, il lui avait dit : « Essaie d’en faire une femme
intelligente, Lavinia; aimerais quelle devienne une
femme intelligente ».

Sur quoi Mrs. Penniman, aprés avoir réfléchi un
moment, avait demandé : « Croistu, mon cher
Austin, qu'il vaut mieux étre intelligent que bon ?

«Bon & quoi? demanda le docteur. On n'est
bon & rien si 'on nest pas intelligent ».

Mrs. Penniman ne vit aucune raison pour contre-
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dévouée comme vous Iétes ! Mais votre frére los a-t-il
bien comptés tous ?

— Comment, comptés ?

— Comptés tous les cing, je veux dire. Il m'a dit
que Cétait lui qui faisait leur instruction.

Mre. Montgomery regarda un instant sans com-
prendre, puis se reprenant aussitot :

— Oui, st vrai, il leur apprend... espagnol.

Le docteur éclata de rire :

— Voild qui va les aider fameusement ! Votre
frére n'ignore pas, non plus, que vous avez trés pen
dargent ?

— Je le lui ai dit et répété | 'écria Mrs. Montgo-
mery avec moins de prudence qulelle n'en avait
montré jusquela. Elle finissait par trouver un certain
réconfort dans la clairvoyance du docteur.

— Autrement dit, vous étes obligie de le lui
répéter souvent parce quil essaic constamment de
vous taper. Pardonnezmoi d’employer de tels mots;
‘mais les faits sont a. Jo ne vous demande pas de me
dire le montant de la fortune qu’il a gaspillée, cela
ne me regarde pas. Je sais maintenant ce que voulais
savoir — ce que j'espérais découvrir. Et le docteur se
leva, en caressant de la main son haut-de-forme.
Votre frére vit a vos crochets, dit-il debout devant ell

Mrs. Montgomery se leva vivement de sa chaise
et regarda les mains et lo chapeau de son visiteur avec
une espéce de fascination. Puis elle s%cria, non sans
inconséquence :

— Je ne me suis jamais plainte de lui !

— Tnutile de vous défendre; vous ne Iavez pas
trahi, Mais je vous conseille de ne plus lui donner
Qargent & Pavenir.

— Vons ne comprenez donc pas que ce serait mon
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parvenue & cacher le mal quil lui avait fait. Ce mal,
on le sentait embusqué, a, derriére le poéle de fonte
verni, derriére les gravures nimbées de mousseline,
et jusque sous la petite robe de popeline bien nette;
et &'il savait seulement ou elle était le plus vulnérable,
il réussirait peut-étre a la faire se trahir, en frappant
habilement. Les paroles que je viens de transcrire
étaient une de ces tentatives pour mettre le doigt sur
la plaie; et il eut tout lieu de croire qu'il avait touché
juste. Car des larmes jaillirent des yeux de Mrs. Mont-
gomery et elle dut les éearter d’'un fier mouvement de
téte,

— Je ne sais vraiment pas comment vous avez
deviné cela ! s’écria-t-elle.

— Grice & un procédé philosophique appelé indue-
tion. Noubliez pas que vous avez toujours le droit
de me contredire. Mais soyez assez bonne pour
répondre & cette question : est-ce que vous ne donnez
pas d’argent & votre frere ? Allons, que répondez-
vous ?

— Oui, je lui ai donné de P'argent, dit Mrs. Mont-
gomery.

— Et vous n’en aviez pas beaucoup a lui donner ?

Elle se tut un moment puis répondit :

— Si vous voulez me faire avouer que je suis
pauvre, Cest facile. Je suis méme trés pauvre.

— On ne s'en douterait jamais i voir votre —
votre charmante maison, dit le docteur. Je savais par
ma scur que vous aviez des revenus modestes et de
nombreux enfants.

— Jai cing enfants, dit Mrs. Montgomery, mais je
suis fitre de dire que j'arrive & les élever convena-
blement.

— Naturellement, vous y arrivez, capable et
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timent fraternel mest pas toujours si puissant que
cela.

— Tu sais, dit Mrs. Almond, quand il s'agit de
trente mille livres de rente qui pourraient entrer dans
I famill

— Si elle soutient son frére & cause de largent,
Cest quielle est fausse. Or, si elle est fausse, jo saurai
bien m’en apercevoir. Et si je m'en apercois, je ne
perdrai pas mon temps avec elle.

— Elle nest sirement pas fausse; mais c'est une
femme exemplaire. Et cest pourquoi elle ne voudra
pas comprometire Iavenir de son frére sous prétexte
que c’est un égoiste.

— Si c'est vraiment quelqu'un de bien, lle aimera
micux compromettre Iavenir de son frére que de le
lnisser compromeitre celui de Catherine. A propos :
aeelle vu Catherine ? La connait-elle ?

— Je ne crois pas. Mr. Townsend n’a pas dd juger
utile de les mettre en contact.

— Evidemment, si c'est une femme exemplaire.
Mais on verra bien dans quelle mesure elle mérite
tes éloges.

— Je serais curicuse de savoir ce quelle pensera
de toi ! dit Mrs. Almond en riant. Mais tu ne m'as
toujours pas raconté comment Catherine avait pris
ton refus.

— Comme elle prend tout ce qui lui arrive, —
comme si ¢’était tout naturel.

— Elle ne 'est pas révoltée ? Elle n'a pas fait de
scéne ?

— Ce nest pas son genre.

— Je croyais que lorsquil sagissait de peines
damour, les jeunes filles faisaient toujours des scénes.

— Tu confonds avec les veuves chimériques. Clest
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Le docteur écrivit en toute franchise a Mrs. Mont-
gomery, comme il Pavait dit & sa_scur, et clle lui
répondit aussitét en Iui fixant le jour et Pheure of
il pourrait In trouver chez elle. Elle habitait une jolic
petite maison de briques rouges qui venait détre
repeinte de frais et dont chaque brique était soulignée
@un beau trait blanc. Cette maison a disparu aujour.
d'hui, ainsi que les maisons avoisinantes de méme
style, pour faire place & des immeubles plus impo-
sants. La maison avait des volets verts, volets pleins
évidemment, mais percés de petites onvertures qui
formaient des dessins; et il y avait devant Ja maison
une toute petite cour ornée de curieux arbustes et
entourée d'une petite barriére de bois peinte du méme
vert que les volets. On aurait dit une maison de
poupée géante, tout nouvellement sortic d’un maga-
sin de jouets. Le docteur Sloper pensa, lorsqu’il se
trouva devant cette maison, que Mrs. Montgomery
devait &tre une petite personne a la fois économe et
pleine de goiit — elle ne pouvait étre que petite
pour avoir choisi une habitation si menue — une
petite personne, done, qui_ tirait une grande satis-
faction e ses vertus d'ordre et de finesse, et qui
avait résolu, ne pouvant avoir une grande et belle
demeure, d’avoir au moins la perle des petites
maisons.

Elle regut le docteur dans un salon exigu, exacte-
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Lavinia qui m'en a dit de toutes les couleurs, Elle
trouve_que je suis un abominable despote.

— Elle a le génie des causes perdues, dit Mrs.
Almond. Mais en attendant, je plains beaucoup Cathe-
rine.

— Mo aussi, je la plains, mais elle se consolera.

— Tu crois vraiment qu'elle va renoncer & lui ?

— Ty compte bien; elle a une telle admiration
pour son pére !

— Oh ! nous connaissons la chanson ! Mais cela
me fait encore plus de peine pour elle. Son dilemme
en devient doublement cruel, car elle se trouve dans
Pimpossibilité de choisir entre son amoureux et toi.

— Si elle n'arrive pas & choisir, tant mieux !

— Peut-étre, mais ce garon va insister, la presser
de choisir, et Lavinia le soutiendra de tout son pou-
voir.

— Je préfére malgré tout ne pas Pavoir dans mon
camp; elle trouverait moyen de ruiner la cause la
meilleure. Il suffit que Lavinia monte dans votre
barque pour qu'elle chavire. En tout cas, qu'elle fasse
bien attention ! dit le docteur, je ne veux pas de
traitres chez moi |

— Jai idée qu'elle fera attention; car au fond
elle a trés peur de toi.

— Toutes les deux ont peur de moi, — tout
inoffensif que je sois ! répondit le docteur, et mon
seul espoir, clest précisément cette terreur salutaire
que Jinspire.
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homme du monde; et tout en le regardant avee un
peu de confusion, croisant et décroisant sur sa robe
de popeline trop brillante ses mains_gantées de
mitaines, elle avait Iair de se dire quil répondait
tout & fait & Pidée qu'elle 'était faite d'un visiteur
de marque. Elle sexcusa de Davoir fait attendre;
wmais il ne Ia laissa pas continuer.

— Cela n'a aucune importance, it-l, car pendant
que jétais assis ici a vous attendre, j’ai eu le temps
de réfléchir a ce que je voulais vous dire et de décider
par quoi jiallais commencer.

— Commencez, je vous en pric! murmura
Mrs. Montgomery.

— Ce west pas bien facile, dit le docteur en
souriant. Vous aurez compris en lisant ma lettre
que je désirais vous poser quelques question, et
vous vous trouverez peut-étre embarrassée pour y
répondre.

— Cest vrai. Pai songé & ce que je devrais répon-
dre. Ce n'est pas bien facile.

— Mais vous comprenez certainement ma situation
— mon état d’esprit. Votre frére désire épouser ma
fille, et je voudrais me rendre compte de ce qu'il est
réellement. Il m'a paru que ¢’était une honne idée de
venir vous demander cela & vous; et c'est pourquoi
je suis ici.

11 était facile de voir que Mrs. Montgomery prenait
I chose trés au sérieux; elle s'efforgait en son ame
et conscience de voir clair. Elle ne quittait pas lo
docteur des yeux; son beau regard était illuminé
comme par une sorte de modestic exaltée, o elle sui-
vait avec la plus grande attention tout ce qu'il disait.
On pouvait lire sur son visage qu'elle trouvait Iidée
Qétre venu la voir une idée géniale, mais quelle
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ment conforme & ce qu'il avait imaginé : une espéce
de boudoir luisant de propreté et décoré tant bien
que mal de feuillages en papier gaufré et de grappes
en verre de couleur. Pour compléter Iillusion du beau
temps ot de la saison estivale, un podle de fonte d'ot
émanaient une dure flamme bleue et une forte odeur
de vernis, entretenait dans la piéce une douce tempé-
rature. Les gravures qui ornaient les murs étaient
entourées de gaze rose et 'on pouvait voir sur les
guéridons divers recucils de poémes choisis, reliés
pour la plupart en toile noire rehaussée de préten-
tieux motifs dorés. Le docteur eut largement le temps
inventorier un & un tous ces détails, car Mrs. Mont-
gomery, dont nous ne saurions assez blamer la légé-
reté en cette circonstance, le fit attendre dix bonnes
minutes avant de se montrer.

Elle apparut enfin, avec de menus gestes pour
mettre en place les godets raides de sa robe de pope-
Tine. Toute rose de hite et de timidité, clle avait de
charmantes joues rondes. C'était wme petite bonne
fomme blonde et potelée, avee de beaux yeux clairs qui
avait P'air étonnament soignée et active. Mais toute
cette vivacité était comme tempérée par uno modestie
réelle qui lui valut Testime du docteur dés le premier
instant oft il Ia vit. Une brave petite femme & Desprit
vif, se sachant moins de capacités pour les relations
sociales que pour In conduite du ménage : tel est le
jugement que le docteur porta & premiére vue sur
Mrs. Montgomery. Tl put se rendre compte également
quelle était flattée do sa visite, quelle considérait
comme un honneur. Pour Mrs. Montgomery, vivant
entre 'les quatre murs se sa petite maison de Il
Seconde Avenue, le docteur Sloper était un des
hommes les plus éminents de New-York, un véritable
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Naturellement, vous avez le droit de refuser ce que
je vous demande. Ma fille ne vous est rien; vous ne
Taves méme jamais vue; et moi je n'agis peut-étre en
ce moment que comme un vieux butor impertinent.
Vous avez parfaitement le droit de me dire que je
fais 14 une démarche ridicule et que je ferais mieux
de m'occuper de ce qui me regarde. Mais je ne peux
pas croire que vous preniez les choses sur ce ton;
car vous ne pourrez vous empécher de vous intéresser
i nous, ma pauvre Catherine et moi. Je suis sir que
si vous connaissiez Catherine, vous vous intéresseriez
beaucoup  elle. Je ne veux pas dire qu'elle est inté-
ressante dans le sens courant du mot, mais elle yous
intéresserait parce que vous auriez pitié d’elle. Elle
est si douce, si crédule, ce serait si facile de lui faire
croire tout ce qu'on voudrait ! Un mari qui ne serait
pas un brave homme pourrait lui faire beaucoup de
mal; car elle n’aurait ni assez d'esprit, ni assez de
courage pour se défendre, et en méme. temps elle a
une capacité de souffrir peu commune. Je vois, ajouta
le docteur avec son rire le plus convaincant, le plus
professionnel, je vois que vous vous intéressez déja
aelle!

— Je me suis intéressée i elle aussitot qu'il m’a
parlé de ses fiangailles, dit Mrs. Montgomery.

— Ainsi, il y tient — il parle de fiangailles ?

— Je sais trés bien que cela vous déplait. Il me
Ta dit.

— Vous a-til dit que ¢'était lui qui me déplaisait ?

— Oui, il me Fa dit aussi. J'ai répondu que je 'y
‘pouvais rien ! ajouta Mrs. Montgomery.

— Naturellement, vous n’y pouvez rien. Mais ce
que vous pouvez faire, c’est me dire si je suis dans
le vrai — cest me domner pour aimsi dire une
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redoutait beaucoup de donner son avis sur des sujets
qui Tui étaient étrangers.

— Je suis vraiment trés heureuse de vous voir,
dit-elle, d’un ton qui laissait comprendre en méme
temps que cela n’avait rien & voir avec 'objet de sa
visite.

Le docteur saisit Poccasion d’entrer en matiére

— Je ne suis malhoureusement pas venu ici pour
mon plaisir; je suis venu vous dire des choses désa-
gréables — et vous allez men vouloir. Que faut-il
penser de votre frére ?

Le regard brillant de Mrs. Montgomery s'éteignit et
ne sut plus oit se poser. Elle essaya de sourire, ot fit
attendre sa réponse tellement longtemps que le doc-
teur sentit limpatience le gagner. Et quand elle
répondit enfin, elle ne dit rien d'intéressant.

— Clest difficile de donmer une opinion sur son
propre frére.

— Ce nest pas difficile quand on aime beaucoup
et quand on a beaucoup de bien & en dire.

— Méme alors, car ce quon dit peut avoir de
telles conséquences !

Cette réponse plut au docteur : elle respirait la
franchise.

— Vous Pavez dit : de telles conséquences. Si ma
pauvre Catherine épouse votre frére, tout dépendra
— je parle du bonheur de ma fille — du fait que
st on ce n'est pas un brave homme. Catherine est
Tétre le plus tendre qui existe et elle est incapable de
lui faire la_moindre peine. Mais lui, en revanche,
pourrait, s'il nest pas aussi tendre et scrupuleux que
mous’le voudrions, Ia rendre trés malheureuse. Voila
pourquoi je vous demande de m’aider A le connaitre
réllement; vous comprenez ce que je veux dire.
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attestation que je ne commets pas derreur. Et le doc-
teur sortit encore pour loccasion un autre de ses
sourires professionnels.

Mrs. Montgomery, elle, ne souriait absolument pas;
on pouvait voir quelle me lui reconnaissait pas le
droit de lui faire une pareille demande, méme sur le
mode badin.

— Vous allez un peu loin, dit-elle enfin.

— Je le reconnais humblement; mais je dois aussi,
en conscience, attirer votre attention sur tous les avan-
tages dont bénéficierait le jeune garcon qui épou-
serait ma fille. Elle a comme fortune personnelle
dix mille dollars de rente que lui a laissés sa mére;
i elle épouse un homme qui me convient, elle héri-
tera d’environ deux fois autant & ma mort.

Mrs. Montgomery écouta de toutes ses oreilles cet
imposant défilé de dollars; elle n’avait jamais entendu
parler de tant de milliers & la fois. Cela lui en fit
monter la rougeur aux joues.

— Votre fille sera immensément riche, dit-lle can-
didement.

~— Mais oui, c'est ca Pennui.

— Et si Morris Iépousait, il serai
elle w’osait aller plus loin.

— 11 serait le maitre de tout cet argent ? Pas du
tout. T1 pourrait disposer des dix mille dollars par an
que Catherine tient de sa mére; mais pour ce qui
est de moi, de ma fortune gagnée Iaborieusement dans
Texercice de ma profession, je la léguerais jusquau
dernier sou & des wuvres charitables.

A ces mots, Mrs. Montgomery baissa les yeux et
resta *immobile un moment, perdue dans la con-
templation des dessins de la natte qui couyrait le
parquet.

il serait... et
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— Merci beaucoup, dit Catherine; je n'ai rien de
spécial & dire pour le moment.

Tl ne lui demanda jamais si elle avait reva Morris,
parce qu'il était certain quelle le lui aurait dit delle-
méme. En fait, elle ne Pavait pas revu; ello s'était
contentée de lui écrire une longue lettre; longue,
en tout cas, pour elle, et, il faut hien le dire, longue
aussi pour Morris qui la lut. Elle avait cing pages,
cette lettre, cing pages d'une éeriture remarquable-
ment claire ct_ élégante. Catherine avait une trés
belle éeriture, dont elle était méme assez fidre; elle
aimait beaucoup copier des textes @ la main et
possédait des volumes entiers de ces copies qui
mettaient ses talents en valeurs elle les avait montrés
& son amoureux, un jour o clle s'abandonnait tout
entiére & la joie de tenir une grande place dans
sa vie. Elle écrivait donc dans cette lettre que son
pire lui avait demandé de ne plus le revoir et
quelle le suppliait de ne pas venir chez elle jusqu’a
ce quelle ait «pris une décision . Morris Ini ré-
pondit une épitre passionnée dans laguelle il lui
demandait sur quoi, grands dieux, clle avait encore
a décider. Ne sétaitelle pas décidée quinze jours
auparavant, et pouvait-elle envisager méme I'idée
de renoncer & Iui ? Allaitelle succomber dés les pre-
miers obstacles, aprés toutes les promesses de fidélits
données et regues ? Il en arrivait alors au récit de
son entrevue avec le docteur — récit qui différait
en plus d'un point de celni que nous avons donné
dans ces pages. «Il sest montré d'une violence
extréme, éerivait Morris; mais vous savez quel empire
i sur'moi. Il m'est particulisrement précieux si Ion
songe que c'est moi seul qui peux vous tirer de votre
cruelle captivité ». En réponse  cette missive, Cathe-
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mais la_Providence finirait bien par trouver un
moyen de dessiller les yeux de son pere. Catherine
comptait beaucoup sur Ia Providence, et s'en remet-
tait au ciel — comme disent les Frangais — du soin
de_décider & sa place.

Elle ne pouvait s'imaginer instruisant son pére
de quelque vérité qu'il n'aurait pas su, tant il lui
paraissait supérieur jusque dans Vinjustice et sir de
lui dans ses erreurs. Mais ce quelle pouvait faire
en tout cas, c'était de ne jamais se metire dans son
tort, en_ espérant, si clle réussissait & étre parfaite,
que la Providence inventerait quelque moyen de tout
concilier : que son pére, d’une part, ne se trouverait
pas humilié d'avoir porté des jugements téméraires,
et quelle aurait eu raison de lui faire tendrement
confiance; d’autre part, qu'elle pourrait continuer i
se conduire en fille obéissante sans pour cela renoncer
& Pamour de Morris Townsend. La pauvre Catherine
aurait bien aimé pouvoir trouver en Mrs. Penniman
une conseillére inspirée; mais c'était vraiment la
derniére personne qui eft pu remplir ce role. Mrs.
Penniman se complaisait trop aux recoins obs-
curs de ce petit drame sentimental pour vouloir
chercher si vite & y apporter de la lumiére. Elle
souhaitait voir Dintrigue se compliquer, ct les con-
seils quelle donnait & sa niéce ne faisaient que suivre
les circonvolutions de sa cervelle. C’étaient des conseils
assez incohérents et qui se contredisaient d’un jour
i Pautre; mais son idée dominante était de voir
Catherine accomplir quelque geste spectaculaire. «11
faut agir, ma chére enfant; dans une pareille situa-
tion, il n’y a que cela : agir », disait Mrs. Penniman,
qui trouvait que dans toute cette affaire sa nidce se
montrait. au-dessous de tout, Ce que Mra,-Penninu

1% R e Torcy. 2
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rine lui répondit trois courtes lignes : « Je suis trés
tourmentée; ne doutez pas de mes sentiments, mais
donnez-moi un peu de temps pour réfléchir ». Liidée
de lutter contre son pére, et d’opposer sa volonté &
Ia sinne, pesait douloureusement sur son ame; si
bien qu'elle donnait Iimpression de mavoir pas la
force de bouger, d’étre immobilisée par un poids trop
Tourd.

Elle ne songea pas un instant & renoncer & son
amour ; mais depuis le premier jour elle essaya
de se persuader qu'elle réussirait & vaincre son pére
par la douceur. Ce n'était quun espoir vague, car
elle ne voyait absolument pas comment ni pourquoi
son pére pourrait changer d'idée. Elle se disait sim-
plement que si elle se conduisait parfaitement bien,
les choses finiraient par s'arranger delles-mémes.
Se conduire parfaitement bien voulait dire étre pa-
tiente, respectucuse, éviter de juger son pére trop
séverement ot sabstenir de tout acté de rébellion.
Aprés tout, Cest peut-étre lui qui avait raison de
penser ce quil pensait; et Catherine ne voulait pas
dire par la le moins du monde que son pére avait
raison en accusant Morris de me vouloir I'épouser
que pour son argent; mais elle pensait que c'était
probablement Phabitude des parents, et en_quelque
sorte leur devoir de se montrer ainsi méfiants, et
au besoin injustes. 11 existait probablement des gens
qui étaient vraiment aussi vils que le docteur soup-
connait Morris de Détre, et il y avait un risque
sur mille millions que Morris fat 'un de ces étres
maudits, son pére avait raison de tenir compte de ce
risque. 11 ne pouvait naturellement pas savoir ce
quelle savait, elle, et que amour le plus pur et le
plus sincére brillait dans les yeux de son bien-aimé;
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dire son frére sur ce point; peutstre songeait-elle
que son réle icibas avait d'autant plus d’importance
quelle avait des aptitudes plus varides.

«Bien entendu, je désire que Catherine soit
bonne, dit le docteur le lendemain; mais elle n'en
sera pas moins vertueuse pour w'étre pas une imbécile.
Je ne crains pas qulelle soit mauvaises il n'y aura
jamais un grain de malice dans sa nature. Elle est
honne comme le bon pain, comme disent les Fran-
cais; dans six ans d'ici, je ne tiendrai pas & ce qu'on
la compare & une bonne miche ».

«Crainstu_donc qu'elle reste par trop sbche ?
Mon cher, moi je fournis le beurre; ainsi tu n’as pas
besoin de Yinquiéter | » déclara Mrs. Penniman, qui
Sétait chargée clleméme des arts dagrément et
accompagnait sa niece chez son professeur de piano
ainsi quiau cours de danse. Or, si Catherine était
assez douée pour le piano, il faut bien dire que
Cétait une piétre danseuse.

Mrs. Penniman était grande, mince, blonde, plutot
fanée; d'une amabilité & toute épreuve ct d'une dis-
tinetion & nulle autre pareille; elle lisait surtout des
romans; olle ne savait jamais dire les choses sans
biais ni détours. Elle était romanesque, sentimentale,
et folle de petits secrets et de mystéres — passion
bien innocente, car jusquel ses secrots lui avaient
servi & peu prés autant que des bulles de savon.
Elle ne disait pas non plus towjours In vérité; mais
cela mon plus mavait pas grande importance, car
elle n'avait jamais cu rien i cacher. Elle aurait
révé d’avoir un amoureux et de correspondre avec
lui sots un faux nom par le canal d’une poste privée;
i m’empresse de dire que son imagination ne S'aven.
turait jamais vers des réalités plus précises. Mrs.
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Les mots vibrérent de la grave résonance de sa
Voix et semblérent pendant un instant se matérialiser
devant les yeux troublés de la pauvre fomme. Elle
parut fixer quelque temps cette image, puis, détour-
nant son regard, s'éeria :

— Vous me faites beaucoup de mal, monsieur !
Aprés tout c'est mon frére, et avee ses dons, ses dons...
Et en disant ces mots, sa voix se brisa ef, incapable
de se contenir, elle éclata en pleurs.

— 1l a des dons exceptionnels, dit le docteur. Tl
faudra leur trouver un emploi a leur taille ! Et il
Sexcusa trés respectucusement de Pavoir tourmentée
a ce point. I fallait que je défende ma pauvre Cathe-
rine, ajouta-tdl. Je veux que vous fassiez sa connais-
sance, et alors vous comprendrez.

Mrs. Montgomery essuya ses larmes du revers de
Ia main et rougit de s'étre laissée aller.

— Je serai heureuse de connaitre votre fille,
répondit-elle; puis, dans une explosion soudaine elle
sécria : Ne Ja laissez pas I'épouser !

Le docteur partit en se répétant ces mots avec com-
plaisance : « Ne la lnissez pas Pépouser !> 1l tenait
enfin la satisfaction morale quil était venu réclamer
et elle lui paraissait dautant plus précieuse qu'elle
avait cofité plus de larmes & Porgueil familial de la
pauvre petite Mrs. Montgomery.
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intérét quil épouse une jeune fille riche ? demanda-
teelle. Si, comme vous le dites, il vit & mes dépens, je
dois souhaiter vivement me débarrasser de lui; et en
mettant des obstacles & son mariage, on augmente mes
difficultés.

— Je voudrais que vous me mettiez au courant de
vos difficultés, dit le docteur. 11 est juste, si votre
frére vous retombe sur les bras & cause de moi que je
vous aide & supporter ce fardeau. Si vous voulez bien
m’y autoriser, jo prendrai donc la liberté de remettre
entre vos mains, dés & présent, une certaine somme
destinée a Pentretien de votre frére.

Mrs. Montgomery resta stupéfaites elle crut d’abord
4 une plaisanterie; puis, quand elle ent compris qu'il
parlait sérieusment, elle se trouva prise dans un tour-
billon de sentiments confus.

— Tl me semble que vous venez de m'offenser gra-
vement, murmura-t-elle.

— Parce que je vous ai offert de Targent ? Ce
west qu'un préjugé, répondit le docteur. Laissez-moi
revenir vous voir un autre jour. Nous reparlerons de
tout cela. Avez-vous des filles ?

— Jai deux petites filles, dit Mrs. Montgomery.

— Eh bien, quand elles seront grandes ot qu'elles
se mettront en téte de se marier, vous verrez combien
vous vous ferez de souci au sujet de la moralité de
vos futurs gendres. Vous comprendrez alors pourquoi
jo vous ai infligé cette visite !

— Nallez pas croire surtont que Morris n'est pas
un honnéte homme !

Le docteur la regarda un moment, les bras croisés.

— Voulez-vous me faire un grand plaisir, me
donner une sorte de satisfaction morale ? Dites sim-
plement ces paroles : « 11 est affreusement égoiste ! »
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chie, afin de trouver la meilleure solution possible.

«Elle fera ce que je lui ai dit de faire », se dit
le docteur, et il en conclut que sa fille n’avait vrai-
ment pas beaucoup de caractére. Jignore il avait
compté sur un peu plus de résistance et goité d’avan-
ce le plaisir de la lutte; en tout cas. il se dit, comme
mainte fois déja, que la paternité, en dépit de
quelques alarmes passagéres, n’était pas une vocation
trés passionnante.

Catherine, de son cbté, avait fait une découverte
twés différente ; elle s'était brusquement apercue
quiil y avait quelque chose de captivant dans son
effort d’obéissance aux volontés de son pére. Elle
éprouvait une impression toute nouvelle, que l'on
pourrait définir : un état d’attente passionnée i
Tégard de son comportement. Elle s'observait elle-
méme comme si elle avait été une autre personne
et se demandait ce qu’elle allait faire. C’était comme
si cette autre personne, qui était & la fois elle-méme
et une autre, avait soudain, en prenant naissance,
inspiré & Catherine une curiosité intense en face
de ces forces inconnues qu'elle allait voir & Iépreuve.

Au bout de quelques jours, le docteur dit & Cathe-
rine en I'embrassant :

— Je suis heureux d’avoir une fille si sage.

— Dessaie d’étre sage, répondit-elle en se détour-
nant, ne se sentant pas trés sire delleméme.

— §'il y a quoi que ce soit que tu veuilles me
dire, tu sais quil ne faut pas hésiter. Il 'y a pas de
raison pour que tu restes silencieuse. Jo ne tiens
pas. évidemment, a parler de Mr. Townsend du
matin au soir, mais si tu avais quelque chose
Eintéressant & me dire sur lui, je técouterais
volontiers,
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Le docteur avait été surpris de la maniére dont
Catherine se comportait; son attitude pendant cette
crise sentimentale lui semblait d’une passivité peu
naturelle. Elle ne lui avait plus reparlé depuis cette
scéne dans la bibliotheque, la veille du jour de son
entrevue avec Morris; et une semaine s’écoula sans
aucun changement notable dams sa maniere d’étre.
Elle ne semblait pas se trouver & plaindre le moins
du monde, et il était méme un peu dégu qu’elle ne lui
donnit pas la moindre ouverture pour se faire par-
donner sa dureté en lui faisant quelque beau cadeau
qui pitt la consoler. Il songea un moment a lui pro-
poser un voyage en Europe; mais il tenait a réserver
cela pour le cas ot elle adopterait & son égard une
attitude de muet reproche. Dans son idée, Catherine
devait avoir de grandes dispositions pour le muet
reproche, et il fut surpris de ne pas se trouver en
butte & ce tir de barrage silencieux. Elle ne disait
rien, tacitement ou explicitement, et comme elle
wétait pas trés bavarde a Daccoutumée, sa réserve
du moment ne prenait aucune éloquence particulitre,
Ft I pauvre Catherine ne savait pas bouder non plus,
car la bouderie demande une part de comédie; elle
acceptait simplement les choses avec beaucoup de
patience: Naturellement, elle retournait la situa-
tion dams sa téte, mais elle le faisait apparem-
ment de la maniére la plus calme et la plus réflé-





