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Alexandre Dumas

LE MAÎTRE D'ARMES

(1841)




Ah! pardieu! voilà un miracle, me dit Grisier en me voyant paraître à la porte de la salle darmes où il était resté le dernier et tout seul.

En effet, je navais pas remis le pied au faubourg Montmartre, n°4, depuis le soir où Alfred de Nerval nous avait raconté lhistoire de Pauline.

 Jespère, continua notre digne professeur avec sa sollicitude toute paternelle pour ses anciens écoliers, que ce nest pas quelque mauvaise affaire qui vous amène?

 Non, mon cher maître, et si je viens vous demander un service, lui répondis-je, il nest pas du genre de ceux que vous mavez parfois rendus en pareil cas.

 Vous savez que, pour quelque chose que ce soit, je suis tout à vous. Ainsi, parlez.

 Eh bien! mon cher, il faut que vous me tiriez dembarras.

 Si la chose est possible, elle est faite.

 Aussi je nai pas douté de vous.

 Jattends.

 Imaginez-vous que je viens de passer un traité avec mon libraire, et que je nai rien à lui donner.

 Diable!

 Alors je viens à vous pour que vous me prêtiez quelque chose.

 À moi?

 Sans doute; vous mavez raconté cinquante fois votre voyage en Russie.

 Tiens, au fait!

 Vers quelle époque y étiez-vous?

 Pendant 1824, 1825, 1826.

 Justement pendant les années les plus intéressantes: la fin du règne de lempereur Alexandre et lavènement au trône de lempereur Nicolas.

 Jai vu enterrer lun et couronner lautre. Eh mais! attendez donc!…

 Que je le savais bien!…

 Une histoire merveilleuse.

 Cest ce quil me faut.

 Imaginez donc… Mais mieux que cela; avez-vous de la patience?

 Vous demandez cela à un homme qui passe sa vie à faire des répétitions.

 Eh bien! alors, attendez.

Il alla à une armoire et en tira une énorme liasse de papiers.

 Tenez, voilà votre affaire.

 Un manuscrit, Dieu me pardonne!

 Les notes dun de mes confrères qui était à Saint-Pétersbourg en même temps que moi, qui a vu tout ce que jai vu, et en qui vous pouvez avoir la même confiance quen moi-même.

 Et vous me donnez cela?

 En toute propriété.

 Mais cest un trésor.

 Où il y a plus de cuivre que dargent, et plus dargent que dor. Tel quil est, enfin, tirez-en le meilleur parti possible.

 Mon cher, dès ce soir je vais me mettre à la besogne et dans deux mois…

 Dans deux mois?…

 Votre ami se réveillera un matin, imprimé tout vif.

 Vraiment?

 Vous pouvez être tranquille.

 Eh bien, parole dhonneur, ça lui fera plaisir.

 À propos, il manque une chose à votre manuscrit.

 Laquelle?

 Un titre.

 Comment, il faut que je vous donne aussi le titre?

 Puisque vous y êtes, mon cher, ne faites pas les choses à moitié.

 Vous avez mal regardé, il y en a un.

 Où cela?

 Sur cette page; voyez: Le Maître darmes.

 Eh bien! alors, puisquil y est, nous le laisserons.

 Ainsi donc?

 Adopté. Grâce à ce préambule, le public voudra bien se tenir pour averti que rien de ce quil va lire nest de moi, pas même le titre. Dailleurs, cest lami de Grisier qui parle.


I



Jétais encore dans lâge des illusions, je possédais une somme de quatre mille francs, qui me paraissait un trésor inépuisable, et javais entendu parler de la Russie comme dun véritable Eldorado pour tout artiste un peu supérieur dans son art: or, comme je ne manquais pas de confiance en moi-même, je me décidai à partir pour Saint-Pétersbourg.

Cette résolution une fois prise fut bientôt exécutée: jétais garçon, je ne laissais rien derrière moi, pas même des dettes; je neus donc à prendre que quelques lettres de recommandation et mon passeport, ce qui ne fut pas long, et huit jours après mêtre décidé au départ, jétais sur la route de Bruxelles.

Javais choisi la voie de terre, dabord parce que je comptais donner quelques assauts dans les villes où je passerais et défrayer ainsi le voyage par le voyage même; ensuite parce que, enthousiaste de notre gloire, je désirais visiter quelques-uns de ces beaux champs de bataille, où je croyais que, comme au tombeau de Virgile, les lauriers devaient pousser tout seuls.

Je marrêtai deux jours dans la capitale de la Belgique; le premier jour jy donnai un assaut, et le second jour jeus un duel. Comme je me tirai assez heureusement de lun et de lautre, on me fit, pour rester dans la ville, des propositions fort acceptables, que cependant je nacceptai point: jétais poussé en avant.

Néanmoins, je marrêtai un jour à Liège; javais là, aux archives de la ville, un ancien écolier près duquel je ne voulais pas passer sans lui faire ma visite. Il demeurait rue Pierreuse: de la terrasse de sa maison, et en faisant connaissance avec le vin du Rhin, je pus donc voir la ville se dérouler sous mes pieds, depuis le village dHerstal, où naquit Pépin, jusquau château de Ranioule, doù Godefroy partit pour la Terre Sainte. Cet examen ne se fit pas sans que mon écolier me racontât, sur tous ces vieux bâtiments, cinq ou six légendes plus curieuses les unes que les autres; une des plus tragiques est, sans contredit, celle qui a pour titre le Banquet de Varfusée, et pour sujet le meurtre du bourgmestre Sébastien Laruelle, dont une des rues de la ville porte encore aujourdhui le nom.

Javais dit à mon écolier, au moment de monter dans la diligence dAix-la-Chapelle, mon projet de descendre aux villes célèbres et de marrêter aux champs de bataille fameux, mais il avait ri de ma prétention et mavait appris quen Prusse, on ne sarrête pas où on veut, mais où veut le conducteur, et quune fois enfermé dans sa caisse, on est à son entière disposition. En effet, de Cologne à Dresde, où mon intention bien positive était de rester trois jours, on ne nous tira de notre cage quaux heures des repas, et juste le temps de nous laisser prendre la nourriture strictement nécessaire à notre existence. Au bout de trois jours de cette incarcération, contre laquelle au reste personne ne murmura tant elle est convenue dans les États de Sa Majesté Frédéric-Guillaume, nous arrivâmes à Dresde.

Cest à Dresde que Napoléon fit, au moment dentrer en Russie, cette grande halte de 1812, où il convoqua un empereur, trois rois et un vice-roi; quant aux princes souverains, ils étaient si pressés à la porte de la tente impériale quils se confondaient avec les aides de camp et les officiers dordonnance; le roi de Prusse fit antichambre trois jours.

Pèlerin pieux de notre gloire comme de nos revers depuis Vilna{1}, javais suivi à cheval la même route que Napoléon avait faite douze ans auparavant, traversant le Niémen, marrêtant à Posen, à Vilna, à Ostrovno et Vitebsk, recueillant toutes les traditions que les bons Lituaniens avaient conservées de son passage. Jaurais bien encore voulu voir Smolensk et Moscou, mais cette route me forçait à faire deux cents lieues de plus, et cela métait impossible. Après être resté un jour à Vitebsk et avoir visité le château où avait séjourné quinze jours Napoléon, je fis venir des chevaux et une de ces petites voitures dont se servent les courriers russes et quon appelle des pérékladnoï parce quon en change à chaque poste. Jy jetai mon portemanteau et jeus bientôt derrière moi Vitebsk, emporté par mes trois chevaux, dont lun, celui du milieu, trottait la tête haute, tandis que ceux de droite et de gauche galopaient, hennissant et la tête basse, comme sils eussent voulu dévorer la terre.

Au reste, je ne faisais que quitter un souvenir pour un autre. Cette fois, je suivais la route que Catherine avait prise dans son voyage en Tauride.


II



En sortant de Vitebsk, je trouvai la douane russe; mais attendu que je navais quun portemanteau, malgré la bonne intention visible quavait le chef de poste de traîner la visite en longueur, elle ne dura que deux heures vingt minutes, ce qui est presque inouï dans les annales de la douane moscovite. Cette visite faite, jen avais pour jusquà Saint-Pétersbourg à être tranquille.

Le soir, jarrivai à Véliki-Louki, dont le nom veut dire «grand arc», et qui doit cette désignation pittoresque aux sinuosités de la rivière Lova, qui passe dans ses murs. Bâtie au XIe siècle, cette ville fut ravagée par les Lituaniens au XIIe, puis conquise par le roi de Pologne Ballori, puis rendue à Ivan Vasiliévitch, puis enfin brûlée par le faux Démétrius. Restée déserte neuf ans, elle fut repeuplée par les Cosaques du Don, du Jaik, dont la population actuelle descend presque entièrement. Elle renferme trois églises, dont deux situées dans la grande rue et devant lesquelles mon postillon ne manqua point, en passant, de faire le signe de la croix.

Malgré la dureté de la voiture non suspendue que javais adoptée et le mauvais état des chemins, jétais résolu de ne point marrêter; car, mavait-on dit, je pouvais faire les cent soixante-douze lieues qui séparent Vitebsk de Saint-Pétersbourg en quarante-huit heures. Je ne marrêtai donc devant la poste que le temps de mettre les chevaux, et je repartis. Il est inutile de dire que je ne dormis pas une heure de toute la nuit; je dansais dans mon chariot, comme une noisette dans sa coque. Jessayais bien de me cramponner au banc de bois sur lequel on avait étendu une espèce de coussin de cuir de lépaisseur dun cahier de papier; mais au bout de dix minutes javais les bras disloqués et jétais obligé de mabandonner de nouveau à ce terrible cahotement, plaignant du fond du cœur les malheureux courriers russes qui font quelquefois un millier de lieues dans une pareille voiture.

Déjà la différence entre les nuits moscovites et les nuits de France était sensible. Dans toute autre voiture, jaurais pu lire; je dois même avouer que, fatigué de mon insomnie, jessayai; mais, à la quatrième ligne, un cahot me fit sauter le livre des mains et, comme je me baissais pour le ramasser, un autre cahot me fit sauter à mon tour de la banquette. Je passai une bonne demi-heure à me débattre dans le fond de ma caisse avant de me remettre sur mes jambes, et je fus guéri du désir de continuer ma lecture.

Au point du jour je me trouvai à Béjanitzi, petit village sans importance et, à quatre heures de laprès-midi, à Porkhoff: vieille ville située sur la Chelonia, qui porte son lin et son blé sur le lac Ilmen, doù, par la rivière qui unit les deux lacs entre eux, ces denrées gagnent celui de Ladoga: jétais à moitié de ma route. Javoue que ma tentation fut grande de marrêter une nuit; mais la malpropreté de lauberge était telle que je me rejetai dans ma carriole. Il faut dire aussi que lassurance que me donna le postillon que le chemin qui me restait à faire était meilleur que celui que javais fait, entra pour beaucoup dans cette héroïque résolution. En conséquence, mon pérékladnoï repartit au galop, et je continuai de me débattre dans lintérieur de ma caisse, tandis que mon postillon chantait sur son siège une chanson mélancolique dont je ne comprenais pas les paroles, mais dont lair semblait merveilleusement applicable à ma douloureuse situation. Si je disais que je mendormis, on ne me croirait pas, et je ne laurais pas cru moi-même si je ne métais réveillé avec une effroyable meurtrissure au front. Il y avait eu un tel soubresaut que le postillon avait été lancé de son siège. Quant à moi, javais été arrêté par la couverture de ma carriole, et la meurtrissure qui mavait réveillé venait du contact de mon front avec losier. Jeus alors lidée de mettre le postillon dans la voiture et de me placer sur le siège; mais, quelque offre que je lui fisse, il ny voulut pas consentir, soit quil ne comprît pas ce que je lui demandais, soit quil eût cru manquer à son devoir en y obtempérant. En conséquence, nous nous remîmes en route; le postillon reprit sa chanson, et moi ma danse. Vers les cinq heures du matin, nous arrivâmes à Selogorodetz, où nous nous arrêtâmes pour déjeuner. Grâce au ciel, il ne nous restait plus quune cinquantaine de lieues à faire.

Je rentrai en soupirant dans ma cage, et me reperchai sur mon bâton. Alors seulement je mavisai de demander sil était possible denlever la couverture de ma carriole; on me répondit que cétait la chose du monde la plus facile. Jordonnai quon procédât aussitôt à lopération, et il ny eut plus que la partie inférieure de ma personne qui continua de se trouver compromise.

À Louga, jeus une autre idée non moins lumineuse que la première: cétait denlever la banquette, détendre de la paille dans le fond de ma voiture, et de me coucher dessus en me faisant un traversin de mon portemanteau. Ainsi, damélioration en amélioration, mon état finit par devenir à peu près supportable.

Mon postillon me fit arrêter successivement devant le château de Garchina, où fut relégué Paul Ier pendant tout le temps du règne de Catherine, et devant le palais de Tsarskoïe Selo, résidence dété de lempereur Alexandre; mais jétais si fatigué que je me contentai de soulever la tête pour regarder ces deux merveilles, en me promettant de revenir les voir plus tard, dans une voiture plus commode.

Au sortir de Tsarskoïe Selo, lessieu dun droschki qui courait devant moi se rompit tout à coup, et la voiture, sans verser, sinclina sur le côté. Comme jétais à cent pas à peu près derrière le droschki, jeus le temps, avant de lavoir rejoint, den voir sortir un monsieur long et mince, tenant dune main un claque et de lautre un de ces petits violons quon nomme pochettes. Il était vêtu dun habit noir, comme on les portait à Paris en 1812, dune culotte noire, de bas de soie noirs et de souliers à boucles; et aussitôt quil se trouva sur la grande route, il se mit à faire des battements de la jambe droite, et puis des battements de la jambe gauche, puis des entrechats des deux jambes, et enfin trois tours sur lui-même pour sassurer sans doute quil navait rien de cassé. Linquiétude que ce monsieur manifestait pour sa conservation me gagna au point que je ne crus pas devoir passer près de lui sans marrêter et sans lui demander sil ne lui était pas arrivé quelque accident.

 Aucun, Monsieur, aucun, me répondit-il, si ce nest que je vais manquer ma leçon; une leçon quon me paye un louis, Monsieur, et à la plus jolie personne de Saint-Pétersbourg, à mademoiselle de Vlodeck, qui représente après-demain Philadelphie, une des filles de lord Warton, dans le tableau dAntoine Van Dyck, à la fête que la cour donne à la duchesse héritière de Weimar!

 Monsieur, lui répondis-je, je ne comprends pas trop ce que vous me dites; mais nimporte, si je puis vous être bon à quelque chose?…

 Comment, Monsieur, si vous pouvez mêtre bon à quelque chose? Mais vous pouvez me sauver la vie. Imaginez-vous, Monsieur, que je viens de donner une leçon de danse à la princesse Lubormiska, dont la campagne est à deux pas dici, et qui représente Cornélie. Une leçon de deux louis, Monsieur, je nen donne pas à moins; jai la vogue et jen profite; cest tout simple, il ny a que moi de maître de danse français à Saint-Pétersbourg. Alors, imaginez que ce drôle me donne une voiture qui casse et qui manque de mestropier; heureusement que les jambes sont saines. Je reconnaîtrai ton numéro, va, coquin.

 Si je ne me trompe, Monsieur, lui répondis-je, le service que je puis vous rendre est de vous offrir une place dans ma voiture?

 Oui, Monsieur, vous lavez dit, ce serait un immense service, mais vraiment je nose…

 Comment donc, entre compatriotes…

 Monsieur est français?

 Et entre artistes…

 Monsieur est artiste? Monsieur, Saint-Pétersbourg est une bien mauvaise ville pour les artistes. La danse, surtout la danse; oh! elle ne va plus que dune jambe. Monsieur nest pas maître de danse, par hasard?

 Comment! la danse ne va plus que dune jambe, mais vous me dites quon vous paye un louis la leçon: est-ce que ce serait pour apprendre à marcher à cloche-pied? Un louis, Monsieur, cest cependant un fort joli cachet, ce me semble?

 Oui, oui, dans ce moment, à cause de la circonstance sans doute; mais, Monsieur, ce nest plus lancienne Russie. Les Français ont tout gâté. Monsieur nest pas maître de danse, je présume?

 On ma parlé cependant de Saint-Pétersbourg comme dune ville où toutes les supériorités étaient sûres dêtre accueillies.

 Oh! oui, oui, Monsieur, autrefois, il en était ainsi; au point quil y a eu un misérable coiffeur qui gagnait jusquà 600 roubles par jour, tandis que cest à peine si, moi, jen gagne 80. Monsieur nest pas maître de danse, jespère?

 Non, mon cher compatriote, répondis-je enfin, prenant pitié de son inquiétude, et vous pouvez monter dans ma voiture sans crainte de vous trouver auprès dun rival.

 Monsieur, jaccepte avec le plus grand plaisir, sécria aussitôt mon vestris en se plaçant auprès de moi. Et grâce à vous, je serai encore à Saint-Pétersbourg à temps pour donner ma leçon.

Le cocher partit au galop; trois heures après, cest-à-dire à la nuit tombée, nous entrions à Saint-Pétersbourg par la porte de Moscou et, daprès les renseignements que mavait donnés mon compagnon de voyage qui sétait montré pour moi dune complaisance admirable depuis quil avait la conviction que je nétais pas maître de danse, je descendais à lhôtel de Londres, place de lAmirauté, au coin de la perspective de Nevski.

Là, nous nous quittâmes; il sauta dans un droschki, et moi, jentrai à lhôtel.

Je nai pas besoin de dire que, quelque envie que jeusse de visiter la ville de Pierre Ier, je remis la chose au lendemain; jétais littéralement brisé et je ne pouvais plus me tenir sur mes jambes. À peine si jeus la force de monter dans ma chambre, où heureusement je trouvai un bon lit, meuble qui mavait entièrement fait défaut depuis Vilna.

Je me réveillai le lendemain à midi. La première chose que je fis fut de courir à ma fenêtre; javais devant moi le palais de lAmirauté avec sa longue flèche dor surmontée dun vaisseau et sa ceinture darbres; à ma gauche, lhôtel du Sénat; à ma droite, le palais dHiver et lErmitage; puis, dans les intervalles de ces splendides monuments, des échappées de vue sur la Neva qui me semblait large comme une mer.

Je déjeunai tout en mhabillant et, aussitôt habillé, je courus sur le quai du Palais que je remontai jusquau pont Troïtskoï, pont qui, soit dit en passant, a dix-huit cents pieds de long, et doù lon mavait invité à regarder tout dabord la ville. Cétait le meilleur conseil que jeusse reçu de ma vie.

En effet, je ne sais pas sil existe dans le monde entier un panorama pareil à celui qui se déroula devant mes yeux lorsque, tournant le dos au quartier de Viborg, je laissai mon regard sétendre jusquaux îles de Volnoï et au golfe de Finlande.

Près de moi, à ma droite, amarrée comme un vaisseau par deux légers points à lîle dAptekarskoï, sélevait la forteresse, premier berceau de Saint-Pétersbourg, au-dessus des murailles de laquelle sélançaient la flèche dor de léglise Saint-Pierre-et-Saint-Paul où sont enterrés les tsars, et la toiture verte de lhôtel des Monnaies. En face de la forteresse et sur lautre rive, javais à ma gauche le palais de Marbre, dont le grand défaut est que larchitecte semble avoir oublié de lui faire une façade; lErmitage, charmant refuge bâti par Catherine II contre létiquette; le palais impérial dHiver, plus remarquable par sa masse que par sa forme, par sa grandeur que par son architecture; lAmirauté, avec ses deux pavillons et ses escaliers de granit, lAmirauté, centre gigantesque auquel aboutissent les trois principales rues de Saint-Pétersbourg: la perspective de Nevski, la rue des Pois et la rue de la Résurrection; enfin, au-delà de lAmirauté, le quai Anglais et ses magnifiques hôtels, terminé par lAmirauté neuve.

Après avoir laissé mon regard suivre cette longue ligne de majestueux bâtiments, je le ramenai en face de moi: là sélevait, à la pointe de lîle de Vasilievskoï, la Bourse, monument moderne, bâti on ne sait trop pourquoi entre deux colonnes rostrales, et dont les escaliers demi-circulaires baignent leurs dernières marches dans le fleuve. Après elle, sur la rive qui regarde le quai Anglais, est la ligne des douze collèges; lAcadémie des sciences, celle des beaux-arts et, au bout de cette splendide perspective, lÉcole des mines, située à lextrémité de la courbe décrite par le fleuve.

De lautre côté de cette île qui doit son nom à un lieutenant de Pierre Ier nommé Bazile, à qui ce prince avait donné un commandement tandis que lui-même, occupé à bâtir la forteresse, occupait sa petite cabane de lîle de Pétersbourg, coule vers les îles de Volnoï le bras du fleuve que lon appelle la petite Neva. Cest là que sont situées, au milieu de jardins délicieux, fermés par des grilles dorées toutes tapissées de fleurs et darbustes empruntés, pour les trois mois dété dont jouit Saint-Pétersbourg, à lAfrique et à lItalie et qui retrouvent, pendant les neuf autres mois de lannée, la température de leur pays natal dans des serres chaudes, cest là, dis-je, que sont situées les maisons de campagne des plus riches seigneurs de Saint-Pétersbourg. Lune de ces îles est même tout entière à lImpératrice, qui y a fait élever un charmant petit palais, et qui la convertie en jardins et en promenades.

Si lon tourne le dos à la forteresse et si lon remonte le cours du fleuve au lieu de le descendre, la vue change de caractère, tout en restant grandiose. En effet, de ce côté javais, aux deux extrémités mêmes du pont sur lequel jétais placé, sur une rive léglise de la Trinité, et sur lautre le jardin dÉté; puis, à ma gauche, la petite maison de bois quoccupait Pierre Ier tandis quil faisait bâtir la forteresse. Près de cette cabane est encore un arbre auquel, à la hauteur de dix pieds à peu près, est clouée une Vierge. Quand le fondateur de Saint-Pétersbourg demanda à quelle hauteur, dans les grandes crues, sélevait le fleuve, on lui montra cette Vierge, et à cette vue il fut tout près dabandonner sa gigantesque entreprise. Larbre saint et la maison immortalisée sont entourés dun bâtiment à arcades, destiné à protéger contre laction du temps et les injures du climat cette cabane dune simplicité grossière, qui se compose de trois pièces seulement: dune salle à manger, dun salon et dune chambre à coucher. Pierre Ier fondait une ville et navait pas pris le temps de se bâtir une maison.

Un peu plus loin, toujours à gauche, et de lautre côté de la grande Neva, sont le vieux Pétersbourg, lhôpital militaire, lAcadémie de médecine, enfin le village dOkla et ses alentours; en face de ces édifices, à droite de la caserne des chevaliers gardes, le palais de Tauride avec son toit démeraude, les casernes de lartillerie, la maison de Charité et le vieux monastère de Smolna.

Je ne puis dire combien de temps je restai ravi, en extase devant ce double panorama. Au second coup dœil, tous ces palais ressemblaient peut-être un peu trop à une décoration dopéra, et toutes ces colonnes, qui de loin semblent du marbre, peut-être nétaient-elles de près que de la brique, mais au premier coup dœil, cest quelque chose de merveilleux qui dépasse lidée quon sen était faite.

Quatre heures sonnèrent. Jétais prévenu que la table dhôte était servie à quatre heures et demie, je repris donc à mon grand regret le chemin de lhôtel, en passant cette fois devant lAmirauté, afin de voir de près la statue colossale de Pierre Ier que javais aperçue de ma fenêtre.

Ce fut en revenant seulement, tant javais été jusqualors préoccupé des grandes masses, que je fis quelque attention à la population, qui mérite cependant bien quon sen occupe par le caractère bien tranché quelle présente. À Saint-Pétersbourg, tout est esclave à barbe ou grand seigneur à décoration: il ny a pas de classe intermédiaire.

Au premier aspect, il faut le dire, le moujik nexcite guère lintérêt: en hiver, des peaux de mouton retournées, en été, des chemises rayées qui, au lieu dêtre enfermées dans le pantalon, flottent sur les genoux, des sandales fixées aux pieds par des lanières qui sentrecroisent sur les jambes, des cheveux coupés courts et droits au bas de la nuque, une longue barbe se développant aussi touffue quil plaît à la nature, voilà pour les hommes; des pelisses détoffe commune ou de longues camisoles à gros plis qui descendent à moitié jupes, dénormes bottes dans lesquelles le pied et la jambe perdent leur forme, voilà pour les femmes.

Il est vrai de dire aussi que, dans aucun pays du monde peut-être, on ne rencontre chez le peuple pareille sérénité de physionomie. À Paris, sur dix visages appartenant à la dernière classe de la société, cinq ou six au moins expriment la souffrance, la misère ou la crainte. À Saint-Pétersbourg, jamais rien de tout cela. Lesclave, toujours sûr de lavenir et presque toujours content du présent, nayant à sinquiéter ni de son logement, ni de sa toilette, ni de sa nourriture, soins que son maître est forcé de prendre pour lui, marche dans la vie sans autre souci que celui de recevoir quelques coups de fouet auxquels, depuis longtemps, ses épaules sont habituées. Ces coups, dailleurs, il les oublie bien vite, grâce à labominable eau-de-vie de grain dont il fait sa boisson ordinaire et qui, au lieu de lirriter, comme le vin dont senivrent nos portefaix, lui donne pour ses supérieurs un respect plus humble et plus profond, pour ses égaux une amitié plus tendre, pour tous enfin une bienveillance des plus comiques et des plus attendrissantes que je connaisse.

Voilà donc bien des raisons de revenir au moujik, dont une prévention injuste nous a dabord écartés.

Une autre particularité qui me frappait aussi, cest la libre circulation des rues, avantage que la ville doit aux trois grands canaux qui lencerclent, et par lesquels se dégorgent les décombres, se font les déménagements, arrivent les denrées et se charrient les bois. De cette façon, jamais dencombrements de charrettes qui vous forcent de mettre trois heures à faire, en voiture, une course que vous feriez en dix minutes à pied. Au contraire, de lespace partout: la rue pour les droschki, les kibicks, les briska et les calèches qui se croisent en tous sens, avec une rapidité insensée, ce qui nempêche pas quon entende à chaque instant le mot pascaré, pascaré, «plus vite, plus vite»; les trottoirs pour les piétons qui ne sont jamais écrasés que sils tiennent absolument à lêtre; encore les cochers russes ont-ils une telle habileté pour arrêter court leur attelage lancé au plus grand galop quil faut être alors plus adroit que le cocher pour quun accident vous arrive.

Joubliais encore une autre précaution de la police pour indiquer aux piétons quils doivent marcher sur les trottoirs: cest quà moins de se faire ferrer comme les chevaux, il devient très fatigant de marcher sur des pavés qui rappellent agréablement le cailloutis de Lyon. Aussi dit-on de Saint-Pétersbourg que cest une belle et grande dame, magnifiquement vêtue, mais horriblement chaussée.

Parmi les bijoux que lui ont donnés ses tsars, un des premiers est bien certainement la statue de Pierre Ier, quelle doit à la libéralité de Catherine II. Le tsar est monté sur un cheval fougueux qui se cabre, image de la noblesse moscovite quil a eu tant de peine à dompter. Il est assis sur une peau dours qui représente létat de barbarie dans lequel il a trouvé son peuple. Puis, pour que lallégorie fût complète, lorsque lartiste eut achevé sa statue, on roula jusquà Saint-Pétersbourg, pour lui servir de piédestal, un rocher brut, emblème des difficultés que le civilisateur du Nord avait eues à surmonter. Cette inscription latine, reproduite en russe à lautre face, est gravée sur le granit:

PETRO PRIMO CATHARINA SECONDA. 1782.

Quatre heures et demie sonnaient comme je faisais, pour la troisième fois, le tour de la grille qui enferme ce monument; force me fut donc dabandonner le chef-dœuvre de notre compatriote Falconet, sans quoi jeusse couru grand risque de ne pas trouver place à la table dhôte.

Saint-Pétersbourg est la plus grande petite ville que je connaisse.

La nouvelle de mon arrivée sétait déjà répandue grâce à mon compagnon de voyage; et comme il navait pu rien dire autre chose de moi sinon que je voyageais en poste et que je nétais pas maître de danse, la nouvelle avait jeté linquiétude parmi la troupe dindustriels français qui prend le titre de colonie, car chacun éprouvait à mon égard la crainte que mavait si ingénument manifestée mon faiseur de pirouettes, et craignait de rencontrer en moi un concurrent ou un rival.

Aussi mon entrée dans la salle occasionna-t-elle un chuchotement universel parmi les honorables convives de la table dhôte, qui appartenaient presque tous à la colonie, et chacun chercha-t-il à lire sur ma figure et à deviner par mes manières à quelle classe jappartenais. Cela fut difficile, à moins dune bien grande perspicacité, car je me contentai de saluer et de masseoir.

Pendant le potage, mon incognito fut encore assez respecté. Mais, après le bœuf, la curiosité, si longtemps comprimée, se fit jour par mon voisin de droite.

 Monsieur est étranger à Saint-Pétersbourg? me dit-il en me tendant son verre et en sinclinant.

 Je suis arrivé dhier au soir, répondis-je en lui versant à boire et en minclinant à mon tour.

 Monsieur est compatriote? me dit alors mon voisin de gauche avec un accent de fausse fraternité.

 Je ne sais, Monsieur; moi, je suis de Paris.

 Et moi de Tours, jardin de la France, la province où, comme vous le savez, on parle le plus beau langage. Aussi je suis venu à Saint-Pétersbourg pour y être outchitel.

 Sans indiscrétion, Monsieur, demandai-je à mon voisin de droite, puis-je vous demander ce que cest quun outchitel?

 Un marchand de participes, me répondit mon voisin de lair le plus méprisant.

 Monsieur ne vient pas, je présume, dans le même but que moi, continua mon Tourangeau, ou, sans cela, je lui donnerais un conseil dami: ce serait de retourner bien vite en France.

 Et pourquoi cela, Monsieur?

 Parce que la dernière foire aux professeurs a été très mauvaise à Moscou.

 Comment! la foire aux professeurs? mécriai-je stupéfait.

 Eh! oui, Monsieur. Ignorez-vous que ce pauvre monsieur le Duc a perdu moitié, cette année, sur sa marchandise?

 Monsieur, dis-je en madressant à mon voisin de droite, voulez-vous me permettre de vous demander ce que cest que monsieur le Duc?

 Un estimable restaurateur, Monsieur, qui tient boutique denseigneurs, les héberge et les taxe selon leurs mérites et qui, lorsque arrivent Pâques et Noël, ces grandes fêtes des Russes pendant lesquelles les grands ont lhabitude de se rendre dans la capitale, ouvre ses magasins et, outre les frais quil a faits pour le professeur quil place, a encore une commission. Eh bien! cette année, il lui est resté le tiers de ses cuistres, et on lui a renvoyé un sixième de ceux quil avait expédiés en province, de sorte que le pauvre homme est sur le point de manquer.

 Ah! vraiment!

 Ainsi, vous voyez, Monsieur, reprit loutchitel, que si vous venez pour être gouverneur, le moment est mal choisi, puisque des gens qui sont nés en Touraine, cest-à-dire dans la province où lon parle le mieux la langue française, ont quelque peine à se placer.

 Eh bien! Monsieur, rassurez-vous sur mon compte, répondis-je; jexerce un autre genre dindustrie.

 Monsieur, me dit mon vis-à-vis avec un accent qui dénonçait son Bordeaux dune lieue, il est bon que je vous prévinsse que, si vous faites dans les vins, cest un lamentable métier, et où il ny a plus que de leau zà boire.

 Comment donc! Monsieur, répondis-je: est-ce que les Russes se sont mis à la bière, ou ont planté des vignes dans le Kamtchatka, par hasard?

 Bagasse! si ce nétait que cela, on leur ferait concurrence; mais le grand seigneur russe, il achète touzours et ne paye jamais.

 Je vous remercie, Monsieur, de lavis que vous me donnez; mais jai la certitude, moi, quon ne fera pas banqueroute sur mes fournitures. Je ne fais pas dans les vins.

 Dans tous les cas, Monsieur, me dit alors avec un accent lyonnais des mieux articulés un individu vêtu dune redingote à brandebourgs avec un collet garni de fourrures, quoiquon fût en plein été; dans tous les cas, je vous conseille, si vous êtes marchand de draps et de fourrures, demployer dabord le meilleur de votre marchandise pour vous-même, attendu que vous ne mavez pas lair dune constitution bien robuste, et quici, voyez-vous, les poitrines délicates, ça file vite. Nous avons enterré quinze Français lhiver dernier. Ainsi vous voilà prévenu.

 Je me mettrai en mesure, Monsieur, et comme je compte me fournir chez vous, jespère que vous me traiterez en compatriote.

 Comment donc! Monsieur, avec le plus grand plaisir. Je suis de la ville de Lyon, seconde capitale de France, et vous savez que nous autres Lyonnais, nous sommes réputés pour la conscience; et du moment où vous nêtes pas marchand de draps et de fourrures…

 Eh! ne voyez-vous pas que notre cher compatriote ne veut pas nous dire qui il est? dit du bout des dents un monsieur dont la chevelure roulée au fer exhalait une abominable odeur de pommade au jasmin, et qui essayait, sans y réussir, de trouver depuis un quart dheure le joint de laile dune volaille dont chacun attendait un morceau. Ne voyez-vous pas, répéta-t-il en appuyant sur chaque mot, ne voyez-vous pas que Monsieur ne veut pas nous dire qui il est?

 Si javais le bonheur davoir des façons comme les vôtres, Monsieur, répondis-je, et dexhaler une odeur aussi délicieusement aromatisée, la société naurait pas tant de peine à deviner qui je suis, nest-ce pas?

 Quest-ce à dire, Monsieur? sécria le jeune homme frisé; quest-ce à dire?

 Cest-à-dire que vous êtes coiffeur.

 Monsieur, avez-vous lintention de minsulter?

 On vous insulte, à ce quil paraît, quand on vous dit qui vous êtes?

 Monsieur, dit le jeune homme frisé en haussant la voix et en tirant une carte de sa poche, voici mon adresse.

 Eh! Monsieur, répondis-je, découpez votre poulet.

 Cest-à-dire que vous refusez de me rendre raison?

 Vous vouliez savoir mon état, Monsieur? mon état me défend de me battre.

 Vous êtes donc un lâche, Monsieur?

 Non, Monsieur, je suis maître darmes.

 Ah! fit le jeune homme frisé en se rasseyant.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel mon interlocuteur essaya, inutilement encore, denlever une aile à son poulet; enfin, de guerre lasse, il le passa à son voisin.

 Ah! Monsieur est maître darmes, me dit au bout de quelques secondes mon voisin le Bordelais. Zoli état, Monsieur; zen ai zoué un peu quand zétais zeune et que zavais une mauvaise tête.

 Cest une branche dindustrie peu cultivée ici et qui ne peut manquer dy fleurir, dit le professeur, surtout enseignée par un homme comme Monsieur.

 Oui, sans doute, reprit à son tour le canut; mais je conseille à Monsieur de porter des gilets de flanelle quand il donnera ses leçons, et de se faire un manteau de fourrures pour senvelopper chaque fois quil aura fait assaut.

 Ma foi, mon cher compatriote, dit à son tour, en se servant un morceau du poulet que son voisin avait découpé pour lui, le jeune homme frisé qui avait repris tout son aplomb. Ma foi, mon cher compatriote, car vous êtes de Paris, mavez-vous dit?…

 Oui, Monsieur.

 Moi aussi… Vous avez fait là, je crois, une excellente spéculation; car nous navons ici, je crois, quune espèce de mauvais prévôt, un ancien figurant de la Gaîté, qui est parvenu à se faire nommer maître darmes de la garde en réglant des combats au petit théâtre. Vous le verrez là, dans la Perspective, et qui apprend à ses élèves à faire les quatre coups. Je lai fait venir pour continuer avec lui: mais, aux premières bottes, je me suis aperçu que jétais le maître et quil était lécolier; de sorte que je lai renvoyé comme un pleutre en lui payant son cachet la moitié de ce que je prends pour une coiffure, et le pauvre diable a encore été trop content.

 Monsieur, lui dis-je, je connais lhomme dont vous parlez. Comme étranger et comme Français, vous nauriez pas dû dire ce que vous avez dit; car, comme étranger, vous devez respecter le choix de lEmpereur et, comme Français, vous ne devez pas dénigrer un compatriote. Cest une leçon que je vous donne à mon tour, Monsieur, et que je ne vous fais pas payer, même un demi-cachet; vous voyez que je suis généreux.

À ces mots, je me levai de table, car javais déjà assez de la colonie française et javais hâte de la quitter. Un jeune homme, qui navait rien dit pendant tout le temps du dîner, se leva à son tour et sortit en même temps que moi.

 Il paraît, Monsieur, me dit-il en souriant, quil ne vous a pas fallu une longue séance pour juger nos chers compatriotes.

 Non, certes, et je dois avouer que le jugement ne leur est pas avantageux.

 Eh bien! reprit-il en haussant les épaules, voilà pourtant daprès quel prospectus on nous juge à Saint-Pétersbourg. Les autres nations envoient à létranger ce quelles ont de meilleur; nous y envoyons généralement ce que nous avons de pire, et cependant partout nous contrebalançons leur influence. Cest bien honorable pour la France, mais cest bien triste pour les Français.

 Et vous habitez Saint-Pétersbourg, Monsieur? lui demandai-je.

 Depuis un an; mais je le quitte ce soir.

 Comment?

 Je vais retenir ma voiture. Monsieur, jai lhonneur…

 Monsieur, votre très humble… Pardieu! me dis-je en remontant mon escalier tandis que mon interlocuteur gagnait la porte, je joue de malheur; je rencontre par hasard un homme comme il faut, et il part le même jour où jarrive. Je trouvai dans ma chambre le garçon occupé à préparer mon lit pour la sieste. À Saint-Pétersbourg, comme à Madrid, on dort généralement après le dîner: cest quen effet il y a deux mois pendant lesquels il fait plus chaud en Russie quen Espagne.

Ce repos mallait merveilleusement, à moi qui étais encore moulu des deux dernières journées que je venais de passer en voiture, et qui désirais jouir le plus tôt possible dune de ces belles nuits de la Neva que lon mavait tant vantées. Je demandai donc au garçon de quelle manière il fallait sy prendre pour se procurer une gondole; il me répondit que cétait la chose la plus simple, quil ny avait quà la commander et que, moyennant dix roubles, commission payée, il se chargerait de ce soin. Javais déjà converti quelque argent en papier, je lui donnai un billet rouge et je lui recommandai de venir me réveiller à neuf heures.

Le billet rouge avait produit son effet: à neuf heures, le garçon frappait à ma porte, et le batelier mattendait en bas.

La nuit nétait quun crépuscule doux et limpide à laide duquel on aurait pu lire facilement et qui permettait de voir à une distance considérable les objets, perdus dans un vague délicieux et revêtus de tons ignorés, même sous le ciel de Naples. La chaleur étouffante de la journée sétait changée en une charmante brise qui, en passant sur les îles, apportait avec elle une éphémère et suave odeur de roses et dorangers. Toute la ville, abandonnée et déserte le jour, sétait repeuplée et se pressait sur sa promenade marine, où son aristocratie affluait par toutes les branches de la Neva. Toutes les gondoles venaient se ranger autour dune immense barque amarrée en face de la citadelle et chargée de plus de soixante musiciens. Tout à coup, une harmonie merveilleuse, et de laquelle je navais aucune idée, séleva du fleuve et monta majestueusement vers le ciel; jordonnai à mes deux rameurs de me conduire le plus près possible de cet orgue gigantesque et vivant, dont chaque musicien forme pour ainsi dire un tuyau; car javais reconnu cette musique des cors dont on mavait tant parlé et dans laquelle chaque exécutant ne fait quune note, rendant un son daprès un signe et le prolongeant autant de temps que le bâton du chef dorchestre est tourné vers lui. Cette instrumentation si nouvelle pour moi tenait du miracle; je naurais jamais cru quon pouvait jouer de lhomme comme on jouait du piano, et je ne savais ce que je devais admirer le plus, ou la patience du chef, ou la docilité de lorchestre. Il est vrai que, lorsque plus tard jeus fait connaissance avec le peuple russe et que jeus vu son étrange aptitude à tous les arts mécaniques, je ne métonnai pas plus de ses concerts de cors que de ses maisons faites à la hache. Mais pour le moment, je fus, je lavoue, ravi comme en extase, et la première partie du concert était déjà finie que jécoutais encore.

Ce concert dura une partie de la nuit. Jusquà deux heures du matin, je me tins à portée dentendre et de voir, au lieu daller, comme tout le monde, dun endroit à un autre: il me semblait que cétait pour moi seul que le concert était donné, et que de pareilles merveilles dharmonie ne pouvaient pas se renouveler tous les soirs. Jeus donc le loisir dexaminer les instruments dont se servaient les musiciens: ce sont des tubes recourbés seulement à lembouchure et qui vont en sélargissant jusquà lextrémité, doù séchappe le son. Ces espèces de clairons varient depuis deux pieds jusquà trente pieds de long. Seulement trois personnes se réunissent pour jouer de ces derniers: il y en a deux qui portent linstrument et une qui souffle.

Je rentrai comme le jour commençait à paraître, tout émerveillé de cette nuit que je venais de passer sous ce ciel byzantin, au milieu de cette harmonie septentrionale, sur ce fleuve si large quil semble un lac et si pur quil réfléchit, comme un miroir, toutes les étoiles du ciel et toutes les lumières de la terre. Javoue quen ce moment Saint-Pétersbourg me parut au-dessus de tout ce quon mavait dit delle, et je reconnus que, si ce nétait point le paradis, cétait du moins quelque chose qui y touchait de bien près.

Je ne pus pas dormir tant cette musique éolienne me poursuivait partout. Aussi, quoique je me fusse couché à plus de trois heures, à six heures du matin jétais debout. Je mis en ordre quelques lettres de recommandation quon mavait données et que je ne comptais remettre quaprès avoir donné un assaut public, afin de ne pas être obligé de me charger moi-même de mon prospectus; je nen pris sur moi quune seule, quun de mes amis mavait chargé de remettre en main propre. Cette lettre était de sa maîtresse, avouons-le, simple grisette du Quartier latin, et adressée à sa sœur, simple marchande de modes; mais ce nest pas ma faute si les événements mêlent toutes les classes et si la marée des révolutions met de nos jours le peuple si souvent en face de la royauté.

Cette lettre portait pour suscription:

À mademoiselle Louise Dupuy, chez madame Xavier, marchande de modes, perspective de Nevski, près de léglise arménienne, en face du bazar.

Le tout écrit de cette écriture et avec cette orthographe que vous savez.

Je ne men faisais pas moins une fête de remettre cette lettre moi-même. À huit cents lieues de la France, il est toujours agréable de voir une jeune et jolie compatriote, et je savais que Louise était jeune et jolie. Dailleurs, elle qui connaissait Saint-Pétersbourg puisquelle lhabitait depuis quatre ans, me donnerait des conseils sur la manière de my conduire.

Cependant, comme je ne pouvais convenablement me présenter chez elle à sept heures du matin, je résolus de faire mon tour de ville et de ne revenir à la perspective de Nevski que vers les cinq heures.

Jappelai le garçon; cette fois ce fut un valet de place qui soffrit en son lieu. Les valets de place sont en même temps des domestiques et des cicérones, ils cirent les bottes et montrent les palais. Je larrêtai, surtout pour la première de ces fonctions; quant à la seconde, javais davance étudié mon Saint-Pétersbourg de manière à en savoir autant que lui là-dessus.


III



Je navais pas pris la peine de minquiéter dune voiture comme javais fait la veille dune barque; car, si peu que je fusse sorti encore dans les rues de Saint-Pétersbourg, javais vu à chaque carrefour des stations de kibicks et de droschki. Aussi, à peine eus-je traversé la place de lAmirauté pour gagner la colonne dAlexandre, quau premier signe que je fis, je me trouvai entouré divoschiks qui me firent au rabais les offres les plus séduisantes. Comme il ny a pas de tarif, je voulus voir jusquoù irait la diminution; elle alla jusquà cinq roubles; pour cinq roubles, je fis prix avec le conducteur dun droschki pour toute la journée, et je lui indiquai aussitôt le palais de Tauride.

Ces ivoschiks, ou cochers, sont en général des serfs qui, moyennant une certaine redevance, nommée abrock, ont acheté de leurs seigneurs la permission de venir faire fortune pour leur compte à Saint-Pétersbourg. Lustensile dont ils se servent pour courir après cette déesse est une espèce de traîneau à quatre roues dans lequel la banquette, au lieu dêtre en travers, est en long, de sorte quon nest point assis comme dans nos tilburys, mais à cheval comme sur les vélocipèdes dont se servent les enfants aux Champs-Élysées. Cette machine est attelée dun cheval non moins sauvage que son maître et qui, comme lui, a quitté les steppes natales pour venir arpenter en tous sens les rues de Saint-Pétersbourg. Livoschik a pour son cheval une affection toute paternelle et, au lieu de le battre, comme font nos cochers français, il lui parle plus affectueusement encore que le muletier espagnol à sa mule capitane. Cest son père, cest son oncle, cest son petit pigeon; il improvise pour lui des chansons dont il invente lair en même temps que les paroles, et dans lesquelles il lui promet pour lautre vie, en échange des peines quil éprouve dans celle-ci, mille félicités dont lhomme le plus exigeant se contenterait très bien. Aussi, le malheureux animal, sensible à la flatterie ou confiant dans la promesse, va-t-il sans cesse au grand trot, ne dételant presque jamais et sarrêtant pour manger à des auges disposées dans toutes les rues à cet effet: voilà pour le droschki et pour le cheval.

Quant au cocher, il a un trait de ressemblance avec le lazzarone napolitain: cest quon na pas besoin de connaître sa langue pour se faire comprendre de lui tant sa fine intelligence pénètre la pensée de celui qui parle. Il est assis sur un petit siège, entre celui quil conduit et son cheval, ayant son numéro dordre pendu au cou et tombant entre les deux épaules, afin que le voyageur, qui a toujours ce numéro sous les yeux, puisse le saisir sil est mécontent de son ivoschik; dans ce cas, on envoie ou lon porte ce numéro à la police et, sur votre plainte, livoschik est presque toujours puni, mais cest rarement nécessaire.

Le peuple russe est instinctivement bon, et il ny a peut-être point de capitale où les meurtres par cupidité ou par vengeance soient plus rares quà Saint-Pétersbourg. Il y a même plus: quoique très porté au vol, le moujik a horreur de leffraction, et vous pourriez confier sans aucune crainte une lettre cachetée, pleine de billets de banque, sût-il même ce quil porte, à un valet de place ou à un cocher, tandis quil serait imprudent de laisser traîner à la portée de cet homme les moindres pièces de monnaie.

Je ne sais pas si mon ivoschik était voleur, mais à coup sûr il craignait fort dêtre volé, car en arrivant à la grille du palais de Tauride, il me fit entendre que, comme le palais avait deux sorties, il désirait fort que je lui donnasse sur ses cinq roubles un acompte équivalent au prix de la course que je venais de faire. À Paris, jaurais sévèrement répondu à linsolent demandeur; à Saint-Pétersbourg, je nen fis que rire, car cela arrivait à de plus grands que moi, qui ne sen formalisaient pas. En effet, deux mois auparavant, lempereur Alexandre, se promenant à pied, comme cétait son habitude, et se voyant menacé dune pluie, prit un droschki sur la place et se fit conduire au palais impérial; arrivé là, il fouilla dans sa poche et saperçut quil navait pas dargent; alors, descendant du droschki:

 Attends, dit-il à livoschik, je vais tenvoyer le prix de ta course.

 Ah! oui, dit le cocher, je peux compter là-dessus.

 Comment cela? demanda lEmpereur étonné.

 Oh! je sais bien ce que je dis: autant de personnes que je mène devant une maison à deux portes, et qui descendent sans me payer, autant de débiteurs que je ne revois plus.

 Comment, même devant le palais de lEmpereur?

 Plus souvent encore là quailleurs. Les grands seigneurs ont très peu de mémoire.

 Il fallait te plaindre et faire arrêter les voleurs, dit Alexandre que cette conversation amusait.

 Faire arrêter un noble! Votre Excellence sait bien quon lessayerait en vain. Si cétait quelquun de nous, à la bonne heure, cest facile, ajouta le cocher en montrant sa barbe, car on sait par où nous prendre; mais vous autres, grands seigneurs, qui avez le menton rasé, impossible! Ainsi donc, que Votre Excellence cherche bien dans ses poches, et je suis sûr quelle y trouvera de quoi me payer.

 Écoute, dit lEmpereur, voici mon manteau, il vaut bien la course, nest-ce pas? Eh bien! garde-le, tu le remettras à celui qui tapportera largent.

 Eh bien! à la bonne heure, dit livoschik, vous êtes raisonnable, vous.

Un instant après, le cocher reçut, en échange du manteau resté en gage, un billet de cent roubles. LEmpereur avait payé à la fois pour lui et pour ceux qui venaient chez lui.

Comme je ne pouvais me passer la fantaisie dune pareille liberté, je me contentai de donner à mon ivoschik les cinq roubles qui étaient le prix de sa journée, enchanté de lui prouver que javais plus de confiance en lui quil nen avait eu en moi. Il est vrai que je savais son numéro et quil ne savait pas mon nom.

Le palais de Tauride est un don que fit, avec ses meubles magnifiques, ses statues de marbre et ses lacs aux poissons dor et dazur, le favori Potemkine à sa puissante et grande souveraine Catherine II pour célébrer la conquête du pays dont il porte le nom; mais ce qui est étonnant, ce nest point le faste du donateur, cest la religion avec laquelle le secret fut gardé. Une merveille sétait élevée dans sa capitale, et Catherine nen savait rien; si bien quun soir, lorsque le ministre invita lImpératrice à la fête nocturne quil comptait lui donner, à la place de quelques humides prairies quelle connaissait, elle trouva, resplendissant de lumières, plein dharmonie et tout émaillé de fleurs vivantes, un palais quelle aurait pu croire bâti par la main des fées.

Cest quaussi Potemkine était le modèle des princes parvenus, comme Catherine II fut le modèle des reines improvisées; lun était un simple sous-officier, lautre une petite princesse dAllemagne; et cependant, que lon prenne tous les princes et tous les rois héréditaires de cette époque, et lon trouvera que tous deux furent grands parmi les grands.

Un hasard étrange, ou plutôt un calcul providentiel, les avait réunis.

Catherine avait trente-trois ans; elle était belle, elle était aimée pour sa bienfaisance et respectée pour sa piété, lorsquelle apprit tout à coup que Pierre III voulait la répudier pour épouser la comtesse de Vorontsoff et, pour avoir un prétexte de la répudier, comptait faire déclarer illégitime la naissance de Paul Petrovitch. Alors elle comprend quil ny a pas un instant à perdre; elle quitte à onze heures du soir le château de Peterhoff, monte dans la charrette dun paysan qui ignore quil conduit la future tsarine, arrive à Pétersbourg comme le jour vient de paraître, rassemble les amis sur lesquels elle croit pouvoir compter, se met à leur tête et marche avec eux au-devant des régiments en garnison à Saint-Pétersbourg et qui ont été convoqués sans savoir de quoi il sagit. Arrivée sur le front de la ligne, Catherine les interpelle, invoque leur courtoisie comme hommes et leur fidélité comme soldats, puis, profitant de limpression que son discours a produit, elle tire une épée dont elle jette le fourreau, et demande une dragonne pour la nouer autour de son bras. Un jeune sous-officier âgé de dix-huit ans sort des rangs, sapproche delle et lui offre la sienne; Catherine accepte avec un doux sourire. Le jeune officier veut alors séloigner et reprendre son rang; mais le cheval quil monte, habitué à lescadron, refuse dobéir, se cabre, bondit et sobstine à rester côte à côte du cheval de lImpératrice. Alors lImpératrice regarde le beau cavalier qui se serre ainsi contre elle; ses efforts infructueux pour séloigner du jeune homme lui semblent une voix de la Providence, qui lui indique un défenseur. Elle le fait à linstant même officier, et huit jours après, quand Pierre III, emprisonné sans résistance, a résigné à Catherine la couronne quil voulait lui ôter et quelle est vraiment souveraine, elle se rappelle Potemkine et le fait gentilhomme de la chambre dans son palais.

À compter de ce jour, la fortune du favori alla toujours croissant. Beaucoup lattaquèrent qui se brisèrent contre elle. Un seul crut avoir triomphé; cétait un jeune Servien nommé Zoritch. Protégé par Potemkine lui-même, placé près de Catherine par lui, il profita de son absence pour essayer de le perdre en le calomniant. Alors Potemkine, prévenu, arrive, descend dans son ancien appartement au palais, et là, il apprend que sa disgrâce est complète et quil est exilé. Potemkine, à ce mot, et sans secouer la poussière qui couvre son habit de voyage, se rend chez lImpératrice. À la porte de sa chambre, un jeune lieutenant de planton veut larrêter; Potemkine le prend par les flancs, le soulève, le jette de lautre côté de la chambre, entre chez lImpératrice, et un quart dheure après en sort tenant à la main un papier:

 Tenez, Monsieur, dit-il au jeune lieutenant, voici un brevet de capitaine que je viens dobtenir pour vous de Sa Majesté.

Le lendemain, Zoritch était exilé dans la ville de Chklov que son généreux rival fit ériger pour lui en souveraineté.

Quant à lui, il rêva tour à tour le duché de Courlande et le trône de Pologne, puis il ne voulut rien de tout cela, se contentant de donner des fêtes aux rois et des palais aux reines. Dailleurs, une couronne leût-elle fait plus puissant et plus fastueux quil nétait? Les courtisans ne ladoraient-ils pas comme un empereur? Navait-il pas à sa main gauche, car la droite il la gardait nue pour mieux tenir son sabre, autant de diamants quil y en avait à la couronne? Navait-il pas des courriers qui allaient lui chercher des sterlets dans la Volga, des melons deau à Astrakhan, du raisin en Crimée, des bouquets partout où il y avait de belles fleurs, et ne donnait-il pas, entre autres cadeaux, tous les premiers de lan, à sa souveraine, un plat de cerises qui lui coûtait dix mille roubles?{2}

Tantôt ange, tantôt démon, il créait ou détruisait sans cesse, brouillait tout, mais vivifiait tout. Le prince de Ligne disait quil y avait en lui du gigantesque, du romanesque et du barbaresque, et le prince de Ligne avait raison.

Sa mort fut étrange comme sa vie, et sa fin inattendue. Il venait de passer un an à Saint-Pétersbourg au milieu des fêtes et des orgies, pensant quil avait fait assez pour sa gloire et pour celle de Catherine en reculant les limites de la Russie jusquau-delà du Caucase, lorsque tout à coup il apprend que le vieux Reptnine, profitant de son absence pour battre les Turcs et les forcer à demander la paix, a fait plus en deux mois que lui en trois ans.

Alors il na plus de repos: il est malade, cest vrai, mais nimporte, il faut quil parte. Quant à la maladie, il luttera avec elle et la tuera. Il arrive à Jassy, sa capitale, et part pour Otchakov, sa conquête. Au bout de quelques verstes, lair de sa voiture létouffe, on étend son manteau à terre; il descend, se couche dessus et expire au bord dun chemin.

Catherine faillit mourir de sa mort: tout, même la vie, semblait être commun entre ces deux grands cœurs; elle sévanouit trois fois, le pleura longtemps et le regretta toujours.

Le palais de Tauride, occupé, à lheure où je le visitais, par le grand-duc Michel, avait servi dhabitation temporaire à la reine Louise, cette moderne amazone qui espéra un instant vaincre son vainqueur; car Napoléon lui avait dit, en lapercevant pour la première fois: «Madame, je savais bien que vous étiez la plus belle des reines, mais jignorais que vous étiez la plus belle des femmes.» Malheureusement, la galanterie du héros corse ne fut pas de longue durée. Un jour la reine Louise jouait avec une rose:

 Donnez-moi cette rose, dit Napoléon.

 Donnez-moi Magdebourg, répondit la reine.

 Oh! ma foi, non! sécria lEmpereur, ce serait trop cher.

La reine jeta de dépit la rose quelle tenait; mais elle neut point Magdebourg.

En quittant le palais de Tauride, je continuai mon excursion en traversant le pont de Troïtskoï pour visiter la cabane de Pierre Ier, ce grossier bijou impérial dont je navais vu la veille que lécrin.

La religion nationale a conservé ce monument dans toute sa pureté primitive, et la salle à manger, le salon et la chambre à coucher semblent encore attendre le retour du tsar. Dans la cour est la petite barque entièrement construite par le charpentier de Saardam, et de laquelle il se servait pour se porter, par la Neva, sur les différents points de la ville naissante où sa présence était nécessaire.

Près de cette demeure dun jour est sa demeure éternelle. Son corps, comme celui de ses successeurs, repose dans léglise de Saint-Pierre-et-Saint-Paul, située au milieu de la forteresse. Cette église, dont la flèche dor donne une trop haute idée, est petite, peu régulière et dun mauvais goût; sa seule valeur est dans le trésor mortuaire quelle renferme. Le tombeau du tsar est près de la porte latérale du côté droit; à la voûte pendent plus de sept cents drapeaux pris sur les Turcs, les Suédois et les Persans.

Je passai par le pont Tioutchkoff, dans lîle de Vasilievskoï. Les principales curiosités de ce quartier sont la Bourse et les Académies. Je me contentai de passer devant ces monuments et, prenant le pont dIsaac et la rue de la Résurrection, je me trouvai bientôt sur le canal de la Fontalka, dont je suivis le quai jusquà léglise catholique. Là, je marrêtai: je voulais voir la tombe des Moreau. Cest une simple dalle en face de lautel et au milieu du chœur.

Puisque jen étais aux églises, je voulus voir tout de suite celle de Kazan, qui est la Notre-Dame de Saint-Pétersbourg. Jy pénétrai par sa double colonnade bâtie sur le modèle de celle de Saint-Pierre de Rome. Ici, le prospectus, contre lhabitude, est inférieur à la chose annoncée. À lextérieur, tout est plâtre et brique; à lintérieur, tout est bronze, marbre et granit; les portes sont dairain ou dargent massif, le pavé de jaspe, et les murs de marbre.

Javais assez de monuments pour un seul jour; je me fis conduire chez lillustre madame Xavier pour remettre à ma belle compatriote la lettre dont jétais chargé pour elle. Depuis six mois, elle nhabitait plus la maison, et son ex-maîtresse mapprit dun ton fort pincé quelle était établie à son compte entre le canal de la Moika et le magasin dOrgelot. Cétait chose facile à trouver: Orgelot est le Suse de Saint-Pétersbourg.

Dix minutes après, jétais devant la maison indiquée. Comme je comptais dîner chez le restaurateur en face, quà son nom javais reconnu pour un compatriote, je renvoyai mon droschki et jentrai dans le magasin en demandant mademoiselle Louise Dupuy.

Une des demoiselles sinforma si cétait pour achat de marchandises ou pour affaire particulière; je lui répondis que cétait pour affaire particulière.

Aussitôt, elle se leva et me conduisit à son appartement.


IV



Je fus introduit dans un petit boudoir tout tendu en étoffes asiatiques, où je trouvai ma belle compatriote à moitié couchée et lisant un roman. À ma vue, elle se leva et, au premier mot qui sortit de ma bouche, elle sécria:

 Ah! vous êtes Français! Je mexcusai de me présenter ainsi à lheure de la sieste mais, arrivé de la veille, il métait encore permis dignorer quelques-uns des usages de la ville dans laquelle je me trouvais; puis je lui tendis ma lettre.

 Cest de ma sœur! sécria-t-elle; oh! cette bonne Rose, que je suis enchantée davoir de ses nouvelles! Vous la connaissez donc? Est-elle toujours gaie et jolie?

 Jolie, jen puis répondre; gaie, je lespère; je ne lai vue quune seule fois, la lettre ma été remise par un de mes amis.

 Monsieur Auguste, nest-ce pas?

 Monsieur Auguste.

 Ma pauvre petite sœur, elle doit être bien contente à cette heure; je viens de lui envoyer des étoffes superbes et puis encore quelque autre chose; je lui avais écrit de venir me rejoindre, mais…

 Mais?

 Mais il fallait quitter monsieur Auguste, et elle a refusé. À propos, asseyez-vous donc.

Je voulus prendre une chaise, mais elle me fit signe de masseoir près delle. Jobéis sans faire la moindre résistance; alors elle se mit à lire la lettre que je lui avais apportée, et jeus tout le temps de la regarder.

Les femmes ont la faculté merveilleuse de se transformer, si lon peut parler ainsi. Javais sous les yeux une simple grisette de la rue de la Harpe; il y a quatre ans, cette grisette allait sans doute encore, tous les dimanches, danser au Prado et à la Chaumière: eh bien! il avait suffi à cette femme dêtre transportée, comme une plante, sur une autre terre, et voilà quelle y fleurissait au milieu du luxe et de lélégance, comme si elle était sur son sol natal; et voilà que je ne retrouvais rien en elle qui rappelât la vulgarité de sa naissance et lirrégularité de son éducation. Le changement était si complet quen voyant cette jolie créature avec ses longs cheveux à langlaise, son simple peignoir de mousseline blanche et ses petites pantoufles turques, à demi couchée dans la pose gracieuse que lui eût imposée un peintre pour faire son portrait, jaurais pu me croire introduit dans le boudoir de quelque élégante du faubourg Saint-Germain, et je nétais pourtant que dans larrière-boutique dun magasin de modes.

 Eh bien! que faites-vous donc? me dit Louise qui avait fini sa lettre et qui commençait à être embarrassée de la manière dont je la regardais.

 Je vous regarde et je pense que si Rose était venue, au lieu de rester héroïquement fidèle à monsieur Auguste; si elle eût été, par quelque pouvoir magique, transportée tout à coup au milieu de ce délicieux boudoir; si elle se fût trouvée en face de vous comme moi en ce moment, au lieu de se jeter dans les bras de sa sœur, elle serait tombée à genoux, croyant voir une reine.

 Léloge est un peu exagéré, me dit en souriant Louise, et cependant il y a là quelque chose de vrai; oui, ajouta-t-elle en soupirant, oui, vous avez raison, je suis bien changée.

 Madame, dit en entrant une jeune fille, cest la Gossudarina qui désire un chapeau pareil à celui que vous avez fourni hier à la princesse Dolgorouki.

 Est-ce elle-même? demanda Louise.

 Elle-même.

 Faites-la entrer au salon, je ly rejoins à linstant même. La jeune fille sortit.

 Voilà qui eût rappelé à Rose, continua Louise, que je ne suis quune pauvre marchande de modes. Mais si vous voulez voir un changement encore plus grand que le mien, continua-t-elle, soulevez cette tapisserie, et regardez par cette porte vitrée.

À ces mots, elle passa dans le salon, me laissant seul. Je profitai de la permission donnée et, soulevant la tapisserie, je collai mon œil à un angle du carreau.

Celle qui avait fait demander Louise, et quon avait annoncée sous le nom de la Gossudarina, était une belle jeune femme de vingt-deux à vingt-quatre ans, aux traits asiatiques, et dont le cou, les oreilles et les mains étaient chargés de parures, de diamants et de bagues. Elle était entrée appuyée sur une jeune esclave et, comme si ceût été une grande fatigue pour elle que de marcher, même sur les tapis moelleux dont le parquet du salon était couvert, elle sétait arrêtée sur le divan le plus proche de la porte, tandis que lesclave lui donnait de lair avec un éventail de plumes. À peine eut-elle aperçu Louise que dun geste plein de nonchalance elle lui fit signe dapprocher, et en assez mauvais français lui demanda de lui montrer ses chapeaux les plus élégants et surtout les plus chers. Louise sempressa de faire apporter à linstant même tout ce quelle avait de mieux; la Gossudarina essaya les chapeaux les uns après les autres, se mirant dans une glace que la petite esclave lui présentait à genoux devant elle, mais sans quaucun pût lui convenir, car aucun nétait précisément semblable à celui de la princesse Dolgorouki. Aussi fallut-il lui promettre de lui en confectionner un sur le même modèle. Malheureusement, la belle nonchalante désirait son chapeau pour le jour même, et cétait dans cet espoir quelle sétait dérangée. Aussi, quelque chose que lon pût lui dire, elle exigea quil lui fût envoyé au moins le lendemain matin, ce qui était possible à la rigueur, en passant la nuit. Rassurée par cet engagement, auquel on savait que Louise était incapable de manquer, la Gossudarina se leva et sortit à pas lents, appuyée toujours sur son esclave, en recommandant à Louise de tenir sa parole, si elle ne voulait pas la faire mourir de chagrin. Louise la reconduisit jusquà la porte et revint vivement me trouver.

 Eh bien! me dit-elle en riant, que dites-vous de cette femme? Voyons.

 Mais je dis quelle est fort jolie.

 Ce nest pas cela que je vous demande; je vous demande ce que vous pensez de son rang et de sa qualité.

 Mais, si je la voyais à Paris, à ces façons exagérées, à ces manières de fausse grande dame, je vous dirais que cest quelque danseuse retirée du théâtre et entretenue par un lord.

 Allons, pas trop mal pour un débutant, me dit Louise, et vous touchez presque à la vérité. Cette belle dame est tout bonnement une ancienne esclave de race géorgienne, dont le ministre favori de lEmpereur, monsieur Naravitchev, a fait sa maîtresse. Il y a quatre ans à peu près que cette métamorphose sest opérée, et déjà la pauvre Machinka a oublié doù elle est sortie, ou plutôt elle sen souvient tellement quà part les heures données à sa toilette, le reste de son temps est employé à faire souffrir ses anciens camarades, dont elle est devenue la terreur. Les autres esclaves, nosant plus la nommer de son ancien nom de Machinka, lont appelée la Gossudarina, ce qui veut dire à peu près «la Madame». Vous avez entendu que cest sous ce nom quon me la annoncée. Au reste, continua Louise, voici un exemple de la cruauté de cette parvenue: il lui est arrivé dernièrement, comme elle se déshabillait et ne trouvait pas de pelote où mettre une épingle, denfoncer lépingle dans le sein de la pauvre esclave qui lui servait de femme de chambre. Mais cette fois la chose a fait tant de bruit que lEmpereur la sue.

 Et qua-t-il fait? demandai-je vivement.

 Il a donné la liberté à lesclave, la mariée avec un de ses paysans et a prévenu son ministre quau premier trait de ce genre que se permettrait sa favorite, il lenverrait en Sibérie.

 Et elle se lest tenu pour dit?

 Oui. Il y a quelque temps quon na entendu rien raconter delle. Mais, voyons, cest assez parler de moi et des autres, revenons un peu à vous. Me permettez-vous, en ma qualité de compatriote, de minformer dans quelle intention vous êtes venu à Saint-Pétersbourg? Peut-être pourrais-je, moi qui connais la ville depuis trois ans, vous être utile au moins par mes conseils.

 Jen doute; mais nimporte. Puisque vous voulez bien prendre quelque intérêt à moi, je vous dirai que jy suis venu comme professeur descrime. Est-on querelleur à Saint-Pétersbourg?

 Non, parce que les duels y sont presque toujours mortels; comme il y a, quand on quitte le terrain, la Sibérie en perspective pour les adversaires et pour les témoins, on ne se bat que pour des choses qui en valent la peine, et lorsque lon peut vraiment se tuer. Mais nimporte, vous ne manquerez pas décoliers. Seulement, je vous donnerai un conseil.

 Lequel?

 Cest de tâcher dobtenir de lEmpereur quil vous nomme maître darmes de quelque régiment, ce qui vous donnerait un grade militaire car, vous le savez, ici luniforme est tout.

 Le conseil est bon; seulement, il est plus facile à donner quà suivre.

 Pourquoi cela?

 Comment arriverai-je à lEmpereur? Je nai aucune protection ici, moi.

 Je songerai à cela.

 Comment! vous?

 Cela vous étonne? me dit Louise en souriant.

 Non, Madame; rien ne métonne de votre part, et vous êtes assez charmante pour obtenir tout ce que vous entreprendrez. Seulement, je nai rien fait pour tant mériter de votre part.

 Vous navez rien fait? Nêtes-vous pas compatriote? ne mavez-vous pas apporté une lettre de ma bonne Rose? ne mavez-vous pas, en me rappelant mon beau Paris, donné une des heures les plus agréables que jaie encore passées à Saint-Pétersbourg? Je vous reverrai, jespère?

 Vous me le demandez!

 Quand cela?

 Demain, si vous voulez bien me le permettre.

 À la même heure; cest celle à laquelle je suis le plus libre de causer longuement.

 Eh bien! à la même heure. Je quittai Louise, enchanté delle et sentant déjà que je nétais plus seul à Saint-Pétersbourg. Cétait un appui bien précaire, il est vrai, que celui dune pauvre jeune fille isolée comme elle semblait lêtre; mais il y a quelque chose de si doux dans lamitié dune femme que le premier sentiment quelle fait naître, cest lespérance. Je dînai en face du magasin de Louise, chez un restaurateur français nommé Talon, mais sans avoir envie de parler à aucun de mes compatriotes, que lon reconnaissait là, comme partout, à leur accent élevé et à la facilité merveilleuse avec laquelle ils causent tout haut de leurs affaires. Javais dailleurs assez de mes propres pensées, et quiconque fût venu à moi meût semblé un indiscret qui cherchait à menlever une part de mes rêves.

Je pris, comme la veille, une gondole à deux rameurs, et je passai la nuit couché sur mon manteau, menivrant de cette douce harmonie des cors et comptant les unes après les autres toutes les étoiles du ciel.

Je rentrai, comme la veille, à deux heures du matin, et me réveillai à sept. Comme je voulais en finir tout dun coup avec les curiosités de Saint-Pétersbourg, pour navoir plus à moccuper que de mes affaires, je fis venir par mon valet de place un droschki au même prix que la veille, et je me mis à visiter tout ce qui me restait à voir, depuis le couvent de Saint-Alexandre Nevski, avec son tombeau dargent sur lequel prient des figures de grandeur naturelle, jusquà lAcadémie des sciences avec sa collection de minéraux, son globe de Gottorp donné par Frédéric IV, roi de Danemark, à Pierre Ier et son mammouth, contemporain du déluge trouvé sur les glaces de la mer Blanche par le voyageur Michel Adam.

Toutes ces choses étaient fort intéressantes, mais il nen est pas moins vrai que de dix minutes en dix minutes je tirais ma montre pour savoir si lheure daller chez Louise approchait.

Enfin, vers quatre heures, il me fut impossible dy tenir plus longtemps; je me fis conduire sur la perspective de Nevski, où je comptais me promener jusquà cinq. Mais, en arrivant au canal Catherine, il me fut impossible de passer avec mon droschki, tant la foule était grande. Les rassemblements sont choses si rares à Saint-Pétersbourg que, comme jétais à peu près arrivé à ma destination, je payai mon ivoschik et jallai pédestrement me mêler à la foule des badauds. Il sagissait dun filou que lon conduisait en prison, et qui venait dêtre surpris par monsieur de Gorgoli, le grand maître de la police lui-même; les circonstances qui avaient accompagné le vol expliquaient la curiosité de la foule.

Quoique monsieur de Gorgoli, lun des plus beaux hommes de la capitale et lun des généraux les plus braves de larmée, fût dune prestance assez rare, le hasard avait fait quun des plus adroits fripons de Saint-Pétersbourg se trouvait avoir avec lui une merveilleuse ressemblance. Le filou résolut dexploiter cette similitude extérieure: en conséquence, pour compléter encore le prestige, notre sosie saffuble de luniforme de major général, endosse le manteau gris à grand collet, fait confectionner un droschki pareil à celui dont monsieur de Gorgoli avait lhabitude de se servir, achève limitation en louant des chevaux du même poil et, conduit par un cocher vêtu comme celui du général, sarrête devant la porte dun riche marchand de la rue de la Grande-Millione, se précipite dans la boutique, et sadressant au maître de la maison:

 Monsieur, lui dit-il, vous me connaissez, je suis le général Gorgoli, grand maître de la police.

 Oui, Votre Excellence.

 Eh bien! jai besoin à linstant même, pour une opération fort importante, dune somme de vingt-cinq mille roubles; je suis trop loin du ministère pour aller les chercher, car un retard perdrait tout. Donnez-moi ces vingt-cinq mille roubles, je vous prie, et venez demain matin les chercher à mon hôtel.

 Excellence, sécrie le marchand enchanté de la préférence, trop heureux de vous être agréable; voulez-vous plus?

 Eh bien! donnez men trente mille alors.

 Les voilà, Monseigneur.

 Merci; à demain neuf heures, à mon hôtel. Et lemprunteur remonte dans son droschki et part au galop du côté du jardin dÉté. Le lendemain, à lheure dite, le marchand se présente chez monsieur de Gorgoli, qui le reçoit avec son affabilité ordinaire, et qui, comme il tarde à lui expliquer le motif de sa visite, lui demande ce quil veut. Cette question intimide le marchand qui, dailleurs, en regardant le général de plus près, croit reconnaître quelque différence entre lui et lindividu qui sest présenté la veille sous son nom; il sécrie tout à coup: «Excellence, je suis volé!» et raconte aussitôt la ruse incroyable dont il a été la victime. Monsieur de Gorgoli lécoute sans linterrompre; lorsquil a fini, le général se fait apporter son manteau gris, et ordonne de mettre au droschki le cheval alezan; puis, après sêtre fait raconter une seconde fois la chose dans tous ses détails, il invite le marchand à lattendre chez lui, tandis quil va courir après son voleur.

Monsieur de Gorgoli se fait conduire à la Grande-Millione, part de la boutique du marchand, suit la même route qua suivie le voleur, et sadressant au boutchnick{3}:

 Je suis passé hier devant toi à trois heures de laprès-midi, mas-tu vu?

 Oui, Excellence.

 Où allais-je?

 Du côté du pont de Troïtskoï.

 Cest bien.

Et le général se dirige vers le pont. À lentrée du pont il trouve une autre sentinelle.

 Je suis passé devant toi hier, à trois heures dix minutes de laprès-midi, mas-tu vu?

 Oui, Excellence.

 Quel chemin ai-je pris?

 Votre Excellence a pris par le pont.

Le général traverse le pont, sarrête devant la cabane de Pierre Ier; le boutchnick qui était dans la guérite sélance dehors.

 Je suis passé devant toi hier, à trois heures et demie, lui dit le général.

 Excellence, oui.

 Où mas-tu vu aller?

 Au quartier de Viborg.

 Bien. Monsieur de Gorgoli continue sa route, résolu de se poursuivre jusquau bout. Au coin de lhôpital des troupes de terre, il trouve un autre boutchnick et linterroge encore. Cette fois, il a dirigé sa course du côté des magasins deau-de-vie. Le général sy rend. Des magasins deau-de-vie il a traversé le pont Voskresenskoï. Du pont Voskresenskoï il sest rendu en droite ligne au bout de la Grande-Perspective; du bout de la Grande-Perspective, à lextrémité des boutiques du côté de la banque et des assignations. Monsieur de Gorgoli interroge une dernière fois le guéritier.

 Je suis passé devant toi hier, à quatre heures et demie?

 Oui, Excellence.

 Où allais-je?

 Au n°19, au coin du canal Catherine.

 Y suis-je entré?

 Oui.

 Men as-tu vu sortir?

 Non.

 Très bien. Fais-toi relever par un de tes camarades, et va me chercher deux soldats à la première caserne.

 Oui, Excellence.

Le guéritier court et revient au bout de dix minutes avec les deux soldats demandés. Le général se présente avec eux au n°19, fait fermer les portes de la maison, interroge le concierge, apprend que son homme loge au second, y monte, enfonce la porte dun coup de pied, et se trouve face à face avec son ménechme qui, effrayé de cette visite dont il devine lobjet, avoue tout, et restitue les trente mille roubles. La civilisation de Saint-Pétersbourg nest pas, comme on le voit, restée en arrière de celle de Paris. Cette aventure, au dénouement de laquelle jassistais, mavait fait perdre, ou plutôt mavait fait gagner une vingtaine de minutes; cétait, à vingt autres minutes près, lheure à laquelle Louise mavait permis de me présenter chez elle. Je my rendis. À mesure que japprochais, le cœur me battait plus fort et, lorsque je demandai si elle était visible, ma voix tremblait tellement que pour être compris il me fallut renouveler deux fois ma question.

Louise mattendait dans le boudoir.


V



Lorsquelle me vit entrer, elle me salua de la tête avec cette familiarité gracieuse qui nappartient quà nos Françaises; puis, me tendant la main, elle me fit asseoir, comme la veille, auprès delle.

 Eh bien! me dit-elle, je me suis occupée de votre affaire.

 Oh! lui répondis-je avec une expression qui la fit sourire, ne parlons pas de moi, parlons de vous.

 Comment, de moi? Est-ce quil sagit de moi dans tout ceci? Est-ce moi qui sollicite une place de maître darmes dans un des régiments de Sa Majesté? De moi? et quavez-vous donc à me dire de moi?

 Jai à vous dire que depuis hier vous mavez rendu le plus heureux des hommes, que depuis hier je ne pense quà vous et ne vois que vous, que je nai pas dormi un instant, et que jai cru que lheure à laquelle je devais vous revoir narriverait jamais.

 Mais cest une déclaration dans les règles que vous me faites là.

 Par ma foi, prenez-la comme vous voudrez; jai dit non seulement ce que je pense, mais encore ce que jéprouve.

 Cest une plaisanterie.

 Non, sur lhonneur.

 Vous parlez sérieusement?

 Très sérieusement.

 Eh bien! comme à tout prendre cest possible, dit Louise, et que laveu, pour être prématuré, nen est peut-être pas moins sincère, cest mon devoir de ne pas vous laisser aller plus loin.

 Comment cela?

 Mon cher compatriote, il ne peut absolument rien y avoir entre nous que de la bonne, franche et pure amitié.

 Mais pourquoi donc?

 Parce que jai un amant; et, vous le savez déjà par ma sœur, la fidélité est un vice de notre famille.

 Suis-je malheureux!

 Non, vous ne lêtes pas. Si javais laissé le sentiment que vous dites éprouver pour moi jeter de plus profondes racines, au lieu de larracher de votre tête avant quil ait eu le temps darriver jusquà votre cœur, oui, vous auriez pu le devenir; mais, Dieu merci, ajouta Louise en souriant, il ny a pas de temps perdu, et jespère que le mal a été attaqué avant davoir fait de grands progrès.

 Cest bien, nen parlons plus.

 Au contraire, parlons-en car, comme vous rencontrerez ici la personne que jaime, il est important que vous sachiez comment je lai aimée.

 Je vous remercie de tant de confiance.

 Vous êtes piqué, et vous avez tort. Voyons, donnez-moi la main comme à une bonne amie.

Je pris la main que Louise me tendait, et comme à tout prendre je navais aucun droit de lui garder rancune:

 Vous êtes loyale, lui dis-je.

 À la bonne heure.

 Et sans doute, demandai-je, quelque prince?

 Non, je ne suis pas si exigeante, tout bonnement un comte.

 Ah! Rose, Rose, mécriai-je, ne venez pas à Saint-Pétersbourg, vous oublieriez monsieur Auguste!

 Vous maccusez avant de mavoir entendue, et cest mal à vous, me répondit Louise; voilà pourquoi je voulais tout vous dire; mais vous ne seriez pas Français si vous ne jugiez pas ainsi.

 Heureusement, votre prédilection pour les Russes me fait croire que vous êtes quelque peu injuste envers vos compatriotes.

 Je ne suis injuste envers personne, Monsieur, je compare, voilà tout. Chaque peuple a ses défauts, quil naperçoit pas lui-même parce quils sont inhérents à sa nature, mais qui sautent aux yeux des autres peuples. Notre principal défaut, à nous, cest la légèreté. Un Russe qui a reçu une visite dun de nos compatriotes ne dit jamais à un autre Russe: «Un Français vient de sortir.» Il dit: «Un fou est venu.» Et ce fou, il na pas besoin de dire à quelle nation il appartient, on sait que cest un Français.

 Et les Russes sont sans défauts, eux?

 Certainement non; mais ce nest pas à ceux qui viennent leur demander lhospitalité de les voir.

 Merci de la leçon.

 Eh, mon Dieu! ce nest pas une leçon, cest un conseil: vous venez ici dans lintention dy rester, nest-ce pas? Faites-vous donc des amis, et non des ennemis.

 Vous avez raison toujours.

 Nai-je pas été comme vous, moi? navais-je pas juré que jamais un de ces grands seigneurs, si soumis devant le tsar, si insolents devant leurs inférieurs, ne serait rien pour moi? Eh bien! jai manqué à mon serment; nen faites donc pas, si vous ne voulez pas y manquer comme moi.

 Et daprès le caractère que je vous connais, quoique je ne vous aie vue que dhier, dis-je à Louise, la lutte a été longue.

 Oui, elle a été longue, et elle a même failli être tragique.

 Vous espérez que la curiosité lemportera chez moi sur la jalousie?

 Je nespère rien; je tiens à ce que vous sachiez la vérité, voilà tout.

 Parlez donc, je vous écoute.

 Jétais, comme la suscription de la lettre de Rose a dû vous lapprendre, chez madame Xavier, la marchande de modes la plus renommée de Saint-Pétersbourg, et où par conséquent toute la noblesse de la capitale se fournissait alors. Grâce à ma jeunesse, à ce quon appelait ma beauté, et surtout à ma qualité de Française, je ne manquais pas, comme vous devez bien le penser, de compliments et de déclarations. Cependant, je vous le jure, quoique ces déclarations et ces compliments fussent accompagnés quelquefois des promesses les plus brillantes, aucune ne fit impression sur moi, et toutes furent brûlées. Dix-huit mois sécoulèrent ainsi.

Il y a deux ans à peu près, une voiture attelée de quatre chevaux sarrêta devant le magasin; deux jeunes filles, un jeune officier et une femme de quarante-cinq à cinquante ans en descendirent. Le jeune homme était lieutenant aux chevaliers-gardes, et par conséquent restait à Saint-Pétersbourg; mais sa mère et ses deux sœurs habitaient Moscou; elles venaient passer les trois mois dété avec leur fils et leur frère, et leur première visite en arrivant était pour madame Xavier, la grande régulatrice du goût: une femme élégante ne pouvait, en effet, se présenter dans le monde que sous ses auspices. Les deux jeunes filles étaient charmantes; quant au jeune homme, je le remarquai à peine, quoiquil parût pendant sa courte visite soccuper beaucoup de moi. Ses acquisitions faites, la mère donna son adresse: À la comtesse Vaninkoff, sur le canal de la Fontalka.

Le lendemain le jeune homme vint seul; il désirait savoir si nous nous étions occupées de la commande de sa mère et de ses sœurs, et sadressa à moi pour me prier de faire changer la couleur dun nœud de ruban.

Le soir, je reçus une lettre signée Alexis Vaninkoff; cétait, comme toutes les lettres de ce genre, une déclaration damour. Cependant, une chose me frappa comme délicatesse: aucune promesse ny était faite; on parlait dobtenir mon cœur, mais non pas de lacheter.

Il est certaines positions où lon ne peut pas, sans être ridicule, montrer une vertu trop rigide; si jeusse été une jeune fille du monde, jeusse renvoyé au comte Alexis sa lettre sans la lire; jétais une pauvre grisette, je la brûlai après lavoir lue.

Le lendemain, le comte revint; ses sœurs et sa mère désiraient des bonnets quelles le laissaient libre de leur choisir. Comme il entrait, je profitai dun prétexte pour passer dans lappartement de madame Xavier, et je ne reparus dans le magasin que lorsquil en fut sorti.

Le soir, je reçus une seconde lettre. Celui qui me lécrivait avait, disait-il, encore un peu despoir; cest que je navais point reçu la première. Comme celle de la veille, elle resta sans réponse.

Le lendemain, jen reçus une troisième. Le ton de celle-ci était tellement différent des deux autres quil me frappa. Elle était, depuis la première jusquà la dernière ligne, empreinte dun accent de mélancolie qui ressemblait, non pas, comme je my étais attendue, à lirritation dun enfant à qui on refuse un jouet, mais au découragement dun homme qui perd sa dernière espérance. Il était décidé, si je ne répondais pas à cette lettre, à demander un congé à lEmpereur et à aller passer quatre mois avec sa mère et ses sœurs à Moscou. Mon silence le laissa libre de faire comme il lentendrait. Six semaines après, je reçus une lettre datée de Moscou; elle contenait ces quelques mots:

«Je suis sur le point de prendre un engagement insensé, qui menlève à moi-même et qui met, non seulement monavenir, mais encore mes jours en danger. Écrivez-moi que plus tard vous maimerez peut-être, afin quune lueur despérance me rattache à la vie, et je reste libre.»

Je crus que ce billet navait été écrit que pour meffrayer, et, comme les lettres, je le laissai sans réponse.

Au bout de quatre mois, je reçus cette lettre: «Jarrive à linstant. La première pensée de mon retour est à vous. Je vous aime autant et plus peut-être quau moment où jétais parti. Maintenant, vous ne pouvez plus me sauver la vie, mais vous pouvez encore me la faire aimer.»

Cette longue persistance, le mystère caché dans ces deux derniers billets, le ton de tristesse qui y régnait me déterminèrent à lui répondre, non pas une lettre telle que le comte leût désirée sans doute, mais du moins quelques paroles de consolation; et cependant je terminais en lui disant que je ne laimais pas et que je ne laimerais jamais.

 Cela vous paraît étrange, interrompit Louise, et je vois que vous souriez: tant de vertu vous semble ridicule chez une pauvre fille. Rassurez-vous, ce nétait pas de la vertu seulement, cétait de léducation. Ma pauvre mère, veuve dun officier, restée sans aucune fortune, nous avait élevées ainsi, Rose et moi. À seize ans, nous la perdîmes, et avec elle la petite pension qui nous faisait vivre. Ma sœur se fit fleuriste, moi marchande de modes. Ma sœur aima votre ami, elle lui céda, je ne lui en fis pas un crime; je trouvai tout simple de donner sa personne quand on a donné son cœur. Mais, moi, je navais pas encore rencontré celui que je devais aimer, et jétais, comme vous le voyez, restée sage sans avoir grand mérite à lêtre.

Sur ces entrefaites, le premier jour de lan arriva. Chez les Russes, vous ne le savez pas encore mais vous le verrez bientôt, le jour de lan est une grande fête. Ce jour-là, le grand seigneur et le moujik, la princesse et la marchande de modes, le général et le soldat deviennent frères. Le tsar reçoit son peuple; vingt-cinq mille billets sont jetés pour ainsi dire au hasard dans les rues de Saint-Pétersbourg. À neuf heures du soir, le palais dHiver souvre, et les vingt-cinq mille invités encombrent les salons de la résidence impériale qui, tout le reste de lannée, ne souvre que pour laristocratie. Les hommes viennent en domino ou mis à la vénitienne, les femmes avec leur costume ordinaire.

Madame Xavier nous avait donné des billets, de sorte que nous avions résolu daller au palais toutes ensemble. La partie était dautant plus faisable que, chose singulière, si nombreuse que soit cette assemblée, il ne sy commet pas un désordre, pas une insolence, pas un vol, et cependant on y chercherait vainement un soldat. Le respect quinspire lEmpereur sétend sur tout le monde, et la jeune fille la plus chaste y est aussi en sûreté que dans la chambre à coucher de sa mère.

Nous étions arrivées depuis une demi-heure à peu près, et si pressées dans le salon blanc que nous naurions pas cru quune personne de plus aurait pu y tenir, lorsque tout à coup lorchestre de toutes les salles donna le signal de la polonaise. En même temps, les cris: «lEmpereur! lEmpereur!» se font entendre. Sa Majesté apparaît à la porte, conduisant la danse avec lambassadrice dAngleterre, et suivi de toute la cour; chacun se presse, le flot se sépare, un espace de dix pieds souvre, la foule des danseurs sy précipite, passe comme un torrent de diamants, de plumes, de velours et de parfums; derrière le cortège, chacun se pousse, se heurte, se presse. Séparée de mes deux amies, je veux en vain les rejoindre; je les aperçois un instant emportées comme par le tourbillon, presque aussitôt je les perds de vue; je veux les rejoindre, mais inutilement; je ne puis percer la muraille humaine qui me sépare delles, et me voilà seule au milieu de vingt-cinq mille personnes.

En ce moment où, tout éperdue, jétais prête à implorer le secours du premier homme que jeusse rencontré, un domino vint à moi; je reconnus Alexis.

 Comment, seule ici? me dit-il.

 Oh! cest vous, monsieur le comte! mécriai-je en memparant de son bras, tant jétais effrayée de mon isolement au milieu de cette foule. Je vous en prie, tirez-moi dici, et faites-moi approcher une voiture que je puisse men aller.

 Permettez que je vous reconduise, et je serai reconnaissant envers le hasard qui aura plus fait pour moi que toutes mes instances.

 Non, je vous remercie, une voiture de place…

 Une voiture de place est chose impossible à trouver à cette heure, où tout le monde arrive et personne ne part. Restez plutôt une heure encore ici.

 Non, je veux men aller.

 Alors, acceptez mon traîneau, je vous ferai reconduire par mes gens, et puisque cest moi que vous ne voulez pas voir, eh bien! vous ne me verrez pas.

 Mon Dieu! jaimerais mieux…

 Voyez, il ny a que lun ou lautre de ces deux partis à prendre, ou rester, ou accepter mon traîneau, car je présume que vous ne songez pas à vous en aller à pied, seule et par le froid quil fait.

 Eh bien! monsieur le comte, conduisez-moi à votre voiture.

Alexis obéit aussitôt. Cependant, il y avait tant de monde que nous fûmes plus dune heure à arriver à la porte qui donne sur la place de lAmirauté. Le comte appela ses gens, et un instant après un traîneau élégant, une caisse de coupé hermétiquement fermée, sarrêta devant la porte. Jy montai aussitôt en donnant ladresse de madame Xavier; le comte prit ma main et la baisa, referma la portière, ajouta quelques mots en russe à ma recommandation, et je partis avec la rapidité de léclair.

Au bout dun instant, les chevaux me parurent redoubler de vitesse, et il me sembla que les efforts que faisait leur conducteur pour les arrêter étaient inutiles: je voulus crier, mais mes cris se perdirent dans ceux du cocher. Je voulus ouvrir la portière, mais derrière la glace il y avait une espèce de jalousie dont je ne pus trouver le ressort. Après des efforts inutiles, je retombai épuisée dans le fond de la voiture, convaincue que les chevaux étaient emportés et que nous allions nous briser à langle de quelque rue.

Au bout dun quart dheure, cependant, ils sarrêtèrent, la portière souvrit, jétais tellement éperdue que je mélançai hors de la voiture; mais, une fois échappée au danger que je croyais avoir couru, mes jambes se dérobèrent sous moi, et je crus que jallais me trouver mal. En ce moment, on menveloppa la tête dun cachemire, je sentis quon me déposait sur un divan. Je fis un effort pour me débarrasser du voile qui menveloppait, je me trouvais dans un appartement que je ne connaissais point, et le comte Alexis était à mes genoux:

 Oh! mécriai-je, vous mavez trompée, cest affreux, monsieur le comte.

 Hélas! pardonnez-moi, me dit-il; cette occasion perdue, laurais-je retrouvée jamais? Au moins une fois dans ma vie je pourrai vous dire…

 Vous ne me direz pas un mot, monsieur le comte, mécriai-je en me levant, et vous allez à linstant même ordonner que lon me reconduise chez moi, ou vous êtes un malhonnête homme.

 Mais une heure seulement, au nom du ciel! que je vous parle, que je vous voie! Il y a si longtemps que je ne vous ai vue, que je ne vous ai parlé.

 Pas un instant, pas une seconde, car cest à linstant même, entendez-vous bien, à linstant même que vous allez me laisser sortir.

 Ainsi, ni mon respect, ni mon amour, ni mes prières…

 Rien, monsieur le comte, rien.

 Eh bien! me dit-il, écoutez. Je vois que vous ne maimez pas, que vous ne maimerez jamais. Votre lettre mavait donné quelque espoir, votre lettre mavait trompé; cest bien, vous me condamnez, jaccepte la sentence. Je vous demande cinq minutes seulement; dans cinq minutes, si vous exigez que je vous laisse libre, vous le serez.

 Vous me jurez que dans cinq minutes je serai libre?

 Je vous le jure.

 Parlez.

 Je suis riche, Louise, je suis noble, jai une mère qui madore, deux sœurs qui maiment; dès mon enfance jai été entouré de valets empressés à mobéir, et cependant avec tout cela, je suis atteint de la maladie de la plupart de mes compatriotes, vieux à vingt ans pour avoir été homme trop jeune. Je suis las de tout, fatigué de tout. Je mennuie.

Ni bals, ni rêves, ni fêtes, ni plaisirs, nont pu écarter ce voile gris et terne qui sétend entre le monde et moi. La guerre, peut-être, avec ses enivrements, ses dangers, ses fatigues, aurait pu quelque chose sur mon esprit, mais lEurope tout entière dort dune paix profonde, et il ny a plus de Napoléon pour tout bouleverser.

Jétais fatigué de tout, et jallais essayer de voyager quand je vous vis; ce que jéprouvai dabord pour vous, je dois lavouer, ne fut guère autre chose quun caprice; je vous écrivis, croyant quil ny avait quà vous écrire, que vous alliez céder. Contre mon attente, vous ne me répondîtes point; jinsistai, car votre résistance me piquait; je navais cru avoir pour vous quune fantaisie éphémère, je maperçus que cette fantaisie était devenue un amour réel et profond. Je nessayai pas de le combattre, car toute lutte avec moi-même me fatigue et mabat. Je vous écrivis que je partais, et je partis.

En arrivant à Moscou, je retrouvai danciens amis; ils me virent sombre, inquiet, ennuyé, et firent plus dhonneur à mon âme quelle nen méritait. Ils la crurent impatiente du joug qui pèse sur nous; ils prirent mes longues rêveries pour des méditations philanthropiques; ils étudièrent longtemps mes paroles et mon silence; puis, croyant sapercevoir que quelque chose demeurait caché au fond de ma tristesse, ils prirent ce quelque chose pour lamour de la liberté et moffrirent dentrer dans une conspiration contre lEmpereur.

 Grand Dieu! mécriai-je épouvantée, et vous avez refusé, je lespère?

 Je vous écrivis: ma résolution était soumise à cette dernière épreuve; si vous maimiez, ma vie nétait plus à moi, mais à vous, et je navais pas le droit den disposer. Si vous ne me répondiez pas, ce qui voulait dire que vous ne maimiez pas, peu mimportait ce quil adviendrait de moi. Un complot, cétait une distraction. Il y avait bien léchafaud, si nous étions découverts; mais comme plus dune fois lidée du suicide métait venue, je pensai que cétait bien quelque chose que de navoir pas la peine de me tuer moi-même.

 Oh! mon Dieu! mon Dieu! se peut-il que vous me disiez là ce que vous pensiez?

 Je vous dis la vérité, Louise, et en voici une preuve. Tenez, ajouta-t-il en se levant et en tirant dune petite table un paquet cacheté, je ne pouvais deviner que je vous rencontrerais aujourdhui; je nespérais même plus vous voir. Lisez ce papier.

 Votre testament!

 Fait à Moscou le lendemain du jour où je suis entré dans la conspiration.

 Grand Dieu! vous me laissiez à moi trente mille roubles de rentes?

 Si vous ne maviez pas aimé pendant ma vie, je désirais que vous eussiez au moins quelques bons souvenirs de moi après ma mort.

 Mais ces projets de conspiration, cette mort, ce suicide, vous avez renoncé à tout cela?

 Louise, vous êtes libre de sortir; les cinq minutes sont écoulées; mais vous êtes mon dernier espoir, le seul bien qui mattache à la vie; comme une fois sortie dici vous ny rentrerez jamais, je vous donne ma parole dhonneur que la porte de la rue ne sera pas fermée derrière vous que je me serai brûlé la cervelle.

 Oh! vous êtes fou!

 Non, je suis ennuyé.

 Vous ne ferez pas une pareille chose.

 Essayez.

 Monsieur le comte, au nom du ciel!

 Écoutez, Louise, jai lutté jusquau bout. Hier, jétais décidé à en finir; aujourdhui, je vous ai revue, jai voulu risquer un dernier coup, dans lespoir de gagner la partie. Je jouais ma vie contre le bonheur; jai perdu, je payerai.

Si Alexis meût dit ces choses dans le délire de la fièvre, je ne les eusse pas crues, mais il me parlait de sa voix ordinaire, avec son calme habituel; son accent était plutôt gai que triste; enfin, on sentait dans tout ce quil mavait dit un tel caractère de vérité, que cétait moi à mon tour qui ne pouvais plus sortir; je regardais ce beau jeune homme plein dexistence, et quil ne tenait quà moi de faire plein de bonheur. Je me rappelais sa mère qui paraissait tant laimer, ses deux sœurs au visage souriant; je le voyais, lui, sanglant et défiguré, elles échevelées et pleurantes, et je me demandais de quel droit, moi qui nétais rien, jallais briser toutes ces existences dorées, toutes ces hautes espérances; puis, faut-il vous le dire? un si long attachement commençait à porter son fruit. Moi aussi, dans le silence de mes nuits et dans la solitude de mon cœur, javais pensé quelquefois à cet homme qui pensait à moi toujours. Au moment de me séparer de lui pour jamais, je vis plus clair dans mon âme. Je maperçus que je laimais… et je restai.

Alexis mavait dit vrai. Ce qui manquait à sa vie, cétait lamour. Depuis deux ans quil maime, il est heureux ou il a lair de lêtre. Il a renoncé à cette folle conspiration où il nétait entré que par dégoût de la vie. Ennuyé des entraves quimposait à nos entrevues ma position chez madame Xavier, il a, sans rien me dire, loué pour moi ce magasin.

Depuis dix-huit mois, je vis dune autre vie, au milieu de toutes les études qui ont manqué à ma jeunesse et que lui, si distingué, aura besoin de rencontrer dans la femme quil aime, lorsque hélas! il ne laimera plus. De là vient ce changement que vous avez trouvé en moi, en comparant ma position à ma personne. Vous voyez donc que jai bien fait de vous arrêter, quune coquette seule aurait agi autrement, et que je ne puis pas vous aimer, puisque je laime, lui.

 Oui, et je comprends aussi par quelle protection vous espériez me faire réussir dans ma demande.

 Je lui en ai déjà parlé.

 Très bien, mais je refuse, moi.

 Cest possible, mais je suis ainsi.

 Voulez-vous que nous nous brouillions ensemble et que nous ne nous revoyions jamais?

 Oh! ce serait de la cruauté, moi qui ne connais que vous ici.

 Eh bien! regardez-moi comme une sœur, et laissez-moi faire.

 Vous le voulez?

 Je lexige. En ce moment, la porte du salon souvrit et le comte Alexis Vaninkoff parut sur le seuil. Le comte Alexis Vaninkoff était un beau jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, blond et élancé, moitié Tatare moitié Turc, qui occupait, comme nous lavons dit, le grade de lieutenant dans les chevaliers-gardes. Ce corps privilégié était resté longtemps sous le commandement direct du tsarévitch Constantin, frère de lempereur Alexandre, et à cette époque vice-roi de Pologne. Selon lhabitude des Russes, qui ne quittent jamais lhabit militaire, Alexis était vêtu de son uniforme, portait sur sa poitrine la croix de Saint-Vladimir et dAlexandre Nevski, et au cou Stanislas-Auguste de troisième classe; en lapercevant, Louise se leva en souriant.

 Monseigneur, lui dit-elle, soyez le bienvenu, nous parlions de vous; je présente à Votre Excellence le compatriote dont je vous ai parlé, et pour lequel je réclame votre haute protection.

Je minclinai, le comte me répondit par un salut gracieux, puis, avec une pureté de langue peut-être un peu affectée:

 Hélas! ma chère Louise, lui dit-il en lui baisant la main, ma protection nest pas grande, mais je puis diriger monsieur par dautres conseils: mes voyages mont appris à reconnaître le bon et le mauvais côté de mes compatriotes, et je mettrai votre protégé au courant de toutes choses; dailleurs, je puis commencer personnellement la clientèle de monsieur en lui donnant deux écoliers, mon frère et moi.

 Cest déjà quelque chose, mais ce nest point assez; navez-vous point parlé dune place de professeur descrime dans un régiment?

 Oui, mais depuis hier je me suis informé; il y a déjà deux maîtres darmes à Saint-Pétersbourg, lun Français, lautre Russe. Votre compatriote, mon cher monsieur, ajouta Vaninkoff en se tournant vers moi, est un nommé Valville; je ne discute pas son mérite; il a su plaire à lEmpereur qui lui a donné le grade de major, et la décoré de plusieurs ordres; il est professeur de toute la garde impériale. Mon compatriote à moi est un fort bon et excellent homme, qui na dautre défaut à nos yeux que dêtre Russe; mais, comme ce nen est pas un aux yeux de lEmpereur, Sa Majesté, à laquelle il a autrefois donné des leçons, la fait colonel et lui a donné Saint-Vladimir de troisième classe. Vous ne voulez pas débuter par vous faire des ennemis de lun et de lautre, nest-ce pas?

 Non, certainement, répondis-je.

 Eh bien! alors, il ne faut point avoir lair de marcher sur leurs brisées: annoncez un assaut, donnez-le, montrez-y ce que vous savez faire; puis, lorsque le bruit de votre supériorité se sera répandu, je vous donnerai une très humble recommandation auprès du tsarévitch Constantin, qui justement est au château de Strelua depuis avant-hier, et jespère que, sur ma demande, il daignera apostiller votre pétition à Sa Majesté.

 Eh bien! voilà qui va à merveille, me dit Louise, enchantée de la bienveillance du comte pour moi; vous voyez que je ne vous ai pas menti.

 Non, et monsieur le comte est le plus obligeant des protecteurs, comme vous êtes la plus excellente des femmes. Je vous laisse lentretenir dans cette bonne disposition et, pour lui prouver le cas que je fais de ses avis, je vais ce soir même rédiger mon programme.

 Cest cela, dit le comte.

 Maintenant, monsieur le comte, je vous demande pardon, mais jai besoin dun renseignement. Je ne donne pas cet assaut pour gagner de largent, mais pour me faire connaître. Dois-je envoyer des invitations comme à une soirée, ou faire payer comme à un spectacle?

 Oh! faites payer, mon cher monsieur, ou sans cela vous nauriez personne. Mettez les billets à dix roubles, et envoyez-moi cent billets; je me charge de les placer.

Il était difficile dêtre plus gracieux; aussi ma rancune ne tint pas. Je saluai et je sortis.

Le lendemain, mes arches étaient posées et, huit jours après, javais donné mon assaut, auquel ne prirent part ni Valville, ni Siverbruck, mais seulement des amateurs polonais, russes et français.

Mon intention nest point de faire ici la nomenclature de mes hauts faits et des coups de bouton donnés ou reçus. Seulement je dirai que, pendant la séance même, monsieur le comte de La Ferronnays, notre ambassadeur, moffrit de donner des leçons au vicomte Charles, son fils, et que le soir et le lendemain je reçus les lettres les plus encourageantes, entre autres personnes, de monsieur le duc de Wurtemberg, qui me demandait dêtre le professeur de ses fils, et de monsieur le comte de Bobrinski, qui me réclamait pour lui-même.

Aussi, lorsque je revis le comte Vaninkoff:

 Eh bien! me dit-il, tout a été à merveille. Voilà votre réputation établie; il faut quun brevet impérial la consolide. Tenez, voici une lettre pour un aide de camp du tsarévitch; il aura déjà entendu parler de vous. Présentez-vous chez lui hardiment avec votre pétition pour lEmpereur; flattez son amour-propre militaire, et demandez-lui son apostille.

 Mais, monsieur le comte, demandai-je avec quelque hésitation, croyez-vous quil me reçoive bien?

 Quappelez-vous bien recevoir?

 Enfin, convenablement.

 Écoutez, mon cher monsieur, me dit en riant le comte Alexis, vous nous faites toujours trop dhonneur. Vous nous traitez en gens civilisés, tandis que nous ne sommes que des barbares. Voilà la lettre; je vous ouvre la porte, mais je ne réponds de rien, et tout dépendra de la bonne ou de la mauvaise humeur du prince. Cest à vous de choisir le moment; vous êtes Français, par conséquent vous êtes brave. Cest un combat à soutenir, une victoire à remporter.

 Oui, mais combat dantichambre, victoire de courtisan. Javoue à Votre Excellence que jaimerais mieux un véritable duel.

 Jean-Bart nétait pas plus que vous familier avec les parquets cirés et les habits de cour. Comment sen est-il tiré quand il vint à Versailles?

 Mais à coups de poing, Votre Excellence.

 Eh bien! faites comme lui. À propos, je suis chargé de vous dire de la part de Nariskine qui, comme vous le savez, est le cousin de lEmpereur, du comte Zemitcheff et du colonel Mouravieff, quils désirent que vous leur donniez des leçons.

 Mais vous avez donc résolu de me combler?

 Non pas, et vous ne me devez rien; je macquitte de mes commissions, voilà tout.

 Mais il me semble que cela ne se présente pas mal, me dit Louise.

 Grâce à vous, et je vous en remercie. Eh bien! cest dit; je suivrai lavis de Votre Excellence. Dès demain, je me risque.

 Allez, et bonne chance. Il ne me fallait rien moins, au reste, que cet encouragement. Je connaissais de réputation lhomme auquel javais affaire et, je dois lavouer, jaurais autant aimé aller attaquer un ours dUkraine dans sa tanière que daller demander une grâce au tsarévitch, cet étrange composé de bonnes qualités, de violentes passions et demportements insensés.


VI



Le grand-duc Constantin, frère cadet de lempereur Alexandre et frère aîné du grand-duc Nicolas, navait ni laffectueuse politesse du premier, ni la dignité froide et calme du second, il semblait avoir hérité tout entier de son père, dont il reproduisait à la fois les qualités et les bizarreries; tandis que ses deux frères tenaient de Catherine, Alexandre par le cœur, Nicolas par la tête, tous deux par cette grandeur impériale dont leur aïeule a donné un si puissant exemple au monde.

Catherine, en voyant naître au-dessous delle cette belle et nombreuse descendance, avait surtout jeté les yeux sur les deux aînés, et par leur nom de baptême même, cest-à-dire en appelant lun Alexandre et lautre Constantin, semblait leur avoir fait le partage du monde. Cette idée, au reste, était tellement la sienne quelle les avait fait peindre tout enfants, lun coupant le nœud gordien, lautre portant le labarum. Il y eut plus, le développement de leur éducation, dont elle avait composé elle-même le plan, nétait quune application de ces grandes idées. Ainsi Constantin, destiné à lempire dOrient, neut que des nourrices grecques et ne fut entouré que de maîtres grecs; tandis quAlexandre, destiné à lempire dOccident, fut environné dAnglais. Quant au professeur commun des deux frères, ce fut un Suisse, nommé Laharpe, cousin du brave général La Harpe qui servait en Italie sous les ordres de Bonaparte. Mais les leçons de ce digne maître ne furent point reçues par ses deux élèves avec un égal zèle, et la semence, quoique la même, produisit des fruits différents; car dun côté elle tombait sur une terre préparée et généreuse, et de lautre sur un sol inculte et sauvage. Tandis quAlexandre, âgé de douze ans, répondait à Graft, son professeur de physique expérimentale, qui lui disait que la lumière était une émanation continuelle du soleil: «Cela ne se peut pas, car alors le soleil deviendrait chaque jour plus petit»; Constantin répondait à Saken, son gouverneur particulier, qui linvitait à apprendre à lire: «Je ne veux pas apprendre à lire, parce que je vois que vous lisez toujours et que vous êtes toujours plus bête.»

Le caractère et lesprit des deux enfants étaient tout entiers dans ces deux réponses.

En revanche, autant Constantin avait de répugnance pour les études scientifiques, autant il avait de goût pour les exercices militaires. Faire des armes, monter à cheval, faire manœuvrer une armée, lui paraissaient des connaissances bien autrement utiles pour un prince que le dessin, la botanique ou lastronomie. Cétait encore un côté par lequel il ressemblait à Paul, et il avait pris une telle passion pour les manœuvres militaires que la nuit de ses noces, il se leva à cinq heures du matin pour faire manœuvrer un peloton de soldats qui se trouvaient de garde auprès de lui.

La rupture de la Russie avec la France servit Constantin à souhait. Envoyé en Italie sous les ordres du feld-maréchal Souvorov, chargé de compléter son éducation militaire, il assista à ses victoires sur le Mencio et à sa défaite dans les Alpes. Un pareil maître, au moins aussi célèbre par ses bizarreries que par son courage, était mal choisi pour réformer les singularités naturelles de Constantin. Il en résulta que ces singularités, au lieu de disparaître, saugmentèrent dune façon si étrange que plus dune fois on se demanda si le jeune grand-duc ne poussait pas la ressemblance avec son père jusquà être, comme lui, atteint dun peu de folie.

Après la campagne de France et le traité de Vienne, Constantin avait été nommé vice-roi de Pologne. Placé à la tête dun peuple guerrier, ses goûts militaires avaient redoublé dénergie et, à défaut de ces véritables et sanglants combats auxquels il venait dassister, les parades et les revues, ces simulacres de bataille, faisaient ses seules distractions. Hiver ou été, soit quil habitât le palais de Bruhl, près du jardin de Saxe, soit quil résidât au palais du Belvédère, à trois heures du matin il était levé et revêtu de son habit de général; aucun valet de chambre ne lavait jamais aidé à sa toilette. Alors, assis à une table couverte de cadres de régiments et dordres militaires, dans une chambre où sur chaque panneau était peint un costume dun des régiments de larmée, il relisait les rapports apportés la veille par le colonel Axamilovski, ou par le préfet de police Lubovidski, les approuvait ou désapprouvait, mais ajoutait à tous quelque apostille. Ce travaille tenait jusquà neuf heures du matin; il prenait alors à la hâte un déjeuner de soldat, après lequel il descendait sur la place de Saxe, où lattendaient ordinairement deux régiments dinfanterie et un escadron de cavalerie, dont la musique, dès quil apparaissait, saluait sa présence en exécutant la marche composée par Kurpinski sur le thème: Dieu, sauvez le roi! La revue commençait aussitôt. Les pelotons défilaient à distance égale et avec une précision mathématique devant le tsarévitch, qui les regardait passer à pied, vêtu ordinairement de luniforme vert des chasseurs, et portant un chapeau surchargé de plumes de coq quil posait sur sa tête de façon quune des cornes touchât son épaulette gauche, tandis que lautre se dressait vers le ciel. Sous son front étroit et coupé de rides profondes, qui indiquaient de continuelles et soucieuses préoccupations, deux longs et épais sourcils, que le froncement habituel de sa peau dessinait irrégulièrement, dérobaient presque entièrement ses yeux bleus. La singulière vivacité de ses regards donnait, avec son petit nez et sa lèvre inférieure allongée, quelque chose détrangement sauvage à sa tête qui, portée par un cou extrêmement court et naturellement incliné en avant, semblait reposer sur ses épaulettes. Au son de cette musique, à la vue de ces hommes quil avait formés, au retentissement mesuré de leurs pas, alors tout sépanouissait en lui. Une espèce de fièvre le prenait, qui lui faisait monter la flamme au visage. Ses bras contractés sappuyaient avec raideur le long de son corps dont ses poignets immobiles et violemment serrés sécartaient nerveusement, tandis que ses pieds, dans une continuelle agitation, battaient la mesure et que sa voix gutturale faisait, de temps en temps, entre ses commandements accentués, entendre des sons rauques et saccadés qui navaient rien dhumain et qui exprimaient alternativement ou sa satisfaction, si tout se passait à son gré, ou sa colère, sil arrivait quelque chose de contraire à la discipline. Dans ce dernier cas, les châtiments étaient presque toujours terribles, car la moindre faute entraînait, pour le soldat, la prison et, pour lofficier, la perte de son grade. Cette sévérité, au reste, ne se bornait pas aux hommes; elle sétendait à tout, et même aux animaux. Un jour, il fit pendre dans sa cage un singe qui faisait trop de bruit; un cheval qui avait fait un faux pas, parce quil lui avait un instant abandonné la bride, reçut mille coups de bâton; enfin, un chien qui lavait réveillé la nuit en hurlant fut fusillé.

Quant à sa bonne humeur, elle nétait pas moins sauvage que sa colère. Alors il se courbait en éclatant de rire, se frottait joyeusement les mains et frappait alternativement la terre de ses deux pieds. Dans ce moment, il courait au premier enfant venu, le tournait et le retournait de tous côtés, se faisait embrasser par lui, lui pinçait les joues, lui pinçait le nez et finissait par le renvoyer en lui mettant une pièce dor dans la main. Puis il y avait dautres heures qui nétaient ni des heures de joie ni des heures de colère, mais des heures de prostration complète et de mélancolie profonde. Alors, faible comme une femme, il poussait des gémissements et se tordait sur ses divans ou sur le parquet. Personne alors nosait sapprocher de lui. Seulement, dans ces moments, on ouvrait ses fenêtres et sa porte, et une femme blonde et pâle, à la taille élancée, vêtue ordinairement dune robe blanche et dune ceinture bleue, passait comme une apparition. À cette vue, qui avait sur le tsarévitch une influence magique, sa sensibilité nerveuse sexaltait, ses soupirs devenaient des sanglots, et il versait des larmes abondantes. Alors la crise était passée; la femme venait sasseoir près de lui, il posait sa tête sur ses genoux, sendormait et se réveillait guéri. Cette femme, cétait Jeannette Grudzenska, lange gardien de la Pologne.

Un jour quelle priait, tout enfant, dans léglise métropolitaine, devant limage de la Vierge, une couronne dimmortelles placée sous le tableau était tombée sur sa tête, et un vieux Cosaque dUkraine, qui passait pour prophète, consulté par son père sur cet événement, lui avait prédit que cette couronne sainte, qui lui était tombée du ciel, était un présage de celle qui lui était destinée sur la terre. Le père et la fille avaient oublié tous deux cette prédiction, ou plutôt ne sen souvenaient plus que comme dun songe, quand le hasard mit Jeannette et Constantin face à face.

Alors cet homme à demi sauvage, aux passions ardentes et absolues, devint timide comme un enfant; lui à qui rien ne résistait, qui, dun mot, disposait de la vie des pères et de lhonneur des filles, il vint timidement demander au vieillard la main de Jeannette, le suppliant de ne pas lui refuser un bien sans lequel il ny avait plus de bonheur pour lui dans ce monde. Le vieillard alors se rappela la prédiction du Cosaque; il vit dans la demande de Constantin laccomplissement des décrets de la Providence, et ne se crut pas le droit de sopposer à leur accomplissement. Le grand-duc reçut donc son consentement et celui de sa fille: restait celui de lEmpereur.

Celui-là, il lacheta par une abdication.

Oui, cet homme étrange, cet homme indevinable qui, pareil au Jupiter olympien, faisait trembler tout un peuple en fronçant le sourcil, donna, pour le cœur dune jeune fille, sa double couronne dOrient et dOccident, cest-à-dire un royaume qui couvre la septième partie de la terre, avec ses cinquante-trois millions dhabitants et les six mers qui baignent ses rivages.

En échange, Jeannette Grudzenska reçut de lempereur Alexandre le titre de princesse de Lovicz.

Tel était lhomme avec lequel jallais me trouver face à face; il était venu à Pétersbourg, disait-on sourdement, parce quil avait surpris à Varsovie les fils dune vaste conspiration qui couvrait la Russie tout entière; mais ces fils sétaient brisés entre ses mains par le silence obstiné des deux conspirateurs quil avait fait arrêter. La circonstance, comme on le voit, était peu favorable, pour aller lui faire une demande aussi frivole que la mienne.

Je ne men décidai pas moins à courir les chances dune réception qui ne pouvait manquer dêtre bizarre. Je pris un droschki et je partis le lendemain matin pour Strelna, muni de ma lettre pour le général Rodna, aide de camp du tsarévitch, et de ma pétition pour lempereur Alexandre. Après deux heures de marche sur une magnifique route, toute bordée à gauche de maisons de campagne, à droite de plaines qui sétendent jusquau golfe de Finlande, nous atteignîmes le couvent de Saint-Serge, le saint le plus vénéré après saint Alexandre Nevski, et dix minutes après nous étions au village. À moitié de la Grande-Rue et près de la poste, nous tournâmes à droite; quelques secondes après, jétais devant le château. La sentinelle voulut marrêter; mais je montrai ma lettre pour M.deRodna, et on me laissa passer.

Je montai le perron et je me présentai à lantichambre. M.deRodna travaillait avec le tsarévitch. On me fit attendre dans un salon qui donnait sur de magnifiques jardins coupés par un canal qui se rend directement à la mer, tandis quun officier portait ma lettre; un instant après, le même officier revint et me dit dentrer.

Le tsarévitch était debout contre la cheminée car, quoiquon fût à peine à la fin de septembre, le temps commençait à se faire froid; il achevait de dicter une dépêche à M.deRodna assis. Jignorais que jallais être aussi rapidement introduit, de sorte que je marrêtai sur le seuil, étonné de me trouver si vite en sa présence. À peine la porte fut-elle refermée quavançant la tête sans faire aucun autre mouvement du corps et fixant sur moi ses deux yeux perçants:

 Ton pays? me dit-il.

 La France, Votre Altesse.

 Ton âge?

 Vingt-six ans.

 Ton nom?

 G…

 Et cest toi qui veux obtenir un brevet de maître darmes dans un des régiments de Sa Majesté Impériale mon frère?

 Cest lobjet de toute mon ambition.

 Tu dis que tu es de première force?

 Jen demande pardon à Votre Altesse Impériale; je nai pas dit cela, car ce nest pas à moi de le dire.

 Non, mais tu le penses.

 Votre Altesse Impériale sait que lorgueil est le péché dominant de la pauvre race humaine; dailleurs, jai donné un assaut, et Votre Altesse peut sinformer.

 Je sais ce qui sy est passé, mais tu navais affaire quà des amateurs de seconde force.

 Aussi les ai-je ménagés.

 Ah! tu les as ménagés; et, si tu ne les avais pas ménagés, que serait-il arrivé?

 Je les eusse touchés dix fois contre deux.

 Ah! ah!… Ainsi, par exemple, moi, tu me toucherais dix fois contre deux.

 Cest selon.

 Comment! cest selon?

 Oui, cest selon comme Votre Altesse Impériale désirerait que je la traitasse. Si elle exigeait que je la traitasse en prince, cest elle qui me toucherait dix fois et moi qui ne la toucherais que deux. Si elle permettait que je la traitasse comme tout le monde, ce serait alors très probablement moi qui ne serais touché que deux fois et elle qui serait touchée dix.

 Lubenski, cria le tsarévitch en se frottant les mains, Lubenski, mes fleurets. Ah! ah! monsieur le fanfaron, nous allons voir!

 Comment, Votre Altesse permet?

 Mon Altesse ne permet pas, mon Altesse veut que tu la touches dix fois; est-ce que tu reculerais, par hasard?

 Quand je suis venu au château de Strelna, cétait pour me mettre à la disposition de Votre Altesse. Quelle ordonne donc.

 Eh bien! prends ce fleuret, prends ce masque, et voyons un peu.

 Cest Votre Altesse qui my force?

 Eh oui! cent fois oui, mille fois oui, mille millions de fois oui!

 Jy suis.

 Il me faut mes dix coups, entends-tu, dit le tsarévitch en commençant à mattaquer, mes dix coups, entends-tu, pas un de moins. Je ne te fais pas grâce dun seul. Ha! ha!

Malgré linvitation du tsarévitch, je me contentais de parer et ne ripostais même pas.

 Eh bien! sécria-t-il en séchauffant, je crois que tu me ménages. Attends, attends… Ha! ha!

Et je voyais le rouge lui monter au visage à travers son masque, et ses yeux sinjecter de sang.

 Eh bien, ces dix coups, où sont-ils donc?

 Votre Altesse, le respect…

 Va-ten au diable avec ton respect, et touche, touche! Jusai à linstant de la permission, et le touchai trois fois de suite.

 Bien cela! bien, cria-t-il; à mon tour… Tiens… Ha!

touché, touché… Cétait vrai.

 Je crois que Votre Altesse ne me ménage pas et quil faut que je fasse mon compte avec elle.

 Fais ton compte, fais… Ha! ha!

Je le touchai quatre autres fois, et lui, dans une riposte, me boutonna à son tour.

 Touché, touché! cria-t-il tout joyeux et en piétinant. Rodna, tu as vu que je lai touché deux fois sur sept.

 Deux fois sur dix, Monseigneur, répondis-je en le pressant à mon tour. Huit… neuf… dix… Nous voilà quittes.

 Bien, bien, bien! cria le tsarévitch; bien, mais ce nest pas assez dapprendre à tirer la pointe: à quoi veux-tu que cela serve à mes cavaliers? Cest lespadon quil faut, cest le sabre. Sais-tu tirer le sabre, toi?

 Je suis à peu près de même force quà lépée.

 Oui? Eh bien! au sabre, te défendrais-tu, à pied, contre un homme à cheval armé dune lance?

 Je le crois, Votre Altesse.

 Tu le crois, tu nen es pas sûr… Ah! ah! tu nen es pas sûr?

 Si fait, Votre Altesse, jen suis sûr.

 Ah! tu en es sûr, tu te défendrais?

 Oui, Votre Altesse.

 Tu parerais un coup de lance?

 Je le parerais.

 Contre un homme à cheval?

 Contre un homme à cheval.

 Lubenski! Lubenski! cria de nouveau le tsarévitch. Lofficier parut.

 Faites-moi amener un cheval, faites-moi donner une lance; une lance, un cheval, vous entendez; allez! allez!

 Mais, Monseigneur…

 Ah! tu recules, ah! ah!

 Je ne recule pas, Monseigneur et, contre tout autre que Votre Altesse, tous ces essais ne seraient quun jeu.

 Eh bien! contre moi quy a-t-il?

 Contre Votre Altesse, je crains également de réussir et déchouer; car je crains, si je réussis, quelle noublie que cest elle qui a ordonné…

 Je noublie rien; dailleurs, voilà Rodna devant qui je tai ordonné et tordonne de me traiter comme tu le traiterais, lui.

 Je ferai observer à Votre Altesse quelle ne me met pas à mon aise, car je traiterais Son Excellence fort respectueusement aussi.

 Flatteur, va, mauvais flatteur; tu crois ten faire un ami, mais personne na dinfluence sur moi, je ne juge que par moi, entends-tu, par moi seul; tu as réussi une première fois, nous verrons si tu seras aussi heureux une seconde.

En ce moment, lofficier parut devant les fenêtres, conduisant un cheval et tenant une lance.

 Cest bien, continua Constantin en sélançant dehors. Viens ici, dit-il en me faisant signe de le suivre; et toi, Lubenski, donne-lui un sabre, un bon sabre, un sabre bien à sa main, un sabre des gardes à cheval. Ah! ah! nous allons voir. Tiens-toi bien, monsieur le maître darmes, je ne te dis que cela, ou je tenfile comme les crapauds qui sont dans mon pavillon. Vous savez bien, Rodna, le dernier; eh bien! le dernier, il a vécu trois jours avec un clou au travers du corps.

À ces mots, Constantin sauta sur son cheval, sauvage enfant des steppes dont la crinière et la queue balayaient la terre; il lui fit faire, avec une habileté remarquable et tout en jouant avec sa lance, les évolutions les plus difficiles.

Pendant ce temps, on mapportait trois ou quatre sabres en minvitant à en choisir un; mon choix fut bientôt fait; jétendis la main et je pris au hasard.

 Cest cela! cest cela! y es-tu? me cria le tsarévitch.

 Oui, Votre Altesse.

Alors il mit son cheval au galop pour gagner lautre bout de lallée.

 Mais cest sans doute une plaisanterie? demandai-je à M.deRodna.

 Rien nest plus sérieux, au contraire, me répondit celui-ci: il y va pour vous de la vie ou de votre place; défendez-vous comme dans un combat, je nai que cela à vous dire.

La chose devenait plus sérieuse que je navais cru; sil ne sétait agi que de me défendre et de rendre coup pour coup, eh bien, jen aurais couru la chance; mais là, cétait tout autre chose; avec mon sabre émoulu et sa lance effilée, la plaisanterie pouvait devenir fort grave; nimporte! jétais engagé, il ny avait pas moyen de reculer; jappelai à mon secours tout mon sang-froid et toute mon adresse, et je fis face au tsarévitch.

Il était déjà arrivé au bout de lallée et venait de retourner son cheval. Quoi que men eût dit M.deRodna, jespérais toujours que cela nétait quun jeu, lorsque, me criant une dernière fois: «Y es-tu?», je le vis mettre sa lance en arrière et son cheval au galop. Alors seulement je fus convaincu quil sagissait tout de bon de défendre ma vie, et je me mis en garde.

Le cheval dévorait le chemin, et le tsarévitch était couché sur son cheval de telle manière quil se perdait dans les flots de la crinière qui flottait au vent; je ne voyais que le haut de sa tête entre les deux oreilles de sa monture. Arrivé à moi, il essaya de me porter un coup de lance en pleine poitrine, mais jécartai larme par une parade de tierce et, faisant un bond de côté, je laissai le cheval et le cavalier, emportés par leur course, passer sans me faire aucun mal. Quand il vit son coup manqué, le tsarévitch arrêta son cheval court avec une adresse merveilleuse.

 Cest bien, cest bien, dit-il; recommençons. Et, sans me donner le temps de faire aucune observation, il fit pirouetter son cheval sur les pieds de derrière, reprit du champ et, mayant demandé si jétais préparé, revint sur moi avec plus dacharnement encore que la première fois; mais, comme la première fois, javais les yeux fixés sur les siens et je ne perdais aucun de ses mouvements; aussi, saisissant le moment, je parai en quarte et fis un bond à droite, de sorte que cheval et cavalier passèrent de nouveau près de moi aussi infructueusement quils lavaient déjà fait. Le tsarévitch fit entendre une espèce de rugissement. Il sétait pris à ce tournoi comme à un combat véritable, et il voulait quil finît à son honneur. Aussi, au moment où je croyais en être quitte, je le vis se préparer à une troisième course. Cette fois, comme je trouvais la plaisanterie par trop prolongée, je décidai quelle serait la dernière. En effet, au moment où je le vis tout près de matteindre, au lieu de me contenter, cette fois, dune simple parade, je frappai dun violent coup destoc la lance qui, coupée en deux, laissa le tsarévitch désarmé; alors, saisissant la bride du cheval, ce fut moi, à mon tour, qui larrêtai si violemment quil plia sur ses jarrets de derrière; en même temps, je portai la pointe de mon sabre sur la poitrine du tsarévitch. Le général Rodna poussa un cri terrible; il crut que jallais tuer Son Altesse. Constantin eut sans doute aussi la même idée, car je le vis pâlir. Mais aussitôt je fis un pas en arrière et, minclinant devant le grand-duc:

 Voilà, Monseigneur, lui dis-je, ce que je puis montrer aux soldats de Votre Altesse, si toutefois elle me juge digne dêtre leur professeur.

 Oui, mille diables! oui, tu en es digne et tu auras un régiment où jy perdrai mon nom… Lubenski! Lubenski! continua-t-il en sautant à bas de cheval, conduis Pulk à lécurie; et toi, viens, que japostille ta demande.

Je suivis le grand-duc qui me ramena dans le salon, prit une plume et écrivit au bas de ma supplique:

«Je recommande bien humblement le soussigné à Sa Majesté Impériale, le croyant tout à fait digne dobtenir la faveur quil sollicite.»

 Et maintenant, me dit-il, prends cette demande et remets-la à lEmpereur lui-même. Il y a bien de la prison si tu te laisses prendre à lui parler; mais, ma foi, qui ne risque rien na rien. Adieu, et si jamais tu passes à Varsovie, viens me voir.

Je minclinai au comble de la joie de men être tiré aussi heureusement et, remontant dans mon droschki, je repris le chemin de Saint-Pétersbourg, porteur de la toute-puissante apostille.

Le soir, jallai remercier le comte Alexis du conseil quil mavait donné, quoique ce conseil eût failli me coûter cher; je lui racontai ce qui sétait passé, au grand effroi de Louise, et le lendemain, vers les dix heures du matin, je partis pour la résidence de Tsarskoïe Selo quhabitait lEmpereur, décidé à me promener dans les jardins du palais jusquà ce que je le rencontrasse, et à risquer la peine de la prison dont est passible toute personne qui lui présente une supplique.


VII



La résidence impériale de Tsarskoïe Selo est située à trois ou quatre lieues seulement de Saint-Pétersbourg, et cependant la route présente un aspect tout différent de celle que javais suivie la veille pour aller à Strelna. Ce ne sont plus les magnifiques villas et les larges échappées de vue sur le golfe de Finlande; ce sont de riches plaines aux grasses moissons et aux verdoyantes prairies, conquises il y a peu dannées par lagriculture sur les fougères gigantesques qui en étaient paisiblement restées maîtresses depuis la création.

En moins dune heure de route, je me trouvai, après avoir traversé la colonie allemande, engagé dans une petite chaîne de collines du sommet de lune desquelles je commençai à apercevoir les arbres, les obélisques et les cinq coupoles dorées de la chapelle, qui annoncent la demeure du souverain.

Le palais de Tsarskoïe Selo est situé sur lemplacement même dune petite chaumière qui appartenait à une vieille Hollandaise nommée Sara, et où Pierre le Grand avait lhabitude de venir boire du lait. La pauvre paysanne mourut, et Pierre, qui avait pris cette chaumière en affection à cause du magnifique horizon que lon découvrait de sa fenêtre, la donna à Catherine, avec tout le terrain qui lenvironnait, pour y faire bâtir une ferme. Catherine fit venir un architecte, et lui expliqua parfaitement tout ce quelle désirait. Larchitecte fit comme font tous les architectes, absolument le contraire de ce quon lui demandait, cest-à-dire un château.

Néanmoins, cette résidence, tout éloignée quelle était déjà de sa simplicité primitive, parut à Élisabeth mal en harmonie avec la grandeur et la puissance dune impératrice de Russie; aussi fit-elle abattre le château paternel et, sur les dessins du comte Rastreti, bâtir un magnifique palais. Le noble architecte, qui avait entendu parler de Versailles comme dun chef-dœuvre de somptuosité, voulut surpasser Versailles en éclat; et ayant ouï dire que lintérieur du palais du grand roi nétait que dorures, il renchérit, lui, sur ce palais, en faisant dorer tous les bas-reliefs extérieurs de Tsarskoïe Selo, moulures, corniches, cariatides, trophées, et jusquaux toits. Cette opération achevée, Élisabeth choisit une journée magnifique et invita toute sa cour, ainsi que les ambassadeurs des différentes puissances, à venir inaugurer son éblouissant pied-à-terre. À la vue de cette magnificence, si étrangement placée quelle fût, chacun se récria sur cette huitième merveille du monde, à lexception du marquis de La Chetardie, ambassadeur de France, qui seul parmi tous les courtisans, ne dit pas un mot et se mit au contraire à regarder tout autour de lui. Un peu piquée de cette distraction, lImpératrice lui demanda ce quil cherchait.

 Ce que je cherche, Madame, répondit froidement lambassadeur; pardieu, je cherche lécrin de ce magnifique bijou.

Cétait lépoque où lon entrait à lAcadémie avec un quatrain, où lon allait à limmortalité avec un bon mot. Aussi M.deLa Chetardie sera-t-il immortel à Saint-Pétersbourg.

Malheureusement, larchitecte avait bâti pour lété et avait complètement oublié lhiver. Au printemps suivant, il fallut faire de ruineuses réparations à toutes ces dorures, et comme chaque hiver amenait le même dégât et chaque printemps les mêmes réparations, Catherine II résolut de remplacer le métal par un simple et modeste vernis jaune; quant au toit, il fut décidé quon le peindrait en vert tendre, selon la coutume de Saint-Pétersbourg. À peine le bruit de ce changement se fut-il répandu quun spéculateur se présenta, offrant à Catherine de lui payer deux cent quarante mille livres toute cette dorure quelle avait résolu de faire disparaître. Catherine lui répondit quelle le remerciait, mais quelle ne vendait point ses vieilles hardes.

Au milieu de ses victoires, de ses amours et de ses voyages, Catherine ne cessa point de soccuper de sa résidence favorite. Elle fit bâtir pour laîné de ses petits-fils, à cent pas du château impérial, le petit palais Alexandre, et fit dessiner par son architecte, M.Bush, dimmenses jardins auxquels les eaux seules manquaient. M.Bush nen fit pas moins des canaux, des cascades et des lacs, persuadé que, quand on sappelait Catherine le Grand et quon désire de leau, leau ne peut manquer de venir. En effet, son successeur, Bauer, découvrit que M.Demidoff, qui possédait dans les environs une superbe campagne, avait en trop ce dont sa souveraine navait point assez; il lui exposa la sécheresse des jardins impériaux, et M.Demidoff, en sujet dévoué, mit son superflu à la disposition de Catherine. À linstant même, et en dépit des obstacles, on vit leau, arrivant de tous les côtés, se répandre en lacs, sélancer en jets et rebondir en cascades. Cest ce qui faisait dire à la pauvre impératrice Élisabeth:

 Brouillons-nous avec lEurope entière, mais ne nous brouillons pas avec M.Demidoff. En effet, M.Demidoff, dans un moment de mauvaise humeur, pouvait faire mourir la cour de soif.

Élevé à Tsarskoïe Selo, Alexandre hérita de lamour de sa grand-mère pour cette résidence. Cest que tous ses souvenirs denfance, cest-à-dire le passé doré de sa vie, se rattachaient à ce château. Cétait sur ses gazons quil avait essayé ses premiers pas, dans ses allées quil avait appris à monter un cheval, et sur ses lacs quil avait fait son apprentissage de matelot; aussi, à peine les premiers beaux jours apparaissaient-ils quil accourait à Tsarskoïe Selo, pour ne quitter cette résidence quaux premières neiges.

Cétait à Tsarskoïe Selo que jétais venu le poursuivre et que je métais promis de latteindre.

Aussi, après un assez mauvais déjeuner pris en hâte à lhôtel de la Restauration française, je descendis dans le parc où, malgré les sentinelles, chacun peut se promener librement. Il est vrai que, comme les premiers froids approchaient, le parc était désert. Peut-être aussi sabstenait-on dentrer dans les jardins par respect pour le souverain que je venais troubler. Je savais quil passait quelquefois la journée entière à sy promener dans les allées les plus sombres. Je me lançai donc au hasard, marchant devant moi et à peu près certain, daprès les renseignements que javais pris, que je finirais par le rencontrer. Dailleurs, en supposant que le hasard ne me servît point tout dabord, je ne manquerais pas, en attendant, dobjets de distraction et de curiosité.

En effet, jallai bientôt me heurter contre la ville chinoise, joli groupe de quinze maisons, dont chacune a son entrée, sa glacière et son jardin et qui servent de logement aux aides de camp de lEmpereur. Au centre de la ville, disposé en forme détoile, est un pavillon destiné aux bals et aux concerts; une salle de verdure lui sert doffice, et aux quatre coins de cette salle sont quatre statues de mandarins de grandeur naturelle et fumant leur pipe. Un jour, et ce jour était le cinquante-huitième anniversaire de sa naissance, Catherine se promenait avec sa cour dans ses jardins, lorsque, ayant dirigé sa promenade vers cette salle, elle vit, à son grand étonnement, une épaisse fumée sortir de la pipe de ses quatre mandarins qui, à son aspect, commencèrent à remuer gracieusement la tête et à rouler amoureusement les yeux. Catherine sapprocha pour voir de plus près ce phénomène. Alors les quatre mandarins descendirent de leur piédestal, sapprochèrent delle et, se prosternant à ses pieds avec toute lexactitude du cérémonial chinois, lui dirent des vers en forme de compliments. Ces quatre mandarins étaient le prince de Ligne, monsieur de Ségur, monsieur de Cobenzl et Potemkine.

Cependant, javais déjà successivement visité la colonne de Grégoire Orloff, la pyramide élevée au vainqueur de Tchesma et la grotte du Pausilipe. Jétais depuis quatre heures errant dans ce jardin qui renferme des lacs, des plaines et des forêts, commençant à désespérer de rencontrer celui que jy étais venu chercher, lorsquen traversant une avenue, japerçus dans une contre-allée un officier en redingote duniforme qui me salua et continua son chemin. Javais derrière moi un garçon jardinier qui ratissait une allée; je lui demandai quel était cet officier si poli: «Cest lEmpereur», me répondit-il.

Aussitôt je mélançai par une allée transversale qui devait couper diagonalement le sentier où se promenait lEmpereur; et, en effet, à peine eus-je fait quatre-vingts pas, que je le vis de nouveau; mais aussi en lapercevant je neus pas la force de faire un pas de plus.

LEmpereur sarrêta un instant; puis, voyant que le respect mempêchait daller à lui, il continua son chemin vers moi: jétais rangé sur le revers de lallée, et lEmpereur tenait le milieu; je lattendis le chapeau à la main, et tandis quil savançait en boitant légèrement, car une blessure quil sétait faite à la jambe, dans un de ses voyages sur les rives du Don, venait de se rouvrir, je pus remarquer le changement extrême qui sétait fait en lui depuis que je lavais vu à Paris il y avait neuf ans. Son visage, autrefois si ouvert et si joyeux, était tout terni dune tristesse maladive, et il était visible, ce que lon disait au reste tout haut, quune mélancolie profonde le dévorait. Cependant, ses traits avaient conservé une expression de bienveillance telle que je fus à peu près rassuré et que, au moment où il passa, faisant un pas vers lui:

 Sire, lui dis-je.

 Mettez votre chapeau, Monsieur, me dit-il, lair est trop vif pour rester nu-tête.

 Que Votre Majesté permette…

 Couvrez-vous donc, Monsieur, couvrez-vous donc.

Et comme il voyait que le respect mempêchait dobéir à cet ordre, il me prit le chapeau et, dune main, me lenfonçant sur la tête, de lautre il me saisit le bras pour me forcer à le garder. Alors, comme il vit que ma résistance était à bout:

 Et maintenant, me dit-il, que me voulez-vous?

 Sire, cette pétition.

Et je tirai la supplique de ma poche. À linstant même, son visage sassombrit.

 Savez-vous, Monsieur, me dit-il, vous qui me poursuivez ici, que je quitte Saint-Pétersbourg pour fuir les pétitions?

 Oui, Sire, je le sais, répondis-je, et je ne me dissimule pas la hardiesse de ma démarche; mais cette demande a peut-être plus quune autre des droits à la bienveillance de Votre Majesté: elle est apostillée.

 Par qui? interrompit vivement lEmpereur.

 Par lauguste frère de Votre Majesté, par Son Altesse Impériale le grand-duc Constantin.

 Ah! ah! fit lEmpereur en avançant la main, mais en la retirant aussitôt.

 De sorte, dis-je, que jai espéré que Votre Majesté, dérogeant à ses habitudes, daignerait recevoir cette supplique.

 Non Monsieur, non, dit lEmpereur, je ne la prendrai pas car demain on men présenterait mille, et je serais obligé de fuir ces jardins où je ne serais plus seul. Mais, ajouta-t-il en voyant le désappointement que ce refus produisait sur ma physionomie et en étendant la main du côté de léglise de Sainte-Sophie, mettez cette demande à la poste, là, dans la ville; aujourdhui même je la verrai, et après-demain vous aurez la réponse.

 Sire, que de reconnaissance!

 Voulez-vous me la prouver?

 Oh! Votre Majesté peut-elle me le demander?

 Eh bien! ne dites à personne que vous mavez présenté une pétition et que vous navez pas été puni. Adieu, Monsieur.

LEmpereur séloigna, me laissant stupéfait de sa mélancolique bonhomie. Je nen suivis pas moins son conseil, et mis ma pétition à la poste. Trois jours après, comme il me lavait promis, je reçus sa réponse.

Cétait mon brevet de professeur descrime au corps impérial du génie, avec le grade de capitaine.
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À compter de ce moment, comme ma position était à peu près fixée, je résolus de quitter lhôtel de Londres et davoir un chez moi. En conséquence, je me mis à parcourir la ville en tous sens: ce fut dans ces excursions que je commençai à connaître véritablement Saint-Pétersbourg et ses habitants.

Le comte Alexis mavait tenu parole. Grâce à lui javais, dès mon arrivée, obtenu un cercle délèves que, sans ses recommandations, je neusse certes pas conquis par moi-même en toute une année. Cétaient monsieur de Nariskin, le cousin de lEmpereur; monsieur Paul de Bobrinski, petit-fils avoué, sinon reconnu, de Grégoire Orloff et de Catherine le Grand; le prince Troubetskoï, colonel du régiment de Prebovjenskoï; monsieur de Gorgoli, grand maître de la police; plusieurs autres seigneurs des premières familles de Saint-Pétersbourg, et enfin deux ou trois officiers polonais servant dans larmée de lEmpereur.

Une des choses qui me frappèrent le plus chez les plus grands seigneurs russes fut leur politesse hospitalière, cette première vertu des peuples, qui survit si rarement à leur civilisation et qui ne se démentit jamais à mon égard. Il est vrai que lempereur Alexandre, à linstar de Louis XIV, qui avait donné aux six plus anciens maîtres darmes de Paris des lettres de noblesse transmissibles à leurs descendants, regardant aussi lescrime comme un art et non comme un métier, avait pris le soin de rehausser la profession que jexerçais en donnant à mes collègues et à moi des grades plus ou moins élevés dans larmée. Néanmoins, je reconnais hautement quen aucun pays du monde je neusse trouvé, comme à Saint-Pétersbourg, cette familiarité aristocratique qui, sans abaisser celui qui laccorde, élève celui qui en est lobjet.

Ce bon accueil des Russes sert dautant mieux les plaisirs des étrangers que lintérieur des familles est des plus animés, grâce aux anniversaires et aux grandes fêtes du calendrier, auxquelles il faut joindre encore celle du patron particulier de la maison. Aussi, pour peu que lon ait un cercle de connaissances de quelque étendue, il se passe peu de jours sans que lon ait deux ou trois dîners et autant de bals.

Il y a encore, en Russie, un autre avantage pour les professeurs: cest quils deviennent commensaux de la maison, et en quelque sorte membres de la famille. Un professeur, pour peu quil ait quelque distinction, prend au foyer, entre lami et le parent, une place qui tient de lun et de lautre quil conserve tout le temps qui lui convient, et quil ne perd presque jamais que par sa faute.

Cétait celle quavaient bien voulu me faire quelques-uns de mes élèves, et entre autres le grand maître de la police, monsieur de Gorgoli, tout à la fois lun des plus nobles et des meilleurs cœurs que jaie connus. Grec dorigine, beau, grand, bien fait, adroit à tous les exercices, cétait certainement, avec le comte Alexis Orloff et monsieur de Bobrinski, le type du véritable seigneur. Adroit à tous les exercices depuis léquitation jusquà la paume, dune première force damateur à lescrime, généreux comme un vieux boyard, il était à la fois la providence des étrangers et de ses concitoyens, pour lesquels il était toujours visible à quelque heure du jour ou de la nuit que ce fût. Dans une ville comme Saint-Pétersbourg, cest-à-dire dans cette Venise monarchique où aucune rumeur na son écho, où les canaux de la Moïka et de Catherine, comme ceux de la Giudecca et dOrfano, rendent leurs morts sans bruit, où les boutchniks qui veillent au coin de chaque rue inspirent parfois plus de terreurs quils ne calment de craintes, le major Gorgoli était le répondant de la sécurité publique. Chacun, en le voyant parcourir sans cesse, sur un léger droschki attelé de chevaux rapides comme des gazelles et renouvelés quatre fois par jour, les douze quartiers de la ville, les marchés et les bazars, fermait tranquillement le soir la porte de sa maison, certain que cette providence restait lœil ouvert dans les ténèbres. Je ne donnerai quune preuve de cette vigilance incessante. Depuis plus de douze ans que monsieur de Gorgoli était grand maître de la police, il navait pas quitté un seul jour Saint-Pétersbourg.

Au bout de quelques jours de course, je parvins enfin à trouver sur les bords du canal Catherine, cest-à-dire au centre de la ville, un logement convenable et tout garni, dans lequel je neus à introduire, pour le compléter, que des matelas et une couchette, le lit, dont lusage est laissé aux grands seigneurs, étant regardé par les paysans qui couchent sur des poêles et par les marchands qui dorment dans des peaux et sur des fauteuils comme un meuble de luxe.

Enchanté du nouvel arrangement que je venais de prendre, je retournais du canal Catherine à lAmirauté lorsque, sans songer que ce jour était le saint jour du dimanche, il me prit lenvie dentrer dans un bain à vapeur. Javais beaucoup entendu parler, en France, de ces sortes détablissements, de sorte que, passant devant une maison de bains, je résolus de profiter de loccasion. Je me présentai à la porte; moyennant deux roubles et demi, cest-à-dire cinquante sous de France, on me remit une carte dentrée et je fus introduit dans une première chambre où lon se déshabille: cette chambre est chauffée à la température ordinaire.

Pendant que je me dévêtissais en compagnie dune douzaine dautres personnes, un garçon vint me demander si javais un domestique et, sur ma réponse négative, sinforma de quel âge, de quel prix et de quel sexe je désirais la personne qui devait me frotter. Une telle demande nécessitait une explication; je la provoquai donc, et jappris que des enfants et des hommes attachés à létablissement se tenaient toujours prêts à vous rendre service et que, quant aux femmes, on les envoyait chercher dans une maison voisine.

Une fois le choix fait, la personne, quelle quelle fût, sur laquelle il sétait arrêté, se mettait nue comme le baigneur, et entrait avec lui dans la seconde chambre, chauffée à la température du sang. Je restai un instant muet détonnement; puis, la curiosité lemportant sur la honte, je fis choix du garçon même qui mavait parlé. À peine lui eus-je manifesté ma préférence quil alla prendre à un clou une poignée de verges et en un instant se trouva aussi nu que moi.

Alors il ouvrit une porte et me poussa dans la seconde chambre.

Je crus que quelque nouveau Méphistophélès mavait conduit, sans que je men doutasse, au sabbat.

Que lon se figure trois cents personnes parfaitement nues, de tout âge, de tout sexe, hommes, femmes, enfants, vieillards, dont la moitié fouette lautre, avec des cris, des rires, des contorsions étranges, et cela sans la moindre idée de pudeur. Cest quen Russie le peuple est si méprisé que lon confond ses habitudes avec celle des animaux, et que la police ne voit que des accouplements avantageux à la population et par conséquent à la fortune des nobles, dans un libertinage qui commence à la prostitution et qui ne sarrête pas même à linceste.

Au bout de dix minutes, je me plaignis de la chaleur; je rentrai dans la première chambre; je me rhabillai et, jetant deux roubles à mon frotteur, je me sauvai révolté dune pareille démoralisation qui, à Saint-Pétersbourg, paraît si naturelle parmi les basses classes que personne ne men avait parlé.

Je suivais la rue de la Résurrection, lesprit tout préoccupé de ce que je venais de voir, lorsque jallai me heurter à une foule assez considérable qui se pressait pour entrer dans la cour dun magnifique hôtel. Poussé par la curiosité, je me mis à la queue et je vis que tout ce qui attirait cette multitude, cétaient les préparatifs du supplice du knout, qui allait être administré à un esclave. Jallais me retirer, ne me sentant pas la force dassister à un pareil spectacle, lorsquune des fenêtres souvrit et que deux jeunes filles vinrent poser sur le balcon, lune un fauteuil et lautre un coussin de velours; derrière les deux jeunes filles parut bientôt celle dont les membres délicats craignaient le contact de la pierre, mais dont les yeux ne craignaient pas la vue du sang. En ce moment, un murmure courut dans la foule, et le mot: «La Gossudarina! la Gossudarina!» fut répété à voix basse, mais par cent voix à laccent desquelles il ny avait point à se tromper.

En effet, je reconnus, au milieu des fourrures qui lenveloppaient, la belle Machinka auprès du ministre. Un de ses anciens camarades avait eu le malheur, disait-on, de lui manquer de respect, et elle avait exigé quune punition exemplaire avertît les autres de ne pas tomber dans une faute pareille. On avait cru que sa vengeance se bornerait là; on sétait trompé: ce nétait pas assez quelle sût que le coupable avait été puni, elle avait encore voulu le voir punir. Comme jespérais, malgré ce que Louise mavait dit de sa cruauté, quelle nétait venue que pour faire grâce ou pour adoucir du moins le supplice, je restai parmi les spectateurs.

La Gossudarina avait entendu le murmure qui sétait élevé à sa venue; mais au lieu déprouver de la crainte ou de la honte, elle parcourut des yeux toute cette multitude dun air si hautain et si insolent quune reine neût pas fait mieux; puis, sasseyant sur le fauteuil et appuyant son coude sur le coussin, elle posa sa tête dans lune de ses mains, tandis que de lautre elle caressait une levrette blanche qui allongeait sur les genoux de sa maîtresse sa tête de serpent.

Il paraît au reste que lon nattendait que sa présence pour commencer lexécution, car à peine la belle spectatrice fut-elle au balcon quune porte basse souvrit et que le coupable savança entre deux moujiks, qui tenaient chacun une corde nouée autour des poignets, et suivis de deux autres exécuteurs qui tenaient chacun un knout. Cétait un jeune homme à la barbe blonde, à la figure impassible et aux traits fermes et arrêtés. Alors il passa dans la foule un bruit étrange: quelques-uns dirent que ce jeune homme, qui était le jardinier en chef du ministre, avait, lorsquelle était encore esclave, aimé Machinka, et que la jeune fille laimait de son côté, si bien quils allaient sépouser, lorsque le ministre avait jeté les yeux sur elle et lavait élevée ou abaissée, comme on le voudra, au rang de sa maîtresse. Or, depuis ce temps, par un revirement étrange, la Gossudarina avait pris le jeune homme en haine, et plus dune fois déjà il avait éprouvé les effets de ce changement, comme si elle craignait que son maître ne la soupçonnât de persister dans quelques-uns des sentiments de son ancien état. Enfin, la veille, elle avait rencontré son compagnon desclavage dans une allée du jardin, et à quelques mots quil lui avait dits, elle sétait écriée quil linsultait et, au retour du ministre, avait réclamé de lui la punition du coupable.

Les préparatifs du supplice étaient disposés davance. Cétaient une planche inclinée avec un carcan pour emboîter le cou du patient et deux poteaux placés à droite et à gauche pour lui lier les bras; quant au knout, cétait un fouet dont le manche pouvait avoir deux pieds à peu près; à ce manche se rattachait une lanière de cuir plat, dont la longueur est double de celle de la poignée et qui se termine par un anneau de fer auquel tient une autre bande de cuir moins longue de moitié que la première, large de deux pouces au commencement, mais qui, allant toujours en samincissant, finit en pointe. On trempe cette pointe dans le lait et on la fait sécher au soleil, ce qui la rend aussi dure et aussi aiguë que la pointe dun canif. Tous les six coups, ordinairement, on change de lanière, car le sang amollit le cuir; mais, dans la circonstance présente, la chose devenait inutile: le condamné navait que douze coups à recevoir, et il y avait deux exécuteurs. Ces deux exécuteurs, au reste, nétaient autres que les cochers du ministre, que leur habitude de manier le fouet avait élevés à ce grade, ce qui ne leur ôtait rien de la bonne amitié de leurs camarades qui, dans loccasion, prenaient leur revanche, mais sans rancune et en gens qui obéissent, voilà tout. Souvent, dailleurs, il arrive que dans la même séance les battants deviennent battus, et plus dune fois pendant mon séjour en Russie, jai vu des grands seigneurs, dans un moment de colère contre leurs domestiques et nayant rien sous la main pour les battre, leur ordonner de se prendre aux cheveux et de se donner réciproquement des coups de poing dans le nez. Dabord, il faut lavouer, cétait en hésitant et avec timidité quils obéissaient à cet ordre, mais bientôt la douleur les mettait en train, chacun sanimait de son côté et frappait tout de bon, tandis que le maître ne cessait de crier: «Plus fort, coquins, plus fort!» Enfin, lorsquil croyait la punition suffisante, il navait quà dire «Assez»; à ce mot, le combat cessait comme par magie, les antagonistes allaient laver leurs visages ensanglantés à la même fontaine et revenaient bras dessus bras dessous, aussi amicalement que si rien ne sétait passé entre eux.

Cette fois, le condamné ne devait pas en être quitte à si bon marché; aussi les apprêts du supplice seuls suffirent-ils pour minspirer une profonde émotion, et cependant je me sentais cloué à ma place par cette fascination étrange qui entraîne lhomme du côté où lhomme souffre; si bien quil faut que je lavoue, je restai; dailleurs, je voulais voir jusquoù cette femme pousserait la cruauté.

Les deux exécuteurs sapprochèrent du jeune homme, le dépouillèrent de ses habits jusquà la ceinture, létendirent sur léchafaud, lui assujettirent le cou dans le carcan et lui lièrent les bras aux deux poteaux; puis, lun des exécuteurs ayant fait faire cercle à la foule afin de réserver aux acteurs de cette terrible scène un espace demi-circulaire qui leur permit dagir librement, lautre prit son élan et, se levant sur la pointe du pied, il asséna le coup de manière que la lanière fit deux fois le tour du corps du patient, où elle laissa un sillon bleuâtre. Quelle que dût être la douleur éprouvée, le malheureux ne jeta pas un cri.

Au deuxième coup, quelques gouttes de sang vinrent à la peau.

Au troisième, il jaillit.

À partir de ce moment, le fouet frappa sur la chair vive, si bien quà chaque coup, lexécuteur pressait la lanière entre ses doigts pour en faire dégoutter le sang.

Après les six premiers coups, lautre exécuteur reprit la place avec un fouet neuf: depuis le cinquième coup, au reste, jusquau douzième, le patient ne donna dautre preuve de sensibilité que la crispation nerveuse de ses mains et, sans un léger mouvement musculaire qui à chaque percussion faisait frémir ses doigts, on aurait pu le croire mort.

Lexécution finie, on détacha le patient: il était presque évanoui et ne pouvait se soutenir; cependant, il navait pas jeté un cri, pas poussé un gémissement. Quant à moi, je ne comprenais rien, je lavoue, à cette insensibilité et à ce courage.

Deux moujiks le prirent par-dessous les bras et le reconduisirent vers la porte par laquelle il était venu; au moment dentrer, il se retourna, murmura en russe et en regardant Machinka, quelques paroles que je ne pus comprendre. Sans doute ces paroles étaient ou une insulte ou une menace, car ses camarades le poussèrent vivement sous la voûte. À ces paroles, la Gossudarina ne répondit que par un dédaigneux sourire et, tirant une boîte dor de sa poche, elle donna quelques bonbons à sa levrette favorite, appela ses esclaves et séloigna appuyée sur leur épaule.

Derrière elle, la fenêtre se referma, et la foule, voyant que tout était terminé, se retira silencieuse. Quelques-uns de ceux qui la composaient secouaient la tête comme sils voulaient dire quune pareille inhumanité dans une si jeune et si belle personne attirerait tôt ou tard sur elle la vengeance de Dieu.


IX



Catherine disait quil ny avait point à Saint-Pétersbourg un hiver et un été, mais seulement deux hivers: un hiver blanc et un hiver vert.

Nous approchions à grands pas de lhiver blanc, et javoue que, pour mon compte, ce nétait pas sans une certaine curiosité que je le voyais venir. Jaime les pays dans leur exagération, car cest seulement alors quils se montrent dans leur vrai caractère. Si lon veut voir Saint-Pétersbourg en été et Naples en hiver, autant vaut rester en France, car on naura réellement rien vu.

Le tsarévitch Constantin était retourné à Varsovie sans avoir rien pu découvrir de la conspiration qui lavait amené à Saint-Pétersbourg, et lempereur Alexandre, qui se sentait invisiblement enveloppé dune vaste conspiration, avait quitté, plus triste toujours, ses beaux arbres de Tsarskoïe Selo, dont maintenant les feuilles couvraient la terre. Les jours ardents et les pâles nuits avaient disparu; plus dazur au ciel, plus de saphirs roulant avec les flots de la Neva, plus de musiques éoliennes, plus de gondoles chargées de femmes et de fleurs. Jaurais voulu revoir encore une fois ces îles merveilleuses que javais trouvées, en arrivant, toutes tapissées de plantes étrangères, aux feuilles épaisses et aux larges corolles; mais les plantes étaient rentrées pour huit mois dans leurs serres. Je venais chercher des palais, des temples, des parcs délicieux, je ne revis que des baraques enveloppées de brouillard, autour desquelles les bouleaux agitaient leurs branches dégarnies et les sapins leurs sombres bras tout chargés de franges funéraires, et dont les habitants eux-mêmes, brillants oiseaux dété, avaient déjà fui à Saint-Pétersbourg.

Javais suivi le conseil qui mavait, à mon arrivée, été donné à table dhôte par mon Lyonnais, et ce nétait plus que couvert de fourrures achetées chez lui que je courais dun bout de la ville à lautre donner mes leçons qui, au reste, sécoulaient presque toujours bien plutôt en causeries quen démonstrations ou en assauts. M.deGorgoli surtout, qui, après treize ans de fonctions de grand maître de la police, avait donné sa démission à la suite dune discussion avec le général Milarodovitch, gouverneur de la ville, et qui, rentré dans la vie privée, éprouvait le besoin du repos après une si longue agitation, M.deGorgoli, dis-je, me faisait quelquefois rester des heures entières à lui parler de la France et à lui raconter mes affaires particulières, comme à un ami. Après lui, cétait M.deBobrinski qui me marquait le plus daffection, et entre autres cadeaux quil ne cessait de me faire, il mavait donné un très beau sabre turc. Quant au comte Alexis, cétait toujours mon protecteur le plus ardent, quoique je le visse assez rarement chez lui, préoccupé quil était de réunions avec ses amis de Saint-Pétersbourg et même de Moscou; car, malgré les deux cents lieues qui séparent les deux capitales, il était sans cesse sur les chemins: tant le Russe est un composé étrange doppositions et, plein de mollesse par tempérament, se laisse prendre facilement à lactivité fiévreuse de lennui!

Cétait chez Louise surtout que je le retrouvais de temps en temps. Ma pauvre compatriote, et je le voyais avec un chagrin profond, devenait chaque jour plus triste. Quand je la trouvais seule, je linterrogeais sur les causes de cette tristesse que jattribuais à quelque jalousie de femme; mais, lorsque jabordais ce sujet, elle secouait la tête et parlait du comte Alexis avec tant de confiance que je commençai à croire, en me rappelant ce quelle mavait dit, quil prenait une part active à cette conspiration sourde dont on parlait mystérieusement sans savoir ceux qui la tramaient ni connaître celui quelle devait atteindre. Quant à lui, et cest un hommage à rendre aux conjurés russes, je ne me rappelle pas avoir vu une seule fois le moindre changement dans ses traits, la moindre altération dans son caractère.

Nous étions arrivés ainsi au 9 novembre 1824; des brouillards épais enveloppaient la ville, et depuis trois jours un vent du sud-ouest, froid et humide, soufflait violemment du golfe de Finlande, de sorte que la Neva était devenue houleuse comme une mer. Des groupes nombreux, rassemblés sur les quais malgré la brise âcre et sifflante qui coupait le visage, remarquaient avec inquiétude lagitation du fleuve et comptaient, le long des murs de granit dans lesquels il est contenu, les anneaux superposés qui indiquent les différentes hauteurs des crues. Quelques autres, tout en priant aux pieds de la Vierge qui faillit faire renoncer, comme nous lavons dit, Pierre le Grand à bâtir la ville impériale, calculaient que la hauteur du fleuve atteignait celle des premiers étages. Dans la ville, chacun seffrayait en voyant les fontaines couler plus abondantes et les sources surgir à gros bouillons, comme si elles étaient pressées par une force étrangère dans leurs canaux souterrains. Enfin, quelque chose de sombre planait sur la ville, qui indiquait lapproche dun grand malheur.

Le soir vint; les postes consacrés aux signaux furent doublés partout.

La nuit, il y eut une tempête horrible. On avait ordonné de lever les ponts de manière que les vaisseaux pussent venir chercher une retraite jusquau cœur de la ville; si bien que toute la nuit ils remontèrent le cours de la Neva pour venir jeter lancre devant la forteresse, pareils à de blancs fantômes.

Je restai jusquà minuit chez Louise. Elle était dautant plus effrayée que le comte Alexis avait reçu lordre de se rendre à la caserne des chevaliers-gardes; les précautions étaient les mêmes en effet que si la ville eût été en état de guerre. En la quittant, jallai un instant sur les quais. La Neva paraissait tourmentée, et cependant ne grossissait point encore dune manière visible; mais, de temps en temps, on entendait du côté de la mer des bruits étranges, pareils à de longs gémissements.

Je rentrai chez moi, personne ne dormait dans la maison. Une source, qui coulait dans la cour, débordait depuis deux heures et sétait répandue au rez-de-chaussée. On disait quen dautres endroits, des dalles de granit sétaient soulevées et que leau avait jailli. Pendant toute la route, en effet, il mavait semblé voir sourdre de leau entre les pierres; mais, comme je ne croyais pas au danger de linondation, attendu que ce danger métait inconnu, je montai dans mon appartement qui, au reste, étant situé au deuxième, moffrait toute sécurité. Pendant quelque temps cependant, lagitation que javais remarquée chez les autres, plus encore que celle que jéprouvais moi-même, me tint éveillé; mais bientôt, accablé de fatigue, je mendormis, bercé par le bruit de la tempête même.

Vers les huit heures du matin, je fus réveillé par un coup de canon. Je passai une robe de chambre et je courus à la fenêtre. Les rues présentaient le spectacle dune agitation extraordinaire. Je mhabillai promptement et je descendis.

 Quest-ce que ce coup de canon? demandai-je à un homme qui montait des matelas au premier.

 Cest leau qui monte, Monsieur, me répondit-il.

Et il continua son chemin.

Je descendis au rez-de-chaussée; on y avait de leau jusquà la cheville, quoique le plancher de la maison fût au-dessus du niveau de la rue de toute la hauteur des trois marches qui formaient le perron. Je courus au seuil de la porte; le milieu de la rue était inondé, et une espèce de marée, causée par le passage des voitures, battait les trottoirs.

Japerçus un droschki, je lappelai; mais livoschik refusait de marcher et voulait regagner au plus vite son hangar. Un billet de vingt roubles le décida. Je sautai dans la voiture et je donnai ladresse de Louise, sur la perspective Nevski. Mon cheval était dans leau jusquau jarret; de cinq minutes en cinq minutes on tirait le canon et, à chaque coup, ceux que nous croisions répétaient: «Leau monte.»

Jarrivai chez Louise. Un soldat à cheval était à la porte. Il venait daccourir au galop de la part du comte Alexis pour lui dire quelle eût à monter au plus haut de la maison afin de nêtre pas surprise. Le vent venait de tourner à louest et refoulait la Neva, de sorte que la mer semblait lutter avec le fleuve. Le soldat achevait sa commission comme jentrais chez Louise et repartit ventre à terre du côté de la caserne, faisant voler leau tout autour de lui. Le canon tirait toujours.

Il était temps que jarrivasse: Louise était mourante de frayeur, moins peut-être pour elle encore que pour le comte Alexis, dont les casernes, situées dans le quartier de Narva, devaient être les premières exposées à linondation. Cependant, le message quelle venait de recevoir lavait rassurée un peu. Nous montâmes ensemble sur la terrasse de la maison qui, étant une des plus élevées, dominait toute la ville et doù, pendant les beaux jours, on découvrait la mer. Mais pour le moment le brouillard était si épais que, vers un horizon très rapproché, la vue se perdait dans un océan de vapeur.

Bientôt le canon tira à coups plus pressés, et de la place de lAmirauté nous vîmes séchapper par les rues et dans toutes les directions les voitures de louage dont les cochers, ayant cru faire une bonne spéculation vu lenvahissement souterrain de leau, sétaient réunis à leur place habituelle. Forcés de fuir devant linondation du fleuve, ils criaient: «Leau monte, leau monte!» Et en effet, derrière les voitures, et comme pour les poursuivre dans les rues, une haute vague montra sa tête verdâtre au-dessus du quai, se brisa à langle du pont dIsaac, et roula son écume jusquau pied de la statue de Pierre le Grand.

Alors on entendit un grand cri deffroi, comme si cette vague avait été vue de toute la ville. La Neva débordait.

À ce cri, la terrasse du palais dHiver se couvrit duniformes. LEmpereur, au milieu de son état-major, venait dy monter pour donner des ordres, car le danger savançait de plus en plus pressant. Arrivé là, il vit que leau avait déjà atteint plus de la moitié de la hauteur des murailles de la forteresse, et il songea aux malheureux prisonniers qui se trouvaient dans des caveaux grillés donnant sur la Neva. Le patron dune barque reçut à linstant même lordre daller, au nom de lEmpereur, prévenir le gouverneur de les faire sortir de leurs cachots et de les mettre en sûreté; mais la barque arriva trop tard: dans le désordre général, on les avait oubliés. Ils étaient morts.

En ce moment, nous aperçûmes, au-dessus du palais dHiver, la banderole du yacht impérial qui sétait approché pour donner, si besoin était, asile à lEmpereur et à sa famille. Leau alors devait être de plain-pied avec les parapets des quais, qui commençaient à disparaître et, en voyant une voiture qui se débattait avec son cocher et son cheval, nous apprîmes que dans les rues on commençait à perdre pied. Bientôt le cocher se jeta à la nage, gagna une fenêtre et fut accueilli à un balcon du premier.

Préoccupés un instant de ce spectacle, nous avions détourné les yeux de la Neva; mais, en les y reportant, nous aperçûmes deux barques sur la place de lAmirauté. Leau était déjà si haute quelles avaient pu passer par-dessus les parapets. Ces barques étaient envoyées par lEmpereur pour porter du secours à ceux qui se noyaient. Trois autres les suivirent. Nous reportâmes alors machinalement les yeux vers la voiture et le cheval; le dôme de la voiture paraissait encore, mais le cheval était entièrement englouti. Il y avait donc déjà six pieds deau à peu près dans les rues. Depuis un instant le canon avait cessé de tirer, preuve que linondation atteignait la hauteur des remparts de la citadelle.

Alors on commença à voir flotter des débris de maisons qui, poussés par les vagues, arrivaient des faubourgs: cétaient ceux des misérables baraques de bois du quartier de Narva qui navaient pu résister à louragan et qui avaient été enlevées avec les malheureux qui les habitaient.

Une des barques qui passaient dans la Perspective repêcha devant nous un homme, mais il était déjà mort. Il est difficile de dire limpression que produisit sur nous la vue de ce premier cadavre.

Leau continuait de monter avec une effrayante rapidité; les trois canaux qui enferment la ville dégorgeaient dans les rues leurs barques chargées de pierres, de fourrages et de bois. De temps en temps, on voyait un homme saccrocher à quelquune de ces îles flottantes et gagner le sommet, doù il faisait des signaux aux barques qui alors essayaient darriver à lui; mais cétait chose difficile tant les vagues, enfermées dans les rues comme dans des canaux, se débattaient avec furie; si bien quavant que le secours fût arrivé à lui, souvent le malheureux était emporté par une lame ou voyait ceux quil regardait comme ses sauveurs engloutis eux-mêmes.

Nous sentions la maison trembler, nous lentendions gémir sous la secousse des vagues qui avaient atteint le premier étage, et il nous semblait à tout instant que sa base allait se fendre et ses étages supérieurs sécrouler; et cependant, au milieu de tout ce chaos, Louise navait quune parole à la bouche: «Alexis! oh! mon Dieu! mon Dieu! Alexis!»

LEmpereur paraissait au désespoir: le comte Milarodovitch, gouverneur de Saint-Pétersbourg, était près de lui, recevant et transmettant ses ordres qui, si périlleux quils fussent, étaient exécutés à linstant même avec un miraculeux dévouement. Cependant, les nouvelles quon lui apportait étaient de plus en plus désastreuses. Dans une des casernes de la ville, un régiment tout entier avait cherché un refuge sur le toit, mais le bâtiment sétait écroulé, et tous ces malheureux avaient disparu. Comme on faisait ce récit à lEmpereur, un factionnaire, enlevé dans sa guérite, qui jusque-là lavait protégée comme une barque, parut au sommet dune vague et, apercevant lEmpereur sur la terrasse, se remit debout et lui présenta les armes. En ce moment, une vague le renversa, lui et sa frêle embarcation. LEmpereur jeta un cri et ordonna à un canot daller à son secours. Heureusement, le soldat savait nager; et il se soutint un instant sur leau, le canot latteignit et lemmena au palais.

Tout le reste ne fut bientôt plus quune scène de chaos dont il était impossible de suivre les détails. Des vaisseaux se brisèrent en se heurtant, et lon vit leurs débris passer au milieu des débris des maisons, des meubles flottants et des cadavres dhommes et danimaux. Des bières enlevées aux sépultures rendirent leurs ossements comme au jour du Jugement dernier; enfin, une croix arrachée au cimetière entra par une fenêtre du palais impérial et fut retrouvée, présage mortel, dans la chambre de lEmpereur!

La mer monta ainsi pendant douze heures. Partout les premiers étages furent submergés, et dans quelques quartiers de la ville, leau atteignit jusquau second, cest-à-dire six pieds au-dessus de la Vierge de Pierre le Grand; puis elle commença à décroître car, avec la permission de Dieu, le vent tourna de louest au nord, et la Neva put continuer de suivre son cours auquel la mer sétait opposée comme une muraille; douze heures de plus, Saint-Pétersbourg et ses habitants disparaissaient de la surface de la terre, comme au jour du Déluge les villes antiques.

Pendant tout ce temps, lEmpereur, le grand-duc Nicolas, le grand-duc Michel et le gouverneur général de la place, le comte Milarodovitch, ne quittèrent point la terrasse du palais dHiver, tandis que lImpératrice, de sa fenêtre, jetait les bourses dor aux bateliers qui se dévouaient au salut de tous.

Vers le soir, une barque aborda au second étage de notre maison. Depuis longtemps, Louise échangeait des signes joyeux avec le soldat qui la montait et dont elle avait reconnu luniforme; en effet, il apportait des nouvelles du comte et venait chercher les nôtres. Elle lui écrivit quelques lignes au crayon dans lesquelles elle le rassurait, et jy ajoutai une apostille dans laquelle je lui promettais de ne pas la quitter.

Comme la mer continuait à baisser et que le vent promettait de se maintenir au nord, nous descendîmes de la terrasse au second. Ce fut là que nous passâmes la nuit, car il était de toute impossibilité dentrer au premier; leau sen était retirée, il est vrai, mais tout y était souillé et perdu; les fenêtres et les portes étaient brisées et le parquet était couvert de débris de meubles.

Cétait la troisième fois depuis un siècle que Saint-Pétersbourg, avec ses palais de brique et ses colonnades de plâtre, était ainsi menacé par leau, faisant un étrange pendant à Naples qui, à lautre bout du monde européen, est menacée par le feu.

Le lendemain matin, il ny avait plus que deux ou trois pieds deau dans les rues, et alors, en voyant les débris et les cadavres gisant sur le pavé, on pouvait apprécier les désastres. Les navires avaient été portés jusquà la hauteur de léglise de Kazan et, à Kronstadt, un vaisseau de ligne de cent canons, lancé au milieu de la place publique, avait renversé, avant darriver là, deux maisons auxquelles il sétait heurté comme à des rochers.

Au milieu de cette vengeance de Dieu, une vengeance terrible avait été exercée par les hommes.

À onze heures de la nuit, le ministre avait été appelé par lEmpereur et avait laissé chez lui sa belle maîtresse, en lui recommandant, au premier signal du danger, de gagner les appartements que leau ne pourrait pas atteindre; cétait chose facile, lhôtel du ministre, lun des plus beaux de la rue de la Résurrection, ayant quatre étages.

La Gossudarina était donc restée seule dans lhôtel avec ses esclaves et le ministre sétait rendu au palais dHiver, où il était resté près de lEmpereur jusquau surlendemain, cest-à-dire tout le temps quavait duré linondation. Aussitôt libre, il était revenu à son hôtel, dont il avait trouvé toutes les portes brisées; leau avait monté à la hauteur de dix-sept pieds, de sorte que la maison était totalement abandonnée.

Inquiet pour sa belle maîtresse, le ministre monta vivement à sa chambre; la porte en était fermée, et cétait une de celles qui avaient résisté aux vagues; presque toutes les autres avaient été arrachées de leurs gonds et emportées. Inquiet de cette circonstance étrange, il frappe, il appelle, mais tout est muet, sinon désert; sa terreur redouble à ce silence et, après des efforts inouïs, il enfonce enfin la porte.

Le cadavre de la Gossudarina était couché au milieu de lappartement; mais, terrible preuve que linondation nétait pas la seule cause de sa mort, la tête manquait au tronc.

Le ministre, presque insensé de douleur, appela au secours par le même balcon doù Machinka avait regardé lexécution de son ancien camarade. Quelques personnes accoururent et le trouvèrent à genoux près de ce pauvre corps mutilé.

On chercha alors par la chambre, et lon retrouva la tête que les flots avaient roulée sur le lit; près de la tête étaient de grands ciseaux avec lesquels on émonde les haies des jardins et qui avaient évidemment servi à lassassinat.

Tous les esclaves du ministre, qui à laspect du danger avaient fui chacun de son côté, revinrent le soir même ou le lendemain.

Il ny eut que le jardinier qui ne revint pas.


X



Le vent, en sautant de louest au nord, avait indiqué larrivée de lhiver; aussi à peine eut-on réparé les premiers désastres causés par lennemi en retraite, quil fallut faire face à lennemi qui savançait. Il était dautant plus urgent de se hâter quon était arrivé déjà lorsque linondation avait eu lieu, au 10 novembre. On vit les vaisseaux qui avaient échappé à louragan regagner en toute hâte la haute mer, pour ne reparaître, comme les hirondelles, quavec le printemps; les ponts furent enlevés, et dès lors, on attendit plus tranquillement les premières gelées. Le 3 décembre, elles étaient arrivées; le 4, la neige tomba et, quoiquil ne fit que cinq ou six degrés au-dessous de glace, le traînage sétablit; cétait un grand bonheur: toutes les provisions dhiver ayant été gâtées par linondation, le traînage préservait de la disette.

En effet, grâce au traînage, qui par sa vitesse équivaut presque à la vapeur, dès que ce mode de transport est établi, il arrive dans la capitale, dun bout à lautre de lEmpire, du gibier tué quelquefois à mille ou douze cents lieues de lendroit où il doit être mangé. Alors, les coqs de bruyère, les perdrix, les gelinottes et les canards sauvages, rangés par couches avec de la neige dans des tonneaux, affluent aux marchés, où ils se donnent plutôt quils ne se vendent. Près deux, on voit, étendus sur des tables ou empilés en monceaux, les poissons les plus recherchés de la mer Noire et de la Volga; quant aux animaux de boucherie, on les expose en vente debout sur leurs quatre pieds, comme sils étaient vivants, et on taille à même.

Les premiers jours où Saint-Pétersbourg eut revêtu sa blanche robe dhiver furent pour moi des jours de curieux spectacle, car tout était nouveau. Je ne pouvais surtout me lasser daller en traîneau; car il y a une volupté extrême à se sentir entraîné sur un terrain poli comme une glace, par des chevaux quexcite la vivacité de lair et qui, sentant à peine le poids de leur charge, semblent voler plutôt que courir. Ces premiers jours furent dautant plus agréables pour moi que lhiver, avec une coquetterie inaccoutumée, ne se montra que petit à petit, de sorte que jarrivai, grâce à mes pelisses et à mes fourrures, jusquà vingt degrés presque sans men être aperçu; à douze degrés, la Neva avait commencé de prendre.

Javais tant fait courir mes malheureux chevaux que mon cocher me déclara un matin que si je ne leur laissais pas quarante-huit heures au moins de repos, au bout de huit jours ils seraient tout à fait hors de service. Comme le ciel était très beau, quoique lair fût plus vif que je ne lavais encore senti, je me décidai à faire mes courses en me promenant; je marmai de pied en cap contre les hostilités du froid; je menveloppai dune grande redingote dastrakan, je menfonçai un bonnet fourré sur les oreilles, je roulai autour de mon cou une cravate de cachemire, et je maventurai dans la rue, nayant de toute ma personne que le bout du nez à lair.

Dabord, tout alla à merveille; je métonnai même du peu dimpression que me causait le froid, et je riais tout bas de tous les contes que jen avais entendu faire; jétais, au reste, enchanté que le hasard meût donné cette occasion de macclimater. Néanmoins, comme les deux premiers élèves chez lesquels je me rendais, monsieur de Bobrinski et monsieur de Nariskin, nétaient point chez eux, je commençais à trouver que le hasard faisait trop bien les choses, lorsque je crus remarquer que ceux que je croisais me regardaient avec une certaine inquiétude, mais, cependant, sans me rien dire. Bientôt un monsieur, plus causeur, à ce quil paraît, que les autres, me dit en passant: «Noss!» Comme je ne savais pas un mot de russe, je crus que ce nétait pas la peine de marrêter pour un monosyllabe, et je continuai mon chemin. Au coin de la rue des Pois, je rencontrai un ivoschik qui passait ventre à terre en conduisant son traîneau; mais si rapide que fût sa course, il se crut obligé de me parler à son tour, et me cria: «Noss! Noss!» Enfin, en arrivant sur la place de lAmirauté, je me trouvai en face dun moujik qui ne me cria rien du tout, mais qui, ramassant une poignée de neige, se jeta sur moi et, avant que jeusse pu me débarrasser de tout mon attirail, se mit à me débarbouiller la figure et à me frotter tout particulièrement le nez de toute sa force. Je trouvai la plaisanterie assez médiocre, surtout par le temps quil faisait et, tirant un de mes bras dune de mes poches, je lui allongeai un coup de poing qui lenvoya rouler à dix pas. Malheureusement ou heureusement pour moi, deux paysans passaient en ce moment qui, après mavoir regardé un instant, se jetèrent sur moi et, malgré ma défense, me maintinrent les bras, tandis que mon enragé moujik ramassait une autre poignée de neige et, comme sil ne voulait pas en avoir le démenti, se précipitait de nouveau sur moi. Cette fois, profitant de limpossibilité où jétais de me défendre, il se mit à recommencer ses frictions. Mais, si javais les bras pris, javais la langue libre; croyant que jétais la victime de quelque méprise ou de quelque guet-apens, jappelai de toute ma force au secours. Un officier accourut et me demanda en français à qui jen avais.

 Comment! Monsieur, mécriai-je en faisant un dernier effort et en me débarrassant de mes trois hommes qui, de lair le plus tranquille du monde, se remirent à continuer leur chemin, lun vers la Perspective, et les deux autres du côté du quai Anglais; vous ne voyez donc pas ce que ces drôles me faisaient?

 Que vous faisaient-ils donc?

 Mais ils me frottaient la figure avec de la neige. Est-ce que vous trouveriez cela une plaisanterie de bon goût, par hasard, avec le temps quil fait?

 Mais, Monsieur, ils vous rendaient un énorme service, me répondit mon interlocuteur en me regardant, comme nous disons, nous autres Français, dans le blanc des yeux.

 Comment cela?

 Sans doute, vous aviez le nez gelé.

 Miséricorde! mécriai-je en portant la main à la partie menacée.

 Monsieur, dit un passant en sadressant à linterlocuteur, monsieur lofficier, je vous préviens que votre nez gèle.

 Merci, Monsieur, dit lofficier comme si on leût prévenu de la chose la plus naturelle du monde; et, se baissant il ramassa une poignée de neige, et se rendit à lui-même le service que mavait rendu le pauvre moujik, que javais si brutalement récompensé de son obligeance.

 Cest-à-dire alors, Monsieur, que sans cet homme…

 Vous nauriez plus de nez, continua lofficier en se frottant le sien.

 Alors, Monsieur, permettez!… Et je me mis à courir après mon moujik qui, croyant que je voulais achever de lassommer, se mit à courir de son côté; de sorte que, comme la crainte est naturellement plus agile que la reconnaissance, je ne leusse probablement jamais rattrapé, si quelques personnes, en le voyant fuir et en me voyant le poursuivre, ne leussent pris pour un voleur et ne lui eussent barré le chemin. Lorsque jarrivai, je le trouvai parlant avec une grande volubilité, afin de faire comprendre quil nétait coupable que de trop de philanthropie; dix roubles que je lui donnai expliquèrent la chose. Le moujik me baisa les mains, et un des assistants qui parlait français minvita à faire désormais plus dattention à mon nez. Linvitation était inutile: pendant tout le reste de ma course, je ne le perdis pas de vue. Jallais à la salle darmes de monsieur Siverbrük, où javais rendez-vous avec monsieur de Gorgoli, qui mavait écrit de venir ly trouver. Je lui racontai laventure qui venait de marriver comme une chose fort extraordinaire; alors il sinforma si dautres personnes ne mavaient rien dit avant que le pauvre moujik se dévouât. Je lui répondis que deux passants mavaient fort regardé et, en me croisant mavaient crié: «Noss! Noss!» Eh bien! me dit-il, cest cela, on vous criait de prendre garde à votre nez. Cest la formule ordinaire; une autre fois tenez-vous donc pour averti.» Monsieur de Gorgoli avait raison, et ce nest pas précisément pour le nez ou pour les oreilles quil y a le plus à craindre à Saint-Pétersbourg, attendu que, si vous ne vous apercevez pas que la gelée les gagne, le premier passant le voit pour vous et vous prévient presque toujours à temps pour porter remède au mal. Mais, lorsque malheureusement le froid sempare de quelque autre partie du corps cachée par les vêtements, comme lavis devient impossible, vous ne vous en apercevez que par lengourdissement de la partie affectée, et alors il est souvent trop tard. Lhiver précédent, un Français nommé Pierson, commis dune des premières maisons de banque de Paris, avait été victime dun accident de ce genre, faute de précaution.

En effet, monsieur Pierson, qui était parti de Paris pour accompagner à Saint-Pétersbourg une somme considérable faisant partie de lemprunt négocié par le gouvernement russe, et qui était sorti de France par un temps superbe, navait pris aucune précaution contre le froid. En arrivant à Riga, il avait trouvé le temps encore fort supportable, de sorte quil avait continué sa route, jugeant inutile dacheter ni manteau, ni fourrures, ni bottes doublées de laine: en effet, les choses allèrent encore bien en Livonie; mais trois lieues au-delà de Revel, la neige tomba à flocons si pressés que le postillon perdit son chemin et versa dans une fondrière. Il fallut aller chercher du secours, les deux hommes nétant point assez forts pour relever la voiture: le postillon détela donc un de ses chevaux et partit rapidement pour la ville la plus prochaine, tandis que monsieur Pierson, voyant la nuit savancer, ne voulut point, de crainte des voleurs, quitter un seul instant le trésor quil escortait. Mais avec la nuit la neige cessa, et le vent ayant passé au nord, le froid monta subitement à vingt degrés. Monsieur Pierson, qui connaissait le danger terrible quil courait, se mit aussitôt à marcher autour de sa voiture, pour le combattre autant quil était en son pouvoir. Au bout de trois heures dattente, le postillon revint avec des hommes et des chevaux, la voiture fut remise sur roues et, grâce à son double attelage, monsieur Pierson gagna rapidement la première ville, où il sarrêta. Le maître de poste chez lequel on était venu prendre des chevaux lattendait avec inquiétude, car il savait dans quelle position il était resté pendant tout le temps de labsence du postillon; aussi sa première demande, quand monsieur Pierson descendit de sa voiture, fut pour lui demander sil navait rien de gelé. Le voyageur répondit quil espérait que non, attendu quil navait cessé de marcher et que, grâce au mouvement, il croyait avoir lutté victorieusement contre le froid. À ces mots, il découvrit son visage et montra ses mains; ils étaient intacts.

Cependant, comme monsieur Pierson éprouvait une grande lassitude et quil craignait, sil continuait sa route pendant la nuit, quelque accident pareil à celui auquel il croyait avoir échappé, il fit basculer son lit, prit un verre de vin chaud et sendormit.

Le lendemain, il se réveille et veut se lever, mais il semble cloué dans son lit; dun de ses bras quil lève avec peine, il atteint le cordon de la sonnette et appelle. On vient; il dit ce quil éprouve: cest comme une paralysie générale. On court chez le médecin, il arrive, lève la couverture et trouve les jambes du malade livides et tachetées de noir: la gangrène commençait à sy mettre. Le médecin annonce aussitôt au malade que lamputation est de toute nécessité.

Quelque terrible que fût cette ressource, monsieur Pierson sy résolut. Le médecin envoie aussitôt chercher les instruments nécessaires, mais, tandis quil fait ses préparatifs, le malade se plaint tout à coup que sa vue saffaiblit et que cest à peine sil distingue les objets qui lentourent. Le docteur commence alors à craindre que le mal ne soit plus grand encore quil ne le supposait, procède à un nouvel examen et reconnaît que les chairs du dos viennent de souvrir. Alors, au lieu dannoncer à monsieur Pierson la nouvelle et terrible découverte quil vient de faire, il le rassure, lui promet que son état est moins alarmant quil ne lavait cru dabord, et lui dit, comme preuve de ce quil avance, quil doit éprouver un grand besoin de sommeil. Le malade répond queffectivement, il se sent singulièrement assoupi. Dix minutes après, il était endormi et, au bout dun quart dheure de sommeil, il était mort.

Si on avait aussitôt reconnu sur son corps les atteintes de la gelée et quon leût à linstant même frotté avec de la neige, comme le bon moujik avait fait pour mon nez, monsieur Pierson se serait remis en route le lendemain comme si rien nétait arrivé.

Ce fut une leçon pour moi; et craignant de ne pas toujours trouver dans les passants la même obligeance opportune, je ne sortis plus quavec un petit miroir dans ma poche, et de dix minutes en dix minutes, je me regardais le nez.

Au reste, Saint-Pétersbourg avait pris, en moins de huit jours, sa robe dhiver: la Neva était gelée et on la traversait en tous sens, soit à pied, soit avec des voitures. Partout des traîneaux: la Perspective était devenue une espèce de Longchamp, les poêles étaient allumés dans les églises et, le soir, à la porte des théâtres, de grands feux brûlaient dans des enceintes bâties à cet effet, couvertes du haut, ouvertes des côtés et garnies de bancs circulaires sur lesquels les domestiques attendaient leurs maîtres. Quant aux cochers, les seigneurs qui ont quelque pitié les renvoient à lhôtel en leur indiquant lheure à laquelle ils doivent revenir. Les plus malheureux de tous sont les soldats et les boutchnicks: il ny a pas de nuit où lon nen relève morts quelques-uns.

Cependant, le froid augmentait toujours, et il arriva à un tel degré que des troupes de loups furent aperçues dans les environs de Saint-Pétersbourg, et quun matin, on trouva un de ces animaux qui se promenait comme un chien dans le quartier de la Fonderie. La pauvre bête, au reste, navait rien de bien menaçant et me faisait bien plutôt leffet dêtre venue pour demander laumône quavec lintention de prendre de force; on lassomma à coups de bâton.

Comme je racontais le soir même cette aventure devant le comte Alexis, il me parla à son tour dune grande chasse à lours qui devait avoir lieu le surlendemain, dans une forêt, à dix ou douze lieues de Moscou. Comme la chasse était dirigée par monsieur de Nariskin, un de mes élèves, je neus pas de peine à obtenir du comte quil lui parlât de mon désir dy assister; il me le promit et, en effet, le lendemain je reçus une invitation avec un programme, non pas de la fête, mais du costume, un habit tout garni de fourrures et dont la fourrure est en dedans, avec une espèce de casque en cuir qui descend en pèlerine sur les épaules; le chasseur a la main droite armée dun gantelet et tient à cette main un poignard. Cest avec ce poignard quil attaque lours dans une lutte corps à corps et que, presque toujours du premier coup, il le tue.

Les détails de cette chasse, que je métais fait répéter, mavaient ôté un peu de mon enthousiasme pour elle.

Cependant, comme je métais mis en avant, je ne voulais pas reculer et je fis tous mes préparatifs, achetant habit, casque et poignard, afin de les essayer le même soir et de nêtre pas trop empêtré dans mon attirail.

Jétais resté assez tard chez Louise, de sorte que ce ne fut quà minuit passé que je rentrai chez moi. Je commençai aussitôt ma répétition avec costume; je dressai mon traversin sur une chaise et me précipitai dessus pour le frapper juste à la place que javais marquée et qui devait correspondre pour lours à la sixième côte, lorsque je fus tout à coup détourné de lattention que japportais à cet exercice par un bruit épouvantable qui se fit dans ma cheminée. Jy courus aussitôt et, introduisant ma tête entre les portes que javais déjà fermées (car à Saint-Pétersbourg les cheminées se ferment la nuit comme des poêles), japerçus un objet dont je ne pus distinguer la forme qui, après être descendu presque à la hauteur de ma plaque, remonta vivement. Je ne doutai pas un instant que ce ne fût quelque voleur qui avait probablement employé ce moyen pour pénétrer chez moi et qui, sapercevant que je nétais point encore couché, se hâtait de battre en retraite. Comme je criai plusieurs fois: «Qui va là?» et que personne ne me répondit, ce silence ne fit que me confirmer dans mon opinion. Il en résulta que je restai près dune demi-heure sur mes gardes; mais, nentendant plus aucun bruit, je jugeai que le voleur était parti pour ne plus revenir et, ayant barricadé avec le plus grand soin la porte de ma cheminée, je me couchai et mendormis.

Il y avait un quart dheure à peine que javais la tête sur loreiller, lorsque tout au milieu de mon sommeil, il me sembla entendre des pas dans le corridor. Tout préoccupé encore de lhistoire inexplicable de ma cheminée, je me réveille en sursaut et jécoute. Plus de doute, il y a quelquun qui passe et repasse devant la porte de ma chambre, et qui fait crier le parquet malgré lintention quil semble mettre à ne pas produire le moindre bruit. Bientôt ces pas sarrêtent devant ma porte avec hésitation; il est probable quon sassure si je dors. Jallonge la main vers la chaise où javais jeté toute ma défroque, jattrape mon casque et mon poignard, je me coiffe de lun, je marme de lautre, et jattends.

Au bout dun instant dhésitation, jentends quon met la main sur ma clef, ma serrure grince, ma porte souvre, et je vois savancer vers moi, éclairé par la lumière dune lanterne quil a laissée dans le corridor, un être fantastique dont la figure, autant que jen puis juger dans lobscurité, me semble couverte dun masque. Aussitôt je pense quil vaut mieux le prévenir que de lattendre; en conséquence, comme il savance vers la cheminée avec une hardiesse qui prouve sa connaissance des lieux, je saute à bas de mon lit, je le saisis à la gorge, je le terrasse et, lui mettant le poignard sur la poitrine, je lui demande à qui il en a et ce quil veut; mais alors, à mon grand étonnement, cest mon adversaire qui pousse des cris affreux et semble appeler au secours. Alors, voulant voir décidément à qui jai affaire, je me précipite dans le corridor, je saisis la lanterne et je reviens; mais, si courte quait été mon absence, le voleur a disparu comme par enchantement. Seulement, jentends dans la cheminée comme un léger froissement; jy cours, je regarde et japerçois dans le lointain la semelle des souliers et le fond de la culotte de mon homme, séloignant avec une rapidité qui dénote dans leur propriétaire lhabitude de ces sortes de chemins; je reste stupéfait.

En ce moment un voisin, qui a entendu le sabbat infernal que je fais depuis dix minutes, entre chez moi, croyant que lon massassine, et me trouve debout, en chemise, une lanterne dune main, un poignard de lautre et mon casque sur la tête. Sa première question est de me demander si je suis devenu fou.

Alors pour lui prouver que je suis dans tout mon bon sens et même pour lui donner quelque idée de mon courage, je lui raconte ce qui sest passé. Mon voisin éclate de rire; jai vaincu un ramoneur. Je veux douter encore, mais mes mains, ma chemise et mon visage même, pleins de suie, attestent la vérité de ses paroles. Mon voisin me donne alors quelques explications, et je nai plus de doute.

En effet, le ramoneur est à Saint-Pétersbourg un être de première nécessité; aussi, tous les quinze jours au moins fait-il sa tournée dans chaque maison. Seulement, ses travaux sont nocturnes car, si dans la journée on ouvrait les conduits des poêles ou si on éteignait le feu des cheminées, le froid pénétrerait dans les appartements. Les poêles se ferment donc dès le matin, aussitôt quon y a allumé le feu, et les cheminées tous les soirs dès quon ly a éteint. Il en résulte que les ramoneurs, qui sont abonnés avec les propriétaires des maisons, grimpent sur les toits et, sans même prévenir les locataires, font descendre dans la cheminée un fagot dépines, dont une grosse pierre est le centre, et raclent avec cette espèce de balai la cheminée dans les deux tiers de sa longueur; puis, quand la besogne supérieure est terminée, ils entrent dans la maison, pénètrent dans les appartements des locataires et nettoient à leur tour la partie basse des conduits. Ceux qui sont habitués ou prévenus savent ce dont il sagit et ne sen préoccupent aucunement. Malheureusement, on avait oublié de me mettre au fait et, comme cétait la première fois que le pauvre diable de ramoneur entrait chez moi pour y exercer son industrie, il avait failli en être victime.

Le lendemain, jeus la preuve que le voisin ne mavait dit que la vérité. Mon hôtesse entra chez moi dès le matin, et me dit quil y avait en bas un ramoneur qui réclamait sa lanterne.

À trois heures de laprès-midi, le comte Alexis vint me prendre dans son traîneau, qui était tout bonnement une excellente caisse de coupé montée sur patins, et nous nous acheminâmes avec une merveilleuse rapidité vers le rendez-vous de chasse, qui était une maison de campagne de monsieur de Nariskine, distante de dix ou douze lieues de Saint-Pétersbourg et située au milieu de bois très épais; nous y arrivâmes à cinq heures, et nous trouvâmes presque tous les chasseurs arrivés. Au bout de quelques instants, la réunion se compléta, et lon annonça que le dîner était servi. Il faut avoir vu un grand dîner chez un grand seigneur russe pour se faire une idée du point où peut être porté le luxe de la table. Nous étions à la moitié de décembre, et la première chose qui me frappa fut, au milieu du surtout qui couvrait la table, un magnifique cerisier tout chargé de cerises, comme en France à la fin de mai. Autour de larbre, des oranges, des ananas, des figues et des raisins sélevaient en pyramides et complétaient un dessert quil eût été difficile de se procurer à Paris au mois de septembre. Je suis sûr que le dessert seul coûtait plus de trois mille roubles.

Nous nous mîmes à table; dès cette époque, on avait adopté à Saint-Pétersbourg cette excellente coutume de faire découper par des maîtres dhôtel et de laisser les convives se servir à boire eux-mêmes: il en résulte que, comme les Russes sont les premiers buveurs du monde, il y avait entre chacun des convives, au reste confortablement espacés, cinq bouteilles de vins différents, des meilleurs crus, de Bordeaux, dÉpernay, de Madère, de Constance et de Tokay; quant aux viandes, elles venaient, le veau dArchangel, le bœuf dUkraine, et le gibier de partout.

Après le premier service, le maître dhôtel entra, tenant sur un plat dargent deux poissons vivants et qui métaient inconnus. Aussitôt, tous les convives poussèrent un cri dadmiration, cétaient deux sterlets. Or, comme les sterlets ne se pêchent que dans la Volga, et que la partie la plus rapprochée de la Volga coule à plus de trois cent cinquante lieues de Saint-Pétersbourg, il avait fallu, attendu que ce poisson ne peut vivre que dans leau maternelle, il avait fallu percer la glace du fleuve, pêcher dans ses profondeurs deux de ses habitants et, pendant cinq jours et cinq nuits de voyage, les maintenir dans une voiture fermée et chauffée à une température qui ne permît pas à leau du fleuve de se geler.

Aussi avaient-ils coûté chacun huit cents roubles, plus de seize cents francs les deux. Potemkine, de fabuleuse mémoire, naurait pas fait mieux!

Dix minutes après, ils reparurent sur la table, mais cette fois si bien cuits à point que les éloges se partagèrent entre lamphitryon qui les avait fait pécher et le maître dhôtel qui les avait fait cuire; puis vinrent les primeurs, petits pois, asperges, haricots verts, toutes choses ayant véritablement la forme de lobjet quelles avaient la prétention de représenter, mais dont le goût uniforme et aqueux protestait contre la forme.

On ne quitta la table que pour passer au salon, où les tables de jeu étaient dressées; comme je nétais ni assez pauvre ni assez riche pour avoir cette passion, je regardai faire les autres. À minuit, cest-à-dire à lheure où jallai me coucher, il y avait déjà, de part et dautre, trois cent mille roubles et vingt-cinq mille paysans de perdus.

Le lendemain, au point du jour, on vint me réveiller. Les piqueurs avaient connaissance de cinq ours détournés dans un bois qui pouvait avoir une lieue de tour. Jappris cette nouvelle, tout agréable quon me la croyait être, avec un léger frissonnement. Si brave que lon soit, on éprouve toujours quelque inquiétude à aborder un ennemi inconnu et avec lequel on doit se rencontrer pour la première fois.

Je nen revêtis pas moins gaillardement mon costume. Dailleurs, comme pour prendre part à la fête, le soleil était magnifique, et la température, qui sadoucissait à ses rayons, ne marquait pas à cette heure matinale plus de quinze degrés, ce qui, vers midi, en promettait sept ou huit seulement.

Je descendis et trouvai tous nos chasseurs prêts et dans un costume uniforme, sous lequel nous avions grand-peine à nous reconnaître nous-mêmes. Des traîneaux tout attelés nous attendaient, nous y montâmes; dix minutes après, nous étions au rendez-vous.

Cétait une charmante maison de paysan russe, toute en bois et faite à la hache, avec son grand poêle et son saint patron, que chacun de nous salua dévotement selon la coutume, en passant le seuil de la porte. Un déjeuner substantiel nous attendait. Chacun y fit honneur; mais je remarquai que, contrairement à leurs habitudes, aucun de nos chasseurs ne buvait. Cest quon ne se grise pas avant un duel, et que la chasse que nous allions entreprendre était un véritable duel. Vers la fin du déjeuner, le piqueur parut à la porte, ce qui voulait dire quil était temps de se mettre en route. À la porte, on nous remit à chacun une carabine toute chargée, que nous devions porter en bandoulière, mais dont nous ne devions faire usage quen cas de danger. Outre cette carabine, chacun de nous reçut encore cinq ou six plaques de fer-blanc que lon jette à lours, et dont le son et léclat ont pour but de lirriter.

Au bout de cent pas, nous trouvâmes lenceinte; elle était entourée par la musique de M.deNariskine, la même que javais entendue sur la Neva pendant les belles nuits dété. Chaque homme tenait à la main son cor, prêt à pousser sa note. Lenceinte tout entière était entourée ainsi, de manière à ce que les ours, de quelque côté quils se présentassent, fussent repoussés par le bruit. Entre chaque musicien, il y avait un piqueur, un valet ou un paysan avec un fusil chargé à poudre seulement, de peur quune des balles ne vint nous atteindre, le bruit des coups de feu devant se joindre à celui des instruments si les ours tentaient de forcer. Nous franchîmes cette ligne et nous entrâmes dans lenceinte.

À linstant même, le bois fut enveloppé dun cercle dharmonie qui fit sur nous le même effet que la musique militaire doit faire sur les soldats au moment de la bataille; si bien que moi-même je me sentis tout transporté dune ardeur belliqueuse dont, cinq minutes auparavant, je ne me serais pas cru capable.

Jétais placé entre le piqueur de M.deNariskine, qui devait à mon inexpérience lhonneur de prendre part à la chasse, et le comte Alexis, sur lequel javais promis à Louise de veiller et qui, au contraire, veillait sur moi. Il avait à sa gauche le prince Nikita Mouravieff, avec lequel il était extrêmement lié, et au-delà du prince Nikita Mouravieff, je pouvais encore apercevoir, à travers les arbres, M.deNariskine. Au-delà, je ne voyais rien.

Nous marchions ainsi depuis dix minutes à peu près, lorsque les cris «medvede, medvede{4}» retentirent, accompagnés de quelques coups de feu. Un ours qui sétait levé au bruit des cors avait probablement apparu sur la lisière et était repoussé à la fois par les piqueurs et les musiciens. Mes deux voisins me firent de la main signe darrêter, et chacun de nous se tint sur ses gardes. Au bout dun instant, nous entendîmes devant nous le froissement des broussailles accompagné dun grognement sourd. Javoue quà ce bruit, qui paraissait sapprocher de mon côté, je sentis, malgré le froid quil faisait, la sueur me monter au front. Mais je regardai autour de moi; mes deux voisins faisaient bonne contenance; je fis comme eux. En ce moment, lours parut, sortant la tête et la moitié du corps dun buisson dépines situé entre moi et le comte Alexis.

Mon premier mouvement fut de lâcher mon poignard et de prendre mon fusil, car lours, étonné, nous regardait tour à tour et paraissait encore indécis vers lequel de nous deux il savancerait; mais le comte ne lui donna pas le temps de choisir. Jugeant que je ferais quelque maladresse, il voulut attirer à lui lennemi et, sapprochant de quelques pas, afin de gagner une espèce de clairière où il serait plus libre de ses mouvements, il lui jeta au nez une des plaques de fer-blanc quil tenait à la main. Lours aussitôt se jeta dessus dun seul bond et, avec une légèreté incroyable, prit la plaque entre ses griffes, puis la tordit en grognant. Le comte alors fit encore un pas vers lui et lui en jeta une seconde; lours la saisit comme fait un chien de la pierre quon lui lance, et la broya entre ses dents. Le comte, pour augmenter sa colère, lui en jeta une troisième; mais cette fois, comme sil eût compris que cétait une folie à lui de sacharner sur un objet inanimé, il laissa dédaigneusement la plaque tomber à côté de lui, tourna sa tête vers le comte, poussa un rugissement terrible, fit vers lui quelques pas au trot, de manière quils ne se trouvèrent plus quà une dizaine de pieds lun de lautre. En ce moment, le comte fit entendre un coup de sifflet aigu. À ce bruit, lours se dressa aussitôt sur ses pattes de derrière: cétait ce quattendait le comte. Il se jeta sur lanimal, qui étendit ses deux bras pour létouffer; mais avant même quil ait eu le temps de les rapprocher, lours jeta un cri de douleur et, faisant trois pas en arrière, en chancelant comme un homme ivre, il tomba mort. Le poignard lui avait traversé le cœur.

Je courus au comte pour lui demander sil nétait point blessé, et je le trouvai calme et froid, comme sil venait de couper le jarret à un chevreuil. Je ne comprenais rien à un pareil courage; jétais tout tremblant, moi, pour avoir assisté seulement à ce combat.

 Vous voyez comme il faut faire, me dit le comte, ce nest pas plus difficile que cela. Aidez-moi à le retourner; je lui ai laissé le poignard dans la blessure, afin de vous donner la leçon entière.

Lanimal était tout à fait mort. Nous le retournâmes avec peine, car il devait bien peser quatre cents, étant un ours noir de la grande espèce. Il avait effectivement le poignard enfoncé jusquau manche dans la poitrine. Le comte le retira et plongea la lame deux ou trois fois dans la neige pour la nettoyer. En ce moment, nous entendîmes de nouveaux cris, et nous vîmes, à travers les branches, le chasseur qui était à la gauche de M.deNariskine aux prises à son tour avec un ours. La lutte fut un peu plus longue; mais enfin lours tomba comme le premier.

Cette double victoire, que je venais de voir remporter sous mes yeux, mavait exalté; la fièvre qui me brûlait le sang avait écarté toute crainte. Je me sentais la force dHercule Néméen et je demandai à mon tour à faire mes preuves.

Loccasion ne se fit pas attendre. À peine avions-nous fait deux cents pas depuis lendroit où nous avions laissé les deux cadavres, que je crus apercevoir le haut du corps dun ours, à moitié sorti de sa tanière, placée entre deux rochers. Un instant je fus incertain et, pour me tirer dincertitude, je jetai bravement vers lobjet, quel quil fût, une de mes plaques détain. La preuve fut décisive: lours releva ses lèvres, me montra deux rangées de dents blanches comme la neige, et fit entendre un grognement. À ce grognement, mes voisins de droite et de gauche sarrêtèrent, apprêtant leur carabine, afin de me prêter secours si besoin était, car ils virent bien que celui-là était pour moi.

Le mouvement que je leur vis faire de mettre la main à leur fusil me fit penser que jétais autorisé à me servir du mien; dailleurs, javoue que javais plus de confiance dans cette arme que dans mon poignard. Je le passai donc à ma ceinture et, prenant à mon tour ma carabine, jajustai lanimal avec tout le sang-froid que je pus appeler à mon aide; lui, de son côté, me fit beau jeu en ne bougeant pas; enfin, quand je le vis bien au bout de mon canon, jappuyai le doigt sur la gâchette, et le coup partit.

Au même instant, un rugissement terrible se fit entendre. Lours se dressa, battant lair dune de ses pattes, tandis que lautre, brisée à lépaule, pendait le long de son corps. Jentendis en même temps mes deux voisins me crier: «Garde à vous!» En effet, lours, comme sil fût revenu dun premier mouvement de stupéfaction, vint droit à moi avec une telle rapidité, malgré son épaule cassée, que jeus à peine le temps de tirer mon poignard. Je raconterais mal ce qui se passa alors, car tout fut rapide comme la pensée. Je vis lanimal furieux se dresser devant moi, la gueule tout ensanglantée. De mon côté, je lui portai de toute ma force un coup terrible mais je rencontrai une côte, et le poignard dévia; je sentis alors peser comme une montagne sa patte sur mon épaule; je pliai les jarrets et tombai à la renverse sous mon adversaire, le saisissant instinctivement au cou de mes deux mains et réunissant toutes mes forces pour éloigner sa gueule de mon visage. Au même instant, deux coups de feu partirent; jentendis le sifflement des balles, puis un bruit mat. Lours poussa un cri de douleur et saffaissa de tout son poids sur moi, Je réunis toutes mes forces et, me jetant de côté, je me trouvai dégagé. Je me relevai aussitôt pour me mettre en défense, mais cétait inutile, lours était mort; il avait reçu à la fois la balle du comte Alexis derrière loreille et celle du piqueur au défaut de lépaule. Quant à moi, jétais couvert de sang, mais je navais pas la moindre blessure.

Tout le monde accourut; car du moment où lon avait su que jétais aux prises avec un ours, chacun avait craint que la chose ne tournât mal pour moi. Ce fut donc avec une grande joie que lon me vit sur mes pieds près de mon ennemi mort.

Ma victoire, toute partagée quelle était, ne men fit pas moins grand honneur, car je ne men étais pas encore tiré trop mal pour un débutant. Lours, comme je lai dit, avait lépaule cassée par ma balle, et mon poignard, tout en glissant sur une côte, lui avait remonté jusque dans la gorge: la main ne mavait donc pas tremblé ni de loin ni de près.

Les deux autres ours qui avaient été reconnus dans lenceinte ayant forcé nos musiciens et nos piqueurs, la chasse se trouva terminée; on traîna les cadavres jusque dans le chemin, et on procéda au dépouillement des morts; puis on leur coupa les quatre pattes qui, considérées comme la partie la plus friande, devaient nous être servies à dîner.

Nous revînmes au château avec nos trophées. Un bain parfumé attendait chacun de nous dans sa chambre, et ce nétait pas chose inutile après être resté, comme nous lavions fait, toute une demi-journée enveloppés dans nos fourrures. Au bout dune demi-heure, la cloche nous avertit quil était temps de descendre à la salle à manger.

Le dîner nétait pas moins somptueux que la veille, à part les sterlets qui étaient remplacés par les pattes dours. Cétaient nos piqueurs qui, réclamant leurs droits, les avaient fait cuire, au détriment du maître dhôtel, et cela tout bonnement dans un four creusé en terre, au milieu des braises ardentes et sans préparation aucune. Aussi, quand je vis paraître ces espèces de charbons informes et noircis, je me sentis peu de goût pour ce singulier mets; on ne men passa pas moins ma patte comme aux autres et, résolu de suivre lexemple jusquau bout, jenlevai avec la pointe de mon couteau la croûte brûlée qui la couvrait, et jarrivai à une chair parfaitement cuite dans son jus et sur le compte de laquelle je revins dès la première bouchée. Cétait une des plus savoureuses choses que lon pût manger.

En remontant dans mon traîneau, jy trouvai la peau de mon ours quy avait courtoisement fait porter M.deNariskine.


XI



Nous retrouvâmes Saint-Pétersbourg dans les préparatifs de deux grandes fêtes qui se suivent à quelques jours de distance: le jour de lan et la bénédiction des eaux. La première toute mondaine, la seconde toute religieuse.

Le premier jour de lan, en vertu de la coutume qui fait que les Russes appellent lEmpereur «père» et lImpératrice «mère», lEmpereur et lImpératrice reçoivent leurs enfants. Vingt-cinq mille billets sont jetés comme au hasard par les rues de Saint-Pétersbourg, et les vingt-cinq mille invités, sans distinction de rangs, sont admis le même soir au palais dHiver.

Quelques rumeurs sinistres avaient couru; on disait que la réception naurait pas lieu cette année, car des bruits dassassinat sétaient répandus, malgré le silence que garde la police en Russie. Cétait encore cette conspiration inconnue qui menaçait, puis, rentrant dans lombre, se cachait à tous les regards. Mais bientôt les craintes des curieux se dissipèrent, lEmpereur ayant dit au grand maître de la police quil désirait que tout se passât comme dhabitude, quelque facilité quoffrît pour lexécution dun meurtre le domino dont, selon lancien usage, les hommes sont couverts dans cette soirée.

Il y a ceci, au reste, de remarquable en Russie, quà part les conspirations de famille, le souverain na rien à craindre que des grands, son double rang de pontife et dempereur, quil a hérité des Césars comme leur successeur oriental, le faisant sacré pour le peuple.

Aussi était-ce parmi son aristocratie, dans son palais même et jusque dans sa propre garde quAlexandre, disait-on, devait trouver des assassins. On savait cela, on le disait du moins, et cependant, parmi les mains qui se tendaient vers lEmpereur, on ne pouvait distinguer les mains amies des mains ennemies. Il ny avait quà attendre et à se confier en Dieu: cest ce que fit Alexandre.

Le jour de lan arriva. Les billets furent distribués comme de coutume; jen avais dix pour un, tant mes élèves sétaient empressés à me faire voir cette fête nationale, si intéressante pour un étranger. À sept heures du soir, les portes du palais dHiver souvrirent.

Je métais attendu surtout, daprès les bruits qui sétaient répandus, à trouver les avenues du palais garnies de troupes; aussi mon étonnement fut-il grand de ne pas apercevoir une seule baïonnette de renfort; les sentinelles seules étaient, comme dhabitude, à leur poste; quant à lintérieur du palais, il était sans gardes.

On devine ce que doit être le mouvement dune foule qui se précipite dans un palais vaste comme les Tuileries; et cependant, il est remarquable, à Saint-Pétersbourg, que le respect que lon a pour lEmpereur empêche cette invasion de dégénérer en cohue bruyante. Au lieu de crier à qui mieux mieux, chacun, comme pénétré de son infériorité et reconnaissant de la faveur quon lui accorde, dit à son voisin: «Pas de bruit, pas de bruit.»

Pendant quon envahit son palais, lEmpereur est dans la salle Saint-Georges où, assis près de lImpératrice et entouré des grands-ducs et des grandes-duchesses, il reçoit tout le corps diplomatique. Puis tout à coup, quand les salons sont pleins de grands seigneurs et de moujiks, de princesses et de grisettes, la porte de la salle Saint-Georges souvre, la musique se fait entendre, lEmpereur offre la main à la France, à lAutriche ou à lEspagne, représentées par leurs ambassadrices, et se montre à la porte. Alors chacun se presse, se retire; le flot se sépare et le Tsar passe.

Cétait ce moment quon avait choisi, disait-on, pour lassassiner, et il faut avouer, au reste, que cétait chose facile à faire.

Les bruits qui sétaient répandus firent que je regardai lEmpereur avec une nouvelle curiosité. Je mattendais à trouver ce visage triste que je lui avais vu à Tsarskoïe Selo; aussi mon étonnement fut-il extrême quand je maperçus quau contraire, jamais peut-être il navait été plus ouvert et plus riant. Cétait, au reste, leffet que produisait sur lempereur Alexandre toute réaction contre un grand danger, et il avait donné de cette sérénité factice deux exemples frappants, lun à un bal chez lambassadeur de France, monsieur de Caulaincourt, lautre dans une fête à Zakret, près de Vilna.

Monsieur de Caulaincourt donnait un bal à lEmpereur, lorsquà minuit, cest-à-dire lorsque les danseurs étaient au grand complet, on vint lui dire que le feu était à lhôtel. Le souvenir du bal du prince Schwartzenberg, interrompu par un accident pareil, se présenta aussitôt à lesprit du duc de Vicence, avec le souvenir de toutes les conséquences fatales qui en avaient été la suite, conséquences qui furent bien plutôt causées par la terreur qui rendit chacun insensé, que par le danger lui-même. Aussi le duc, voulant tout voir lui-même, plaça-t-il à chaque porte un aide de camp, avec ordre de ne laisser sortir personne; et, sapprochant de lEmpereur:

 Sire, lui dit-il tout bas, le feu est à lhôtel; je vais voir ce que cest par moi-même; il est important que personne ne le sache avant quon connaisse la nature et létendue du danger. Mes aides de camp ont ordre de ne laisser sortir personne que Votre Majesté et Leurs Altesses Impériales les grands-ducs et les grandes-duchesses. Si Votre Majesté veut donc se retirer, elle le peut; seulement, je lui ferai observer quon ne croira pas au feu tant quon la verra dans les salons.

 Cest bien, dit lEmpereur, allez; je reste. Monsieur de Caulaincourt courut à lendroit où lincendie venait de se déclarer. Comme il lavait prévu, le danger nétait pas aussi grand quau premier abord on aurait pu le craindre, et le feu céda bientôt sous les efforts réunis des serviteurs de la maison. Aussitôt lambassadeur remonta dans les salons et trouva lEmpereur dansant une polonaise.

Monsieur de Caulaincourt et lui se contentèrent déchanger un regard.

 Eh bien? demanda lEmpereur après la contredanse.

 Sire, le feu est éteint, répondit monsieur de Caulaincourt; et tout fut dit. Le lendemain seulement, les invités de cette splendide fête apprirent que, pendant une heure, ils avaient dansé dans un volcan.

À Zakret, ce fut bien autre chose encore; car lEmpereur jouait là non seulement sa vie, mais encore son empire. Au milieu de la fête, on vint lui annoncer que lavant-garde française venait de passer le Niémen et que lempereur Napoléon, son hôte dErfurt quil avait oublié dinviter, pouvait dun moment à lautre entrer dans la salle de bal, suivi de six cent mille danseurs. Alexandre donna ses ordres tout en paraissant causer de choses indifférentes avec ses aides de camp, continua de parcourir les salles, de vanter les illuminations, dont la lune, qui venait de se lever, était, disait-il, la plus belle pièce, et ne se retira quà minuit, au moment où le souper, servi sur de petites tables, en occupant tous les convives, lui permettait de leur dérober facilement son absence. Nul, pendant toute la soirée, navait aperçu sur son front la moindre trace dinquiétude, de sorte que ce ne fut que par larrivée même des Français que lon apprit leur présence.

Comme on le voit, lEmpereur avait retrouvé, si souffrant et si mélancolique quil fût à lépoque où nous sommes arrivés, cest-à-dire au 1er janvier 1825, son ancienne énergie; il parcourut comme dhabitude toutes les salles, conduisant lespèce de galop que jai déjà dit et suivi de sa cour. Je me laissai à mon tour entraîner par le flot, qui revint à son lancé vers les neuf heures, après avoir fait le tour du palais.

À dix heures, comme lillumination de lErmitage était terminée, les personnes qui avaient des billets pour le spectacle particulier furent invitées à sy rendre.

Comme jétais du nombre des privilégiés, je me dégageai à grand-peine de la foule. Douze nègres, richement costumés à lorientale, se tenaient à la porte par laquelle on se rend au théâtre, pour tenir la foule et vérifier les invitations.

Javoue que, en entrant dans le théâtre de lErmitage, au bout duquel était dressé, dans une longue galerie qui fait face à la salle, le souper de la cour, je crus entrer dans un palais de fée. Quon se figure une vaste salle toute tendue, plafonnée et lambrissée en tubes de cristal de la grosseur des sarbacanes en verre avec lesquelles les enfants envoient des boules de mastic aux oiseaux. Tous ces tubes sont figurés, tordus, contournés dans des formes appropriées à lendroit où ils sont posés, unis entre eux par des fils dargent imperceptibles, et masquant huit à dix mille lampions, dont ils reflètent et doublent la lumière. Ces lampions de couleur éclairent des paysages, des jardins, des fleurs, des bosquets doù sélève une musique aérienne et invisible, des cascades et des lacs qui semblent rouler des milliers de diamants et qui, vus à travers ce voile de lumière, prennent des tons dune poésie et dun fantastique merveilleux.

Le posage seul de cette illumination coûte douze mille roubles et dure deux mois.

À onze heures, la musique annonça par une fanfare larrivée de lEmpereur. Il entra au milieu de sa famille et suivi par la cour. Aussitôt les grands-ducs, les grandes-duchesses, les ambassadeurs, les ambassadrices, les officiers de la couronne et les dames dhonneur prirent place à la table du milieu; le reste des invités, qui se composait de six cents convives à peu près appartenant tous à la noblesse première, sassit aux deux autres tables. LEmpereur seul resta debout, circulant entre les tables et sadressant tour à tour à quelquun de ses convives qui, selon les règles de létiquette, lui répondait sans se lever.

Je ne puis dire leffet que produisit sur les autres assistants le coup dœil magique de cet empereur, de ces grands-ducs, de ces grandes-duchesses, de ces seigneurs et de ces femmes, les uns couverts dor et de broderies, les autres ruisselantes de diamants, vus ainsi au milieu dun palais de cristal; mais je sais que, quant à moi, je navais jamais éprouvé jusqualors, et je néprouvai jamais depuis, une pareille sensation de grandeur. Jai vu plus tard quelques-unes de nos fêtes royales; patriotisme à part, je dois avouer la supériorité de celle-là.

Le banquet fini, la cour quitta lErmitage et reprit le chemin de la salle Saint-Georges. À une heure, la musique donna le signal dune seconde polonaise qui passa, comme la première, conduite par lEmpereur. Cétaient ses adieux à la fête, car aussitôt cette polonaise finie, il se retira.

Javoue que je reçus la nouvelle de sa retraite avec plaisir; toute la soirée javais eu le cœur serré de crainte en songeant quune si magnifique fête pouvait, dun moment à lautre, être ensanglantée.

LEmpereur retiré, la foule sécoula peu à peu; il faisait vingt-cinq degrés de chaleur dans le palais et vingt degrés de froid au dehors. Cétait une différence de quarante-cinq degrés. En France, nous aurions su huit jours après combien de personnes étaient mortes victimes de cette brusque et violente transition, et lon aurait trouvé moyen de rejeter la faute sur le souverain, sur les ministres ou sur la police, ce qui eût fourni aux philanthropes de la presse une polémique merveilleuse. À Saint-Pétersbourg, on ne sait rien et, grâce à ce silence, les fêtes joyeuses nont pas de tristes lendemains.

Quant à moi, grâce à un domestique qui eut, chose rare, lintelligence de rester où je lui avais dit de mattendre grâce à un triple manteau de fourrures et à un traîneau bien fermé, je regagnai sans encombre le canal Catherine.

La seconde fête, qui était celle de la bénédiction des eaux, empruntait encore cette année une nouvelle solennité au désastre terrible quavait amené avec elle linondation récente de la Neva. Aussi, depuis quinze jours à peu près, les préparatifs de la cérémonie se faisaient-ils avec une pompe et une activité visiblement mêlées de cette crainte religieuse entièrement inconnue à nous autres peuples sans croyance. Ces préparatifs consistaient dans lérection sur la Neva dun grand pavillon de forme circulaire, percé de huit ouvertures, décoré de quatre grands tableaux et couronné dune croix; on sy rendait par une jetée établie en face de lErmitage et, au milieu du plancher de glace de lédifice, on devait percer, le matin même de la fête, une grande ouverture pour que le prêtre pût arriver jusquà leau.

Le jour qui devait apaiser la colère du fleuve arriva enfin. Malgré le froid, qui était dune vingtaine de degrés dès neuf heures du matin, les quais étaient garnis de spectateurs; quant au fleuve, il disparaissait entièrement sous la multitude de curieux. Javoue que je nosai prendre place parmi eux, tremblant que, quelle que fût sa force et son épaisseur, la glace ne se brisât sous un pareil poids. Je me glissai donc comme je pus et, après trois quarts dheure de travail pendant lesquels on me prévint deux fois que mon nez gelait, jarrivai jusquau parapet de granit qui garnit le quai. Un vaste espace circulaire était réservé autour du pavillon.

À onze heures et demie, lImpératrice et les grandes-duchesses, en prenant place sur un des balcons vitrés du palais, annoncèrent à la foule que le Te Deum était fini. En effet, on vit déboucher du Champ de Mars toute la garde impériale, cest-à-dire quarante mille hommes à peu près, qui vinrent au son de la musique militaire se ranger en bataille sur le fleuve, sétendant sur une triple ligne depuis lambassade française jusquà la forteresse. Au même instant, la porte du palais souvrit, les bannières, les saintes images et les chantres de la chapelle parurent, précédant le clergé conduit par le pontife; puis vinrent les pages et les drapeaux des divers régiments de la garde portés par les sous-officiers; puis enfin lEmpereur ayant à sa droite le grand-duc Nicolas, et à sa gauche le grand-duc Michel, et suivi des grands officiers de la couronne, des aides de camp et des généraux.

Dès que lEmpereur fut arrivé à la porte du pavillon, presque entièrement rempli par le clergé et les porte-drapeaux, le métropolitain donna le signal et, à linstant même, les chants sacrés, entonnés par plus de cent voix dhommes et denfants, sans aucun accompagnement instrumental, retentirent avec une telle harmonie que je ne me rappelle pas avoir jamais entendu daussi merveilleux accents. Pendant tout le temps que dura la prière, cest-à-dire pendant vingt minutes à peu près, lEmpereur, sans fourrures, avec luniforme seulement, demeura debout, immobile et la tête nue, bravant un climat plus puissant que tous les empereurs du monde et courant un danger plus réel que sil se fût trouvé en face de cent bouches à feu sur le devant dune ligne de bataille. Cette imprudence religieuse était dautant plus effrayante pour les spectateurs enveloppés de leurs manteaux et la tête couverte de leurs bonnets fourrés que, quoique jeune encore, lEmpereur était presque chauve.

Aussitôt ce second Te Deum achevé, le métropolitain prit une croix dargent des mains dun enfant de chœur et, au milieu de toute la foule agenouillée, bénit à haute voix le fleuve, en plongeant la croix par louverture faite à la glace et qui permettait à leau de monter jusquà lui. Il prit un vase quil remplit de cette eau bénite et quil présenta à lEmpereur. Après cette cérémonie vint le tour des drapeaux.

Au moment où les étendards sinclinaient à leur tour pour recevoir la bénédiction, une fusée partit du pavillon et jeta dans les airs sa blanche fumée. Au même instant, une détonation terrible se fit entendre; cétait toute lartillerie de la forteresse qui, avec sa voix de bronze, chantait à son tour le Te Deum.

Les salves se renouvelèrent trois fois pendant la bénédiction. À la troisième, lEmpereur se couvrit et reprit le chemin du palais. Dans ce trajet, il passa à quelques pas seulement de moi. Cette fois, il était triste comme jamais je ne lavais vu; il savait quau milieu dune fête religieuse il ne courait aucun danger, et il était redevenu lui-même.

À peine se fut-il éloigné que le peuple, à son tour, se précipita dans le pavillon; les uns trempant leurs mains dans louverture et faisant le signe de la croix avec leau nouvellement bénite, les autres en emportant de pleins vases, et quelques-uns même y plongeant leurs enfants tout entiers, convaincus que ce jour-là le contact du fleuve na rien de dangereux.

Le même jour, la même cérémonie se pratique à Constantinople; seulement là, où lhiver na point de souffle et la mer point de glaces, le patriarche monte sur une barque, jette dans leau bleue du Bosphore la croix sainte quun plongeur rattrape avant quelle soit perdue dans ses profondeurs.

Presque immédiatement après les cérémonies saintes viennent les joies profanes, dont la croûte hivernale du fleuve doit encore être le théâtre; seulement celles-là sont subordonnées entièrement au caprice de la température. Souvent, lorsque toutes les baraques sont dressées, toutes les dispositions faites, que lemplacement des courses nattend plus que ses chevaux et que les montagnes russes nattendent plus que leurs glisseurs, la girouette dérouillée tourne tout à coup à louest; des bouffées de vent humide arrivent du golfe de Finlande, la glace suinte et la police intervient aussitôt, au désespoir de la population de Saint-Pétersbourg, les baraques sont démolies et transportées sur le Champ de Mars. Mais, quoique ce soit absolument la même chose et que la foule y retrouve les mêmes amusements, nimporte, le carnaval est manqué. Le Russe est pour sa Neva comme le Napolitain pour son Vésuve: sil cesse de fumer, on craint quil ne soit éteint, et le lazzarone aime mieux le voir mortel que mort.

Heureusement, il nen fut point ainsi pendant le glorieux hiver de 1825, et pas un instant il ny eut, grâce à Dieu, crainte de dégel; aussi, tandis que quelques bals aristocratiques préludaient aux joies populaires, des baraques nombreuses commencèrent-elles à se dresser en face de lambassade de France, sétendant presque dun quai à lautre, cest-à-dire sur une largeur de plus de deux mille pas. Les montagnes russes ne demeurèrent point en retard et, à mon grand étonnement, me parurent beaucoup moins élégantes que leurs imitations parisiennes: cest tout bonnement une descente cintrée de cent pieds de hauteur et de quatre cents pieds de long, formée par des planches, sur lesquelles on jette alternativement de leau et de la neige jusquà ce quil sy forme une croûte de glace de six pouces à peu près. Quant au traîneau, cest tout bonnement une planche formant retour à lune de ses extrémités. Les conducteurs vont dans la foule, tenant leur planche sous le bras et recrutant des amateurs. Lorsquils ont trouvé une pratique, ils montent avec elle par lescalier qui conduit au sommet, et qui est pratiqué sur le versant opposé à la descente; le glisseur ou la glisseuse sassied sur le devant, les pieds appuyés au rebord; le conducteur saccroupit derrière et dirige son traîneau avec une adresse dautant plus nécessaire que les deux côtés de la montagne étant sans garde-fous, on serait précipité si la planche déviait dans sa course. Chaque course coûte un kopeck, cest-à-dire un peu moins de deux liards de notre monnaie.

Les autres divertissements ressemblent fort à ceux de nos fêtes dans les Champs-Élysées les jours de réjouissance publique; ce sont des phénomènes de tous les pays, des cabinets de cire, des géantes et des naines, le tout annoncé par des musiques féroces et des bonimenteurs cosmopolites. Autant que jen pus juger par les gestes, les parades, à laide desquelles ils appelaient les chalands, avaient avec les nôtres de grandes ressemblances, quoique toutes se distinguassent par des détails particuliers au pays. Une des plaisanteries qui me parurent avoir le plus de succès est celle que lon fait à un bon père de famille, impatient de revoir son dernier-né, qui doit arriver le jour même du village où il a été envoyé. Bientôt la nourrice paraît tenant le marmot si complètement emmailloté quon naperçoit que le bout dun petit museau noir. Le père, ravi de revoir sa progéniture, qui pousse force grognements, trouve que cest tout son portrait pour le physique, et sa mère pour lamabilité. À ce mot, la mère monte et entend le compliment; le compliment amène une discussion, la discussion une rixe; le marmot tiraillé des deux côtés, se démaillote; un ourson apparaît aux grands applaudissements de la multitude, et le père commence à sapercevoir quon lui a changé son enfant en nourrice.

Pendant la dernière semaine de carnaval, des mascarades nocturnes parcourent les rues de Saint-Pétersbourg, allant de maisons en maisons intriguer, comme cela se fait dans nos villes de province. Alors, un des déguisements les plus généralement adoptés est celui de Parisien. Il consiste en un habit pincé à longs pans, en un col de chemise outrageusement empesé, et qui dépasse la cravate de trois ou quatre pouces, en une perruque bouclée, en un énorme jabot et en un petit chapeau de paille; la caricature se complète par force breloques et chaînes pendantes autour du cou et jouant à la ceinture. Malheureusement, dès que les masques sont reconnus, la liberté cesse, létiquette reprend ses droits et le polichinelle redevient Excellence, ce qui ne laisse pas dôter quelque piquant à lintrigue.

Quant au peuple, comme pour se dédommager davance des austérités du grand carême, il sempresse davaler tout ce quil peut en viande et en liqueurs; mais dès que la mi-nuit du dimanche au lundi gras sonne, on passe de lorgie au jeûne, et cela avec une telle conscience que les restes du repas, interrompu au premier coup de lhorloge, sont déjà jetés aux chiens quand sonne le dernier. Alors tout change, les gestes lascifs deviennent des signes de croix, et les bacchanales se transforment en prières. On allume des cierges devant limage du saint patron de la maison, et les églises deviennent du jour au lendemain trop petites.

Cependant, ces fêtes, si brillantes quelles soient encore aujourdhui, sont fort dégénérées en comparaison de ce quelles étaient autrefois. En 1740, par exemple, limpératrice Anne Ivanovna résolut de surpasser tout ce quon avait fait jusqualors en ce genre et voulut donner une de ces fêtes comme une impératrice de Russie peut seule en donner. Elle fixa à cet effet les noces de son bouffon aux derniers jours du carnaval et envoya lordre à chaque gouverneur de lui envoyer, pour paraître à cette cérémonie, un couple de chaque espèce dhabitant de son district dans leur costume national et avec léquipage qui leur était propre. Les ordres de lImpératrice furent ponctuellement exécutés et, au dit jour, la puissante souveraine vit arriver une députation de cent peuples différents, dont quelques-uns lui étaient à peine connus de nom. Cétaient les Kamtchadales et les Lapons, dans des traîneaux tirés, les uns par des chiens et les autres par des rennes. Cétait le Kalmouk sur ses vaches, le Buchar sur ses chameaux, lIndien sur ses éléphants et lOstiak sur ses patins. Alors, et pour la première fois, se trouvèrent face à face, arrivant des extrémités de lEmpire, le roux Finnois et le Circassien aux cheveux noirs, le géant Ukrainien et le pygmée Samoyède enfin, lignoble Bachkir, que son voisin le Kirghiz appelle Istaki, cest-à-dire sale, et le bel habitant de la Géorgie et de lIaroslavl, dont les filles font lhonneur des harems de Constantinople et de Tunis.

À mesure quil arrivait, chaque député de chaque peuple était rangé, selon le pays quil habitait, sous lune des quatre bannières qui lattendaient, représentant le printemps, lété, lautomne et lhiver puis, lorsque tous furent au rendez-vous, un matin, létrange cortège commença de défiler dans les rues de Saint-Pétersbourg où, pendant huit jours, cette procession chaque jour renouvelée nétait point encore parvenue à satisfaire la curiosité publique.

Enfin parut le jour de la cérémonie nuptiale. Les nouveaux mariés, après avoir entendu la messe à la chapelle du château, se rendirent, accompagnés de leur escorte burlesque, au palais que leur avait fait préparer lImpératrice, et qui était digne, par sa bizarrerie, du reste de la fête. Cétait un palais tout entier taillé dans la glace, long de cinquante-deux pieds et large de vingt, avec ses ornements extérieurs et intérieurs, avec ses tables, ses chaises, ses chandeliers, ses assiettes, ses statues et son lit nuptial transparents, ses galeries au-dessus du toit, son fronton au-dessus de la porte, le tout peint de façon à imiter parfaitement le marbre vert, et défendu par six canons de glace, dont lun, chargé dune livre et demie de poudre et dun boulet, les salua à leur arrivée et envoya son projectile percer, à soixante-dix pas, une planche de deux pouces dépaisseur. Mais la pièce la plus curieuse de ce palais hivernal était un éléphant colossal, monté par un Persan armé de toutes pièces et conduit par deux esclaves; tantôt fontaine et tantôt fanal, il faisait jaillir de sa trompe, le jour de leau, la nuit du feu; puis de temps en temps, il poussait, grâce à huit ou dix hommes qui sintroduisaient dans son corps vide par les pieds creusés, des cris terribles qui étaient entendus dun bout à lautre de Saint-Pétersbourg.

Malheureusement, de pareilles fêtes, même en Russie, sont éphémères. Le carême renvoya les cent peuples chez eux, et le dégel fit fondre le palais. Depuis lors, on na rien vu de pareil, et à chaque année nouvelle le carnaval semble aller en sattristant.

Celui de 1825 fut moins gai encore que de coutume et sembla nêtre que le spectre de ses joyeux devanciers: cest que la mélancolie toujours croissante de lempereur Alexandre sétait répandue à la fois sur la cour, qui craignait de lui déplaire, et sur le peuple qui, sans les connaître, partageait ses chagrins.

Comme quelques-uns ont dit que ces chagrins étaient des remords, racontons fidèlement ce qui les avait causés.


XII



À la mort de Catherine II, sa mère, Paul Ier monta sur le trône, dont il eût sans doute été exilé à tout jamais si son fils Alexandre avait voulu se prêter aux desseins que lon avait sur lui. Longtemps exilé de la cour, toujours séparé de ses enfants, de léducation desquels leur aïeule sétait chargée, le nouvel empereur apportait dans ladministration des affaires suprêmes, si longtemps régies par le génie de Catherine et le dévouement de Potemkine, un caractère méfiant, farouche et bizarre, qui fit de la courte période pendant laquelle il demeura sur le trône un spectacle presque incompréhensible pour les peuples ses voisins et les rois ses frères.

Le cri lamentable quavait poussé Catherine II, après trente-sept heures dagonie, avait proclamé dans le palais Paul Ier autocrate de toutes les Russies. À ce cri, limpératrice Marie était tombée aux genoux de son mari avec ses enfants et lavait la première salué tsar. Paul les avait relevés en les assurant de ses bontés impériales et paternelles. Aussitôt la cour, les chefs de départements et de larmée, les grands seigneurs et les courtisans, étaient passés tour à tour devant lui, se prosternant par numéro dordre, chacun selon son rang et son ancienneté et, derrière eux, un détachement des gardes, conduit sous le palais, avait, avec les officiers et les gardes arrivant de Gattchina, ancienne résidence de Paul, juré fidélité au souverain que la veille ils gardaient encore, plutôt pour répondre de lui que pour lui faire honneur, et plutôt comme prisonnier que comme héritier de la couronne. À linstant même, les cris de commandement, le bruit des armes, le froissement des grosses bottes et le frémissement des éperons avaient retenti dans ces appartements où la grande Catherine venait de sendormir pour toujours. Le lendemain, Paul Ier avait été proclamé empereur et son fils Alexandre tsarévitch, ou héritier présomptif du trône.

Paul arrivait au trône après trente-cinq ans de privations, dexil et de mépris et, à lâge de quarante-trois ans, il se trouvait maître du royaume où la veille il navait quune prison. Pendant ces trente-cinq ans, il avait beaucoup souffert, et par conséquent beaucoup appris; aussi apparut-il sur le trône les poches remplies de règlements rédigés pendant lexil, règlements quil sempressa avec une hâte étrange de mettre les uns après les autres, et quelquefois tous ensemble, à exécution.

Dabord, procédant dune façon tout opposée à celle de Catherine, pour laquelle sa rancune, lentement aigrie et transformée en haine, perçait dans chaque action, il sentoura de ses enfants, une des plus belles et des plus riches familles souveraines du monde, et créa le grand-duc Alexandre gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg. Quant à limpératrice Marie, qui avait jusqualors eu grandement à se plaindre de son éloignement, elle le vit avec un étonnement mêlé de crainte revenir à elle bon et affectueux. Ses revenus furent doublés, et cependant elle doutait encore; mais bientôt ses caresses accompagnèrent ses bienfaits, et alors elle crut; car cétait une âme sainte de mère et un noble cœur de femme.

Par une manie dopposition qui lui était familière et qui se révélait toujours au moment où elle était le plus inattendue, le premier oukase que rendit Paul fut pour arrêter une levée de recrues récemment ordonnée par Catherine, et qui enlevait pour tout le royaume un serf sur cent. Cette mesure était plus quhumaine, elle était politique; car elle acquérait à la fois au nouvel empereur la reconnaissance de la noblesse, sur laquelle pèse cette dîme militaire, et lamour des paysans, qui la fournissent en nature.

Zoubov, le dernier favori de Catherine, croyait avoir tout perdu en perdant sa souveraine, et craignait non seulement pour sa liberté, mais encore pour sa vie. Paul Ier le fit venir, le confirma dans ses emplois et lui dit en lui rendant la canne de commandant que porte laide de camp général et quil avait renvoyée: «Continuez à remplir vos fonctions près du corps de ma mère; jespère que vous me servirez aussi fidèlement que vous lavez servie.»

Kosciuszko avait été fait prisonnier; il était consigné dans lhôtel du feu comte dAnhalt, et avait, pour sa garde habituelle, un major qui ne le quittait jamais et mangeait avec lui. Paul alla le délivrer lui-même et lui annoncer quil était libre. Comme, dans le premier moment, tout à létonnement et à la surprise, le général polonais avait laissé lEmpereur se retirer sans lui faire tous les remerciements quil croyait lui devoir, il se fit à son tour porter au palais, la tête enveloppée de bandages, car il était encore affaibli et souffrant de ses blessures. Introduit devant lEmpereur et lImpératrice, Paul lui offrit une terre et des paysans dans son royaume; mais Kosciuszko refusa et demanda en échange une somme dargent pour aller vivre et mourir où il voudrait. Paul lui donna cent mille roubles, et Kosciuszko alla mourir en Suisse.

Au milieu de toutes ces ordonnances qui, trompant les craintes de tout le monde, présageaient un noble règne, le moment de rendre les honneurs funèbres à lImpératrice arriva. Alors Paul se résolut daccomplir un double devoir filial. Depuis trente-cinq ans, le nom de Pierre III navait été prononcé quà voix basse à Saint-Pétersbourg: Paul Ier se rendit dans le couvent de Saint-Alexandre-Nevski, où le malheureux Empereur avait été enterré; il se fit montrer par un vieux moine la tombe ignorée de son père, fit ouvrir le cercueil, sagenouilla devant les restes augustes quil renfermait et, tirant le gant qui couvrait la main du squelette, il le baisa plusieurs fois. Puis, lorsquil eut longtemps et pieusement prié près du cercueil, il le fit élever au milieu de léglise et ordonna quon célébrât près des restes de Pierre les mêmes services quauprès du corps de Catherine, exposé sur son lit de parade dans une des salles du palais. Enfin, ayant découvert, dans la retraite où il vivait disgracié depuis un tiers de siècle, le baron Ungern Hernberg, ancien serviteur de son père, il le fit appeler dans une salle du palais où était le portrait de Pierre III et, lorsque le vieillard fut venu: «Je vous ai fait appeler, lui dit-il, pour que, à défaut de mon père lui-même, ce portrait soit témoin de ma reconnaissance envers ses fidèles amis.» Et layant conduit près de cette image, comme si ses yeux pouvaient voir ce qui allait se passer, il embrassa le vieux guerrier, le fit général en chef, lui passa le cordon de Saint-Alexandre-Nevski au cou, et le chargea de faire le service auprès du corps de son père avec le même uniforme quil avait porté comme aide de camp de Pierre III.

Le jour de la cérémonie funèbre arriva; Pierre III navait jamais été couronné, et cétait sous ce prétexte quil avait été enterré comme un simple seigneur russe dans léglise de Saint-Alexandre-Nevski. Paul Ier fit couronner son cercueil et le fit transporter au palais pour être exposé près du corps de Catherine; de là, les restes des deux souverains furent transportés à la citadelle, déposés sur la même estrade et, pendant huit jours, les courtisans, par bassesse, et le peuple, par amour, vinrent baiser la main livide de lImpératrice et le cercueil de lEmpereur.

Au pied de cette double tombe où il vint comme les autres, Paul Ier sembla avoir oublié sa piété et sa sagesse. Isolé dans son palais de Gatchina avec deux ou trois compagnies de gardes, il y avait pris lhabitude des petits détails militaires et passait quelquefois des heures entières à brosser ses boutons duniforme avec le même soin et la même assiduité que Potemkine mettait à vergeter ses diamants. Aussi, dès le matin de son avènement, tout avait pris une face nouvelle au palais, et le nouvel empereur avait commencé, avant de soccuper des soins de lÉtat, à mettre à exécution tous les petits changements quil comptait introduire dans lexercice et dans lhabillement du soldat. En conséquence, vers les trois heures de laprès-midi du même jour, il était descendu dans la cour pour faire manœuvrer ses soldats à sa manière, leur montrer à faire lexercice à son goût. Cette revue, qui se renouvela tous les jours, reçut de lui le nom de wachtparade, et devint non seulement linstitution la plus importante de son gouvernement, mais encore le point central de toutes les administrations du royaume. Cétait à cette parade quil publiait les rapports, donnait ses ordres, rendait ses oukases et se faisait présenter à ses officiers; cétait là quentre les deux grands-ducs Alexandre et Constantin, tous les jours pendant trois heures, quelque froid quil fît, sans fourrures, la tête nue et chauve, le nez au vent, une main derrière le dos et de lautre levant et baissant alternativement sa canne en criant: «Raz, dwa! raz, dwa!» (une, deux! une, deux!), on le voyait trépignant pour se réchauffer, et mettant son amour-propre à braver vingt degrés de froid.

Bientôt, les plus petits détails militaires devinrent des affaires dÉtat; il changea dabord la couleur de la cocarde russe, qui était blanche, pour lui substituer la cocarde noire avec un liséré jaune; et ceci était bien car, avait dit lEmpereur, le blanc se voit de loin et peut servir de point de mire, tandis que le noir se perd dans la couleur du chapeau et que, grâce à cette identité de ton, lennemi ne sait plus où viser le soldat. Mais la réforme ne sarrêta point là; elle atteignit tour à tour la couleur du plumet, la hauteur des bottes et les boutons de guêtres; si bien que la plus grande preuve de zèle quon pouvait lui donner était de paraître le lendemain à la wachtparade avec les changements quil avait introduits la veille, et plus dune fois cette promptitude à se soumettre à ses futiles ordonnances fut honorée dune croix ou récompensée dun grade.

Quelque prédilection que Paul Ier eût pour ses soldats, quil habillait et déshabillait sans cesse comme un enfant fait de sa poupée, sa manière réformatrice sétendait de temps en temps au bourgeois. La révolution française, en mettant les chapeaux ronds à la mode, lui avait donné lhorreur de ce genre de coiffure; aussi, un beau matin, une ordonnance parut qui défendait de se montrer en chapeau rond dans les rues de Saint-Pétersbourg. Soit ignorance, soit opposition, la loi ne reçut pas une aussi rapide application que le désirait lEmpereur. Alors il plaça à chaque coin de rue des cosaques et des soldats de police, avec ordre de décoiffer les récalcitrants; lui-même parcourut les rues en traîneau pour voir où lon en était à Saint-Pétersbourg du changement ordonné. Il allait rentrer au palais après une tournée assez satisfaisante, lorsquil aperçut un Anglais qui, pensant quun oukase sur les chapeaux était un attentat à la liberté individuelle, avait conservé le sien. Aussitôt lEmpereur sarrête et ordonne à lun de ses officiers daller décoiffer limpertinent insulaire qui se permet de venir le braver jusque sur la place de lAmirauté; le cavalier part au galop et arrive au coupable, le trouve respectueusement coiffé dun chapeau à trois cornes. Le messager, désappointé, tourne aussitôt le dos et revient faire son rapport. LEmpereur, qui voit que ses yeux lont trompé, tire sa lorgnette et la braque sur lAnglais qui continue de suivre son chemin avec la même gravité. Lofficier sest trompé, lAnglais a un chapeau rond; lofficier est mis aux arrêts et un aide de camp est envoyé à sa place; jaloux de plaire à lEmpereur, laide de camp lance son cheval ventre à terre, et en quelques secondes il a rejoint lAnglais. LEmpereur sest trompé, lAnglais a un chapeau à trois cornes. Laide de camp, tout penaud, revient vers le prince et lui fait la même réponse que lofficier. LEmpereur reprend sa lorgnette, et laide de camp est envoyé aux arrêts avec lofficier: lAnglais a un chapeau rond. Alors un général offre de remplir la mission qui a été si fatale à ses deux devanciers, et pique de nouveau vers lAnglais sans le quitter un instant des yeux. Alors il voit, à mesure quil approche, le chapeau changer de forme, et passer de la forme ronde à la forme triangulaire; craignant une disgrâce pareille à celle de lofficier et de laide de camp, il amène lAnglais devant lEmpereur, et tout sexplique. Le digne insulaire, pour concilier son orgueil national avec le caprice du souverain étranger, avait fait confectionner un feutre qui, au moyen dun petit ressort caché dans lintérieur, passait subitement de la forme prohibée à la forme légale. LEmpereur trouva lidée heureuse, fit grâce à laide de camp et à lofficier, et permit à lAnglais de se coiffer à lavenir comme bon lui semblerait.

Lordonnance sur les voitures suivit celle sur les chapeaux. Un matin, on publia à Saint-Pétersbourg la défense datteler les chevaux à la manière russe, cest-à-dire le postillon montant le cheval de droite et ayant le cheval de main à gauche. Quinze jours étaient accordés aux propriétaires de calèches, de landaus et de droschki, pour se procurer des harnais à lallemande, après lequel temps il était enjoint à la police de couper les traits des équipages qui se permettraient de faire de lopposition. Au reste, la réforme ne sarrêtait pas aux voitures et montait jusquaux cochers: les ivoschiks reçurent lordre de shabiller à lallemande, de sorte quil leur fallut, à leur grand désespoir, couper leur barbe et coudre au collet de leur habit une queue qui restait toujours à la même place, tandis quils tournaient la tête à droite et à gauche. Un officier, qui navait pas encore eu le temps de se conformer à la nouvelle ordonnance, avait pris le parti de se rendre à la wachtparade à pied, plutôt que dirriter lEmpereur par la vue dune voiture proscrite. Enveloppé dans une grande pelisse, il avait donné son épée à porter à un soldat, quand il fut rencontré par Paul, qui saperçut de cette infraction à la discipline: lofficier fut fait soldat, et le soldat officier.

Dans tous ces règlements, létiquette nétait point oubliée. Une ancienne loi voulait que, lorsquon rencontrait dans les rues lempereur, limpératrice ou le tsarévitch, on fit arrêter sa voiture ou son cheval et, après être descendu de lun ou de lautre, on se prosternât dans la poussière, dans la boue ou dans la neige. Cet hommage, si difficile à rendre dans une capitale où passent dans chaque rue et à chaque heure des milliers de voitures, avait été aboli sous le règne de Catherine. Aussitôt son avènement, Paul le rétablit dans toute sa rigueur. Un officier général, dont les gens navaient point reconnu léquipage de lEmpereur, fut désarmé et envoyé aux arrêts; le terme de sa réclusion arrivé, on voulut lui rendre son épée, mais il refusa de la reprendre, disant que cétait une épée dhonneur donnée par Catherine, avec le privilège de ne pouvoir lui être ôtée. Paul examina lépée et, en effet, il vit quelle était dor et enrichie de diamants; alors il fit venir le général et lui remit lui-même lépée, en lui disant quil navait aucun ressentiment contre lui, mais en lui ordonnant néanmoins de partir pour larmée dans les vingt-quatre heures.

Malheureusement, les choses ne tournaient pas toujours dune façon aussi satisfaisante. Un jour, un des plus braves brigadiers de lEmpereur, M.deLikarov, étant tombé malade à la campagne, sa femme, qui ne voulait sen fier quà elle-même dune si importante commission, vint à Saint-Pétersbourg pour y chercher un médecin; le malheur voulut quelle rencontrât la voiture de lEmpereur. Comme elle et ses gens étaient absents depuis trois mois de la capitale, personne dentre eux navait entendu parler de la nouvelle ordonnance, si bien que sa voiture passa sans sarrêter à quelque distance de Paul, qui se promenait à cheval. Une pareille infraction à ses ordres blessa vivement lEmpereur, qui dépêcha aussitôt un aide de camp après léquipage rebelle avec ordre de faire les quatre domestiques soldats et de conduire leur maîtresse en prison. Lordre fut exécuté: la femme devint folle et le mari mourut.

Létiquette nétait pas moins sévère dans lintérieur du palais que dans les rues de la capitale: tout courtisan admis au baisemain devait faire retentir le baiser avec sa bouche et le plancher avec son genou. Le prince Georges Galitzine fut envoyé aux arrêts pour navoir pas fait une révérence assez profonde, et avoir baisé la main trop négligemment.

Ces actes extravagants que nous prenons au hasard dans la vie de Paul Ier avaient, au bout de quatre ans, rendu un plus long règne à peu près impossible, car chaque jour le peu de raison qui restait à lEmpereur disparaissait pour faire place à quelque nouvelle folie, et les folies dun souverain tout-puissant, dont le moindre signe devient un ordre exécuté à linstant même, sont choses dangereuses. Aussi Paul sentait-il instinctivement quun danger inconnu, mais réel, lenveloppait, et ces craintes donnaient encore une plus capricieuse mobilité à son esprit. Il sétait presque entièrement retiré dans le palais Saint-Michel, quil avait fait bâtir sur lancien emplacement du palais dÉté. Ce palais, peint en rouge pour faire honneur au goût dune de ses maîtresses qui était venue un soir à la cour avec des gants de cette couleur, était un édifice massif dun assez mauvais style, tout hérissé de bastions, et au milieu duquel seulement lEmpereur se croyait en sûreté.

Cependant, au milieu des exécutions, des exils et des disgrâces, deux favoris étaient restés comme enracinés à leur place. Lun était Koutouzov, ancien esclave turc qui, du rang de barbier quil occupait auprès de Paul, était devenu subitement, et sans quaucun mérite motivât cette faveur, un des principaux personnages de lEmpire; lautre était le comte Pahlen, gentilhomme courlandais, major général sous Catherine II, et que lamitié de Zoubov, dernier favori de lImpératrice, avait élevé à la place de gouverneur civil de Riga. Or, il arriva que lempereur Paul, quelque temps avant son avènement au trône, passa dans cette ville; cétait lépoque où il était presque proscrit et où les courtisans osaient à peine lui parler. Pahlen lui rendit les honneurs dus au tsarévitch. Paul nétait point habitué à une pareille déférence; il en garda la mémoire dans son cœur et, une fois monté sur le trône, se souvenant de la réception que lui avait faite Pahlen, il le fit venir à Saint-Pétersbourg, le décora des premiers ordres de lEmpire, le nomma chef des gardes et gouverneur de la ville à la place du grand-duc Alexandre, son fils, dont le respect et lamour navaient pu désarmer sa méfiance.

Mais Pahlen, grâce à la position élevée quil occupait près de Paul et que, contre toutes probabilités, il avait déjà conservée près de quatre ans, était plus à même que personne dapprécier linstabilité des fortunes humaines. Il avait vu tant dhommes monter et tant dhommes descendre, il en avait vu tant dautres tomber et se briser, quil ne comprenait pas lui-même comment le jour de sa chute nétait pas encore arrivé, et quil résolut de la prévenir par celle de lEmpereur. Zoubov, son ancien protecteur, le même que lEmpereur avait dabord nommé aide de camp général du palais et à qui il avait confié la garde du cadavre de sa mère, Zoubov, lancien protecteur de Pahlen, tout à coup tombé dans la disgrâce, avait vu un matin le scellé mis sur sa chancellerie; ses deux principaux secrétaires, Altesti et Gribovski, chassés scandaleusement, et tous les officiers de son état-major et de sa suite obligés de rejoindre à linstant leurs corps ou de donner leurs démissions. En échange de tout cela, lEmpereur, par une contradiction étrange, lui avait fait cadeau dun palais; mais sa disgrâce nen était pas moins réelle, car le lendemain, tous ses commandements lui avaient été retirés; le surlendemain, on lui avait demandé la démission des vingt-cinq ou trente emplois quil occupait, et une semaine ne sétait pas écoulée quil avait obtenu la permission, ou plutôt reçu lordre de quitter la Russie. Zoubov sétait retiré en Allemagne où, riche, jeune, beau, couvert de décorations et plein desprit, il faisait honneur au bon goût de Catherine, en prouvant quelle avait su être grande jusque dans ses faiblesses.

Ce fut là quun avis de Pahlen alla le chercher. Sans doute déjà Zoubov sétait plaint à son ancien protégé de son exil qui, tout explicable quil était, nen était pas moins resté inexpliqué, et Pahlen ne faisait que répondre à une de ses lettres. Cette réponse contenait un conseil: cétait de feindre lintention dépouser la fille du favori de Paul, Koutouzov; nul doute que lEmpereur, flatté par cette demande, ne permît à lexilé de reparaître à Saint-Pétersbourg; alors, et quand on en serait là, on verrait.

Le plan proposé fut suivi. Un matin, Koutouzov reçut une lettre de Zoubov, qui lui demandait sa fille en mariage. Aussitôt, le barbier parvenu, flatté dans son orgueil, court au palais Saint-Michel, se jette aux pieds de lEmpereur et le supplie, la lettre de Zoubov à la main, de combler sa fortune et celle de sa fille en approuvant ce mariage, et en permettant à lexilé de revenir. Paul jette un coup dœil rapide sur la lettre que Koutouzov lui présente; puis la lui rendant après lavoir lue: «Cest la première idée raisonnable qui passe par la tête de ce fou, dit lEmpereur; quil revienne.» Quinze jours après, Zoubov était de retour à Saint-Pétersbourg et, avec lagrément de Paul, faisait la cour à la fille du favori.

Ce fut cachée sous ce voile que la conspiration se forma et grandit, se recrutant chaque jour de nouveaux mécontents. Dabord les conjurés ne parlèrent que dune simple abdication, dune substitution de personne, et voilà tout. Paul serait envoyé sous bonne garde dans quelque province éloignée de lEmpire, et le grand-duc Alexandre, dont on disposait ainsi sans son consentement, monterait sur le trône. quelques-uns savaient seulement quon tirerait le poignard, et quil ne rentrerait plus que sanglant au fourreau. Ceux-là connaissaient Alexandre; sachant quil naccepterait pas la régence, ils étaient décidés à lui faire une succession.

Cependant Pahlen, quoique le chef de la conspiration, avait scrupuleusement évité de donner une seule preuve contre lui; de sorte que, selon lévénement, il pouvait seconder ses compagnons ou secourir Paul. Cette réserve de sa part jetait une certaine froideur sur les délibérations, et les choses eussent peut-être traîné ainsi en longueur un an encore sil ne les avait hâtées lui-même par un stratagème étrange, mais quavec la connaissance quil avait du caractère de Paul, il savait devoir réussir. Il écrivit à lEmpereur une lettre anonyme, dans laquelle il lavertissait du danger dont il était menacé. À cette lettre était jointe une liste contenant les noms de tous les conjurés.

Le premier mouvement de Paul, en recevant cette lettre, fut de doubler les postes du palais Saint-Michel et dappeler Pahlen.

Pahlen, qui sattendait à cette invitation, sy rendit aussitôt. Il trouva Paul Ier dans sa chambre à coucher située au premier. Cétait une grande pièce carrée, avec une porte en face de la cheminée, deux fenêtres donnant sur la cour, un lit en face de ces deux fenêtres et, au pied du lit, une porte dérobée qui donnait chez lImpératrice; en outre, une trappe, connue de lEmpereur seul, était pratiquée dans le plancher. On ouvrait cette trappe en la pressant avec le talon de la botte; elle donnait sur lescalier, et lescalier dans un corridor par lequel on pouvait fuir du palais.

Paul se promenait à grands pas, entrecoupant sa marche dinterjections terribles, lorsque la porte souvrit et que le comte parut. LEmpereur se retourna et, demeurant debout les bras croisés, les yeux fixés sur Pahlen:

 Comte, lui dit-il après un instant de silence, savez-vous ce qui se passe?

 Je sais, répondit Pahlen, que mon gracieux souverain me fait appeler et que je mempresse de me rendre à ses ordres.

 Mais savez-vous pourquoi je vous fais appeler? sécria Paul avec un mouvement dimpatience.

 Jattends respectueusement que Votre Majesté daigne me le dire.

 Je vous ai fait appeler, Monsieur, parce quune conspiration se trame contre moi.

 Je le sais, Sire.

 Comment, vous le savez?

 Sans doute. Je suis un des complices.

 Eh bien! je viens den recevoir la liste. La voici.

 Et moi, Sire, jen ai le double. La voilà.

 Pahlen! murmura Paul épouvanté, et ne sachant encore ce quil devait croire.

 Sire, reprit le comte, vous pouvez comparer les deux listes; si le délateur est bien informé, elles doivent être pareilles.

 Voyez, dit Paul.

 Oui, cest cela, dit froidement Pahlen; seulement trois personnes sont oubliées.

 Lesquelles? demanda vivement lEmpereur.

 Sire, la prudence mempêche de les nommer; mais, après la preuve que je viens de donner à Votre Majesté de lexactitude de mes renseignements, jespère quelle daignera maccorder une confiance entière et se reposer sur mon zèle du soin de veiller à sa sûreté.

 Point de défaite! interrompit Paul avec toute lénergie de la terreur; qui sont-ils? Je veux savoir qui ils sont à linstant même.

 Sire, répondit Pahlen en inclinant la tête, le respect mempêche de révéler daugustes noms.

 Jentends, reprit Paul dune voix sourde et en jetant un coup dœil sur la porte dérobée qui conduisait dans lappartement de sa femme. Vous voulez dire lImpératrice, nest-ce pas? Vous voulez dire le tsarévitch Alexandre et le grand-duc Constantin?

 Si la loi ne doit connaître que ceux quelle peut atteindre…

 La loi atteindra tout le monde, Monsieur, et le crime, pour être plus grand, ne sera pas impuni. Pahlen, à linstant même, vous arrêterez les deux grands-ducs, et demain ils partiront pour Schlüsselbourg. Quant à lImpératrice, jen disposerai moi-même. Pour les autres conjurés, cest votre affaire.

 Sire, dit Pahlen, donnez-moi lordre écrit, et si haute que soit la tête quil frappe, si grands que soient ceux quil doit atteindre, jobéirai.

 Bon Pahlen! sécria lEmpereur, tu es le seul serviteur fidèle qui me reste. Veille sur moi, Pahlen, car je vois bien quils veulent tous ma mort et que je nai plus que toi.

À ces mots, Paul signa lordre darrêter les deux grands-ducs et remit cet ordre à Pahlen.

Cétait tout ce que désirait lhabile conjuré. Muni de ces différents ordres, il court au logis de Platon Zoubov, chez qui il savait les conspirateurs assemblés.

 Tout est découvert, leur dit-il; voici lordre de vous arrêter. Il ny a donc pas un instant à perdre: cette nuit, je suis encore gouverneur de Saint-Pétersbourg; demain, je serai peut-être en prison. Voyez ce que vous voulez faire.

Il ny avait pas à hésiter, car lhésitation, cétait léchafaud, ou tout au moins la Sibérie. Les conjurés prirent rendez-vous, pour la nuit même, chez le comte Talitzine, colonel du régiment de Préobrajenski; et comme ils nétaient pas assez nombreux, ils résolurent de saugmenter de tous les mécontents arrêtés dans la journée même. La journée avait été bonne car, dans la matinée, une trentaine dofficiers appartenant aux meilleures familles de Saint-Pétersbourg avaient été dégradés et condamnés à la prison ou à lexil pour des fautes qui méritaient à peine une réprimande. Le comte ordonna quune douzaine de traîneaux se tinssent prêts à la porte des différentes prisons où étaient enfermés ceux quon voulait sassocier; puis, voyant ses complices décidés, il se rendit chez le tsarévitch Alexandre.

Celui-ci venait de rencontrer son père dans un corridor du palais et avait été, comme dhabitude, droit à lui; mais Paul, lui faisant signe de la main de se retirer, lui avait enjoint de rentrer chez lui et dy demeurer jusquà nouvel ordre. Le comte le trouva donc dautant plus inquiet quil ignorait la cause de cette colère quil avait lue dans les yeux de lEmpereur; aussi, à peine aperçut-il Pahlen quil lui demanda sil nétait point chargé, de la part de son père, de quelque ordre pour lui.

 Hélas! répondit Pahlen. Oui, Votre Altesse; je suis chargé dun ordre terrible.

 Et lequel? demanda Alexandre.

 De massurer de Votre Altesse et de lui demander son épée.

 À moi! mon épée! sécria Alexandre. Et pourquoi?

 Parce que, à compter de cette heure, vous êtes prisonnier.

 Moi, prisonnier! et de quel crime suis-je donc accusé?

 Votre Altesse Impériale nignore pas quici, malheureusement, on encourt parfois le châtiment sans avoir commis loffense.

 LEmpereur est doublement maître de mon sort, répondit Alexandre, et comme mon souverain, et comme mon père. Montrez-le-moi, et quel que soit cet ordre, je suis prêt à my soumettre.

Le comte lui remit lordre, Alexandre louvrit, baisa la signature de son père, puis commença à lire; seulement lorsquil fut arrivé à ce qui concernait Constantin: «Et mon frère aussi! sécria-t-il. Jespérais que lordre ne concernait que moi seul.» Mais parvenu à larticle qui concernait lImpératrice: «Oh! ma mère! ma vertueuse mère! cette sainte du ciel descendue parmi nous! Cen est trop, Pahlen, cen est trop.»

Et se couvrant le visage de ses deux mains, il laissa tomber lordre. Pahlen crut que le moment favorable était venu.

 Monseigneur, lui dit-il en se jetant à ses pieds, Monseigneur, écoutez-moi; il faut prévenir de grands malheurs; il faut mettre un terme aux égarements de votre auguste père. Aujourdhui, il en veut à votre liberté; demain, peut-être, il en voudra à votre…

 Pahlen!

 Monseigneur, souvenez-vous dAlexis Pétrovitch.

 Pahlen, vous calomniez mon père.

 Non, Monseigneur, car ce nest pas son cœur que jaccuse, mais sa raison. Tant de contradictions étranges, tant dordonnances inexécutables, tant de punitions inutiles ne sexpliquent que par linfluence dune maladie terrible. Ceux qui entourent lEmpereur le disent tous, et ceux qui sont loin de lui le répètent tous. Monseigneur, votre malheureux père est insensé.

 Mon Dieu!

 Eh bien! Monseigneur, il faut le sauver de lui-même. Ce nest pas moi qui viens vous donner ce conseil, cest la noblesse, cest le Sénat, cest lEmpire, et je ne suis ici que leur interprète; il faut que lEmpereur abdique en votre faveur.

 Pahlen! sécria Alexandre en reculant dun pas, que me dites-vous là? Moi, que je succède à mon père, vivant encore; que je lui arrache la couronne de la tête et le sceptre des mains? Cest vous qui êtes fou, Pahlen… Jamais, jamais!

 Mais, Monseigneur, vous navez donc pas vu lordre? Croyez-vous quil sagisse dune simple prison? Non pas, croyez-moi, les jours de Votre Altesse sont en danger.

 Sauvez mon frère! sauvez lImpératrice! cest tout ce que je vous demande, sécria Alexandre.

 Eh! en suis-je le maître? dit Pahlen. Lordre nest-il pas pour eux comme pour vous? Une fois arrêtés, une fois en prison, qui vous dit que des courtisans trop pressés, en croyant servir lEmpereur, niront pas au-devant de ses volontés? Tournez les yeux vers lAngleterre, Monseigneur, même chose sy passe quoique le pouvoir, moins étendu, rende le danger moins grand. Le prince de Galles est prêt à prendre la direction du gouvernement, et cependant la folie du roi George est une folie douce et inoffensive. Dailleurs, Monseigneur, un dernier mot: peut-être en acceptant ce que je vous offre, sauvez-vous la vie, non seulement du grand-duc et de lImpératrice, mais encore de votre père!

 Que voulez-vous dire?

 Je dis que le règne de Paul est si lourd que la noblesse et le Sénat sont décidés à y mettre fin par tous les moyens possibles. Vous refusez une abdication? Peut-être demain serez-vous obligé de pardonner un assassinat.

 Pahlen! sécria Alexandre, ne puis-je donc voir mon père?

 Impossible, Monseigneur; défense positive est faite de laisser pénétrer Votre Altesse jusquà lui.

 Et vous dites que la vie de mon père est menacée?

 La Russie na despoir quen vous, Monseigneur, et sil faut que nous choisissions entre un jugement qui nous perd et un crime qui nous sauve, Monseigneur, nous choisirons le crime.

Pahlen fit un mouvement pour sortir.

 Pahlen! sécria Alexandre en larrêtant dune main tandis que de lautre il tirait de sa poitrine un crucifix quil y portait suspendu à une chaîne dor, Pahlen, jurez-moi sur le Christ que les jours de mon père ne courent aucun danger et que vous vous ferez tuer sil le faut pour le défendre. Jurez-moi cela, ou je ne vous laisse pas sortir.

 Monseigneur, répondit Pahlen, je vous ai dit ce que je devais vous dire. Réfléchissez à la proposition que je vous ai faite; moi, je vais réfléchir au serment que vous me demandez.

À ces mots, Pahlen sinclina respectueusement, sortit et plaça des gardes à la porte, puis il entra chez le grand-duc Constantin et chez limpératrice Marie, leur signifia lordre de lEmpereur, mais ne prit point les mêmes précautions que chez Alexandre.

Il était huit heures du soir et par conséquent nuit close, car on nétait encore arrivé quaux premiers jours du printemps.

Pahlen courut chez le comte Talitzine, où il trouva les conjurés à table; sa présence fut accueillie par mille demandes différentes. «Je nai le temps de vous rien répondre, dit-il, sinon que tout va bien et que dans une demi-heure je vous amène des renforts.» Le repas, interrompu un instant, continua; Pahlen se rendit à la prison.

Comme il était gouverneur de Saint-Pétersbourg, toutes les portes souvrirent devant lui. Ceux qui le virent entrer ainsi dans les cachots, entouré de gardes et lœil sévère, crurent ou que lheure de leur exil en Sibérie était arrivée, ou quils allaient être transférés dans une prison encore plus dure. La manière dont Pahlen leur ordonna de se tenir prêts à monter en traîneau les confirma enfin dans cette supposition. Les malheureux jeunes gens obéirent: à la porte, une compagnie de gardes les attendait, les prisonniers montaient dans les traîneaux sans résistance, et à peine y furent-ils quils se sentirent emportés au galop.

Contre leur attente, au bout de dix minutes à peine, les traîneaux firent halte dans la cour dun hôtel magnifique; les prisonniers, invités à descendre, obéirent; la porte était refermée derrière eux, les soldats étaient restés en dehors, il ny avait avec eux que Pahlen.

 Suivez-moi, leur dit le comte en marchant le premier. Sans rien comprendre à ce qui se passait, les prisonniers firent ce quon leur disait de faire: en arrivant dans une chambre qui précédait celle où étaient réunis les conjurés, Pahlen leva un manteau jeté sur une table et découvrit un faisceau dépées.

 Armez-vous, dit Pahlen.

Tandis que les prisonniers, stupéfaits, obéissaient à cet ordre et replaçaient à leur côté lépée que le bourreau en avait arrachée ignominieusement le matin même, commençant à soupçonner quil allait se passer pour eux quelque chose daussi étrange quinattendu, Pahlen fit ouvrir les portes, et les nouveaux venus virent à table, le verre à la main et les saluant du cri de: «Vive Alexandre!» des amis dont dix minutes auparavant ils croyaient encore être séparés pour toujours. Aussitôt ils se précipitèrent dans la salle du festin. En quelques mots, on les mit au fait de ce qui allait se passer; ils étaient encore pleins de honte et de colère du traitement quils avaient subi le jour même. La proposition régicide fut donc accueillie avec des cris de joie, et pas un ne refusa de prendre le rôle quon lui avait réservé dans la tragédie terrible qui allait saccomplir.

À onze heures, les conjurés, au nombre de soixante à peu près, sortirent de lhôtel Talitzine et sacheminèrent, enveloppés de leurs manteaux, vers le palais Saint-Michel. Les principaux étaient Beningsen, Platon Zoubov, lancien favori de Catherine, Pahlen, le gouverneur de Saint-Pétersbourg, Depreradovitch, colonel du régiment de Semenovki, Arkamakov, aide de camp de lEmpereur, le prince Tatetsvill, major général de lartillerie, le général Talitzine, colonel du régiment de la garde Préobrajenski, Gardanov, adjudant des gardes à cheval, Sartarinov, le prince Vereinskoï et Sériatine.

Les conjurés entrèrent par une porte du jardin du palais Saint-Michel; mais, au moment où ils passaient sous les grands arbres qui, dépouillés de leurs feuilles, tordaient leurs bras décharnés dans lombre, une bande de corbeaux, réveillés par le bruit quils faisaient, senvola en poussant des croassements si lugubres que, arrêtés par ces cris, qui en Russie passent pour un mauvais présage, les conspirateurs hésitèrent à aller plus loin; mais Zoubov et Pahlen ranimèrent leur courage et ils continuèrent leur route. Arrivés à la cour, ils se séparèrent en deux bandes; lune, conduite par Pahlen, entra par une porte particulière que le comte avait lhabitude de prendre lorsquil voulait entrer chez lEmpereur sans être vu; lautre, sous les ordres de Zoubov et Beningsen, savança, guidée par Arkamakov, vers le grand escalier où elle parvint sans empêchement, Pahlen ayant fait relever les postes du palais et ayant placé, au lieu de soldats, des officiers conjurés. Une seule sentinelle, quon avait oublié de changer comme les autres, cria: «Qui vive!» en les voyant savancer; alors Beningsen savança vers elle et, ouvrant son manteau pour lui montrer ses décorations:

 Silence! lui dit-il, ne vois-tu pas où nous allons?

 Passez, patrouille, répondit la sentinelle en faisant de la tête un signe dintelligence, et les meurtriers passèrent. En arrivant dans la galerie qui précède lantichambre, ils trouvèrent un officier déguisé en soldat.

 Eh bien! lEmpereur? demanda Platon Zoubov.

 Rentré depuis une heure, répondit lofficier, et sans doute couché maintenant.

 Bien, répondit Zoubov, et la patrouille régicide continua son chemin.

En effet, Paul, selon sa coutume, avait été passer la soirée chez la princesse Gagarine. En le voyant entrer plus pâle et plus sombre quà lordinaire, celle-ci avait couru à lui et lui avait demandé avec instance ce quil avait.

 Ce que jai? avait répondu lEmpereur, jai que le moment de frapper mon grand coup est arrivé, et que dans peu de jours on verra tomber des têtes qui mont été bien chères!

Effrayée de cette menace, la princesse Gagarine, qui connaissait la défiance de Paul pour sa famille, saisit le premier prétexte qui se présenta de sortir du salon, écrivit quelques lignes au grand-duc Alexandre, dans lesquelles elle lui disait que sa vie était en danger, et les fit porter au palais de Saint-Michel. Comme lofficier qui était de garde à la porte du prisonnier avait pour toute consigne de ne pas laisser sortir le tsarévitch, il laissa entrer le messager. Alexandre reçut donc le billet, et comme il savait la princesse Gagarine initiée à tous les secrets de lEmpereur, ses anxiétés en redoublèrent.

À onze heures à peu près, comme lavait dit la sentinelle, lEmpereur était rentré au palais et sétait immédiatement retiré dans son appartement, où il sétait couché aussitôt et venait de sendormir sur la foi de Pahlen.

En ce moment, les conjurés arrivèrent à la porte de lantichambre qui précédait la chambre à coucher, et Arkamakov frappa.

 Qui est là? demanda le valet de chambre.

 Moi, Arkamakov, laide de camp de Sa Majesté.

 Que voulez-vous?

 Je viens faire mon rapport.

 Votre Excellence plaisante, il est minuit à peine.

 Allons donc, cest vous qui vous trompez, il est six heures du matin; ouvrez vite, de peur que lEmpereur ne sirrite contre moi.

 Mais je ne sais si je dois…

 Je suis de service et je vous lordonne. Le valet de chambre obéit. Aussitôt les conjurés, lépée à la main, se précipitent dans lantichambre; le valet effrayé se réfugie dans un coin; mais un hussard polonais, qui était de garde, sélance au-devant de la porte de lEmpereur et, devinant lintention des nocturnes visiteurs, leur ordonne de séloigner. Zoubov refuse et veut lécarter de la main. Un coup de pistolet part; mais à linstant même, lunique défenseur de celui qui, une heure auparavant, commandait à cinquante-trois millions dhommes, est désarmé, terrassé et réduit à limpossibilité dagir. Au bruit du coup de pistolet, Paul sétait réveillé en sursaut, avait sauté à bas de son lit et, sélançant vers la porte dérobée qui conduisait chez lImpératrice, il avait essayé de louvrir; mais trois jours auparavant, dans un moment de défiance, il avait fait condamner cette porte, de sorte quelle resta fermée; alors il songea à la trappe, et sélança vers langle de lappartement où elle se trouvait; mais comme il était nu-pieds, le ressort résista à la pression, et la trappe à son tour refusa de souvrir. En ce moment, la porte de lantichambre tomba en dedans, et lEmpereur neut que le temps de se jeter derrière un écran de cheminée.

Beningsen et Zoubov se précipitèrent dans la chambre, et Zoubov marcha droit au lit; mais le voyant vide:

 Tout est perdu! sécria-t-il. Il nous échappe.

 Non, dit Beningsen, le voici.

 Pahlen! sécrie lEmpereur qui se voit découvert, à mon secours, Pahlen!

 Sire, dit alors Beningsen en savançant vers Paul et en le saluant avec son épée, vous appelez inutilement Pahlen, Pahlen est des nôtres. Dailleurs, votre vie ne court aucun risque; seulement, vous êtes prisonnier au nom de lempereur Alexandre.

 Qui êtes-vous? dit lEmpereur, si troublé quà la lueur tremblante et pâle de sa lampe de nuit, il ne reconnaissait pas ceux qui lui parlaient.

 Qui nous sommes? répondit Zoubov en présentant lacte dabdication, nous sommes les envoyés du Sénat. Prends ce papier, lis, et prononce toi-même sur ta destinée.

Alors Zoubov lui remet le papier dune main, tandis que de lautre il transporte la lampe à langle de la cheminée pour que lEmpereur puisse lire lacte quon lui présente. En effet, Paul prend le papier et le parcourt. Au tiers de la lecture, il sarrête et, relevant la tête et regardant les conjurés:

 Mais que vous ai-je fait, grand Dieu! sécria-t-il, pour que vous me traitiez ainsi?

 Il y a quatre ans que vous nous tyrannisez, crie une voix. Et lEmpereur se remet à lire.

Mais à mesure quil lit, les griefs saccumulent, les expressions, de plus en plus outrageantes, le blessent, la colère remplace la dignité; il oublie quil est seul, quil est nu, quil est sans armes, quil est entouré dhommes qui ont le chapeau sur la tête et lépée à la main; il froisse violemment lacte dabdication et, le jetant à ses pieds:

 Jamais! dit-il, plutôt la mort.

À ces mots, il fait un mouvement pour semparer de son épée, posée à quelques pas de lui sur un fauteuil.

En ce moment, la seconde troupe arrivait; elle se composait en grande partie des jeunes nobles dégradés ou éloignés du service, parmi lesquels un des principaux était le prince Tatetsvill, qui avait juré de se venger de cette insulte. Aussi, à peine entré, il sélance sur lEmpereur, le saisit corps à corps, lutte et tombe avec lui, renversant du même coup la lampe et le paravent. LEmpereur jette un cri terrible car, en tombant, il sest heurté la tête à langle de la cheminée et sest fait une profonde blessure. Tremblant que ce cri ne soit entendu, Sartarinov, le prince Vereinskoï et Sériatine sélancent sur lui. Paul se relève un instant et retombe. Tout cela se passe dans la nuit, au milieu de cris et de gémissements, tantôt aigus, tantôt sourds. Enfin, lEmpereur écarte la main qui lui ferme la bouche: «Messieurs, sécrie-t-il en français, Messieurs, épargnez-moi, laisse-moi le temps de prier Die…» La dernière syllabe du mot est étouffée, un des assaillants a dénoué son écharpe et la passée autour des flancs de la victime, quon nose étrangler par le cou, car le cadavre sera exposé, et il faut que la mort passe pour naturelle. Alors les gémissements se convertissent en râle; bientôt le râle lui-même expire; quelques mouvements convulsifs lui succèdent, qui cessent bientôt et, quand Beningsen rentre avec des lumières, lEmpereur est mort. Cest alors seulement quon saperçoit de la blessure de la joue; mais peu importe: comme il a été frappé dune apoplexie foudroyante, rien détonnant à ce quen tombant il se soit heurté à un meuble et se soit blessé ainsi.

Dans le moment de silence qui suit le crime, et tandis quà la lueur des flammes que rapporte Beningsen on regarde le cadavre immobile, un bruit se fait entendre à la porte de communication; cest lImpératrice, qui a entendu des cris étouffés, des voix sourdes et menaçantes, et qui accourt. Les conjurés seffrayent dabord; mais ils reconnaissent sa voix et se rassurent; dailleurs, la porte fermée pour Paul lest aussi pour elle; ils ont donc tout le temps dachever ce quils ont commencé et ne seront point dérangés dans leur œuvre.

Beningsen soulève la tête de lEmpereur et, voyant quil reste sans mouvement, il le fait porter sur le lit. Alors seulement Pahlen entre lépée à la main; car, fidèle à son double rôle, il a attendu que tout fût fini pour se ranger parmi les conjurés. À la vue de son souverain, auquel Beningsen jette un couvre-pied sur le visage, il sarrête à la porte, pâlit et sappuie contre le mur, son épée pendante à son côté.

 Allons, Messieurs, dit Beningsen, entraîné dans la conspiration un des derniers et qui seul pendant cette fatale soirée a conservé son inaltérable sang-froid, il est temps daller prêter hommage au nouvel empereur.

 Oui, oui, sécrient en tumulte les voix de tous ces hommes qui ont maintenant plus de hâte à quitter cette chambre quils nont mis de précipitation à y entrer. Oui, oui, allons prêter hommage à lEmpereur. Vive Alexandre!

Pendant ce temps, limpératrice Marie, voyant quelle ne peut pas entrer par la porte de communication et entendant le tumulte qui continue, fait le tour de lappartement; mais dans un salon intermédiaire elle rencontre Pettaroskoï, lieutenant des gardes de Semenovki, avec trente hommes sous ses ordres. Fidèle à sa consigne, Pettaroskoï lui barre le passage.

 Pardon, Madame, lui dit-il en sinclinant devant elle, mais vous ne pouvez aller plus loin.

 Ne me connaissez-vous point? demande lImpératrice.

 Si fait, Madame, je sais que jai lhonneur de parler à Votre Majesté; mais cest Votre Majesté surtout qui ne doit pas passer.

 Qui vous a donné cette consigne?

 Mon colonel.

 Voyons, dit lImpératrice, si vous oserez lexécuter. Et elle savance vers les soldats, mais les soldats croisent les fusils et barrent le passage. En ce moment, les conjurés sortent tumultueusement de la chambre de Paul en criant: «Vive Alexandre!» Beningsen est à leur tête; il savance vers lImpératrice; alors elle le reconnaît et, lappelant par son nom, le supplie de la laisser passer.

 Madame, lui dit-il, tout est fini maintenant, vous compromettriez inutilement vos jours, et ceux de Paul sont terminés.

À ces mots, lImpératrice jette un cri et tombe sur un fauteuil; les deux grandes-duchesses Marie et Christine, qui se sont levées au bruit et qui accourent derrière elle, se mettent à genoux de chaque côté du fauteuil. Sentant quelle perd connaissance, lImpératrice demande de leau. Un soldat en apporte un verre; la grande-duchesse Marie hésite à le donner à sa mère, de peur quil ne soit empoisonné, le soldat devine sa crainte, en boit la moitié et présentant le reste à la grande-duchesse:

 Vous le voyez, dit-il, Sa Majesté peut boire sans crainte.

Beningsen laisse lImpératrice aux soins des grandes-duchesses et descend chez le tsarévitch. Son appartement est situé au-dessous de celui de Paul; il a tout entendu; le coup de pistolet, les cris, la chute, les gémissements et le râle; alors il a voulu sortir pour porter secours à son père; mais la garde que Pahlen a mise à sa porte la repoussé dans sa chambre; les précautions sont bien prises; il est captif et ne peut rien empêcher.

Cest alors que Beningsen entre, suivi des conjurés. Les cris de: «Vive lempereur Alexandre!» lui annoncent que tout est fini. La manière dont il monte au trône nest plus un doute pour lui; aussi, en apercevant Palhen qui entre le dernier:

 Ah! Pahlen, sécrie-t-il, quelle page pour le commencement de mon histoire!

 Sire, répond Pahlen, celles qui la suivront la feront oublier.

 Mais, sécrie Alexandre, mais ne comprenez-vous pas quon dira de moi que je suis lassassin de mon père?

 Sire, dit Pahlen, ne songez en ce moment quà une chose: à cette heure…

 Et à quoi voulez-vous que je songe, mon Dieu! si ce nest à mon père?

 Songez à vous faire reconnaître par larmée.

 Mais ma mère, mais lImpératrice! sécrie Alexandre, que deviendrait-elle?

 Elle est en sûreté, Sire, répond Pahlen; mais, au nom du ciel, Sire, ne perdons pas un instant.

 Que faut-il que je fasse? demande Alexandre, incapable, tant il est abattu, de prendre une résolution.

 Sire, répond Pahlen, il faut me suivre à linstant même, car le moindre retard peut amener les plus grands malheurs.

 Faites de moi ce que vous voudrez, dit Alexandre, me voilà.

Pahlen entraîne alors lEmpereur à la voiture quon avait fait approcher pour conduire Paul à la forteresse. LEmpereur y monte en pleurant; la portière se referme; Pahlen et Zoubov montent derrière à la place des valets de pied, et la voiture, qui porte les nouvelles destinées de la Russie, part au galop pour le palais dHiver, escortée de deux bataillons de la garde. Beningsen est resté près de lImpératrice, car une des dernières recommandations dAlexandre a été pour sa mère.

Sur la place de lAmirauté, Alexandre trouve les principaux régiments de la garde: «LEmpereur! lEmpereur!» crient Pahlen et Zoubov en indiquant que cest Alexandre quils amènent. «LEmpereur! lEmpereur!» crient les deux bataillons qui lescortent. «Vive lEmpereur!» répondent dune seule voix tous les régiments.

Alors on se précipite vers la portière, on tire Alexandre pâle et défait de sa voiture, on lentraîne, on lemporte enfin, on lui jure fidélité avec un enthousiasme qui lui prouve que les conjurés, tout en commettant un crime, nont fait quaccomplir le vœu public; il faut donc, quel que soit son désir de venger son père, quil renonce à punir ses assassins.

Ceux-ci sétaient retirés chez eux, ne sachant pas ce que lEmpereur allait résoudre à leur égard. Le lendemain, lImpératrice à son tour prêta serment de fidélité à son fils; selon la constitution de lEmpire, cétait elle qui devait succéder à son mari, mais, lorsquelle vit lurgence de la situation, elle renonça la première à ses droits.

Le chirurgien Vette et le médecin Stoffi, chargés de lautopsie du corps, déclarèrent que lempereur Paul était mort dune apoplexie foudroyante; la blessure de la joue fut attribuée à la chute quil avait faite lorsque laccident lavait frappé.

Le corps fut embaumé et exposé pendant quinze jours sur un lit de parade, aux marches duquel létiquette amena plusieurs fois Alexandre; mais pas une fois il ne les monta ou ne les descendit quon ne le vit pâlir et verser des larmes. Aussi, peu à peu, les conjurés furent-ils éloignés de la cour: les uns reçurent des missions, les autres furent incorporés dans des régiments stationnés en Sibérie. Il ne restait que Pahlen qui avait conservé sa place de gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg, et dont la vue était devenue presque un remords pour le nouvel empereur: aussi profita-t-il de la première occasion qui se présenta de léloigner à son tour. Voici comment la chose arriva.

Quelques jours après la mort de Paul, un prêtre exposa une image sainte quil prétendit lui avoir été apportée par un ange, et au bas de laquelle étaient écrits ces mots: DIEU PUNIRA TOUS LES ASSASSINS DE PAUL IER. Informé que le peuple se portait en foule à la chapelle où limage miraculeuse était exposée, et augurant quil pouvait résulter de cette menée quelque impression fâcheuse sur lesprit de lEmpereur, Pahlen demanda la permission de mettre fin aux intrigues du prêtre, permission quAlexandre lui accorda. En conséquence, le prêtre fut fouetté et, au milieu du supplice, déclara quil navait agi que par les ordres de lImpératrice.

Pour preuve de ce quil avançait, il affirma que lon trouverait dans son oratoire une image pareille à la sienne. Sur cette dénonciation, Pahlen fit ouvrir la chapelle de lImpératrice et, ayant effectivement trouvé limage désignée, il la fit enlever; lImpératrice, avec juste raison, regarda cet enlèvement comme une insulte, et vint en demander satisfaction à son fils. Alexandre ne cherchait quun prétexte pour éloigner Pahlen, il se garda donc bien de laisser échapper celui qui se présentait et, au même instant, M.deBeckleclew fut chargé de transmettre au comte Pahlen, de la part de lEmpereur, lordre de se retirer dans ses terres.

 Je my attendais, dit en souriant Pahlen, et mes paquets étaient faits davance.

Une heure après, le comte Pahlen avait envoyé à lEmpereur la démission de toutes ses charges, et le même soir il était sur le chemin de Riga.


XIII



Lempereur Alexandre navait pas encore atteint lâge de vingt-quatre ans lorsquil monta sur le trône. Il fut élevé sous les yeux de son aïeule, Catherine, daprès un plan tracé par elle-même, et dont un des principaux articles était celui-ci: on nenseignera aux jeunes grands-ducs ni la poésie ni la musique, parce quil faudrait consacrer trop de temps à cette étude pour quelle portât fruit. Alexandre reçut donc une éducation ferme et sévère, de laquelle les beaux-arts furent presque entièrement exclus. Son précepteur, La Harpe, choisi par Catherine elle-même, et quon nappelait à la cour que le jacobin, parce quil était non seulement Suisse, mais encore frère du brave général La Harpe, qui servait dans les armées françaises, était bien en tout lhomme quil fallait pour imprimer à son élève les idées généreuses et droites, si importantes chez ceux-là surtout où les impressions de tout le reste de la vie doivent combattre les souvenirs de la jeunesse. Ce choix de la part de Catherine était remarquable à une époque où les trônes vacillaient, ébranlés par le volcan révolutionnaire, où Léopold mourait, disait-on, empoisonné, où Gustave tombait assassiné par Anckarstroem, et où Louis XVI portait sa tête sur léchafaud.

Une des recommandations principales de Catherine était encore déloigner des jeunes grands-ducs toute idée relative à la différence des sexes et à lamour qui les rapprochait. Le célèbre Pallas leur faisait faire dans les jardins impériaux un petit cours de botanique: lexposition du système de Linné sur les sexes des fleurs et sur la manière dont elles se fécondaient, avait amené, de la part de ses augustes écoliers, une foule de questions auxquelles il devenait très difficile de répondre. Protasov, le surveillant des princes, se trouva dans la nécessité de faire son rapport à Catherine, qui fit venir Pallas et lui recommanda déluder tous les détails sur les pistils et les étamines. Comme cette recommandation rendait le cours de botanique à peu près impossible et que le silence du professeur ne faisait que donner une nouvelle activité aux questions, il fut définitivement interrompu. Cependant, un tel plan déducation ne pouvait être longtemps continué et, tout enfant quAlexandre était encore, Catherine dut bientôt songer à le marier.

Trois jeunes princesses allemandes furent amenées à la cour de Russie, afin que la grande aïeule pût faire parmi elles un choix pour son petit-fils. Catherine apprit leur arrivée à Saint-Pétersbourg et, pressée de les voir et de les juger, elle les fit inviter à se rendre au palais, et les attendit pensive à une fenêtre doù elle pouvait les voir descendre dans la cour. Un instant après, la voiture qui les amenait sarrêta, la portière souvrit, et lune des trois princesses sauta la première à terre sans toucher le marchepied.

 Ce ne sera point celle-là, dit en secouant la tête la vieille Catherine, qui sera impératrice de Russie: elle est trop vive.

La seconde descendit à son tour et sembarrassa les jambes dans sa robe, de sorte quelle faillit tomber.

 Ce ne sera point encore celle-là qui sera impératrice de Russie, dit Catherine: elle est trop gauche. La troisième descendit enfin, belle, majestueuse et grave.

 Voilà limpératrice de Russie, dit Catherine.

Cétait Louise de Bade.

Catherine fit amener ses petits-fils chez elle tandis que les jeunes princesses y étaient, leur disant que, comme elle connaissait leur mère, la duchesse de Baden-Durlach, née princesse de Darmstadt, et que, comme les Français avaient pris leur pays, elle les faisait venir à Saint-Pétersbourg pour les élever auprès delle. Au bout dun instant les deux grands-ducs furent renvoyés; à leur retour, ils parlèrent beaucoup des trois jeunes filles. Alexandre dit alors quil trouvait laînée bien jolie. «Eh bien! moi pas, dit Constantin; je ne les trouve jolies ni les unes ni les autres. Il faut les envoyer à Riga, aux princes de Courlande; elles sont bonnes pour eux.»

LImpératrice apprit le jour même lopinion de son petit-fils sur celle-là même quelle lui destinait, et regarda comme une faveur de la Providence cette sympathie juvénile qui saccordait avec ses intentions. En effet, le grand-duc Constantin avait eu tort, car la jeune princesse, outre la fraîcheur de son âge, avait de beaux et longs cheveux blond cendré flottant sur de magnifiques épaules, la taille souple et flexible dune fée des bords du Rhin, et les grands yeux bleus de la Marguerite de Gœthe.

Le lendemain, lImpératrice vint les voir et entra dans un des palais de Potemkine, où elles étaient descendues. Comme elles étaient à leur toilette, elle leur apportait des étoffes, des bijoux, et enfin le cordon de Sainte-Catherine. Au bout dun instant de causerie, elle se fit montrer leur garde-robe, en toucha toutes les pièces les unes après les autres; puis, lexamen fini, elle les embrassa en souriant sur le front, et en leur disant: «Mes amies, je nétais pas si riche que vous quand je suis arrivée à Saint-Pétersbourg.»

En effet, Catherine était arrivée pauvre en Russie; mais, à défaut de dot, elle laissait un héritage: cétait la Pologne et la Tauride.

Au reste, la princesse Louise avait éprouvé, de son côté, le sentiment quelle avait produit. Alexandre, que Napoléon devait appeler plus tard le plus beau et le plus fin des Grecs, était un charmant jeune homme plein de grâces et de naïveté, dune égalité dhumeur parfaite et dun caractère si doux et si bienveillant que peut-être aurait-on pu lui reprocher un peu de timidité; aussi, dans sa naïveté, la jeune Allemande nessaya pas même de dissimuler sa sympathie pour le tsarévitch; de sorte que Catherine, décidée à profiter de cette harmonie, leur annonça bientôt à tous deux quils étaient destinés lun à lautre. Alexandre sauta de joie, et Louise pleura de bonheur.

Alors commencèrent les préparatifs du mariage. La jeune fiancée se prêta de la meilleure grâce à tout ce quon exigea delle. Elle apprit la langue russe, sinstruisit dans la religion grecque, fit profession publique de sa nouvelle foi, reçut sur ses bras nus et sur ses pieds charmants les onctions saintes, et fut proclamée grande-duchesse sous le nom dÉlisabeth Alekseïevna, qui était le nom même de limpératrice Catherine, fille dAlexis.

Malgré les prévisions de Catherine, ce mariage précoce faillit être fatal à lun et fut certainement fatal à lautre. Alexandre manqua de devenir sourd; quant à lImpératrice, elle était déjà une vieille épouse à lâge où lon est encore une jeune femme. LEmpereur était beau; il avait, nous lavons dit, hérité du cœur de Catherine, et à peine la couronne nuptiale fut-elle fanée au front de la fiancée quelle devint pour la femme une couronne dépines.

La douleur profonde que le nouvel empereur éprouva de la mort de son père le rendit à sa femme. Quoique Paul lui fût à peu près étranger, elle pleurait comme si elle eût été sa fille: les jours de malheur ramenèrent les nuits heureuses.

Cest à lhistoire de raconter Austerlitz et Friedland, Tilsitt et Erfurt, 1812 et 1814. Pendant dix ans, Alexandre fut éclairé de la lumière de Napoléon; puis, un jour, tous les regards, en suivant le vaincu, se détournèrent du vainqueur: cest là où nous allons le reprendre.

Pendant ces dix années, ladolescent sétait fait homme. Lardeur de ses premières passions navait en rien diminué. Mais tout gracieux et souriant quil était auprès des femmes, tout poli et affectueux quil était avec les hommes, il lui passait de temps en temps sur le front comme des nuages sombres: cétaient des souvenirs muets, mais terribles, de cette nuit sanglante où il avait entendu se débattre au-dessus de sa tête lagonie paternelle. Peu à peu et à mesure quil avança en âge, ces souvenirs lobsédèrent plus fréquemment et menacèrent de devenir une mélancolie incessante. Il essaya de les combattre par la pensée et le mouvement. Alors on lui vit rêver des réformes impossibles et faire des voyages insensés.

Alexandre, élevé, comme nous lavons dit, par le frère du général La Harpe, avait conservé de son éducation littéraire un penchant à lidéologie que ses voyages en France, en Angleterre et en Hollande ne firent quaugmenter. Des idées de liberté, puisées pendant loccupation, germaient dans toutes les têtes et, au lieu de les réprimer, lEmpereur lui-même les encourageait en laissant tomber de temps en temps de ses lèvres le mot constitution. Enfin, Madame de Krüdener arriva, et le mysticisme vint se joindre à lidéologie: cest sous cette double influence que lEmpereur se trouvait lors de mon arrivée à Saint-Pétersbourg.

Quant aux voyages, ce serait quelque chose de fabuleux pour nous autres Parisiens. On a calculé que lEmpereur, dans ses diverses courses, tant à lintérieur quà lextérieur de son empire, a déjà parcouru deux cent mille verstes, quelque chose comme cinquante mille lieues. Et, ce quil y a détrange dans de pareils voyages, cest que le jour de larrivée est fixé dès le jour même du départ. Ainsi, lannée qui avait précédé celle de mon voyage, lEmpereur était parti pour la Petite-Russie{5} le 26 août, en annonçant quil serait de retour le 2 novembre, et lordre qui préside à lemploi des journées est si strictement et si invariablement fixé davance quaprès avoir parcouru la distance de dix-huit cent soixante-dix lieues, Alexandre rentra à Saint-Pétersbourg au jour dit et presque à lheure dite.

LEmpereur entreprend ces longs voyages, non seulement sans gardes, non seulement sans escorte, mais même presque seul et, comme on le pense bien, aucun ne sécoule tout entier sans amener des rencontres étranges ou des dangers imprévus, auxquels lEmpereur fait face avec la bonhomie de Henri IV ou le courage de Charles XII. Ainsi, dans un voyage en Finlande avec le prince Pierre Volkouski, son seul compagnon, au moment même où ce dernier venait de sendormir, la voiture impériale qui gravissait une montagne rapide et sablonneuse, lasse par sa pesanteur leffort de lattelage qui se met à reculer. Aussitôt Alexandre, sans réveiller son compagnon, saute à terre et se met à pousser la roue avec le cocher et les gens. Pendant ce temps, le dormeur, inquiété dans son sommeil par ce brusque changement de mouvement, se réveille et se trouve seul au fond de la calèche; étonné, il regarde autour de lui et aperçoit lEmpereur qui sessuyait le front: on était arrivé au haut de la montée.

Pendant un autre voyage, entrepris pour visiter ses provinces du nord, lEmpereur, en traversant un lac situé dans le gouvernement dArkhangelsk, fut assailli par une violente tempête: «Mon ami, dit lEmpereur au pilote, il y a dix-huit cents ans à peu près quen pareille circonstance un grand général romain disait à son pilote: Ne crains rien, car tu portes César et sa fortune. Moi, je suis moins confiant que César, et je te dirai tout bonnement: Mon ami, oublie que je suis lEmpereur, ne vois en moi quun homme comme toi, et tâche de nous sauver tous les deux.» Le pilote, qui commençait à perdre la tête en songeant à la responsabilité qui pesait sur lui, reprit courage aussitôt, et la barque, dirigée par une main ferme, aborda sans accident au rivage.

Alexandre navait pas toujours été aussi heureux, et dans des dangers moindres il lui était parfois arrivé des accidents plus graves. Pendant son dernier voyage dans les provinces du Don, il fut renversé violemment de son droschki et se blessa à la jambe. Esclave de la discipline quil sétait prescrite à lui-même, il voulut continuer son voyage, afin darriver au jour dit; mais la fatigue et labsence de précaution envenimèrent la plaie. Depuis ce temps, et à plusieurs reprises, des érésipèles se portèrent sur cette jambe, forçant lEmpereur à garder le lit pendant des semaines et à boiter pendant des mois. Cest lors de ces accès que sa mélancolie redouble; car alors il se trouve face à face avec lImpératrice, et dans ce visage triste et pâle, duquel le sourire semble être disparu, il trouve un reproche vivant, car cette tristesse et cette pâleur, cest lui qui les a faites.

Or, la dernière atteinte de ce mal qui avait eu lieu dans lhiver de 1824, à lépoque du mariage du grand-duc Michel et au moment où lEmpereur avait appris de Constantin lexistence de cette conspiration éternelle que lon devinait sans la voir, avait inspiré de vives inquiétudes. Cétait à Tsarskoïe Selo, la résidence favorite du prince, et qui lui devenait plus chère à mesure quil senfonçait davantage dans cette insurmontable mélancolie. Après sêtre promené à pied, toujours seul comme cétait sa coutume, il rentra au château saisi de froid, et se fit apporter à dîner dans sa chambre. Le même soir, un érésipèle, plus violent encore quaucun des précédents, se déclara, accompagné de fièvre, de délire et de transport au cerveau; la même nuit, on ramena lEmpereur dans un traîneau fermé à Saint-Pétersbourg et là, un conseil de médecins réunis décida de lui couper la jambe pour prévenir la gangrène; le seul docteur Wyllie, chirurgien particulier de lEmpereur, sy opposa, répondant sur sa tête de lauguste malade. En effet, grâce à ses soins, lEmpereur revint à la santé, mais sa mélancolie sétait encore augmentée pendant cette dernière maladie; de sorte quainsi que je lai dit, les dernières fêtes du carnaval en avaient été tout attristées.

Aussi, à peine guéri, était-il retourné à son bien-aimé Tsarskoïe Selo, et y avait-il repris sa vie accoutumée; le printemps ly trouva seul, sans cour, sans grand maréchal, et ny recevant que ses ministres à des jours marqués de la semaine; là son existence était plutôt celle dun anachorète qui pleure sur ses fautes, que celle dun grand empereur qui fait le bonheur de son peuple. En effet, à six heures en hiver, à cinq heures en été, Alexandre se levait, faisait sa toilette, entrait dans son cabinet, où il ne pouvait pas souffrir le désordre et où il trouvait sur son bureau un mouchoir de batiste plié et un paquet de dix plumes nouvellement taillées. LEmpereur alors se mettait au travail, ne se servant jamais le lendemain de la plume de la veille, neût-elle été employée quà écrire son nom; puis, le courrier fini et la signature achevée, il descendait dans le parc où, malgré les bruits de conspiration qui couraient depuis deux ans, il se promenait toujours seul, et sans autre garde que les sentinelles du palais Alexandre. Vers les cinq heures, il rentrait, dînait seul et se couchait à la retraite que la musique des gardes jouait sous ses fenêtres et dont les morceaux, toujours choisis par lui parmi les plus mélancoliques, lendormaient enfin dans une disposition pareille à celle où il avait passé la journée.

De son côté, lImpératrice vivait dans une profonde solitude, veillant sur lEmpereur comme un ange invisible; lâge navait point éteint lamour profond que le jeune tsarévitch lui avait inspiré à la première vue et qui sétait conservé pur et éternel, malgré les nombreuses infidélités de son mari. Cétait, à lépoque où je la vis, une femme de quarante-cinq ans, à la taille encore svelte et bien prise, et sur son visage on distinguait les restes dune grande beauté, qui commençaient à céder à trente ans de lutte avec la douleur. Au reste, chaste comme une sainte, jamais la calomnie navait pu trouver prise sur elle, si bien quà sa vue chacun sinclinait, moins encore devant la puissance supérieure que devant la bonté suprême, moins devant la femme régnant sur la terre que devant lange exilé du ciel.

Lorsque arriva lété, les médecins décidèrent à lunanimité quun voyage était nécessaire au rétablissement complet de lEmpereur, et fixèrent eux-mêmes la Crimée comme lendroit dont le climat était plus favorable à sa convalescence. Alexandre, contre son habitude, navait point arrêté de courses pour cette année et reçut lordonnance des médecins avec une indifférence parfaite; à peine, au reste, la résolution du départ fut-elle prise que lImpératrice sollicita et obtint la permission daccompagner son époux. Ce départ amena un surcroît de travail pour lEmpereur car, avant ce voyage, chacun sempressa de terminer avec lui, comme si on ne devait plus le revoir; il lui fallut donc, pendant une quinzaine de jours, se lever de meilleure heure et se coucher plus tard. Cependant, sa santé nétait point visiblement altérée, lorsque, dans le courant du mois de juin, après un service chanté pour la bénédiction de son voyage et auquel assista toute la famille impériale, il quitta Saint-Pétersbourg, accompagné de lImpératrice, conduit par son cocher, le fidèle Ivan, et suivi de quelques officiers dordonnance sous les ordres du général Diébitch.
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LEmpereur arriva à Taganrog vers la fin daoût 1825 (après avoir passé par Varsovie, où il sarrêta pendant quelques jours pour fêter lanniversaire de la naissance du grand-duc Constantin); cétait le deuxième voyage que lEmpereur faisait dans cette ville, dont la situation lui plaisait et où il disait souvent quil avait lintention de se retirer. Le voyage, au reste, lui avait fait grand bien ainsi quà lImpératrice, et on augurait à merveille de leur séjour sous ce beau ciel auquel ils étaient venus demander leur guérison. Au reste, la prédilection de lEmpereur pour Taganrog nétait justifiée que par les embellissements futurs quil comptait y faire; car, telle quelle était alors, cette petite ville, située sur le bord de la mer dAzov, ne se composait guère que dun millier de mauvaises maisons, dont un sixième au plus est bâti en briques et en pierres; toutes les autres ne sont que des cages de bois recouvertes dun torchis de boue. Quant aux rues, qui sont larges, il est vrai, mais qui ne sont point pavées, à la moindre pluie on enfonce jusquau genou; en revanche, quand le soleil et le vent ont desséché ces masses humides, le bétail et les chevaux qui passent, chargés des productions du pays, soulèvent sous leurs pieds des torrents de poussière, que la brise fait tourbillonner en flots si épais quen plein jour et à quelques pas, on ne distingue point un homme dun cheval. Cette poussière sintroduit partout, entre dans les maisons, traverse les jalousies closes ou les contrevents fermés, pénètre à travers les habits et charge leau dune espèce de sédiment quon ne peut précipiter quen la faisant bouillir avec du sel de tartre.

LEmpereur était descendu dans la maison du gouverneur, située en face de la forteresse dAzov, mais il ny restait presque jamais, sortant dès le matin et ny rentrant quà lheure du dîner, cest-à-dire à deux heures. Tout le reste du temps, il courait à pied dans la boue ou la poussière, négligeant toutes les précautions que les habitants du pays eux-mêmes prennent contre les fièvres dautomne, qui du reste avaient été très nombreuses et très malignes cette année. Sa principale occupation était le tracé et le plantage dun grand jardin public dont les travaux étaient dirigés par un Anglais quil avait fait venir de Saint-Pétersbourg; la nuit, il dormait sur un lit de camp, la tête posée sur un oreiller de cuir.

Quelques-uns disaient que ces occupations, en quelque sorte extérieures, voilaient un plan caché, et que lEmpereur ne sétait retiré ainsi à lextrémité de son empire que pour y prendre à lécart quelque grande détermination. Ceux-là espéraient, dun moment à lautre, voir sortir de cette petite ville des Palus-Méotides un plan de constitution pour toute la Russie; là était, sil fallait les en croire, la véritable cause de ce voyage prétendu sanitaire; lEmpereur avait voulu agir en dehors de linfluence de sa vieille noblesse, aussi attachée encore aujourdhui à ses préjugés quelle létait du temps de Pierre le Grand.

Cependant, Taganrog nétait que le point principal de la résidence dAlexandre; Élisabeth seule y restait à demeure, car elle neût pu supporter les courses que lEmpereur faisait dans le pays du Don, tantôt à Tcherkask, tantôt à Donets. Au retour dune de ces courses, il allait partir pour Astrakhan, lorsque larrivée subite du comte de Voronzoff, celui-là même qui a occupé la France jusquen 1818, et qui était gouverneur dOdessa, vint renverser le nouveau projet; en effet, Voronzoff venait annoncer à lEmpereur que de grands mécontentements étaient près déclater en Crimée, et que sa présence seule pouvait les calmer. Il y avait trois cents lieues à parcourir; mais quest-ce que trois cents lieues, en Russie, où les chevaux, aux crinières échevelées, vous emportent à travers les steppes et les forêts avec la rapidité dun rêve? Alexandre promit à lImpératrice dêtre de retour avant trois semaines et donna les ordres du départ, qui devait avoir lieu aussitôt après le retour dun courrier quil avait expédié à Alupka.

Le courrier revint; il apportait de nouveaux détails sur la conspiration. On avait découvert que cétait non seulement au gouvernement, mais encore aux jours de lEmpereur quon en voulait. En apprenant cette nouvelle, Alexandre laissa tomber sa tête dans ses mains et, poussant un profond gémissement, il sécria: «Ô mon père! mon père!»

On était alors au milieu de la nuit. LEmpereur fit réveiller le général Diébitch qui habitait une maison voisine. En lattendant, il paraissait fort inquiet, marchant à grands pas dans la chambre, se jetant de temps en temps sur son lit, doù lagitation le repoussait bientôt. Le général arriva; deux heures se passèrent à écrire et à discuter, puis deux courriers partirent porteurs de dépêches, lun pour le vice-roi de Pologne, lautre pour le grand-duc Nicolas.

Le lendemain, les traits de lEmpereur avaient repris leur calme habituel, et nul ne pouvait y lire la trace des agitations de la nuit. Cependant Voronzoff le trouva, en venant lui demander ses instructions, dans un état dirritabilité tout à fait contraire à la douceur habituelle de son caractère. Il nen donna pas moins lordre du départ pour le lendemain matin.

La route ne fit quaugmenter ce malaise moral; à chaque instant, ce qui ne lui arrivait jamais, lEmpereur se plaignait de la lenteur des chevaux et du mauvais état des chemins. Cette humeur chagrine redoublait surtout quand son médecin Wyllie lui recommandait quelques précautions contre les vents glacés de lautomne. Alors, il rejetait manteau et pelisse, et semblait chercher les dangers que ses amis le suppliaient de fuir. Tant dimprudence porta son fruit: lEmpereur fut un soir pris dune toux obstinée, et le lendemain en arrivant à Oriel, une fièvre intermittente se déclara qui, en quelques jours, et aidée par lobstination du malade, se changea en une fièvre rémittente que Wyllie reconnut bientôt pour être la même qui avait régné pendant tout lautomne de Taganrog à Sébastopol.

Le voyage fut aussitôt interrompu.

Alexandre, comme sil eût senti la gravité de sa maladie et voulu revoir lImpératrice avant de mourir, exigea quon lui fît reprendre à linstant même le chemin de Taganrog. Toujours contrairement aux prières de Wyllie, il fit une partie de la route à cheval; mais bientôt, ne pouvant plus se tenir en selle, force lui fut de remonter dans sa voiture. Enfin, le 3novembre, il rentra à Taganrog. À peine arrivé au palais du gouverneur, il sévanouit.

LImpératrice, presque mourante elle-même dune maladie de cœur, oublia à linstant même ses souffrances, pour ne soccuper que de son mari. La fièvre fatale, malgré le changement de lieu, reparaissait par accès chaque jour, de sorte que le 8, les symptômes, augmentant sans cesse de gravité, sir James Wyllie exigea que le docteur Stophiegen, médecin de lImpératrice, lui fût adjoint. Le 13, les deux docteurs, réunis pour combattre laffection cérébrale qui menaçait de compliquer la maladie, proposèrent à lEmpereur de le saigner; mais lEmpereur sy opposa constamment, ne demandant que de leau glacée et, lorsquon lui en refusait, repoussant toute autre chose. Vers quatre heures de laprès-midi, lEmpereur demanda de lencre et du papier, écrivit et cacheta une lettre; puis, comme la bougie était restée allumée: «Mon ami, dit-il à un domestique, éteins cette bougie; on pourrait la prendre pour un cierge et croire que je suis déjà mort.»

Le lendemain, le 14, les deux médecins revinrent à la charge, secondés par les prières de lImpératrice, mais ce fut inutilement encore, et même lEmpereur les repoussa avec emportement. Cependant, presque aussitôt il se repentit de ce mouvement dimpatience et, les rappelant tous deux:»Écoutez, dit-il à Stophiegen, vous et sir James Wyllie, jai eu grand plaisir à vous voir, et cependant je vous préviens que je serai forcé de renoncer à ce plaisir, si vous me rompez la tête avec votre médecine.» Pourtant, vers midi, lEmpereur consentit à prendre une dose de calomel.

Vers quatre heures du soir, le mal avait fait des progrès si effrayants quil devint urgent de faire appeler un prêtre. Ce fut sir James Wyllie qui, sur linvitation de lImpératrice, entra dans la chambre du mourant et, sapprochant de son lit, lui conseilla en pleurant, puisquil continuait de refuser le secours de la médecine, de ne pas refuser au moins ceux de la religion. LEmpereur répondit que, sous ce rapport, il consentait à tout ce quon voulait.

Le 15, à cinq heures du matin, le confesseur fut introduit. À peine lEmpereur leut-il aperçu que, lui tendant la main: «Mon père, lui dit-il, traitez-moi en homme, et non en empereur.» Le père alors sapprocha du lit, reçut la confession impériale et donna les sacrements à lauguste malade.

Alors, comme il connaissait lobstination quavait mise Alexandre à refuser tous les remèdes, il attaqua sur ce point la religion du mourant, lui disant que, sil continuait à sobstiner sur ce point, il y avait à craindre que Dieu ne regardât sa mort comme un suicide. Cette idée produisit sur Alexandre une si profonde impression quil rappela aussitôt Wyllie et lui dit quil se remettait entre ses mains, afin quil fît de lui ce que bon lui semblerait.

Wyllie ordonna aussitôt lapplication de vingt sangsues à la tête; mais il était trop tard. Le malade était dévoré dune fièvre ardente, de sorte quà compter de ce moment, on commença à perdre tout espoir et que la chambre se remplit de serviteurs pleurants et gémissants. Quant à Élisabeth, elle navait quitté le chevet du malade que pour faire place au confesseur et, celui-ci sorti, elle était rentrée aussitôt et avait repris son poste accoutumé.

Vers deux heures, lEmpereur parut éprouver un redoublement de douleurs. Il fit signe quon sapprochât de lui comme sil voulait communiquer un secret. Alors, comme sil changeait davis: «Les rois, sécria-t-il, souffrent plus que les autres.» Puis, sarrêtant tout à coup et retombant en arrière sur son traversin: «Ils ont commis là, murmura-t-il, une action infâme.» De qui voulait-il parler? Nul ne le sait; mais quelques-uns ont cru que cétait un dernier reproche aux assassins de Paul.

Pendant la nuit, lEmpereur perdit tout sentiment.

Vers les deux heures du matin, le général Diébitch parla dun vieillard nommé Alexandrovitch qui avait, lui disait-on, sauvé plusieurs Tatares de cette même fièvre à laquelle succombait lEmpereur. Aussitôt, sir James Wyllie exigea que lon envoyât chercher cet homme, et lImpératrice, se reprenant à ce rayon despoir, ordonna quon allât chez lui et quil fût amené sur-le-champ.

Pendant tout ce temps, lImpératrice était à genoux au chevet du lit du mourant, les yeux sur ses yeux, et regardant avec effroi la vie se retirer lentement.

Sur les neuf heures du matin, le vieillard entra. Cétait avec peine quil avait consenti à venir, et il avait fallu lemmener presque de force. En voyant le mourant, il secoua la tête; puis, interrogé sur ce signe néfaste: «Il est trop tard, dit-il; dailleurs, ceux que jai guéris nétaient point malades de la même maladie.»

Avec cette déclaration séteignit le dernier espoir dÉlisabeth.

En effet, à deux heures cinquante minutes du matin, lEmpereur expira.

Cétait le 1er décembre, selon le calendrier russe.

Dès le 18 du mois, le jour même du retour de lEmpereur à Taganrog, un courrier avait été expédié à Son Altesse Impériale le grand-duc Nicolas, pour lui donner avis de lindisposition de lEmpereur. Dautres courriers expédiés dans le même but, les 21, 24, 27 et 28 novembre, étaient porteurs de lettres annonçant un danger croissant et avaient jeté la désolation dans la famille impériale, lorsque enfin une lettre du 29 vint rendre quelque espoir.

Si vagues que fussent les espérances que lon pouvait concevoir sur une pareille lettre, lImpératrice mère et les grands-ducs Nicolas et Michel avaient ordonné, le 10 décembre, un Te Deum public dans la grande église métropolitaine de Kazan, et à peine le peuple avait-il su que ce Te Deum était chanté pour célébrer une amélioration dans la santé de lEmpereur, quil sy était porté tout joyeux et avait encombré tout lespace que laissaient libre les augustes assistants et leur suite.

Vers la fin du Te Deum, et comme les voix pures des chantres sélevaient vers le ciel, on vint tout bas prévenir le grand-duc quun courrier arrivait de Taganrog, porteur dune dernière dépêche quil ne voulait remettre quà lui-même, et attendait dans la sacristie. Le grand-duc se leva, suivi de laide de camp, et sortit de léglise. LImpératrice mère avait seule remarqué cette sortie, et loffice divin avait continué.

Le grand-duc neut besoin que de jeter un coup dœil sur le courrier pour deviner quelle fatale nouvelle il apportait. Dailleurs, la lettre quil lui présentait était cachetée de noir. Le grand-duc Nicolas reconnut lécriture dÉlisabeth; il ouvrit la dépêche impériale: elle contenait seulement ces quelques lignes:

«Notre ange est au ciel, et moi je végète encore sur la terre; mais jai lespoir de me réunir bientôt à lui.»

Le grand-duc fit appeler le métropolitain; il lui remit la lettre, le chargeant dapprendre la nouvelle quelle contenait à lImpératrice mère, revint prendre sa place auprès delle et se remit à prier.

Un instant après, le vieillard rentra dans le chœur. À un signe de lui, toutes les voix cessèrent et un silence de mort leur succéda. Alors, au milieu de lattention et de létonnement général, il marcha dun pas lent et grave vers lautel, prit le crucifix dargent massif qui le décorait et, jetant sur le symbole de toute douleur terrestre et de toute espérance divine un voile noir, il sapprocha de lImpératrice mère et lui donna à baiser le crucifix en deuil.

LImpératrice jeta un cri et tomba la face contre terre; elle avait compris que son fils aîné était mort.

Quant à limpératrice Élisabeth, le triste espoir quelle manifestait dans sa courte et touchante lettre ne tarda point à être accompli. Quatre mois environ après la mort dAlexandre, elle quitta Taganrog pour le gouvernement de Kalouga, où lon venait dacheter pour elle une magnifique propriété. À peine au tiers du chemin, elle se sentit affaiblie et sarrêta à Belovo, petite ville du gouvernement de Koursk: huit jours après, elle avait rejoint son «ange au ciel».
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Nous apprîmes cette nouvelle et la manière dont elle avait été annoncée à lImpératrice mère par le comte Alexis qui, en sa qualité de lieutenant aux chevaliers-gardes, assistait au Te Deum. Nous crûmes remarquer, Louise et moi, dans le comte, une agitation qui ne lui était point naturelle et qui perçait malgré la puissance que les Russes ont généralement sur leurs impressions. Nous nous communiquâmes ces réflexions aussitôt le départ du comte, qui nous quitta à six heures du soir pour se rendre chez le prince Troubetskoï.

Ces réflexions étaient fort tristes pour ma pauvre compatriote, car elles nous ramenaient naturellement à la pensée de cette conspiration dont, au commencement de sa liaison avec Louise, le comte Alexis avait laissé échapper quelques mots.

Il est vrai que, depuis ce temps, toutes les fois que Louise avait voulu ramener la conversation sur ce sujet, le comte avait essayé de la rassurer en lui affirmant que cette conspiration avait été rompue presque aussitôt que formée; mais quelques-uns de ces signes qui néchappent point aux regards dune femme qui aime lui avaient fait croire quil nen était rien et que le comte essayait de la tromper.

Le lendemain, Saint-Pétersbourg se réveilla dans le deuil. Lempereur Alexandre était adoré et, comme on ignorait encore la renonciation de Constantin, on ne pouvait sempêcher de comparer la douce et facile bonté de lun à la fantasque rudesse de lautre. Quant au grand-duc Nicolas, personne ne pensait à lui.

En effet, quoique ce dernier connût lacte dabdication que Constantin avait signé à lépoque de son mariage, loin de se prévaloir de cette renonciation que son frère pouvait avoir regrettée depuis, il lui avait, le regardant déjà comme son empereur, prêté serment de fidélité et envoyé un courrier pour linviter à revenir prendre possession du trône. Mais en même temps que le messager partait de Saint-Pétersbourg pour Varsovie, le grand-duc Michel, envoyé par le tsarévitch partit de Varsovie pour Saint-Pétersbourg, porteur de la lettre suivante:

«Mon très cher frère,

Cest avec la plus profonde tristesse que jai appris, hier au soir, la nouvelle de la mort de notre adoré souverain mon bienfaiteur, lempereur Alexandre. En mempressant de vous témoigner les sentiments que me fait éprouver ce cruel malheur, je me fais un devoir de vous annoncer que jadresse, par le présent courrier, à Sa Majesté Impériale, notre auguste mère, une lettre dans laquelle je déclare que, par suite du rescrit que javais obtenu de feu lEmpereur, en date du 2 février 1822, à leffet de sanctionner ma renonciation au trône, cest encore aujourdhui ma résolution inébranlable de vous céder tous mes droits de succession au trône des empereurs de toutes les Russies. Je prie en même temps notre bien-aimée mère et ceux que cela peut concerner de faire connaître ma volonté invariable à cet égard afin que lexécution en soit complète.

Après cette déclaration, je regarde comme un devoir sacré de prier très humblement Votre Majesté Impériale de recevoir le premier mon serment de fidélité et de soumission, et de me permettre de lui déclarer que, mes vœux nétant dirigés vers aucune dignité nouvelle ni vers aucun titre nouveau, je désire uniquement et simplement conserver celui de tsarévitch, dont mon auguste père a daigné mhonorer pour mes services. Mon unique bonheur sera désormais de faire accueillir par Votre Majesté Impériale les sentiments de mon profond respect et de mon dévouement sans bornes; jen donne pour gage plus de trente années dun service fidèle et le zèle constant que jai fait éclater envers les empereurs mon père et mon frère; cest dans les mêmes sentiments que, jusquà mon dernier soupir, je ne cesserai de servir Votre Majesté Impériale et ses successeurs, dans mes fonctions présentes et dans la situation actuelle.

Je suis avec le plus profond respect,

Constantin.»

Les deux messagers se croisèrent. Celui qui était envoyé au tsarévitch Constantin avait mission du grand-duc Nicolas de ne négliger ni prières ni supplications pour obtenir de lui quil consentît à reprendre la couronne. En conséquence, il pria et supplia le tsarévitch; mais celui-ci résista avec fermeté, disant que ses désirs navaient point changé depuis le jour où il avait abdiqué ses droits et que, pour rien au monde, il ne consentirait à les reprendre.

Alors sa femme, la princesse de Lovicz, vint se jeter à son tour à ses pieds, lui disant que, comme cétait à cause delle et pour devenir son époux quil avait renoncé à monter sur le trône des tsars, elle venait lui offrir de reconnaître la nullité de son mariage, heureuse quelle était de pouvoir lui rendre à son tour ce quil avait fait pour elle; mais Constantin la releva, ne voulant point permettre quelle insistât davantage sur ce sujet et lui déclarant que sa résolution était inébranlable.

De son côté, le grand-duc Michel arriva à Saint-Pétersbourg, porteur de la lettre du tsarévitch: le grand-duc Nicolas ne voulut point ladmettre comme refus définitif, disant quil espérait que les instances de son envoyé auraient un heureux résultat.

Mais lenvoyé arriva à son tour, porteur dun refus formel, de sorte que, comme il y avait danger à laisser les choses dans cet étrange provisoire, force lui fut bien daccepter ce que son frère refusait.

Au reste, le lendemain du départ du courrier que le grand-duc Nicolas avait envoyé au tsarévitch, le conseil dÉtat lavait fait prévenir quil était dépositaire dun écrit commis à sa garde le 15 octobre 1823, et revêtu du sceau de lempereur Alexandre, avec une lettre autographe de Sa Majesté, qui lui recommandait de conserver le paquet jusquà nouvel ordre et, en cas de mort, de louvrir en séance extraordinaire.

Le conseil dÉtat venait dobéir à cet ordre et il avait trouvé sous le pli la renonciation du grand-duc Constantin ainsi conçue:

«Lettre de Son Altesse Impériale le tsarévitch grand-duc Constantin à lempereur Alexandre.

Sire,

Enhardi par les preuves multipliées de la bienveillance de Sa Majesté Impériale envers moi, jose la réclamer encore une fois et mettre à ses pieds mes humbles prières. Ne me croyant ni lesprit, ni la capacité, ni la force nécessaires si jamais jétais revêtu de la haute dignité à laquelle je suis appelé par ma naissance, je supplie instamment Sa Majesté Impériale de transférer le droit sur celui qui me suit immédiatement, et dassurer à jamais la stabilité de lEmpire. Quant à ce qui me concerne, je donnerai, par cette renonciation, une nouvelle garantie et une nouvelle force à celle à laquelle jai librement et solennellement consenti à lépoque de mon divorce avec ma première épouse. Toutes les circonstances présentes me déterminent de plus en plus à prendre une mesure qui prouvera à lEmpire et au monde entier la sincérité de mes sentiments.

Puisse Votre Majesté Impériale accueillir mes vœux avec bonté! puisse-t-elle déterminer notre auguste mère à les accueillir elle-même et à les sanctifier par son consentement impérial! Dans le cercle de la vie privée, je mefforcerai toujours de servir de modèle à vos fidèles sujets et à tous ceux quanime lamour de notre chère patrie.

Je suis, avec le plus profond respect,

Pétersbourg, 14 janvier 1822.

Constantin.»

À cette lettre, Alexandre avait fait la réponse suivante:

«Très cher frère,

Je viens de lire votre lettre avec toute lattention quelle mérite; je ny ai rien trouvé qui mait pu surprendre, ayant toujours su apprécier les sentiments élevés de votre cœur; elle ma fourni une nouvelle preuve de votre sincère attachement à lÉtat et de vos soins prévoyants pour la conservation de sa tranquillité. Suivant vos désirs, jai communiqué votre lettre à notre très chère mère; elle la lue, pénétrée des mêmes sentiments que moi, et reconnaît avec gratitude les nobles motifs qui vous ont dirigé. Daprès ces motifs, allégués par vous, il ne nous reste tous deux quà vous laisser toute liberté de suivre vos résolutions inébranlables, et à prier le Tout-Puissant de faire produire à des sentiments aussi purs les résultats les plus satisfaisants.

Je suis pour toujours votre très affectionné frère,

Alexandre.»

Or, le second refus de Constantin, renouvelé dans les mêmes termes à peu près à trois ans dintervalle, rendait instante une décision de la part du grand-duc Nicolas; il publia donc, le 25 décembre, et en vertu des lettres ci-dessus, un manifeste dans lequel il déclarait quil acceptait le trône qui lui était dévolu par la renonciation de son frère aîné; il fixait au lendemain, le 26, la prestation du serment qui devait être faite à lui et à son fils aîné, le grand-duc Alexandre.

À cette communication officielle que lui faisait son futur souverain, Saint-Pétersbourg respira enfin plus tranquille; le caractère du tsarévitch Constantin, qui présentait de grandes ressemblances avec celui de Paul Ier, inspirait de vives craintes; au contraire, celui du grand-duc Nicolas offrait de sérieuses garanties.

Chacun regardait donc le jour du lendemain comme un jour de fête, lorsque pendant la soirée, des bruits étranges commencèrent à circuler dans la ville: on disait que les renonciations publiées le matin même au nom du tsarévitch Constantin étaient supposées, et quau contraire, le vice-roi de Pologne marchait sur Saint-Pétersbourg avec une armée, pour venir réclamer ses droits. On ajoutait que les officiers de divers régiments, et entre autres du régiment de Moscou, avaient dit tout haut quils refuseraient le serment de fidélité à Nicolas, attendu que le tsarévitch était leur seul et légitime souverain.

Ces rumeurs métaient venues frapper dans quelques maisons que javais visitées pendant la soirée, lorsquen rentrant chez moi, je trouvai une lettre de Louise qui me priait, à quelque heure que ce fût, de passer chez elle. Je my rendis aussitôt et la trouvai très inquiète: comme dhabitude, le comte était venu mais, quelque effort quil eût fait sur lui-même, il navait pu lui cacher son agitation. Alors Louise lavait questionné; mais quoiquil ne lui eût rien avoué, il lui avait répondu avec cette affection profonde des moments suprêmes, si bien que, tout accoutumée quelle était à son amour et à sa bonté, la tendresse douloureuse qui cette fois en accompagnait lexpression, lavait confirmée dans ses soupçons: sans aucun doute, quelque chose dinattendu se préparait pour le lendemain et, quelque chose que ce fût, le comte en était.

Louise voulait me prier daller chez lui; elle espérait quavec moi il serait plus confiant et, dans le cas où il me confierait quelque chose relativement au complot, elle désirait que je fisse tout ce qui serait en mon pouvoir pour le détourner daller plus loin. On devine que je ne fis aucune difficulté pour me charger de ce message; dailleurs, depuis longtemps, javais les mêmes craintes quelle, et ma reconnaissance avait vu presque aussi clair que son amour.

Le comte nétait point chez lui; cependant, comme on avait lhabitude de my voir venir, du moment où jeus dit que je désirais lattendre, on ne fit aucune difficulté pour mintroduire. Jentrai dans sa chambre à coucher: elle était préparée pour le recevoir, il était donc évident quil ne passerait pas la nuit dehors.

Le domestique sortit et me laissa seul; je regardai autour de moi pour voir si rien ne fixerait mes doutes, et japerçus sur la table de nuit une paire de pistolets à deux coups. Je mis la baguette dans le canon: ils étaient chargés. Cette circonstance, indifférente en toute autre occasion, dans celle-ci confirmait mes craintes.

Je me jetai dans un fauteuil, bien décidé à ne pas quitter la chambre du comte quil ne fût rentré; minuit, une heure et deux heures sonnèrent successivement; mes inquiétudes cédèrent à la fatigue, je mendormis.

Vers quatre heures, je me réveillai; devant moi était le comte, écrivant à une table; ses pistolets étaient près de lui; il était très pâle.

Au premier mouvement que je fis, il se retourna de mon côté:

 Vous dormiez, me dit-il, je nai pas voulu vous réveiller; vous aviez quelque chose à me dire, je me doute de ce qui vous amène; tenez, si demain soir vous ne mavez pas revu, donnez cette lettre à Louise; je comptais vous lenvoyer demain matin par mon valet de chambre, mais jaime mieux la remettre à vous-même.

 Alors, nous navions donc pas tort de craindre; il se prépare quelque conspiration, nest-ce pas, et vous en êtes?

 Silence, me dit le comte en me serrant violemment la main et en regardant autour de lui; silence, à Saint-Pétersbourg, un mot imprudent tue.

 Oh! lui dis-je à demi-voix, quelle folie!

 Eh! croyez-vous que je ne sache pas aussi bien que vous que ce que je fais est insensé? Croyez-vous que jaie la moindre espérance de réussir? Non, je vais droit à un précipice, et un miracle même ne pourrait mempêcher dy tomber; tout ce que je puis faire, cest de fermer les yeux pour ne pas en voir la profondeur.

 Mais pourquoi, puisque vous mesurez ainsi le danger, vous y exposez-vous de sang-froid?

 Parce quil est trop tard maintenant pour retourner en arrière, parce quon dirait que jai peur, parce que jai engagé ma parole à des amis, et quil faut que je les suive… fût-ce sur léchafaud.

 Mais comment, vous, vous, dune noble famille?…

 Que voulez-vous, les hommes sont fous: en France, les perruquiers se battent pour devenir grands seigneurs; ici, nous allons nous battre pour devenir des perruquiers.

 Comment! il sagit?…

 Détablir une république, ni plus ni moins, et de faire couper la barbe à nos esclaves, jusquà ce quils nous fassent couper la tête; ma parole dhonneur, jen hausse moi-même les épaules de pitié. Et qui avons-nous choisi pour notre grande réforme politique? Un prince!

 Comment! un prince?

 Oh! nous en avons beaucoup de princes; ce nest pas cela qui nous manquera, ce sont les hommes.

 Mais vous avez donc une constitution toute prête?

 Une constitution! reprit en riant dun rire amer le comte Alexis. Une constitution! oh! oui, oui, nous avons un code russe rédigé par Pestel, qui est courlandais, et que Troubetskoï a fait revoir à Londres et à Paris; et puis nous avons encore un catéchisme en beau langage figuré, qui contient des maximes comme celles-ci par exemple: «Ne te fie uniquement quà tes amis et à ton arme! tes amis taideront, et ton poignard te défendra… Tu es slave, et sur ton sol natal, aux bords des mers qui le baignent, tu construiras quatre ports: le port Noir, le port Blanc, le port de Dalmatie, le port Glacial et, au milieu, tu placeras sur le trône la déesse des lumières.»

 Mais quel diable de jargon me parle Votre Excellence?

 Ah! vous ne me comprenez point, nest-ce pas? me dit le comte, se livrant de plus en plus à cette espèce de raillerie fiévreuse avec laquelle il prenait plaisir à se déchirer lui-même, cest que vous nêtes pas initié, voyez-vous: il est vrai que si vous étiez initié, vous ne comprendriez pas davantage, mais nimporte, vous citeriez les Gracchus, Brutus, Caton, vous diriez quil faut abattre la tyrannie, immoler César, punir Néron; vous diriez…

 Je ne dirais rien de tout cela, je vous jure; bien au contraire, je me retirerais en silence et je ne remettrais pas les pieds dans tous ces clubs, mauvaise parodie de nos feuillants et de nos jacobins.

 Et le serment, le serment? est-ce que vous croyez que nous lavons oublié? est-ce quil y a une bonne conspiration sans un serment? Tenez, voilà le nôtre: «Si je trahis ma parole, je serai châtié, et par mes remords, et par cette arme sur laquelle je prête serment; quelle senfonce dans mon cœur, quelle fasse périr tous ceux qui me sont chers et que, dès cet instant, ma vie ne soit plus quun enchaînement de souffrances inouïes!» Cest un peu mélodramatique, nest-ce pas? et ce serait très probablement sifflé à votre Gaîté ou à votre Ambigu; mais ici, à Saint-Pétersbourg, nous sommes encore en arrière, et jai été vraiment fort applaudi quand je lai prononcé.

 Mais, au nom du ciel, comment se fait-il, mécriai-je, que, voyant aussi clairement le côté ridicule dune pareille entreprise, vous vous y soyez mis?

 Comment cela se fait-il? Que voulez-vous? Je mennuyais, jaurais donné ma vie pour un kopeck; je me suis fourré comme un sot dans cette souricière; puis jy étais à peine que jai reçu une lettre de Louise; jai voulu me retirer; sans me rendre ma parole, on ma dit que tout cela était fini, et que la société était dissoute; il nen était rien. Il y a un an, on est venu me dire que la patrie comptait sur moi: pauvre patrie, comme on la fait parler! Javais grande envie denvoyer tout promener, car je suis aussi heureux maintenant, voyez-vous, que jai été malheureux autrefois; mais une mauvaise honte ma retenu, de sorte que me voilà prêt, comme la dit ce soir Bestoujev, à poignarder les tyrans et à jeter au vent leur poussière. Cest très poétique, nest-ce pas? mais ce qui lest moins, cest que les tyrans nous feront pendre, et que nous ne laurons pas volé.

 Mais avez-vous réfléchi à une chose, Monseigneur? dis-je alors au comte en lui saisissant les deux mains et en le regardant en face; cest que cet événement dont vous parlez en riant serait la mort de la pauvre Louise.

Les larmes lui vinrent aux yeux.

 Louise vivra, me dit-il.

 Oh! vous ne la connaissez pas, répondis-je.

 Cest parce que je la connais, au contraire, que je vous parle ainsi; Louise na plus le droit de mourir, elle vivra pour son enfant.

 Pauvre femme! mécriai-je, je ne la savais pas si malheureuse.

 Écoutez, me dit le comte, comme je ne sais pas ce qui se passera demain, ou plutôt aujourdhui, voici une lettre pour elle; jespère que tout ira mieux que nous ne le pensons lun et lautre, et que tout ce bruit sen ira en fumée. Alors vous la déchirerez, et ce sera comme si elle navait pas été écrite. Dans le cas contraire, vous la lui remettrez. Elle contient une recommandation à ma mère de la traiter comme sa fille; je lui laisserais bien tout ce que jai, mais vous comprenez que, si je suis pris et condamné, la première chose quon fera sera de confisquer mes biens; en conséquence, la donation serait inutile. Quant à mon argent comptant, la future république me la emprunté jusquau dernier rouble; ainsi je nai pas à men inquiéter. Vous me promettez de faire ce que je vous demande?

 Je vous le jure.

 Merci; maintenant, adieu; prenez garde quon ne vous voie sortir de chez moi à cette heure, cela vous compromettrait peut-être.

 Vraiment, je ne sais si je dois vous quitter.

 Oui, vous le devez, mon cher ami, songez combien il est important, en cas de malheur, quil reste au moins un frère à Louise; vous ne serez déjà que trop compromis par vos relations avec moi, avec Mouravieff et avec Troubetskoï; soyez donc prudent, sinon pour vous, du moins pour moi; je vous le demande au nom de Louise.

 Avec ce nom-là, vous me ferez faire tout ce que vous voudrez.

 Eh bien! adieu donc; je suis fatigué, et jai besoin de quelques heures de repos, car je présume que la journée sera rude.

 Adieu donc, puisque vous le voulez.

 Je lexige.

 De la prudence.

 Eh! mon cher, cela ne me regarde aucunement; je ne vais pas, on me mène; adieu. À propos, je nai pas besoin de vous dire quun seul mot imprudent serait notre perte à tous.

 Oh!…

 Voyons, embrassons-nous.

Je me jetai dans ses bras.

 Et maintenant, une dernière fois, adieu. Je sortis sans pouvoir prononcer une parole, fermant la porte derrière moi; mais avant que je fusse au bout du corridor, la porte se rouvrit, et ces paroles arrivèrent jusquà moi:

 Je vous recommande Louise. En effet, la nuit même, les conjurés sétaient réunis chez le prince Obolinski, et toutes les mesures avaient été prises, si lon peut appeler mesures quelques dispositions folles pour une révolution impossible. Dans cette réunion, à laquelle avaient assisté les principaux chefs, ceux-ci avaient communiqué aux simples membres de la société le plan général et avaient choisi pour lexécution le lendemain, jour du serment. En conséquence, il avait été résolu quon disposerait les soldats à la révolte, en leur exprimant des doutes sur la réalité de la renonciation du tsarévitch Constantin qui, sétant spécialement occupé de larmée, était fort aimé delle; alors, et avec le premier régiment qui refuserait le serment, on joindrait le régiment le plus rapproché, et ainsi de suite jusquà ce quon eût une masse assez imposante pour marcher sur la place du Sénat, tout en battant le tambour pour amasser le peuple. Arrivés là, les conjurés espéraient quune simple démonstration suffirait, et que lempereur Nicolas, répugnant à employer la force, traiterait avec les rebelles et renoncerait à ses droits de souveraineté; alors on lui aurait imposé les conditions suivantes:

1) Que les députés seraient convoqués à linstant même de tous les gouvernements;

2) Quil serait publié un manifeste du Sénat dans lequel il serait dit que les députés auraient à voter de nouvelles lois organiques pour le gouvernement de lEmpire;

3) Quen attendant, un gouvernement provisoire serait établi, et que les députés du royaume de Pologne y seraient appelés, afin dadopter des mesures nécessaires à la conservation de lunité de lÉtat.

Dans le cas où, avant daccepter ces conditions, lEmpereur demanderait à en conférer avec le tsarévitch, la chose lui serait accordée, mais à la condition quil serait donné aux conspirateurs et aux régiments révoltés un cantonnement hors de la ville, pour y camper lhiver et y attendre larrivée du tsarévitch, qui trouverait, au reste, les états assemblés pour lui présenter une constitution rédigée par Nikita Mouravieff: et lui prêter serment sil acceptait, ou le déposer sil ne lacceptait pas. Si le grand-duc Constantin, ce qui dans la pensée des conjurés nétait pas probable, désapprouvait cette insurrection, on la mettrait alors sur le compte du dévouement que lon portait à sa personne. Dans le cas où, au contraire, lEmpereur refuserait tout arrangement, on devait larrêter avec toute la famille impériale, puis les circonstances indiqueraient ce quil faudrait décider à leur égard.

Si lon échouait, on évacuerait la ville, et on propagerait linsurrection.

Le comte Alexis navait pris part à toute cette longue et bruyante discussion que pour combattre la moitié des propositions et lever les épaules aux autres; mais, malgré son opposition et son silence, elles avaient été adoptées à la majorité et, une fois adoptées, il se croyait engagé dhonneur à courir les mêmes chances que sil avait quelque espoir de réussite.

Au reste, tous les autres paraissaient dans une sécurité parfaite quant à la réussite, et pleins de confiance dans le prince Troubetskoï; si bien quun conjuré, Boulatoff, sétait écrié avec enthousiasme en sortant et en sadressant au comte:

 Nest-il pas vrai que nous avons choisi un chef admirable?

 Oui, avait répondu le comte, il est dune très belle taille. Cétait dans ces dispositions quil était rentré et mavait trouvé chez lui.


XVI



Comme ce que javais à dire à Louise ne devait point la rassurer et que dailleurs jespérais toujours que quelque circonstance imprévue ferait avorter la conspiration, je rentrai chez moi et jessayai de prendre quelque repos; mais jétais si préoccupé que je me réveillai au point du jour, mhabillai aussitôt et courus à la place du Sénat. Tout était tranquille.

Cependant, les conjurés navaient pas perdu leur nuit. En vertu des résolutions prises, chacun sétait rendu à son poste, dirigé par Ryleyeff, qui était le chef militaire, comme le prince Troubetskoï était le chef politique. Le lieutenant Arbouzoff devait entraîner les marins de la garde, les deux frères Rodisco, et le sous-lieutenant Goudimoff le régiment des gardes Izmailovski; le prince Stchepine Rostovski, le capitaine en second Michel Bestoujev, son frère Alexandre et deux autres officiers du régiment, nommés Brock et Volkoff, sétaient chargés du régiment de Moscou; enfin, le lieutenant Sutoff avait répondu du premier régiment des grenadiers du corps. Quant au comte, il avait refusé tout autre rôle que celui de simple acteur, promettant de faire ce que les autres feraient; comme on le savait homme à tenir sa parole et que, dailleurs, il ne réclamait aucune position dans le futur gouvernement, on navait point exigé davantage de lui.

Je restai jusquà onze heures, non pas sur la place du Sénat, car il y faisait trop froid pour quune pareille station fût supportable, mais chez un de ces marchands de sucreries et de vins quon nomme conditors, et dont la boutique était située au bout de la Perspective, près de la maison du banquier Cerclet. Cétait un poste excellent pour y attendre des nouvelles, dabord parce quil dormait sur la place de lAmirauté, ensuite parce que les conditors remplacent à Saint-Pétersbourg nos pâtissiers de Paris; et celui-là étant le Félix de lendroit, à chaque instant, des personnes arrivant des quartiers les plus opposés entraient dans son magasin. Jusquà cette heure, au reste, toutes les relations étaient satisfaisantes; le général de la garde et de létat-major venait darriver au palais, annonçant que les régiments des gardes à cheval, des chevaliers-gardes, de Préobrajenski, de Semenovskoï, les grenadiers Pavlovski, les chasseurs de la garde, les chasseurs de Finlande et les sapeurs venaient de prêter serment. Il est vrai quon navait encore aucune nouvelle des autres régiments, mais cela tenait sans doute à la position de leurs casernes, éloignées du centre de la capitale.

Jallais rentrer chez moi, espérant que la journée sécoulerait ainsi et que les conspirateurs, ayant reconnu le danger de leur projet, se tiendraient tranquilles, lorsque tout à coup un aide de camp passa au grand galop, et on put comprendre que quelque chose dinattendu venait darriver. Chacun courut aussitôt sur la place; car il y avait dans lair cette vague inquiétude qui précède toujours les grands événements; en effet, la révolte venait de commencer, et cela avec une telle violence, quon ne pouvait savoir où elle sarrêterait.

Le prince Stchepine Rostovski et les deux Bestoujev avaient tenu parole. Dès neuf heures du matin, ils étaient arrivés aux casernes du régiment de Moscou et, sadressant aux 2e, 3e, 5e et 6e compagnies, quon savait les plus dévouées au grand-duc Constantin, le prince Stchepine avait affirmé aux soldats quon les trompait en exigeant deux le serment. Il avait ajouté que, bien loin davoir renoncé à la couronne, le grand-duc était arrêté pour avoir refusé à son frère la concession de ses droits. Alors Alexandre Bestoujev prenant la parole, avait annoncé quil arrivait de Varsovie chargé par le tsarévitch lui-même de sopposer à la prestation du serment; et voyant que ces nouvelles produisaient une grande impression sur les troupes, le prince Stchepine avait ordonné aux soldats de prendre des cartouches à balle et de charger leurs armes. En ce moment, laide de camp Verighine, suivi du général-major Fredricks, commandant le peloton de grenadiers, aux mains desquels était le drapeau, était arrivé pour inviter les officiers à se rendre chez le colonel du régiment. Stchepine avait alors pensé que le moment était venu; il avait ordonné aux soldats de repousser les grenadiers à coups de crosse et de leur enlever le drapeau; en même temps, il sétait précipité sur le général-major Fredricks, que Bestoujev de son côté menaçait du pistolet, lavait frappé à la tête dun coup destoc qui lavait étendu à terre, et en même temps, se retournant sur le général-major Chenchine, commandant la brigade, qui accourait au secours de son collègue, il lavait renversé dun coup le pointe. Se ruant aussitôt au milieu des grenadiers, il avait successivement blessé le colonel Khvosschinski, le sous-officier Mousseieff et le grenadier Krassovski, si bien quil avait fini par semparer du drapeau quil avait élevé en lair en criant: «Hourra!» À ce cri, et à la vue du sang, plus de la moitié du régiment avait répondu par les cris de: «Vive Constantin! à bas Nicolas!» et profitant de ce moment denthousiasme, Stchepine avait entravé près de quatre cents hommes à sa suite, et marchait avec eux tambour battant vers la place de lAmirauté.

À la porte du palais dHiver, laide de camp qui apportait ces nouvelles heurta un autre officier qui arrivait de la caserne des grenadiers du corps. Les nouvelles dont celui-ci était chargé nétaient guère moins inquiétantes que celles apportées par laide de camp. Au moment où le régiment sortait pour aller prêter serment, le sous-lieutenant Kojenikoff sétait jeté à lavant-garde en criant: «Ce nest pas au grand-duc Nicolas quil faut prêter serment, mais à lempereur Constantin.» Puis, sur ce quon lui répondait que le tsarévitch avait abdiqué: «Cest faux! sétait-il écrié, faux, de toute fausseté; le tsarévitch marche sur Saint-Pétersbourg pour punir ceux qui ont oublié leurs devoirs et récompenser ceux qui seront restés fidèles.»

Cependant malgré ses cris, le régiment avait continué sa marche, avait prêté serment, et était rentré dans la caserne sans donner aucune marque dinsubordination, lorsquau moment du dîner, le lieutenant Suthoff, qui avait prêté serment comme les autres, entra, et sadressant à sa compagnie:

 Mes amis, sécria-t-il, nous avons eu tort dobéir, les autres régiments sont en pleine révolte, ils ont refusé le serment et sont à cette heure sur la place du Sénat; habillez-vous, chargez vos armes, et en avant, suivez-moi. Jai votre solde dans ma poche, et je vous la distribuerai sans attendre lordre.

 Mais ce que vous nous dites est-il bien vrai? sécrièrent plusieurs voix.

 Tenez, voici le lieutenant Panoff, votre ami, comme moi: interrogez-le.

 Mes amis, dit Panoff avant dattendre même quon linterrogeât, vous savez que Constantin est votre seul et légitime empereur et quon veut le détrôner. Vive Constantin!

 Vive Constantin! crièrent les soldats!

 Vive Nicolas! répondit le colonel Sturler, commandant du régiment, en sélançant dans la salle. On vous égare, mes amis, le tsarévitch a abdiqué, et vous navez pas dautre empereur que le grand-duc Nicolas. Vive Nicolas 1er!

 Vive Constantin! répondirent les soldats.

 Vous vous trompez, soldats, et on vous fait faire fausse route, cria de nouveau Sturler.

 Ne mabandonnez pas, suivez-moi, répondit Panoff; réunissons-nous à ceux qui défendent Constantin. Vive Constantin!

 Vive Constantin! avaient crié plus des trois quarts des soldats.

 À lAmirauté! à lAmirauté! dit Panoff tirant son épée suivez-moi, soldats, suivez-moi!

Et il sétait élancé suivi de près de deux cents hommes, criant hourra! comme lui, et se dirigeant, comme le régiment de Moscou, mais par une autre rue, vers la place de lAmirauté.

Pendant que cette double nouvelle était apportée à lEmpereur, le gouverneur militaire de Saint-Pétersbourg, le comte Milarodovitch, accourut à son tour au palais. Il savait déjà la rébellion du régiment de Moscou et des grenadiers du corps; il avait ordonné aux troupes sur lesquelles il croyait pouvoir le plus compter de se rendre au palais dHiver; ces troupes étaient le premier bataillon du régiment de Préobrajenski, trois régiments de la garde de Pavlovski et le bataillon des sapeurs de la garde.

LEmpereur vit que la chose était plus sérieuse quil ne lavait crue dabord. En conséquence il commanda au général-major Neidhart de porter au régiment de la garde de Semenovski lordre daller immédiatement réprimer les mutins, et à la garde à cheval celui de se tenir prête à la première réquisition; puis, ces ordres donnés, il descendit lui-même au corps de garde principal du palais dHiver, où le régiment de la garde de Finlande était de service, et lui ordonna de charger ses fusils et doccuper les principales avenues du palais. En ce moment, on entendit un grand tumulte: cétaient la 3e et la 6e compagnie du régiment de Moscou, conduites par le prince Stchepine et les deux Bestoujev, qui arrivaient, drapeau au vent, tambour en tête, criant: «À bas Nicolas! vive Constantin!» Elles débouchèrent sur la place de lAmirauté; mais arrivées là, soit quelles ne se crussent pas assez fortes, soit quelles reculassent en face de la majesté impériale, au lieu de marcher sur le palais dHiver, elles allèrent sadosser au Sénat. À peine y étaient-elles, quelles y furent rejointes par les grenadiers du corps: une cinquantaine dhommes en frac, dont quelques-uns étaient armés de pistolets quils tenaient à la main, se mêlèrent aux soldats révoltés.

En ce moment, je vis paraître lEmpereur sous une des voûtes du palais; il sapprocha jusquà la grille et jeta un coup dœil sur les rebelles; il était plus pâle que dhabitude, mais paraissait parfaitement calme. On disait que, pour être prêt à mourir en empereur et en chrétien, il sétait confessé et avait fait ses adieux à sa famille.

Comme javais les yeux fixés sur lui, jentendis derrière moi et du côté du palais de marbre retentir le galop dun escadron de cuirassiers; cétait la garde à cheval conduite par le comte Orloff, un des plus braves et des plus fidèles amis de lEmpereur. Devant lui les grilles souvrirent; il sauta à bas de son cheval, et le régiment se rangea devant le palais; presque en même temps on entendit les tambours des grenadiers de Préobrajenski qui arrivaient par bataillons. Ils entrèrent dans la cour du palais, où ils trouvèrent lEmpereur avec lImpératrice et le jeune grand-duc Alexandre; derrière eux parurent les chevaliers-gardes, au milieu desquels je reconnus le comte Alexis Vaninkoff; ils se rangèrent de manière à former langle avec leurs cuirassiers, laissant entre eux un intervalle que lartillerie ne tarda point à remplir. Les régiments révoltés laissaient de leur côté faire toutes ces dispositions avec une insouciance apparente et sans sy opposer autrement que par leurs cris de: «Vive Constantin! à bas Nicolas!» Il était évident quils attendaient des renforts.

Cependant, les messagers envoyés par le grand-duc Michel se succédaient au palais. Tandis que lEmpereur y organisait sa défense et celle de la famille, le grand-duc parcourait les casernes, et par sa présence combattait la rébellion. Quelques efforts heureux avaient déjà été tentés; au moment où le reste du régiment de Moscou allait suivre les deux compagnes révoltées, le comte de Liéven, frère dun de mes élèves capitaine à la 5e compagnie, était arrivé assez à temps pour empêcher le bataillon de sortir et faire fermer les portes. Alors, se plaçant devant les soldats, il avait tiré son épée en jurant sur son honneur quil la passerait au travers du corps du premier qui ferait un mouvement. À cette menace, un jeune sous-lieutenant sétait avancé le pistolet à la main en menaçant à bout portant le comte de Liéven de lui brûler la cervelle. À cette menace, le comte avait répondu par un coup du pommeau de son épée, qui avait fait sauter le pistolet des mains du sous-lieutenant; mais celui-ci lavait ramassé, et avait de nouveau dirigé son arme vers le comte. Alors, celui-ci, croisant les bras, marcha droit au sous-lieutenant, tandis que le régiment, immobile et muet, regardait comme témoin cet étrange duel. Le sous-lieutenant recula de quelques pas, suivi par le comte de Liéven, qui lui présentait sa poitrine comme un défi; mais enfin il sarrêta et fit feu. Par miracle, lamorce brûla, mais le coup ne partit point. En ce moment, on frappa à la porte.

 Qui est là? crièrent quelques voix.

 Son Altesse Impériale le grand-duc Michel, répondit-on du dehors.

Quelques instants de stupeur profonde succédèrent à ces paroles. Le comte de Liéven marcha vers la porte et louvrit sans que personne tentât de larrêter.

Le grand-duc entra à cheval, suivi de quelques officiers dordonnance.

 Que signifie cette inaction au moment du danger? sécria-t-il, suis-je au milieu de traîtres ou de soldats loyaux?

 Vous êtes au milieu du plus fidèle de vos régiments répondit le comte de Liéven, ainsi que Votre Altesse Impériale va en avoir la preuve.

Alors, élevant son épée:

 Vive lempereur Nicolas! sécria-t-il.

 Vive lempereur Nicolas! répondirent les soldats dune seule voix.

Le jeune sous-lieutenant voulut parler, mais le comte de Liéven larrêta par le bras:

 Silence, Monsieur. Je ne dirai pas un mot de ce qui sest passé, mais ne vous perdez pas vous-même.

 Liéven, dit le grand-duc, je vous confie la conduite du régiment.

 Et jen réponds sur ma tête à Votre Altesse Impériale, répondit le comte.

Le grand-duc alors avait poursuivi sa course, et partout avait trouvé, sinon de lenthousiasme, du moins de lobéissance. Les nouvelles étaient donc bonnes. En effet, de tous côtés les renforts séchelonnaient; les sapeurs étaient en bataille devant le palais de lErmitage, et le reste du régiment de Moscou, conduit par le comte de Liéven, débouchait par la perspective Nevski. Lapparition de ces troupes fit pousser de grands cris aux révoltés, car ils crurent que cétait enfin le secours attendu qui leur arrivait; mais ils furent promptement détrompés. Les nouveaux venus se rangèrent devant lhôtel des Tribunaux, faisant face au palais; avec les cuirassiers, lartillerie et les chevaliers-gardes, ils enfermèrent les révoltés dans un cercle de fer.

Un instant après, on entendit les chants des prêtres; cétait le métropolitain qui, suivi de tout son clergé, sortait de léglise de Kazan et venait, précédé des saintes bannières, ordonner au nom du ciel aux révoltés de rentrer dans leur devoir. Mais, pour la première fois peut-être, les soldats méprisèrent dans leur irréligion politique les images quils étaient habitués à adorer, et prièrent les prêtres de ne point se mêler des affaires de la terre et de sen tenir aux choses du ciel. Le métropolitain voulut insister, quand un ordre de lEmpereur lui enjoignit de se retirer; Nicolas voulait tenter lui-même un dernier effort pour ramener les rebelles.

Ceux qui entouraient lEmpereur voulurent alors len empêcher, mais lEmpereur répondit que, puisque cétait sa partie quil jouait, il était juste quil mît sa vie au jeu. En conséquence, il ordonna douvrir la grille: à peine venait-on dobéir, que le grand-duc arriva à fond de train, et sapprochant de loreille de lEmpereur, lui dit tout bas quune partie du régiment de Préobrajenski, dont il était entouré, faisait cause commune avec les rebelles, et que le prince Troubetskoï, dont lEmpereur avait remarqué labsence avec étonnement, était le chef de la conspiration. La chose était dautant plus possible que, vingt-quatre ans auparavant, cétait le même régiment qui avait gardé les avenues du Palais-Rouge, tandis que son colonel, le prince Talitzine, étranglait lempereur Paul.

La situation était terrible, et cependant lEmpereur ne changea point de visage; seulement il était évident quil prenait une résolution extrême. Au bout dun instant il se retourna, et sadressant à un de ses généraux:

 Quon mamène le jeune grand-duc, dit-il. Un instant après le général descendit avec lenfant. Alors lEmpereur le souleva de terre, et savançant vers les grenadiers: «Soldats, dit-il, si je suis tué, voilà votre empereur: ouvrez les rangs, je le confie à votre loyauté.»

Un long hourra se fit entendre; un cri denthousiasme, parti du fond du cœur, retentit; les coupables furent les premiers à laisser tomber leurs armes et à ouvrir les bras. Lenfant fut emporté au milieu du régiment et mis sous la même garde que le drapeau; lEmpereur monta à cheval et sortit. À la porte, les généraux le supplièrent de ne pas aller plus loin, les rebelles ayant dit tout haut que leur intention était de tuer lEmpereur, et toutes leurs armes étant chargées. Mais lEmpereur fit signe de la main quon le laissât libre; et défendant que personne le suivît, il mit son cheval au galop, piqua droit sur les révoltés, et sarrêtant à demi-portée de pistolet:

 Soldats! sécria-t-il, on ma dit que vous vouliez me tuer, si cela est vrai, me voilà.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel lEmpereur resta immobile entre les deux troupes, pareil à une statue équestre. Deux fois on entendit dans les rangs des rebelles retentir le mot: «Feu!», sans que cet ordre fût exécuté; mais à la troisième fois, il fut suivi de la détonation de quelques coups de fusil. Les balles sifflèrent autour de lEmpereur mais aucune ne latteignit. À cent pas derrière lui, le colonel Velho et plusieurs soldats furent blessés par cette décharge.

Au même instant, Milarodovitch et le grand-duc Michel sélancèrent aux côtés de lEmpereur; le régiment des cuirassiers et celui des chevaliers-gardes firent un mouvement, les artilleurs approchèrent la mèche de la lumière.

 Halte! cria lEmpereur… Chacun obéit… Général, ajouta-t-il en sadressant au comte Milarodovitch, allez à ces malheureux, et tâchez de les ramener.

Le comte Milarodovitch et le grand-duc Michel sélancèrent vers eux; mais les révoltés les accueillirent avec une nouvelle décharge et aux cris de: «Vive Constantin!»

 Soldats, sécria alors le comte Milarodovitch, en élevant au-dessus de sa tête un magnifique sabre turc tout garni de pierreries et savançant jusque dans les rangs des rebelles, voici un sabre qui ma été donné par Son Altesse Impériale le tsarévitch lui-même; eh bien! au nom de lhonneur, je vous jure sur ce sabre que lon vous trompe, que lon vous abuse, que le tsarévitch a renoncé à la couronne, et que votre seul et légitime souverain est lempereur Nicolas 1er.

Des hourras et des cris de: «Vive Constantin!» répondirent à ce discours; puis, au milieu des hourras et des cris, on entendit un coup de pistolet, et lon vit le comte Milarodovitch chanceler; un autre pistolet avait été dirigé sur le grand-duc Michel, mais les soldats de marine, quoique au nombre des révoltés, avaient arrêté le bras de lassassin.

En une seconde, le comte Orloff et ses cuirassiers, malgré les décharges successives des révoltés, eurent enveloppé dans leurs rangs le comte Milarodovitch, le grand-duc et lempereur Nicolas, quils ramenèrent de force au palais. Milarodovitch se tenait à peine sur son cheval et, en arrivant, il tomba dans les bras de ceux qui lentouraient.

LEmpereur voulait quon fît une dernière tentative pour ramener les révoltés; mais, pendant quil donnait des ordres en conséquence, le grand-duc Michel sauta à bas de cheval; puis, se mêlant aux artilleurs, il arracha une baguette des mains dun servant, et approchant la mèche de la lumière:

 Feu! cria-t-il, feu sur les assassins!

Quatre coups de canon chargés à mitraille partirent en même temps et renvoyèrent avec usure aux rebelles la mort quils avaient donnée; puis, sans quil fût possible de rien entendre des ordres de lEmpereur, une seconde décharge suivit la première.

Leffet de ces deux volées à demi-portée de fusil fut terrible. Plus de soixante hommes, tant des grenadiers du corps que du régiment de Moscou et des marins de la garde, restèrent sur la place; le reste prit aussitôt la fuite par la rue Galernaïa, par le quai Anglais, par le pont dIsaac et par la Neva, qui était gelée; alors les chevaliers-gardes lancèrent leurs chevaux et se mirent à la poursuite des rebelles, à lexception dun seul homme, qui laissa le régiment séloigner, et qui, mettant pied à terre et laissant aller son cheval à laventure, savança vers le comte Orloff. Arrivé près de lui, il détacha son sabre et le lui présenta.

 Que faites-vous, comte? demanda le général étonné, et pourquoi venez-vous me remettre votre sabre au lieu de nous en servir contre les rebelles?

 Parce que jétais de la conspiration, Monseigneur, et que comme tôt ou tard je serais dénoncé et pris, jaime mieux me dénoncer moi-même.

 Assurez-vous du comte Alexis Vaninkoff: dit le général en sadressant à deux cuirassiers, et conduisez-le à la forteresse.

Lordre fut aussitôt exécuté. Je vis le comte traverser le pont de la Moïka, et disparaître à langle de lambassade de France.

Alors je pensai à Louise, dont jétais maintenant le seul ami. Je repris, au milieu du tumulte, le chemin de la Perspective, et jarrivai chez ma pauvre compatriote si triste et si pâle quelle se douta bien que je venais lui annoncer quelque malheur. Aussi, à peine meut-elle aperçu quelle vint à moi les mains jointes.

 Quy a-t-il, au nom du ciel, quy a-t-il? me demanda-t-elle.

 Il y a, lui répondis-je, que vous navez plus despoir que dans un miracle de Dieu ou dans la miséricorde de lEmpereur.

Alors je lui racontai tout ce dont javais été témoin, et je lui remis la lettre de Vaninkoff.

Comme je men étais douté, cétait une lettre dadieu.

Le soir même, le comte Milarodovitch mourut de sa blessure; mais, avant de mourir, il exigea que le chirurgien extirpât la balle: lopération finie, il prit le lingot de plomb dans sa main, et voyant quil nétait point de calibre:

 Je suis content, dit-il, ce nest point la balle dun soldat.

Cinq minutes après, il rendit le dernier soupir.

Le lendemain, à neuf heures du matin, cest-à-dire au moment où la vie commence à se réveiller dans toute la ville, et quand tout le monde ignorait encore si lémeute de la veille était apaisée ou devait se renouveler, lEmpereur descendit sans suite et sans gardes, donnant la main à lImpératrice; puis, montant avec elle dans un droschki qui attendait à la porte du palais dHiver, il parcourut toutes les rues de Saint-Pétersbourg et passa devant toutes les casernes, soffrant de lui-même aux coups des assassins, sil en restait encore. Mais partout il nentendit que des cris de joie, poussés du plus loin quon apercevait les plumes flottantes de son chapeau; seulement, comme pour rentrer au palais, après cette course téméraire qui lui avait si bien réussi, il passait par la Perspective, il vit une femme sortir de chez elle un papier à la main et venir sagenouiller sur sa route, de manière quil lui fallait détourner son traîneau ou lécraser. Arrivé à trois pas delle, le cocher arrêta tout court avec cette habileté proverbiale des Russes pour maîtriser leurs chevaux: alors la femme, en pleurs et sans voir, neut que la force dagiter en sanglotant le papier quelle tenait à la main; peut-être lEmpereur allait-il continuer son chemin, mais lImpératrice le regarda avec son sourire dange, et il prit le papier, qui ne contenait que ces paroles écrites à la hâte et mouillées encore:

«Sire,

Grâce pour le comte Vaninkoff: au nom de ce que Votre Majesté a de plus cher, grâce… grâce!»

LEmpereur chercha en vain la signature; il ny en avait pas. Alors il se retourna vers la femme inconnue.

 Êtes-vous sa sœur? demanda-t-il.

La suppliante secoua la tête tristement.

 Êtes-vous sa femme?

La suppliante fit signe que non.

 Mais enfin qui donc êtes-vous? demanda lEmpereur avec un léger mouvement dimpatience.

 Hélas! hélas! sécria Louise en retrouvant sa voix, dans sept mois, Sire, je serai la mère de son enfant.

 Pauvre petite! dit lEmpereur; et faisant signe au cocher, il repartit au galop, emportant la supplique, mais sans laisser à la pauvre éplorée dautre espérance que les deux mots de pitié qui étaient tombés de ses lèvres.


XVII



Les jours suivants furent employés à faire disparaître jusquà la dernière trace de lémeute terrible dont les murs mitraillés du Sénat gardaient encore la sanglante empreinte. Dès le même soir ou dans la nuit, les principaux conjurés avaient été arrêtés: cétaient le prince Troubetskoï, le journaliste Ryleyeff, le prince Obolinski, le capitaine Jacoubovitch, le lieutenant Kakovski, les capitaines en second Stchepine Rotovski et Bestoujev, un autre Bestoujev, aide de camp du duc Alexandre de Wurtemberg; enfin soixante ou quatre-vingts autres qui étaient plus ou moins coupables daction ou de pensée; Vaninkoff, qui, ainsi que nous lavons dit, sétait livré volontairement, et le colonel Boulatoff, qui avait suivi son exemple.

Par une coïncidence étrange, Pestel, daprès des ordres partis de Taganrog, avait été arrêté dans le midi de la Russie le jour même où avait éclaté lémeute à Saint-Pétersbourg.

Quant à Serge et à Apostol Mouravieff, qui étaient parvenus à se sauver et à soulever six compagnies du régiment de Tchernigoff, ils furent rejoints près du village de Poulogoff, dans le district de Vasilkoff, par le lieutenant général Roth. Après une résistance désespérée, lun deux essaya de se brûler la cervelle dun coup de pistolet, mais se manqua; lautre fut pris après avoir été grièvement blessé dun éclat de mitraille au côté et dun coup de sabre à la tête.

Tous les prisonniers, dans quelque coin de lEmpire quils eussent été arrêtés, furent transférés à Saint-Pétersbourg: puis une commission denquête, composée du ministre de la guerre Tatischeff, du grand-duc Michel, du prince Galitzine, conseiller privé, de Golenitcheff-Koutousoff, qui avait succédé au comte Milarodovitch dans le gouvernement militaire de Saint-Pétersbourg, de Tchernycheff, de Benkendorff, de Levacheff et de Potapoff, tous quatre aides de camp généraux, fut nommée par lEmpereur, et linstruction commença avec impartialité.

Mais, comme cest lhabitude à Saint-Pétersbourg, tout se faisait dans le silence et dans lombre, et rien ne transpirait au dehors. Il y a plus, et cest une chose étrange, dès le lendemain du jour où un rapport officiel avait annoncé à larmée que tous les traîtres étaient arrêtés, il navait pas plus été question deux que sils neussent jamais existé, ou que sils fussent venus en ce monde isolés et sans famille; pas une maison navait fermé ses fenêtres en signe de veuvage, pas un front ne sétait voilé de tristesse en signe de deuil. Tout continua de marcher comme si rien nétait advenu. Louise seule tenta cette démarche que nous avons dite et qui navait peut-être pas son précédent dans les souvenirs moscovites; et cependant chacun, je le présume, sentait comme moi au fond du cœur que bientôt un matin ferait éclore, comme une fleur sanglante, quelque nouvelle terrible; car la conspiration était flagrante, les intentions des conspirateurs étaient homicides et, quoique chacun connût la bonté naturelle de lEmpereur, on sentait bien quil ne pourrait étendre son pardon à tous: le sang appelait le sang.

De temps en temps, un rayon despoir perçait cette nuit comme une lueur sombre et donnait une nouvelle preuve des dispositions indulgentes de lEmpereur. Dans la liste des conjurés quon avait mise sous ses yeux, il avait reconnu un nom cher à la Russie, ce nom, cétait celui de Souvorov. En effet, le petit-fils du rude vainqueur de la Trétéia était au nombre des conspirateurs. Nicolas, en arrivant à lui, sarrêta; puis, après un instant de silence: «Il ne faut pas, dit-il comme se parlant à lui-même, quun si beau nom soit taché.» Se retournant alors vers le grand maître de la police qui lui présentait la liste: «Cest moi, dit-il, qui interrogerai le lieutenant Souvorov.»

Le lendemain, le jeune homme fut conduit devant lEmpereur, quil sattendait à voir irrité et menaçant et quil trouva, au contraire, le front calme et doux. Ce nest pas tout: aux premiers mots du tsar, il fut facile au coupable de voir dans quel but on lavait fait venir. Toutes les questions du souverain, préparées avec une paternelle sollicitude, étaient disposées de manière à ce que laccusé ne pût échapper à lacquittement. En effet, à chacune des interrogations impériales auxquelles il navait à répondre que oui et non, le tsar se retournait vers ceux quil avait convoqués pour assister à cette scène, en disant: «Vous le voyez bien, vous lentendez, je vous lavais bien dit, Messieurs, un Souvorov ne pouvait pas être un rebelle.» Et Souvorov, tiré de sa prison, renvoyé à son régiment, avait reçu au bout de quelques jours son brevet de capitaine.

Mais tous les accusés ne sappelaient pas Souvorov, et, quoique je fisse tous mes efforts pour inspirer à ma pauvre compatriote un espoir que je navais point moi-même, la douleur de Louise était vraiment effrayante. Depuis le jour de larrestation de Vaninkoff, elle avait absolument abandonné les soins ordinaires de sa vie passée et, retirée dans le petit salon quelle sétait ménagé derrière le magasin, elle y restait la tête appuyée sur ses mains, laissant silencieusement échapper de grosses larmes de ses yeux et nouvrant la bouche que pour demander à ceux qui, comme moi, étaient admis dans cette petite retraite: «Est-ce que vous croyez quils le tueront?» Puis, à la réponse quon lui faisait et quelle nécoutait même pas: «Ah! si je nétais pas enceinte!» disait-elle.

Et cependant, le temps sécoulait ainsi sans que rien transpirât du sort réservé aux accusés. La commission denquête tissait son œuvre dans lombre; on sentait quon marchait vers le dénouement de la sanglante tragédie, mais nul ne pouvait dire quel serait ce dénouement, ni quel jour il aurait lieu.

Cependant M.deGorgoli, qui avait toujours conservé pour moi les mêmes bontés, mavait souvent rassuré, en me disant que le jugement serait connu quelques jours auparavant et quainsi nous aurions toujours le temps de faire quelques démarches près de lEmpereur, si le jugement était mortel pour notre pauvre Vaninkoff. En effet, le 14 juillet, la Gazette de Saint-Pétersbourg parut, contenant le rapport adressé à lEmpereur par la Haute Cour de justice. Elle divisait les différents degrés de participation au complot en trois genres de crimes, dont le but était d»ébranler lEmpire, de renverser les lois fondamentales de lÉtat et de subvertir lordre établi».

Trente-six accusés étaient condamnés par la Cour à la peine de mort, et le reste aux mines et à lexil. Vaninkoff était au nombre des condamnés à mort. Mais à la suite de la justice venait la clémence: la peine de mort était commuée pour trente et un des condamnés en un exil éternel, et Vaninkoff était au nombre de ceux qui avaient obtenu une commutation de peine.

Cinq des coupables seulement devaient être exécutés: cétaient Ryleyeff, Bestoujev, Michel Serge, Mouravieff et Pestel.

Je mélançai hors de la maison, courant comme un fou, mon journal à la main et tenté darrêter chaque personne que je rencontrais pour lui faire part de ma joie, et jarrivai ainsi, tout hors dhaleine, chez Louise. Je la trouvai le même journal à la main, et en mapercevant elle se jeta dans mes bras, toute pleurante, sans pouvoir dire autre chose que ces mots: «Il est sauvé! Dieu bénisse lEmpereur!»

Dans notre égoïsme, nous avions oublié les malheureux qui allaient mourir et qui, eux aussi, avaient une famille, des maîtresses, des amis. Le premier mouvement de Louise avait été de penser à la mère et aux sœurs de Vaninkoff, quelle connaissait, comme on se le rappelle, pour les avoir vues dans leur voyage à Saint-Pétersbourg. Les malheureuses femmes ignoraient encore que leur fils et leur frère ne mourrait pas, ce qui est tout en pareille circonstance, car on revient des mines, on revient de la Sibérie, mais la pierre du tombeau une fois fermée ne se soulève plus.

Alors Louise eut une de ces idées qui ne viennent quaux sœurs et aux mères: elle calcula que la gazette qui contenait la bienheureuse nouvelle ne partirait de Saint-Pétersbourg que par le courrier du soir, et par conséquent serait de douze heures en retard pour Moscou, et elle me demanda si je ne connaîtrais pas un messager qui consentirait à partir à linstant même, et à porter cette gazette en poste à la mère de Vaninkoff. Javais un valet de chambre russe, intelligent et sûr: je loffris, il fut accepté. Il ne sagissait plus que du passeport. Au bout dune demi-heure, grâce à la protection toujours active et bienveillante de M.deGorgoli, je leus obtenu, et Grégoire partit, portant la bienheureuse nouvelle, avec mille roubles pour ses frais de route.

Il gagna quatorze heures sur le courrier, quatorze heures plus tôt quelles ne devaient le savoir, une mère et deux sœurs apprirent quelles avaient encore un fils et un frère.

Grégoire revint avec une lettre dans laquelle la vieille comtesse appelait Louise sa fille, les jeunes filles la nommaient leur sœur. Elles demandaient en grâce que, le jour où lexécution aurait lieu et où les prisonniers partiraient pour lexil, un courrier leur fût encore envoyé. Je dis en conséquence à Grégoire de se tenir prêt à repartir dun moment lautre. De pareils voyages lui étaient trop avantageux pour quil refusât.

La mère de Vaninkoff lui avait donné mille roubles, de sorte que, de sa première mission, il était resté au pauvre diable une petite fortune quil espérait bien doubler à la seconde.

Nous attendîmes le jour de lexécution, il nétait point fixé à lavance, nul ne le savait donc, et chaque matin la ville se réveillait croyant apprendre que tout était fini pour les cinq condamnés. Lidée dun supplice mortel faisait au reste dautant plus deffet que, depuis soixante ans, personne navait été exécuté à Saint-Pétersbourg.

Les jours sécoulaient, et on était étonné de lintervalle qui séparait le jugement de lexécution. Il avait fallu le temps de faire venir deux bourreaux dAllemagne.

Enfin, le 23 juillet au soir, je vis entrer chez moi un jeune Français, mon ancien élève, qui était attaché à lambassade du maréchal Marmont, et que javais prié souvent de me tenir au courant des nouvelles que, par sa position diplomatique, il pouvait apprendre avant moi. Il accourait me dire que le maréchal et sa suite venaient de recevoir de M.deLa Ferronnays linvitation de se rendre le lendemain à quatre heures du matin à lambassade française, dont les fenêtres, comme on le sait, donnaient sur la forteresse. Il ny avait point de doute, cétait pour assister à lexécution.

Je courus chez Louise lui annoncer cette nouvelle, et alors toutes ses craintes la reprirent. Nétait-ce point par erreur que le nom de Vaninkoff se trouvait parmi les noms des exilés au lieu de se trouver parmi les noms des condamnés à mort? Cette commutation de peines nétait-elle point une fausse nouvelle répandue pour que lexécution produisît moins deffet sur la population de la capitale, et le lendemain ne serait-elle point détrompée à laspect de trente-six cadavres au lieu de cinq? Comme tous les malheureux, on le voit, Louise était ingénieuse à se tourmenter; je la rassurai cependant. Javais su de haute source que tout était bien arrêté comme lannonçait la gazette officielle, et lon avait même ajouté que lintérêt quavait inspiré Louise à lEmpereur et à lImpératrice, le jour où elle leur avait remis sa supplique à genoux dans la Perspective, navait point été étranger à la commutation de peine quavait obtenue le condamné.

Je quittai un instant Louise, qui me fit promettre de revenir bientôt, pour aller faire un tour du côté de la forteresse, afin de voir si quelques apprêts mortuaires indiquaient le terrible drame dont cette place devait être le théâtre le lendemain. Je ne vis que les membres du tribunal, qui sortaient de la forteresse; mais cétait assez. Les greffiers venaient de signifier aux accusés leur jugement. Il ny avait donc plus de doute, lexécution était pour le lendemain au matin.

Nous expédiâmes aussitôt Grégoire à Moscou avec une nouvelle lettre de Louise à la mère de Vaninkoff. Ainsi, cétait vingt-quatre heures que nous avions sur la nouvelle.

Vers minuit, Louise me demanda de laccompagner du côté de la forteresse; ne pouvant voir Vaninkoff, elle voulait au moins, au moment où elle allait en être séparée, revoir les murs qui lenfermaient.

Nous trouvâmes le pont de la Trinité gardé; nul ne pouvait le franchir. Cétait une nouvelle preuve que rien nétait changé dans les dispositions de la justice. Alors, dun côté à lautre de la Neva, nous portâmes les yeux sur la forteresse que, pendant cette belle nuit du nord, nous apercevions aussi distinctement que dans un de nos crépuscules dOccident. Au bout dun instant, nous vîmes errer des lumières sur la plate-forme, puis des ombres passer, portant des fardeaux étranges: cétaient les exécuteurs qui dressaient léchafaud.

Nous étions les seuls arrêtés sur le quai; personne ne se doutait ou ne paraissait se douter de ce qui se préparait. Des voitures attardées passaient rapidement, avec leurs deux lumières qui flamboyaient comme des yeux de dragon. Quelques barques glissaient sur la Neva et disparaissaient peu à peu, soit dans les canaux, soit dans les bras de la rivière, les unes silencieuses, les autres bruyantes. Une seule resta immobile et comme à lancre; aucun bruit nen sortait, ni joyeux ni plaintif Peut-être enfermait-elle quelque mère, quelque sœur ou quelque femme qui, comme nous, attendait.

À deux heures du matin, une patrouille nous fit retirer.

Nous rentrâmes chez Louise. Il ny avait pas longtemps à attendre, puisque lexécution, comme je lai dit, devait avoir lieu à quatre heures. Je restai avec elle encore une heure et demie, puis je ressortis.

Les rues de Saint-Pétersbourg, à part quelques moujiks qui paraissaient ignorer complètement ce qui allait se passer, étaient entièrement désertes. À peine un faible jour commençait-il à paraître, et un léger brouillard, qui se levait de la rivière, passait comme un voile de crêpe blanc entre une rive et lautre de la Neva. Comme jarrivais à langle de lambassade de France, je vis le maréchal Marmont qui y entrait avec toute la mission extraordinaire; un instant après, ils parurent au balcon.

Quelques personnes sétaient arrêtées comme moi sur le quai, non point quelles fussent informées de ce qui allait se passer, mais parce que, le pont de la Trinité étant occupé par des troupes, elles ne pouvaient se rendre dans les îles où elles avaient affaire. On les voyait, inquiètes et irrésolues, se parler à voix basse, car elles ignoraient sil ny avait point danger pour elles à demeurer là. Quant à moi, jétais bien résolu à y rester jusquà ce quon men chassât.

Quelques minutes avant quatre heures, un grand feu salluma et attira mes yeux vers un point de la forteresse. En même temps, et comme le brouillard commençait à se dissiper, je vis se découper sur le ciel la silhouette noire de cinq potences; ces potences étaient placées sur un échafaud de bois, dont le plancher, fabriqué à la manière anglaise, souvrait au moyen dune trappe sous les pieds des condamnés.

À quatre heures sonnant, nous vîmes monter sur la plate-forme de la citadelle, et se ranger autour de léchafaud, ceux qui nétaient condamnés quà lexil. Ils étaient en grand uniforme, avaient leurs épaulettes et leurs décorations; des soldats portaient leurs épées. Je cherchai à reconnaître Vaninkoff au milieu de ses malheureux compagnons; mais, à cette distance, cétait impossible.

À quatre heures quelques minutes, les cinq condamnés parurent sur léchafaud; ils étaient vêtus de blouses grises et: avaient sur la tête une espèce de capuchon blanc. Sans doute, ils arrivaient de cachots différents car, au moment où ils se réunirent, on leur permit de sembrasser.

En ce moment un homme vint leur parler. Presque aussitôt, un hourra se fit entendre; au premier moment, nous nen sûmes pas la cause. Depuis on nous dit, je ne sais si la chose est vraie, que cet homme venait proposer la vie aux condamnés sils consentaient à demander leur grâce; mais, ajoutait-on, ils avaient répondu à cette proposition par les cris de «Vive la Russie! vive la liberté!», cris qui avaient été étouffés par les hourras des assistants.

Lhomme séloigna deux et les bourreaux sapprochèrent. Les condamnés firent quelques pas, on leur passa la corde au cou, et on leur rabattit le capuchon sur les yeux.

En ce moment quatre heures et quart sonnèrent.

La cloche vibrait encore que le plancher manqua tout à coup sous les pieds des patients; en même temps, un grand tumulte se fit entendre; des soldats se précipitèrent sur léchafaud; un frémissement sembla passer dans lair, qui nous fit frissonner. Quelques cris indistincts parvinrent jusquà nous; je crus quil y avait une émeute.

Deux des cordes avaient cassé, et les deux condamnés quelles étaient destinées à étrangler, cessant dêtre soutenus, étaient tombés au fond de léchafaud, où lun sétait brisé la cuisse et lautre le bras. De là venaient lémotion et le tumulte. Quant aux autres, ils continuaient de mourir.

On descendit avec des échelles dans lintérieur de léchafaud, et lon remonta les patients sur la plate-forme. On les déposa couchés, car ils ne pouvaient se tenir debout. Alors lun des deux se tourna vers lautre:

 Regarde, lui dit-il, à quoi est bon un peuple esclave, il ne sait pas même pendre un homme.

Pendant quon les remontait, on avait préparé des cordes neuves, de sorte quils neurent pas longtemps à attendre. Le bourreau revint à eux et alors, saidant eux-mêmes autant quils le pouvaient, ils marchèrent au-devant du nœud mortel. Au moment où on allait le leur passer au cou, ils crièrent une dernière fois dune voix forte: «Vive la Russie! vive la liberté! viennent nos vengeurs!» Cri funèbre qui sen alla mourir sans échos, parce quil ne trouva aucune sympathie. Ceux qui le poussaient avaient mal jugé leur époque, et sétaient trompés dun siècle.

Lorsquon rapporta à lEmpereur cet incident, il frappa du pied avec impatience, puis:

 Pourquoi nest-on pas venu me dire cela? sécria-t-il; maintenant, je vais avoir lair dêtre plus sévère que Dieu.

Mais nul navait osé prendre sur sa responsabilité de surseoir à lexécution, et cinq minutes après leur dernier cri jeté, les deux patients avaient déjà rejoint dans la mort leurs trois compagnons.

Alors vint le tour des exilés: on leur lut à haute voix la sentence qui leur retirait tout dans ce monde, rang, décorations, biens, familles; puis les exécuteurs, sapprochant deux, leur arrachèrent tour à tour épaulettes et décorations quils vinrent jeter dans le feu en criant: «Voilà les épaulettes dun traître! voilà les décorations dun traître!» Puis enfin, retirant des mains des soldats qui les portaient les épées de chacun, ils les prirent par la poignée et par la pointe, et brisèrent chaque épée sur la tête de son maître, en disant: «Voilà lépée dun traître!»

Cette exécution finie, on prit au hasard dans un tas des sarraus de toile grise pareils à ceux des gens du peuple, dont on couvrit les bannis, après les avoir dépouillés de leur uniforme; puis on les fit descendre par un escalier, et on les reconduisit chacun à son cachot.

La plate-forme redevint déserte; et il ny resta quune sentinelle, léchafaud, les cinq potences, et à ces cinq potences les cinq cadavres des suppliciés.

Je revins chez Louise, je la trouvai en larmes, agenouillée et priant.

 Eh bien? me dit-elle.

 Eh bien! lui dis-je, ceux qui devaient mourir sont morts et ceux qui doivent vivre vivront. Louise finit sa prière, les yeux au ciel et avec une expression de reconnaissance infinie. Puis sa prière achevée:

 Combien y a-t-il dici Tobolsk? me demanda-t-elle.

 Huit cents lieues à peu près, répondis-je.

 Cest moins loin que je ne croyais, dit-elle; merci.

Je demeurai un instant la regardant en silence et, commençant à pénétrer son intention:

 Pourquoi me faites-vous cette question? lui demandai-je.

 Comment! vous ne devinez pas? me répondit-elle.

 Mais, mécriai-je, cest impossible en ce moment, Louise, songez dans quel état vous êtes!

 Mon ami, me dit-elle, soyez tranquille, je sais ce que la mère doit à lenfant, aussi bien que ce quelle doit au père: jattendrai.

Je minclinai devant cette femme, et je lui baisai la main avec autant de respect que si elle eût été reine.

Pendant la nuit, les exilés partirent, et léchafaud disparut: si bien que, lorsque le jour vint, il ny avait plus trace de ce qui sétait passé, et que les indifférents purent croire quils avaient fait un rêve.
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Ce nétait pas sans raison que la mère de Vaninkoff et ses deux sœurs avaient désiré savoir à lavance le jour de lexécution; les condamnés, en se rendant de Saint-Pétersbourg à Tobolsk, devaient passer à Iaroslavl, qui est situé à une soixantaine de lieues de Moscou, et la mère et les deux sœurs de Vaninkoff espéraient voir leur fils et leur frère en passant.

Cette fois, comme lautre, Grégoire fut reçu avec empressement par les trois femmes; depuis plus de quinze jours, elles se tenaient prêtes et avaient leurs passeports. Aussi, ne sarrêtant que pour remercier celle qui leur faisait tenir la précieuse nouvelle, elles montèrent, sans perdre un instant, dans une kabiltka et, sans que personne sût où elles allaient, elles partirent pour Iaroslavl.

On voyage vite en Russie; parties le matin de Moscou, la mère et les deux sœurs arrivèrent dans la nuit à Iaroslavl; là, elles apprirent avec une joie extrême que les traîneaux des exilés nétaient point encore passés. Comme leur séjour dans cette ville pouvait inspirer des soupçons, et que dailleurs il était probable que, plus on serait en vue, plus les gardiens seraient inflexibles, la comtesse et ses filles remontèrent vers Mologa, et sarrêtèrent dans un petit village. À trois verstes de ce lieu sélevait une chaumière où les exilés devaient relayer, les brigadiers et les sergents qui accompagnent les condamnés recevant ordinairement lordre positif de ne jamais relayer dans une ville ou dans un village; puis elles disposèrent de distance en distance des serviteurs intelligents et actifs qui devaient les prévenir de lapproche des traîneaux.

Au bout de deux jours, un des agents de la comtesse accourut lui dire que la première section des condamnés, composée de cinq traîneaux, venait darriver à la chaumière et que le brigadier qui la commandait avait, comme on sen doutait, envoyé les deux hommes qui composaient son escorte chercher des chevaux au village.

La comtesse monta aussitôt dans sa voiture et, au grand galop de ses chevaux, se dirigea vers la cabane; arrivée à la chaumière, elle sarrêta sur la grande route et, à travers la porte entrouverte, plongea avidement ses yeux dans lintérieur: Vaninkoff ne faisait point partie de cette première troupe.

Au bout dun quart dheure, les chevaux arrivèrent; les condamnés remontèrent dans leurs traîneau et repartirent aussitôt à fond de train.

Une demi-heure après, le second convoi arriva et sarrêta comme le premier, à la chaumière; deux courriers partirent pour aller chercher des chevaux et les ramenèrent, comme la première fois, au bout dune demi-heure à peu près; puis, les chevaux attelés, les condamnés repartirent avec la même rapidité: Vaninkoff nétait pas encore de ce convoi.

Quel que fût le désir de la comtesse de revoir son fils, elle souhaitait quil arrivât le plus tard possible: plus il retarderait, plus il y avait de chance, en effet, que les chevaux de la prochaine poste manquassent, employés par les premières sections qui venaient de passer; alors force serait den envoyer chercher à la ville, et la halte, étant plus longue, favoriserait mieux les plans de la pauvre mère. Tout fut daccord pour laccomplissement de ce désir: trois sections passèrent encore sans que Vaninkoff parût et, à la dernière, la halte fut longue de plus de trois quarts dheure; on avait eu grand-peine à trouver à Iaroslavl même un nombre suffisant de chevaux.

À peine ceux-ci venaient-ils de partir que le sixième convoi arriva; en lentendant venir, la mère et les deux sœurs se saisirent instinctivement les mains; il leur semblait quil y avait dans lair quelque chose qui les prévenait de lapproche dun frère et dun fils.

Le convoi parut dans lombre, et un tremblement involontaire sempara des pauvres femmes qui se jetèrent en pleurant dans les bras lune de lautre.

Vaninkoff descendit du troisième traîneau. Malgré lobscurité de la nuit, malgré le costume ignoble qui le couvrait, la comtesse et ses deux filles le reconnurent; comme il savançait vers la chaumière, une des filles allait lappeler par son nom, la mère étouffa sa voix en lui mettant la main sur la bouche. Vaninkoff entra avec ses compagnons dans la chaumière.

Les condamnés qui étaient dans les traîneaux descendirent à leur tour et entrèrent après lui. Le chef de lescorte donna aussitôt lordre à deux de ses soldats daller chercher des chevaux; mais comme le paysan lui dit quaux relais ordinaires les chevaux devaient manquer, il recommanda au reste de ses gens de se répandre dans les environs et de semparer, au nom de lEmpereur, de tous ceux quils pourraient trouver. Les soldats obéirent, et il resta seul avec les condamnés.

Cet isolement, imprudent partout ailleurs, ne lest pas en Russie; en Russie, le condamné est bien réellement condamné; dans lempire immense soumis au tsar, il ne peut pas fuir: avant davoir fait cent verstes, il serait immanquablement arrêté; avant davoir atteint une frontière, il serait mort cent fois de faim.

Le chef du convoi, le brigadier Ivan, resta donc seul, se promenant de long en large devant la porte de la chaumière, battant son pantalon de cuir avec le fouet quil tenait à la main, et sarrêtant de temps en temps pour regarder cette voiture dételée qui était là sur le grand chemin.

Au bout dun instant, la porte souvrit, trois femmes en descendirent comme trois ombres et sapprochèrent de lui: le brigadier sarrêta, ne comprenant rien à ce que lui voulait cette triple apparition.

La comtesse sapprocha de lui les mains jointes; ses deux filles restèrent un peu en arrière.

 Monsieur le brigadier, dit la comtesse, avez-vous quelque pitié dans lâme?

 Que veut Votre Seigneurie? demanda le brigadier, reconnaissant à sa voix et à sa mise le rang de celle qui lui parlait.

 Je veux plus que la vie, Monsieur; je veux revoir mon fils que vous conduisez en Sibérie.

 Cela est impossible, Madame, répondit le brigadier; jai les ordres les plus sévères de ne laisser communiquer les condamnés avec personne, et il y va pour moi de la peine du knout si jy manquais.

 Mais qui saura que vous y avez manqué, Monsieur? sécria la mère, tandis que les sœurs, qui étaient restées derrière elle debout et immobiles comme deux statues, joignaient dun mouvement lent et machinal leurs deux mains pour prier le sergent.

 Impossible! Madame, impossible! dit le sergent.

 Ma mère! sécria Alexis en ouvrant la porte de la chaumière; ma mère! cest vous, jai reconnu votre voix! Et il sélança dans les bras de la comtesse.

Le brigadier fit un mouvement pour semparer du comte mais, en même temps et dun seul élan, les deux jeunes filles bondirent vers lui; lune, tombant à ses pieds, lui embrassa les genoux, tandis que lautre, le saisissant à bras le corps, lui montrait du regard le fils et la mère dans les bras lun de lautre en lui disant:

 Oh! voyez! voyez!

Cétait un brave homme que le brigadier Ivan. Il poussa un soupir, et les jeunes filles comprirent quil cédait.

 Ma mère, dit lune delles à voix basse, il veut bien que nous embrassions notre frère.

Alors la comtesse se dégagea des bras de son fils et, présentant une bourse dor au brigadier:

 Tenez, mon ami, lui dit-elle, si vous risquez pour nous une punition, il faut bien que vous en ayez la récompense.

Le brigadier regarda un instant la bourse que lui tendait la comtesse; puis secouant la tête, sans même la toucher, de peur que le contact namenât une tentation trop forte:

 Non, Votre Seigneurie, non, lui dit-il, si je manque à mon devoir, voilà mon excuse; et il montra les deux jeunes filles en larmes. Celle-là je puis la donner à mon juge; si mon juge ne la reçoit pas, eh bien! je la donnerai à Dieu qui la recevra.

La comtesse se jeta sur les mains de cet homme et les baisa. Les deux jeunes filles coururent à leur frère.

 Écoutez, dit le brigadier, comme nous en avons pour une bonne demi-heure à attendre les chevaux, et que vous ne pouvez ni entrer dans la chaumière où tous les autres condamnés vous verraient, ni rester sur la route tout le temps, montez tous les quatre dans votre voiture, fermez-en les stores, et au moins, comme personne ne vous verra, il y a chance quon ne sache point la sottise que je fais.

 Merci, brigadier, dit Alexis les larmes aux yeux à son tour; mais au moins prenez cette bourse.

 Prenez-la vous-même, mon lieutenant, répondit à voix basse Ivan, donnant par habitude au jeune homme un titre que celui-ci navait plus le droit de porter; prenez-la, là-bas vous en aurez plus besoin que moi ici.

 Mais, en arrivant, on me fouillera?

 Eh bien! je la prendrai alors, et je vous la rendrai après.

 Mon ami…

 Chut! chut! jentends le galop dun cheval! montez tous dans cette voiture, au nom du diable! et dépêchez-vous: cest un de mes soldats qui revient du village où il na pas trouvé de chevaux; je vais le renvoyer dans un autre. Entrez! entrez!

Et le brigadier poussa Vaninkoff dans la voiture où le suivirent sa mère et ses deux sœurs, puis il referma le panneau sur eux.

Ils restèrent une heure ainsi, heure mêlée de joie et de douleurs, de rires et de sanglots, heure suprême comme celle de la mort, car ils croyaient quils allaient se quitter pour ne plus se revoir. Pendant cette heure, la mère et les sœurs de Vaninkoff lui racontèrent comment elles avaient su douze heures plus tôt sa commutation de peine et vingt-quatre heures plus tôt son départ, de sorte que cétait à Louise quelles devaient de le revoir. Vaninkoff leva les yeux au ciel et murmura son nom comme il eût murmuré le nom dune sainte.

Au bout dune heure, écoulée comme une seconde, le brigadier vint ouvrir la portière.

 Voici, dit-il, les chevaux qui arrivent de tous côtés; il faut vous séparer.

 Oh! encore quelques instants, demandèrent les femmes dune seule voix, tandis quAlexis, trop fier pour implorer un inférieur, restait muet.

 Pas une seconde, ou vous me perdez, dit Ivan.

 Adieu, adieu, adieu! murmurèrent confusément des voix et des baisers.

 Écoutez, dit le brigadier, ému malgré lui, voulez-vous vous revoir une fois encore?

 Oh! oui, oui.

 Prenez les devants, allez attendre au prochain relais, il fait nuit, personne ne vous verra, et vous aurez encore une heure. Je ne serai pas plus puni pour deux fois que pour une.

 Oh! vous ne serez pas puni du tout! sécrièrent les trois femmes, et, au contraire, Dieu vous récompensera.

 Hum! hum! répondit dun air de doute le brigadier en tirant de la voiture presque malgré lui le prisonnier qui faisait quelque résistance. Mais bientôt, entendant lui-même le galop des chevaux qui revenaient, Alexis quitta vivement sa mère, et alla sasseoir en dehors de la porte de la cabane sur une pierre où, aux yeux de ses compagnons, il pouvait avoir lair dêtre resté pendant tout le temps de son absence.

La voiture de la comtesse, dont les chevaux étaient reposés, repartit avec la vitesse de léclair, et ne sarrêta quentre Iaroslavl et Kostroma, près dune cabane isolée comme la première, et doù les nouveaux arrivants virent repartir la section qui précédait celle du comte Alexis. Elles firent aussitôt dételer la voiture, et envoyèrent leur cocher chercher des chevaux, en lui ordonnant de sen procurer, à quelque prix que ce fût. Quant à elles, fortes de lespérance de revoir encore une fois leur fils et leur frère, elles restèrent seules sur la grande route et attendirent.

Lattente fut cruelle. Dans son impatience, la comtesse avait cru se rapprocher de son enfant en hâtant la course des chevaux, de sorte quelle avait gagné près dune heure sur les traîneaux. Cette heure fut un siècle, mille pensées diverses, mille craintes confuses vinrent briser tour à tour les pauvres femmes. Enfin, elles commençaient à soupçonner que le brigadier sétait repenti de la promesse imprudente quil avait faite et avait changé de route, lorsquelles entendirent le roulement des traîneaux et le fouet des cochers. Elles mirent la tête à la portière et virent distinctement le convoi qui sapprochait dans lobscurité. Leur cœur, pris comme dans un étau de fer, se desserra.

Les choses se passèrent à ce relais avec le même bonheur quà lautre. Trois quarts dheure furent encore accordés, comme par miracle, à ceux qui avaient cru ne plus se revoir que dans le ciel. Pendant ces trois quarts dheure, la pauvre famille arrêta tant bien que mal une espèce de correspondance; puis, comme dernier souvenir, la comtesse donna à son fils un anneau quelle portait au doigt. Frère et sœurs, fils et mère, sembrassèrent une dernière fois, car on était trop avancé dans la nuit pour que le brigadier permît quon tentât une troisième épreuve. Dailleurs, cette troisième épreuve devenait si dangereuse quil eût été lâche de la demander. Alexis remonta dans le traîneau qui lemmenait au bout du monde, par-delà les monts Ourals, du côté du lac Tchany; puis toute la file sombre passa près de la voiture où pleuraient la mère et les deux filles, et senfonça bientôt dans lobscurité.

La comtesse retrouva à Moscou Grégoire, à qui elle avait dit de ly attendre. Elle lui remit un billet pour Louise, que Vaninkoff, pendant la seconde station, avait écrit au crayon sur les tablettes dune de ses sœurs. Il ne contenait que ces quelques lignes:

«Je ne métais pas trompé: tu es un ange. Je ne puis plus rien pour toi dans ce monde que taimer comme une femme et tadorer comme une sainte. Je te recommande notre enfant.

Adieu.

Alexis.»

À ce billet était jointe une lettre de la mère de Vaninkoff, qui invitait Louise à venir la trouver à Moscou, où elle lattendait comme une mère attend sa fille.

Louise baisa le billet dAlexis; puis, secouant la tête en lisant la lettre de sa mère:

 Non, dit-elle en souriant de ce sourire triste qui nappartenait quà elle, ce nest point à Moscou que jirai: ma place est ailleurs.
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En effet, à compter de ce moment, Louise poursuivit avec persévérance le projet que le lecteur a déjà deviné sans doute, cest-à-dire daller rejoindre le comte Alexis à Tobolsk.

Louise, comme je lai dit, était enceinte, et deux mois à peine la séparaient encore de ses couches; cependant, comme aussitôt après ses relevailles elle voulait partir, elle ne perdit pas une minute pour ses préparatifs.

Ces préparatifs consistaient à convertir en argent tout ce quelle possédait, magasin, meubles, bijoux. Comme on savait la nécessité où elle se trouvait, elle vendit tout cela le tiers à peine du prix; et étant, grâce à cette vente, parvenue à réunir trente mille roubles à peu près, elle quitta sa maison de la Perspective et se retira dans un petit appartement situé sur le canal de la Moïka.

Quant à moi, javais eu recours à M.deGorgoli, mon éternelle providence, et il mavait promis, le moment venu, dobtenir de lEmpereur la permission pour Louise de rejoindre Alexis.

Le bruit de ce projet sétait répandu dans Saint-Pétersbourg, et chacun admirait le dévouement de la jeune Française, mais chacun disait aussi quau moment où il lui faudrait partir le cœur lui manquerait. Il ny avait que moi qui connaissais Louise et qui savais le contraire.

Jétais au reste son seul ami, ou plutôt jétais mieux que son ami, jétais son frère; tous les moments de liberté que javais, je les passais près delle, et tout le temps que nous étions ensemble, nous ne parlions que dAlexis.

Parfois je voulais la faire revenir sur ce projet que je traitais de folie. Alors elle me prenait les mains et me regardant avec son sourire triste: «Vous savez bien, me disait-elle, que, quand je nirais point par amour, jy devrais aller par devoir. Nest-ce point par dégoût de la vie, nest-ce point parce que je ne répondais pas à ses lettres quil est entré dans cette conspiration? Si je lui avais dit six mois plus tôt que je laimais, il aurait fait meilleur cas de sa vie, et aujourdhui il ne serait pas exilé. Vous voyez bien que je suis aussi coupable que lui, et quil est juste par conséquent que je supporte la même peine.» Alors, comme mon cœur me disait quà sa place jagirais comme elle, je lui répondais: «Allez donc, et que la volonté de Dieu soit faite!»

Vers les premiers jours de septembre, Louise accoucha dun fils. Je voulais quelle écrivît à la comtesse Vaninkoff pour lui annoncer cette nouvelle, mais elle me répondit:

 Aux yeux de la société, mon enfant na pas de nom, et par conséquent pas de famille. Si la mère de Vaninkoff le réclame, je le lui donnerai, car je ne veux pas exposer mon enfant à un pareil voyage dans un pareil moment; mais je ne le lui offrirai certes pas, pour quelle le refuse.

Et elle appelait la nourrice pour embrasser son enfant, et pour me montrer combien cet enfant ressemblait à son père.

Mais la mère de Vaninkoff apprit laccouchement de Louise et lui écrivit quaussitôt remise, elle lattendait avec son fils. Cette lettre eût emporté ses dernières hésitations si elle eût hésité encore: le sort seul de son enfant linquiétait; désormais elle était tranquille, elle navait plus rien à attendre.

Cependant, quel que fût le désir queût Louise de partir le plus tôt possible, toutes les émotions quelle avait éprouvées pendant sa grossesse avaient dérangé sa santé, de sorte que sa convalescence était tardive. Ce nest pas que depuis longtemps elle ne fût levée, mais je ne me laissais pas prendre à ces semblants de force. Jinterrogeais le médecin; le médecin me répondait que toute la vigueur de la malade était dans sa volonté, mais que réellement elle était encore trop faible pour se mettre en voyage. Tout cela ne leût point empêchée de partir si elle avait été maîtresse de quitter Saint-Pétersbourg; mais la permission ne pouvait lui venir que par moi, et il fallait bien quelle fit ce que je voulais.

Un matin jentendis frapper à la porte de ma chambre, et en même temps la voix de Louise mappela. Je crus quil lui était arrivé quelque nouveau malheur. Je me hâtai de passer un pantalon et ma robe de chambre, et jallai lui ouvrir; elle se jeta, la figure toute radieuse, entre mes bras.

 Il est sauvé! me dit-elle.

 Sauvé, qui cela? demandai-je.

 Lui! lui! Alexis!

 Comment, sauvé? mais cest impossible!

 Tenez, me dit-elle.

Et elle me remit une lettre de lécriture du comte, et comme je la regardais avec étonnement:

 Lisez, lisez, confirma-t-elle; et elle tomba dans un fauteuil, accablée sous le fardeau de sa joie. Je lus:

«Ma chère Louise,

Crois en celui qui te remettra cette lettre comme en moi-même, car cest plus quun ami, cest un sauveur.

Je suis tombé malade de fatigue en route, et me suis arrêté à Perm, où le bonheur a voulu que je reconnusse dans le frère du geôlier un ancien serviteur de ma famille. Sollicité par lui, le médecin a déclaré que jétais trop souffrant pour continuer ma route, et il a décidé que je passerais lhiver dans lostrog{6} de Perm. Cest de là que je técris cette lettre.

Tout est préparé pour ma fuite, le geôlier et son frère fuiront avec moi; mais il faut que je les indemnise et de ce quils perdront pour moi, et des dangers quils courront en maccompagnant. Remets donc au porteur non seulement tout ce que tu auras dargent, mais encore tout ce que tu auras de bijoux.

Je sais comme tu maimes, et jespère que tu ne marchanderas pas avec ma vie.

Aussitôt que je serai en sûreté, je técrirai pour que tu viennes me rejoindre.

Comte Vaninkoff.»

 Eh bien? lui dis-je, après avoir relu cette lettre une seconde fois.

 Eh bien! me répondit-elle, vous ne voyez donc pas?

 Si fait, je vois un projet de fuite.

 Oh! il réussira.

 Et quavez-vous fait?

 Vous le demandez?

 Comment! mécriai-je, vous avez donné à un inconnu?…

 Tout ce que javais. Alexis ne me disait-il pas de croire en cet inconnu comme en lui-même?

 Mais, lui demandai-je en la regardant fixement et en laissant tomber avec lenteur chaque parole; mais êtes-vous bien sûre que cette lettre soit dAlexis?

Ce fut elle, à son tour, qui me regarda.

 Et de qui serait-elle donc? quel serait le misérable assez lâche pour se faire un jeu de ma douleur?

 Et si cet homme était?… tenez, je nose pas le dire; jai un pressentiment… je tremble.

 Parlez, dit Louise en pâlissant à son tour.

 Si cet homme était un escroc qui eût contrefait lécriture du comte?

Louise jeta un cri et marracha la lettre des mains.

 Oh! non, non! sécria-t-elle parlant tout haut et comme pour se rassurer elle-même, oh! non. Je connais trop bien son écriture et je ne my serais pas trompée.

Et cependant, tout en relisant la lettre, elle pâlissait.

 Navez-vous donc pas une autre lettre de lui sur vous? lui demandai-je.

 Tenez, me dit-elle, voilà son billet écrit au crayon. Lécriture était bien la même, autant quon en pouvait juger, et cependant il y avait dans lécriture une espèce de tremblement qui dénonçait lhésitation.

 Croyez-vous, lui dis-je alors, que le comte se serait adressé à vous?

 Et pourquoi pas à moi? Nest-ce pas moi qui laime le mieux au monde?

 Oui, sans doute, pour demander de lamour, pour demander un dévouement, cest à vous quil se serait adressé; mais pour demander de largent, cest à sa mère.

 Mais ce que jai nest-il pas à lui? ce que je possède ne vient-il pas de lui? me répondit Louise avec une voix qui saltérait de plus en plus.

 Oui, sans doute, tout cela est de lui; tout cela vient de lui; mais, ou je ne connais pas le comte Vaninkoff, ou, je vous le répète, il na pas écrit cette lettre.

 Oh! mon Dieu! mon Dieu! Mais ces trente mille roubles étaient ma seule fortune, ma seule ressource, mon seul espoir!

 Comment signait-il les lettres quil vous écrivait habituellement? lui demandai-je.

 Alexis toujours, et tout simplement.

 Celle-ci, vous le voyez, est signée comte Vaninkoff.

 Cest vrai, dit Louise atterrée.

 Et vous ne savez ce quest devenu cet homme?

 Il ma dit quil était arrivé hier soir à Saint-Pétersbourg, et quil repartait pour Perm à linstant même.

 Il faut faire votre déclaration à la police. Oh! si cétait encore M.deGorgoli qui fût grand maître!

 À la police?

 Sans doute.

 Et si nous nous trompions, me dit Louise; si cet homme nétait pas un escroc, si cet homme devait véritablement sauver Alexis? Alors dans mon doute, dans la crainte de perdre quelques misérables milliers de roubles, jarrêterais donc sa fuite, je serais donc une seconde fois cause de son exil éternel! Oh! non, mieux vaut courir les chances. Quant à moi, je ferai comme je pourrai; ne vous inquiétez pas de moi. Ce que je voudrais savoir seulement, cest sil est bien réellement à Perm.

 Écoutez, lui dis-je, jai entendu dire que les soldats qui avaient servi descorte aux condamnés étaient revenus il y a quelques jours. Je connais un lieutenant de la gendarmerie; je vais aller le trouver et minformer auprès de lui. Vous, attendez-moi ici.

 Non, non, je vais vous accompagner.

 Gardez-vous-en bien. Dabord vous nêtes point assez forte pour sortir encore, et cest déjà une horrible imprudence que celle que vous avez faite, et puis, peut-être mempêcheriez-vous de savoir ce que je saurai probablement sans vous.

 Allez donc et revenez vite; songez que je vous attends et pourquoi je vous attends.

Je passai dans une autre chambre et jachevai de mhabiller à la hâte, et puis, comme javais fait chercher un droschki, je descendis aussitôt, et dix minutes après jétais chez le lieutenant de gendarmerie Soloviev, qui était un de mes élèves.

On ne mavait pas trompé, lescorte était de retour depuis trois jours; seulement, le lieutenant qui la commandait et duquel jaurais pu tirer des renseignements précis avait obtenu un congé de six semaines quil était allé passer dans sa famille à Moscou. En voyant à quel point son absence me contrariait, Soloviev se mit à ma disposition, pour quelque chose que ce fût, avec tant dabandon que je nhésitai pas un instant à lui avouer le désir que jéprouvais davoir des nouvelles positives de Vaninkoff; il me dit alors que cétait la chose la plus facile, et que le brigadier qui avait commandé la section dont faisait partie Vaninkoff était de sa compagnie. En même temps, il donna lordre à son moujik daller prévenir le brigadier Ivan quil voulait lui parler.

Dix minutes après, le brigadier entra: cétait une de ces bonnes figures soldatesques, moitié sévères, moitié joviales, qui ne rient jamais tout à fait, mais qui ne cessent jamais de sourire. Quoique jignorasse alors ce quil avait fait pour la comtesse et ses filles, je fus, à la première vue, prévenu en sa faveur; aussitôt quil parut, jallai à lui:

 Vous êtes le brigadier Ivan? lui demandai-je.

 Pour servir Votre Excellence, me répondit-il.

 Cest vous qui commandiez la sixième section?

 Cest moi-même.

 Le comte Vaninkoff faisait partie de cette section?

 Hum! hum! fit le brigadier, ne sachant pas trop quel serait le résultat de cette interrogation. Je vis son embarras.

 Ne craignez rien, lui dis-je, vous parlez à un ami qui donnerait sa vie pour lui; apprenez-moi donc la vérité, je vous en supplie.

 Que voulez-vous savoir? demanda le brigadier toujours sur la défensive.

 Le comte Vaninkoff a-t-il été malade en route?

 Pas un instant.

 Sest-il arrêté à Perm?

 Pas même pour y changer de chevaux.

 Ainsi, il a continué sa route?

 Jusquà Koslovo, où, je lespère, il est à cette heure en aussi bonne santé que vous et moi.

 Quest-ce que Koslovo?

 Un joli petit village situé sur lIrtych, à vingt lieues à peu près au-delà de Tobolsk.

 Vous en êtes sûr?

 Pardieu! je le crois bien; le gouverneur ma donné un reçu que jai remis, en arrivant avant-hier, à Son Excellence monsieur le grand maître de la police.

 Et lhistoire de la maladie et du séjour à Perm est une fable?

 Il ny a pas un mot de vrai.

 Merci, mon ami.

Maintenant que jétais sûr de mon fait, jallai chez M.deGorgoli, et je lui racontai tout ce qui sétait passé.

 Et vous dites, répondit-il, que cette jeune fille est décidée à aller rejoindre son amant en Sibérie?

 Oh! mon Dieu, oui, Monseigneur.

 Quoiquelle nait plus dargent?

 Quoiquelle nait plus dargent.

 Eh bien! allez lui dire de ma part quelle ira.

Je repris le chemin de la maison, et je retrouvai Louise dans ma chambre.

 Eh bien? me demanda-t-elle dès quelle maperçut.

 Eh bien! lui dis-je, il y a du bon et du mauvais dans ce que je vous rapporte: vos trente mille roubles sont perdus mais le comte na pas été malade; le prisonnier est à Koslovo, doù il na pas de chances de senfuir, mais vous obtiendrez la permission daller ly rejoindre.

 Cest tout ce que je voulais, dit Louise; seulement ayez-moi cette permission le plus tôt possible. Je le lui promis, et elle sen alla à moitié consolée, tant sa volonté était puissante et sa résolution arrêtée.

Il va sans dire quen la quittant je mis à sa disposition tout ce que javais, cest-à-dire deux ou trois mille roubles attendu que, un mois auparavant, ignorant que jaurais besoin dargent, javais envoyé en France tout ce que javais mis de côté depuis mon arrivée à Saint-Pétersbourg.

Le soir, pendant que jétais chez Louise, on annonça un aide de camp de lEmpereur. Il venait lui apporter une lettre daudience de Sa Majesté pour le lendemain, onze heures du matin, au palais dHiver. Comme on le voit, M.deGorgoli avait tenu sa parole et au-delà.
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Quoique la lettre daudience fût déjà un heureux présage, Louise nen passa pas moins une nuit pleine dinquiétude et de craintes. Je restai près delle jusquà une heure du matin, la rassurant de mon mieux, et lui racontant tout ce que je savais de traits de bonté de lempereur Nicolas; enfin je la quittai un peu plus tranquille, après lui avoir promis de revenir la prendre le lendemain matin pour la conduire au palais. Jétais chez elle à neuf heures.

Elle était déjà prête, sa mise était celle qui convient à une suppliante: elle était vêtue de noir, car elle portait le deuil de son amant exilé, et elle navait pas un seul bijou. La pauvre enfant, comme on se le rappelle, avait tout vendu, jusquà son argenterie.

Lheure venue, nous partîmes; je restai dans la voiture; elle descendit, présenta sa lettre daudience, et non seulement on la laissa passer, mais encore un officier se détacha pour la conduire, selon lordre quil avait reçu. Arrivé dans le cabinet de lEmpereur, il la laissa seule en lui disant dattendre.

Il se passa alors dix minutes, pendant lesquelles Louise me dit quelle avait failli deux ou trois fois se trouver mal; enfin un pas fit craquer le parquet de la chambre voisine, la porte souvrit, et lEmpereur parut.

À sa vue, Louise ne sut ni avancer, ni reculer, ni parler, ni se taire; elle ne sut que tomber à genoux, les mains jointes. LEmpereur vint à elle:

 Cest la seconde fois que je vous rencontre, Mademoiselle, et chaque fois cest à genoux que je vous ai trouvée. Relevez-vous je vous prie.

 Oh! cest que chaque fois, Sire, javais une grâce à vous demander, répondit Louise. La première fois cétait sa vie, et cette fois cest la mienne.

 Eh bien! alors, dit lEmpereur en souriant, le succès de votre première demande doit vous enhardir à la seconde. Vous voulez le rejoindre, ma-t-on dit, et cest cette permission que vous venez me demander.

 Oui, Sire, cest cette grâce.

 Vous nêtes cependant ni sa sœur, ni sa femme?

 Je suis son… amie… Sire; et il doit avoir besoin dune amie.

 Vous savez quil est exilé pour la vie?

 Oui, Sire.

 Par-delà Tobolsk.

 Oui, Sire.

 Cest-à-dire dans un pays où il y a à peine quatre mois de soleil et de verdure, et où tout le reste de lannée appartient à la neige et à la glace.

 Je le sais, Sire.

 Vous savez quil na plus ni rang, ni fortune, ni titre à partager avec vous, et quil est plus pauvre quun mendiant?

 Je le sais, Sire.

 Mais vous, vous avez sans doute quelque argent, quelque fortune, quelque espérance?

 Hélas! Sire, je nai plus rien. Hier, javais trente mille roubles, produit de tout ce que je possédais; on a su que javais cette petite fortune, et sans respect pour la cause à laquelle je la consacrais, on me la volée, Sire.

 Avec une fausse lettre de lui, je sais cela. Cest plus quun vol, cest un sacrilège. Si celui qui la commis tombe entre les mains de la justice, il sera puni, je vous le promets. Mais il vous reste un moyen de remplacer facilement cette somme.

 Lequel, Sire?

 Cest de vous adresser à sa famille, elle vous aidera.

 Jen demande pardon à Votre Majesté, mais je ne désire dautre aide que celle de Dieu.

 Alors vous comptez partir ainsi?

 Si jen obtiens la permission de Votre Majesté.

 Mais avec quelles ressources?

 En vendant ce qui me reste, je puis réunir quelques centaines de roubles.

 Navez-vous point damis qui puissent vous aider?

 Si fait, Sire, mais je ne veux pas emprunter une somme que je ne pourrais rendre.

 Pourtant, avec vos deux ou trois cents roubles, cest à peine si vous pourrez faire le quart du chemin en voiture: savez-vous la distance quil y a dici à Tobolsk, mon enfant?

 Oui, Sire, il y a trois mille quatre cents verstes, à peu près huit cents lieues de France.

 Pauvre femme! dit lEmpereur attendri. Mais avez-vous songé aux difficultés matérielles dun pareil voyage, même pour les gens riches? Par où comptez-vous passer?

 Par Moscou, Sire.

 Et après?

 Après, je ne sais plus… je demanderai… Je sais seulement que Tobolsk est du côté de lest.

 Mais cest impossible, et vous êtes folle.

 Cest impossible, si Votre Majesté le veut, car nul ne peut désobéir à Votre Majesté.

 Non, lobstacle ne viendra pas de moi; lobstacle viendra de vous, de votre raison; lobstacle viendra des difficultés mêmes que vous opposera votre projet.

 Alors, Sire, je partirai dès demain. Et si je succombe, Sire, il ignorera toujours que je suis morte en allant le rejoindre, et il croira que je ne laimais point; si je succombe, il aura perdu une maîtresse, voilà tout, cest-à-dire une femme à laquelle la société ne donne aucun droit. Si jarrive à lui, au contraire, Sire, je serai tout pour lui. Je serai plus quune femme, je serai un ange descendu du ciel; alors nous serons deux pour souffrir, et chacun de nous ne sera exilé quà moitié. Vous voyez bien, Sire, quil faut que je le rejoigne, et cela le plus tôt possible.

 Oui, vous avez raison, dit lEmpereur en la regardant, et je ne moppose plus à votre départ. Seulement, autant quil est en moi, je veux veiller sur vous pendant la route, me le permettez-vous?

 Oh! Sire, sécria Louise, je vous en remercie à genoux. LEmpereur sonna, un aide de camp parut.

 A-t-on donné lordre au brigadier Ivan de se rendre ici? demanda lEmpereur.

 Il attend depuis une heure les ordres de Votre Majesté, répondit laide de camp.

 Faites-le entrer. Laide de camp sinclina et sortit; cinq minutes après, la porte se rouvrit, et notre ancienne connaissance, le brigadier Ivan, fit un pas dans le cabinet, puis sarrêta debout et immobile, la main gauche à la couture de son pantalon, la main droite à son shako.

 Approche, lui dit lEmpereur dune voix sévère.

Le brigadier fit quatre pas en silence, et reprit sa première position.

 Tu avais dans ta section, et parmi tes prisonniers, le comte Alexis Vaninkoff? continua lEmpereur. Le brigadier pâlit et fit un signe de tête affirmatif.

 Eh bien! malgré la défense que tu avais reçue, tu lui as laissé voir ses sœurs et sa mère, une première fois entre Mo-Ioga et Iaroslavl, et une seconde fois entre Iaroslavl et Kostroma.

Louise fit un mouvement pour venir au secours du pauvre brigadier, mais lEmpereur étendit la main vers elle en signe de commandement; quant au pauvre Ivan, il fut forcé de sappuyer sur la table. LEmpereur garda un instant le silence puis il continua:

 En désobéissant ainsi aux ordres reçus, tu savais bien pourtant ce à quoi tu texposais?

Le brigadier était incapable de répondre. Louise en eut une telle pitié, quau risque de déplaire à lEmpereur, elle joignit les mains en disant:

 Au nom du ciel, grâce pour lui, Sire!

 Oui, oui, Sire, murmura le pauvre diable, grâce! grâce!

 Eh bien! je te laccorde à la prière de Madame, continua lEmpereur en montrant Louise, mais à une condition. Où as-tu conduit le comte Alexis Vaninkoff?

 À Koslovo.

 Tu vas reprendre la route que tu viens de faire, et tu conduiras Madame auprès de lui.

 Oh! Sire! sécria Louise qui commençait à comprendre doù venait la feinte sévérité de lEmpereur.

 Tu lui obéiras en tout, excepté lorsquil sagira de sa sûreté.

 Oui, Sire.

 Voilà un ordre, continua lEmpereur en signant un papier tout préparé et sur lequel le cachet était déjà mis; cet ordre met à ta disposition hommes, chevaux et voitures. Maintenant tu me réponds delle sur ta tête.

 Je vous en réponds, Sire.

 Et quand tu reviendras, continua lEmpereur, si tu me rapportes une lettre de Madame qui me dise quelle est arrivée sans accident et quelle est contente de toi, tu es maréchal des logis.

Ivan tomba à genoux et, oubliant la discipline du soldat pour reprendre son langage dhomme du peuple.

 Merci, père! lui dit-il. Et lEmpereur, comme il avait lhabitude de le faire pour le dernier moujik, lui donna sa main à baiser.

Louise fit un mouvement pour se mettre à genoux de lautre côté et baiser son autre main; lEmpereur larrêta.

 Cest bien, lui dit-il; vous êtes une sainte et digne femme. Jai fait tout ce que jai pu pour vous. Maintenant, que Dieu vous garde!

 Oh! Sire, sécria Louise, vous êtes pour moi la Providence visible. Merci, merci! Mais moi, moi, que puis-je faire?

 Quand vous prierez pour votre enfant, dit lEmpereur, priez en même temps pour les miens. Et il lui fit un signe de la main, et sortit. En rentrant chez elle, Louise trouva une petite cassette quon avait apportée de la part de lImpératrice. Elle contenait les trente mille roubles.
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Il fut décidé que Louise partirait le lendemain pour Moscou, où elle devait laisser son enfant entre les mains de la comtesse Vaninkoff et de ses filles. Jobtins de mon côté daccompagner Louise jusquà cette seconde capitale de la Russie, que je désirais visiter depuis longtemps. Louise donna lordre à Ivan de se procurer une voiture pour le lendemain à huit heures du matin.

La voiture fut prête à heure fixe. Je jetai un coup dœil sur léquipage et jen remarquai avec surprise la construction à la fois solide et légère; je reconnus dans un coin du panneau la marque des écuries impériales. Ivan avait usé du droit que lui donnait lordre de lEmpereur, et il avait pris ce quil avait trouvé de mieux dans les voitures de suite.

Louise ne se fit pas attendre. Elle était radieuse. La veille, elle était décidée à faire la route sans aucune ressource et à pied sil le fallait; aujourdhui, elle accomplissait ce projet avec toutes les facilités du luxe et sous la protection de lEmpereur. La voiture était toute garnie de fourrures, car quoiquil ne fût point encore tombé de neige, lair était déjà froid, surtout la nuit. Nous nous établîmes, Louise et moi dans la voiture; Ivan se mit avec le postillon sur le siège et nous partîmes comme le vent.

Quand on na pas voyagé en Russie, on ne peut avoir aucune idée de la vitesse. Il y a sept cent vingt-sept verstes, environ cent quatre-vingt-dix lieues de France, de Saint-Pétersbourg à Moscou, et on les franchit, pour peu que lon paye bien les postillons, en quarante heures. Or expliquons ce que cest que bien payer les postillons en Russie.

Le prix de chaque cheval est de cinq centimes par quart de lieue. Ce qui fait à peu près sept à huit sous de France par poste. Voilà pour les maîtres des chevaux, et de ce point nous navions pas même à nous occuper, nous voyagions aux frais de lEmpereur.

Quant au postillon, son pourboire, qui nest pas dû, est laissé à la générosité du voyageur; quatre-vingts kopecks par station de vingt-cinq à trente verstes, cest-à-dire pour une distance de six à sept lieues, lui paraissent une somme si magnifique, quil ne manque pas de crier de loin en arrivant au relais: «Alerte! alerte! jamène des aigles!», ce qui veut dire quil faut aller avec la rapidité de loiseau dont il emprunte le nom pour désigner le splendide voyageur. Si au contraire, il est mécontent, et si ceux quil conduit ne lui donnent que peu de chose ou rien, il annonce avec une grimace expressive, et en arrivant au petit trot devant la poste, quil ne conduit que des corbeaux.

Quoique nous fussions, on le devine bien, rangés dans la classe des aigles, notre voiture, grâce à la prévoyance dIvan, était si solide quil ne nous arriva aucun accident, et le même soir nous arrivâmes à Novgorod, la vieille et puissante ville qui avait pris pour devise le proverbe russe: «Nul ne peut résister aux dieux et à la grande Novgorod!»

Novgorod, autrefois le berceau de la monarchie russe, et dont les soixante églises suffisaient à peine à sa magnifique population, est aujourdhui, avec ses murailles démantelées, une espèce de ruine aux rues désertes, et se dresse sur le chemin, comme lombre dune capitale morte, entre Saint-Pétersbourg et Moscou, ces deux capitales modernes.

Nous nous arrêtâmes à Novgorod pour y souper seulement, puis nous repartîmes aussitôt. De temps en temps, sur notre route, nous trouvions de grands feux et autour, dix ou douze hommes à longues barbes et un convoi de chariots rangé sur lun des deux côtés de la route. Ces hommes, ce sont les rouliers du pays qui, à défaut de villages et par conséquent dauberges, campent sur le revers du chemin, dorment dans leurs manteaux, et le lendemain se remettent en route aussi dispos et aussi joyeux que sils avaient passé la nuit dans le meilleur lit du monde. Pendant leur sommeil, leurs chevaux dételés broutent dans la forêt ou paissent dans la plaine; le jour venu, les rouliers les sifflent, et les chevaux reviennent se ranger deux-mêmes chacun à sa place.

Nous nous réveillâmes, le lendemain, au milieu de ce que lon appelle la Suisse russe. Cest, parmi ces steppes éternelles ou ces sombres et immenses forêts de sapins, une contrée délicieusement entrecoupée de lacs, de vallées et de montagnes. Valdaï, située à quatre-vingt-dix lieues à peu près de Saint-Pétersbourg, est le centre et la capitale de cette Helvétie septentrionale. À peine notre voiture y fut-elle arrivée, que nous nous trouvâmes environnés dune multitude de marchandes de croquets, qui me rappelèrent les marchandes de plaisirs parisiennes. Seulement, au lieu du petit nombre dindustrielles privilégiées qui exploitent les abords des Tuileries, à Valdaï, on est assailli par une armée de jeunes filles en jupons courts que je soupçonne fort de joindre un commerce illicite et caché au commerce ostensible quelles exercent.

Après Valdaï vient Torchok, célèbre par son commerce de maroquin brodé, dont on fait des bottes du matin dune élégance charmante et des pantoufles de femmes dun goût et dun caprice délicieux. Puis se présente Tver, chef-lieu de gouvernement où, sur un pont de six cents pieds de long, on traverse la Volga. Ce fleuve, au cours gigantesque, prend sa source au lac Seigneur et va se jeter dans la mer Caspienne, après avoir traversé la Russie dans toute sa largeur, cest-à-dire sur un espace de près de sept cents lieues. À vingt-cinq verstes de cette dernière ville, la nuit nous reprit et, quand le jour arriva, nous étions en vue des dômes brillants et des clochers dorés de Moscou.

Cette vue me causa une impression profonde. Javais devant les yeux le grand tombeau où la France était venue ensevelir sa fortune. Je frissonnai malgré moi, et il me semblait que lombre de Napoléon allait mapparaître et me raconter sa défaite avec des larmes de sang.

En entrant dans la ville, jy cherchai partout les traces de notre passage en 1812 et jen reconnus quelques-unes. De temps en temps, de vastes décombres, mornes preuves du dévouement sauvage de Rostopchine, soffraient à notre vue, tout noircis encore par les flammes. Jétais tout prêt à arrêter la voiture, et avant de descendre à lhôtel, avant daller nulle part, à demander le chemin du Kremlin, impatient de visiter le château sombre auquel les Russes firent un matin, avec la ville entière, une ceinture de feu; mais je nétais pas seul. Je remis ma visite à plus tard, et je laissai Ivan nous conduire; il nous fit traverser une partie de la ville, et nous nous arrêtâmes à la porte dune hôtellerie tenue par un Français près du pont des Maréchaux. Le hasard nous avait fait descendre près de lhôtel quhabitait la comtesse Vaninkoff.

Louise était très fatiguée du voyage, pendant lequel elle navait cessé de porter son enfant entre ses bras; mais quoique jinsistasse pour quelle se reposât dabord, elle commença par écrire à la comtesse pour lui annoncer son arrivée à Moscou et lui demander la permission de se présenter chez.

Dix minutes après, et comme je venais de me retirer dans ma chambre, une voiture sarrêta à la porte. Cette voiture amenait la comtesse et ses filles, qui navaient pas voulu attendre la visite de Louise et qui accouraient la chercher. En effet, elles connaissaient le dévouement de ce noble cœur, et elles ne voulaient pas que, pendant le peu de temps quelle resterait à Moscou, celle quelles appelaient leur fille et leur sœur demeurât autre part que chez elles.

Louise tira les rideaux du lit et leur montra son enfant qui était endormi et, avant même quelle eût dit que son intention était de leur laisser, les deux sœurs sen étaient emparées et le présentaient aux baisers de leur mère.

Mon tour vint. On sut que javais accompagné Louise et que jétais le maître darmes du comte Alexis; alors les trois femmes voulaient me voir. Louise me fit prévenir que lon me demandait.

Comme on le devine, je fus accablé de questions. Javais vécu assez longtemps dans lintimité du comte pour pouvoir satisfaire à toutes les demandes, et je lavais trop aimé pour me lasser de parler de lui. Il en résulta que les pauvres femmes furent si enchantées de moi, quelles voulaient absolument que jaccompagnasse Louise chez elles; mais je refusai. Dailleurs, à part lindiscrétion quil y eût eu à accepter, jétais beaucoup plus libre à lhôtel; et, comme je ne comptais pas rester à Moscou après le départ de Louise, je voulais mettre à profit, pour visiter la ville sainte, le peu de temps que javais à y passer.

Louise raconta son entrevue avec lEmpereur, ainsi que tout ce quil avait fait pour elle, et la comtesse pleura à ce récit, autant de joie que de reconnaissance; car elle espérait que lEmpereur ne serait pas généreux à demi, et commuerait lexil perpétuel en un exil à temps comme il avait déjà commué la peine de mort en exil.

À mon défaut, la comtesse voulait au moins offrir lhospitalité à Ivan; mais je le réclamai dans lintention où jétais den faire mon cicérone; Ivan avait fait la campagne de 1812; il avait battu en retraite depuis le Niémen jusquà Vladimir, et nous avait poursuivis depuis Vladimir jusquau-delà de la Bérésina. On comprend quil métait trop précieux pour que je men séparasse. Louise et son enfant montèrent donc en voiture avec la comtesse Vaninkoff et ses filles, et moi je restai à lhôtel avec Ivan, mais après avoir promis toutefois daller dîner le jour même chez la comtesse.


XXII



Plus le moment du départ de Louise approchait, plus une idée, qui sétait déjà présentée plusieurs fois à mon esprit, revenait soffrir. Je métais informé à Moscou des difficultés que présente la route jusquà Tobolsk à cette époque de lannée, et tous ceux à qui je métais adressé mavaient répondu que cétait non seulement des difficultés que Louise aurait à vaincre, mais des périls réels quil lui faudrait surmonter. Dès lors, on le comprend bien, jétais tourmenté de lidée dabandonner ainsi à son dévouement une pauvre femme, sans famille, sans parents, sans autre ami que moi enfin. La part que javais prise à ses joies et à ses douleurs, depuis près de dix-huit mois que jétais à Saint-Pétersbourg, la protection que, sur sa recommandation, mavait accordée le comte Alexis, protection à laquelle javais dû la place que lEmpereur avait daigné maccorder, enfin, plus que tout cela, cette voix intérieure qui dicte à lhomme son devoir dans les grandes circonstances de la vie où son intérêt combat sa conscience, tout me disait que je devais accompagner Louise jusquau terme de son voyage, et la remettre aux mains dAlexis. Dailleurs, je sentais que si je la quittais à Moscou, et sil lui arrivait quelque accident en route, ce ne serait pas seulement pour moi une douleur, mais un remords. Je résolus donc (car je ne me dissimulais pas les inconvénients quavait pour moi et dans ma position un pareil voyage, dont je navais pas demandé la permission à lEmpereur, et qui serait peut-être mal interprété), je résolus de faire tout ce qui serait en mon pouvoir pour obtenir de Louise quelle retardât son voyage jusquau printemps et, si elle persistait dans sa résolution, de partir avec elle.

Loccasion ne tarda point à se présenter de tenter un dernier effort auprès de Louise. Le soir même, et comme nous étions assis, la comtesse, ses deux filles, Louise et moi, autour dune table à thé, la comtesse lui prit les deux mains dans les siennes, en lui racontant tout ce quon lui avait dit des dangers de la route, elle la supplia, quelque désir de mère quelle eût que son fils eût une consolatrice, de passer lhiver à Moscou près delle et avec ses filles. Je profitai de cette ouverture et joignis mes instances aux siennes; mais Louise nous répondit, avec son doux et mélancolique sourire: «Soyez tranquilles, jarriverai.» Nous la suppliâmes alors dattendre au moins lépoque du traînage; mais elle secoua de nouveau la tête, en disant: «Ce serait trop long.» En effet, lautomne était humide et pluvieux, de sorte quon ne pouvait préjuger vers quelle époque les froids commenceraient. Et comme nous insistions toujours: «Voulez-vous donc, dit-elle avec quelque impatience, quil meure là-bas et moi ici?» Cétait, comme on le voit, une résolution prise, et de mon côté, je nhésitai plus.

Louise devait partir le lendemain à dix heures, après le déjeuner que nous étions invités à prendre ensemble chez la comtesse. Je me levai de bonne heure, et jallai acheter une redingote, un bonnet, de grosses bottes en fourrures, une carabine et une paire de pistolets. Je chargeai Ivan de mettre tout cela dans la voiture de voyage, qui était, comme je lai dit, une excellente berline de poste, que nous serions forcés de quitter sans doute pour prendre ou un télègue ou un traîneau, mais dont nous comptions profiter au moins tant que le temps et le chemin nous le permettraient. Jécrivis à lEmpereur quau moment de voir monter en voiture, pour un si long et si dangereux voyage, la femme à laquelle il avait daigné accorder une si généreuse protection, je navais pas eu le courage, moi, son compatriote et son ami, de la laisser partir seule; que je priais en conséquence Sa Majesté dexcuser une résolution pour laquelle je navais pu lui demander son consentement, puisque cette résolution était spontanée, et de lenvisager surtout sous son véritable jour. Puis je me rendis chez la comtesse.

Le déjeuner, comme on le pense bien, fut triste et grave. Louise seule était radieuse; il y avait en elle, à lapproche du danger et à la pensée de la récompense qui devait le suivre, quelque chose de linspiration religieuse des anciens chrétiens prêts à descendre dans le cirque au-dessus duquel le ciel souvrait: au reste, cette sérénité pénétrait en moi-même et, comme Louise, jétais plein despérance et de foi en Dieu.

La comtesse et ses deux filles conduisirent Louise dans la cour où lattendait la voiture; là, les adieux se renouvelèrent plus tendres et plus douloureux de leur part, plus résignés encore de la part de Louise. Puis vint mon tour; elle me tendit la main, je la conduisis à la voiture.

 Eh bien! me dit-elle, vous ne me dites pas adieu, vous?

 Pour quoi faire? répondis-je.

 Comment! mais je pars.

 Moi aussi, je pars avec vous; je vous remets au comte saine et sauve, et je reviens.

Louise fit un mouvement comme pour men empêcher; puis, après un instant de silence:

 Je nai pas le droit, dit-elle, de vous empêcher de faire une belle et sainte action; si vous avez confiance en Dieu comme moi, si vous êtes résolu comme je suis décidée, venez.

La pauvre mère et les deux filles pleuraient.

 Soyez tranquilles, leur dis-je, il saura par moi que, si vous nêtes pas venues, vous, cest que vous ne pouviez pas venir.

 Oh! oui, dites-le-lui bien! sécria la mère; dites-lui que nous lavons fait demander, mais quon nous a répondu quil ny avait pas dexemple quune pareille grâce ait jamais été accordée: dites-lui que, si on nous lavait permis, nous eussions été le rejoindre, fût-ce à pied, fût-ce en demandant laumône par les chemins.

 Apportez-moi mon enfant! sécria alors Louise qui était restée ferme jusque-là, mais qui, à ces paroles, éclata en sanglots; apportez-moi mon enfant, que je lembrasse une dernière fois.

Ce fut alors le moment le plus cruel: on lui apporta lenfant quelle couvrit de baisers; enfin je le lui arrachai des bras, je le remis à la comtesse et, sautant en voiture, je refermai la portière en criant: «Allons!» Ivan était déjà sur le siège; le postillon ne se le fit pas redire, il partit au grand galop, et au milieu du bruit des roues sur le pavé, nous entendîmes encore une fois les adieux de toute la famille. Dix minutes après, nous étions hors de Moscou.

Javais prévenu Ivan que notre intention était de ne nous arrêter ni jour ni nuit, et cette fois limpatience de Louise était daccord avec la prudence, car, ainsi que je lai dit, lautomne avait pris un caractère pluvieux, et il était possible que nous arrivassions à Tobolsk avant les premières neiges, ce qui enlevait tout danger à la route et nous permettait de la faire en une quinzaine de jours. Nous traversâmes donc, avec cette rapidité merveilleuse des voyages en Russie, Pokrov, Vladimir et Kourov, et nous arrivâmes le surlendemain, dans la nuit, à Nijni-Novgorod. Là, je fus le premier à exiger de Louise quelle prît quelques heures de repos dont, à peine remise quelle était de ses souffrances et de ses émotions, elle avait grand besoin. Si curieuse que fût la ville, nous ne prîmes cependant pas le temps de la visiter et, sur les huit heures du matin, nous repartîmes avec la même rapidité, si bien que le soir du même jour nous arrivâmes à Kosmodemiansk. Jusque-là tout avait été à merveille, et nous ne nous apercevions aucunement que nous fussions sur la route de la Sibérie. Les villages étaient riches et avaient tous plusieurs cequias{7}; les paysans paraissaient heureux, leurs maisons ressemblaient aux châteaux des autres provinces, et dans chacune de ces maisons dune propreté exquise, nous trouvions, à notre grand étonnement, une salle de bain et un riche cabaret pour servir le thé. Au reste, nous étions accueillis partout avec le même empressement et la même bonhomie, ce quil ne fallait pas attribuer à lordre de lEmpereur, dont nous navions pas encore eu besoin de faire usage, mais à la bienveillance naturelle des paysans russes.

Cependant, la pluie avait cessé de tomber; quelques rafales de vent froid, qui semblaient venir de la mer Glaciale, passaient de temps en temps sur nos têtes, et nous faisaient frissonner; le ciel semblait une immense plaque détain lourde et compacte, et Kazan, où nous arrivâmes bientôt, ne put malgré létrange aspect de sa vieille physionomie tatare, nous arrêter plus de deux heures. Dans toute autre circonstance, jaurais cependant eu grande envie de soulever quelquun des grands voiles des femmes de Kazan que lon dit si belles, mais ce nétait pas le moment de me livrer à des investigations de ce genre; laspect du ciel devenait de plus en plus menaçant; nous nentendions plus guère la voix dIvan que lorsquil disait à chaque nouveau postillon, dune de ces voix qui nadmettent pas de réplique: «Pascare, pascare!» «Plus vite, plus vite!» si bien que nous semblions voler sur cette vaste plaine où pas un monticule ne vient retarder la marche. Il était évident que le grand désir de notre conducteur était de traverser les monts Ourals avant que la neige fût tombée, et que la diligence quil simposait navait pas dautre but.

Cependant, en arrivant à Perm, Louise était si fatiguée que force nous fut de demander à Ivan une nuit; il hésita un instant, puis, regardant le ciel plus mat et plus menaçant encore que dhabitude:

 Oui, dit-il, restez; la neige ne peut tarder maintenant à tomber, et mieux vaut quelle nous prenne ici que par les chemins.

Si peu rassurant que fût ce pronostic, je nen dormis pas moins avec délices toute la nuit; mais, lorsque je me réveillai, la prédiction dIvan sétait accomplie, les toits des maisons et les rues de Perm sétaient couverts de près de deux pieds de neige.

Je mhabillai promptement, et je descendis pour me concerter avec Ivan sur ce quil y avait à faire. Je le trouvai fort inquiet; la neige était tombée avec une telle abondance que tous les chemins avaient dû disparaître et tous les ravins se combler; cependant, il ne faisait point assez froid encore pour que le traînage fût établi, et que la légère croûte de glace qui recouvrait les rivières fût assez forte pour porter les voitures. Ivan nous donnait le conseil dattendre à Perm que la gelée se déclarât; je secouai la tête, car jétais bien sûr que Louise naccepterait pas.

En effet, nous la vîmes descendre un instant après, fort inquiète elle-même; elle nous trouva discutant sur le meilleur parti quil y avait à prendre, et vint se mêler à notre discussion en disant quelle voulait partir; nous lui rappelâmes alors toutes les difficultés qui pouvaient contrarier lexécution de ce projet; puis, lorsque nous eûmes fini:

 Je vous donne deux jours, dit-elle; Dieu, qui nous a protégés jusquici, ne nous abandonnera pas.

Jinvitai donc Ivan, pendant ces deux jours, à faire tous les préparatifs nécessaires à notre nouvelle manière de voyager.

Ces dispositions consistaient à laisser là notre berline et à acheter un télègue, espèce de petite charrette de bois non suspendue, que nous devions plus tard, et lorsque le froid serait déclaré, troquer contre un traîneau monté sur patins. Lachat fut fait dans la journée, et nos fourrures et nos armes transportées dans notre nouvelle acquisition. Ivan, en véritable Russe quil était, avait obéi sans faire une seule observation, et le même jour, quelque certitude quil eût du péril, il eût été prêt à repartir sans murmurer.

À Perm, nous commençâmes à rencontrer des exilés: cétaient des Polonais qui avaient pris une part lointaine à la conspiration, ou qui ne lavaient pas révélée, et qui, pareils à ces âmes que Dante rencontre à lentrée de lenfer, navaient pas été dignes dhabiter avec les parfaits damnés.

Cet exil, au reste, à part la perte de la patrie et léloignement de la famille, est aussi tolérable quun exil peut lêtre. Perm doit être, lété, une jolie ville, et lhiver le froid ne sy élève guère au-dessus de trente-cinq à trente-huit degrés, tandis quà Tobolsk on cite des époques où il est descendu jusquà cinquante.

Le surlendemain, nous nous remîmes en route dans notre télègue, de la dureté duquel, grâce à lépaisse couche de neige qui recouvrait la terre, nous ne nous apercevions pas; au reste, en sortant de Perm, laspect nouveau quavait pris le paysage nous avait serré le cœur. En effet, sous le linceul étendu par la main de Dieu, tout avait disparu, routes, chemins, rivières: cétait une mer immense où, sans quelques arbres isolés qui servaient de guide aux postillons familiers avec les localités, on eût eu besoin dune boussole ainsi que sur une mer véritable. De temps en temps, une sombre forêt de sapins aux branches frangées de diamants apparaissait comme une île, soit à notre droite, soit à notre gauche, soit sur notre passage et, dans ce dernier cas, nous reconnaissions que nous ne nous étions point écartés du chemin à louverture percée entre les arbres. Nous parcourûmes ainsi cinquante lieues de terrain à peu près, nous enfonçant dans un pays qui, à travers le voile qui le couvrait, nous paraissait de plus en plus sauvage. À mesure que nous avancions, les postes devenaient rares, au point dêtre séparées quelquefois par trente verstes de distance, cest-à-dire presque huit lieues. En arrivant à ces postes, ce nétait plus comme dans le trajet de Saint-Pétersbourg à Moscou, où nous trouvions toujours brillante et joyeuse assemblée devant la porte; cétait, au contraire, une solitude presque complète. Un ou deux hommes seulement se tenaient dans des cabanes chauffées par un de ces grands poêles, meuble obligé des plus pauvres chaumières; au bruit que nous faisions, lun deux sélançait à poil nu sur un cheval, une grande gaule à la main, senfonçait dans quelque touffe de sapins, et en ressortait bientôt chassant devant lui un troupeau de chevaux sauvages. Alors il fallait que le postillon de la dernière poste, Ivan, et quelquefois moi-même, nous saisissions les chevaux à la crinière, pour les atteler de force à notre télègue. Ils nous emportaient avec une rapidité effrayante; mais bientôt cette ardeur se calmait car, comme il navait pas gelé encore, ils enfonçaient jusquau jarret dans la neige et se trouvaient promptement fatigués; puis, en arrivant, après être demeurés en route une heure de plus que nous ny fussions restés en toute autre époque, nous perdions encore vingt ou vingt-cinq minutes à chaque poste, où toujours le même manège se renouvelait. Nous traversâmes ainsi tous les terrains quarrosent la Silva et lOuja, dont les eaux, en roulant des parcelles dor, dargent et de platine, et des cailloux de malachite, ont indiqué la présence de ces riches métaux et de ces pierres précieuses. Tant que nous fûmes dans la circonférence exploitée, le pays que nous traversions, grâce aux villages quhabitent les familles des mineurs, nous parut reprendre quelque vie; mais bientôt nous eûmes franchi cette contrée, et nous commençâmes dapercevoir à lhorizon, comme un mur de neige dentelé de quelques pics noirs, les monts Ourals, cette puissante barrière que la nature a posée elle-même entre lEurope et lAsie.

À mesure que nous approchions, je remarquais avec joie que le froid devenait plus vif, ce qui nous donnait quelque espoir que la neige prendrait assez de consistance pour que le traînage sétablît. Enfin, nous arrivâmes au pied des monts Ourals et nous arrêtâmes dans un misérable village dune vingtaine de maisons, où nous ne trouvâmes dautre auberge que la poste elle-même. Ce qui déterminait surtout notre halte en ce lieu, cest que, le froid prenant de lintensité, il nous fallait échanger notre télègue contre un traîneau. Louise se décida donc à passer dans cette misérable bicoque le temps que nous feraient perdre lattente dune gelée complète, la découverte dun traîneau et la translation de nos effets dans ce nouveau véhicule; nous entrâmes en conséquence dans ce que notre postillon appelait effrontément une auberge.

Il fallait que la maison fût bien pauvre car, pour la première fois, nous ne trouvions pas le poêle classique, mais seulement, au milieu de la chambre, un grand feu dont la fumée séchappait par un trou ménagé au toit; nous nen descendîmes pas moins pour prendre notre place autour du foyer, que nous trouvâmes occupé déjà par une douzaine de rouliers qui, ayant comme nous à traverser les monts Ourals, attendaient, de leur côté, que le passage fût possible. Ils ne firent pas dabord la moindre attention à nous; mais, lorsque jeus jeté mon manteau, mon uniforme meut bientôt conquis une place; on sécarta respectueusement, et on nous laissa, pour Louise et moi, toute une moitié du cercle.

Le plus pressé était de nous réchauffer: aussi ce fut ce dont nous nous inquiétâmes dabord; puis, lorsque nous eûmes repris un peu de chaleur, je commençai à moccuper du souper. Jappelai lhôte de cette malheureuse auberge, et je lui fis entendre ce que je désirais; mais il ne mapporta quune moitié de pain noir, en me faisant entendre que cétait tout ce quil pouvait nous offrir. Je regardai Louise qui, avec son doux sourire résigné, étendait déjà la main, et je larrêtai, insistant auprès de lhôte pour quil nous trouvât quelque autre chose; mais le pauvre diable alla mouvrir tout ce quil y avait darmoires dans sa pauvre baraque, en minvitant à faire la recherche moi-même. En effet, en regardant avec attention les rouliers, nos commensaux, je remarquai que chacun deux tirait de sa valise son pain et un morceau de lard dont il le frottait, après quoi il remettait soigneusement son lard dans sa valise, pour que ce raffinement durât aussi longtemps que possible. Jallais demander à ces braves gens la permission de frotter au moins un peu notre pain à leur lard, lorsque je vis rentrer Ivan qui était parvenu à se procurer du pain un peu moins bis et deux poulets auxquels il avait déjà tordu le cou.

Nous décidâmes que nous aurions un bouillon et du rôti. Ivan détacha une marmite que le postillon se mit à récurer de toute la force de ses bras, tandis que Louise et moi nous plumions les poulets et quIvan confectionnait une broche. Au bout dun instant tout était prêt: la marmite bouillait à gros bouillons, et le rôti tournait à miracle devant le brasier.

Comme nous commencions à être un peu rassurés sur notre souper, nous nous inquiétâmes de ce qui avait été résolu relativement au départ. Il avait été impossible de se procurer un traîneau, mais Ivan avait tourné la difficulté en faisant enlever les roues de notre té lègue et en le faisant monter sur patins. Le charron de lendroit était à cette heure occupé à accomplir cette opération; quant au temps, il paraissait tourner de plus en plus à la gelée, et il y avait espoir que nous pourrions partir le lendemain matin; cette bonne nouvelle redoubla notre appétit: il y avait longtemps que je navais si bien soupé que ce soir-là.

Pour les lits, on se doute bien que nous ne nous étions pas même informés sil y en avait; mais nous avions de si excellentes fourrures que nous pouvions facilement suppléer à leur absence. Nous nous enveloppâmes de nos pelisses et de nos manteaux, et nous nous endormîmes, faisant des vœux pour que le temps se maintînt dans les bonnes dispositions où il était.

Vers les trois heures du matin, je fus réveillé par un picotement assez vif. Je me dressai sur mon séant et japerçus, à la lueur dun reste de flamme tremblotante au foyer, une poule qui sadjugeait les restes de notre souper. Instruit par expérience de ce quil fallait nous attendre à trouver dans les auberges de la route, je me gardai bien deffaroucher lestimable volatile, et je me recouchai au contraire, lui laissant toute facilité de continuer ses recherches gastronomiques. En effet, à peine étais-je retombé dans mon immobilité, quelle revint avec une familiarité charmante sautiller de mes pieds à mes genoux et de mes genoux à ma poitrine; mais là sarrêta son voyage: je la saisis dune main par les pattes, de lautre par la tête, et avant quelle eût eu le temps de jeter un cri, je lui avais tordu le cou.

On devine quaprès une pareille opération, qui nécessitait lapplication de toutes les facultés de mon esprit, jétais peu disposé à me rendormir. Au reste, je leusse voulu que la chose meût été à peu près impossible, grâce à deux coqs qui se mirent, de minute en minute, à saluer sur un ton différent le retour du matin. En conséquence, je me levai et jallai étudier létat du temps: il était tel que nous pouvions lespérer, et la neige avait déjà pris assez de dureté pour que les patins du traîneau pussent glisser dessus.

En revenant près du foyer, je vis que je nétais pas le seul que le chant du coq eût réveillé. Louise était assise tout enveloppée de ses fourrures, souriant comme si elle venait de passer la nuit dans le meilleur lit, et ne paraissait pas même songer aux dangers qui nous attendaient probablement dans les gorges des monts Ourals; quant aux rouliers, ils commençaient, de leur côté, à donner signe de vie; Ivan dormait comme un bienheureux. Les rouliers étaient venus tour à tour sur le seuil de la porte et se consultaient entre eux. Je voyais quil y avait discussion pour et contre le départ. Je réveillai donc Ivan pour quil prît part au conseil et quil séclairât à lexpérience de ces braves gens dont létat était de passer et de repasser sans cesse dEurope en Asie, et de faire, hiver comme été, la route que nous devions suivre.

Quelques-uns, et de ce nombre étaient les plus vieux et les plus expérimentés, voulaient demeurer un jour ou deux encore; les autres, et cétaient les plus jeunes et les plus entreprenants, voulaient partir, et Louise était de lavis de ces derniers.

Ivan se rangea du parti de ceux qui étaient pour le départ et très probablement par linfluence quexerçait naturellement son habit militaire dans un pays où luniforme est tout, il ramena à ce sentiment quelques-uns de ceux qui y étaient opposés: de sorte que, la majorité ayant fait loi, chacun commença ses préparatifs. La vérité est quIvan aimait mieux faire la route en compagnie que seul.

Comme cétait Ivan qui réglait nos comptes, je le chargeai dajouter au total que lui présenterait notre hôte le prix de sa poule, et je la lui remis en le priant dy ajouter quelque autre provision, et surtout du pain moins bis, sil était possible, que celui auquel nous avions failli être réduits la veille. Il se mit en quête, et bientôt il rentra avec une seconde poule, un jambon cru, du pain mangeable et quelques bouteilles dune espèce deau-de-vie rouge qui se fait, je crois, avec de lécorce de bouleau.

Pendant ce temps, les voituriers attelaient leurs chevaux, et jallai moi-même à lécurie pour choisir les nôtres. Mais, selon lhabitude, ils étaient dans la forêt voisine. Notre hôte alors réveilla un enfant de douze à quinze ans qui dormait dans un coin, et lui ordonna daller faire la chasse. Le pauvre petit diable se leva sans murmurer puis, avec lobéissance passive du paysan russe, il prit une grande perche, monta sur un des chevaux des voituriers, et partit au galop. En attendant, les conducteurs devaient choisir un guide chef chargé de prendre le commandement de la caravane; ce guide une fois élu, chacun devait sabandonner à son expérience et à son courage, et lui obéir comme un soldat à son général: le choix tomba sur un voiturier nommé Georges.

Cétait un vieillard de soixante-dix à soixante-quinze ans, à qui on en eût donné quarante-cinq à peine, aux membres athlétiques, aux yeux noirs ombragés dépais sourcils grisonnants et à la longue barbe blanchissante. Il était vêtu dune chemise de laine serrée autour du corps par une sangle de cuir, dun pantalon de molleton rayé, dun bonnet fourré et dune peau de mouton, dont la laine était retournée en dedans. Il portait dun côté, à sa ceinture, deux ou trois fers à cheval qui cliquetaient lun contre lautre, une cuillère et une fourchette détain, un long couteau qui tenait le milieu entre un poignard et un couteau de chasse; de lautre côté, une hache à manche court et une bourse.

Le costume des autres voituriers était le même, à peu de chose près.

À peine Georges eut-il été revêtu du grade de grand chef quil débuta dans ses fonctions en ordonnant à tout le monde datteler sans retard, afin que lon pût arriver pour coucher à une espèce de cabane située au tiers à peu près du passage; mais, quelle que fût sa hâte de se mettre en route, je le priai dattendre que nos chevaux fussent arrivés pour que nous pussions partir tous ensemble. La demande nous fut accordée le plus gracieusement du monde. Les voituriers rentrèrent, et notre hôte ayant jeté quelques brassées de branches de sapin et de bouleau sur le foyer, il sen éleva une flamme dont, au moment de nous séparer delle, nous sentions mieux encore la valeur. Nous étions à peine rangés autour du feu que nous entendîmes le galop des chevaux qui revenaient de la forêt; en même temps la porte souvrit, et le malheureux enfant qui venait de les chercher se précipita dans la chambre en poussant des cris aigus et inarticulés; puis, fendant le cercle, il vint se jeter à genoux devant notre feu, les bras étendus presque dans la flamme et comme sil voulait la dévorer. Alors toutes les facultés de son être parurent sépanouir sous limpression du bonheur dont il jouissait. Il resta un instant ainsi immobile, silencieux, avide; enfin ses yeux se fermèrent, il saffaissa sur lui-même, poussa un gémissement et tomba. Alors je voulus le relever et je le saisis par la main, mais je sentis avec horreur que mes doigts entraient dans ses chairs comme dans de la viande cuite. Je jetai un cri; Louise voulut prendre lenfant dans ses bras, mais je larrêtai. Alors Georges se pencha sur lui, le regarda, et dit froidement:

 Il est perdu. Je ne pouvais croire que ce fût vrai; lenfant était visiblement plein de vie, il avait rouvert les yeux et nous regardait. Je demandai à grands cris un médecin, mais personne ne répondait. Cependant, moyennant un billet de cinq roubles, un des assistants se décida à aller chercher dans le village une espèce de vétérinaire qui soignait à la fois les hommes et les chevaux. Pendant ce temps, Louise et moi nous déshabillâmes le malade, nous fîmes chauffer une peau de mouton au feu, et nous le roulâmes dedans; lenfant murmurait des paroles de remerciement, mais ne remuait point et paraissait perclus de tous ses membres. Quant aux voituriers, ils étaient retournés à leurs chevaux et se disposaient à partir. Jallai à Georges, le suppliant dattendre au moins un instant que le médecin fût arrivé; mais Georges me répondit: «Soyez tranquille, nous ne partirons pas avant un quart dheure et, dans un quart dheure, il sera mort.» Je revins près du malade que javais laissé sous la garde de Louise; il avait fait un mouvement pour se rapprocher encore du feu, ce qui nous donna quelque espoir. En ce moment, le médecin entra et Ivan lui expliqua dans quel but on lavait envoyé chercher. Le médecin secoua la tête, sapprocha du feu, déroula la peau de mouton: lenfant était mort.

Louise demanda où étaient les parents de ce malheureux enfant, afin de leur laisser une centaine de roubles; lhôte répondit quil nen avait point, et que cétait un orphelin quil élevait par charité.


XXIII



Les augures nétaient pas heureux; néanmoins il était trop tard pour reculer. Cétait Georges qui, à son tour, nous pressait, les voitures étaient rangées à la file à la porte de lauberge; Georges était en tête de la caravane, au milieu de laquelle était notre télègue attelé de troïka, cest-à-dire avec trois chevaux; nous y montâmes. Ivan sinstalla avec le postillon sur un banc adapté à la place du siège, qui avait disparu dans la métamorphose de notre équipage et, à un coup de sifflet prolongé, nous nous mîmes en route.

Nous étions déjà à une douzaine de verstes du village lorsque le jour parut: devant nous, comme si nous pouvions les toucher de la main, étaient les monts Ourals, où nous allions nous engager; mais, avant daller plus loin, Georges prit hauteur, comme eût pu faire un capitaine de vaisseau, et reconnut au gisement des arbres que nous étions bien sur la route. Nous continuâmes donc, en prenant des précautions pour ne pas nous écarter, et nous arrivâmes, en moins dune heure, au versant occidental. Là, il fut reconnu que la pente était trop rapide, et la neige encore trop peu consolidée pour que chacune des voitures pût monter avec les huit chevaux qui la conduisaient. Georges décida que deux voitures seulement monteraient à la fois, et quon attellerait à ces deux voitures tous les chevaux de la caravane; puis, ces deux voitures arrivées, les chevaux redescendraient pour en aller prendre deux autres, ainsi de suite, jusquà ce que les dix équipages qui composaient notre caravane eussent rejoint le premier. Deux chevaux étaient réservés pour être attelés en arbalète à notre traîneau. On voit que nos compagnons de voyage nous traitaient en frères, et cependant tout cela se faisait sans que nous eussions eu besoin dexhiber une seule fois lordre de lEmpereur.

Ici les dispositions changèrent. Comme notre équipage était le plus léger, nous passâmes du centre à la tête; deux hommes nous précédèrent, armés de longues piques pour sonder le terrain. Georges prit notre premier cheval par la bride; deux hommes nous suivirent, entamant avec leur hache la neige derrière le traîneau, afin de laisser, aux endroits où avaient passé les roues, les traces qui pussent être suivies par une seconde, puis par une troisième voiture. Je me plaçai entre le traîneau et le précipice, enchanté de trouver cette occasion de marcher un peu à pied, et nous commençâmes lascension, suivis par deux voitures.

Au bout dune heure et demie de montée sans accident, nous arrivâmes à une espèce de plateau couronné de quelques arbres. Lendroit parut favorable pour la halte. Il restait huit autres voitures qui devaient monter deux par deux comme les premières: cétait donc laffaire de huit heures sans compter le temps que les chevaux mettraient à redescendre; nous pouvions donc à peine espérer dêtre réunis tous avant la nuit.

Tous les voituriers, moins deux restés en bas pour la garde des bagages, étaient montés avec nous afin dexaminer le terrain, et tous avaient reconnu que nous étions dans la véritable route. Comme il ny avait quà suivre les traces faites, ils redescendirent avec les chevaux: quatre des leurs restèrent avec Georges, Ivan et moi, pour bâtir une baraque.

Louise était dans le traîneau, tout enveloppée de fourrures, et nayant rien à craindre du froid; nous ly laissâmes attendre tranquillement quil fût temps den sortir, et nous nous mîmes à abattre à grands coups de hache les arbres qui nous environnaient, moins quatre destinés à être les piliers angulaires de lédifice. Alors, autant pour nous réchauffer que pour nous faire un abri, nous nous mîmes à bâtir une cabane qui, au bout dune heure, grâce à la merveilleuse dextérité de nos architectes improvisés, se trouva construite. Aussitôt on creusa la neige intérieurement jusquà ce quon trouvât le sol; avec cette neige, on calfeutra les dehors de la cabane, puis avec les branches inutiles, on alluma un grand feu, dont la fumée séchappa, comme dhabitude, par louverture pratiquée au milieu du toit. La cabane était achevée, Louise était descendue et assise devant le foyer; la poule, plumée et pendue par les pattes à une ficelle, tournait symétriquement tantôt à droite, tantôt à gauche, lorsque le second convoi arriva.

À cinq heures du soir, toutes les voitures étaient rangées sur le plateau, et les chevaux dételés mangeaient leur paille de maïs: quant aux hommes, ils faisaient bouillir dans une grande marmite une espèce de polenta qui, avec le lard cru dont ils frottèrent leur pain et la bouteille deau-de-vie que nous leur abandonnâmes, forma tout leur souper.

Le repas achevé, nous nous casâmes du mieux que nous pûmes; les voituriers voulaient nous laisser la cabane et dormir en plein air, au milieu de leurs chevaux, mais nous exigeâmes positivement quils profitassent de labri quils avaient construit; seulement il fut convenu que lun deux resterait en sentinelle, armé de ma carabine, de peur des loups et des ours, et que dheure en heure cette sentinelle serait relevée; cest en vain que nous fîmes, Ivan et moi, de vives instances pour ne point être exemptés de notre tour de garde.

Comme on le voit, notre position jusque-là était très tolérable; aussi, nous endormîmes-nous sans trop souffrir du froid, grâce aux fourrures dont nous avait pourvus en abondance la comtesse Vaninkoff Nous étions au milieu de notre meilleur sommeil, lorsque nous fûmes réveillés par un coup de carabine.

Je bondis sur mes pieds et, prenant un pistolet de chaque main, je mélançai vers la porte ainsi quIvan; quant aux voituriers, ils se contentèrent de soulever la tête en demandant ce que cétait, et il y en eut même deux ou trois qui ne se réveillèrent pas du tout.

Cétait Georges qui venait de faire feu sur un ours: attiré par la curiosité, lanimal sétait approché à une vingtaine de pas de la cabane, puis arrivé là, et pour mieux voir sans doute ce qui se passait chez nous, il sétait dressé sur ses pattes de derrière: alors Georges avait profité de la position et lui avait envoyé une balle; il rechargeait tranquillement sa carabine, de peur de surprise, lorsque jarrivai près de lui. Je lui demandai sil croyait lavoir touché, il me répondit quil en était sûr.

Du moment où ceux qui avaient demandé ce que cétait eurent appris quil était question dun ours, leur apathie fit place au désir de poursuivre lanimal; mais comme effectivement lours était blessé, ce quil était facile de reconnaître aux larges traces de sang laissées sur la neige, Georges seul y avait des droits; en conséquence son fils, qui était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans, nommé David, lui demanda la permission de suivre la trace et, cette permission accordée, il séloigna dans la direction du sang; je le rappelai pour lui offrir ma carabine, mais il me fit signe quil avait son couteau et sa hache, et que ces deux armes lui suffisaient.

Je le suivis des yeux jusquà la distance de cinquante pas à peu près, et je le vis descendre dans un ravin, senfonçant dans lobscurité, où il marcha courbé pour ne point perdre de vue les vestiges sanglants. Les voituriers rentrèrent dans la cabane; Georges continua sa faction qui nétait pas achevée, et comme jétais réveillé de manière à ne pas me rendormir de quelque temps, je demeurai près de lui. Au bout dun instant, il me sembla entendre, vers la direction dans laquelle avait disparu le fils de Georges, un rugissement sourd: le père lentendit aussi car, sans me dire rien, il me saisit le bras et me le serra avec force. Au bout de quelques secondes, un nouveau rugissement se fit entendre et je sentis les doigts de fer de Georges se crisper encore davantage; puis il y eut un silence de cinq minutes à peu près, qui durent paraître cinq siècles au pauvre père; enfin au bout de cinq minutes, un cri humain retentit. Georges respira bruyamment, lâcha mon bras, et se tournant de mon côté:

 Nous aurons un meilleur dîner demain quaujourdhui dit-il; lours est mort.

 Oh! mon Dieu, Georges, murmura une voix douce derrière nous, comment avez-vous permis à votre fils de poursuivre seul et presque sans armes un pareil animal?

 Sauf votre respect, ma jolie dame, dit Georges avec un sourire dorgueil, les ours, cela nous connaît; jen ai pour mon compte tué plus de cinquante dans ma vie, et je nai jamais attrapé à cette chasse que quelques égratignures qui ne valent pas la peine den parler. Pourquoi arriverait-il plutôt malheur à mon fils quà moi?

 Cependant, lui dis-je, vous navez pas toujours été aussi tranquille que dans ce moment, témoin mon bras que jai cru que vous alliez me briser.

 Ah! me dit Georges, cest que javais reconnu au rugissement de lours que lui et mon enfant se battaient corps à corps. Cest une faiblesse, cest vrai, Excellence; mais que voulez-vous, un père est toujours père.

En ce moment, le chasseur reparut à lendroit même où je lavais perdu de vue car, pour revenir ainsi que pour aller, il avait suivi la trace du sang. Comme sil voulait nous donner la preuve que sa faiblesse était passée, Georges sabstint de faire même un pas au-devant de David, et jallai seul à la rencontre du jeune homme.

Il rapportait les quatre pattes de lanimal, cest-à-dire la partie qui passe pour la plus friande, et ces quatre pattes nous étaient destinées. Quant au reste, il navait pu le rapporter: lours était énorme et pesait au moins cinq cents.

À cette nouvelle, les dormeurs se réveillèrent tous jusquau dernier, et ce fut à qui soffrirait pour aller chercher les quartiers de lours. Pendant ce temps, David ôtait sa peau de mouton et découvrait son épaule; il avait reçu de son terrible antagoniste un coup de griffe qui lui avait mis los presque à découvert. Cependant il avait perdu peu de sang, le sang ayant gelé presque aussitôt. Louise voulut laver la plaie avec de leau tiède et la bander avec son mouchoir, mais le blessé secoua la tête et répondit que cétait déjà sec; puis il remit sa peau de mouton par-dessus, après avoir frotté, pour tout remède, son épaule avec un morceau de lard. Cependant son père lui défendit de quitter la cabane et les six voituriers désignés par Georges pour aller chercher les quartiers de lours partirent seuls.

La faction de Georges étant finie, il vint sasseoir près de son fils, et un autre le remplaça. Jentendis alors que le jeune homme racontait au vieillard tous les détails du combat. Pendant ce récit, les yeux de Georges brillaient comme des charbons. Lorsquil eut fini, Louise offrit au blessé quelques-unes de nos fourrures pour senvelopper, mais il refusa, posa sa tête sur lépaule du vieillard et sendormit.

Nous étions si fatigués que nous ne tardâmes point à en faire autant, et nous nous réveillâmes sur les cinq heures du matin, sans quaucun autre accident eût troublé notre sommeil.

Nos guides avaient déjà attelé la moitié de nos voitures et notre traîneau. Comme la montée était beaucoup moins rapide que la veille, ils espéraient cette fois navoir à faire que deux voyages. Georges prit, comme il lavait déjà fait, la bride de notre premier cheval et conduisit la caravane; son fils et un autre voiturier marchaient devant avec leurs longues lances pour sonder le terrain. Vers midi, nous arrivâmes au point le plus haut, non pas de la montagne, mais du passage. Il était temps de faire halte, si nous voulons que le reste des voitures pût nous rejoindre avant la nuit. Nous regardâmes tout autour de nous pour voir si nous ne trouverions pas, comme la veille, quelques bouquets de bois; mais, aussi loin que la vue pouvait sétendre, la montagne était nue: il fut donc convenu que le second convoi rapporterait une charge de bois suffisante, non seulement pour préparer le souper, mais encore pour faire du feu toute la nuit.

Quant à nous, nous étions désespérés de navoir pas eu cette idée tout dabord, et nous étions en train détablir tant bien que mal, avec quatre piques enfoncées en terre et la toile qui recouvrait une des voitures, une espèce de tente, lorsque nous vîmes revenir le fils de Georges avec deux chevaux qui arrivaient au grand trot, tout chargés de bois. Ces braves gens avaient pensé à nous et, prévoyant que sans feu nous trouverions le temps long, il nous envoyaient des combustibles. La tente était finie; nous grattâmes la neige comme dhabitude; le fils de Georges creusa dans la terre un trou carré dun pied à peu près de profondeur, alluma un premier fagot sur ce trou; lorsque le fagot fut brûlé, il remplit à moitié le trou de braise ardente, posa dessus deux des pattes de lours quil avait tué la veille, les recouvrit de charbons allumés comme il aurait pu faire de pommes de terre ou de châtaignes, puis il plaça sur cette espèce de four de campagne un second fagot qui, au bout de deux heures, ne fut plus quun amas de cendres et de braises.

Cependant, tout en soignant les préparatifs du souper, notre cuisinier allait souvent à louverture de notre tente interroger le temps; en effet, le ciel se couvrait de nuages, et un morne silence régnait dans latmosphère, indiquant quelque changement pour la nuit; or tout changement dans notre situation ne pouvait que nous être préjudiciable. Aussi lorsque le second convoi arriva, les voituriers se réunirent-ils en conseil, examinant le ciel et tenant la main au vent afin de savoir sil se fixait enfin quelque part; le résultat fut sans doute assez peu satisfaisant, car ils vinrent sasseoir tristement près du feu. Comme je ne voulais point paraître devant Louise partager cette inquiétude, je chargeai Ivan de sinformer de ce quils craignaient; Ivan revint un instant après me dire que le temps tournait à neige: ils craignaient donc pour le lendemain, outre les tempêtes et les avalanches, de ne pouvoir suivre exactement leur chemin, et comme la route pendant toute la descente était bordée de précipices, la moindre déviation pouvait devenir mortelle. Cétait justement le péril que je redoutais: aussi la nouvelle me trouva-t-elle tout préparé.

Quelque inquiétude queussent nos compagnons de voyage, la faim ne perdait cependant point ses droits: aussi, à peine installés autour du brasier, se mirent-ils à couper des effilés de lours quils étendirent sur les charbons. Quant à nous, on nous réservait un mets plus délicat, cétaient les pattes cuites à létouffée; aussi, lorsque celui qui sétait constitué notre cuisinier jugea quelles étaient à point, il écarta avec précaution les braises qui les enveloppaient et les tira lune après lautre du brasier.

Cette fois encore, je lavoue, limpression fut peu flatteuse; les pattes avaient démesurément grossi, et présentaient une masse informe et assez peu attrayante. Après les avoir posées toutes fumantes sur un tronc de sapin que ses compagnons avaient scié la veille et avaient apporté pour nous faire une espèce de table, notre cuisinier commença, avec son couteau, à enlever la croûte qui les recouvrait.

Malheureusement, quand le repas fut prêt, la vue faillit me faire perdre lappétit quavait excité lodorat: en effet, dépouillées ainsi de leur peau, les pattes de lours faisaient leffet de deux mains de géant. Je restai donc, au grand étonnement des spectateurs, un instant indécis, attiré par lodeur, repoussé par la forme, et assez désireux davoir un dégustateur du mets tant vanté. Je me tournai donc vers Ivan qui convoitait ce rôti avec une gourmandise très visible, et lui fis signe dy goûter; il ne se le fit pas dire deux fois, et il entama une des deux pattes; comme il ny avait à se tromper à sa satisfaction évidente, jen fis autant que lui et, à la première bouchée, je fus forcé de convenir quIvan avait pleinement raison.

Quant à Louise, nos exemples ni nos prières ne purent rien sur elle; elle se contenta de manger un peu de pain et de jambon rôti et, ne voulant pas boire deau-de-vie, elle se désaltéra avec de la neige.

Sur ces entrefaites, la nuit était venue et lobscurité toujours croissante indiquait que le temps se chargeait de plus en plus; les chevaux se serraient les uns contre les autres avec une espèce dinquiétude instinctive, et de temps en temps, il passait des rafales de vent qui eussent emporté notre tente, si nos prévoyants compagnons neussent pris soin de ladosser à un rocher; nous nen fîmes pas moins nos dispositions pour dormir, si la chose nous était possible. Comme la tente noffrait point un abri suffisant pour une femme, Louise rentra dans son traîneau, dont je fermai louverture avec la peau de lours tué la veille, et je revins minstaller sous la tente que nos voituriers nous avaient abandonnée, prétendant quils seraient très bien sous leurs canots. Il ny eut que le fils de Georges qui, sur lordre de son père, et souffrant encore de sa blessure de la veille, se décida à rester notre camarade de chambrée. Quant aux autres, ils se placèrent, comme ils lavaient dit, sous leurs voitures, à lexception de Georges qui, méprisant ce sybaritisme, se coucha tout bonnement à terre, enveloppé de ses peaux de mouton et la tête sur un rocher; un des voituriers resta, comme la veille, en sentinelle à la porte de la tente.

Comme je rentrais après avoir visité toutes ces dispositions, je vis que cétait un grand amas de branches placé au milieu de la route, et auquel on commençait à mettre le feu. Ce second foyer, qui ne devait chauffer personne, devait servir à écarter les loups qui, attirés par lodeur de notre rôti, ne manqueraient pas de venir rôder autour de nous. La sentinelle était chargée dentretenir le feu de notre tente et le feu de la route.

Nous nous enveloppâmes dans nos pelisses, et nous attendîmes, sinon avec tranquillité, du moins avec résignation, les deux ennemis qui nous menaçaient, la neige et les loups. Lattente ne fut pas longue, et une demi-heure ne sétait point écoulée que je vis tomber lune et que jentendis dans le lointain les hurlements des autres. Cependant, jétais si fatigué que, lorsque je vis, au bout dune vingtaine de minutes, que ces hurlements ne se rapprochaient point, je mendormis profondément.

Je ne sais pas depuis combien de temps jétais plongé dans ce sommeil, lorsque je sentis tomber sur moi une lourde masse. Je me réveillai en sursaut; jétendis instinctivement les bras, mais je rencontrai un obstacle; je voulus crier, mais ma voix se perdit, étouffée. Dans le premier moment, jignorais complètement où jétais; puis, en rassemblant mes idées, je crus que la montagne sétait écroulée sur nous, et je redoublai defforts. Jétendis la main vers mon compagnon dinfortune qui me saisit le bras et me tira à lui; je cédai à limpulsion, et je me trouvai la tête dehors. La toile de notre tente, surchargée de neige, sétait abattue sur nous et nous avait enveloppés comme dans un panneau; mais le fils de Georges, tandis que je cherchais une issue impossible à trouver, lavait éventrée avec son poignard et, me saisissant dune main et Ivan de lautre, il nous faisait sortir avec lui par louverture quil sétait frayée.

Il ny avait point de sommeil à espérer pendant tout le reste de la nuit; la neige tombait à flocons si pressés que nos voitures avaient entièrement disparu sous la couche qui les recouvrait, et semblaient des monticules adhérents à la montagne. Quant à Georges, une légère élévation du terrain indiquait seule lendroit où il était couché. Nous nous assîmes, les pieds au feu et le dos au vent, et nous attendîmes le jour.

Vers les six heures du matin, la neige cessa; et cependant, malgré lapproche du jour, le ciel resta terne et lourd. Au premier rayon qui parut vers lorient, nous appelâmes Georges, qui passa aussitôt sa tête à travers sa couverture de neige. Mais sa peau de mouton était prise dans la neige solide et le retenait comme cloué au sol. Il lui fallut faire un effort violent, à laide duquel il entra en possession de lui-même. Aussitôt, et à son tour, il appela les autres voituriers.

Alors nous les vîmes, les uns après les autres, passer leurs têtes à travers le rideau de neige qui avait fait du dessous de chaque voiture une espèce dalcôve fermée. Leur premier regard se dirigea vers lorient. Un jour pâle et triste y luttait avec la nuit, et il semblait que cétait la nuit qui dût remporter la victoire; laspect était inquiétant car, aussitôt, ils se réunirent en conseil pour savoir ce quil fallait faire.

En effet, toute la nuit la neige était tombée, et à chaque pas que lon faisait dans cette couche nouvelle, on y enfonçait jusquaux genoux. Tout chemin avait donc disparu, et les rafales de vent, qui avaient passé si violentes toute la nuit, avaient dû combler les ravins quil devenait ainsi impossible déviter. Dun autre côté, nous ne pouvions rester à la même place, manquant de tout, sans feu, sans provisions, sans abri. Quant à retourner sur nos pas, cette résolution présentait tout autant de danger que daller en avant; dailleurs, cette opinion fût-elle celle de nos compagnons, nous étions bien résolus à ne pas ladopter.

Au milieu de toutes ces discussions, Louise venait de sortir la tête de son traîneau et mavait appelé; comme les autres voitures, il était complètement enseveli sous la neige, de sorte quau premier aspect, elle avait jugé la position et deviné ce qui se passait. Je la trouvai ferme et calme, comme toujours, et décidée à aller en avant.

Pendant ce temps, la discussion continuait entre nos voituriers et je voyais, au geste rapide et à la parole animée de Georges, quil soutenait une opinion quil avait peine à faire adopter. En effet, Georges voulait aller en avant, et les autres voulaient attendre. Georges disait que la neige pouvait continuer de tomber ainsi pendant un jour ou deux, et rester, comme cela arrive quelquefois, une semaine et même plus sans prendre aucune consistance. Alors la caravane tout entière ne pourrait plus avancer ni reculer, et serait ensevelie vivante; au contraire, en continuant la marche le jour même, et tandis quil ny avait encore que deux pieds de neige nouvelle, on pourrait le lendemain matin arriver à un village qui se trouve au bas du versant oriental, à une quinzaine de lieues dEkaterinbourg.

Cet avis, il faut bien le dire, quoiquil fût celui auquel davance je métais sympathiquement réuni, présentait bien des dangers. Le vent continuait à souffler avec violence; les chasse-neige et les avalanches sont dailleurs fréquents dans ces montagnes. Aussi une forte opposition se manifestât-elle contre lopinion de Georges et, au bout de quelque temps, elle dégénéra en révolte complète. Comme lautorité dont il était investi nétait quune concession volontaire, ceux qui la lui avaient donnée pouvaient la lui retirer, et effectivement, ils venaient de lui dire de continuer la route avec son fils et sa voiture sil voulait, lorsque Ivan, après être venu prendre mon avis et celui de Louise, plein de confiance comme nous dans lexpérience du vieux guide, savança et ordonna de mettre les chevaux aux équipages. Cet ordre excita dabord létonnement, puis des murmures; mais alors Ivan tira un papier de sa poche et, le déployant:

 Ordre de lEmpereur, dit-il. Aucun des voituriers ne savait lire, mais tous connaissaient le cachet impérial. Sans sinformer comment Ivan était porteur de cet ordre, sans scruter sils devaient y être soumis, ils coururent aux chevaux qui, réunis en un seul groupe, se pressaient les uns contre les autres comme un troupeau de moutons et, au bout de dix minutes, la caravane se trouva prête à partir. Le fils de Georges prit les devants pour sonder le terrain; Georges et sa voiture se placèrent en tête de notre colonne.

Notre traîneau suivait immédiatement, de sorte que, si léquipage de Georges enfonçait dans quelque ravin, nous pourrions, nous, avec notre voiture légère, léviter facilement. Les autres venaient sur une seule ligne, car cette fois nous pouvions marcher tous ensemble. Ainsi que je lai dit, nous étions arrivés au plateau le plus élevé de la montagne, et nous navions plus quà redescendre.

Au bout dun instant, nous entendîmes un cri, et nous vîmes senfoncer notre guide. Nous courûmes à lendroit où il avait disparu: nous trouvâmes un trou dune quinzaine de pieds de profondeur, au fond duquel la neige sagitait, puis une main qui passait encore. En ce moment, le pauvre père accourut, tenant une longue corde à la main, afin quon la lui attachât autour du corps et quil pût sélancer après son fils avec quelque espoir de le sauver. Mais un voiturier se présenta en disant quon avait besoin que Georges se conservât pour conduire la caravane, et que cétait à lui de descendre. On lui passa la corde sous les aisselles; Louise lui tendit sa bourse, quil mit dans sa poche en faisant un signe de tête, et sans sinformer de ce quil y avait dedans; nous prîmes à six ou huit la corde, que nous laissâmes filer rapidement, de sorte quil arriva au moment où la main commençait à disparaître. Alors, saisissant le malheureux par le poignet, en même temps que nous le tirions en haut, il parvint à lenlever de la couche de neige où il était enseveli et le prit tout évanoui dans ses bras; aussitôt nous redoublâmes defforts, et en un instant, lun et lautre furent replacés sur un terrain solide.

David était évanoui, ce fut de lui que Georges soccupa dabord. Lévanouissement venait évidemment du froid; Georges fit donc avaler au malade quelques gouttes deau-de-vie qui le ranimèrent; puis on létendît sur une fourrure, on le déshabilla, on le frotta de neige par tout le corps, jusquà ce que la peau fût dun rouge de sang, et alors, comme il remuait bras et jambes et quil ny avait plus de danger, David pria lui-même que lon continuât la route, disant quil se sentait en état de marcher; mais Louise ny voulut pas consentir; elle le plaça près delle dans le télègue, et un autre voiturier le remplaça. Notre postillon monta sur un de ses chevaux, je me plaçai près dIvan sur le siège, et nous nous remîmes en marche.

La route tournait à gauche, sescarpant aux flancs de la montagne; à droite sétendait le ravin dans lequel était tombé le fils de Georges, ravin dont il était impossible de mesurer la profondeur. Ce quil y avait de mieux à faire était donc de serrer autant que possible la paroi de rocher à laquelle, sans aucun doute, était adossé le chemin.

Cette manœuvre nous réussit, et nous marchâmes ainsi deux heures à peu près sans accident. Pendant ces deux heures, la descente était sensible, quoiquelle ne fût point rapide; nous étions alors arrivés à un bouquet darbres pareil à celui sous lequel nous nous étions arrêtés pendant la première nuit. Personne de nous navait mangé encore; nous résolûmes de nous arrêter une heure pour laisser reposer les chevaux, déjeuner et faire du feu.

Ce fut sans doute par une prévision toute miséricordieuse que Dieu plaça au milieu des neiges ces bois résineux si prompts à senflammer; aussi, neûmes-nous besoin que dabattre un sapin et de secouer la neige qui pendait en franges à ses branches pour nous faire un foyer splendide autour duquel, en un instant, nous fûmes tous groupés, et dont la chaleur acheva de remettre David. Jambitionnais fort une troisième patte dours, mais nous navions pas le temps de préparer le fourneau nécessaire à sa cuisson; je fus donc forcé de me contenter dune tranche rôtie sur les charbons, tranche, au reste, que je trouvai excellente. Nous ne mangeâmes que la viande; le pain était trop précieux: il ne nous en restait plus que quelques livres.

Cette halte, si courte quelle fût, avait fait grand bien à tout le monde, et hommes et animaux étaient prêts à repartir avec un nouveau courage, quand on saperçut que les roues ne tournaient plus: pendant notre station, une épaisse couche de glace avait emprisonné les moyeux, et il fallut la briser à coups de marteau pour que les roues pussent faire leur office. Cette opération nous prit encore au moins une demi-heure; il était près de midi lorsque nous nous remîmes en route.

Nous marchâmes trois heures sans accident, de sorte que nous devions avoir fait, depuis notre premier départ, près de sept lieues, lorsque nous entendîmes comme un craquement suivi dun bruit pareil à celui que ferait un coup de sonnette répété décho en écho: en même temps nous sentîmes passer comme un tourbillon de vent, et nous vîmes lair obscurci dune poussière de neige. À ce bruit, Georges arrêta court sa voiture: «Une avalanche!» cria-t-il, et chacun resta muet, immobile et attendant. Puis, au bout dun instant, le bruit cessa, lair séclaircit, et la rafale, comme une trombe, continua son chemin, balayant la neige et renversant deux sapins qui croissaient sur un roc à cinq cents pas au-dessous de nous. Tous les voituriers poussèrent un cri de joie: car, si nous eussions été dune demi-verste plus avancés seulement, nous étions enlevés dans louragan ou engloutis par lavalanche; en effet, à une demi-verste doù nous étions, nous trouvâmes le chemin encombré par la neige.

Ce nétait pas, à vrai dire, un spectacle imprévu car, dès que la trombe avait été aperçue, Georges mavait manifesté la crainte quelle ne nous laissât cette trace de son passage. Nous nen essayâmes pas moins, comme cette neige était légère et friable, de percer au travers, et nous poussâmes les chevaux dessus; mais les chevaux reculèrent comme si on les lançait sur un mur; nous les piquâmes avec nos lances pour les forcer davancer, ils se cabrèrent tout debout, puis retombèrent les pieds de devant dans cette neige qui, leur entrant dans les yeux et dans les naseaux, les rendit furieux et les fit reculer. Il était inutile dessayer de forcer le passage; il fallait faire une trouée.

Trois rouliers montèrent sur la plus haute des voitures et un quatrième se hissa sur leurs épaules, afin de dominer lobstacle. Léboulement pouvait avoir une vingtaine de pieds dépaisseur; le mal était donc moins grand quon naurait pu le croire dabord: il y avait, en nous y mettant tous, pour deux ou trois heures de travail.

Le ciel était si couvert que, quoiquil fût à peine quatre heures de laprès-midi, la nuit venait déjà, rapide et menaçante. Cette fois, nous navions pas même le temps de nous construire le frêle abri dune tente, et de plus, nous navions aucun moyen de nous procurer du feu, puisque, aussi loin que la vue pouvait sétendre, nous napercevions aucun arbre. Nous nous arrêtâmes donc à linstant même; nous rangeâmes nos chariots en un arc dont léboulement faisait la corde et, dans ce demi-cercle, nous enfermâmes les chevaux et le télègue. Toutes ces précautions étaient prises contre les loups quil nétait plus possible, vu le manque de feu, de tenir à distance. À peine avions-nous fait ces dispositions que nous nous trouvâmes dans lobscurité complète.

Il ny avait guère moyen de songer à souper; cependant, nos rouliers mangèrent chacun un morceau de lours, paraissant trouver cette viande aussi bonne crue que cuite. Quant à moi, quelle que fût la faim que jéprouvais, je ne pus surmonter le dégoût que minspirait cette chair crue: je me contentai donc de partager un pain avec Louise, puis joffris ma dernière bouteille deau-de-vie; mais Georges refusa au nom de tous ses camarades, disant quil fallait la conserver pour les travailleurs.

Alors Louise, avec sa présence desprit ordinaire, me rappela quil y avait à notre berline de poste deux lanternes que javais bien recommandé à Ivan de mettre dans la télègue. Je les en tirai aussitôt, et les trouvai toutes garnies de leurs bougies.

Ivan fit part à nos compagnons du trésor que nous venions de découvrir, il fut reçu avec des cris de joie. Ce nétait pas un foyer qui pût écarter de nous les animaux de proie, mais cétait une lumière à laide de laquelle au moins nous pourrions être prévenus de leur approche. Les deux lanternes furent placées au bout de deux perches enfoncées solidement dans la neige; puis on alluma, et nous vîmes avec satisfaction que leur lueur, toute pâle quelle était, suffisait, grâce à léclat de la neige, pour éclairer dans une circonférence dune cinquantaine de pas les alentours de notre camp.

Nous étions dix hommes en tout; deux se placèrent en sentinelles sur les chariots, huit se mirent à travailler pour percer léboulement. Depuis deux heures de laprès-midi, le froid avait repris toute sa force, de sorte que la neige présentait déjà assez de solidité pour quon pût y creuser un passage, quoiquelle ne fût pas assez compacte pour rendre cette besogne aussi fatigante quelle leût été deux jours plus tard. Javais préféré être du nombre des travailleurs, car javais pensé que, forcé de me donner un mouvement continuel, je souffrirais moins du froid.

Pendant trois ou quatre heures, nous travaillâmes assez tranquillement et ce fut alors que mon eau-de-vie, si heureusement ménagée par Georges, fit merveille. Mais, sur les onze heures du soir, un hurlement si prolongé et si proche se fit entendre, que nous nous arrêtâmes tous; en même temps, nous entendîmes la voix du vieux Georges que nous avions placé en sentinelle et qui nous appelait. Nous laissâmes notre travail aux trois quarts achevé et nous courûmes aux chariots, sur lesquels nous montâmes. Il y avait déjà plus dune heure quune douzaine de loups étaient en vue; mais, maintenus par la lumière de nos lanternes, ils nosaient approcher et on les voyait rôdant comme des ombres sur la limite de cette lumière, rentrant dans lobscurité, puis reparaissant, puis disparaissant encore. Enfin, lun deux sétait approché si près, et Georges, à son hurlement, avait tellement bien compris quil ne tarderait pas à sapprocher davantage encore, quil nous avait appelés.

Javoue quau premier moment, je fus médiocrement rassuré en voyant ces animaux monstrueux qui me paraissaient le double au moins de ceux dEurope. Je nen fis pas moins bonne contenance, massurant que ma carabine, que je tenais à la main, et que mes pistolets, que javais à ma ceinture, étaient bien amorcés. Tout était en bon ordre et cependant, malgré le froid, je sentis une sueur tiède me passer sur le visage.

Nos huit chariots, comme je lai dit, formaient lenceinte demi-circulaire où étaient enfermés nos chevaux, le télègue et Louise; cette enceinte était protégée dun côté par la paroi de la montagne, tranchée perpendiculairement à plus de quatre-vingts pieds, et de lautre par léboulement, qui faisait sur nos derrières comme une espèce de rempart naturel. Quant à la ligne des chariots, elle était garnie comme les créneaux dune ville assiégée; chaque homme avait sa pique, sa hache et son couteau, et Ivan et moi nous avions chacun une carabine et une paire de pistolets.

Nous restâmes ainsi pendant une demi-heure à peu près, occupés des deux côtés à mesurer nos forces. Les loups, comme je lai dit, faisaient quelquefois des pointes dans la lumière comme pour senhardir, et cependant avec hésitation. Cette tactique de leur part avait cela de maladroit quelle nous familiarisait avec le danger; quant à moi, une espèce de fièvre avait succédé à ma crainte première, et jétais impatient de cette situation, qui était depuis longtemps déjà le danger sans être encore le combat. Enfin, un des loups sapprocha si près de nous que je demandai à Georges sil ne serait pas convenable de lui envoyer une balle pour le faire repentir de sa témérité.

 Oui, me dit-il, si vous êtes sûr de le tuer raide. Alors ses camarades samuseront à le manger, comme font les chiens dans un chenil; il est vrai aussi, murmura-t-il entre ses dents, quune fois quils auront goûté du sang, ils seront comme des démons.

 Ma foi, répondis-je, il me fait si beau jeu que je suis à peu près sûr de mon coup.

 Tirez donc, alors, dit Georges, car aussi bien faut-il que cela finisse dune façon ou de lautre. Il navait pas achevé que le coup de fusil était parti, et que le loup se tordait sur la neige.

En même temps, et ainsi que lavait prévu Georges, cinq ou six loups, que nous napercevions que comme des ombres, se précipitèrent dans le cercle de lumière, saisirent le mort, et lentraînant avec eux, rentrèrent dans lobscurité en moins de temps quil nen faut pour le dire.

Mais, quoique les loups fussent hors de vue, leurs hurlements redoublaient tellement quil était visible que la troupe augmentait en nombre. En effet, cétait une espèce dappel à la curée, et tout ce quil y avait de ces animaux à deux lieues à la ronde était maintenant réuni en face de nous; enfin les hurlements cessèrent.

 Entendez-vous nos chevaux? me dit Georges.

 Que font-ils?

 Ils piétinent et hennissent: cela veut dire que nous nous tenions prêts.

 Mais je croyais les loups partis: ils ne rugissent plus.

 Non, ils ont fini et ils se pourlèchent. Eh! tenez, les voilà; attention, les autres!

En effet, huit à dix loups qui, dans lobscurité, nous paraissaient gros comme des ânes, entrèrent tout à coup dans le cercle de lumière qui nous entourait puis, sans hésitation, sans hurlements, fondirent droit sur nous et, au lieu dessayer de passer sous nos voitures, bondirent bravement dessus pour nous attaquer en face. Cette attaque fut rapide comme la pensée et à peine avais-je eu le temps de les apercevoir que nous en étions déjà aux prises avec eux; cependant, soit hasard, soit quils eussent vu de quel point était parti le coup de feu, aucun nattaqua mon chariot, de sorte que je pus juger du combat mieux que si jy eusse pris une part directe.

À ma droite, le chariot qui était défendu par Georges était attaqué par trois loups, dont lun, à peine à portée, fut transpercé dun coup de pique que lui lança le vieillard, et lautre tué dun coup de carabine que je lui tirai; il nen restait donc plus quun et, comme je vis Georges lever sa hache sur lui, je ne men inquiétai pas davantage et me retournai vers le chariot de gauche sur lequel était David.

Là, la chance était moins heureuse, quoique deux loups seulement leussent attaqué; car David, on se le rappelle, était blessé à lépaule gauche. Il avait bien frappé un des deux loups dun coup de pique, mais le fer nayant atteint, à ce quil paraît, aucune partie vitale, le loup avait mordu et brisé le bois de la pique, de sorte que David sétait trouvé un instant navoir quun bâton dans la main. Au même instant, lautre loup sétait élancé et se cramponnait aux cordages, afin darriver jusquà David. Aussitôt je passai dun chariot à lautre et, au moment où David tirait son couteau, je cassai la tête de son antagoniste dun coup de pistolet; quant à lautre, il se roulait sur la neige, rugissant avec fureur et mordant, sans pouvoir larracher, le bois de la pique, qui sortait de six à huit pouces de sa blessure.

Pendant ce temps, Ivan faisait merveille de son côté, et javais entendu un coup de carabine et deux coups de pistolet qui mannonçaient que nos adversaires étaient aussi bien reçus à mon extrême gauche quà ma gauche et à ma droite. En effet, au bout dun instant, quatre loups traversèrent de nouveau la lumière, mais cette fois pour fuir; et, chose étrange! alors deux ou trois de ceux que nous croyions morts ou blessés mortellement se dressèrent sur leurs pattes; puis, tout en se traînant et en laissant derrière eux une large trace de sang, suivirent leurs compagnons et disparurent avec eux; si bien que, tout compte fait, il ne resta que trois ennemis sur le champ de bataille.

Je me retournai vers Georges, au bas du chariot duquel deux loups étaient gisants: cétait celui quil avait transpercé dun coup de pique et celui que javais tué dun coup de carabine.

 Rechargez vite, me dit-il, ce sont de vieilles connaissances dont je sais toutes les allures; rechargez vite, nous nen serons pas quittes à si bon marché.

 Comment! lui dis-je en mettant à linstant même son conseil à exécution, vous croyez que nous ne sommes pas encore débarrassés deux?

 Écoutez-les, répondit Georges; les voilà qui sappellent; et puis, tenez, tenez… et il étendit la main vers lhorizon.

En effet, aux hurlements rapprochés de nous répondaient des hurlements lointains; de sorte quil était évident que le vieux guide avait raison, et que cette première attaque nétait quune affaire davant-garde.

En ce moment je me retournai, et je vis luire, pareils à deux torches ardentes, les deux yeux dun loup qui, parvenu sur la crête de léboulement, plongeait de là dans notre camp. Je le mis en joue; mais, au moment où le coup partait, il sélançait au milieu des chevaux et tombait cramponné à la gorge de lun deux. En même temps, deux ou trois de nos compagnons se laissèrent glisser à bas des chariots; mais aussitôt la voix du vieux Georges retentit:

 Il ny a quun loup, cria-t-il, il ne faut quun homme; tous les autres à leur poste… Et vous, ajouta-t-il en sadressant à moi, rechargez vite, et tâchez de ne tirer quà coup sûr.

Deux hommes remontèrent sur les chariots et le troisième se glissa ventre à terre et son long couteau à la main entre les pieds des chevaux, qui trépignaient de terreur et se jetaient comme des insensés contre les voitures qui les enfermaient. Au bout dun instant, je vis luire une lame qui disparut aussitôt; alors le loup lâcha le cheval, qui se dressa tout sanglant sur ses pieds de derrière, tandis quà terre on voyait une masse informe se rouler sans quon pût distinguer lhomme du loup ni le loup de lhomme: cétait quelque chose de terrible. Au bout dun instant, lhomme se releva: nous poussâmes un cri de joie, nous avions tous le cœur oppressé.

 David, dit le lutteur en se secouant, viens maider à enlever cette charogne: tant quelle sera dans lenceinte, il ny aura pas moyen de tenir les chevaux.

David descendit, traîna le loup jusquau chariot où était son père, et le souleva avec laide de son compagnon. Georges alors le prit par les pattes de derrière, comme il eût pu faire dun lièvre et, le tirant à lui, le jeta en dehors du cercle avec les deux ou trois qui étaient déjà gisants; puis, se retournant vers le voiturier qui sétait assis à terre tandis que David remontait sur sa voiture:

 Eh bien! Nicolas, lui dit-il, ne remontes-tu pas à ton poste?

 Non, vieux Georges, non, dit le voiturier, je crois que jai mon compte.

 Eugène! me cria Louise, Eugène! venez donc maider à panser ce pauvre homme: il perd tout son sang. Je tendis ma carabine à Georges, je sautai à bas du chariot et je courus au blessé.

Effectivement, il avait une partie de la mâchoire emportée, et le sang coulait abondamment dune large plaie quil avait au cou. Je pris une poignée de neige et je lappliquai sur la blessure, sans savoir si je faisais bien ou mal. Le patient, saisi par le froid, jeta un cri et sévanouit: je crus quil était mort.

 Oh mon Dieu! sécria Louise, pardonnez-moi, car cest moi qui suis cause de tout cela.

 À nous, Excellence! à nous! cria Georges, voilà les loups! Je laissai le blessé aux soins de Louise, et je remontai vivement sur mon chariot.

Cette fois, je ne pus suivre aucun détail, car jeus assez à faire pour mon propre compte sans moccuper des autres. Nous étions attaqués par vingt loups au moins; je déchargeai lun après lautre mes deux pistolets à bout portant, puis je saisis une hache que Georges me tendait. Mes pistolets déchargés nétaient plus bons à rien: je les passai dans ma ceinture, et je me mis à jouer de mon mieux de linstrument dont jétais armé.

Le combat dura près dun quart dheure; pendant ce quart dheure, quelquun qui eût assisté à cette lutte eût eu, certes, sous les yeux un des spectacles les plus terribles qui se puissent voir. Enfin, au bout dun quart dheure, jentendis pousser sur toute notre ligne un grand cri de victoire; je fis un dernier effort. Un loup sétait cramponné aux cordages de mon chariot afin de parvenir jusquà moi; je lui déchargeai un coup terrible sur la tête, et quoique la hache glissât sur los du crâne, elle lui fit une si profonde blessure à lépaule quil lâcha prise et retomba en arrière.

Alors, comme la première fois, nous vîmes les loups faire retraite, repasser en hurlant dans lespace éclairé, puis disparaître dans les ténèbres; mais cette fois pour ne plus revenir.

Chacun de nous alors jeta un regard silencieux et morne autour de lui; trois de nos hommes étaient plus ou moins blessés, et sept ou huit loups étaient gisants çà et là: il était évident que, sans le moyen que nous avions trouvé déclairer le champ bataille, nous eussions probablement été tous dévorés.

Le péril même que nous venions de courir nous faisait plus vivement encore sentir la nécessité de gagner vivement la plaine. Qui pouvait prévoir les nouveaux dangers quamènerait la prochaine nuit, si nous étions forcés de la passer dans la montagne?

Nous plaçâmes donc nos blessés en sentinelles sur les chariots après avoir bandé leurs plaies car, quoiquil fût probable, ainsi que lannonçaient les hurlements de plus en plus éloignés des fuyards, que nous étions décidément débarrassés deux, il eût été imprudent de ne point nous tenir toujours sur nos gardes; cette précaution prise, nous nous remîmes à creuser notre galerie.

Au point du jour, léboulement était percé de part en part.

Alors Georges donna lordre datteler. Quatre de nos voituriers soccupèrent de ce soin, tandis que les quatre autres dépouillaient les loups morts, dont les fourrures, surtout à lépoque où nous étions, avaient une certaine valeur; mais au moment de partir, on saperçut que le cheval qui avait été mordu était trop grièvement blessé pour continuer la route.

Alors le voiturier auquel il appartenait memprunta un de mes pistolets et, le conduisant dans un coin, il lui cassa la tête.

Cette exécution faite, nous nous remîmes en route en silence et tristement. Nicolas était toujours dans un état presque désespéré, et Louise, qui lavait pris sous sa protection, lavait fait mettre près delle dans le traîneau; les autres étaient couchés sur leurs voitures; quant à nous, nous marchâmes à pied près des attelages.

Au bout de trois ou quatre heures de marche, pendant lesquelles les voitures faillirent vingt fois être précipitées, nous arrivâmes à un petit bois que les voituriers reconnurent avec une grande joie, car il nétait distant que de trois ou quatre heures du premier village que lon rencontre sur le versant asiatique de lOural: nous nous arrêtâmes donc et, comme le besoin de repos était général, Georges ordonna de faire halte.

Chacun mit la main à lœuvre, même les blessés: en dix minutes les chevaux furent dételés, trois ou quatre sapins abattus, et un grand feu allumé. Cette fois encore, lours fit les frais du repas, mais comme nous ne manquions pas de charbon pour le faire griller, tout le monde en mangea, même Louise.

Puis, comme chacun avait hâte de sortir de ces montagnes maudites, nous nous remîmes en route aussitôt le repas de nos chevaux et le nôtre terminés. Après une heure et demie de marche, nous aperçûmes au détour dune colline plusieurs colonnes de fumée qui semblaient sortir de la terre: cétait le village tant désiré que plus dun dentre nous avait cru ne jamais atteindre, et dans lequel nous entrâmes enfin vers les quatre heures du soir.

Il ny avait quune mauvaise auberge dont, en toute autre circonstance, je naurais pas voulu pour servir de chenil à mes chiens, et qui pourtant nous sembla un palais.

Le lendemain, en partant, nous laissâmes cinq cents roubles à Georges, en le priant de les partager entre lui et ses camarades.


XXIV



À partir de ce moment, tout alla bien, car nous nous trouvions dans ces vastes plaines de la Sibérie qui sétendent jusquà la mer Glaciale, sans quon rencontre une seule montagne qui mérite le nom de colline. Grâce à lordre dont Ivan était porteur, les meilleurs chevaux étaient pour nous; puis la nuit, de peur daccidents pareils à ceux dont nous avions failli être victimes, des escortes de dix ou douze hommes armés de carabines ou de lances nous accompagnaient galopant aux deux côtés de notre traîneau. Nous traversâmes ainsi Ekaterinbourg sans nous arrêter à ses magnifiques magasins de pierreries qui la font étinceler comme une ville magique, et qui nous semblaient dautant plus fabuleux que nous sortions dun désert de neige où, pendant trois jours, nous navions pas trouvé labri dune chaumière, puis Tioumen, où commence véritablement la Sibérie; enfin nous entrâmes dans la vallée du Tobol et, sept jours après être sortis des terribles monts Ourals, nous entrions à la nuit tombante dans la capitale de la Sibérie.

Nous étions écrasés de fatigue, et cependant Louise, soutenue par le sentiment de son amour qui croissait à mesure quelle se rapprochait de celui qui en était lobjet, ne voulut sarrêter que le temps de prendre un bain. Vers les deux heures du matin, nous repartîmes pour Koslovo, petite ville située sur lIrtych, et qui avait été fixée pour résidence à une vingtaine de prisonniers au nombre desquels, comme nous lavons dit, se trouvait le comte Alexis.

Nous descendîmes chez le capitaine commandant le village et là, comme partout, lordre de lEmpereur fit son effet. Nous nous informâmes du comte; il était toujours à Koslovo, et sa santé était aussi bonne quon pouvait le désirer. Il était convenu avec Louise que je me présenterais dabord à lui, afin de le prévenir quelle était arrivée. Je demandai en conséquence, pour le voir, au gouverneur une permission qui me fut accordée sans difficulté. Comme je ne savais pas où résidait le comte et que je ne parlais pas la langue du pays, on me donna un Cosaque pour me conduire.

Nous arrivâmes dans un quartier du village fermé par de hautes palissades, dont toutes les issues étaient gardées par des sentinelles, et qui se composait dune vingtaine de maisons à peu près. Le Cosaque sarrêta à lune delles et me fit signe que cétait là. Je frappai avec un battement de cœur étrange à cette porte, et jentendis la voix dAlexis qui répondait: «Entrez.» Jouvris la porte, et je le trouvai couché tout habillé sur son lit, un bras pendant et un livre tombé près de lui.

Je restai sur le seuil, le regardant et lui tendant les bras, tandis que lui se soulevait étonné, hésitant à me reconnaître.

 Eh bien! oui, cest moi, lui dis-je.

 Comment! vous! vous!

Et il bondit de son lit et me jeta les bras autour du cou; puis reculant avec une espèce de terreur:

 Grand Dieu! sécria-t-il, et vous aussi seriez-vous exilé et serais-je assez malheureux pour être cause?…

 Rassurez-vous, lui dis-je, je viens ici en amateur.

Il sourit amèrement.

 En amateur au fond de la Sibérie, à neuf cents lieues de Saint-Pétersbourg! Expliquez-moi cela… ou plutôt… avant tout… pouvez-vous me donner des nouvelles de Louise?

 Dexcellentes et de toutes fraîches, je la quitte.

 Vous la quittez! vous la quittez il y a un mois?

 Il y a cinq minutes.

 Mon Dieu! sécria Alexis en pâlissant, que me dites-vous là?

 La vérité.

 Louise?…

 Est ici.

 Ô saint cœur de femme! murmura-t-il en levant les mains au ciel, tandis que deux grosses larmes roulaient sur ses joues. Puis, après un instant de silence, pendant lequel il paraissait remercier Dieu:

 Mais où est-elle? demanda-t-il.

 Chez le gouverneur, répondis-je.

 Courons alors.

Puis sarrêtant:

 Je suis fou! reprit-il; joublie que je suis parqué et que je ne puis sortir de mon parc sans la permission du brigadier. Mon cher ami, ajouta-t-il, allez chercher Louise, que je la voie, que je la serre dans mes bras ou plutôt restez, cet homme ira. Pendant ce temps, nous parlerons delle.

Et il dit quelques mots au Cosaque, qui sortit pour sacquitter de sa commission. Pendant ce temps, je racontai à Alexis tout ce qui sétait passé depuis son arrestation: la résolution de Louise, comment elle avait tout vendu, de quelle façon cette somme lui avait été volée, son entrevue avec lEmpereur, la bonté de celui-ci pour elle, notre départ de Saint-Pétersbourg, notre arrivée à Moscou, de quelle façon nous y avions été reçus par sa mère et par ses sœurs qui sétaient chargées de son enfant; puis notre départ, nos fatigues, nos dangers; le passage terrible à travers les monts Ourals, enfin notre arrivée à Tobolsk et à Koslovo. Le comte écouta ce récit comme on fait dune fable, me prenant de temps en temps les mains et me regardant en face pour sassurer que cétait bien moi qui lui parlais et qui étais là devant lui; puis, avec impatience il se levait, allait à la porte et, ne voyant personne venir, il se rasseyait, me demandant de nouveaux détails que je ne me lassais pas plus de répéter que lui dentendre. Enfin la porte souvrit, et le Cosaque reparut seul.

 Eh bien? lui demanda le comte en pâlissant.

 Le gouverneur a répondu que vous deviez connaître la défense faite aux prisonniers.

 Laquelle?

 Celle de recevoir des femmes. Le comte passa la main sur son front, et retomba assis sur son fauteuil. Je commençai à craindre moi-même, et je regardais le comte, dont le visage trahissait tous les sentiments violents qui se heurtaient dans son âme. Au bout dun moment de silence, il se retourna vers le Cosaque.

 Pourrais-je parler au brigadier? dit-il.

 Il était chez le gouverneur en même temps que moi.

 Veuillez lattendre à sa porte et le prier de ma part davoir la bonté de passer chez moi.

Le Cosaque sinclina et sortit.

 Ces gens obéissent cependant, dis-je au comte.

 Oui, par habitude, répondit celui-ci en souriant. Mais comprenez-vous quelque chose de pareil et de plus terrible? elle est là, à cent pas de moi; elle a fait neuf cents lieues pour me rejoindre, et je ne puis la voir!

 Mais sans doute, lui dis-je, cest quelque erreur, quelque consigne mal interprétée, on reviendra là-dessus. Alexis sourit dun air de doute.

 Eh bien! alors, nous nous adresserons à lEmpereur.

 Oui, et la réponse arrivera dans trois mois; et pendant ce temps… Vous ne savez pas ce que cest que ce pays, mon Dieu!

Il y avait dans les yeux du comte un désespoir qui meffraya.

 Eh bien! sil le faut, repris-je en souriant, pendant ces trois mois je vous tiendrai compagnie; nous parlerons delle, cela vous fera prendre patience: puis, dailleurs, le gouverneur se laissera toucher, ou bien il fermera les yeux.

Alexis me regarda en souriant à son tour.

 Ici, voyez-vous, me dit-il, il ne faut compter sur rien de tout cela. Ici, tout est de glace comme le sol. Sil y a un ordre, lordre sera exécuté, et je ne la verrai pas.

En ce moment le brigadier entra.

 Monsieur! sécria Alexis en sélançant au-devant de lui, une femme, par un dévouement héroïque, sublime, a quitté Saint-Pétersbourg pour me rejoindre; elle arrive, elle est ici, après mille dangers courus; et cet homme me dit que je ne puis la voir… il se trompe sans doute?

 Non, Monsieur, répondit froidement le brigadier; vous savez bien que les prisonniers ne peuvent communiquer avec aucune femme.

 Et cependant, Monsieur, le prince Troubetskoï a obtenu la permission quon me refuse; est-ce parce quil est prince?

 Non, Monsieur, répondit le brigadier: cest parce que la princesse est sa femme.

 Et si Louise était ma femme, sécria le comte, on ne sopposerait donc point à ce que je la revisse?

 Aucunement, Monsieur.

 Oh! sécria le comte comme soulagé dun grand fardeau. Puis après un instant:

 Monsieur, dit-il au brigadier, voulez-vous bien permettre au pope de me venir parler?

 Il va être prévenu dans un instant, dit le brigadier.

 Et vous, mon ami, continua le comte en me serrant les mains, après avoir servi de compagnon et de défenseur à Louise, voudrez-vous bien lui servir de témoin et de père?

Je lui jetai les bras autour du cou et je lembrassai en pleurant; je ne pouvais prononcer une seule parole.

 Allez retrouver Louise, reprit le comte, et dites-lui que nous nous reverrons demain.

En effet, le lendemain, à dix heures du matin, Louise, conduite par moi et par le gouverneur, et le comte Alexis, suivi du prince Troubetskoï et de tous les autres exilés, entraient chacun par une porte de la petite église de Koslovo, venaient sagenouiller en silence devant lautel, et là échangeaient entre eux leur premier mot.

Cétait le oui solennel qui les liait à jamais lun à lautre. LEmpereur, par une lettre particulière adressée au gouverneur, et que lui avait remise Ivan à notre insu, avait ordonné que le comte ne reverrait Louise quà titre de femme.

Le comte, comme on le voit, avait été au-devant des désirs de lEmpereur.

En revenant à Saint-Pétersbourg, je trouvai des lettres qui me rappelaient impérieusement en France.

Cétait au mois de février: la mer par conséquent était fermée, mais le traînage étant parfaitement établi, je nhésitai point à partir par cette voie.

Je me décidai dautant plus facilement à quitter la ville de Pierre le Grand que, quoique malgré mon absence sans congé lEmpereur eût eu la bonté de ne point me faire remplacer à mon corps, javais perdu par la conspiration même une partie de mes élèves, et que je ne pouvais mempêcher de regretter ces pauvres jeunes gens, si coupables quils fussent.

Je repris donc la route que javais suivie en venant, il y avait dix-huit mois, et je traversai de nouveau, mais cette fois sur un vaste tapis de neige, la vieille Moscovie et une partie de la Pologne.

Je venais dentrer dans les États de Sa Majesté le roi de Prusse, lorsquen mettant le nez hors de mon traîneau japerçus, à mon grand étonnement, un homme dune cinquantaine dannées, grand, mince, sec, portant habit, gilet et culotte noirs, chaussé descarpins à boucles, coiffé dun claque, serrant sous son bras gauche une pochette et faisant voltiger de sa main droite un archet, comme il eût fait dune badine. Le costume me paraissait si étrange et le lieu si singulier pour se promener sur la neige par un froid de vingt-cinq à trente degrés que, croyant dailleurs mapercevoir que linconnu me faisait des signes, je marrêtai pour lattendre. À peine me vit-il à lancre quil allongea le pas, mais toujours sans précipitation et avec une certaine dignité toute pleine de grâce. À mesure quil se rapprochait, je croyais reconnaître le pauvre diable: bientôt il fut assez près de moi pour que je neusse plus de doute. Cétait mon compatriote que javais rencontré à pied sur la grande route, en entrant à Saint-Pétersbourg, et que je rencontrais dans le même équipage, mais dans des circonstances bien autrement graves. Lorsquil fut à deux pas de mon traîneau, il sarrêta, ramena ses pieds à la troisième position, passa son archet sous les cordes de son violon, et prenant avec trois doigts le haut de son claque:

 Monsieur, me dit-il en me saluant dans toutes les règles de lart chorégraphique, sans indiscrétion, pourrais-je vous demander dans quelle partie du monde je me trouve?

 Monsieur, lui répondis-je, vous vous trouvez un peu au-delà du Niémen, à quelque trentaine de lieues de Koenisberg; vous avez à votre gauche Friedland et à votre droite la Baltique.

 Ah! ah! fit mon interlocuteur visiblement satisfait de ma réponse qui lui arrivait en terre civilisée.

 Mais, à mon tour, Monsieur, continuai-je, sans indiscrétion, pouvez-vous me dire comment il se fait que vous vous trouviez dans cet équipage, à pied, en bas de soie noire, le claque en tête et le violon sous le bras, à trente lieues de toute habitation, et par un froid pareil?

 Oui, cest original, nest-ce pas? Voilà laffaire. Vous massurez que je suis hors de lempire de Sa Majesté le tsar de toutes les Russies?

 Vous êtes sur les terres du roi Frédéric-Guillaume.

 Eh bien! il faut vous dire, Monsieur, que javais le malheur de donner des leçons de danse à presque tous les malheureux jeunes gens qui avaient linfamie de conspirer contre la vie de Sa Majesté. Comme jallais, pour exercer mon art, régulièrement des uns chez les autres, ces imprudents me chargeaient de lettres criminelles, que je remettais, Monsieur, je vous en donne ma parole dhonneur, avec la même innocence que si ceut été tout simplement des invitations de dîner ou de bal: la conspiration éclata, comme vous le savez peut-être.

Je fis signe de la tête que oui.

 On sut, je ne sais comment, le rôle que jy avais joué, si bien, Monsieur, que je fus mis en prison. Le cas était grave, car jétais complice de non-révélation. Il est vrai que je ne savais rien et que, par conséquent, vous comprenez, je ne pouvais rien révéler. Ceci est palpable, nest-ce pas?

Je fis signe de la tête que jétais parfaitement de son avis.

 Eh bien! tant il y a, Monsieur, quau moment où je mattendais à être pendu, on ma mis dans un traîneau fermé, où jétais fort bien du reste, mais doù je ne sortais que deux fois par jour pour mes besoins naturels, tels que déjeuner, dîner.

Je fis signe de la tête que je comprenais fort bien.

 Bref, Monsieur, il y a un quart dheure que le traîneau, après mavoir déposé dans cette plaine, est reparti au galop, oui, Monsieur, au galop, sans me rien dire, ce qui nest pas poli, mais aussi sans me demander de pourboire, ce qui est fort galant. Enfin je me croyais à Tobolsk, par-delà les monts Ourals. Monsieur, vous connaissez Tobolsk?

Je fis signe de la tête que oui.

 Eh! point du tout, je suis en pays catholique, luthérien, veux-je dire; car vous nignorez pas, Monsieur, que les Prussiens suivent le dogme de Luther?

Je fis signe de la tête que ma science allait jusque-là.

 Si bien, Monsieur, quil ne me reste plus quà vous demander pardon de vous avoir dérangé, et à minformer auprès de vous quels sont les moyens de transport de ce bienheureux pays.

 De quel côté allez-vous, Monsieur?

 Monsieur, je désire aller en France. On ma laissé mon argent, Monsieur; je vous dis cela, parce que vous navez pas lair dun voleur. On ma laissé mon argent, dis-je, et comme je nai quune petite fortune, douze cents livres de rentes à peu près, Monsieur, il ny a pas de quoi rouler carrosse, mais, avec de léconomie, on peut vivre de cela. Donc, je voudrais retourner en France pour manger tranquillement mes douze cents livres loin de toutes les vicissitudes humaines et caché à lœil des gouvernements. Cest donc pour la France, Monsieur, cest donc pour rentrer dans ma patrie, que je vous demanderai quels sont, à votre connaissance, les moyens de transport les moins… les moins dispendieux.

 Ma foi, mon cher vestris, lui dis-je en changeant de ton car je commençais à prendre pitié du pauvre diable qui, tout en conservant son sourire et sa position chorégraphique, commençait à trembler de tous ses membres, en fait de moyens de transport, jen ai un bien simple et bien facile, si vous voulez.

 Lequel, Monsieur?

 Et moi aussi je retourne en France, dans ma patrie. Montez avec moi dans mon traîneau, et je vous déposerai, en arrivant à Paris, sur le boulevard Bonne-Nouvelle, comme je vous ai déposé, en arrivant à Saint-Pétersbourg, à lhôtel dAngleterre.

 Comment! cest vous, mon cher monsieur Grisier{8}?

 Moi-même, pour vous servir; mais ne perdons pas de temps. Vous êtes pressé, et moi aussi: voilà la moitié de mes fourrures. Là, bien, réchauffez-vous.

 Le fait est que je commençais à me refroidir. Ah!…

 Mettez votre violon quelque part. Il y a de la place.

 Non, merci; si vous le permettez, je le porterai sous mon bras.

 Comme vous voudrez. Postillon, en route!

Et nous repartîmes au galop. Neuf jours après, heure pour heure, je déposais mon compagnon de voyage en face du passage de lOpéra. Je ne lai jamais revu depuis.

Quant à moi, comme je navais pas eu lesprit de faire ma fortune, je continuai de donner des leçons. Dieu a béni mon art, et jai force élèves dont pas un seul na été tué en duel.

Ce qui est le plus grand bonheur que puisse espérer un maître darmes.
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.


{1} Aujourdhui, Vilnius.

{2} Potemkine avait à sa suite un officier nommé Faucher, quil employait sans cesse à de pareilles missions et qui courait éternellement la poste. Cet officier, dans la prévision quil se casserait le cou dans quelquun de ses voyages, sétait fait davance cette épitaphe :

Ci-gît Faucher.

Fouette, cocher.

{3} Les boutchnicks sont des espèces de sentinelles établies au coin de chaque rue principale dans des baraques nommées boutka, et qui, nappartenant ni à la classe civile ni à la classe militaire, correspondent à peu près, quoique dans un ordre encore inférieur, à nos sergents de ville. Lun deux se tient toujours à la porte de sa baraque avec une hallebarde à la main; de là vient leur nom de boutchnicks, ou guéritiers.

{4} Medvede, mot composé de med, qui veut dire «miel», et vede, «qui sait»; littéralement, «qui sait le miel»; lanimal ayant reçu son nom de ladresse quil a reçue de la nature à découvrir son mets favori.

{5} LUkraine.

{6} Nom des prisons destinées aux condamnés politiques.

{7} Nom que lon donne aux églises russes.

{8} Ici lauteur anonyme du manuscrit a trahi son véritable nom quil avait eu le soin deffacer partout ailleurs : comme je présume, au reste, que nos lecteurs avaient déjà reconnu dans le héros de ces mémoires notre célèbre maître darmes lui-même, je ne crois pas commettre une grande indiscrétion en laissant ici le mot «Grisier» en toutes lettres.
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