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TROISIÈME PARTIE


I  Ce que venait annoncer M.Le Comte de Monsoreau.



Monsoreau marchait de surprise en surprise: le mur de Méridor rencontré comme par enchantement, ce cheval caressant le cheval qui lavait amené, comme sil eût été de sa plus intime connaissance, il y avait certes là de quoi faire réfléchir les moins soupçonneux. En sapprochant, et lon devine si M.deMonsoreau sapprocha vivement; en sapprochant, il remarqua la dégradation du mur à cet endroit; cétait une véritable échelle, qui menaçait de devenir une brèche; les pieds semblaient sêtre creusé des échelons dans la pierre, et les ronces, arrachées fraîchement, pendaient à leurs branches meurtries.

Le comte embrassa tout lensemble dun coup dœil, puis, de lensemble, il passa aux détails.

Le cheval méritait le premier rang, il lobtint.

Lindiscret animal portait une selle garnie dune housse brodée dargent. Dans un des coins était un double F, entrelaçant un double A.

Cétait, à nen pas douter, un cheval des écuries du prince, puisque le chiffre faisait: François dAnjou.

Les soupçons du comte, à cette vue, devinrent de véritables alarmes. Le duc était donc venu de ce côté; il y venait donc souvent, puisque, outre le cheval attaché, il y en avait un second qui savait le chemin.

Monsoreau conclut, puisque le hasard lavait mis sur cette piste, quil fallait suivre cette piste jusquau bout.

Cétait dabord dans ses habitudes de grand veneur et de mari jaloux.

Mais, tant quil resterait de ce côté du mur, il était évident quil ne verrait rien.

En conséquence, il attacha son cheval près du cheval voisin, et commença bravement lescalade.

Cétait chose facile: un pied appelait lautre, la main avait ses places toutes faites pour se poser, la courbe du bras était dessinée sur les pierres à la surface de la crête du mur, et lon avait soigneusement élagué, avec un couteau de chasse, un chêne, dont, à cet endroit, les rameaux embarrassaient la vue et empêchaient le geste.

Tant defforts furent couronnés dun entier succès. M.deMonsoreau ne fut pas plutôt établi à son observatoire, quil aperçut, au pied dun arbre, une mantille bleue et un manteau de velours noir. La mantille appartenait sans conteste à une femme, et le manteau noir à un homme; dailleurs, il ny avait point à chercher bien loin, lhomme et la femme se promenaient à cinquante pas de là, les bras enlacés, tournant le dos au mur, et cachés dailleurs par le feuillage du buisson.

Malheureusement pour M.deMonsoreau, qui navait pas habitué le mur à ses violences, un moellon se détacha du chaperon et tomba, brisant les branches, jusque sur lherbe: là, il retentit avec un écho mugissant.

À ce bruit, il paraît que les personnages dont le buisson cachait les traits à M.deMonsoreau se retournèrent et laperçurent, car un cri de femme aigu et significatif se fit entendre, puis un frôlement dans le feuillage avertit le comte quils se sauvaient comme deux chevreuils effrayés.

Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la sueur de langoisse lui monter au front: il avait reconnu la voix de Diane.

Incapable dès lors de résister au mouvement de fureur qui lemportait, il sélança du haut du mur, et, son épée à la main, se mit à fendre buissons et rameaux pour suivre les fugitifs.

Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus le silence du parc; pas une ombre au fond des allées, pas une trace dans les chemins, pas un bruit dans les massifs, si ce nest le chant des rossignols et des fauvettes, qui, habitués à voir les deux amants, navaient pu être effrayés par eux.

Que faire en présence de la solitude? que résoudre? où courir? Le parc était grand; on pouvait, en poursuivant ceux quon cherchait, rencontrer ceux que lon ne cherchait pas.

M.deMonsoreau songea que la découverte quil avait faite suffisait pour le moment; dailleurs, il se sentait lui-même sous lempire dun sentiment trop violent pour agir avec la prudence quil convenait de déployer vis-à-vis dun rival aussi redoutable que létait François; car il ne doutait pas que ce rival ne fût le prince. Puis, si, par hasard, ce nétait pas lui, il avait près du duc dAnjou une mission pressée à accomplir; dailleurs, il verrait bien, en se retrouvant près du prince, ce quil devait penser de sa culpabilité ou de son innocence.

Puis, une idée sublime lui vint. Cétait de franchir le mur à lendroit même où il lavait déjà escaladé, et denlever avec le sien le cheval de lintrus surpris par lui dans le parc.

Ce projet vengeur lui donna des forces; il reprit sa course et arriva au pied du mur, haletant et couvert de sueur.

Alors, saidant de chaque branche, il parvint au faîte et retomba de lautre côté; mais, de lautre côté, plus de cheval, ou, pour mieux dire, plus de chevaux. Lidée quil avait eue était si bonne, quavant de lui venir, à lui, elle était venue à son ennemi, et que son ennemi en avait profité.

M.deMonsoreau, accablé, laissa échapper un rugissement de rage, montrant le poing à ce démon malicieux, qui, bien certainement, riait de lui dans lombre déjà épaisse du bois; mais, comme chez lui la volonté nétait pas facilement vaincue, il réagit contre les fatalités successives qui semblaient prendre à tâche de laccabler: en sorientant à linstant même, malgré la nuit qui descendait rapidement, il réunit toutes ses forces et regagna Angers par un chemin de traverse quil connaissait depuis son enfance.

Deux heures et demie après, il arrivait à la porte de la ville, mourant de soif, de chaleur et de fatigue: mais lexaltation de la pensée avait donné des forces au corps, et cétait toujours le même homme volontaire et violent à la fois.

Dailleurs, une idée le soutenait: il interrogerait la sentinelle, ou plutôt les sentinelles; il irait de porte en porte; il saurait par quelle porte un homme était entré avec deux chevaux; il viderait sa bourse, il ferait des promesses dor, et il connaîtrait le signalement de cet homme. Alors, quel quil fût, prochainement ou plus tard, cet homme lui payerait sa dette.

Il interrogea la sentinelle; mais la sentinelle venait dêtre placée et ne savait rien. Il entra au corps de garde et sinforma: le milicien qui descendait de garde avait vu, il y avait deux heures à peu près, rentrer un cheval sans maître, qui avait repris tout seul le chemin du palais.

Il avait alors pensé quil était arrivé quelque accident au cavalier, et que le cheval intelligent avait regagné seul le logis.

Monsoreau se frappa le front: il était décidé quil ne saurait rien.

Alors il sachemina à son tour vers le château ducal.

Là, grande vie, grand bruit, grande joie; les fenêtres resplendissaient comme des soleils, et les cuisines reluisaient comme des fours embrasés, envoyant par leurs soupiraux des parfums de venaison et de girofle capables de faire oublier à lestomac quil est voisin du cœur.

Mais les grilles étaient fermées, et là une difficulté se présenta: il fallait se les faire ouvrir.

Monsoreau appela le concierge et se nomma; mais le concierge ne voulut point le reconnaître.

Vous étiez droit, et vous êtes voûté, lui dit-il.

Cest la fatigue.

Vous étiez pâle, et vous êtes rouge.

Cest la chaleur.

Vous étiez à cheval, et vous rentrez sans cheval.

Cest que mon cheval a eu peur, a fait un écart, ma désarçonné et est rentré sans cavalier. Navez-vous pas vu mon cheval?

Ah! si fait, dit le concierge.

En tout cas, allez prévenir le majordome.

Le concierge, enchanté de cette ouverture qui le déchargeait de toute responsabilité, envoya prévenir M.Remy.

M.Remy arriva, et reconnut parfaitement Monsoreau.

Et doù venez-vous, mon Dieu! dans un pareil état? lui demanda-t-il.

Monsoreau répéta la même fable quil avait déjà faite au concierge.

En effet, dit le majordome, nous avons été fort inquiets, quand nous avons vu arriver le cheval sans cavalier; monseigneur surtout, que javais eu lhonneur de prévenir de votre arrivée.

Ah! monseigneur a paru inquiet? fit Monsoreau.

Fort inquiet.

Et qua-t-il dit?

Quon vous introduisît près de lui aussitôt votre arrivée.

Bien! le temps de passer à lécurie seulement, voir sil nest rien arrivé au cheval de Son Altesse.

Et Monsoreau passa à lécurie, et reconnut, à la place où il lavait pris, lintelligent animal, qui mangeait en cheval qui sent le besoin de réparer ses forces.

Puis, sans même prendre le soin de changer de costume,  Monsoreau pensait que limportance de la nouvelle quil apportait devait lemporter sur létiquette,  sans même changer, disons-nous, le grand veneur se dirigea vers la salle à manger.

Tous les gentilshommes du prince, et Son Altesse elle-même, réunis autour dune table magnifiquement servie et splendidement éclairée, attaquaient les pâtés de faisans, les grillades fraîches de sanglier et les entremets épicés, quils arrosaient de ce vin noir de Cahors si généreux et si velouté, ou de ce perfide, suave et pétillant vin dAnjou, dont les fumées sextravasent dans la tête avant que les topazes quil distille dans le verre soient tout à fait épuisées.

La cour est au grand complet, disait Antraguet, rose comme une jeune fille et déjà ivre comme un vieux reître; au complet comme la cave de Votre Altesse.

Non pas, non pas, dit Ribérac, il nous manque un grand veneur. Il est, en vérité, honteux que nous mangions le dîner de Son Altesse, et que nous ne le prenions pas nous-mêmes.

Moi, je vote pour un grand veneur quelconque, dit Livarot; peu importe lequel, fût-ce M.deMonsoreau.

Le duc sourit, il savait seul larrivée du comte.

Livarot achevait à peine sa phrase et le prince son sourire que la porte souvrit et que M.deMonsoreau entra.

Le duc fit, en lapercevant, une exclamation dautant plus bruyante, quelle retentit au milieu du silence général.

Eh bien! le voici, dit-il, vous voyez que nous sommes favorisés du ciel, messieurs, puisque le ciel nous envoie à linstant ce que nous désirons.

Monsoreau, décontenancé de cet aplomb du prince, qui, dans les cas pareils, nétait pas habituel à Son Altesse, salua dun air assez embarrassé et détourna la tête, ébloui comme un hibou tout à coup transporté de lobscurité au grand soleil.

Asseyez-vous là et soupez, dit le duc en montrant à M.deMonsoreau une place en face de lui.

Monseigneur, répondit Monsoreau, jai bien soif, jai bien faim, je suis bien las; mais je ne boirai, je ne mangerai, je ne massoirai quaprès mêtre acquitté près de Votre Altesse dun message de la plus haute importance.

Vous venez de Paris, nest-ce pas?

En toute hâte, monseigneur.

Eh bien! jécoute, dit le duc.

Monsoreau sapprocha de François, et, le sourire sur les lèvres, la haine dans Je cœur, il lui dit tout bas:

Monseigneur, madame la reine mère savance à grandes journées; elle vient voir Votre Altesse.

Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, laissa percer une joie soudaine.

Cest bien, dit-il, merci. Monsieur de Monsoreau, aujourdhui comme toujours, je vous trouve fidèle serviteur; continuons de souper, messieurs.

Et il rapprocha de la table son fauteuil quil avait éloigné un instant pour écouter M.deMonsoreau.

Le festin recommença; le grand veneur, placé entre Livarot et Ribérac, neut pas plutôt goûté les douceurs dun bon siège, et ne se fut pas plutôt trouvé en face dun repas copieux, quil perdit tout à coup lappétit.

Lesprit reprenait le dessus sur la matière.

Lesprit, entraîné dans de tristes pensées, retournait au parc de Méridor, et, faisant de nouveau le voyage que le corps brisé venait daccomplir, repassait, comme un pèlerin attentif, par ce chemin fleuri qui lavait conduit à la muraille.

Il revoyait le cheval hennissant; il revoyait le mur dégradé; il revoyait les deux ombres amoureuses et fuyantes; il entendait le cri de Diane, ce cri qui avait retenti au plus profond de son cœur.

Alors, indifférent au bruit, à la lumière, au repas même, oubliant à côté de qui et en face de qui il se trouvait, il sensevelissait dans sa propre pensée, laissant son front se couvrir peu à peu de nuages, et chassant de sa poitrine un sourd gémissement qui attirait lattention des convives étonnés.

Vous tombez de lassitude, monsieur le grand veneur, dit le prince; en vérité, vous feriez bien daller vous coucher.

Ma foi, oui, dit Livarot, le conseil est bon, et, si vous ne le suivez pas, vous courez grand risque de vous endormir dans votre assiette.

Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en relevant la tête; en effet, je suis écrasé de fatigue.

Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne délasse comme cela.

Et puis, murmura Monsoreau, en senivrant on oublie.

Bah! dit Livarot, il ny a pas moyen; voyez, messieurs, son verre est encore plein.

À votre santé, comte, dit Ribérac en levant son verre.

Monsoreau fut forcé de faire raison au gentilhomme, et vida le sien dun seul trait.

Il boit cependant très bien; voyez, monseigneur, dit Antraguet.

Oui, répondit le prince, qui essayait de lire dans le cœur du comte; oui, à merveille.

Il faudra cependant que vous nous fassiez faire une belle chasse, comte, dit Ribérac; vous connaissez le pays.

Vous y avez des équipages, des bois, dit Livarot.

Et même une femme, ajouta Antraguet.

Oui, répéta machinalement le comte, oui, des équipages, des bois et madame de Monsoreau, oui, messieurs, oui.

Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit le prince.

Je tâcherai, monseigneur.

Eh! pardieu, dit un des gentilshommes angevins, vous tâcherez, voilà une belle réponse! le bois en foisonne, de sangliers. Si je chassais au vieux taillis, je voudrais, au bout de cinq minutes, en avoir fait lever dix.

Monsoreau pâlit malgré lui; le vieux taillis était justement cette partie du bois où Roland venait de le conduire.

Ah! oui, oui, demain, demain! sécrièrent en chœur les gentilshommes.

Voulez-vous demain, Monsoreau? demanda le duc.

Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse, répondit Monsoreau; mais cependant, comme monseigneur daignait le remarquer il ny a quun instant, je suis bien fatigué pour conduire une chasse demain. Puis, jai besoin de visiter les environs et de savoir où en sont nos bois.

Et puis, enfin, laissez-lui voir sa femme, que diable! dit le duc avec une bonhomie qui convainquit le pauvre mari que le duc était son rival.

Accordé! accordé! crièrent les jeunes gens avec gaieté. Nous donnons vingt-quatre heures à M.deMonsoreau pour faire, dans ses bois, tout ce quil a à y faire.

Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le comte, et je vous promets de les bien employer.

Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, je vous permets daller trouver votre lit. Que lon conduise M.deMonsoreau à son appartement!

M.deMonsoreau salua et sortit, soulagé dun grand fardeau, la contrainte.

Les gens affligés aiment la solitude plus encore que les amants heureux.


II  Comment le roi Henri III apprit la fuite de son frère bien-aimé le duc dAnjou, et de ce qui sensuivit.



Une fois le grand veneur sorti de la salle à manger, le repas continua plus gai, plus joyeux, plus libre que jamais.

La figure sombre du Monsoreau navait pas peu contribué à maintenir les jeunes gentilshommes; car, sous le prétexte et même sous la réalité de la fatigue, ils avaient démêlé cette continuelle préoccupation de sujets lugubres qui imprimait au front du comte cette tache de tristesse mortelle qui faisait le caractère particulier de sa physionomie.

Lorsquil fut parti, et que le prince, toujours gêné en sa présence, eut repris son air tranquille:

Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lorsque est entré notre grand veneur, commencé de nous raconter votre fuite de Paris. Continue.

Et Livarot continua.

Mais, comme notre titre dhistorien nous donne le privilège de savoir mieux que Livarot lui-même ce qui sétait passé, nous substituerons notre récit à celui du jeune homme. Peut-être y perdra-t-il comme couleur, mais il y gagnera comme étendue, puisque nous savons ce que Livarot ne pouvait savoir, cest-à-dire ce qui sétait passé au Louvre.

Vers le milieu de la nuit, Henri III fut réveillé par un bruit inaccoutumé qui retentissait dans le palais, où cependant, le roi une fois couché, le silence le plus profond était prescrit.

Cétaient des jurons, des coups de hallebarde contre les murailles, des courses rapides dans les galeries, des imprécations à faire ouvrir la terre; et, au milieu de tous ces bruits, de tous ces chocs, de tous ces blasphèmes, ces mots répétés par des milliers déchos:

Que dira le roi? que dira le roi?

Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot, qui, après avoir soupé avec Sa Majesté, sétait laissé aller au sommeil dans un grand fauteuil, les jambes enlacées à sa rapière.

Les rumeurs redoublaient.

Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de pommade, en criant:

Chicot! Chicot!

Chicot ouvrit un œil. Cétait un garçon prudent qui appréciait fort le sommeil et qui ne se réveillait jamais tout à fait du premier coup.

Ah! tu as eu tort de mappeler, Henri, dit-il. Je rêvais que tu avais un fils.

Écoute! dit Henri, écoute!

Que veux-tu que jécoute? Il me semble cependant que tu me dis bien assez de sottises comme cela pendant le jour, sans prendre encore sur mes nuits.

Mais tu nentends donc pas? dit le roi en étendant la main dans la direction du bruit.

Oh! oh! sécria Chicot; en effet, jentends des cris.

Que dira le roi? que dira le roi? répéta Henri. Entends-tu?

Il y a deux choses à soupçonner: ou ton lévrier Narcisse est malade, ou les huguenots prennent leur revanche et font une Saint-Barthélemy de catholiques.

Aide-moi à mhabiller, Chicot.

Je le veux bien; mais aide-moi à me lever, Henri.

Quel malheur! quel malheur! répétait-on dans les antichambres.

Diable! ceci devient sérieux, dit Chicot.

Nous ferons bien de nous armer, dit le roi.

Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de nous dépêcher de sortir par la petite porte, afin de voir et de juger par nous-mêmes le malheur, au lieu de nous le laisser raconter.

Presque aussitôt, suivant le conseil de Chicot, Henri sortit par la porte dérobée et se trouva dans le corridor qui conduisait aux appartements du duc dAnjou.

Cest là quil vit des bras levés au ciel et quil entendit les exclamations les plus désespérées.

Oh! oh! dit Chicot, je devine: ton malheureux prisonnier se sera étranglé dans sa prison. Ventre-de-biche! Henri, je te fais mon compliment, tu es un plus grand politique que je ne croyais.

Eh! non, malheureux! sécria Henri, ce ne peut être cela.

Tant pis, dit Chicot.

Viens, viens.

Et Henri entraîna le Gascon dans la chambre du duc.

La fenêtre était ouverte et garnie dune foule de curieux entassés les uns sur les autres pour contempler léchelle de corde accrochée aux trèfles de fer du balcon.

Henri devint pâle comme la mort.

Eh! eh! mon fils, dit Chicot, tu nes pas encore si fort blasé que je le croyais.

Enfui! évadé! cria Henri dune voix si retentissante, que tous les gentilshommes se retournèrent.

Il y avait des éclairs dans les yeux du roi; sa main serrait convulsivement la poignée de sa miséricorde.

Schomberg sarrachait les cheveux, Quélus se bourrait le visage de coups de poing, et Maugiron frappait, comme un bélier, de la tête dans la cloison.

Quant à dÉpernon, il avait disparu sous le spécieux prétexte de courir après M.le duc dAnjou.

La vue du martyre que, dans leur désespoir, sinfligeaient ses favoris calma tout à coup le roi.

Hé là! doucement, mon fils, dit-il en retenant Maugiron par le milieu du corps.

Non, mordieu! jen crèverai, ou le diable memporte! dit le jeune homme en prenant du champ pour se briser la tête non plus sur la cloison, mais sur le mur.

Holà! aidez-moi donc à le retenir, cria Henri.

Eh! compère, dit Chicot, il y a une mort plus douce: passez-vous tout bonnement votre épée au travers du ventre.

Veux-tu te taire, bourreau! dit Henri les larmes aux yeux.

Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les joues.

Oh! Quélus, mon enfant, dit Henri, tu vas ressembler à Schomberg quand il a été trempé dans le bleu de Prusse! Tu seras affreux, mon ami!

Quélus sarrêta.

Schomberg seul continuait à se dépouiller les tempes; il en pleurait de rage.

Schomberg! Schomberg! mon mignon, cria Henri, un peu de raison, je ten prie!

Jen deviendrai fou.

Bah! dit Chicot.

Le fait est, dit Henri, que cest un affreux malheur, et voilà pourquoi il faut que tu gardes la raison, Schomberg. Oui, cest un affreux malheur. Je suis perdu! Voilà la guerre civile dans mon royaume… Ah! qui a fait ce coup-là? qui a fourni léchelle? Par la mordieu! je ferai pendre toute la ville.

Une profonde terreur sempara des assistants.

Qui est le coupable? continua Henri; où est le coupable? Dix mille écus à qui me dira son nom! cent mille écus à qui me le livrera mort ou vif!

Qui voulez-vous que ce soit, sécria Maugiron, sinon quelque Angevin?

Pardieu! tu as raison, sécria Henri. Ah! les Angevins, mordieu! les Angevins, ils me le payeront!

Et, comme si cette parole eût été une étincelle communiquant le feu à une traînée de poudre, une effroyable explosion de cris et de menaces retentit contre les Angevins.

Oh! oui, les Angevins! cria Quélus.

Où sont-ils? hurla Schomberg.

Quon les éventre! vociféra Maugiron.

Cent potences pour cent Angevins! reprit le roi.

Chicot ne pouvait rester muet dans cette fureur universelle: il tira son épée avec un geste de taille-bras, et, sescrimant du plat à droite et à gauche, il rossa les mignons et battit les murs en répétant avec des yeux farouches:

Oh! ventre-de-biche! oh! mâle-rage! ah! damnation! les Angevins, mordieu! mort aux Angevins!

Ce cri: Mort aux Angevins! fut entendu de toute la ville comme le cri des mères Israélites fut entendu par tout Raina.

Cependant Henri avait disparu.

Il avait songé à sa mère, et, se glissant hors de la chambre sans mot dire, il était allé trouver Catherine, un peu négligée depuis quelque temps, et qui, renfermée dans son indifférence affectée, attendait, avec sa pénétration florentine, une bonne occasion de voir surnager sa politique.

Lorsque Henri entra, elle était à demi couchée, pensive, dans un grand fauteuil, et elle ressemblait plus, avec ses joues grasses, mais un peu jaunâtres, avec ses yeux brillants, mais fixes, avec ses mains potelées, mais pâles, à une statue de cire exprimant la méditation quà un être animé qui pense.

Mais, à la nouvelle de lévasion de François, nouvelle que Henri donna, au reste, sans ménagement aucun, tout embrasé quil était de colère et de haine, la statue parut se réveiller tout à coup, quoique le geste qui annonçait ce réveil se bornât, pour elle, à senfoncer davantage encore dans son fauteuil et à secouer la tête sans rien dire.

Eh! ma mère, dit Henri, vous ne vous écriez pas?

Pourquoi faire, mon fils? demanda Catherine.

Comment! cette évasion de votre fils ne vous paraît pas criminelle, menaçante, digne des plus grands châtiments?

Mon cher fils, la liberté vaut bien une couronne, et rappelez-vous que je vous ai, à vous-même, conseillé de fuir quand vous pouviez atteindre cette couronne.

Ma mère, on moutrage.

Catherine haussa les épaules.

Ma mère, on me brave.

Eh! non, dit Catherine, on se sauve, voilà tout.

Ah! dit Henri, voilà comme vous prenez mon parti!

Que voulez-vous dire, mon fils?

Je dis quavec lâge les sentiments sémoussent; je dis….

Il sarrêta.

Que dites-vous? reprit Catherine avec son calme habituel.

Je dis que vous ne maimez plus comme autrefois.

Vous vous trompez, dit Catherine avec une froideur croissante. Vous êtes mon fils bien-aimé, Henri; mais celui dont vous vous plaignez est aussi mon fils.

Ah! trêve à la morale maternelle, madame, dit Henri furieux; nous connaissons ce que cela vaut.

Eh! vous devez le connaître mieux que personne, mon fils; car, vis-à-vis de vous, ma morale a toujours été de la faiblesse.

Et, comme vous en êtes aux repentirs, vous vous repentez.

Je sentais bien que nous en viendrions là, mon fils, dit Catherine; voilà pourquoi je gardais le silence.

Adieu, madame, adieu, dit Henri; je sais ce quil me reste à faire, puisque, chez ma mère même, il ny a plus de compassion pour moi. Je trouverai des conseillers capables de seconder mon ressentiment et de méclairer dans cette rencontre.

Allez, mon fils, dit tranquillement la Florentine, et que lesprit de Dieu soit avec ces conseillers, car ils en auront bien besoin pour vous tirer dembarras.

Et elle le laissa séloigner sans faire un geste, sans dire un mot pour le retenir.

Adieu, madame, répéta Henri. Mais, près de la porte, il sarrêta.

Henri, adieu, dit la reine; seulement encore un mot. Je ne prétends pas vous donner un conseil, mon fils; vous navez pas besoin de moi, je le sais; mais priez vos conseillers de bien réfléchir avant démettre leur avis, et de bien réfléchir encore avant de mettre cet avis à exécution.

Oh! oui, dit Henri, se rattachant à ce mot de sa mère et en profitant pour ne pas aller plus loin, car la circonstance est difficile, nest-ce pas, madame?

Grave, dit lentement Catherine en levant les yeux et les mains au ciel, bien grave, Henri.

Le roi, frappé de cette expression de terreur quil croyait lire dans les yeux de sa mère, revint près delle.

Quels sont ceux qui lont enlevé? en avez-vous quelque idée, ma mère?

Catherine ne répondit point.

Moi, dit Henri, je pense que ce sont les Angevins.

Catherine sourit avec cette finesse qui montrait toujours en elle un esprit supérieur veillant pour terrasser et confondre lesprit dautrui.

Les Angevins? répéta-t-elle.

Vous ne le croyez pas, dit Henri, tout le monde le croit.

Catherine fit encore un mouvement dépaules.

Que les autres croient cela, bien, dit-elle; mais vous, mon fils, enfin!

Quoi donc! madame!… Que voulez-vous dire?… Expliquez-vous, je vous en supplie.

À quoi bon mexpliquer?

Votre explication méclairera.

Vous éclairera! Allons donc! Henri, je ne suis quune femme vieille et radoteuse; ma seule influence est dans mon repentir et dans mes prières.

Non, parlez, parlez, ma mère, je vous écoute. Oh! vous êtes encore, vous serez toujours notre âme à nous tous. Parlez.

Inutile; je nai que des idées de lautre siècle, et la défiance fait tout lesprit des vieillards. La vieille Catherine! donner, à son âge, un conseil qui vaille encore quelque chose! Allons donc! mon fils, impossible!

Eh bien! soit, ma mère, dit Henri; refusez-moi votre secours, privez-moi de votre aide. Mais, dans une heure, voyez-vous, que ce soit votre avis ou non, et je le saurai alors, jaurai fait pendre tous les Angevins qui sont à Paris.

Faire pendre tous les Angevins! sécria Catherine avec cet étonnement quéprouvent les esprits supérieurs lorsquon dit devant eux quelque énormité.

Oui, oui, pendre, massacrer, assassiner, brûler. À lheure quil est, mes amis courent déjà la ville pour rompre les os à ces maudits, à ces brigands, à ces rebelles!….

Quils sen gardent, malheureux, sécria Catherine emportée par le sérieux de la situation; ils se perdraient eux-mêmes, ce qui ne serait rien; mais ils vous perdraient avec eux.

Comment cela?

Aveugle! murmura Catherine; les rois auront donc éternellement des jeux pour ne pas voir!

Et elle joignit les mains.

Les rois ne sont rois quà la condition quils vengeront les injures quon leur fait, car alors leur vengeance est une justice, et, dans ce cas surtout, tout mon royaume se lèvera pour me défendre.

Fou, insensé, enfant, murmura la Florentine.

Mais pourquoi cela, comment cela?

Pensez-vous quon égorgera, quon brûlera, quon pendra des hommes comme Bussy, comme Antraguet, comme Livarot, comme Ribérac, sans faire couler des flots de sang?

Quimporte! pourvu quon les égorge.

Oui, sans doute, si on les égorge; montrez-les-moi morts, et, par Notre-Dame! je vous dirai que vous avez bien fait. Mais on ne les égorgera pas; mais on aura levé pour eux létendard de la révolte; mais on leur aura mis nue à la main lépée quils neussent jamais osé tirer du fourreau pour un maître comme François. Tandis quau contraire, dans ce cas-là, par votre imprudence, ils dégaineront pour défendre leur vie; et votre royaume se soulèvera, non pas pour vous, mais contre vous.

Mais, si je ne me venge pas, jai peur, je recule, sécria Henri.

A-t-on jamais dit que javais peur? dit Catherine en fronçant le sourcil et en pressant ses dents de ses lèvres minces et rougies avec du carmin.

Cependant, si cétaient les Angevins, ils mériteraient une punition, ma mère.

Oui, si cétaient eux, mais ce ne sont pas eux.

Qui est-ce donc, si ce ne sont pas les amis de mon frère?

Ce ne sont pas les amis de votre frère, car votre frère na pas damis.

Mais qui est-ce donc?

Ce sont vos ennemis à vous, ou plutôt votre ennemi.

Quel ennemi?

Eh! mon fils, vous savez bien que vous nen avez jamais eu quun, comme votre frère Charles nen a jamais eu quun, comme moi-même je nen ai jamais eu quun, le même toujours, incessamment.

Henri de Navarre, vous voulez dire?

Eh! oui, Henri de Navarre.

Il nest pas à Paris!

Eh! savez-vous qui est à Paris ou qui ny est pas? savez-vous quelque chose? avez-vous des yeux et des oreilles? avez-vous autour de vous des gens qui voient et qui entendent? Non, vous êtes tous sourds, vous êtes tous aveugles.

Henri de Navarre! répéta Henri.

Mon fils, à chaque désappointement qui vous arrivera, à chaque malheur qui vous arrivera, à chaque catastrophe qui vous arrivera et dont lauteur vous restera inconnu, ne cherchez pas, nhésitez pas, ne vous enquérez pas, cest inutile. Écriez-vous, Henri: «Cest Henri de Navarre, » et vous serez sûr davoir dit vrai… Frappez du côté où il sera, et vous serez sûr davoir frappé juste… Oh! cet homme!… cet homme! voyez-vous, cest lépée que Dieu a suspendue au-dessus de la maison de Valois.

Vous êtes donc davis que je donne contre-ordre à lendroit des Angevins?

À linstant même, sécria Catherine, sans perdre une minute, sans perdre une seconde. Hâtez-vous, peut-être est-il déjà trop tard; courez, révoquez ces ordres; allez, ou vous êtes perdu.

Et, saisissant son fils par le bras, elle le poussa vers la porte avec une force et une énergie incroyables. Henri sélança hors du Louvre, cherchant à rallier ses amis.

Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une pierre et dessinant des figures géographiques sur le sable.


III  Comment Chicot et la reine mère se trouvant être du même avis, le roi se rangea à lavis de Chicot et de la reine mère.



Henri sassura que cétait bien le Gascon, qui, non moins attentif quArchimède, ne paraissait pas décidé à se retourner, Paris fût-il pris dassaut.

Ah! malheureux, sécria-t-il dune voix tonnante, voilà donc comme tu défends ton roi?

Je le défends à ma manière, et je crois que cest la bonne.

La bonne! sécria le roi, la bonne, paresseux!

Je le maintiens et je le prouve.

Je suis curieux de voir cette preuve.

Cest facile: dabord, nous avons fait une grande bêtise, mon roi; nous avons fait une immense bêtise.

En quoi faisant?

En faisant ce que nous avons fait.

Ah! ah! fit Henri frappé de la corrélation de ces deux esprits éminemment subtils, et qui navaient pu se concerter pour en venir au même résultat.

Oui, répondit Chicot, tes amis, en criant par la ville: Mort aux Angevins! et, maintenant que jy réfléchis, il ne mest pas bien prouvé que ce soient les Angevins qui aient fait le coup; tes amis, dis-je, en criant par la ville: Mort aux Angevins! font tout simplement cette petite guerre civile que MM.deGuise nont pas pu faire, et dont ils ont si grand besoin; et, vois-tu, à lheure quil est, Henri, ou tes amis sont parfaitement morts, ce qui ne me déplairait pas, je lavoue, mais ce qui taffligerait, toi; ou ils ont chassé les Angevins de la ville, ce qui te déplairait fort, à toi, mais ce qui, en échange, réjouirait énormément ce cher M.dAnjou.

Mordieu! sécria le roi, crois-tu donc que les choses sont déjà si avancées que tu dis là?

Si elles ne le sont pas davantage.

Mais tout cela ne mexplique pas ce que tu fais assis sur cette pierre.

Je fais une besogne excessivement pressée, mon fils.

Laquelle?

Je trace la configuration des provinces que ton frère va faire révolter contre nous, et je suppute le nombre dhommes que chacune delles pourra fournir à la révolte.

Chicot! Chicot! sécria le roi, je nai donc autour de moi que des oiseaux de mauvais augure!

Le hibou chante pendant la nuit, mon fils, répondit Chicot, car il chante à son heure. Or le temps est sombre, Henriquet, si sombre, en vérité, quon peut prendre le jour pour la nuit, et je te chante ce que tu dois entendre. Regarde!

Quoi!

Regarde ma carte géographique, et juge. Voici dabord lAnjou, qui ressemble assez à une tartelette; tu vois? cest là que ton frère sest réfugié; aussi je lui ai donné la première place, hum! LAnjou, bien mené, bien conduit, comme vont le mener et le conduire ton grand veneur Monsoreau et ton ami Bussy, lAnjou, à lui seul, peut nous fournir, quand je dis nous, cest à ton frère, lAnjou peut fournir à ton frère dix mille combattants.

Tu crois?

Cest le minimum. Passons à la Guyenne. La Guyenne, tu la vois, nest ce pas? la voici: cest cette figure qui ressemble à un veau marchant sur une patte. Ah! dame! la Guyenne, il ne faut pas tétonner de trouver là quelques mécontents; cest un vieux foyer de révolte, et à peine les Anglais en sont-ils partis. La Guyenne sera donc enchantée de se soulever, non pas contre toi, mais contre la France. Il faut compter sur la Guyenne pour huit mille soldats. Cest peu! mais ils seront bien aguerris, bien éprouvés, sois tranquille. Puis, à gauche de la Guyenne, nous avons le Béarn et la Navarre, tu vois? ces deux compartiments qui ressemblent à un singe sur le dos dun éléphant. On a fort rogné la Navarre, sans doute; mais, avec le Béarn, il lui reste encore une population de trois ou quatre cent mille hommes. Suppose que le Béarn et la Navarre, très pressés, bien poussés, bien pressurés par Henriot, fournissent à la Ligue cinq du cent de la population, cest seize mille hommes. Récapitulons donc: dix mille pour lAnjou.

Et Chicot continua de tracer des figures sur le sable avec sa baguette.



Ci.

10, 000



Huit mille pour la Guyenne, ci.

8, 000



Seize mille pour le Béarn et la Navarre, ci.

16, 000



Total

34, 000





Tu crois donc, dit Henri, que le roi de Navarre fera alliance avec mon frère?

Pardieu!

Tu crois donc quil est pour quelque chose dans sa fuite?

Chicot regarda Henri fixement.

Henriquet, dit-il, voilà une idée qui nest pas de toi.

Pourquoi cela?

Parce quelle est trop forte, mon fils.

Nimporte de qui elle est; je tinterroge, réponds. Crois-tu que Henri de Navarre soit pour quelque chose dans la fuite de mon frère?

Eh! fit Chicot, jai entendu du côté de la rue de la Ferronnerie un Ventre-saint-gris! qui, aujourdhui que jy pense, me paraît assez concluant.

Tu as entendu un Ventre-saint-gris! sécria le roi.

Ma foi, oui, répondit Chicot, je men souviens aujourdhui seulement.

Il était donc à Paris?

Je le crois.

Et qui peut te le faire croire!

Mes yeux.

Tu as vu Henri de Navarre?

Oui.

Et tu nes pas venu me dire que mon ennemi était venu me braver jusque dans ma capitale!

On est gentilhomme ou on ne lest pas, fit Chicot.

Après?

Eh bien! si lon est gentilhomme, on nest pas espion, voilà tout.

Henri demeura pensif.

Ainsi, dit-il, lAnjou et le Béarn! mon frère François et mon cousin Henri!

Sans compter les trois Guise, bien entendu.

Comment! tu crois quils feront alliance ensemble?

Trente-quatre mille hommes dune part, dit Chicot en comptant sur ses doigts: dix mille pour lAnjou, huit mille pour la Guyenne, seize mille pour le Béarn; plus vingt ou vingt-cinq mille sous les ordres de M.deGuise, comme lieutenant général de les armées; total, cinquante-neuf mille hommes; réduisons-les à cinquante mille, à cause des gouttes, des rhumatismes, des sciatiques et autres maladies. Cest encore, comme tu le vois, mon fils, un assez joli total.

Mais Henri de Navarre et le duc de Guise sont ennemis.

Ce qui ne les empêchera pas de se réunir contre toi, quitte à sexterminer entre eux quand ils tauront exterminé toi-même.

Tu as raison, Chicot, ma mère a raison, vous avez raison tous deux; il faut empêcher un esclandre; aide-moi à réunir les Suisses.

Ah bien oui, les Suisses! Quélus les a emmenés.

Mes gardes.

Schomberg les a pris.

Les gens de mon service au moins.

Ils sont partis avec Maugiron.

Comment!… sécria Henri, et sans mon ordre!

Et depuis quand donnes-tu des ordres, Henri? Ah! sil sagissait de processions ou de flagellations, je ne dis pas; on te laisse sur ta peau, et même sur la peau des autres, puissance entière. Mais, quand il sagit de guerre, quand il sagit de gouvernement! mais ceci regarde M.deSchomberg, M.deQuélus et M.deMaugiron. Quant à dÉpernon, je nen dis rien, puisquil se cache.

Mordieu! sécria Henri, est-ce donc ainsi que cela se passe?

Permets-moi de te dire, mon fils, reprit Chicot, que tu taperçois bien tard que tu nes que le septième ou huitième roi de ton royaume.

Henri se mordit les lèvres en frappant du pied.

Eh! fit Chicot en cherchant à distinguer dans lobscurité.

Quy a-t-il? demanda le roi.

Ventre-de-biche! ce sont eux; tiens, Henri, voilà tes hommes.

Et il montra effectivement au roi trois ou quatre cavaliers qui accouraient, suivis à distance de quelques autres hommes à cheval et de beaucoup dhommes à pied.

Les cavaliers allaient rentrer au Louvre, napercevant pas ces deux hommes debout près des fossés et à demi perdus dans lobscurité.

Schomberg! cria le roi, Schomberg, par ici!

Holà, dit Schomberg, qui mappelle?

Viens toujours, mon enfant, viens! Schomberg crut reconnaître la voix et sapprocha.

Eh! dit-il, Dieu me damne, cest le roi.

Moi-même, qui courais après vous, et qui, ne sachant où vous rejoindre, vous attendais avec impatience; quavez-vous fait?

Ce que nous avons fait? dit un second cavalier en sapprochant.

Ah! viens, Quélus, viens aussi, dit le roi, et surtout ne pars plus ainsi sans ma permission.

Il nen est plus besoin, dit un troisième que le roi reconnut pour Maugiron, puisque tout est fini.

Tout est fini? répéta le roi.

Dieu soit loué, dit dÉpernon, apparaissant tout à coup sans que lon sût doù il sortait.

Hosanna! cria Chicot en levant les deux mains au ciel.

Alors vous les avez tués? dit le roi.

Mais il ajouta tout bas:

Au bout du compte, les morts ne reviennent pas.

Vous les avez tués? dit Chicot; ah! si vous les avez tués, il ny a rien à dire.

Nous navons pas eu cette peine, répondit Schomberg, les lâches se sont enfuis comme une volée de pigeons; à peine si nous avons pu croiser le fer avec eux.

Henri pâlit.

Et avec lequel avez-vous croisé le fer? demanda-t-il.

Avec Antraguet.

Au moins celui-là est demeuré sur le carreau?

Tout au contraire, il a tué un laquais de Quélus.

Ils étaient donc sur leur garde? demanda le roi.

Parbleu! je le crois bien, sécria Chicot, quils y étaient; vous hurlez: «Mort aux Angevins!» vous remuez les canons, vous sonnez les cloches, vous faites trembler toute la ferraille de Paris, et vous voulez que ces honnêtes gens soient plus sourds que vous nêtes bêtes.

Enfin, enfin, murmura sourdement le roi, voilà une guerre civile allumée.

Ces mots firent tressaillir Quélus.

Diable! fit-il, cest vrai.

Ah! vous commencez à vous en apercevoir, dit Chicot: cest heureux! Voici MM.deSchomberg et de Maugiron qui ne sen doutent pas encore.

Nous nous réservons, répondit Schomberg, pour défendre la personne et la couronne de Sa Majesté.

Eh! pardieu, dit Chicot, pour cela nous avons M.deCrillon, qui crie moins haut que vous et qui vaut bien autant.

Mais enfin, dit Quélus, vous qui nous gourmandez à tort et à travers, monsieur Chicot, vous pensiez comme nous, il y a deux heures; ou tout au moins, si vous ne pensiez pas comme nous, vous criiez comme nous.

Moi! dit Chicot.

Certainement, et même vous vous escrimiez contre les murailles en criant: «Mort aux Angevins!»

Mais moi, dit Chicot, cest bien autre chose; moi, je suis fou, chacun le sait; mais vous qui êtes tous des gens desprit….

Allons, messieurs, dit Henri, la paix; tout à lheure nous aurons bien assez la guerre.

Quordonne Votre Majesté? dit Quélus.

Que vous employiez la même ardeur à calmer le peuple que vous avez mise à lémouvoir; que vous rameniez au Louvre les Suisses, les gardes, les gens de ma maison, et que lon ferme les portes, afin que demain les bourgeois prennent ce qui sest passé pour une échauffourée de gens ivres.

Les jeunes gens séloignèrent loreille basse, transmettant les ordres du roi aux officiers qui les avaient accompagnés dans leur équipée.

Quant à Henri, il revint chez sa mère, qui, active, mais anxieuse et assombrie, donnait des ordres à ses gens.

Eh bien! dit-elle, que sest-il passé?

Eh bien! ma mère, il sest passé ce que vous avez prévu.

Ils sont en fuite?

Hélas! oui.

Ah! dit-elle, et après?

Après, voilà tout, et il me semble que cest bien assez.

La ville?

La ville est en rumeur; mais ce nest pas ce qui minquiète, je la tiens sous ma main.

Oui, dit Catherine, ce sont les provinces.

Qui vont se révolter, se soulever, continua Henri.

Que comptez-vous faire?

Je ne vois quun moyen.

Lequel?

Cest daccepter franchement la position.

De quelle manière?

Je donne le mot aux colonels, à mes gardes, je fais armer mes milices, je retire larmée de devant la Charité, et je marche sur lAnjou.

Et M.deGuise?

Eh! M.deGuise! M.deGuise! je le fais arrêter, sil est besoin.

Ah! oui, avec cela que les mesures de rigueur vous réussissent.

Que faire alors?

Catherine inclina sa tête sur sa poitrine, et réfléchit un instant.

Tout ce que vous projetez est impossible, mon fils, dit-elle.

Ah! sécria Henri avec un dépit profond, je suis donc bien mal inspiré aujourdhui!

Non, mais vous êtes troublé; remettez-vous dabord, et ensuite nous verrons.

Alors, ma mère, ayez des idées pour moi; faisons quelque chose, remuons-nous.

Vous le voyez, mon fils, je donnais des ordres.

Pour quoi faire?

Pour le départ dun ambassadeur.

Et à qui le députerons-nous?

À votre frère.

Un ambassadeur à ce traître! Vous mhumiliez, ma mère.

Ce nest pas le moment dêtre fier, fit sévèrement Catherine.

Un ambassadeur qui demandera la paix?

Qui lachètera, sil le faut.

Pour quels avantages, mon Dieu?

Eh! mon fils, dit la Florentine, quand cela ne serait que pour pouvoir faire prendre en toute sécurité, après la paix faite, ceux qui se sont sauvés pour vous faire la guerre. Ne disiez-vous pas tout à lheure que vous voudriez les tenir.

Oh! je donnerais quatre provinces de mon royaume pour cela; une par homme.

Eh bien! qui veut la fin veut les moyens, reprit Catherine dune voix pénétrante qui alla remuer jusquau fond du cœur de Henri la haine et la vengeance.

Je crois que vous avez raison, ma mère, dit-il; mais qui leur enverrons-nous?

Cherchez parmi tous vos amis.

Ma mère, jai beau chercher, je ne vois pas un homme à qui je puisse confier une pareille mission.

Confiez-la à une femme alors.

À une femme, ma mère? est-ce que vous consentiriez?

Mon fils, je suis bien vieille, bien lasse, la mort mattend peut-être à mon retour; mais je veux faire ce voyage si rapidement, que jarriverai à Angers avant que les amis de votre frère lui-même naient eu le temps de comprendre toute leur puissance.

Oh! ma mère! ma bonne mère! sécria Henri avec effusion en baisant les mains de Catherine, vous êtes toujours mon soutien, ma bienfaitrice, ma Providence!

Cest-à-dire que je suis toujours reine de France, murmura Catherine en attachant sur son fils un regard dans lequel entrait pour le moins autant de pitié que de tendresse.


IV  Où il est prouvé que la reconnaissance était une des vertus de M.de Saint-Luc.



Le lendemain du jour où M.deMonsoreau avait fait, à la table de M.le duc dAnjou, cette piteuse mine qui lui avait valu la permission de saller coucher avant la fin du repas, le gentilhomme se leva de grand matin, et descendit dans la cour du palais.

Il sagissait de retrouver le palefrenier à qui il avait déjà eu affaire, et, sil était possible, de tirer de lui quelques renseignements sur les habitudes de Roland.

Le comte réussit à son gré. Il entra sous un vaste hangar, où quarante chevaux magnifiques grugeaient, à faire plaisir, la paille et lavoine des Angevins.

Le premier coup dœil du comte fut pour chercher Roland; Roland était à sa place, et faisait merveille parmi les plus beaux mangeurs.

Le second fut pour chercher le palefrenier.

Il le reconnut debout, les bras croisés, regardant, selon lhabitude de tout bon palefrenier, de quelle façon, plus ou moins avide, les chevaux de son maître mangeaient leur provende habituelle.

Eh! lami, dit le comte, est-ce donc lhabitude des chevaux de monseigneur de revenir à lécurie tout seuls, et les dresse-t-on à ce manège-là?

Non, monsieur le comte, répondit le palefrenier. À quel propos Votre Seigneurie me demande-t-elle cela?

À propos de Roland.

Ah! oui, qui est venu seul hier; oh! cela ne métonne pas de la part de Roland, cest un cheval très intelligent.

Oui, dit Monsoreau, je men suis aperçu; la chose lui était-elle donc déjà arrivée?

Non, monsieur; dordinaire il est monté par monseigneur le duc dAnjou, qui est excellent cavalier, et quon ne jette point facilement à terre.

Roland ne ma point jeté à terre, mon ami, dit le comte, piqué quun homme, cet homme fût-il un palefrenier, pût croire que lui, le grand veneur de France, avait vidé les arçons; car, sans être de la force de M.le duc dAnjou, je suis assez bon écuyer. Non, je lavais attaché au pied dun arbre pour entrer dans une maison. À mon retour, il était disparu; jai cru, ou quon lavait volé, ou que quelque seigneur, passant par les chemins, mavait fait la méchante plaisanterie de le ramener, voilà pourquoi je vous demandais qui lavait fait rentrer à lécurie.

Il est rentré seul, comme le majordome a eu lhonneur de le dire hier à monsieur le comte.

Cest étrange, dit Monsoreau.

Il resta un moment pensif, puis, changeant de conversation:

Monseigneur monte souvent ce cheval, dis-tu?

Il le montait presque tous les jours, avant que ses équipages ne fussent arrivés.

Son Altesse est rentrée tard hier?

Une heure avant vous, à peu près, monsieur le comte.

Et quel cheval montait le duc? nétait-ce pas un cheval bai-brun, avec les quatre pieds blancs et une étoile au front?

Non, monsieur, dit le palefrenier; hier Son Altesse montait Isohn, que voici.

Et, dans lescorte du prince, il ny avait pas un gentilhomme montant un cheval tel que celui dont je te donne le signalement?

Je ne connais personne ayant un pareil cheval.

Cest bien, dit Monsoreau avec une certaine impatience davancer si lentement dans ses recherches, Cest bien! merci! Selle-moi Roland.

Monsieur le comte désire Roland?

Oui. Le prince taurait-il donné lordre de me le refuser?

Non, monseigneur, lécuyer de Son Altesse ma dit, au contraire, de mettre toutes les écuries à votre disposition.

Il ny avait pas moyen de se fâcher contre un prince qui avait de pareilles prévenances.

M.deMonsoreau fit de la tête un signe au palefrenier, lequel se mit à seller le cheval.

Lorsque cette première opération fut finie, le palefrenier détacha Roland de la mangeoire, lui passa la bride, et lamena au comte.

Écoute, lui dit celui-ci en lui prenant la bride des mains, et réponds-moi.

Je ne demande pas mieux, dit le palefrenier.

Combien gagnes-tu par an?

Vingt écus, monsieur.

Veux-tu gagner dix années de tes gages dun seul coup?

Pardieu! fit lhomme. Mais comment les gagnerai-je?

Informe-toi qui montait hier un cheval bai-brun, avec les quatre pieds blancs et une étoile au milieu du front.

Ah! monsieur, dit le palefrenier, ce que vous me demandez là est bien difficile; il y a tant de seigneurs qui viennent rendre visite à Son Altesse.

Oui; mais deux cents écus, cest un assez joli denier pour quon risque de prendre quelque peine à les gagner.

Sans doute, monsieur le comte, aussi je ne refuse pas de chercher, tant sen faut.

Allons, dit le comte, ta bonne volonté me plaît. Voici dabord dix écus pour te mettre en train; tu vois que tu nauras point tout perdu.

Merci, mon gentilhomme.

Cest bien; tu diras au prince que je suis allé reconnaître le bois pour la chasse quil ma commandée.

Le comte achevait à peine ces mots, que la paille cria derrière lui sous les pas dun nouvel arrivant.

Il se retourna.

Monsieur de Bussy! sécria le comte.

Eh! bonjour, monsieur de Monsoreau, dit Bussy; vous à Angers, quel miracle!

Et vous, monsieur, quon disait malade!

Je le suis, en effet, dit Bussy; aussi mon médecin mordonne-t-il un repos absolu; il y a huit jours que je ne suis sorti de la ville. Ah! ah! vous allez monter Roland, à ce quil paraît? Cest une bête que jai vendue à M.le duc dAnjou, et dont il est si content quil la monte presque tous les jours.

Monsoreau pâlit.

Oui, dit-il, je comprends cela, cest un excellent animal.

Vous navez pas eu la main malheureuse de le choisir ainsi du premier coup, dit Bussy.

Oh! ce nest point daujourdhui que nous faisons connaissance, répliqua le comte, je lai monté hier.

Ce qui vous a donné lenvie de le monter encore aujourdhui?

Oui, dit le comte.

Pardon, reprit Bussy, vous parliez de nous préparer une chasse?

Le prince désire courir un cerf.

Il y en a beaucoup, à ce que je me suis laissé dire, dans les environs.

Beaucoup.

Et de quel côté allez-vous détourner lanimal?

Du côté de Méridor.

Ah! très bien, dit Bussy en pâlissant à son tour malgré lui.

Voulez-vous maccompagner? demanda Monsoreau.

Non, mille grâces, répondit Bussy. Je vais me coucher. Je sens la fièvre qui me reprend.

Allons, bien, sécria du seuil de lécurie une voix sonore, voilà encore M.deBussy levé sans ma permission.

Le Haudoin, dit Bussy; bon, me voilà sûr dêtre grondé. Adieu, comte. Je vous recommande Roland.

Soyez tranquille.

Bussy séloigna, et M.deMonsoreau sauta en selle.

Quavez-vous donc? demanda le Haudoin; vous êtes si pâle, que je crois presque moi-même que vous êtes malade.

Sais-tu où il va? demanda Bussy.

Non.

Il va à Méridor.

Eh bien! aviez-vous espéré quil passerait à côté?

Que va-t-il arriver, mon Dieu! après ce qui sest passé hier?

Madame de Monsoreau niera.

Mais il a vu.

Elle lui soutiendra quil avait la berlue.

Diane naura pas cette force-là.

Oh! monsieur de Bussy, est-il possible que vous ne connaissiez pas mieux les femmes!

Remy, je me sens très mal.

Je crois bien. Rentrez chez vous. Je vous prescris, pour ce matin….

Quoi?

Une daube de poularde, une tranche de jambon, et une bisque aux écrevisses.

Eh! je nai pas faim.

Raison de plus pour que je vous ordonne de manger.

Remy, jai le pressentiment que ce bourreau va faire quelque scène tragique à Méridor. En vérité, jeusse dû accepter de laccompagner quand il me la proposé.

Pour quoi faire?

Pour soutenir Diane.

Madame Diane se soutiendra bien toute seule, je vous lai déjà dit et je vous le répète; et, comme il faut que nous en fassions autant, venez, je vous prie. Dailleurs, il ne faut pas quon vous voie debout. Pourquoi êtes-vous sorti malgré mon ordonnance?

Jétais trop inquiet, je nai pu y tenir.

Remy haussa les épaules, emmena Bussy, et linstalla, portes closes, devant une bonne table, tandis que M.deMonsoreau sortait dAngers par la même porte que la veille.

Le comte avait eu ses raisons pour redemander Roland, il avait voulu sassurer si cétait par hasard ou par habitude que cet animal, dont chacun vantait lintelligence, lavait conduit au pied du mur du parc. En conséquence, en sortant du palais, il lui avait mis la bride sur le cou.

Roland navait pas manqué à ce que son cavalier attendait de lui. À peine hors de la porte, il avait pris à gauche; M.deMonsoreau lavait laissé faire; puis à droite, et M.deMonsoreau lavait laissé faire encore.

Tous deux sétaient donc engagés dans le charmant sentier fleuri, puis dans les taillis, puis dans les hautes futaies. Comme la veille, à mesure que Roland approchait de Méridor, son trot sallongeait; enfin son trot se changea en galop, et, au bout de quarante, ou cinquante minutes, M.deMonsoreau se trouva en vue du mur, juste au même endroit que la veille.

Seulement, le lieu était solitaire et silencieux; aucun hennissement ne sétait fait entendre; aucun cheval napparaissait attaché ni errant.

M.deMonsoreau mit pied à terre; mais, cette fois, pour ne pas courir la chance de revenir à pied, il passa la bride de Roland dans son bras et se mit à escalader la muraille.

Mais tout était solitaire au dedans comme au dehors du parc. Les longues allées se déroulaient à perte de vue, et quelques chevreuils bondissants animaient seuls le gazon désert des vastes pelouses.

Le comte jugea quil était inutile de perdre son temps à guetter des gens prévenus, qui, sans doute effrayés par son apparition de la veille, avaient interrompu leurs rendez-vous ou choisi un autre endroit. Il remonta à cheval, longea un petit sentier, et, après un quart dheure de marche, dans laquelle il avait été obligé de retenir Roland, il était arrivé à la grille.

Le baron était occupé à faire fouetter ses chiens pour les tenir en haleine, lorsque le comte passa le pont-levis. Il aperçut son gendre et vint cérémonieusement au-devant de lui.

Diane, assise sous un magnifique sycomore, lisait les poésies de Marot. Gertrude, sa fidèle suivante, brodait à ses côtés.

Le comte, après avoir salué le baron, aperçut les deux femmes. Il mit pied à terre et sapprocha delles.

Diane se leva, savança de trois pas au-devant du comte et lui fit une grave révérence.

Quel calme, ou plutôt quelle perfidie! murmura le comte; comme je vais faire lever la tempête du sein de ces eaux dormantes!

Un laquais sapprocha; le grand veneur lui jeta la bride de son cheval; puis, se tournant vers Diane:

Madame, dit-il, veuillez, je vous prie, maccorder un moment dentretien.

Volontiers, monsieur, répondit Diane.

Nous faites-vous lhonneur de demeurer au château, monsieur le comte? demanda le baron.

Oui, monsieur; jusquà demain, du moins.

Le baron séloigna pour veiller lui-même à ce que la chambre de son gendre fût préparée selon toutes les lois de lhospitalité.

Monsoreau indiqua à Diane la chaise quelle venait de quitter, et lui-même sassit sur celle de Gertrude, en couvant Diane dun regard qui eût intimidé lhomme le plus résolu.

Madame, dit-il, qui donc était avec vous dans le parc hier soir?

Diane leva sur son mari un clair et limpide regard.

À quelle heure, monsieur? demanda-t-elle dune voix dont, à force de volonté sur elle-même, elle était parvenue à chasser toute émotion.

À six heures.

De quel côté?

Du côté du vieux taillis.

Ce devait être quelque femme de mes amies, et non moi, qui se promenait de ce côté-là.

Cétait vous, madame, affirma Monsoreau.

Quen savez-vous? dit Diane.

Monsoreau, stupéfait, ne trouva pas un mot à répondre; mais la colère prit bientôt la place de cette stupéfaction.

Le nom de cet homme? dites-le-moi.

De quel homme?

De celui qui se promenait avec vous.

Je ne puis vous le dire, si ce nétait pas moi qui me promenais.

Cétait vous, vous dis-je! sécria Monsoreau en frappant la terre du pied.

Vous vous trompez, monsieur, répondit froidement Diane.

Comment osez-vous nier que je vous aie vue?

Ah! cest vous-même, monsieur?

Oui, madame, cest moi-même. Comment donc osez-vous nier que ce soit vous, puisquil ny a pas dautre femme que vous à Méridor?

Voilà encore une erreur, monsieur, car Jeanne de Brissac est ici.

Madame de Saint-Luc?

Oui, madame de Saint-Luc, mon amie.

Et M.deSaint-Luc?….

Ne quitte pas sa femme, comme vous le savez. Leur mariage, à eux, est un mariage damour. Cest M.et madame de Saint-Luc que vous avez vus.

Ce nétait pas M.deSaint-Luc; ce nétait pas madame de Saint-Luc. Cétait vous, que jai parfaitement reconnue, avec un homme que je ne connais pas, lui, mais que je connaîtrai, je vous le jure.

Vous persistez donc à dire que cétait moi, monsieur?

Mais je vous dis que je vous ai reconnue, je vous dis que jai entendu le cri que vous avez poussé.

Quand vous serez dans votre bon sens, monsieur, dit Diane, je consentirai à vous entendre; mais, dans ce moment, je crois quil vaut mieux que je me retire.

Non, madame, dit Monsoreau en retenant Diane par le bras, vous resterez.

Monsieur, dit Diane, voici M.et madame de Saint-Luc. Jespère que vous vous contiendrez devant eux.

En effet, Saint-Luc et sa femme venaient dapparaître au bout dune allée, appelés par la cloche du dîner, qui venait dentrer en branle, comme si lon neût attendu que M.deMonsoreau pour se mettre à table.

Tous deux reconnurent le comte; et, devinant quils allaient sans doute, par leur présence, tirer Diane dun grand embarras, ils sapprochèrent vivement.

Madame de Saint-Luc fit une grande révérence à M.deMonsoreau; Saint-Luc lui tendit cordialement la main. Tous trois échangèrent quelques compliments; puis Saint-Luc, poussant sa femme au bras du comte, prit celui de Diane.

On sachemina vers la maison.

On dînait à neuf heures, au manoir de Méridor: cétait une vieille coutume du temps du bon roi Louis XII, quavait conservée le baron dans toute son intégrité.

M.deMonsoreau se trouva placé entre Saint-Luc et sa femme; Diane, éloignée de son mari par une habile manœuvre de son amie, était placée, elle, entre Saint-Luc et le baron.

La conversation fut générale. Elle roula tout naturellement sur larrivée du frère du roi à Angers et sur le mouvement que cette arrivée allait opérer dans la province.

Monsoreau eût bien voulu la conduire sur dautres sujets; mais il avait affaire à des convives rétifs: il en fut pour ses frais.

Ce nest pas que Saint-Luc refusât le moins du monde de lui répondre; tout au contraire. Il cajolait le mari furieux avec un charmant esprit, et Diane, qui, grâce au bavardage de Saint-Luc, pouvait garder le silence, remerciait son ami par des regards éloquents.

Ce Saint-Luc est un sot, qui bavarde comme un geai, se dit le comte; voilà lhomme duquel jextirperai le secret que je désire savoir, et cela par un moyen ou par un autre.

M.deMonsoreau ne connaissait pas Saint-Luc, étant entré à la cour juste comme celui-ci en sortait.

Et, sur cette conviction, il se mit à répondre au jeune homme de façon à doubler la joie de Diane et à ramener la tranquillité sur tous les points.

Dailleurs, Saint-Luc faisait de lœil des signes à madame de Monsoreau, et ces signes voulaient visiblement dire:

Soyez tranquille, madame, je mûris un projet.

Nous verrons dans le chapitre suivant quel était le projet de M.deSaint-Luc.


V  Le projet de M.de Saint-Luc.



Le repas fini, Monsoreau prit son nouvel ami par le bras, et, lemmenant hors du château:

Savez-vous, lui dit-il, que je suis on ne peut plus heureux de vous avoir trouvé ici, moi que la solitude de Méridor effrayait davance!

Bon! dit Saint-Luc, navez-vous pas votre femme? Quant a moi, avec une pareille compagne, il me semble que je trouverais un désert trop peuplé.

Je ne dis pas non, répondit Monsoreau en se mordant les lèvres. Cependant….

Cependant quoi?

Cependant je suis fort aise de vous avoir rencontré ici.

Monsieur, dit Saint-Luc en se nettoyant les dents avec une petite épée dor, vous êtes, en vérité, fort poli; car je ne croirai jamais que vous ayez un seul instant pu craindre lennui avec une pareille femme et en face dune si riche nature.

Bah! dit Monsoreau, jai passé la moitié de ma vie dans les bois.

Raison de plus pour ne pas vous y ennuyer, dit Saint-Luc; il me semble que plus on habite les bois, plus on les aime. Voyez donc quel admirable parc. Je sais bien, moi, que je serai désespéré lorsquil me faudra le quitter. Malheureusement jai peur que ce ne soit bientôt.

Pourquoi le quitteriez-vous?

Eh! monsieur, lhomme est-il maître de sa destinée? Cest la feuille de larbre que le vent détache et promène par la plaine et par les vallons, sans quil sache lui-même où il va. Vous êtes heureux, vous.

Heureux, de quoi?

De demeurer sous ces magnifiques ombrages.

Oh! dit Monsoreau, je ny demeurerai probablement pas longtemps non plus.

Bah! qui peut dire cela? Je crois que vous vous trompez, moi.

Non, fit Monsoreau; non, oh! je ne suis pas si fanatique que vous de la belle nature, et je me défie, moi, de ce parc que vous trouvez si beau.

Plaît-il? fit Saint-Luc.

Oui, répéta Monsoreau.

Vous vous défiez de ce parc, avez-vous dit; et à quel propos?

Parce quil ne me paraît pas sûr.

Pas sûr! en vérité! dit Saint-Luc étonné. Ah! je comprends: à cause de lisolement, voulez-vous dire?

Non. Ce nest point précisément à cause de cela; car je présume que vous voyez du monde à Méridor?

Ma foi non! dit Saint-Luc avec une naïveté parfaite, pas une âme.

Ah! vraiment?

Cest comme jai lhonneur de vous le dire.

Comment, de temps en temps, vous ne recevez pas quelque visite?

Pas depuis que jy suis, du moins.

De cette belle cour qui est à Angers, pas un gentilhomme ne se détache de temps en temps?

Pas un.

Cest impossible!

Cest comme cela cependant.

Ah! fi donc, vous calomniez les gentilshommes angevins.

Je ne sais pas si je les calomnie; mais le diable memporte si jai aperçu la plume dun seul.

Alors, jai tort sur ce point.

Oui, parfaitement tort. Revenons donc à ce que vous disiez dabord, que le parc nétait pas sûr. Est-ce quil y a des ours?

Oh! non pas.

Des loups?

Non plus.

Des voleurs?

Peut-être. Dites-moi, mon cher monsieur, madame de Saint-Luc est fort jolie, à ce quil ma paru.

Mais oui.

Est-ce quelle se promène souvent dans le parc?

Souvent; elle est comme moi, elle adore la campagne. Mais pourquoi me faites-vous cette question?

Pour rien; et, lorsquelle se promène, vous laccompagnez?

Toujours, dit Saint-Luc.

Presque toujours? continua le comte.

Mais où diable voulez-vous en venir?

Eh mon Dieu! à rien, cher monsieur de Saint-Luc, ou presque à rien du moins.

Jécoute.

Cest quon me disait….

Que vous disait-on? Parlez.

Vous ne vous fâcherez pas?

Jamais je ne me fâche.

Dailleurs, entre maris, ces confidences-là se font; cest quon me disait que lon avait vu rôder un homme dans le parc.

Un homme?

Oui.

Qui venait pour ma femme?

Oh! je ne dis point cela.

Vous auriez parfaitement tort de ne pas le dire, cher monsieur de Monsoreau; cest on ne peut plus intéressant; et qui donc a vu cela? je vous prie.

À quoi bon?

Dites toujours. Nous causons, nest-ce pas? Eh bien! autant causer de cela que dautre chose. Vous dites donc que cet homme venait pour madame de Saint-Luc. Tiens! tiens! tiens!

Écoutez, sil faut tout vous avouer; eh bien! non, je ne crois pas que ce soit pour madame de Saint-Luc.

Et pour qui donc?

Je crains, au contraire, que ce ne soit pour Diane.

Ah bah! fit Saint-Luc, jaimerais mieux cela.

Comment! vous aimeriez mieux cela?

Sans doute. Vous le savez, il ny a pas de race plus égoïste que les maris. Chacun pour soi, Dieu pour tous! Le diable plutôt! ajouta Saint-Luc.

Ainsi donc, vous croyez quun homme est entré?

Je fais mieux que de le croire, jai vu.

Vous avez vu un homme dans le parc?

Oui, dit Saint-Luc.

Seul?

Avec madame de Monsoreau.

Quand cela? demanda le comte.

Hier.

Où donc?

Mais ici, à gauche, tenez.

Et, comme Monsoreau avait dirigé sa promenade et celle de Saint-Luc du côté du vieux taillis, il put, doù il était, montrer la place à son compagnon.

Ah! dit Saint-Luc, en effet, voici un mur en bien mauvais état; il faudra que je prévienne le baron quon lui dégrade ses clôtures.

Et qui soupçonnez-vous?

Moi! qui je soupçonne?

Oui, dit le comte.

De quoi?

De franchir la muraille pour venir dans le parc causer avec ma femme.

Saint-Luc parut se plonger dans une méditation profonde dont M.deMonsoreau attendit avec anxiété le résultat.

Eh bien! dit-il.

Dame! fit Saint-Luc, je ne vois guère que….

Que… qui?… demanda vivement le comte.

Que… vous… dit Saint-Luc en se découvrant le visage.

Plaisantez-vous, mon cher monsieur de Saint-Luc? dit le comte pétrifié.

Ma foi! non. Moi, dans le commencement de mon mariage, je faisais de ces choses-là; pourquoi nen feriez-vous pas, vous?

Allons, vous ne voulez pas me répondre; avouez cela, cher ami; mais ne craignez rien… Voyons, aidez-moi, cherchez: cest un énorme service que jattends de vous.

Saint-Luc se gratta loreille.

Je ne vois toujours que vous, dit-il.

Trêve de railleries; prenez la chose gravement, monsieur, car, je vous en préviens, elle est de conséquence.

Vous croyez?

Mais je vous dis que jen suis sûr.

Cest autre chose alors; et comment vient cet homme? le savez-vous?

Il vient à la dérobée, parbleu.

Souvent?

Je le crois bien: ses pieds sont imprimés dans la pierre molle du mur, regardez plutôt.

En effet.

Ne vous êtes-vous donc jamais aperçu de ce que je viens de vous dire?

Oh! fit Saint-Luc, je men doutais bien un peu.

Ah! voyez-vous, fit le comte haletant; après?

Après, je ne men suis pas inquiété; jai cru que cétait vous.

Mais quand je vous dis que non.

Je vous crois, mon cher monsieur.

Vous me croyez?

Oui.

Eh bien! alors….

Alors cest quelque autre.

Le grand veneur regarda dun œil presque menaçant Saint-Luc, qui déployait sa plus coquette et sa plus suave nonchalance.

Ah! fit-il dun air si courroucé, que le jeune homme leva la tête.

Jai encore une idée, dit Saint-Luc.

Allons donc!

Si cétait….

Si cétait?

Non.

Non?

Mais si.

Parlez.

Si cétait M.le duc dAnjou.

Jy avais bien pensé, reprit Monsoreau; mais jai pris des renseignements: ce ne pouvait être lui.

Eh! eh! le duc est bien fin.

Oui, mais ce nest pas lui.

Vous me dites toujours que cela nest pas, dit Saint-Luc, et vous voulez que je vous dise, moi, que cela est.

Sans doute; vous qui habitez le château, vous devez savoir….

Attendez! sécria Saint-Luc.

Y êtes-vous?

Jai encore une idée. Si ce nétait ni vous ni le duc, cétait sans doute moi.

Vous, Saint-Luc?

Pourquoi pas?

Vous, qui venez à cheval par le dehors du parc, quand vous pouvez venir par le dedans?

Eh! mon Dieu! je suis un être si capricieux, dit Saint-Luc.

Vous, qui eussiez pris la fuite en me voyant apparaître au haut du mur?

Dame! on la prendrait à moins.

Vous faisiez donc mal alors? dit le comte qui commençait à nêtre plus maître de son irritation.

Je ne dis pas non.

Mais vous vous moquez de moi, à la fin! sécria le comte pâlissant, et voilà un quart dheure de cela.

Vous vous trompez, monsieur, dit Saint-Luc en tirant sa montre et en regardant Monsoreau avec une fixité qui fit frissonner celui-ci malgré son courage féroce; il y a vingt minutes.

Mais vous minsultez, monsieur, dit le comte.

Est-ce que vous croyez que vous ne minsultez pas, vous, monsieur, avec toutes vos questions de sbire?

Ah! jy vois clair maintenant.

Le beau miracle! à dix heures du matin. Et que voyez-vous? dites.

Je vois que vous vous entendez avec le traître, avec le lâche que jai failli tuer hier.

Pardieu! fit Saint-Luc, cest mon ami.

Alors, sil en est ainsi, je vous tuerai à sa place.

Bah! dans votre maison! comme cela, tout à coup! sans dire gare!

Croyez-vous donc que je me gênerai pour punir un misérable? sécria le comte exaspéré.

Ah! monsieur de Monsoreau, répliqua Saint-Luc, que vous êtes donc mal élevé! et que la fréquentation des bêtes fauves a détérioré vos mœurs! Fi!….

Mais vous ne voyez donc pas que je suis furieux! hurla le comte en se plaçant devant Saint-Luc, les bras croisés et le visage bouleversé par lexpression effrayante du désespoir qui le mordait au cœur.

Si, mordieu! je le vois; et, vrai, la fureur ne vous va pas le moins du monde; vous êtes affreux à voir comme cela, mon cher monsieur de Monsoreau.

Le comte, hors de lui, mit la main à son épée.

Ah! faites attention, dit Saint-Luc, cest vous qui me provoquez… Je vous prends vous-même à témoin que je suis parfaitement calme.

Oui, muguet, dit Monsoreau, oui, mignon de couchette, je te provoque.

Donnez-vous donc la peine de pauser de lautre côté du mur, monsieur de Monsoreau; de lautre côté du mur, nous serons sur un terrain neutre.

Que mimporte? sécria le comte.

Il mimporte à moi, dit Saint-Luc; je ne veux pas vous tuer chez vous.

À la bonne heure! dit Monsoreau en se hâtant de franchir la brèche.

Prenez garde! allez doucement, comte! Il y a une pierre qui ne tient pas bien; il faut quelle ait été fort ébranlée. Nallez pas vous blesser, au moins; en vérité, je ne men consolerais pas.

Et Saint-Luc se mit à franchir la muraille à son tour.

Allons! allons! hâte-toi, dit le comte en dégaînant.

Et moi qui viens à la campagne pour mon agrément! dit Saint-Luc se parlant à lui-même; ma foi, je me serai bien amusé.

Et il sauta de lautre côté du mur.


VI  Comment M.de Saint-Luc montra à M.de Monsoreau le coup que le roi lui avait montré.



Monsieur de Monsoreau attendait Saint-Luc lépée à la main, et en faisant des appels furieux avec le pied.

Y es-tu? dit le comte.

Tiens! fit Saint-Luc, vous navez pas pris la plus mauvaise place, le dos au soleil; ne vous gênez pas.

Monsoreau fit un quart de conversion.

À la bonne heure! dit Saint-Luc, de cette façon je verrai clair à ce que je fais.

Ne me ménages pas, dit Monsoreau, car jirai franchement.

Ah çà! dit Saint-Luc, vous voulez donc me tuer absolument?

Si je le veux!… oh! oui… je le veux!

Lhomme propose et Dieu dispose! dit Saint-Luc en tirant son épée à son tour.

Tu dis….

Je dis… Regardez bien cette touffe de coquelicots et de pissenlits.

Eh bien?

Eh bien, je dis que je vais vous coucher dessus.

Et il se mit en garde, toujours riant.

Monsoreau engagea le fer avec rage, et porta avec une incroyable agilité à Saint-Luc deux ou trois coups que celui-ci para avec une agilité égale.

Pardieu! monsieur de Monsoreau, dit-il tout en jouant avec le fer de son ennemi, vous tirez fort agréablement lépée, et tout autre que moi ou Bussy eût été tué par votre dernier dégagement.

Monsoreau pâlit, voyant à quel homme il avait affaire.

Vous êtes peut-être étonné, dit Saint-Luc, de me trouver si convenablement lépée dans la main; cest que le roi, qui maime beaucoup, comme vous savez, a pris la peine de me donner des leçons, et ma montré, entre autres choses, un coup que je vous montrerai tout à lheure. Je vous dis cela, parce que, sil arrive que je vous tue de ce coup, vous aurez le plaisir de savoir que vous êtes tué dun coup enseigné par le roi, ce qui sera excessivement flatteur pour vous.

Vous avez infiniment desprit, monsieur, dit Monsoreau exaspéré en se fendant à fond pour porter un coup droit qui eût traversé une muraille.

Dame! on fait ce quon peut, répliqua modestement Saint-Luc en se jetant de côté, forçant, par ce mouvement, son adversaire de faire une demi-volte qui lui mit en plein le soleil dans les yeux.

Ah! ah! dit-il, voilà où je voulais vous voir, en attendant que je vous voie où je veux vous mettre. Nest-ce pas que jai assez bien conduit ce coup-là, hein? Aussi, je suis content, vrai, très content! Vous aviez tout à lheure cinquante chances seulement sur cent dêtre tué; maintenant vous en avez quatre-vingt-dix-neuf.

Et, avec une souplesse, une vigueur et une rage que Monsoreau ne lui connaissait pas, et que personne neût soupçonnées dans ce jeune homme efféminé, Saint-Luc porta de suite, et sans interruption, cinq coups au grand veneur, qui les para, tout étourdi de cet ouragan mêlé de sifflements et déclairs; le sixième fut un coup de prime composé dune double feinte, dune parade et dune riposte dont le soleil lempêcha de voir la première moitié, et dont il ne put voir la seconde, attendu que lépée de Saint-Luc disparut tout entière dans sa poitrine.

Monsoreau resta encore un instant debout, mais comme un chêne déraciné qui nattend quun souffle pour savoir de quel côté tomber.

Là! maintenant, dit Saint-Luc, vous avez les cent chances complètes; et, remarquez ceci, monsieur, cest que vous allez tomber juste sur la touffe que je vous ai indiquée.

Les forces manquèrent au comte; ses mains souvrirent, son œil se voila; il plia les genoux et tomba sur les coquelicots, à la pourpre desquels il mêla son sang.

Saint-Luc essuya tranquillement son épée et regarda cette dégradation de nuances qui, peu à peu, change en un masque de cadavre le visage de lhomme qui agonise.

Ah! vous mavez tué, monsieur, dit Monsoreau.

Jy tâchais, dit Saint-Luc; mais maintenant que je vous vois couché là, près de mourir, le diable memporte si je ne suis pas fâché de ce que jai fait! Vous mêtes sacré à présent, monsieur; vous êtes horriblement jaloux, cest vrai, mais vous étiez brave.

Et, tout satisfait de cette oraison funèbre, Saint-Luc mit un genou en terre près de Monsoreau, et lui dit:

Avez-vous quelque volonté dernière à déclarer, monsieur? et, foi de gentilhomme, elle sera exécutée. Ordinairement, je sais cela, moi, quand on est blessé, on a soif: avez-vous soif? Jirai vous chercher à boire.

Monsoreau ne répondit pas. Il sétait retourné la face contre terre, mordant le gazon et se débattant dans son sang.

Pauvre diable! fit Saint-Luc en se relevant. Oh! amitié, amitié, tu es une divinité bien exigeante!

Monsoreau ouvrit un œil alourdi, essaya de lever la tête et retomba avec un lugubre gémissement.

Allons! il est mort! dit Saint-Luc; ne pensons plus à lui… Cest bien aisé à dire: ne pensons plus à lui… Voilà que jai tué un homme, moi, avec tout cela! On ne dira pas que jai perdu mon temps à la campagne.

Et aussitôt, enjambant le mur, il prit sa course à travers le parc et arriva au château.

La première personne quil aperçut fut Diane; elle causait avec son amie.

Comme le noir lui ira bien! dit Saint-Luc.

Puis, sapprochant du groupe charmant formé par les deux femmes:

Pardon, chère dame, fit-il à Diane; mais jaurais vraiment bien besoin de dire deux mots à madame de Saint-Luc.

Faites, cher hôte, faîtes, répliqua madame de Monsoreau; je vais retrouver mon père à la bibliothèque. Quand tu auras fini avec M.deSaint-Luc, ajouta-t-elle en sadressant à son amie, tu viendras me reprendre, je serai là.

Oui, sans faute, dit Jeanne.

Et Diane séloigna en les saluant de la main et du sourire.

Les deux époux demeurèrent seuls.

Quy a-t-il donc? demanda Jeanne avec la plus riante figure; vous paraissez sinistre, cher époux.

Mais oui, mais oui, répondit Saint-Luc.

Quest-il donc arrivé?

Eh! mon Dieu! un accident!

À vous? dit Jeanne effrayée.

Pas précisément à moi, mais à une personne qui était près de moi.

À quelle personne donc?

À celle avec laquelle je me promenais.

À monsieur de Monsoreau?

Hélas! oui. Pauvre cher homme!

Que lui est-il donc arrivé?

Je crois quil est mort!….

Mort! sécria Jeanne avec une agitation bien naturelle à concevoir, mort!

Cest comme cela.

Lui qui, tout à lheure, était là, parlant, regardant!….

Eh! justement, voilà la cause de sa mort; il a trop regardé et surtout trop parlé.

Saint-Luc, mon ami! dit la jeune femme en saisissant les deux bras de son mari.

Quoi?

Vous me cachez quelque chose.

Moi! absolument rien, je vous jure, pas même lendroit où il est mort.

Et où est-il mort?

Là-bas, derrière le mur, à lendroit même où notre ami Bussy avait lhabitude dattacher son cheval.

Cest vous qui lavez tué, Saint-Luc?

Parbleu! qui voulez-vous que ce soit? Nous nétions que nous deux, je reviens vivant, et je vous dis quil est mort: il nest pas difficile de deviner lequel des deux a tué lautre.

Malheureux que vous êtes!

Ah! chère amie, dit Saint-Luc, il ma provoqué, insulté; il a tiré lépée du fourreau.

Cest affreux!… cest affreux!… ce pauvre homme!

Bon! dit Saint-Luc, jen étais sûr! Vous verrez quavant huit jours on dira saint Monsoreau.

Mais vous ne pouvez rester ici! sécria Jeanne; vous ne pouvez habiter plus longtemps sous le toit de lhomme que vous avez tué.

Cest ce que je me suis dit tout de suite; et voilà pourquoi je suis accouru pour vous prier, chère amie, de faire vos apprêts de départ.

Il ne vous a pas blessé, au moins?

À la bonne heure! quoiquelle vienne un peu tard, voilà une question qui me raccommode avec vous. Non, je suis parfaitement intact.

Alors nous partirons.

Le plus vite possible, car vous comprenez que, dun moment à lautre, on peut découvrir laccident.

Quel accident? sécria madame de Saint-Luc en revenant sur sa pensée comme quelquefois on revient sur ses pas.

Ah! fit Saint-Luc.

Mais, jy pense, dit Jeanne, voilà madame de Monsoreau veuve.

Voilà justement ce que je me disais tout à lheure.

Après lavoir tué?

Non, auparavant.

Allons, tandis que je vais la prévenir….

Prenez bien des ménagements, chère amie!

Mauvaise nature! pendant que je vais la prévenir, sellez les chevaux vous-même, comme pour une promenade.

Excellente idée. Vous ferez bien den avoir comme cela plusieurs, chère amie; car, pour moi, je lavoue, ma tête commence un peu à sembarrasser.

Mais où allons-nous?

À Paris.

À Paris! Et le roi?

Le roi aura tout oublié; il sest passé tant de choses depuis que nous ne nous sommes vus; puis, sil y a la guerre, ce qui est probable, ma place est à ses côtés.

Cest bien; nous partons pour Paris alors.

Oui, seulement je voudrais une plume et de lencre.

Pour écrire à qui?

À Bussy; vous comprenez que je ne puis pas quitter comme cela lAnjou sans lui dire pourquoi je le quitte.

Cest juste, vous trouverez tout ce quil vous faut pour écrire dans ma chambre.

Saint-Luc y monta aussitôt, et, dune main qui, quoi quil en eût, tremblait quelque peu, il traça à la hâte les lignes suivantes:

«Cher ami, 

«Vous apprendrez, par la voie de la Renommée, laccident arrivé à M.deMonsoreau; nous avons eu ensemble, du côté du vieux taillis, une discussion sur les effets et les causes de la dégradation des murs et linconvénient des chevaux qui vont tout seuls. Dans le fort de cette discussion, M.deMonsoreau est tombé sur une touffe de coquelicots et de pissenlits, et cela si malheureusement, quil sest tué roide.

«Votre ami pour la vie, «SAINT-LUC.

«P.S. Comme cela pourrait, au premier moment, vous paraître un peu invraisemblable, jajouterai que, lorsque cet accident lui est arrivé, nous avions tous deux lépée à la main.

«Je pars à linstant même pour Paris, dans lintention de faire ma cour au roi, lAnjou ne me paraissant pas très sûr après ce qui vient de se passer.»

Dix minutes après, un serviteur du baron courait à Angers porter cette lettre, tandis que, par une porte basse donnant sur un chemin de traverse, M.et madame de Saint-Luc partaient seuls, laissant Diane éplorée, et surtout fort embarrassée pour raconter au baron la triste histoire de cette rencontre.

Elle avait détourné les yeux quand Saint-Luc avait passé.

Servez donc vos amis! avait dit celui-ci à sa femme; décidément tous les hommes sont ingrats, il ny a que moi qui suis reconnaissant.


VII  Où lon voit la reine mère entrer peu triomphalement dans la bonne ville dAngers.



Lheure même où M.deMonsoreau tombait sous lépée de Saint-Luc, une grande fanfare de quatre trompettes retentissait aux portes dAngers, fermées, comme on sait, avec le plus grand soin.

Les gardes, prévenus, levèrent un étendard, et répondirent par des symphonies semblables.

Cétait Catherine de Médicis qui venait faire son entrée à Angers, avec une suite assez imposante.

On prévint aussitôt Bussy, qui se leva de son lit, et Bussy alla trouver le prince, qui se mit dans le sien.

Certes, les airs joués par les trompettes angevines étaient de fort beaux airs; mais ils navaient pas la vertu de ceux qui firent tomber les murs de Jéricho; les portes dAngers ne souvrirent pas.

Catherine se pencha hors de sa litière pour se montrer aux gardes avancées, espérant que la majesté dun visage royal ferait plus deffet que le son des trompettes. Les miliciens dAngers virent la reine, la saluèrent même avec courtoisie, mais les portes demeurèrent fermées.

Catherine envoya un gentilhomme aux barrières. On fit force politesses à ce gentilhomme; mais, comme il demandait lentrée pour la reine mère, en insistant pour que Sa Majesté fût reçue avec honneur, on lui répondit quAngers, étant place de guerre, ne souvrait pas sans quelques formalités indispensables.

Le gentilhomme revint très mortifié vers sa maîtresse, et Catherine laissa échapper alors dans toute lamertume de sa réalité, dans toute la plénitude de son acception, ce mot que Louis XIV modifia plus tard selon les proportions quavait prises lautorité royale:

Jattends! murmura-t-elle.

Et ses gentilshommes frémissaient à ses côtés.

Enfin Bussy, qui avait employé près dune demi-heure à sermonner le duc et à lui forger cent raisons dÉtat, toutes plus péremptoires les unes que les autres, Bussy se décida. Il fit seller son cheval avec force caparaçons, choisit cinq gentilshommes des plus désagréables à la reine mère, et, se plaçant à leur tête, alla, dun pas de recteur, au-devant de Sa Majesté.

Catherine commençait à se fatiguer, non pas dattendre, mais de méditer des vengeances contre ceux qui lui jouaient ce tour.

Elle se rappelait le conte arabe dans lequel il est dit quun génie rebelle, prisonnier dans un vase de cuivre, promet denrichir quiconque le délivrerait dans les dix premiers siècles de sa captivité; puis, furieux dattendre, jure la mort de limprudent qui briserait le couvercle du vase.

Catherine en était là. Elle sétait promis dabord de gracieuser les gentilshommes qui sempresseraient de venir à sa rencontre. Ensuite elle fit vœu daccabler de sa colère celui qui se présenterait le premier.

Bussy parut tout empanaché à la barrière, et regarda vaguement, comme un factionnaire nocturne qui écoute plutôt quil ne voit.

Qui vive? cria-t-il.

Catherine sattendait au moins à des génuflexions; son gentilhomme la regarda pour connaître ses volontés.

Allez, dit-elle, allez encore à la barrière; on crie: «Qui vive!» Répondez, monsieur, cest une formalité….

Le gentilhomme vint aux pointes de la herse.

Cest madame la reine mère, dit-il, qui vient visiter la bonne ville dAngers.

Fort bien, monsieur, répliqua Bussy; veuillez tourner à gauche, à quatre-vingts pas dici environ, vous allez rencontrer la poterne.

La poterne! sécria le gentilhomme, la poterne! Une porte basse pour Sa Majesté!

Bussy nétait plus là pour entendre. Avec ses amis, qui riaient sous cape, il sétait dirigé vers lendroit où, daprès ses instructions, devait descendre Sa Majesté la reine mère.

Votre Majesté a-t-elle entendu? demanda le gentilhomme… La poterne!

Eh! oui, monsieur, jai entendu; entrons par là, puisque cest par là quon entre.

Et léclair de son regard fit pâlir le maladroit qui venait de sappesantir ainsi sur lhumiliation imposée à sa souveraine.

Le cortège tourna vers la gauche, et la poterne souvrit.

Bussy, à pied, lépée nue à la main, savança au dehors de la petite porte, et sinclina respectueusement devant Catherine; autour de lui les plumes des chapeaux balayaient la terre.

Soit, Votre Majesté, la bienvenue dans Angers, dit-il.

Il avait à ses côtés des tambours qui ne battirent pas, et des hallebardiers qui ne quittèrent pas le port darmes.

La reine descendit de litière, et, sappuyant sur le bras dun gentilhomme de sa suite, marcha vers la petite porte, après avoir répondu ce seul mot:

Merci, monsieur de Bussy.

Cétait toute la conclusion des méditations quon lui avait laissé le temps de faire.

Elle avançait, la tête haute. Bussy la prévint tout à coup et larrêta même par le bras.

Ah! prenez garde, madame, la porte est bien basse; Votre Majesté se heurterait.

Il faut donc se baisser? dit la reine; comment faire?… Cest la première fois que jentre ainsi dans une ville.

Ces paroles, prononcées avec un naturel parfait, avaient pour les courtisans habiles un sens, une profondeur et une portée qui firent réfléchir plus dun assistant, et Bussy lui-même se tordit la moustache en regardant de côté.

Tu as été trop loin, lui dit Livarot à loreille.

Bah! laisse donc, répliqua Bussy, il faut quelle en voie bien dautres.

On hissa la litière de Sa Majesté par-dessus le mur avec un palan, et elle put sy installer de nouveau pour aller au palais. Bussy et ses amis remontèrent à cheval escortant des deux côtés la litière.

Mon fils! dit tout à coup Catherine; je ne vois pas mon fils dAnjou!

Ces mots, quelle voulait retenir, lui étaient arrachés par une irrésistible colère. Labsence de François en un pareil moment était le comble de linsulte.

Monseigneur est malade, au lit, madame; sans quoi Votre Majesté ne peut douter que Son Altesse ne se fût empressée de faire elle-même les honneurs de sa ville.

Ici Catherine fut sublime dhypocrisie.

Malade! mon pauvre enfant, malade! sécria-t-elle. Ah! messieurs, hâtons-nous… est-il bien soigné, au moins?

Nous faisons de notre mieux, dit Bussy en la regardant avec surprise comme pour savoir si réellement dans cette femme il y avait une mère.

Sait-il que je suis ici? reprit Catherine après une pause quelle employa utilement à passer la revue de tous les gentilshommes.

Oui, certes, madame, oui.

Les lèvres de Catherine se pincèrent.

Il doit bien souffrir alors, ajouta-t-elle du ton de la compassion.

Horriblement, dit Bussy. Son Altesse est sujette à ces indispositions subites.

Cest une indisposition subite, monsieur de Bussy?

Mon Dieu, oui, madame.

On arriva ainsi au palais. Une grande foule faisait la haie sur le passage de la litière.

Bussy courut devant par les montées, et, entrant tout essoufflé chez le duc:

La voici, dit-il… Gare!

Est-elle furieuse?

Exaspérée.

Elle se plaint?

Oh! non; cest bien pis, elle sourit.

Qua dit le peuple?

Le peuple na pas sourcillé; il regarde cette femme avec une muette frayeur: sil ne la connaît pas, il la devine.

Et elle?

Elle envoie des baisers, et se mord le bout des doigts.

Diable!

Cest ce que jai pensé, oui, monseigneur. Diable, jouez serré!

Nous nous maintenons à la guerre, nest-ce pas?

Pardieu! demandez cent pour avoir dix, et, avec elle, vous naurez encore que cinq.

Bah! tu me crois donc bien faible?… Êtes-vous tous là? Pourquoi Monsoreau nest-il pas revenu? fit le duc.

Je le crois à Méridor… Oh! nous nous passerons bien de lui.

Sa Majesté la reine mère! cria lhuissier au seuil de la chambre.

Et aussitôt Catherine parut, blême et vêtue de noir, selon sa coutume.

Le duc dAnjou fit un mouvement pour se lever. Mais Catherine, avec une agilité quon naurait pas soupçonnée en ce corps usé par lâge, Catherine se jeta dans les bras de son fils, et le couvrit de baisers.

Elle va létouffer, pensa Bussy, ce sont de vrais baisers, mordieu!

Elle fit plus, elle pleura.

Méfions-nous, dit Antraguet à Ribérac, chaque larme sera payée un muid de sang.

Catherine, ayant fini ses accolades, sassit au chevet du duc; Bussy fit un signe, et les assistants séloignèrent. Lui, comme sil était chez lui, sadossa aux pilastres du lit, et attendit tranquillement.

Est-ce que vous ne voudriez pas prendre soin de mes pauvres gens, mon cher monsieur de Bussy? dit tout à coup Catherine. Après mon fils, cest vous qui êtes notre ami le plus cher, et maître du logis, nest-ce pas? je vous demande cette grâce.

Il ny avait pas à hésiter.

Je suis pris, pensa Bussy.

Madame, dit-il, trop heureux de pouvoir plaire à Votre Majesté, je men y vais.

Attends, murmura-t-il. Tu ne connais pas les portes ici comme au Louvre, je vais revenir.

Et il sortit, sans avoir pu adresser même un signe au duc. Catherine sen défiait; elle ne le perdit pas de vue une seconde.

Catherine chercha tout dabord à savoir si son fils était malade ou feignait seulement la maladie. Ce devait être toute la base de ses opérations diplomatiques.

Mais François, en digne fils dune pareille mère, joua miraculeusement son rôle. Elle avait pleuré, il eut la fièvre.

Catherine, abusée, le crût malade; elle espéra donc avoir plus dinfluence sur un esprit affaibli par les souffrances du corps. Elle combla le duc de tendresse, lembrassa de nouveau, pleura encore, et à tel point, quil sen étonna et en demanda la raison.

Vous avez couru un si grand danger, répliqua-t-elle, mon enfant!

En me sauvant du Louvre, ma mère?

Oh! non pas, après vous être sauvé.

Comment cela?

Ceux qui vous aidaient dans cette malheureuse évasion….

Eh bien?….

Étaient vos plus cruels ennemis….

Elle ne sait rien, pensa-t-il, mais elle voudrait savoir.

Le roi de Navarre! dit-elle tout brutalement, léternel fléau de nôtre race… Je le reconnais bien.

Ah! ah! sécria François, elle le sait.

Croiriez-vous quil sen vante, dit-elle, et quil pense avoir tout gagné?

Cest impossible, répliqua-t-il, on vous trompe, ma mère.

Pourquoi?

Parce quil nest pour rien dans mon évasion, et quy fût-il pour quelque chose, je suis sauf comme vous voyez… Il y a deux ans que je nai vu le roi de Navarre.

Ce nest pas de ce danger seulement que je vous parle, mon fils, dit Catherine sentant que le coup navait pas porté.

Quoi encore, ma mère? répliqua-t-il en regardant souvent dans son alcôve la tapisserie qui sagitait derrière la reine.

Catherine sapprocha de François, et dune voix quelle sefforçait de rendre épouvantée:

La colère du roi! fit-elle, cette furieuse colère qui vous menace!

Il en est de ce danger comme de lautre, madame; le roi mon frère est dans une furieuse colère, je le crois; mais je suis sauf.

Vous croyez? fit-elle avec un accent capable dintimider les plus audacieux.

La tapisserie trembla.

Jen suis sûr, répondit le duc; et cest tellement vrai, ma bonne mère, que vous êtes venue vous-même me lannoncer.

Comment cela? dit Catherine inquiète de ce calme.

Parce que, continua-t-il après un nouveau regard à la cloison, si vous naviez été chargée que de mapporter ces menaces, vous ne fussiez pas venue, et quen pareil cas le roi aurait hésité à me fournir un otage tel que Votre Majesté.

Catherine effrayée leva la tête.

Un otage, moi! dit-elle.

Le plus saint et le plus vénérable de tous, répliqua-t-il en souriant et en baisant la main de Catherine, non sans un autre coup dœil triomphant adressé à la boiserie.

Catherine laissa tomber ses bras, comme écrasée; elle ne pouvait deviner que Bussy, par une porte secrète, surveillait son maître et le tenait en échec sous son regard, depuis le commencement de lentretien, lui envoyant du courage et de lesprit à chaque hésitation.

Mon fils, dit-elle enfin, ce sont toutes paroles de paix que je vous apporte, vous avez parfaitement raison.

Jécoute, ma mère, dit François, vous savez avec quel respect; je crois que nous commençons à nous entendre.


VIII  Les petites causes et les grands effets.



Catherine avait eu, dans cette première partie de lentretien, un désavantage visible. Ce genre déchecs était si peu prévu, et surtout si inaccoutumé, quelle se demandait si son fils était aussi décidé dans ses refus quil le paraissait, quand un tout petit événement changea tout à coup la face des choses.

On a vu des batailles aux trois quarts perdues être gagnées par un changement de vent, et vice versa; Marengo et Waterloo en sont un double exemple. Un grain de sable change lallure des plus puissantes machines.

Bussy était, comme nous lavons vu, dans un couloir secret, aboutissant à lalcôve de M.le duc dAnjou, placé de façon à nêtre vu que du prince; de sa cachette, il passait la tête par une fente de la tapisserie aux moments quil croyait les plus dangereux pour sa cause.

Sa cause, comme on le comprend, était la guerre à tout prix: il fallait se maintenir en Anjou tant que Monsoreau y serait, surveiller ainsi le mari et visiter la femme.

Cette politique, extrêmement simple, compliquait cependant au plus haut degré toute la politique de France; aux grands effets les petites causes.

Voilà pourquoi, avec force clins dyeux, avec des mines furibondes, avec des gestes de tranche-montagne, avec des jeux de sourcils effrayants enfin, Bussy poussait son maître à la férocité. Le duc, qui avait peur de Bussy, se laissait pousser, et on la vu effectivement on ne peut plus féroce.

Catherine était donc battue sur tous les points et ne songeait plus quà faire, une retraite honorable, lorsquun petit événement, presque aussi inattendu que lentêtement de M.le duc dAnjou, vint à sa rescousse.

Tout à coup, au plus vif de la conversation de la mère et du fils, au plus fort de la résistance de M.le duc dAnjou, Bussy se sentit tirer par le bas de son manteau. Curieux de ne rien perdre de la conversation, il porta, sans se retourner, la main à lendroit sollicité, et trouva un poignet; en remontant le long de ce poignet, il trouva un bras, et après le bras une épaule, et après lépaule un homme.

Voyant alors que la chose en valait la peine, il se retourna.

Lhomme était Remy.

Bussy voulait parler, mais Remy posa un doigt sur sa bouche, puis il attira doucement son maître dans la chambre voisine.

Quy a-t-il donc, Remy? demanda le comte très impatient, et pourquoi me dérange-t-on dans un pareil moment?

Une lettre, dit tout bas Remy.

Que le diable temporte! pour une lettre, tu me tires dune conversation aussi importante que celle que je faisais avec monseigneur le duc dAnjou!

Remy ne parut aucunement désarçonné par cette boutade.

Il y a lettre et lettre, dit-il.

Sans doute, pensa Bussy; doù vient cela?

De Méridor.

Oh! fit vivement Bussy, de Méridor! Merci, mon bon Remy, merci!

Je nai donc plus tort?

Est-ce que tu peux jamais avoir tort? Où est cette lettre?

Ah! voilà ce qui ma fait juger quelle était de la plus haute importance, cest que le messager ne veut la remettre quà vous seul.

Il a raison. Est-il là?

Oui.

Amène-le.

Remy ouvrit une porte et fit signe à une espèce de palefrenier de venir à lui.

Voici M.deBussy, dit-il en montrant le comte.

Donne; je suis celui que tu demandes, dit Bussy.

Et il lui mit une demi-pistole dans la main.

Oh! je vous connais bien, dit le palefrenier en lui tendant la lettre.

Et cest elle qui te la remise!

Non, pas elle, lui.

Qui, lui? demanda vivement Bussy en regardant lécriture.

M.deSaint-Luc!

Ah! ah!

Bussy avait pâli légèrement; car, à ce mot: lui, il avait cru quil était question du mari et non de la femme, et M.deMonsoreau avait le privilège de faire pâlir Bussy chaque fois que Bussy pensait à lui.

Bussy se retourna pour lire, et, pour cacher en lisant cette émotion que tout individu doit craindre de manifester quand il reçoit une lettre importante, et quil nest pas César Borgia, Machiavel, Catherine de Médicis ou le diable.

Il avait eu raison de se retourner, le pauvre Bussy, car à peine eût-il parcouru la lettre que nous connaissons, que le sang lui monta au cerveau et battit ses yeux en furie: de sorte que, de pâle quil était, il devint pourpre, resta un instant étourdi, et, sentant quil allait tomber, fut forcé de se laisser aller sur un fauteuil près de la fenêtre.

Va-ten, dit Remy au palefrenier abasourdi de leffet quavait produit la lettre quil apportait.

Et il le poussa par les épaules.

Le palefrenier senfuit vivement; il croyait la nouvelle mauvaise, et il avait peur quon ne lui reprît sa demi-pistole.

Remy revint au comte, et le secouant par le bras:

Mordieu! sécria-t-il, répondez-moi à linstant même; ou, par saint Esculape, je vous saigne des quatre membres.

Bussy se releva; il nétait plus rouge, il nétait plus étourdi, il était sombre.

Vois, dit-il, ce que Saint-Luc a fait pour moi.

Et il tendit la lettre à Remy. Remy lut avidement.

Eh bien, dit-il, il me semble que tout ceci est fort beau, et M.deSaint-Luc est un galant homme. Vivent les gens desprit pour expédier une âme en purgatoire; ils ne sy reprennent pas à deux fois.

Cest incroyable! balbutia Bussy.

Certainement, cest incroyable; mais cela ny fait rien. Voici notre position changée du tout au tout. Jaurai, dans neuf mois, une comtesse de Bussy pour cliente. Mordieu! ne craignez rien, jaccouche comme Ambroise Paré.

Oui, dit Bussy, elle sera ma femme.

Il me semble, répondit Remy, quil ny aura pas grandchose à faire pour cela, et quelle létait déjà plus quelle nétait celle de son mari.

Monsoreau mort!

Mort! répéta le Baudoin, cest écrit.

Oh! il me semble que je fais un rêve, Remy. Quoi! je ne verrai plus cette espèce de spectre, toujours prêt à se dresser entre moi et le bonheur? Remy, nous nous trompons, 

Nous ne nous trompons pas le moins du monde. Relisez, mordieu! tombé sur des coquelicots, voyez, et cela si rudement, quil en est mort! Javais déjà remarqué quil était très dangereux de tomber sur des coquelicots; mais javais cru que le danger nexistait que pour les femmes.

Mais alors, dit Bussy, sans écouter toutes les facéties de Remy, et suivant seulement les détours de sa pensée, qui se tordait en tous sens dans son esprit; mais Diane ne va pas pouvoir rester à Méridor. Je ne le veux pas… Il faut quelle aille autre part, quelque part où elle puisse oublier.

Je crois que Paris serait assez bon pour cela, dit le Haudoin; on oublie assez bien à Paris.

Tu as raison, elle reprendra sa petite maison de la rue des Tournelles, et les dix mois de veuvage, nous les passerons obscurément, si toutefois le bonheur peut rester obscur, et le mariage pour nous ne sera que le lendemain des félicités de la veille.

Cest vrai, dit Remy; mais pour aller à Paris….

Eh bien!

Il nous faut quelque chose.

Quoi?

Il nous faut la paix en Anjou.

Cest vrai, dit Bussy; cest vrai. Oh! mon Dieu! que de temps perdu et perdu inutilement!

Cela veut dire que vous allez monter à cheval et courir à Méridor.

Non pas moi, non pas moi, du moins, mais toi; moi, je suis invinciblement retenu ici; dailleurs, en un pareil moment, ma présence serait presque inconvenante.

Comment la verrai-je? me présenterai-je au château?

Non; va dabord au vieux taillis, peut-être se promènera-t-elle là en attendant que je vienne; puis, si tu ne laperçois pas, va au château.

Que lui dirai-je?

Que je suis à moitié fou.

Et, serrant la main du jeune homme sur lequel lexpérience lui avait appris à compter comme sur un autre lui-même, il courut reprendre sa place dans le corridor à lentrée de lalcôve derrière la tapisserie.

Catherine, en labsence de Bussy, essayait de regagner le terrain que sa présence lui avait fait perdre.

Mon fils, avait-elle dit, il me semblait cependant que jamais une mère ne pouvait manquer de sentendre avec son enfant.

Vous voyez pourtant, ma mère, répondit le duc dAnjou, que cela arrive quelquefois.

Jamais quand elle le veut.

Madame, vous voulez dire quand ils le veulent, reprit le duc qui, satisfait de cette fière parole, chercha Bussy pour en être récompensé par un coup dœil approbateur.

Mais je le veux! sécria Catherine; entendez-vous bien, François? je le veux.

Et lexpression de la voix contrastait avec les paroles, car les paroles étaient impératives et la voix était presque suppliante.

Vous le voulez? reprit le duc dAnjou en souriant.

Oui, dit Catherine, je le veux, et tous les sacrifices me seront aisés pour arriver à ce but.

Ah! ah! fit François. Diable!

Oui, oui, cher enfant; dites, quexigez-vous, que voulez-vous? parlez! commandez!

Oh! ma mère! dit François presque embarrassé dune si complète victoire, qui ne lui laissait pas la faculté dêtre un vainqueur rigoureux.

Écoutez, mon fils, dit Catherine de sa voix la plus caressante; vous ne cherchez pas à noyer un royaume dans le sang, nest-ce pas? Ce nest pas possible. Vous nêtes ni un mauvais Français ni un mauvais frère.

Mon frère ma insulté, madame, et je ne lui dois plus rien; non, rien comme à mon frère, rien comme à mon roi.

Mais moi, François, moi! vous navez pas à vous en plaindre, de moi?

Si fait, madame, car vous mavez abandonné, vous! reprit le duc en pensant que Bussy était toujours là et pouvait lentendre comme par le passé.

Ah! vous voulez ma mort? dit Catherine dune voix sombre. Eh bien! soit, je mourrai comme doit mourir une femme qui voit sentre-égorger ses enfants.

Il va sans dire que Catherine navait pas le moins du monde envie de mourir.

Oh! ne dites point cela, madame, vous me navrez le cœur! sécria François qui navait pas le cœur navré du tout.

Catherine fondit en larmes.

Le duc lui prit les mains et essaya de la rassurer, jetant toujours des regards inquiets du côté de lalcôve.

Mais que voulez-vous? dit-elle, articulez vos prétentions au moins, que nous sachions à quoi nous en tenir.

Que voulez-vous vous-même? voyons, ma mère, dit François; parlez, je vous écoute.

Je désire que vous reveniez à Paris, cher enfant, je désire que vous rentriez à la cour du roi votre frère, qui vous tend les bras.

Et, mordieu! madame, jy vois clair; ce nest pas lui qui me tend les bras, cest le pont-levis de la Bastille.

Non, revenez, revenez, et, sur mon honneur, sur mon amour de mère, sur le sang de notre Seigneur Jésus-Christ (Catherine se signa), vous serez reçu par le roi, comme si cétait vous qui fussiez le roi, et lui le duc dAnjou.

Le duc regardait obstinément du côté de lalcôve.

Acceptez, continua Catherine, acceptez, mon fils; voulez-vous dautres apanages, dites, voulez-vous des gardes?

Eh! madame, votre fils men a donné, et des gardes dhonneur même, puisquil avait choisi ses quatre mignons.

Voyons, ne me répondez pas ainsi: les gardes quil vous donnera, vous les choisirez vous-même; vous aurez un capitaine, sil le faut, et, sil le faut encore, ce capitaine sera M.deBussy.

Le duc, ébranlé par cette dernière offre, à laquelle il devait penser que Bussy serait sensible, jeta un regard vers lalcôve, tremblant de rencontrer un œil flamboyant et des dents blanches, grinçant dans lombre. Mais, ô surprise! il vit, au contraire, Bussy riant, joyeux, et applaudissant par de nombreuses approbations de tête.

Quest-ce que cela signifie? se demandât-il; Bussy ne voulait-il donc la guerre que pour devenir capitaine de mes gardes? Alors, dit-il tout haut, et sinterrogeant lui-même, je dois donc accepter?

Oui! oui! oui! fit Bussy, des mains, des épaules et de la tête.

Il faudrait donc, continua le duc, quitter lAnjou pour revenir à Paris?

Oui! oui! oui! continua Bussy avec une fureur approbative, qui allait toujours en croissant.

Sans doute, cher enfant, dit Catherine; mais est-ce donc si difficile de revenir à Paris?

Ma foi, se dit le duc, je ny comprends plus rien. Nous étions convenus que je refuserais tout, et voici que maintenant il me conseille la paix et les embrassades.

Eh bien! demanda Catherine avec anxiété, que répondez-vous?

Ma mère, je réfléchirai, dit le duc, qui voulait sentendre avec Bussy de cette contradiction, et demain….

Il se rend, pensa Catherine. Allons, jai gagné la bataille.

Au fait, se dit le duc, Bussy a peut-être raison.

Et tous deux se séparèrent après sêtre embrassés.


IX  Comment M.de Monsoreau ouvrit, ferma et rouvrit les yeux, ce qui était une preuve quil nétait pas tout a fait mort.



Un bon ami est une douce chose, dautant plus douce quelle est rare. Remy savouait cela à lui-même, tout en courant sur un des meilleurs chevaux des écuries du prince. Il aurait bien pris Roland, mais il venait, sur ce point, après M.deMonsoreau; force lui avait donc été den prendre un autre.

Jaime fort M.deBussy, se disait le Haudoin à lui-même; et, de son côté, M.deBussy maime grandement aussi, je le crois. Voilà pourquoi je suis si joyeux aujourdhui, cest quaujourdhui jai du bonheur pour deux.

Puis il ajoutait, en respirant à pleine poitrine:

En vérité, je crois que mon cœur nest plus assez large.

Voyons, continuait-il en sinterrogeant, voyons quel compliment je vais faire à madame Diane.

Si elle est gourmée, cérémonieuse, funèbre, des salutations, des révérences muettes, et une main sur le cœur; si elle sourit, des pirouettes, des ronds de jambes, et une polonaise que jexécuterai à moi tout seul.

Quant à M.deSaint-Luc, sil est encore au château, ce dont je doute, un vivat et des actions de grâces en latin. Il ne sera pas funèbre, lui, jen suis sûr….

Ah! japproche.

En effet, le cheval, après avoir pris à gauche, puis à droite, après avoir suivi le sentier fleuri, après avoir traversé le taillis et la haute futaie, était entré dans le fourré qui conduisait à la muraille.

Oh! les beaux coquelicots! disait Remy; cela me rappelle notre grand veneur; ceux sur lesquels il est tombé ne pouvaient pas être plus beaux que ceux-ci. Pauvre cher homme!

Remy approchait de plus en plus de la muraille.

Tout à coup le cheval sarrêta, les naseaux ouverts, lœil fixe; Remy, qui allait au grand trot, et qui ne sattendait pas à ce temps darrêt, faillit sauter par-dessus la tête de Mithridate.

Cétait ainsi que se nommait le cheval quil avait pris au lieu et place de Roland.

Remy, que la pratique avait fait écuyer sans peur, mit ses éperons dans le ventre de sa monture; mais Mithridate ne bougea point; il avait sans doute reçu ce nom à cause de la ressemblance que son caractère obstiné présentait avec celui du roi du Pont.

Remy, étonné, baissa les yeux vers le sol pour chercher quel obstacle arrêtait ainsi son cheval; mais il ne vit rien quune large mare de sang, que peu à peu buvaient la terre et les fleurs, et qui se couronnait dune petite mousse rose.

Tiens! sécria-t-il, est-ce que ce serait ici que M.deSaint-Luc aurait transpercé M.deMonsoreau?

Remy leva les yeux de terre, et regarda tout autour de lui.

À dix pas, sous un massif, il venait de voir deux jambes roides et un corps qui paraissait plus roide encore.

Les jambes étaient allongées, le corps était adossé à la muraille.

Tiens! le Monsoreau! fit Remy. Hic obiit Nemrod. Allons, allons, si la veuve le laisse ainsi exposé aux corbeaux et aux vautours, cest bon signe pour nous, et loraison funèbre se fera en pirouettes, en ronds de jambe et en polonaise.

Et Remy, ayant mis pied à terre, fit quelques pas en avant dans la direction du corps.

Cest drôle! dit-il, le voilà mort ici, parfaitement mort, et cependant le sang est là-bas. Ah! voici une trace. Il sera venu de là-bas ici, ou plutôt ce bon M.deSaint-Luc, qui est la charité même, laura adossé à ce mur pour que le sang ne lui portât point à la tête. Oui, cest cela, il est, ma foi! mort, les yeux ouverts sans grimace; mort roide, là, une, deux!

Et Remy passa dans le vide un dégagement avec son doigt.

Tout à coup, il recula stupide, et la bouche béante: les deux yeux quil avait vu ouverts sétaient refermés, et une pâleur, plus livide encore que celle qui lavait frappé dabord, sétait étendue sur la face du défunt.

Remy devint presque aussi pâle que M.deMonsoreau; mais, comme il était médecin, cest-à-dire passablement matérialiste, il marmotta en se grattant le bout du nez:

Credere portentis mediocre. Sil a fermé les yeux, cest quil nest pas mort.

Et comme, malgré son matérialisme, la position était désagréable, comme aussi les articulations de ses genoux pliaient plus quil nétait convenable, il sassit ou plutôt il se laissa glisser au pied de larbre qui le soutenait, et se trouva face à face avec le cadavre.

Je ne sais pas trop, se dit-il, où jai lu quaprès la mort il se produisait certains phénomènes daction, qui ne décèlent quun affaissement de la matière, cest-à-dire un commencement de corruption.

Diable dhomme, va! il faut quil nous contrarie même après sa mort; cest bien la peine. Oui, ma foi, non seulement les yeux sont fermés tout de bon, mais encore la pâleur a augmenté, color albus, chroma chlôron comme dit Galien; color albus, comme dit Cicéron qui était un orateur bien spirituel. Au surplus, il y a un moyen de savoir sil est mort ou sil ne lest pas, cest de lui enfoncer mon épée dun pied dans le ventre; sil ne remue pas, cest quil sera bien trépassé.

Et Remy se disposait à faire cette charitable épreuve; déjà même il portait la main à son estoc, lorsque les yeux de Monsoreau souvrirent de nouveau.

Cet accident produisit leffet contraire au premier, Remy se redressa comme mû par un ressort, et une sueur froide coula sur son front.

Cette fois les yeux du mort restèrent écarquillés.

Il nest pas mort, murmura Remy, il nest pas mort. Eh bien! nous voilà dans une belle position.

Alors une pensée se présenta naturellement à lesprit du jeune homme.

Il vit, dit-il, cest vrai; mais, si je le tue, il sera bien mort.

Et il regardait Monsoreau, qui le regardait aussi dun œil si effaré, quon eût dit quil pouvait lire dans lâme de ce passant de quelle nature étaient ses intentions.

Fi! sécria tout à coup Remy, fi! la hideuse pensée. Dieu mest témoin que, sil était là tout droit, sur ses jambes, brandissant sa rapière, je le tuerais du plus grand cœur. Mais tel quil est maintenant, sans force et aux trois quarts mort, ce serait plus quun crime, ce serait une infamie.

Au secours! murmura Monsoreau, au secours! je me meurs.

Mordieu! dit Remy, la position est critique. Je suis médecin, et, par conséquent, il est de mon devoir de soulager mon semblable qui souffre. Il est vrai que le Monsoreau est si laid, que jaurai presque le droit de dire quil nest pas mon semblable, mais il est de la même espèce,  genus homo.

Allons, oublions que je mappelle le Haudoin, oublions que je suis lami de M.deBussy, et faisons notre devoir de médecin.

Au secours! répéta le blessé.

Me voilà, dit Remy.

Allez me chercher un prêtre, un médecin.

Le médecin est tout trouvé, et peut-être vous dispensera-t-il du prêtre.

Le Haudoin! sécria M.deMonsoreau, reconnaissant Remy, par quel hasard?

Comme on le voit, M.deMonsoreau était fidèle à son caractère; dans son agonie il se défiait et interrogeait.

Remy comprit toute la portée de cette interrogation. Ce nétait pas un chemin battu que ce bois, et lon ny venait pas sans y avoir affaire. La question était donc presque naturelle.

Comment êtes-vous ici? redemanda Monsoreau, à qui les soupçons rendaient quelque force.

Pardieu! répondit le Haudoin, parce quà une lieue dici jai rencontré M.deSaint-Luc.

Ah! mon meurtrier, balbutia Monsoreau en blêmissant de douleur et de colère à la fois.

Alors il ma dit: «Remy, courez dans le bois, et, à lendroit appelé le Vieux-Taillis, vous trouverez un homme mort.»

Mort! répéta Monsoreau.

Dame! il le croyait, dit Remy, il ne faut pas lui en vouloir pour cela; alors je suis venu, jai vu, vous êtes vaincu.

Et maintenant, dites-moi, vous parlez à un homme, ne craignez donc rien, dites-moi, suis-je blessé mortellement?

Ah! diable, fit Remy, vous men demandez beaucoup; cependant je vais tâcher, voyons.

Nous avons dit que la conscience du médecin lavait emporté sur le dévouement de lami. Remy sapprocha donc de Monsoreau, et, avec toutes les précautions dusage, il lui enleva son manteau, son pourpoint et sa chemise.

Lépée avait pénétré au-dessus du téton droit, entre la sixième et la septième côte.

Hum! fit Rémi, souffrez-vous beaucoup?

Pas de la poitrine, du dos.

Ah! voyons un peu, fit Remy, de quelle partie du dos?

Au-dessous de lomoplate.

Le fer aura rencontré un os, fit Remy: de là la douleur.

Et il regarda vers lendroit que le comte indiquait comme le siège dune souffrance plus vive.

Non, dit-il, non, je me trompais; le fer na rien rencontré du tout, et il est entré comme il est sorti. Peste! le joli coup dépée, monsieur le comte; à la bonne heure, il y a plaisir à soigner les blessés de M.deSaint-Luc. Vous êtes troué à jour, mon cher monsieur.

Monsoreau sévanouit; mais Remy ne sinquiéta point de cette faiblesse.

Ah! voilà, cest bien cela: syncope, le pouls petit; cela doit être. Il tâta les mains et les jambes: froides aux extrémités. Il appliqua loreille à la poitrine: absence du bruit respiratoire. Il frappa doucement dessus: matité du son. Diable, diable, le veuvage de madame Diane pourrait bien nêtre quune affaire de chronologie.

En ce moment, une légère mousse rougeâtre et rutilante vint humecter les lèvres du blessé.

Remy tira vivement une trousse, et de sa poche une lancette, puis il déchira une bande de la chemise du blessé, et lui comprima le bras.

Nous allons voir, dit-il; si le sang coule, ma foi, madame Diane nest peut-être pas veuve. Mais sil ne coule pas!… Ah! ah! il coule, ma foi. Pardon, mon cher monsieur de Bussy, pardon, mais, ma foi! on est médecin avant tout.

Le sang, en effet, après avoir, pour ainsi dire, hésité un instant, venait de jaillir de la veine; presque en même temps quil se faisait jour, le malade respirait et ouvrait les yeux.

Ah! balbutia-t-il, jai bien cru que tout était fini.

Pas encore, mon cher monsieur, pas encore; il est même possible….

Que jen réchappe.

Oh! mon Dieu! oui, voyez-vous, fermons dabord la plaie. Attendez, ne bougez pas. Voyez-vous, la nature, dans ce moment-ci, vous soigne en dedans comme je vous soigne en dehors. Je vous mets un appareil, elle fait son caillot. Je fais couler le sang, elle larrête. Ah! cest une grande chirurgienne que la nature, mon cher monsieur. Là! attendez, que jessuie vos lèvres.

Et Remy passa un mouchoir sur les lèvres du comte.

Dabord, dit le blessé, jai craché le sang à pleine bouche.

Eh bien! voyez, dit Remy, maintenant, voilà déjà lhémorrhagie arrêtée. Bon! cela va bien, ou plutôt tant pis!

Comment! tant pis?

Tant mieux pour vous, certainement; mais tant pis! je sais ce que je veux dire. Mon cher monsieur de Monsoreau, jai peur davoir le bonheur de vous guérir.

Comment! vous avez peur?

Oui, je mentends.

Vous croyez donc que jen reviendrai?

Hélas!

Vous êtes un singulier docteur, monsieur Remy.

Que vous importe, pourvu que je vous sauve?… Maintenant, voyons.

Remy venait darrêter la saignée: il se leva.

Eh bien! vous mabandonnez? dit le comte.

Ah! vous parlez trop, mon cher monsieur. Trop parler nuit. Ce nest pas lembarras, je devrais bien plutôt lui donner le conseil de crier.

Je ne vous comprends pas.

Heureusement. Maintenant vous voilà pansé.

Eh bien?

Eh bien! je vais au château chercher du renfort.

Et moi; que faut-il que je fasse pendant ce temps?

Tenez-vous tranquille, ne bougez pas, respirez fort doucement; tâchez de ne pas tousser, ne dérangeons pas ce précieux caillot. Quelle est la maison la plus voisine?

Le château de Méridor.

Quel est le chemin? demanda Remy, affectant la plus parfaite ignorance.

Ou enjambez la muraille, et vous vous trouverez dans le parc; ou suivez le mur du parc, et vous trouverez la grille.

Bien, jy cours.

Merci, homme généreux! sécria Monsoreau.

Si tu savais, en effet, à quel point je le suis, balbutia Remy, tu me remercierais bien davantage.

Et, remontant sur son cheval, il se lança au galop dans la direction indiquée.

Au bout de cinq minutes, il arriva au château, dont tous les habitants, empressés et remuants comme des fourmis dont on a forcé la demeure, cherchaient dans les fourrés, dans les retraits, dans les dépendances, sans pouvoir trouver la place où gisait le corps de leur maître: attendu que Saint-Luc, pour gagner du temps, avait donné une fausse adresse.

Remy tomba comme un météore au milieu deux et les entraîna sur ses pas. Il mettait tant dardeur dans ses recommandations, que madame de Monsoreau ne put sempêcher de le regarder avec surprise.

Une pensée bien secrète, bien voilée, apparut à son esprit, et, dans une seconde, elle ternit langélique pureté de cette âme.

Ah! je le croyais lami de M.deBussy, murmura-t-elle, tandis que Remy séloignait emportant civière, charpie, eau fraîche, enfin toutes les choses nécessaires au pansement.

Esculape lui-même neût pas fait plus avec ses ailes de divinité.


X  Comment le duc dAnjou alla à Méridor pour faire à madame de Monsoreau des compliments sur la mort de son mari, et comment il trouva M.de Monsoreau qui venait au-devant de lui.



Aussitôt lentretien rompu entre le duc dAnjou et sa mère, le premier sétait empressé daller trouver Bussy pour connaître la cause de cet incroyable changement qui sétait fait en lui.

Bussy, rentré chez lui, lisait pour la cinquième fois la lettre de Saint-Luc, dont chaque ligne lui offrait des sens de plus en plus agréables.

De son côté, Catherine, retirée chez elle, faisait venir ses gens, et commandait ses équipages pour un départ quelle croyait pouvoir fixer au lendemain ou au surlendemain au plus tard.

Bussy reçut le prince avec un charmant sourire.

Comment! monseigneur, dit-il, Votre Altesse daigne prendre la peine de passer chez moi?

Oui, mordieu! dit le duc, et je viens te demander une explication.

À moi?

Oui, à toi.

Jécoute, monseigneur.

Comment! sécria le duc, tu me commandes de marmer de pied en cap contre les suggestions de ma mère, et de soutenir vaillamment le choc; je le fais, et, au plus fort de la lutte, quand tous les coups se sont émoussés sur moi, tu viens me dire: «Ôtez votre cuirasse, monseigneur; ôtez-la.»

Je vous avais fait toutes ces recommandations, monseigneur, parce que jignorais dans quel but était venue madame Catherine. Mais maintenant que je vois quelle est venue pour la plus grande gloire et pour la plus grande fortune de Votre Altesse….

Comment! fit le duc, pour ma plus grande gloire et pour ma plus grande fortune; comment comprends-tu donc cela?

Sans doute, reprit Bussy; que veut Votre Altesse, voyons? Triompher de ses ennemis, nest-ce pas? car je ne pense point, comme lavancent certaines personnes, que vous songiez à devenir roi de France.

Le duc regarda sournoisement Bussy.

Quelques-uns vous le conseilleront peut-être, monseigneur, dit le jeune homme; mais ceux-là, croyez-le bien, ce sont vos plus cruels ennemis; puis, sils sont trop tenaces, si vous ne savez comment vous en débarrasser, envoyez-les-moi: je les convaincrai quils se trompent.

Le duc fit la grimace.

Dailleurs, continua Bussy, examinez-vous, monseigneur, sondez vos reins, comme dit la Bible; avez-vous cent mille hommes, dix millions de livres, des alliances à létranger; et puis, enfin, voulez-vous aller contre votre seigneur?

Monseigneur ne sest pas gêné daller contre moi, dit le duc.

Ah! si vous le prenez sur ce pied-là, vous avez raison; déclarez-vous, faites-vous couronner et prenez le titre de roi de France, je ne demande pas mieux que de vous voir grandir, puisque, si vous grandissez, je grandirai avec vous.

Qui te parle dêtre roi de France? repartit aigrement le duc; tu discutes là une question que jamais je nai proposé à personne de résoudre, pas même à moi.

Alors tout est dit, monseigneur, et il ny a plus de discussion entre nous, puisque nous sommes daccord sur le point principal.

Nous sommes daccord?

Cela me semble, au moins. Faites-vous donc donner une compagnie de gardes, cinq cent mille livres. Demandez, avant que la paix soit signée, un subside à lAnjou pour faire la guerre. Une fois que vous le tiendrez, vous le garderez; cela nengage à rien. De cette façon, nous aurons des hommes, de largent, de la puissance, et nous irons… Dieu sait où!

Mais, une fois à Paris, une fois quils mauront repris, une fois quils me tiendront, ils se moqueront de moi, dit le duc.

Allons donc! monseigneur, vous ny pensez pas. Eux, se moquer de vous! Navez-vous pas entendu ce que vous offre la reine-mère?

Elle ma offert bien des choses.

Je comprends, cela vous inquiète?

Oui.

Mais, entre autres choses, elle vous a offert une compagnie de gardes, cette compagnie fût-elle commandée par Bussy.

Sans doute elle a offert cela.

Eh bien! acceptez, cest moi qui vous le dis; nommez Bussy votre capitaine; nommez Antraguet et Livarot vos lieutenants; nommez Ribérac enseigne. Laissez-nous à nous quatre composer cette compagnie comme nous lentendrons; puis vous verrez, avec cette escorte à vos talons, si quelquun se moque de vous, et ne vous salue pas quand vous passerez, même le roi.

Ma foi, dit le duc, je crois que tu as raison, Bussy, jy songerai.

Songez-y, monseigneur.

Oui; mais que lisais-tu là si attentivement, quand je suis arrivé?

Ah! pardon, joubliais, une lettre.

Une lettre.

Qui vous intéresse encore plus que moi; où diable avais-je donc la tête de ne pas vous la montrer tout de suite.

Cest donc une grande nouvelle.

Oh! mon Dieu oui, et même une triste nouvelle: M.deMonsoreau est mort.

Plaît-il! sécria le duc avec un mouvement si marqué de surprise, que Bussy, qui avait les yeux fixés sur le prince, crut, au milieu de cette surprise, remarquer une joie extravagante.

Mort, monseigneur.

Mort, M.deMonsoreau?

Eh! mon Dieu oui! ne sommes-nous pas tous mortels?

Oui; mais lon ne meurt pas comme cela tout à coup.

Cest selon. Si lon vous tue.

Il a donc été tué?

Il paraît que oui.

Par qui?

Par Saint-Luc, avec qui il sest pris de querelle.

Ah! ce cher Saint-Luc, sécria le prince.

Tiens, dit Bussy, je ne le savais pas si fort de vos amis, ce cher Saint-Luc!

Il est des amis de mon frère, dit le duc, et, du moment où nous nous réconcilions, les amis de mon frère sont les miens.

Ah! monseigneur, à la bonne heure, et je suis charmé de vous voir dans de pareilles dispositions.

Et tu es sûr….?

Dame! aussi sûr quon peut lêtre. Voici un billet de Saint-Luc qui mannonce cette mort, et, comme je suis aussi incrédule que vous, et que je doutais, monseigneur, jai envoyé mon chirurgien Remy, pour constater le fait, et présenter mes compliments de condoléance au vieux baron.

Mort! Monsoreau mort! répéta le duc dAnjou; mort tout seul.

Le mot lui échappait comme le cher Saint-Luc lui avait échappé. Tous deux étaient dune effroyable naïveté.

Il nest pas mort tout seul, dit Bussy, puisque cest Saint-Luc qui la tué.

Oh! je mentends, dit le duc.

Monseigneur lavait-il par hasard donné à tuer par un autre? demanda Bussy.

Ma foi non, et toi.

Oh! moi, monseigneur, je ne suis pas assez grand prince pour faire faire cette sorte de besogne par les autres, et je suis obligé de la faire moi-même.

Ah! Monsoreau, Monsoreau, fit le prince avec son affreux sourire.

Tiens! monseigneur! on dirait que vous lui en vouliez, à ce pauvre comte?

Non, cest toi qui lui en voulais.

Moi, cétait tout simple que je lui en voulusse, dit Bussy en rougissant malgré lui. Ne ma-t-il pas un jour fait subir, de la part de Votre Altesse, une affreuse humiliation.

Tu ten souviens encore?

Oh! mon Dieu non, monseigneur, vous le voyez bien; mais vous, dont il était le serviteur, lami, lâme damnée….

Voyons, voyons, dit le prince, interrompant la conversation qui devenait embarrassante pour lui, fais seller les chevaux, Bussy.

Seller les chevaux, et pourquoi faire?

Pour aller à Méridor, je veux faire mes compliments de condoléance à madame Diane. Dailleurs, cette visite était projetée depuis longtemps, et je ne sais comment elle ne sest pas faite encore; mais je ne la retarderai pas davantage. Corbleu! je ne sais pas pourquoi, mais jai le cœur aux compliments aujourdhui.

Ma foi, se dit Bussy en lui-même, à présent que le Monsoreau est mort et que je nai plus peur quil vende sa femme au duc, peu mimporte quil la revoie; sil lattaque, je la défendrai bien tout seul. Allons, puisque loccasion de la revoir mest offerte, profitons de loccasion.

Et il sortit pour donner lordre de seller les chevaux.

Un quart dheure après, tandis que Catherine dormait ou feignait de dormir pour se remettre des fatigues du voyage, le prince, Bussy, dix gentilshommes, montés sur de beaux chevaux, se dirigeaient vers Méridor avec cette joie quinspirent toujours le beau temps, lherbe fleurie et la jeunesse, aux hommes comme aux chevaux.

À laspect de cette magnifique cavalcade, le portier du château vint au bord du fossé demander le nom des visiteurs.

Le duc dAnjou! cria le prince.

Aussitôt le portier saisit un cor et sonna une fanfare qui fit accourir tous les serviteurs au pont-levis.

Bientôt ce fut une course rapide dans les appartements, dans les corridors et sur les perrons; les fenêtres des tourelles souvrirent; on entendit un bruit de ferrailles sur les dalles, et le vieux baron parut au seuil, tenant à la main les clefs de son château.

Cest incroyable comme Monsoreau est peu regretté, dit le duc; vois donc, Bussy, comme tous ces gens-là ont des figures naturelles.

Une femme parut sur le perron.

Ah! voilà la belle Diane, sécria le duc, vois-tu, Bussy, vois-tu?

Certainement que je la vois, monseigneur, dit le jeune homme; mais, ajouta-t-il tout bas, je ne vois pas Remy.

Diane sortait en effet de la maison, mais immédiatement derrière Diane sortait une civière, sur laquelle, couché, lœil brillant de fièvre ou de jalousie, se faisait porter Monsoreau, plus semblable à un sultan des Indes sur son palanquin quà un mort sur sa couche funèbre.

Oh! oh! Quest ceci? sécria le duc, sadressant à son compagnon, devenu plus blanc que le mouchoir à laide duquel il essayait dabord de dissimuler son émotion.

Vive monseigneur le duc dAnjou, cria Monsoreau en levant, par un violent effort, sa main en lair.

Tout beau! fit une voix derrière lui, vous allez rompre le caillot.

Cétait Remy, qui, fidèle jusquau bout à son rôle de médecin, faisait au blessé cette prudente recommandation.

Les surprises ne durent pas longtemps à la cour, sur les visages du moins: le duc dAnjou fit un mouvement pour changer la stupéfaction en sourire.

Oh! mon cher comte, sécria-t-il, quelle heureuse surprise! Croyez-vous quon nous avait dit que vous étiez mort?

Venez, venez, monseigneur, dit le blessé, venez, que je baise la main de Votre Altesse. Dieu merci! non seulement je ne suis pas mort, mais encore jen réchapperai, je lespère, pour vous servir avec plus dardeur et de fidélité que jamais.

Quant à Bussy, qui nétait ni prince ni mari, ces deux positions sociales où la dissimulation est de première nécessité, il sentait une sueur froide couler de ses tempes, il nosait regarder Diane. Ce trésor, deux fois perdu pour lui, lui faisait mal à voir, si près de son possesseur.

Et vous, monsieur de Bussy, dit Monsoreau, vous qui venez avec Son Altesse, recevez tous mes remercîments, car cest presque à vous que je dois la vie.

Comment! à moi! balbutia le jeune homme, croyant que le comte le raillait.

Sans doute, indirectement, cest vrai; mais ma reconnaissance nest pas moindre, car voici mon sauveur, ajouta-t-il en montrant Remy qui levait des bras désespérés au ciel, et qui eût voulu se cacher dans les entrailles de la terre; cest à lui que mes amis doivent de me posséder encore.

Et, malgré les signes que lui faisait le pauvre docteur pour quil gardât le silence, et que lui prenait pour des recommandations hygiéniques, il raconta emphatiquement les soins, ladresse, lempressement dont le Haudoin avait fait preuve envers lui.

Le duc fronça le sourcil; Bussy regarda Remy avec une expression effrayante.

Le pauvre garçon, caché derrière Monsoreau, se contenta de répliquer par un geste qui voulait dire:

Hélas! ce nest point ma faute.

Au reste, continua le comte, jai appris que Remy vous a trouvé un jour mourant comme il ma trouvé moi-même. Cest un lien damitié entre nous; comptez sur la mienne, monsieur de Bussy: quand Monsoreau aime, il aime bien; il est vrai que, lorsquil hait, cest comme lorsquil aime, cest de tout son cœur.

Bussy crut remarquer que léclair qui avait un instant brillé en prononçant ces paroles dans lœil fiévreux du comte était à ladresse de M.le duc dAnjou. Le duc ne vit rien.

Allons donc! dit-il en descendant de cheval et en offrant la main à Diane. Veuillez, belle Diane, nous faire les honneurs de ce logis, que nous comptions trouver en deuil, et qui continue au contraire à être un séjour de bénédictions et de joie. Quant à vous, Monsoreau, reposez-vous; le repos sied aux blessés.

Monseigneur, dit le comte, il ne sera pas dit que vous viendrez chez Monsoreau vivant, et que, tant que Monsoreau vivra, un autre fera à Votre Altesse les honneurs de son logis; mes gens me porteront, et, partout où vous irez, jirai.

Pour le coup, on eût cru que le duc démêlait la véritable pensée du comte, car il quitta la main de Diane.

Dès lors Monsoreau respira.

Approchez delle, dit tout bas Remy à loreille de Bussy.

Bussy sapprocha de Diane, et Monsoreau leur sourit, Bussy prit la main de Diane, et Monsoreau lui sourit encore.

Voilà bien du changement, monsieur le comte, dit Diane à demi-voix.

Hélas! murmura Bussy, que nest-il plus grand encore!

Il va sans dire que le baron déploya, à légard du prince et des gentilshommes qui laccompagnaient, tout le faste de sa patriarcale hospitalité.


XI  Du désagrément des litières trop larges et des portes trop étroites.



Bussy ne quittait point Diane; le sourire bienveillant de Monsoreau lui donnait une liberté dont il se fût bien gardé de ne point user. Les jaloux ont ce privilège quayant rudement fait la guerre pour conserver leur bien ils ne sont point épargnés, quand une fois les braconniers ont mis le pied sur leurs terres.

Madame, disait Bussy à Diane, je suis en vérité le plus misérable des hommes. Sur la nouvelle de sa mort, jai conseillé au prince de retourner à Paris et de saccommoder avec sa mère; il a consenti, et voilà que vous restez en Anjou.

Oh! Louis, répondit la jeune femme en serrant du bout de ses doigts effilés la main de Bussy, osez-vous dire que nous sommes malheureux? Tant de beaux jours, tant de joies ineffables dont le souvenir passe comme un frisson sur mon cœur, vous les oubliez donc, vous?

Je noublie rien, madame; au contraire, je me souviens trop, et voilà pourquoi, pendant ce bonheur, je me trouve si fort à plaindre. Comprenez-vous ce que je vais souffrir, madame, sil faut que je retourne à Paris, à cent lieues de vous! Mon cœur se brise, Diane, et je me sens lâche.

Diane regarda Bussy; tant de douleur éclatait dans ses yeux, quelle baissa la tête et quelle se prit à réfléchir.

Le jeune homme attendit un instant, le regard suppliant et les mains jointes.

Eh bien! dit tout à coup Diane, vous irez à Paris, Louis, et moi aussi.

Comment! sécria le jeune homme, vous quitteriez M.deMonsoreau?

Je le quitterais, répondit Diane, que lui ne me quitterait pas; non, croyez-moi, Louis, mieux vaut quil vienne avec nous.

Blessé, malade comme il est, impossible!

Il viendra, vous dis-je.

Et aussitôt, quittant le bras de Bussy, elle se rapprocha du prince, lequel répondait de fort mauvaise humeur à Monsoreau, dont Ribérac, Antraguet et Livarot entouraient la litière.

À laspect de Diane, le front du comte se rasséréna; mais cet instant de calme ne fut pas de longue durée, il passa comme passe un rayon de soleil entre deux orages.

Diane sapprocha du duc, et le comte fronça le sourcil.

Monseigneur, dit-elle avec un charmant sourire, on dit Votre Altesse passionnée pour les fleurs. Venez, je veux montrer à Votre Altesse les plus belles fleurs de tout lAnjou.

François lui offrit galamment la main.

Où conduisez-vous donc monseigneur, madame? demanda Monsoreau inquiet.

Dans la serre, monsieur.

Ah! fit Monsoreau. Eh bien! soit, portez-moi dans la serre.

Ma foi, se dit Remy, je crois maintenant que jai bien fait de ne pas le tuer; Dieu merci! il se tuera bien tout seul.

Diane sourit à Bussy dune façon qui promettait merveilles.

Que M.deMonsoreau, lui dit-elle tout bas, ne se doute pas que vous quittez lAnjou, et je me charge du reste.

Bien! fit Bussy.

Et il sapprocha du prince, tandis que la litière du Monsoreau tournait derrière un massif.

Monseigneur, dit-il, pas dindiscrétion surtout; que le Monsoreau ne sache pas que nous sommes sur le point de nous accommoder.

Pourquoi cela?

Parce quil pourrait prévenir la reine-mère de nos intentions pour sen faire une amie, et que, sachant la résolution prise, madame Catherine pourrait bien être moins disposée à nous faire des largesses.

Tu as raison, dit le duc. Tu ten défies donc?

Du Monsoreau? parbleu!

Eh bien! moi aussi; je crois, en vérité, quil a fait exprès le mort.

Non, par ma foi, il a bel et bien reçu un coup dépée à travers la poitrine; cet imbécile de Remy, qui la tiré daffaire, la cru lui-même mort un instant; il faut, en vérité, quil ait lâme chevillée dans le corps.

On arriva devant la serre. Diane souriait au duc dune façon plus charmante que jamais.

Le prince passa le premier, puis Diane. Monsoreau voulut venir après; mais, quand sa litière se présenta pour passer, on saperçut quil était impossible de la faire entrer: la porte, de style ogival, était longue et haute, mais large seulement comme les plus grosses caisses, et la litière de M.deMonsoreau avait six pieds de largeur.

À la vue de cette porte trop étroite et de cette litière trop large, le Monsoreau poussa un rugissement.

Diane entra dans la serre sans faire attention aux gestes désespérés de son mari.

Bussy, pour qui le sourire de la jeune femme, dans le cœur de laquelle il avait lhabitude de lire par les yeux, devenait parfaitement clair, demeura près de Monsoreau en lui disant avec une parfaite tranquillité:

Vous vous entêtez inutilement, monsieur le comte; cette porte est trop étroite, et jamais vous ne passerez par là.

Monseigneur! monseigneur! criait Monsoreau, nallez pas dans cette serre; il y a de mortelles exhalaisons, des fleurs étrangères qui répandent les parfums les plus vénéneux. Monseigneur!….

Mais François nécoutait pas. Malgré sa prudence accoutumée, heureux de sentir dans ses mains la main de Diane, il senfonçait dans les verdoyants détours.

Bussy encourageait Monsoreau à patienter avec la douleur; mais, malgré les exhortations de Bussy, ce qui devait arriver arriva: Monsoreau ne put supporter, non pas la douleur physique, sous ce rapport il semblait de fer, mais la douleur morale. Il sévanouit.

Remy reprenait tous ses droits; il ordonna que le blessé fût reconduit dans sa chambre.

Maintenant, demanda Remy au jeune homme, que dois-je faire?

Eh! pardieu! dit Bussy, achève ce que tu as si bien commencé: reste près de lui, et guéris-le.

Puis il annonça à Diane laccident arrivé à son mari.

Diane quitta aussitôt le duc dAnjou et sachemina vers le château.

Avons-nous réussi? lui demanda Bussy lorsquelle passa à ses côtés.

Je le crois, dit-elle. En tout cas, ne partez point sans avoir vu Gertrude.

Le duc naimait les fleurs que parce quil les visitait avec Diane. Aussitôt que Diane fût éloignée, les recommandations du comte lui revinrent à lesprit, et il sortit du bâtiment.

Ribérac, Livarot et Antraguet le suivirent.

Pendant ce temps, Diane avait rejoint son mari, à qui Remy faisait respirer des sels.

Le comte ne tarda pas à rouvrir les yeux.

Son premier mouvement fut de se soulever avec violence; mais Remy avait prévu ce premier mouvement, et le comte était attaché sur son matelas.

Il poussa un second rugissement; mais, en regardant autour de lui, il aperçut Diane debout à son chevet.

Ah! cest vous, madame, dit-il; je suis bien aise de vous voir pour vous dire que ce soir nous partons pour Paris.

Remy jeta les hauts cris; mais Monsoreau ne fit pas plus attention à Remy que sil nétait pas là.

Y pensez-vous, monsieur? dit Diane avec son calme habituel, et votre blessure?

Madame, dit le comte, il ny a pas de blessure qui tienne, jaime mieux mourir que souffrir, et, dusse-je mourir par les chemins, ce soir nous partirons.

Eh bien! monsieur, dit Diane, comme il vous plaira.

Il me plaît ainsi; faites donc vos préparatifs, je vous prie.

Mes préparatifs seront vite faits, monsieur. Mais puis-je savoir quelle cause a amené cette subite détermination?

Je vous le dirai, madame, quand vous naurez plus de fleurs à montrer au prince, ou quand jaurai fait construire des portes assez larges pour que ma litière entre partout.

Diane sinclina.

Mais, madame, dit Remy.

M.le comte le veut, répondit Diane, mon devoir est dobéir.

Et Remy crut reconnaître, à un signe de la jeune femme, quil devait cesser ses observations.

Il se tut tout en grommelant:

Ils me le tueront, et puis on dira que cest la faute de la médecine.

Pendant ce temps, le duc dAnjou sapprêtait à quitter Méridor. Il témoigna la plus grande reconnaissance au baron de laccueil quil lui avait fait et remonta à cheval.

Gertrude apparut en ce moment. Elle venait annoncer tout haut au duc que sa maîtresse, retenue près du comte, ne pouvait avoir lhonneur de lui présenter ses hommages, et tout bas, à Bussy, que Diane partait le soir.

On partit.

Le duc avait les volontés dégénérescentes, ou plutôt les perfectionnements de ses caprices.

Diane cruelle le blessait et le repoussait de lAnjou; Diane souriante lui fut une amorce.

Comme il ignorait la résolution prise par le grand veneur, tout le long du chemin il ne cessa de méditer sur le danger quil y aurait à obéir trop facilement aux désirs de la reine-mère.

Bussy avait prévu cela, et il comptait bien sur ce désir de rester.

Vois-tu, Bussy, lui dit le duc, jai réfléchi.

Bon! monseigneur. Et à quoi? demanda le jeune homme.

Quil nest pas bon de me rendre ainsi tout de suite aux raisonnements de ma mère.

Vous avez raison; elle se croit déjà bien assez profonde politique comme cela.

Tandis que, vois-tu, en lui demandant huit jours, ou plutôt en traînant huit jours; en donnant quelques fêtes auxquelles nous appellerons la noblesse, nous montrerons à notre mère combien nous sommes forts.

Puissamment raisonné, monseigneur. Cependant il me semble….

Je resterai ici huit jours, dit le duc, et, grâce à ce délai, jarracherai de nouvelles conditions à ma mère; cest moi qui te le dis.

Bussy parut réfléchir profondément.

En effet, monseigneur, dit-il, arrachez, arrachez; mais tâchez quau lieu de profiter par ce retard, vos affaires nen souffrent pas. Le roi, par exemple….

Eh bien! le roi?

Le roi, ne connaissant pas vos intentions, peut sirriter. Il est très irascible, le roi.

Tu as raison; il faudrait que je pusse envoyer quelquun pour saluer mon frère de ma part, et pour lui annoncer mon retour: cela me donnera les huit jours dont jai besoin.

Oui; mais ce quelquun court grand risque, dit Bussy.

Le duc dAnjou sourit de son mauvais sourire.

Si je changeais de résolution, nest-ce pas? dit-il.

Eh! malgré la promesse faite à votre frère, vous en changerez si lintérêt vous y pousse, nest-ce pas?

Dame! fit le prince.

Très bien! et alors on enverra votre ambassadeur à la Bastille.

Nous ne le préviendrons pas de ce quil porte, et nous lui donnerons une lettre.

Au contraire, dit Bussy, ne lui donnez pas de lettre et prévenez-le.

Mais alors personne ne voudra se charger de la mission.

Allons donc!

Tu connais un homme qui sen chargera, toi?

Oui, jen connais un.

Lequel?

Moi, monseigneur.

Toi?

Oui, moi… Jaime les négociations difficiles.

Bussy, mon cher Bussy, sécria le duc, si tu fais cela, tu peux compter sur mon éternelle reconnaissance.

Bussy sourit. Il connaissait la mesure de cette reconnaissance dont lui parlait Son Altesse.

Le duc crut quil hésitait.

Et je te donnerai dix mille écus pour ton voyage, ajouta-t-il.

Allons donc! monseigneur, dit Bussy, soyez plus généreux: est-ce que lon paye ces choses-là?

Ainsi tu pars?

Je pars.

Pour Paris?

Pour Paris.

Et quand cela?

Dame! quand vous voudrez.

Le plus tôt serait le mieux.

Oui, eh bien!

Eh bien?

Ce soir, si vous voulez, monseigneur.

Brave Bussy, cher Bussy, tu consens donc réellement?

Si je consens? dit Bussy; mais, pour le service de Votre Altesse, vous savez bien, monseigneur, que je passerais dans le feu. Cest donc convenu, je pars ce soir. Vous, vivez joyeusement ici, et attrapez-moi de la reine-mère quelque bonne abbaye.

Jy songe déjà, mon ami.

Alors adieu, monseigneur.

Adieu, Bussy… Ah! noublie pas une chose.

Laquelle?

Prends congé de ma mère.

Jaurai cet honneur.

En effet, Bussy, plus leste, plus joyeux, plus léger quun écolier pour lequel la cloche vient de sonner lheure de la récréation, fit sa visite à Catherine, et sapprêta pour partir aussitôt que le signal du départ lui viendrait de Méridor.

Le signal se fit attendre jusquau lendemain matin. Monsoreau sétait senti si faible après cette émotion éprouvée, quil avait jugé lui-même quil avait besoin de cette nuit de repos.

Mais, vers sept heures, le même palefrenier qui avait apporté la lettre de Saint-Luc vint annoncer à Bussy que, malgré les larmes du vieux baron et les oppositions de Remy, le comte venait de partir pour Paris dans une litière quescortaient à cheval Diane, Remy et Gertrude.

Cette litière était portée par huit hommes qui, de lieue en lieue, devaient se relayer.

Bussy nattendait que cette nouvelle. Il sauta sur un cheval sellé depuis la veille et prit le même chemin.


XII  Dans quelles dispositions était le roi Henri III quand M.de Saint-Luc reparut a la cour.



Depuis le départ de Catherine, le roi quelle que fût sa confiance dans lambassadeur quil avait envoyé dans lAnjou, le roi, disons-nous, ne songeait plus quà sarmer contre les tentatives de son frère.

Il connaissait, par expérience, le génie de sa maison; il savait tout ce que peut un prétendant à la couronne, cest-à-dire lhomme nouveau contre le possesseur légitime, cest-à-dire contre lhomme ennuyeux et prévu.

Il samusait, ou plutôt il sennuyait, comme Tibère, à dresser des listes de proscription, où lon inscrivait, par ordre alphabétique, tous ceux qui ne se montraient pas zélés à prendre le parti du roi.

Ces listes devenaient chaque jour plus longues.

Et à lS et à lL, cest-à-dire plutôt deux fois quune, le roi inscrivait chaque jour le nom de M.deSaint-Luc.

Au reste, la colère du roi contre lancien favori était bien servie par les commentaires de la cour, par les insinuations perfides des courtisans et par les amères récriminations de la fuite en Anjou de lépoux de Jeanne de Cossé, fuite qui était une trahison depuis le jour où le duc, fuyant lui-même, avait dirigé sa course vers cette province.

En effet, Saint-Luc fuyant à Méridor ne devait-il pas être considéré comme le fourrier de M.le duc dAnjou, allant préparer les logements du prince à Angers?

Au milieu de tout ce trouble, de tout ce mouvement, de toute cette émotion, Chicot, encourageant les mignons à affiler leurs dagues et leurs rapières, pour tailler et percer les ennemis de Sa Majesté Très Chrétienne, Chicot, disons-nous, était magnifique à voir.

Dautant plus magnifique à voir, que, tout en ayant lair de jouer le rôle de la mouche du coche, Chicot jouait en réalité un rôle beaucoup plus sérieux. Chicot, petit à petit, et pour ainsi dire homme par homme, mettait sur pied une armée pour le service de son maître.

Tout à coup, une après-midi, tandis que le roi soupait avec la reine, dont, à chaque péril politique, il cultivait la société plus assidûment, et que le départ de François avait naturellement amenée près de lui, Chicot entra les bras étendus et les jambes écartées, comme les pantins que lon écarte à laide dun fil.

Ouf! dit-il.

Quoi? demanda le roi.

M.deSaint-Luc, fit Chicot.

M.deSaint-Luc! exclama Sa Majesté.

Oui.

À Paris?

Oui.

Au Louvre?

Oui.

Sur cette triple affirmation, le roi se leva de table, tout rouge et tout tremblant.

Il eût été difficile de dire quel sentiment lanimait.

Pardon, dit-il à la reine en essuyant sa moustache et en jetant sa serviette sur son fauteuil, mais ce sont des affaires dÉtat qui ne regardent point les femmes.

Oui, dit Chicot en grossissant la voix, ce sont des affaires dÉtat.

La reine voulut se lever de table pour laisser la place libre à son mari.

Non, madame, dit Henri, restez, sil vous plaît; je vais entrer dans mon cabinet.

Oh! sire, dit la reine avec ce tendre intérêt quelle eut constamment pour son ingrat époux, ne vous mettez pas en colère, je vous prie.

Dieu le veuille! répondit Henri sans remarquer lair narquois avec lequel Chicot tortillait sa moustache.

Henri séloigna vivement hors de la chambre. Chicot le suivit.

Une fois dehors:

Que vient-il faire ici, le traître? demanda Henri dune voix émue.

Qui sait? fit Chicot.

Il vient, jen suis sûr, comme député des États dAnjou. Il vient comme ambassadeur de mon frère; car ainsi vont les rébellions: ce sont des eaux troubles et fangeuses dans lesquelles les révoltés pêchent toutes sortes de bénéfices, sordides, cest vrai, mais avantageux, et qui, de provisoires et précaires, deviennent peu à peu fixes et immuables. Celui-ci a flairé la rébellion, et il sen est fait un sauf-conduit pour venir minsulter ici.

Qui sait? dit Chicot.

Le roi regarda le laconique personnage.

Il se peut encore, dit Henri, toujours traversant les galeries dun pas inégal et qui décelait son agitation; il se peut quil vienne pour me redemander ses terres, dont je retiens les revenus, ce qui est un peu abusif peut-être, lui nayant pas commis, après tout, de crime qualifié, hein?

Qui sait? continua Chicot.

Ah! fit Henri, tu répètes, comme mon papegeai{1}, toujours la même chose. Mort de ma vie! tu mimpatientes enfin avec ton éternel: Qui sait?

Eh! mordieu! te crois-tu bien amusant, toi, avec tes éternelles questions?

On répond quelque chose, au moins.

Et que veux-tu que je te réponde? Me prends-tu, par hasard, pour le Fatum des anciens? me prends-tu pour Jupiter, pour Apollon ou pour Manto? Eh! cest toi-même qui mimpatientes, morbleu! avec tes sottes suppositions!

Monsieur Chicot…

Après, monsieur Henri?

Chicot, mon ami, tu vois ma douleur, et tu me rudoies.

Naie pas de douleur, mordieu!

Mais tout le monde me trahit!

Qui sait? ventre-de-biche! qui sait?

Henri, se perdant en conjectures, descendit en son cabinet, où, sur létrange nouvelle du retour de Saint-Luc, se trouvaient déjà réunis tous les familiers du Louvre, parmi lesquels, ou plutôt à la tête desquels brillait Crillon, lœil en feu, le nez rouge et la moustache hérissée comme un dogue qui demande le combat.

Saint-Luc était là, debout, au milieu de tous ces menaçants visages, sentant bruire autour de lui toutes ces colères, et ne se troublant pas le moins du monde. Chose étrange! il avait amené sa femme, et lavait fait asseoir sur un tabouret contre la balustrade du lit.

Lui, se promenait le poing sur la hanche, regardant les curieux et les insolents du même regard dont ils le regardaient.

Par égard pour la jeune femme, quelques seigneurs sétaient écartés, malgré leur envie de coudoyer Saint-Luc, et sétaient tus, malgré leur désir de lui adresser quelques paroles désagréables.

Cétait dans ce vide et dans ce silence que se mouvait lex-favori.

Jeanne, modestement enveloppée dans sa mante de voyage, attendait, les yeux baissés.

Saint-Luc, drapé fièrement dans son manteau, attendait; de son côté, avec une attitude qui semblait plutôt appeler que craindre la provocation.

Enfin les assistants attendaient, pour provoquer, de bien savoir ce que revenait faire Saint-Luc à cette cour où chacun, désireux de se partager une portion de son ancienne faveur, le trouvait bien inutile.

En un mot, comme on le voit, de toutes parts, lattente était grande, lorsque le roi parut.

Henri entra, tout agité, tout occupé de sexciter lui-même. Cet essoufflement perpétuel compose, la plupart du temps, ce quon appelle la dignité chez les princes.

Il entra, suivi de Chicot, qui avait pris les airs calmes et dignes quaurait dû prendre le roi de France, et qui regardait le maintien de Saint-Luc, ce quaurait dû commencer par faire Henri III.

Ah! monsieur, vous ici? sécria tout dabord le roi, sans faire attention à ceux qui lentouraient, et semblable en cela au taureau des arènes espagnoles, qui, dans des milliers dhommes, ne voient quun brouillard mouvant, et, dans larc-en-ciel des bannières, que la couleur rouge.

Oui, Sire, répondit simplement et modestement Saint-Luc en sinclinant avec respect.

Cette réponse frappa si peu loreille du roi; ce maintien plein de calme et de déférence communiqua si peu à son esprit aveuglé ces sentiments de raison et de mansuétude que doit exciter la réunion du respect des autres et de la dignité de soi-même, que le roi continua sans intervalle:

Vraiment, votre présence au Louvre me surprend étrangement.

À cette agression brutale, un silence de mort sétablit autour du roi et de son favori.

Cétait le silence qui sétablit en un champ clos autour de deux adversaires qui vont vider une question suprême.

Saint-Luc le rompit le premier.

Sire, dit-il avec son élégance habituelle et sans paraître troublé le moins du monde de la boutade royale, je ne suis, moi, surpris que dune chose: cest que, dans les circonstances où elle se trouve, Votre Majesté ne mait pas attendu.

Quest-ce à dire, monsieur? répliqua Henri avec un orgueil tout à fait royal et en relevant sa tête, qui, dans les grandes circonstances, prenait une incomparable expression de dignité.

Sire, répondit Saint-Luc, Votre Majesté court un danger.

Un danger! sécrièrent les courtisans.

Oui, messieurs, un danger grand, réel, sérieux, un danger dans lequel le roi a besoin depuis le plus grand jusquau plus petit de tous ceux qui lui sont dévoués; et, convaincu que, dans un danger pareil à celui que je signale, il ny a pas de faible assistance, je viens remettre aux pieds de mon roi loffre de mes très humbles services.

Ah! ah! fit Chicot; vois-tu, mon fils, que javais raison de dire: Qui sait?

Henri III ne répondit point tout dabord. Il regarda lassemblée; lassemblée était émue et offensée; mais Henri distingua bientôt dans le regard des assistants la jalousie qui sagitait au fond de la plupart des cœurs.

Il en conclut que Saint-Luc avait fait quelque chose dont était incapable la majorité de lassemblée, cest-à-dire quelque chose de bien.

Cependant il ne voulut point se rendre ainsi tout à coup.

Monsieur, répondit-il, vous navez fait que votre devoir, car vos services nous sont dus.

Les services de tous les sujets du roi sont dus au roi, je le sais, Sire, répondit Saint-Luc; mais, par le temps qui court, beaucoup de gens oublient de payer leurs dettes. Moi, Sire, je viens payer la mienne, heureux que Votre Majesté veuille bien me compter toujours au nombre de ses débiteurs.

Henri, désarmé par cette douceur et cette humilité persévérantes, fit un pas vers Saint-Luc.

Ainsi, dit-il, vous revenez sans autre motif que celui que vous dites, vous revenez sans mission, sans sauf-conduit?

Sire, dit vivement Saint-Luc, reconnaissant, au ton dont lui parlait le roi, quil ny avait plus dans son maître ni reproche ni colère, je reviens purement et simplement pour revenir, et cela à franc étrier. Maintenant, Votre Majesté peut me faire jeter à la Bastille dans une heure, arquebuser dans deux; mais jaurai fait mon devoir. Sire, lAnjou est en feu; la Touraine va se révolter; la Guyenne se lève pour lui donner la main. M.le duc dAnjou travaille louest et le midi de la France.

Et il y est bien aidé, nest-ce pas? sécria le roi.

Sire, dit Saint-Luc, qui comprit le sens des paroles royales, ni conseils ni représentations narrêtent le duc; et M.deBussy, tout ferme quil soit, ne peut rassurer votre frère sur la terreur que Votre Majesté lui a inspirée.

Ah! ah! dit Henri, il tremble donc, le rebelle!

Et il sourit dans sa moustache.

Tudieu! dit Chicot en se caressant le menton, voilà un habile homme!

Et, poussant le roi du coude:

Range-toi donc, Henri, dit-il, que jaille donner une poignée de main à M.deSaint-Luc.

Ce mouvement entraîna le roi. Il laissa Chicot faire son compliment à larrivant, puis, marchant avec lenteur vers son ancien ami, et, lui posant la main sur lépaule:

Sois le bien-venu, Saint-Luc, lui dit-il.

Ah! Sire, sécria Saint-Luc en baisant la main du roi, jai retrouvé mon maître bien-aimé!

Oui; mais moi, je ne te retrouve pas, dit le roi, ou du moins je te retrouve si maigri, mon pauvre Saint-Luc, que je ne teusse pas reconnu en te voyant passer.

À ces mots, une voix féminine se fit entendre.

Sire, dit cette voix, cest du chagrin davoir déplu à Votre Majesté.

Quoique cette voix fût douce et respectueuse, Henri tressaillit. Cette voix lui était aussi antipathique que létait à Auguste le bruit du tonnerre.

Madame de Saint-Luc! murmura-t-il. Ah! cest vrai, javais oublié….

Jeanne se jeta à ses genoux.

Relevez-vous, madame, dit le roi. Jaime tout ce qui porte le nom de Saint-Luc.

Jeanne saisit la main du roi et la porta à ses lèvres.

Henri la retira vivement.

Allez, dit Chicot à la jeune femme, allez, convertissez le roi, ventre-de-biche! vous êtes assez jolie pour cela.

Mais Henri tourna le dos à Jeanne, et, passant son bras autour du col de Saint-Luc, entra avec lui dans ses appartements.

Ah çà! lui dit-il, la paix est faite, Saint-Luc?

Dites, Sire, répondit le courtisan, que la grâce est accordée!

Madame, dit Chicot à Jeanne indécise, une bonne femme ne doit pas quitter son mari… surtout lorsque son mari est en danger.

Et il poussa Jeanne sur les talons du roi et de Saint-Luc.


XIII  Où il est traité de deux personnages importants de cette histoire, que le lecteur avait depuis quelque temps perdus de vus.



Il est un des personnages de cette histoire, il en est même deux, des faits et gestes desquels le lecteur a droit de nous demander compte.

Avec lhumilité dun auteur de préface antique, nous nous empresserons daller au-devant de ces questions, dont nous comprenons toute limportance.

Il sagit dabord dun énorme moine, aux sourcils épais, aux lèvres rouges et charnues, aux larges mains, aux vastes épaules, dont le col diminue chaque jour de tout ce que prennent de développement la poitrine et les joues.

Il sagit ensuite dun fort grand âne dont les côtes sarrondissent et se ballonnent avec grâce.

Le moine tend chaque jour à ressembler à un muid calé par deux poutrelles.

Lâne ressemble déjà à un berceau denfant soutenu par quatre quenouilles.

Lun habite une cellule du couvent de Sainte-Geneviève, où toutes les grâces du Seigneur viennent le visiter.

Lautre habite lécurie du même couvent, où il vit à même dun râtelier toujours plein.

Lun répond au nom de Gorenflot.

Lautre devrait répondre au nom de Panurge.

Tous deux jouissent, pour le moment du moins, du destin le plus prospère quaient jamais rêvé un âne et un moine. Les Génovéfains entourent de soins leur illustre compagnon, et, semblables aux divinités de troisième ordre qui soignaient laigle de Jupiter, le paon de Junon et les colombes de Vénus, les frères servants engraissent Panurge en lhonneur de son maître.

La cuisine de labbaye fume perpétuellement; le vin des clos les plus renommés de Bourgogne coule dans les verres les plus larges. Arrive-t-il un missionnaire ayant voyagé dans les pays lointains pour la propagation; arrive-t-il un légat secret du pape apportant des indulgences de la part de Sa Sainteté, on lui montre le frère Gorenflot, ce double modèle de léglise prêchante et militante, qui manie la parole comme saint Luc et lépée comme saint Paul; on lui montre Gorenflot dans toute sa gloire, cest-à-dire au milieu dun festin. On a échancré une table pour le ventre sacré de Gorenflot, et lon sépanouit dun noble orgueil en faisant voir au saint voyageur que Gorenflot engloutit à lui tout seul la ration des huit plus robustes appétits du couvent.

Et quand le nouveau venu a pieusement contemplé cette merveille:

Quelle admirable nature! dit le prieur en joignant les mains et en levant les yeux au ciel, le frère Gorenflot aime la table et cultive les arts; vous voyez comme il mange! Ah! si vous aviez entendu le sermon quil a fait certaine nuit, sermon dans lequel il offrait de se dévouer pour le triomphe de la foi! Cest une bouche qui parle comme celle de saint Jean Chrysostome, et qui engloutit comme celle de Gargantua.

Cependant, parfois, au milieu de toutes ces splendeurs, un nuage passe sur le front de Gorenflot; les volailles du Mans fument inutilement devant ses larges narines; les petites huîtres de Flandre, dont il engloutit un millier en se jouant, bâillent et se contournent en vain dans leur conque nacrée; les bouteilles aux différentes formes restent intactes, quoique débouchées; Gorenflot est lugubre, Gorenflot na pas faim, Gorenflot rêve.

Alors le bruit court que le digne Génovéfain est en extase, comme saint François, ou en pamoison, comme sainte Thérèse, et ladmiration redouble.

Ce nest plus un moine, cest un saint; ce nest plus même un saint, cest un demi-dieu; quelques-uns même vont jusquà dire que cest un dieu complet.

Chut! murmure-t-on, ne troublons pas la rêverie du frère Gorenflot.

Et lon sécarte avec respect.

Le prieur seul attend le moment où frère Gorenflot donne un signe quelconque de vie. Il sapproche du moine, lui prend la main avec affabilité et linterroge avec respect.

Gorenflot lève la tête et regarde le prieur avec des yeux hébétés.

Il sort dun autre monde.

Que faisiez-vous, mon digne frère? demande le prieur.

Moi? dit Gorenflot.

Oui, vous; vous faisiez quelque chose.

Oui, mon père, je composais un sermon.

Dans le genre de celui que vous nous avez si bravement débité dans la nuit de la sainte Ligue.

Chaque fois quon lui parle de ce sermon, Gorenflot déplore son infirmité.

Oui, dit-il en poussant un soupir dans le même genre. Ah! quel malheur que je naie pas écrit celui-là!

Un homme comme vous a-t-il besoin décrire, mon cher frère? Non, il parle dinspiration, il ouvre la bouche, et, comme la parole de Dieu est en lui, la parole de Dieu coule de ses lèvres.

Vous croyez, dit Gorenflot.

Heureux celui qui doute, répond le prieur.

En effet, de temps en temps, Gorenflot, qui comprend les nécessités de la position, et qui est engagé par ses antécédents, médite un sermon. Foin de Marcus Tullius, de César, de saint Grégoire, de saint Augustin, de saint Jérôme et de Tertullien, la régénération de léloquence sacrée va commencer à Gorenflot. Rerum novus ordo nascitur.

De temps en temps aussi, à la fin de son repas, ou au milieu de ses extases, Gorenflot se lève, et, comme si un bras invisible le poussait, va droit à lécurie; arrivé là, il regarde avec amour Panurge qui hennit de plaisir, puis il passe sa main pesante sur le pelage plantureux où ses gros doigts disparaissent tout entiers. Alors cest plus que du plaisir, cest du bonheur: Panurge ne se contente plus de hennir, il se roule.

Le prieur et trois ou quatre dignitaires du couvent lescortent dordinaire dans ces excursions, et font mille platitudes à Panurge: lun lui offre des gâteaux, lautre des biscuits, lautre des macarons, comme autrefois ceux qui voulaient se rendre Pluton favorable offraient des gâteaux au miel à Cerbère.

Panurge se laisse faire; il a le caractère accommodant; dailleurs, lui qui na pas dextases, lui qui na pas de sermon à méditer, lui qui na dautre réputation à soutenir que sa réputation dentêtement, de paresse et de luxure, trouve quil ne lui reste rien à désirer, et quil est le plus heureux des ânes.

Le prieur le regarde avec attendrissement.

Simple et doux, dit-il, cest la vertu des forts.

Gorenflot a appris que lon dit en latin ita pour dire oui; cela le sert merveilleusement, et, à tout ce quon lui dit, il répond ita avec une fatuité qui ne manque jamais son effet.

Encouragé par cette adhésion perpétuelle, labbé lui dit parfois:

Vous travaillez trop, mon cher frère, cela vous rend triste de cœur.

Et Gorenflot répond à messire Joseph Foulon, comme Chicot répond parfois à Sa Majesté Henri III:

Qui sait?

Peut-être nos repas sont-ils un peu grossiers, ajoute le prieur, désirez-vous quon change le frère cuisinier? vous le savez, cher frère: Quaedam saturationes minus succedunt.

Ita, répond éternellement Gorenflot en redoublant de tendresse pour son âne.

Vous caressez bien votre Panurge, mon frère, dit le prieur; la manie des voyages vous reprendrait-elle?

Oh! répond alors Gorenflot avec un soupir.

Le fait est que cest là le souvenir qui tourmente Gorenflot. Gorenflot, qui avait dabord trouvé son éloignement du couvent un immense malheur, a découvert dans lexil des joies infinies et inconnues dont la liberté est la source. Au milieu de son bonheur, un ver le pique au cœur: cest le désir de la liberté; la liberté avec Chicot; le joyeux convive; avec Chicot, quil aime sans trop savoir pourquoi, peut-être parce que, de temps en temps, il le bat.

Hélas! dit timidement un jeune frère qui a suivi le jeu de la physionomie du moine, je crois que vous avez raison, digne prieur, et que le séjour du couvent fatigue le révérend père.

Pas précisément; dit Gorenflot; mais je sens que je suis né pour une vie de lutte, pour la politique du carrefour, pour le prêche de la borne.

Et, en disant ces mots, les yeux de Gorenflot saniment; il pense aux omelettes de Chicot, au vin dAnjou de maître Claude Bonhommet, à la salle basse de la Corne-dAbondance.

Depuis la soirée de la Ligue, ou plutôt depuis la matinée du lendemain où il est rentré à son couvent, on ne la pas laissé sortir; depuis que le roi sest fait chef de lUnion, les ligueurs ont redoublé de prudence.

Gorenflot est si simple, quil na même pas pensé à user de sa position pour se faire ouvrir les portes. On lui a dit: «Frère, il est défendu de sortir, » et il nest point sorti.

On ne se doutait point de cette flamme intérieure qui lui rendait pesante la félicité du couvent.

Aussi, voyant que sa tristesse augmente de jour en jour, le prieur lui dit un matin:

Très cher frère, nul ne doit combattre sa vocation; la vôtre est de militer pour le Christ: allez donc, remplissez la mission que le Seigneur vous a confiée; seulement, veillez bien sur votre précieuse vie, et revenez pour le grand jour.

Quel grand jour? demande Gorenflot absorbé dans sa joie.

Celui de la Fête-Dieu.

Ita! dit le moine avec un air de profonde intelligence; mais, ajouta Gorenflot, afin que je minspire chrétiennement par des aumônes, donnez-moi quelque argent.

Le prieur sempressa daller chercher une large bourse, quil ouvrit à Gorenflot. Gorenflot y plongea sa large main.

Vous verrez ce que je rapporterai au couvent, dit-il en faisant passer dans la large poche de son froc ce quil venait demprunter à la bourse du prieur.

Vous avez votre texte, nest-ce pas, très cher frère? demanda Joseph Foulon.

Oui, certainement.

Confiez-le-moi.

Volontiers, mais à vous seul.

Le prieur sapprocha de Gorenflot et prêta une oreille attentive.

Écoutez.

Jécoute.

Le fléau qui bat le grain se bat lui-même, dit Gorenflot.

Oh! magnifique! oh! sublime! sécria le prieur.

Et les assistants, partageant de confiance lenthousiasme de messire Joseph Foulon, répétèrent daprès lui: «Magnifique! sublime!»

Et maintenant, mon père, suis-je libre, demanda Gorenflot avec humilité.

Oui, mon fils, sécria le révérend abbé, allez et marchez dans la voie du Seigneur.

Gorenflot fit seller Panurge, lenfourcha avec laide de deux vigoureux moines et sortit du couvent vers les sept heures du soir.

Cétait le jour même où Saint-Luc était arrivé de Méridor. Les nouvelles qui venaient de lAnjou tenaient Paris en émotion.

Gorenflot, après avoir suivi la rue Saint-Étienne, venait de prendre à droite et de dépasser les Jacobins, quand tout à coup Panurge tressaillit: une main vigoureuse venait de sappesantir sur sa croupe.

Qui va là? sécria Gorenflot effrayé.

Ami, répliqua une voix que Gorenflot crut reconnaître.

Gorenflot avait bonne envie de se retourner; mais, comme les marins, qui, toutes les fois quils sembarquent, ont besoin dhabituer de nouveau leur pied au roulis, toutes les fois que Gorenflot remontait sur son âne, il était quelque temps à reprendre son centre de gravité.

Que demandez-vous? dit-il.

Voudriez-vous, mon respectable frère, reprit la voix, mindiquer le chemin de la Corne-dAbondance?

Morbleu! sécria Gorenflot au comble de la joie, cest M.Chicot en personne.

Justement, répondit le Gascon, jallais vous chercher au couvent, mon très cher frère, quand je vous ai vu sortir, je vous ai suivi quelque temps, de peur de me compromettre en vous parlant; mais, maintenant que nous sommes bien seuls, me voilà. Bonjour, frocard. Ventre-de-biche! je te trouve maigri.

Et vous, monsieur Chicot, je vous trouve engraissé, parole dhonneur.

Je crois que nous nous flattons tous les deux.

Mais, quavez-vous donc, monsieur Chicot? dit le moine, vous paraissez bien chargé.

Cest un quartier de daim que jai volé à Sa Majesté, dit le Gascon; nous en ferons des grillades.

Cher monsieur Chicot! sécria le moine; et sous lautre bras?

Cest un flacon de vin de Chypre envoyé par un roi à mon roi.

Voyons, dit Gorenflot.

Cest mon vin à moi; je laime beaucoup, dit Chicot en écartant son manteau, et toi, frère moine?

Oh! oh! sécria Gorenflot en apercevant la double aubaine et en sébaudissant si fort sur sa monture, que Panurge plia sous lui; oh! oh!

Dans sa joie, le moine leva les bras au ciel, et dune voix qui fit trembler à droite et à gauche les vitres des maisons, il chanta, tandis que Panurge laccompagnait en hihannant:

La musique a des appas,

Mais on ne fait que lentendre.

Les fleurs ont le parfum tendre,

Mais lodeur ne nourrit pas.

Sans que notre main y touche,

Un beau ciel flatte nos yeux;

Mais le vin coule en la bouche,

Mais le vin se sent, se touche

Et se boit; je laime mieux

Que musique, fleurs et cieux.

Cétait la première fois que Gorenflot chantait depuis près dun mois.


XIV  Comment les trois principaux personnages de cette histoire firent le voyage de Méridor à Paris



Laissons les deux amis entrer au cabaret de la Corne-dAbondance, où Chicot, en se le rappelle, ne conduisait jamais le moine quavec des intentions dont celui-ci était loin de soupçonner la gravité, et revenons à M.deMonsoreau, qui suit en litière le chemin de Méridor à Paris, et à Bussy, qui est parti dAngers avec lintention de faire la même route.

Non seulement il nest pas difficile à un cavalier bien monté de rejoindre des gens qui vont à pied, mais encore il court un risque, cest celui de les dépasser.

La chose arriva à Bussy.

On était à la fin de mai, et la chaleur était grande, surtout vers le midi. Aussi M.deMonsoreau ordonna-t-il de faire halte dans un petit bois qui se trouvait sur la route; et, comme il désirait que son départ fût connu le plus tard possible de M.le duc dAnjou, il veilla à ce que toutes les personnes de sa suite entrassent avec lui dans lépaisseur du taillis pour passer la plus grande ardeur du soleil. Un cheval était chargé de provisions: on put donc faire la collation sans avoir recours à personne.

Pendant ce temps, Bussy passa.

Mais Bussy nallait pas, comme on le pense bien, par la route, sans sinformer, si lon navait pas vu des chevaux, des cavaliers et une litière portée par des paysans.

Jusquau village de Durtal, il avait obtenu les renseignements les plus positifs et les plus satisfaisants; aussi, convaincu que Diane était devant lui, avait-il mis son cheval au pas, se haussant sur ses étriers au sommet de chaque monticule, afin dapercevoir au loin la petite troupe à la poursuite de laquelle il sétait mis. Mais, contre son attente, tout à coup les renseignements lui manquèrent; les voyageurs qui le croisaient navaient rencontré personne, et, en arrivant aux premières maisons de la Flèche, il acquit la conviction quau lieu dêtre en retard il était en avance, et quil précédait au lieu de suivre.

Alors il se rappela le petit bois quil avait rencontré sur sa route, et il sexpliqua les hennissements de son cheval qui avait interrogé lair de ses naseaux fumants au moment où il y était entré.

Son parti fut pris à linstant même; il sarrêta au plus mauvais cabaret de la rue, et, après sêtre assuré que son cheval ne manquerait de rien, moins inquiet de lui-même que de sa monture, à la vigueur de laquelle il pouvait avoir besoin de recourir, il sinstalla près dune fenêtre, en ayant le soin de se cacher derrière un lambeau de toile qui servait de rideau.

Ce qui avait surtout déterminé Bussy dans le choix quil avait fait de cette espèce de bouge, cest quil était situé en face la meilleure hôtellerie de la ville, et quil ne doutait point que Monsoreau ne fit halte dans cette hôtellerie.

Bussy avait deviné juste; vers quatre heures de laprès-midi, il vit apparaître un coureur, qui sarrêta à la porte de lhôtellerie.

Une demi-heure après, vint le cortège.

Il se composait, en personnages principaux, du comte, de la comtesse, de Remy et de Gertrude;

En personnages secondaires, de huit porteurs qui se relayaient de cinq lieues en cinq lieues.

Le coureur avait mission de préparer les relais des paysans. Or, comme Monsoreau était trop jaloux pour ne pas être généreux, cette manière de voyager, tout inusitée quelle était, ne souffrait ni difficulté ni retard.

Les personnages principaux entrèrent les uns après les autres dans lhôtellerie; Diane resta la dernière, et il sembla à Bussy quelle regardait avec inquiétude autour delle. Son premier mouvement fut de se montrer, mais il eut le courage de se retenir; une imprudence les perdait.

La nuit vint, Bussy espérait que, pendant la nuit, Remy sortirait, ou que Diane paraîtrait à quelque fenêtre; il senveloppa de son manteau et se mit en sentinelle dans la rue.

Il attendit ainsi jusquà neuf heures du soir; à neuf heures du soir, le coureur sortit.

Cinq minutes après, huit hommes sapprochèrent de la porte: quatre entrèrent dans lhôtellerie.

Oh! se dit Bussy, voyageraient-ils de nuit? Ce serait une excellente idée quaurait M.deMonsoreau.

Effectivement, tout venait à lappui de cette probabilité: la nuit était douce, le ciel tout parsemé détoiles, une de ces brises qui semblent le souffle de la terre rajeunie passait dans lair, caressante et parfumée.

La litière sortit la première.

Puis vinrent à cheval Diane, Remy et Gertrude.

Diane regarda encore avec attention autour delle; mais, comme elle regardait, le comte lappela, et force lui fut de revenir près de la litière.

Les quatre hommes de relais allumèrent des torches et marchèrent aux deux côtés de la route.

Bon, dit Bussy, jaurais commandé moi-même les détails de cette marche, que je neusse pas mieux fait.

Et il rentra dans son cabaret, sella son cheval, et se mit à la poursuite du cortège.

Cette fois, il ny avait point à se tromper de route ou à le perdre de vue: les torches indiquaient clairement le chemin quil suivait.

Monsoreau ne laissait point Diane séloigner un instant de lui.

Il causait avec elle, ou plutôt il la gourmandait. Cette visite dans la serre servait de texte à dinépuisables commentaires et à une foule de questions envenimées.

Remy et Gertrude se boudaient, ou, pour mieux dire, Remy rêvait et Gertrude boudait Remy.

La cause de cette bouderie était facile à expliquer: Remy ne voyait plus la nécessité dêtre amoureux de Gertrude, depuis que Diane était amoureuse de Bussy.

Le cortège savançait donc, les uns disputant, les autres boudant, quand Bussy, qui suivait la cavalcade hors de la portée de la vue, donna, pour prévenir Remy de sa présence, un coup de sifflet dargent avec lequel il avait lhabitude dappeler ses serviteurs à lhôtel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré.

Le son en était aigu et vibrant. Ce son retentissait dun bout à lautre de la maison, et faisait accourir bêtes et gens.

Nous disons bêtes et gens, parce que Bussy, comme tous les hommes forts, se plaisait à dresser des chiens au combat, des chevaux indomptables et des faucons sauvages.

Or, au son de ce sifflet, les chiens tressaillaient dans leurs chenils, les chevaux dans leurs écuries, les faucons sur leurs perchoirs.

Remy le reconnut à linstant même. Diane tressaillit et regarda le jeune homme, qui fit un signe affirmatif.

Puis il passa à sa gauche, et lui dit tout bas:

Cest lui.

Quest-ce? demanda Monsoreau, et qui vous parle, madame?

À moi? personne, monsieur.

Si fait, une ombre a passé près de vous, et jai entendu une voix.

Cette voix, dit Diane, est celle de M.Remy; êtes-vous jaloux aussi de M.Remy?

Non; mais jaime à entendre parler tout haut, cela me distrait.

Il y a cependant des choses que lon ne peut pas dire devant M.le comte, interrompit Gertrude, venant au secours de sa maîtresse.

Pourquoi cela?

Pour deux raisons.

Lesquelles?

La première, parce quon peut dire des choses qui nintéressent pas monsieur le comte, ou des choses qui lintéressent trop.

Et de quel genre étaient les choses que M.Remy vient de dire à madame?

Du genre de celles qui intéressent trop monsieur.

Que vous disait Remy? madame, je veux le savoir.

Je disais, monsieur le comte, que si vous vous démenez ainsi, vous serez mort avant davoir fait le tiers de la route.

On put voir, aux sinistres rayons des torches, le visage de Monsoreau devenir aussi pâle que celui dun cadavre.

Diane, toute palpitante et toute pensive, se taisait.

Il vous attend à larrière, dit dune voix à peine intelligible Remy à Diane; ralentissez un peu le pas de votre cheval; il vous rejoindra.

Remy avait parlé si bas, que Monsoreau nentendit quun murmure; il fît un effort, renversa sa tête en arrière, et vit Diane qui le suivait.

Encore un mouvement pareil, monsieur le comte, dit Remy, et je ne réponds pas de lhémorragie.

Depuis quelque temps, Diane était devenue courageuse. Avec son amour était née laudace, que toute femme véritablement éprise pousse dordinaire au delà des limites raisonnables. Elle tourna bride et attendit.

Au même moment, Remy descendait de cheval, donnait sa bride à tenir à Gertrude, et sapprochait de la litière pour occuper le malade.

Voyons ce pouls, dit-il, je parie que nous avons la fièvre.

Cinq secondes après, Bussy était à ses côtés.

Les deux jeunes gens navaient plus besoin de se parler pour sentendre; ils restèrent pendant quelques instants suavement embrassés.

Tu vois, dit Bussy rompant le premier le silence, tu pars et je te suis.

Oh! que mes jours seront beaux, Bussy, que mes nuits seront douces, si je te sais toujours ainsi près de moi!

Mais le jour, il nous verra.

Non, tu nous suivras de loin, et cest moi seulement qui te verrai, mon Louis. Au détour des routes, au sommet des monticules, la plume de ton feutre, la broderie de ton manteau, ton mouchoir flottant; tout me parlera en ton nom, tout me dira que tu maimes. Quau moment où le jour baisse, où le brouillard bleu descend dans la plaine, je voie ton doux fantôme sincliner en menvoyant le baiser du soir, et je serai heureuse, bien heureuse!

Parle, parle toujours, ma Diane bien-aimée, tu ne peux savoir toi-même tout ce quil y a dharmonie dans ta douce voix.

Et quand nous marcherons la nuit, et cela arrivera souvent, car Remy lui a dit que la fraîcheur du soir était bonne pour ses blessures, quand nous marcherons la nuit, alors, comme ce soir, de temps en temps, je resterai en arrière; de temps en temps, je pourrai te presser dans mes bras, et te dire, dans un rapide serrement de main, tout ce que jaurai pensé de toi dans le courant du jour.

Oh! que je taime! que je taime! murmura Bussy.

Vois-tu, dit Diane, je crois que nos âmes sont assez étroitement unies, pour que, même à distance lun de lautre, même sans nous parler, sans nous voir, nous soyons heureux par la pensée.

Oh! oui! mais te voir, mais te presser dans mes bras, oh! Diane! Diane!

Et les chevaux se touchaient et se jouaient en secouant leurs brides argentées, et les deux amants sétreignaient et oubliaient le monde.

Tout à coup, une voix retentit, qui les fit tressaillir tous deux, Diane de crainte. Bussy de colère.

Madame Diane, criait cette voix, où êtes-vous? Madame Diane, répondez!

Ce cri traversa lair comme une funèbre évocation.

Oh! cest lui, cest lui! je lavais oublié, murmura Diane. Cest lui, je rêvais! O doux songe! réveil affreux!

Écoute, sécriait Bussy, écoute, Diane; nous voici réunis. Dis un mot, et rien ne peut plus tenlever à moi. Diane, fuyons. Qui nous empêche de fuir? Regarde: devant nous lespace, le bonheur, la liberté! Un mot, et nous partons! un mot, et, perdue pour lui, tu mappartiens éternellement.

Et le jeune homme la retenait doucement.

Et mon père? dit Diane.

Quand le baron saura que je taime… murmura-t-il.

Oh! fit Diane. Un père, que dis-tu là?

Ce seul mot fit rentrer Bussy en lui-même.

Rien par violence, chère Diane, dit-il, ordonne et jobéirai.

Écoute, dit Diane en étendant la main, notre destinée est là; soyons plus forts que le démon qui nous persécute; ne crains rien, et tu verras si je sais aimer.

Il faut donc nous séparer, mon Dieu! murmura Bussy.

Comtesse! comtesse! cria la voix. Répondez, ou, dussé-je me tuer, je saute au bas de cette infernale litière.

Adieu, dit Diane, adieu; il le ferait comme il le dit, et il se tuerait.

Tu le plains?

Jaloux! fit Diane, avec un adorable accent et un ravissant sourire.

Et Bussy la laissa partir.

En deux élans, Diane était revenue près de la litière: elle trouva le comte à moitié évanoui.

Arrêtez! murmura le comte, arrêtez!

Morbleu! disait Remy, narrêtez pas! il est fou, sil veut se tuer, quil se tue.

Et la litière marchait toujours.

Mais après qui donc criez-vous? disait Gertrude, Madame est là, à mes côtés. Venez, madame, et répondez-lui; bien certainement M.le comte a le délire.

Diane, sans prononcer une parole, entra dans le cercle de lumière épandu par les torches.

Ah! fit Monsoreau épuisé, où donc étiez-vous?

Où voulez-vous que je sois, monsieur, sinon derrière vous?

À mes côtés, madame, à mes côtés; ne me quittez pas.

Diane navait plus aucun motif pour rester en arrière; elle savait que Bussy la suivait. Si la nuit eût été éclairée par un rayon de lune, elle eût pu le voir.

On arriva à la halte. Monsoreau se reposa quelques heures, et voulut partir. Il avait hâte, non point darriver à Paris, mais de séloigner dAngers.

De temps en temps, la scène que nous venons de raconter se renouvelait.

Remy disait tout bas:

Quil étouffe de rage, et lhonneur du médecin sera sauvé.

Mais Monsoreau ne mourut pas; au contraire, au bout de dix jours, il était arrivé à Paris et il allait sensiblement mieux.

Cétait décidément un homme fort habile que Remy, plus habile quil ne leût voulu lui-même.

Pendant les dix jours quavait duré le voyage, Diane avait, à force de tendresses, démoli toute cette grande fierté de Bussy.

Elle lavait engagé à se présenter chez Monsoreau, et à exploiter lamitié quil lui témoignait.

Le prétexte de la visite était tout simple: la santé du comte.

Remy soignait le mari, et remettait les billets à la femme.

Esculape et Mercure, disait-il, je cumule.


XV  Comment lambassadeur de M.le duc dAnjou arriva à Paris, et la réception qui lui fut faite.



Cependant on ne voyait reparaître au Louvre ni Catherine ni le duc dAnjou, et la nouvelle dune dissension entre les deux frères prenait de jour en jour plus daccroissement et plus dimportance.

Le roi navait reçu aucun message de sa mère, et, au lieu de conclure selon le Proverbe: «Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, » il se disait, au contraire, en secouant la tête:

Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles!

Les mignons ajoutaient:

François, mal conseillé, aura retenu votre mère.

François, mal conseillé; en effet, toute la politique de ce règne singulier et des trois règnes précédents se réduisait là.

Mal conseillé avait été le roi Charles IX, lorsquil avait, sinon ordonné, du moins autorisé la Saint-Barthélemy; mal conseillé avait été François II, lorsquil ordonna le massacre dAmboise; mal conseillé avait été Henri II, le père de cette race perverse, lorsquil fit brûler tant dhérétiques et de conspirateurs avant dêtre tué par Montgomery, qui, lui-même, avait été mal conseillé, disait-on, lorsque le bois de sa lance avait si malencontreusement pénétré dans la visière du casque de son roi.

On nose pas dire à un roi:

«Votre frère a du mauvais sang dans les veines; il cherche, comme cest lusage dans votre famille, à vous détrôner, à vous tondre ou à vous empoisonner; il veut vous faire à vous ce que vous avez fait à votre frère aîné, ce que votre frère aîné a fait au sien, ce que votre mère vous a tous instruits à vous faire les uns aux autres.»

Non, un roi de ce temps-là surtout, un roi du seizième siècle eût pris ces observations pour des injures, car un roi était, en ce temps-là, un homme, et la civilisation seule en a pu faire un fac-similé de Dieu, comme Louis XIV, ou un mythe non responsable, comme un roi constitutionnel.

Les mignons disaient donc à Henri III:

Sire, votre frère est mal conseillé.

Et, comme une seule personne avait à la fois le pouvoir et lesprit de conseiller François, cétait contre Bussy que se soulevait la tempête, chaque jour plus furieuse et plus près déclater.

On en était, dans les conseils publics, à trouver des moyens dintimidation, et, dans les conseils privés, à chercher des moyens dextermination, lorsque la nouvelle arriva que monseigneur le duc dAnjou envoyait un ambassadeur.

Comment vint cette nouvelle? par qui vint-elle? qui lapporta? qui la répandit?

Il serait aussi facile de dire comment se soulèvent les tourbillons de vent dans lair, les tourbillons de poussière dans la campagne, les tourbillons de bruit dans les villes.

Il y a un démon qui met des ailes à certaines nouvelles et qui les lâche comme des aigles dans lespace.

Lorsque celle que nous venons de dire arriva au Louvre, ce fut une conflagration générale. Le roi en devint pâle de colère, et les courtisans, outrant, comme dhabitude, la passion du maître, se firent livides.

On jura. Il serait difficile de dire tout ce que lon jura, mais on jura entre autres choses:

Que, si cétait un vieillard, cet ambassadeur serait bafoué, berné, embastillé;

Que, si cétait un jeune homme, il serait pourfendu, troué à jour, déchiqueté en petits morceaux, lesquels seraient envoyés à toutes les provinces de France comme un échantillon de la royale colère.

Et les mignons, selon leur habitude, de fourbir leurs rapières, de prendre des leçons descrime, et de jouer de la dague contre les murailles.

Chicot laissa son épée au fourreau, laissa sa dague dans sa gaîne, et se mit à réfléchir profondément.

Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint que Chicot avait, un jour, dans un point difficile, qui sétait éclairci depuis, été de lavis de la reine mère, laquelle avait eu raison.

Il comprit donc que, dans Chicot, était la sagesse du royaume, et il interrogea Chicot.

Sire, répliqua celui-ci après avoir mûrement réfléchi, ou monseigneur le duc dAnjou vous envoie un ambassadeur, ou il ne vous en envoie pas.

Pardieu, dit le roi, cétait bien la peine de te creuser la joue avec le poing pour trouver ce beau dilemme.

Patience, patience, comme dit, dans la langue de maître Machiavelli, votre auguste mère, que Dieu conserve; patience!

Tu vois que jen ai, dit le roi, puisque je técoute.

Sil vous envoie un ambassadeur, cest quil croit pouvoir le faire; sil croit pouvoir le faire, lui qui est la prudence en personne, cest quil se sent fort; sil se sent fort, il faut le ménager. Respectons les puissances; trompons-les, mais ne jouons pas avec elles; recevons leur ambassadeur, et témoignons-lui toutes sortes de plaisir de le voir. Cela nengage à rien. Vous rappelez-vous comment votre frère a embrassé ce bon amiral Coligny qui venait en ambassadeur de la part des huguenots, qui, eux aussi, se croyaient une puissance?

Alors tu approuves la politique de mon frère Charles IX?

Non pas, entendons-nous, je cite un fait, et jajoute: si plus tard nous trouvons moyen, non pas de nuire à un pauvre diable de héraut darmes, denvoyé, de commis ou dambassadeur, si plus tard nous trouvons moyen de saisir au collet le maître, le moteur, le chef, le très grand et très honoré prince, monseigneur le duc dAnjou, vrai, seul et unique coupable, avec les trois Guise, bien entendu, et de les claquemurer dans un fort plus sûr que le Louvre, oh! sire, faisons-le.

Jaime assez ce prélude, dit Henri III.

Peste, tu nes pas dégoûté, mon fils, dit Chicot. Je continue donc.

Va!

Mais, sil nenvoie pas dambassadeur, pourquoi laisser beugler tous tes amis?

Beugler!

Tu comprends; je dirais rugir sil y avait moyen de les prendre pour des lions. Je dis beugler… parce que… Tiens, Henri, cela fait, en vérité, mal au cœur de voir des gaillards plus barbus que les singes de ta ménagerie jouer, comme des petits garçons, au fantôme, et essayer de faire peur à des hommes en criant: «Hou! hou!….» Sans compter que, si le duc dAnjou nenvoie personne, ils simagineront que cest à cause deux, et ils se croiront des personnages.

Chicot, tu oublies que les gens dont tu parles sont mes amis, mes seuls amis.

Veux-tu que je te gagne mille écus, ô mon roi, dit Chicot.

Parle.

Gage avec moi que ces gens-là resteront fidèles à toute épreuve, et moi je gagerai en avoir trois sur quatre, bien à moi, corps et âme, dici à demain soir.

Laplomb avec lequel parlait Chicot fit à son tour réfléchir Henri. Il ne répondit point.

Ah! dit Chicot, voilà que tu rêves aussi; voilà que tu enfonces ton joli poing dans ta charmante mâchoire. Tu es plus fort que je ne croyais, mon fils, car voilà que tu flaires la vérité.

Alors que me conseilles-tu?

Je te conseille dattendre, mon roi. La moitié de la sagesse du roi Salomon est dans ce mot-là. Sil tarrive un ambassadeur, fais bonne mine; sil ne vient personne, fais ce que tu voudras; mais saches en gré au moins à ton frère, quil ne faut pas, crois-moi, sacrifier à tes drôles. Cordieu! cest un grand gueux, je le sais bien, mais il est Valois. Tue-le, si cela te convient; mais, pour lhonneur du nom, ne le dégrade pas: cest un soin dont il soccupe assez avantageusement lui-même.

Cest vrai, Chicot.

Encore une nouvelle leçon que tu me dois; heureusement que nous ne comptons plus. Maintenant laisse-moi dormir, Henri; il y a huit jours que je me suis vu dans la nécessité de soûler un moine, et, quand je fais de ces tours de force-là, jen ai pour une semaine à être gris.

Un moine! Est-ce ce bon Génovéfain dont tu mas parlé?

Justement. Tu lui as promis une abbaye.

Moi?

Pardieu! cest bien le moins que tu fasses cela pour lui après ce quil a fait pour toi.

Il mest donc toujours dévoué?

Il tadore. À propos, mon fils….

Quoi?

Cest dans trois semaines la Fête-Dieu.

Après?

Jespère bien que tu nous mitonnes quelque jolie petite procession.

Je suis le roi très chrétien, et cest de mon devoir de donner à mon peuple lexemple de la religion.

Et tu feras, comme dhabitude, les stations dans les quatre grands couvents de Paris?….

Comme dhabitude.

Labbaye Sainte-Geneviève en est, nest-ce pas?….

Sans doute; cest le second où je compte me rendre.

Bon.

Pourquoi me demandes-tu cela?

Pour rien. Je suis curieux, moi. Maintenant je sais ce que je voulais savoir. Bonsoir, Henri.

En ce moment, et comme Chicot prenait toutes ses aises pour faire un somme, on entendit une grande rumeur dans le Louvre.

Quel est ce bruit? dit le roi.

Allons, dit Chicot, il est écrit que je ne dormirai pas, Henri.

Eh bien?

Mon fils, loue-moi une chambre en ville, ou je quitte ton service. Ma parole dhonneur, le Louvre devient inhabitable.

En ce moment le capitaine des gardes entra. Il avait lair fort effaré.

Quy a-t-il? demanda le roi.

Sire, répondit le capitaine, cest lenvoyé de M.le duc dAnjou qui descend au Louvre.

Avec une suite? demanda le roi.

Non, tout seul.

Alors il faut doublement bien le recevoir, Henri, car cest un brave.

Allons, dit Henri en essayant de prendre un air calme que démentait sa froide pâleur, allons, quon réunisse toute ma cour dans la grande salle et que lon mhabille de noir; il faut être lugubrement vêtu quand on a le malheur de traiter par ambassadeur avec un frère!


XVI  Lequel nest autre chose que la suite du précédent, écourté par lauteur pour cause de fin dannée.



Le trône de Henri III sélevait dans la grande salle.

Autour de ce trône se pressait une foule frémissante et tumultueuse.

Le roi vint sy asseoir, triste et le front plissé.

Tous les yeux étaient tournés vers la galerie par laquelle le capitaine des gardes devait introduire lenvoyé.

Sire, dit Quélus en se penchant à loreille du roi, savez-vous le nom de cet ambassadeur?

Non; mais que mimporte?

Sire, cest M.deBussy. Linsulte nest-elle pas triple?

Je ne vois pas en quoi il peut y avoir insulte, dit Henri sefforçant de garder son sang-froid.

Peut-être Votre Majesté ne le voit-elle pas, dit Schomberg; mais nous le voyons bien, nous.

Henri ne répliqua rien. Il sentait fermenter la colère et la haine autour de son trône, et sapplaudissait intérieurement de jeter deux remparts de cette force entre lui et ses ennemis.

Quélus, pâlissant et rougissant tour à tour, appuya les deux mains sur la garde de ton épée.

Schomberg ôta ses gants et tira à moitié son poignard hors du fourreau.

Maugiron prit son épée des mains dun page et lagrafa à sa ceinture.

DÉpernon se troussa les moustaches jusquaux yeux et se rangea derrière ses compagnons.

Quant à Henri, semblable au chasseur qui entend rugir ses chiens contre le sanglier, il laissait faire ses favoris et souriait.

Faites entrer, dit-il.

À ces paroles, un silence de mort sétablit dans la salle, et, du fond de ce silence, on eût dit quon entendait gronder sourdement la colère du roi.

Alors un pas sec, alors un pied dont léperon sonnait avec orgueil sur la dalle, retentit dans la galerie.

Bussy entra le front haut, lœil calme et le chapeau à la main.

Aucun de ceux qui entouraient le roi nattira le regard hautain du jeune homme. Il savança droit à Henri, salua profondément, et attendit quon linterrogeât, fièrement posé devant le trône, mais avec une fierté toute personnelle, fierté de gentilhomme qui navait rien dinsultant pour la majesté royale.

Vous ici, monsieur de Bussy? je vous croyais au fond de lAnjou.

Sire, dit Bussy, jy étais effectivement; mais, comme vous le voyez, je lai quitté.

Et qui vous amène dans notre capitale?

Le désir de présenter mes bien humbles respects à Votre Majesté.

Le roi et les mignons se regardèrent. Il était évident quils attendaient autre chose de limpétueux jeune homme.

Et… rien de plus? dit assez superbement le roi.

Jy ajouterai, sire, lordre que jai reçu de Son Altesse monseigneur le duc dAnjou, mon maître, de joindre ses respects aux miens.

Et le duc ne vous a rien dit autre chose?

Il ma dit quétant sur le point de revenir avec la reine mère il désirait que Votre Majesté sût le retour dun de ses plus fidèles sujets.

Le roi, presque suffoqué de surprise, ne put continuer son interrogatoire.

Chicot profita de linterruption pour sapprocher de lambassadeur.

Bonjour, monsieur de Bussy, dit-il.

Bussy se retourna, étonné davoir un ami dans toute lassemblée.

Ah! monsieur Chicot, salut, et de tout mon cœur, répliqua Bussy. Comment se porte M.deSaint-Luc?

Mais, fort bien. Il se promène en ce moment avec sa femme du côté des volières.

Et voilà tout ce que vous aviez à me dire, monsieur de Bussy? demanda le roi.

Oui, sire; sil reste quelque autre nouvelle importante, monseigneur le duc dAnjou aura lhonneur de vous lannoncer lui-même.

Très bien! dit le roi.

Et, se levant tout silencieux de son trône, il descendit les deux degrés.

Laudience était finie, les groupes se rompirent.

Bussy remarqua du coin de lœil quil était entouré par les quatre mignons, et comme enfermé dans un cercle vivant plein de frémissement et de menaces.

À lextrémité de la salle, le roi causait bas avec son chancelier.

Bussy fit semblant de ne rien voir et continua de sentretenir avec Chicot.

Alors, comme sil fût entré dans le complot et quil eût résolu disoler Bussy, le roi appela.

Venez çà, Chicot, on a quelque chose à vous dire par ici.

Chicot salua Bussy avec une courtoisie qui sentait son gentilhomme dune lieue.

Bussy lui rendit son salut avec non moins délégance, et demeura seul dans le cercle.

Alors il changea de contenance et de visage. De calme quil avait été avec le roi, il était devenu poli avec Chicot; de poli il se fit gracieux.

Voyant Quélus sapprocher de lui:

Eh! bonjour, monsieur de Quélus, lui dit-il; puis-je avoir lhonneur de vous demander comment va votre maison?

Mais assez mal, monsieur, répliqua Quélus.

Oh! mon Dieu, sécria Bussy, comme sil eût souci de cette réponse; et quest-il donc arrivé?

Il y a quelque chose qui nous gêne infiniment, répondit Quélus.

Quelque chose? fit Bussy avec étonnement; eh! nêtes-vous pas assez puissants, vous et les autres, et surtout vous, monsieur de Quélus, pour renverser ce quelque chose?

Pardon, monsieur, dit Maugiron en écartant Schomberg qui savançait pour placer son mot dans cette conversation qui promettait dêtre intéressante, ce nest pas quelque chose, cest quelquun que voulait dire M.deQuélus.

Mais, si ce quelquun gène M.deQuélus, dit Bussy, quil le pousse comme vous venez de faire.

Cest aussi le conseil que je lui ai donné, monsieur de Bussy, dit Schomberg, et je crois que Quélus est décidé à le suivre.

Ah! cest vous, monsieur de Schomberg, dit Bussy, je navais pas lhonneur de vous reconnaître.

Peut-être, dit Schomberg, ai-je encore du bleu sur la figure?

Non pas, vous êtes fort pâle, au contraire. Sériez-vous indisposé, monsieur?

Monsieur, dit Schomberg, si je suis pâle, cest de colère.

Ah çà! mais vous êtes donc comme M.deQuélus, gêné par quelque chose ou par quelquun?

Oui, monsieur.

Cest comme moi, dit Maugiron, moi aussi, jai quelquun qui me gêne.

Toujours spirituel, mon cher monsieur de Maugiron, dit Bussy; mais, en vérité, messieurs, plus je vous regarde, plus vos figures renversées me préoccupent.

Vous moubliez, monsieur, dit dÉpernon en se campant fièrement devant Bussy.

Pardon, monsieur dÉpernon, vous étiez derrière les autres, selon votre habitude, et jai si peu le plaisir de vous connaître, que ce nétait point à moi de vous parler le premier.

Cétait un spectacle curieux que le sourire et la désinvolture de Bussy, placé entre ces quatre furieux, dont les yeux parlaient avec une éloquence terrible. Pour ne pas comprendre où ils en voulaient venir, il eût fallu être aveugle ou stupide.

Pour avoir lair de ne pas comprendre, il fallait être Bussy.

Il garda le silence, et le même sourire demeura imprimé sur ses lèvres.

Enfin! dit avec un éclat de voix et en frappant de sa botte sur la dalle, Quélus, qui simpatienta le premier.

Monsieur, dit-il, remarquez-vous comme il y a de lécho dans cette salle? Rien ne renvoie le son comme les murs de marbre, et les voix sont doublement sonores sous les voûtes de stuc; bien au contraire, quand on est en rase campagne, les sons se divisent, et je crois, sur mon honneur, que les nuées en prennent leur part. Javance cette proposition daprès Aristophane. Avez-vous lu Aristophane, messieurs?

Maugiron crut avoir compris linvitation de Bussy, et il sapprocha du jeune homme pour lui parler à loreille.

Bussy larrêta, 

Pas de confidence ici, monsieur, je vous en supplie, lui dit-il; vous savez combien Sa Majesté est jalouse; elle croirait que nous médisons.

Maugiron séloigna, plus furieux que jamais.

Schomberg prit sa place, et, dun ton empesé:

Moi, dit-il, je suis un Allemand très lourd, très obtus, mais très franc; je parle haut pour donner à ceux qui mécoutent toutes facilités de mentendre; mais, quand ma parole, que jessaye de rendre la plus claire possible, nest pas entendue parce que celui à qui je madresse est sourd, ou nest pas comprise parce que celui à qui je madresse ne veut pas comprendre, alors je….

Vous?…. dit Bussy en fixant sur le jeune homme, dont la main agitée sécartait du centre, un de ces regards comme les tigres seuls en font jaillir de leurs incommensurables prunelles, regards qui semblent sourdre dun abîme et verser incessamment des torrents de feu; vous?

Schomberg sarrêta.

Bussy haussa les épaules, pirouetta sur le talon et lui tourna le dos.

Il se trouva en face de dÉpernon.

DÉpernon était lancé, il ne lui était pas possible de reculer.

Voyez, messieurs, dit-il, comme M.deBussy est devenu provincial dans la fugue quil vient de faire avec M.le duc dAnjou; il a de la barbe et il na pas de nœud à lépée; il a des bottes noires et un feutre gris.

Cest lobservation que jétais en train de me faire à moi-même, mon cher monsieur dÉpernon. En vous voyant si bien mis, je me demandais où quelques jours dabsence peuvent conduire un homme. Me voilà forcé, moi, Louis de Bussy, seigneur de Clermont, de prendre modèle de goût sur un petit gentilhomme gascon. Mais laissez-moi passer, je vous prie; vous êtes si près de moi, que vous mavez marché sur le pied, et M.deQuélus aussi, ce que jai senti malgré mes bottes, ajouta-t-il avec un sourire charmant.

En ce moment, Bussy, passant entre dÉpernon et Quélus, tendit la main à Saint-Luc, qui venait dentrer.

Saint-Luc trouva cette main ruisselante de sueur. Il comprit quil se passait quelque chose dextraordinaire, et il entraîna Bussy hors du groupe dabord, puis hors de la salle.

Un murmure étrange circulait parmi les mignons et gagnait les autres groupes de courtisans.

Cest incroyable! disait Quélus, je lai insulté, et il na pas répondu.

Moi, dit Maugiron, je lai provoqué, et il na pas répondu.

Moi, dit Schomberg, ma main sest levée à la hauteur de son visage, et il na pas répondu.

Moi, je lui ai marché sur le pied, criait dÉpernon, marché sur le pied, et il na pas répondu.

Et il semblait se grandir de toute lépaisseur du pied de Bussy.

Il est clair quil na pas voulu entendre, dit Quélus. Il y a quelque chose là-dessous.

Ce quil y a, dit Schomberg, je le sais, moi.

Et quy a-t-il?

Il y a quil sent quà nous quatre nous le tuerons, et quil ne veut pas quon le tue.

En ce moment, le roi vint aux jeunes gens. Chicot lui parlait à loreille.

Eh bien! disait le roi, que disait donc M.deBussy? Il ma semblé entendre parler haut de ce côté.

Vous voulez savoir ce que disait M.deBussy, sire? demanda dÉpernon.

Oui, vous savez que je suis curieux, répliqua Henri en souriant.

Ma foi, rien de bon, sire, dit Quélus; il nest plus Parisien.

Et quest-il donc?

Il est campagnard; il se range.

Oh! oh! fit le roi, quest-ce à dire?

Cest-à-dire que je vais dresser un chien à lui mordre les mollets, dit Quélus; et encore qui sait si, à travers ses bottes, il sen apercevra.

Et moi, dit Schomberg, jai une quintaine dans ma maison, je lappellerai Bussy.

Moi, dit dÉpernon, jirai plus droit et plus loin. Aujourdhui je lui ai marché sur le pied, demain je le soufflèterai. Cest un faux brave, un brave damour-propre. Il se dit: «Je me suis assez battu pour lhonneur, je veux être prudent pour la vie.»

Eh quoi! messieurs, dit Henri avec une feinte colère, vous avez osé maltraiter chez moi, dans le Louvre, un gentilhomme qui est à mon frère?

Hélas! oui, dit Maugiron, répondant à la feinte colère du roi par une feinte humilité, et, quoique nous lavons fort maltraité, sire, je vous jure quil na rien répondu.

Le roi regarda Chicot en souriant, et, se penchant à son oreille:

Trouves-tu toujours quils beuglent, Chicot? demanda-t-il. Je crois quils ont rugi, hein!

Eh! dit Chicot, peut-être ont-ils miaulé. Je connais des gens à qui le cri du chat fait horriblement mal aux nerfs. Peut-être M.deBussy est-il de ces gens-là. Voilà pourquoi il sera sorti sans répondre.

Tu crois? dit le roi.

Qui vivra verra, répondit sentencieusement Chicot.

Laisse donc, dit Henri, tel maître, tel valet.

Voulez-vous dire par ces mots, sire, que Bussy soit le valet de votre frère? Vous vous tromperiez fort.

Messieurs, dit Henri, je vais chez la reine, avec qui je dîne. À tantôt! Les Gelosi{2} viennent nous jouer une farce; je vous invite à les venir voir.

Lassemblée sinclina respectueusement, et le roi sortit par la grande porte.

Précisément alors M.deSaint-Luc entra par la petite.

Il arrêta du geste les quatre gentilshommes qui allaient sortir.

Pardon, monsieur de Quélus, dit-il en saluant, demeurez-vous toujours rue Saint-Honoré?

Oui, cher ami. Pourquoi cela? demanda Quélus.

Jai deux mots à vous dire.

Ah! ah!

Et vous, monsieur de Schomberg, oserais-je menquérir de votre adresse?

Moi, je demeure rue Béthisy, dit Schomberg étonné.

DÉpernon, je sais la vôtre.

Rue de Grenelle.

Vous êtes mon voisin. Et vous, Maugiron?

Moi, je suis du quartier du Louvre.

Je commencerai donc par vous, si vous le permettez; ou plutôt, non, par vous, Quélus….

À merveille! Je crois comprendre; vous venez de la part de M.deBussy?

Je ne dis pas de quelle part je viens, messieurs. Jai à vous parler, voilà tout.

À tous quatre?

Oui.

Eh bien! mais, si vous ne voulez pas parler au Louvre, comme je le présume, parce que le lieu est mauvais, nous pouvons nous rendre chez lun de nous. Nous pouvons tous entendre ce que vous avez à nous dire à chacun en particulier.

Parfaitement.

Allons chez Schomberg alors, rue Béthisy; cest à deux pas.

Oui, allons chez moi, dit le jeune homme.

Soit, messieurs, dit Saint-Luc.

Et il salua encore.

Montrez-nous le chemin, monsieur de Schomberg.

Très volontiers.

Les cinq gentilshommes sortirent du Louvre en se tenant par-dessous le bras et en occupant toute la largeur de la rue.

Derrière eux marchaient leurs laquais, armés jusquaux dents.

On arriva ainsi rue de Béthisy, et Schomberg fit préparer le grand salon de lhôtel.

Saint-Luc sarrêta dans lantichambre.


XVII  Comment M.de Saint-Luc sacquitta de la commission qui lui avait été donnée par Bussy.



Laissons un moment Saint-Luc dans lantichambre de Schomberg, et voyons ce qui sétait passé entre lui et Bussy.

Bussy avait, comme nous lavons vu, quitté la salle daudience avec son ami, en adressant des saluts à tous ceux que lesprit de courtisanerie nabsorbait pas au point de négliger un homme aussi redoutable que Bussy.

Car, en ces temps de force brutale, où la puissance personnelle était tout, un homme pouvait, sil était vigoureux et adroit, se tailler un petit royaume physique et moral dans le beau royaume de France.

Cétait ainsi que Bussy régnait à la cour du roi Henri III.

Mais ce jour-là, comme nous lavons vu, Bussy avait été assez mal reçu dans son royaume.

Une fois hors de la salle, Saint-Luc sarrêta, et, le regardant avec inquiétude:

Est-ce que vous allez vous trouver mal, mon ami? lui demanda-t-il, en vérité, vous pâlissez à faire croire que vous êtes sur le point de vous évanouir.

Non, dit Bussy; seulement jétouffe de colère.

Bon! faites-vous donc attention aux propos de tous ces drôles?

Corbleu! sy jy fais attention, cher ami; vous allez en juger.

Allons, allons, Bussy, du calme.

Vous êtes charmant! du calme; si lon vous avait dit la moitié de ce que je viens dentendre, du tempérament dont je vous connais, il y aurait déjà eu mort dhomme.

Enfin, que désirez-vous?

Vous êtes mon ami, Saint-Luc, et vous mavez donné une preuve terrible de cette amitié.

Ah! cher ami, dit Saint-Luc, qui croyait Monsoreau mort et enterré, la chose nen vaut pas la peine; ne me parlez donc plus, de cela, vous me désobligeriez. Certainement, le coup était joli, et surtout il a réussi galamment; mais je nen ai pas le mérite: cest le roi qui me lavait montré tandis quil me retenait prisonnier au Louvre.

Cher ami.

Laissons donc le Monsoreau où il est, et parlons de Diane. A-t-elle été un peu contente, la pauvre petite? Me pardonne-t-elle? À quand la noce? À quand le baptême?

Eh! cher ami, attendez donc que le Monsoreau soit mort.

Plaît-il? fit Saint-Luc en bondissant comme sil eût marché sur un clou aigu.

Eh! cher ami, les coquelicots ne sont pas une plante si dangereuse que vous laviez cru dabord, et il nest point du tout mort pour être tombé dessus; tout au contraire, il vit, et il est plus furieux que jamais.

Bah! vraiment!

Oh! mon Dieu, oui! il ne respire que vengeance, et il a juré de vous tuer à la première occasion. Cest comme cela.

Il vit?

Hélas! oui.

Et quel est donc lâne bâté de médecin qui la soigné?

Le mien, cher ami.

Comment! je nen reviens pas, reprit Saint-Luc, écrasé par cette révélation. Ah çà, mais je suis déshonoré alors, vertubleu! moi qui ai annoncé sa mort à tout le monde. Il va trouver ses héritiers en deuil. Oh! mais je nen aurai pas le démenti, je le rattraperai, et, à la prochaine rencontre, au lieu dun coup dépée, je lui en donnerai quatre, sil le faut.

À votre tour, calmez-vous, cher Saint-Luc, dit Bussy. En vérité, Monsoreau me sert mieux que vous ne pensez. Figurez-vous que cest le duc quil soupçonne de vous avoir dépêché contre lui; cest du duc quil est jaloux. Moi, je suis un ange, un ami précieux, un Bayard; je suis son cher Bussy, enfin. Cest tout naturel, cest cet animal de Remy qui la tiré daffaire.

Quelle sotte idée il a eue là!

Que voulez-vous?… une idée dhonnête homme; il se figure que, parce quil est médecin, il doit guérir les gens.

Mais cest un visionnaire que ce gaillard-là!

Bref, cest à moi quil se prétend redevable de la vie; cest à moi quil confie sa femme.

Ah! je comprends que ce procédé vous fasse attendre plus tranquillement sa mort; mais il nen est pas moins vrai que jen suis tout émerveillé.

Cher ami!

Dhonneur! je tombe des nues.

Vous voyez quil ne sagit pas pour le moment de M.deMonsoreau.

Non! jouissons de la vie pendant quil est encore sur le flanc. Mais, pour le moment de sa convalescence, je vous préviens que je me commande une cotte de mailles et que je fais doubler mes volets en fer. Vous, informez-vous donc auprès du duc dAnjou si sa bonne mère ne lui aurait pas donné quelque recette de contre-poison. En attendant, amusons-nous, très cher, amusons-nous!

Bussy ne put sempêcher de sourire. Il passa son bras sous celui de Saint-Luc.

Ainsi, dit-il, mon cher Saint-Luc, vous voyez que vous ne mavez rendu quune moitié de service.

Saint-Luc le regarda dun air étonné.

Cest vrai, dit-il; voudriez-vous donc que je lachevasse? ce serait dur; mais enfin, pour vous, mon cher Bussy, je suis prêt à faire bien des choses, surtout sil me regarde avec cet œil jaune. Pouah!

Non, très cher, non, je vous lai déjà dit, laissons là le Monsoreau, et, si vous me redevez quelque chose, rapportez ce quelque chose à un autre emploi.

Voyons, dites, je vous écoute.

Êtes-vous très bien avec ces messieurs de la mignonnerie?

Ma foi, poil à poil, comme chats et chiens au soleil; tant que le rayon nous échauffe tous, nous ne nous disons rien; si lun de nous seulement prenait la part de lumière et de chaleur des autres, oh! alors, je ne réponds plus de rien: griffes et dents joueraient leur jeu.

Eh bien! mon ami, ce que vous me dites là me charme.

Ah! tant mieux!

Admettons que le rayon soit intercepté.

Admettons, soit.

Alors montrez-moi vos belles dents blanches, allongez vos formidable griffes, et ouvrons la partie.

Je ne vous comprends pas.

Bussy sourit.

Vous allez, sil vous plaît, cher ami, aborder M.deQuélus.

Ah! ah! fit Saint-Luc.

Vous commencez à comprendre, nest-ce pas?….

Oui.

À merveille. Vous lui demanderez quel jour il lui plairait de me couper la gorge ou de se la faire couper par moi.

Je le lui demanderai, cher ami.

Cela ne vous fâche point?

Moi, pas le moins du monde. Jirai quand vous voudrez, tout de suite, si cela peut vous être agréable.

Un moment. En allant chez M.deQuélus, vous me ferez, par la même occasion, le plaisir de passer chez M.deSchomberg, à qui vous ferez la même proposition, nest-ce pas?

Ah! ah! dit Saint-Luc, à M.deSchomberg aussi. Diable! comme vous y allez, Bussy!

Bussy fit un geste qui nadmettait pas de réplique.

Soit, dit Saint-Luc, votre volonté sera faite.

Alors, mon cher Saint-Luc, reprit Bussy, puisque je vous trouve si aimable, vous entrerez au Louvre chez M.deMaugiron, à qui jai vu le hausse-col, signe quil est de garde; vous lengagerez à se joindre aux autres, nest-ce pas?….

Oh! oh! fit Saint-Luc, trois; y songez-vous, Bussy? Est-ce tout, au moins?

Non pas.

Comment, non pas?

De là, vous vous rendrez chez M.dÉpernon. Je ne vous arrête pas longtemps sur lui, car je le tiens pour un assez pauvre compagnon; mais enfin il fera nombre.

Saint-Luc laissa tomber ses deux bras de chaque côté de son corps et regarda Bussy.

Quatre? murmura-t-il.

Cest cela même, cher ami, dit Bussy en faisant de la tête un signe dassentiment; quatre. Il va sans dire que je ne recommanderai pas à un homme de votre esprit, de votre bravoure et de votre courtoisie, de procéder vis-à-vis de ces messieurs avec toute la politesse que vous possédez à un si suprême degré.

Oh! cher ami.

Je men rapporte à vous pour faire cela… galamment. Que la chose soit accommodée de façon seigneuriale, nest-ce pas?

Vous serez content, mon ami.

Bussy tendit en souriant la main à Saint-Luc.

À la bonne heure, dit-il. Ah! messieurs les mignons, nous allons donc rire à notre tour.

Maintenant, cher ami, les conditions.

Quelles conditions?

Les vôtres.

Moi, je nen fais pas; jaccepterai celles de ces messieurs.

Vos armes?

Les armes de ces messieurs.

Le jour, le lieu et lheure?

Le jour, le lieu et lheure de ces messieurs.

Mais enfin….

Ne parlons pas de ces misères-là; faites et faites vite, cher ami. Je me promène là-bas dans le petit jardin du Louvre; vous my retrouverez, la commission faite.

Alors, vous attendez?

Oui.

Attendez donc. Dame! ce sera peut-être un peu long.

Jai le temps.

Nous savons maintenant comment Saint-Luc trouva les quatre jeunes gens encore réunis dans la salle daudience, et comment il entama lentretien. Rejoignons-le donc dans lantichambre de lhôtel de Schomberg, où nous lavons laissé, attendant cérémonieusement, et selon toutes les lois de létiquette en vogue à cette époque, tandis que les quatre favoris de Sa Majesté, se doutant de la cause de la visite de Saint-Luc, se posaient aux quatre points cardinaux du vaste salon.

Cela fait, les portes souvrirent à deux battants, et un huissier vint saluer Saint-Luc, qui, le poing sur la hanche, relevant galamment son manteau avec sa rapière, sur la poignée de laquelle il appuyait sa main gauche, marcha, le chapeau à la main droite, jusquau milieu du seuil de la porte, où il sarrêta avec une régularité qui eût fait honneur au plus habile architecte.

M.dEspinay de Saint-Luc! cria lhuissier.

Saint-Luc entra.

Schomberg, en sa qualité de maître de maison, se leva et vint au-devant de son hôte, qui, au lieu de le saluer, remit son chapeau sur sa tête.

Cette formalité donnait à la visite sa couleur et son intention.

Schomberg répondit par un salut, puis, se tournant vers Quélus:

Jai lhonneur de vous présenter, dit-il, M.Jacques de Lévis, comte de Quélus.

Saint-Luc fit un pas vers Quélus et salua, à son tour, profondément.

Je cherchais monsieur, dit-il.

Quélus salua.

Schomberg reprit en se tournant vers un autre point de la salle.

Jai lhonneur de vous présenter M.Louis de Maugiron.

Même salutation de la part de Saint-Luc, même réponse de Maugiron.

Je cherchais monsieur, dit Saint-Luc.

Pour dÉpernon ce fut la même cérémonie, faite avec le même flegme et la même lenteur.

Puis, à son tour, Schomberg se nomma lui-même et reçut le même compliment.

Cela fait, les quatre amis sassirent, Saint-Luc resta debout.

Monsieur le comte, dit-il à Quélus, vous avez insulté M.le comte Louis de Clermont dAmboise, seigneur de Bussy, qui vous présente ses très humbles civilités et vous appelle en combat singulier, tel jour et à telle heure quil vous conviendra, pour que vous combattiez avec telles armes quil vous plaira jusquà ce que mort sen suive… Acceptez-vous?

Certes, oui, répondit tranquillement Quélus, et M.le comte de Bussy me fait beaucoup dhonneur.

Votre jour, monsieur le comte.

Je nai pas de préférence; seulement jaimerais mieux demain quaprès-demain, après-demain que les jours suivants.

Votre heure?

Le matin.

Vos armes?

La rapière et la dague, si M.deBussy saccommode de ces deux instruments.

Saint-Luc sinclina.

Tout ce que vous déciderez sur ce point, dit-il, fera loi pour M.deBussy.

Puis il sadressa à Maugiron, qui répondit la même chose; puis successivement aux deux autres.

Mais, dit Schomberg, qui reçut comme maître de maison le compliment le dernier, nous ne songeons pas à une chose, monsieur de Saint-Luc.

À laquelle?

Cest que, sil nous plaisait,  le hasard fait parfois des choses bizarres,  sil nous plaisait, dis-je, de choisir tous le même jour et la même heure, M.deBussy pourrait être fort embarrassé.

Saint-Luc salua avec son plus courtois sourire sur les lèvres.

Certes, dit-il, M.deBussy serait embarrassé comme doit lêtre tout gentilhomme en présence de quatre vaillants comme vous; mais il dit que le cas ne serait pas nouveau pour lui, puisque ce cas sest déjà présenté aux Tournelles, près la Bastille.

Et il nous combattrait tout quatre? dit dÉpernon.

Tous quatre, reprit Saint-Luc.

Séparément? demanda Schomberg.

Séparément ou à la fois; le défi est tout ensemble individuel et collectif.

Les quatre jeunes gens se regardèrent; Quélus rompit le premier le silence.

Cest fort beau de la part de M.deBussy, dit-il, rouge de colère; mais, si peu que nous valions, nous pouvons isolément faire chacun notre besogne; nous accepterons donc la proposition du comte en nous succédant les uns aux autres, ou ce qui serait mieux encore….

Quélus regarda ses amis, qui, comprenant sans doute sa pensée, firent un signe dassentiment.

Ou ce qui serait mieux encore, reprit-il, comme nous ne cherchons pas à assassiner un galant homme, cest que le hasard décidât lequel de nous écherra à M.deBussy.

Mais, dit vivement dÉpernon, les trois autres?

Les trois autres? M.deBussy a certes trop damis, et nous trop dennemis pour que les trois autres restent les bras croisés.

Est-ce votre avis, messieurs? ajouta Quélus en se retournant vers ses compagnons.

Oui, dirent-ils dune commune voix.

Il me serait même particulièrement agréable, dit Schomberg, que M.deBussy invitât à cette fête M.deLivarot.

Si josais émettre une opinion, dit Maugiron, je désirerais que M.deBalzac dAntraguet en fût.

Et la partie serait complète, dit Quélus, si M.deRibérac voulait bien accompagner ses amis.

Messieurs, dit Saint-Luc, je transmettrai vos désirs à M.le comte de Bussy, et je crois pouvoir vous répondre davance quil est trop courtois pour ne pas sy conformer. Il ne me reste donc plus, messieurs, quà vous remercier bien sincèrement de la part de M.le comte.

Saint-Luc salua de nouveau, et lon vit les quatre têtes des gentilshommes provoqués sabaisser au niveau de la sienne.

Les quatre jeunes gens reconduisirent Saint-Luc jusquà la porte du salon.

Dans la dernière antichambre; il trouva les quatre laquais rassemblés.

Il tira sa bourse pleine dor, et la jeta au milieu deux en disant:

Voici pour boire à la santé de vos maîtres.


XVIII  En quoi M.de Saint-Luc était plus civilisé que M.de Bussy, des leçons quil lui donna, et de lusage quen fit lamant de la belle Diane.



Saint-Luc revint très fier davoir si bien fait sa commission.

Bussy lattendait et le remercia. Saint-Luc le trouva tout triste, ce qui nétait pas naturel chez un homme aussi brave à la nouvelle dun bon et brillant duel.

Ai-je mal fait les choses? dit Saint-Luc. Vous voilà tout hérissé.

Ma foi, cher ami, je regrette quau lieu de prendre un terme vous nayez pas dit: «Tout de suite.»

Ah! patience, les Angevins ne sont pas encore venus. Que diable! laissez-leur le temps de venir. Et puis, où est la nécessité de vous faire si vite une litière de morts et de mourants?

Cest que je voudrais mourir le plus tôt possible.

Saint-Luc regarda Bussy avec cet étonnement que les gens parfaitement organisés éprouvent tout dabord à la moindre apparence dun malheur même étranger.

Mourir! quand on a votre âge, votre maîtresse et votre nom!

Oui! jen tuerai, je suis sûr, quatre, et je recevrai un bon coup qui me tranquillisera éternellement.

Des idées noires! Bussy.

Je voudrais bien vous y voir, vous. Un mari quon croyait mort et qui revient; une femme qui ne peut plus quitter le chevet du lit de ce prétendu moribond; ne jamais se sourire, ne jamais se parler, ne jamais se toucher la main. Mordieu! je voudrais bien avoir quelquun à écharper….

Saint-Luc répondit à cette sortie par un éclat de rire qui fit envoler toute une volée de moineaux qui picotaient les sorbiers du petit jardin du Louvre.

Ah! sécria-t-il, que voilà un homme innocent! Dire que les femmes aiment ce Bussy, un écolier! Mais mon cher, vous perdez le sens: il ny a pas damant aussi heureux que vous sur la terre.

Ah! fort bien; prouvez-moi un peu cela, vous, homme marié!

Nihil facilius, comme disait le jésuite Triquet, mon pédagogue; vous êtes lami de M.deMonsoreau?

Ma foi! jen ai honte, pour lhonneur de lintelligence humaine. Ce butor mappelle son ami.

Eh bien, soyez son ami.

Oh!… abuser de ce titre.

Prorsus absurdum! disait toujours Triquet. Est-il vraiment votre ami?

Mais il le dit.

Non, puisquil vous rend malheureux. Or le but de lamitié est de faire que les hommes soient heureux lun par lautre. Du moins cest ainsi que Sa Majesté définit lamitié, et le roi est lettré.

Bussy se mit à rire.

Je continue, dit Saint-Luc. Sil vous rend malheureux, vous nêtes pas amis; donc vous pouvez le traiter soit en indifférent, et alors lui prendre sa femme; soit en ennemi, et le retuer sil nest pas content.

Au fait, dit Bussy, je le déteste.

Et lui vous craint.

Vous croyez quil ne maime pas?

Dame, essayez. Prenez-lui sa femme, et vous verrez.

Est-ce toujours la logique du père Triquet?

Non, cest la mienne.

Je vous en fais mon compliment.

Elle vous satisfait?

Non. Jaime mieux être homme dhonneur.

Et laisser madame de Monsoreau guérir moralement et physiquement son mari? Car enfin, si vous vous faites tuer, il est certain quelle sattachera au seul homme qui lui reste….

Bussy fronça le sourcil.

Mais, au surplus, ajouta Saint-Luc, voici madame de Saint-Luc, elle est de bon conseil. Après sêtre fait un bouquet dans les parterres de la reine mère, elle sera de bonne humeur. Écoutez-la, elle parle dor.

En effet, Jeanne arrivait radieuse, éblouissante de bonheur et pétillante de malice. Il y a de ces heureuses natures qui font de tout ce qui les environne, comme lalouette aux champs, un réveil joyeux, un riant augure.

Bussy la salua en ami. Elle lui tendit la main, ce qui prouve bien que ce nest pas le plénipotentiaire Dubois qui a rapporté cette mode dAngleterre avec le traité de la quadruple alliance.

Comment vont les amours? dit-elle en liant son bouquet avec une tresse dor.

Ils se meurent, dit Bussy.

Bon! ils sont blessés, et ils sévanouissent, dit Saint-Luc; je gage que vous allez les faire revenir à eux, Jeanne.

Voyons, dit-elle, quon me montre la plaie.

En deux mots, voici, reprit Saint-Luc. M.deBussy naime pas à sourire au comte de Monsoreau, et il a formé le dessein de se retirer.

Et de lui laisser Diane? sécria Jeanne avec effroi.

Bussy, inquiet de cette première démonstration, ajouta:

Oh! madame, Saint-Luc ne vous dit pas que je veux mourir.

Jeanne le regarda un moment avec une compassion qui nétait pas évangélique.

Pauvre Diane! murmura-t-elle; aimez donc! Décidément les hommes sont tous des ingrats!

Bon! fît Saint-Luc, voilà la morale de ma femme.

Ingrat, moi! sécria Bussy, parce que je crains davilir mon amour en le soumettant aux lâches pratiques de lhypocrisie.

Eh! monsieur, ce nest là quun méchant prétexte, dit Jeanne. Si vous étiez bien épris, vous ne craindriez quune sorte davilissement; nêtre plus aimé.

Ah! ah! fit Saint-Luc, ouvrez votre escarcelle, mon cher.

Mais, madame, dit affectueusement Bussy, il est des sacrifices tels….

Plus un mot. Avouez que vous naimez plus Diane, ce sera plus digne dun galant homme.

Bussy pâlit à cette seule idée.

Vous nosez pas le dire; eh bien, moi, je le lui dirai.

Madame! madame!

Vous êtes plaisants, vous autres, avec vos sacrifices… Et nous, nen faisons-nous pas, des sacrifices? Quoi! sexposer à se faire massacrer par ce tigre de Monsoreau; conserver tous ses droits à un homme en déployant une force, une volonté dont Samson et Annibal eussent été incapables; dompter la bête féroce de Mars pour latteler au char de M.le triomphateur, ce nest pas de lhéroïsme! Oh! je le jure, Diane est sublime, et je neusse pas fait le quart de ce quelle fait chaque jour.

Merci, répondit Saint-Luc avec un salut révérencieux, qui fit éclater Jeanne de rire.

Bussy hésitait.

Et il réfléchit! sécria Jeanne; il ne tombe pas à genoux, il ne fait pas son mea culpa!

Vous avez raison, répliqua Bussy, je ne suis quun homme, cest-à-dire une créature imparfaite et inférieure à la plus vulgaire des femmes.

Cest bien heureux, dit Jeanne, que vous soyez convaincu.

Que mordonnez-vous?

Allez tout de suite rendre visite….

À M.deMonsoreau?

Eh! qui vous parle de cela?… à Diane.

Mais ils ne se quittent pas, ce me semble.

Quand vous alliez voir si souvent madame de Barbezieux, navait-elle pas toujours près delle ce gros singe qui vous mordait parce quil était jaloux?

Bussy se mit à rire, Saint-Luc limita, Jeanne suivit leur exemple; ce fut un trio dhilarité qui attira aux fenêtres tout ce qui se promenait de courtisans dans les galeries.

Madame, dit enfin Bussy, je men vais chez M.deMonsoreau. Adieu.

Et sur ce, ils se séparèrent, Bussy ayant recommandé à Saint-Luc de ne rien dire de la provocation adressée aux mignons.

Il sen retourna en effet chez M.deMonsoreau, quil trouva au lit.

Le comte poussa des cris de joie en lapercevant. Remy venait de promettre que sa blessure serait guérie avant trois semaines.

Diane posa un doigt sur ses lèvres: cétait sa manière de saluer.

Il fallut raconter au comte toute lhistoire du la commission dont le duc dAnjou avait chargé Bussy, la visite à la cour, le malaise du roi, la froide mine des mignons. Froide mine fut le mot dont se servit Bussy. Diane ne fit quen rire.

Monsoreau, tout pensif à ces nouvelles, pria Bussy de se pencher vers lui, et lui dit à loreille:

Il y a encore des projets sous jeu, nest-ce pas?

Je le crois, répliqua Bussy.

Croyez-moi, dit Monsoreau, ne vous compromettez pas pour ce vilain homme; je le connais, il est perfide: je vous réponds quil nhésite jamais au bord dune trahison.

Je le sais, dit Bussy avec un sourire qui rappela au comte la circonstance dans laquelle lui, Bussy, avait souffert de cette trahison du duc.

Cest que, voyez-vous, dit Monsoreau, vous êtes mon ami, et je veux vous mettre en garde. Au surplus, chaque fois que vous aurez une position difficile, demandez-moi conseil.

Monsieur! monsieur! il faut dormir après le pansement, dit Remy; allons, dormez!

Oui, cher docteur. Mon ami, faites donc un tour de promenade avec madame de Monsoreau, dit le comte. On dit que le jardin est charmant cette année.

À vos ordres, répondit Bussy.


XIX  Les précautions de M.de Monsoreau.



Saint-Luc avait raison, Jeanne avait raison; au bout de huit jours, Bussy sen était aperçu et leur rendait pleinement justice.

Être un homme dautrefois eût été grand et beau pour la postérité; mais cétait nêtre plus quun vieil homme, et Bussy, oublieux de Plutarque, qui avait cessé dêtre son auteur favori depuis que lamour lavait corrompu, Bussy, beau comme Alcibiade, ne se souciant plus que du présent, se montrait désormais peu friand dun article dhistoire près de Scipion ou de Bayard en leur jour de continence.

Diane était plus simple, plus nature, comme on dit aujourdhui. Elle se laissait aller aux deux instincts que le misanthrope Figaro reconnaît innés dans lespèce: aimer et tromper. Elle navait jamais eu lidée de pousser jusquà la spéculation philosophique ses opinions sur ce que Charron et Montaigne appellent lhonneste.

Aimer Bussy, cétait sa logique,  nêtre quà Bussy, cétait sa morale,  frissonner de tout son corps au simple contact de sa main effleurée, cétait sa métaphysique.

M.deMonsoreau,  il y avait déjà quinze jours que laccident lui était arrivé,  M.deMonsoreau, disons-nous, se portait de mieux en mieux. Il avait évité la fièvre, grâce aux applications deau froide, ce nouveau remède que le hasard ou la Providence avait découvert à Ambroise Paré, quand il éprouva tout à coup une grande secousse: il apprit que M.le duc dAnjou venait darriver à Paris avec la reine mère et ses Angevins.

Le comte avait raison de sinquiéter: car, le lendemain de son arrivée, le prince, sous prétexte de venir prendre de ses nouvelles, se présenta dans son hôtel de la rue des Petits-Pères. Il ny a pas moyen de fermer sa porte à une Altesse royale qui vous donne une preuve dun si tendre intérêt: M.deMonsoreau reçut le prince, et le prince fut charmant pour le grand veneur, et surtout pour sa femme.

Aussitôt le prince sorti, M.deMonsoreau appela Diane, sappuya sur son bras, et, malgré les cris de Remy, fit trois fois le tour de son fauteuil.

Après quoi il se rassit dans ce même fauteuil, autour duquel il venait, comme nous lavons dit, de tracer une triple ligne de circonvallation; il avait lair très satisfait, et Diane devina à son sourire quil méditait quelque sournoiserie.

Mais ceci rentre dans lhistoire privée de la maison de Monsoreau. Revenons donc à larrivée de M.le duc dAnjou, laquelle appartient à la partie épique de ce livre.

Ce ne fut pas, comme on le pense bien, un jour indifférent aux observateurs, que le jour où Monseigneur François de Valois fit sa rentrée au Louvre. Voici ce quils remarquèrent:

Beaucoup de morgue de la part du roi;

Une grande tiédeur de la part de la reine mère;

Et une humble insolence de la part de M.le duc dAnjou, qui semblait dire:

Pourquoi diable me rappelez-vous, si vous me faites, quand jarrive, cette fâcheuse mine?

Toute cette réception était assaisonnée des regards rutilants, flamboyants, dévorants, de MM.deLivarot, de Ribérac et dAntraguet, lesquels, prévenus par Bussy, étaient bien aises de faire comprendre à leurs futurs adversaires que, sil y avait empêchement au combat, cet empêchement, pour sûr, ne viendrait pas de leur part.

Chicot, ce jour-là, fit plus dallées et de venues que César la veille de la bataille de Pharsale.

Puis tout rentra dans le calme plat.

Le surlendemain de sa rentrée au Louvre, le duc dAnjou vint faire une seconde visite au blessé.

Monsoreau, instruit des moindres particularités de lentrevue du roi avec son frère, caressa du geste et de la voix M.le duc dAnjou, pour lentretenir dans les plus hostiles dispositions.

Puis, comme il allait de mieux en mieux, quand le duc fut parti, il reprit le bras de sa femme, et, au lieu de faire trois fois le tour de son fauteuil, il fit une fois le tour de sa chambre.

Après quoi, il se rassit dun air encore plus satisfait que la première fois.

Le même soir, Diane prévint Bussy que M.deMonsoreau méditait bien certainement quelque chose.

Un instant après, Monsoreau et Bussy se trouvèrent seuls.

Quand je pense, dit Monsoreau à Bussy, que ce prince, qui me fait si bonne mine, est mon ennemi mortel, et que cest lui qui ma fait assassiner par M.deSaint-Luc!

Oh! assassiner! dit Bussy; prenez garde, monsieur le comte, Saint-Luc est bon gentilhomme, et vous avouez vous-même que vous laviez provoqué, que vous aviez tiré lépée le premier, et que vous avez reçu le coup en combattant.

Daccord, mais il nen est pas moins vrai quil obéissait aux instigations du duc dAnjou.

Écoutez, dit Bussy, je connais le duc, et surtout je connais M.deSaint-Luc. Je dois vous dire que M.deSaint-Luc est tout entier au roi, et pas du tout au prince. Ah! si votre coup dépée vous venait dAntraguet, de Livarot ou de Ribérac, je ne dis pas… mais de Saint-Luc….

Vous ne connaissez pas lhistoire de France comme je la connais, mon cher monsieur de Bussy, dit Monsoreau obstiné dans son opinion.

Bussy eût pu lui répondre, que sil connaissait mal lhistoire de France, il connaissait en échange parfaitement celle de lAnjou, et surtout de la partie de lAnjou où était enclavé Méridor.

Enfin Monsoreau en vint à se lever et à descendre dans le jardin.

Cela me suffit, dit-il en remontant. Ce soir, nous déménagerons.

Pourquoi cela? dit Remy. Est-ce que vous nêtes pas en bon air dans la rue des Petits-Pères, ou la distraction vous manque-t-elle?

Au contraire, dit Monsoreau, jen ai trop, de distractions; M.dAnjou me fatigue avec ses visites. Il amène toujours avec lui une trentaine de gentilshommes, et le bruit de leurs éperons magace horriblement les nerfs.

Mais où allez-vous?

Jai ordonné quon mît en état ma petite maison des Tournelles.

Bussy et Diane, car Bussy était toujours là, échangèrent un regard amoureux de souvenir.

Comment, cette bicoque! sécria étourdiment Remy.

Ah! ah! vous la connaissez? fit Monsoreau.

Pardieu! dit le jeune homme, qui ne connaît pas les habitations de M.le grand veneur de France, et surtout quand on a demeuré rue Beautreillis?

Monsoreau, par lhabitude, roula quelque vague soupçon dans son esprit.

Oui, oui, jirai là, dit-il, et jy serai bien. On ny peut recevoir que quatre personnes au plus. Cest une forteresse, et, par la fenêtre, on voit, à trois cents pas de distance, ceux qui viennent vous faire visite.

De sorte? demanda Remy.

De sorte quon peut les éviter quand on veut, dit Monsoreau, surtout quand on se porte bien.

Bussy se mordit les lèvres, il craignait quil ne vînt un temps où Monsoreau léviterait à son tour.

Diane soupira. Elle se souvenait avoir vu, dans cette petite maison, Bussy blessé, évanoui sur son lit.

Remy réfléchit; aussi fut-il le premier des trois qui parla.

Vous ne le pouvez pas, dit-il.

Et pourquoi cela, sil vous plaît, monsieur le docteur?

Parce quun grand veneur de France a des réceptions à faire, des valets à entretenir, des équipages à soigner. Quil ait un palais pour ses chiens, cela se conçoit, mais quil ait un chenil pour lui, cest impossible.

Hum! fit Monsoreau dun ton qui voulait dire: Cest vrai.

Et puis, dit Remy, car je suis le médecin du cœur comme celui du corps, ce nest pas votre séjour ici qui vous préoccupe.

Quest-ce donc?

Cest celui de madame.

Eh bien?

Eh bien, faites déménager la comtesse.

Men séparer! sécria Monsoreau en fixant sur Diane un regard où il y avait, certes, plus de colère que damour.

Alors, séparez-vous de votre charge, donnez votre démission de grand veneur; je crois que ce serait sage: car vraiment ou vous ferez ou vous ne ferez pas votre service; si vous ne le faites pas, vous mécontenterez le roi, et si vous le faites….

Je ferai ce quil faudra faire, dit Monsoreau les dents serrées, mais je ne quitterai pas la comtesse.

Le comte achevait ces mots, lorsquon entendit dans la cour un grand bruit de chevaux et de voix.

Monsoreau frémit.

Encore le duc! murmura-t-il.

Oui, justement, dit Remy en allant à la fenêtre.

Le jeune homme navait point achevé que, grâce au privilège quont les princes dentrer sans être annoncés, le duc entra dans la chambre.

Monsoreau était aux aguets, il vit que le premier coup dœil de François avait été pour Diane.

Bientôt les galanteries intarissables du duc léclairèrent mieux encore; il apportait à Diane un de ces rares bijoux comme en faisaient trois ou quatre en leur vie ces patients et généreux artistes qui illustrèrent un temps où, malgré cette lenteur à les produire, les chefs-dœuvre étaient plus fréquents quaujourdhui.

Cétait un charmant poignard au manche dor ciselé; ce manche était un flacon; sur la lame courait toute une chasse, burinée avec un merveilleux talent: chiens, chevaux, chasseurs, gibier, arbres et ciel, sy confondaient dans un pêle-mêle harmonieux qui forçait le regard à demeurer longtemps fixé sur cette lame dazur et dor.

Voyons, dit Monsoreau, qui craignait quil ny eût quelque billet caché dans le manche.

Le prince alla au-devant de cette crainte en le séparant en deux parties.

À vous qui êtes chasseur, la lame, dit-il; à la comtesse, le manche. Bonjour, Bussy, vous voilà donc ami intime avec le comte, maintenant?

Diane rougit.

Bussy, au contraire, demeura assez maître de lui-même.

Monseigneur, dit-il, vous oubliez que Votre Altesse elle-même ma chargé ce matin de venir savoir des nouvelles de M.deMonsoreau. Jai obéi, comme toujours, aux ordres de Votre Altesse.

Cest vrai, dit le duc.

Puis, il alla sasseoir près de Diane, et lui parla bas.

Au bout dun instant:

Comte, dit-il, il fait horriblement chaud dans cette chambre de malade. Je vois que la comtesse étouffe, et je vais lui offrir le bras pour lui faire faire un tour de jardin.

Le mari et lamant échangèrent un regard courroucé.

Diane, invitée à descendre, se leva et posa son bras sur celui du prince.

Donnez-moi le bras, dit Monsoreau à Bussy.

Et Monsoreau descendit derrière sa femme.

Ah! ah! dit le duc, il paraît que vous allez tout à fait bien?

Oui, monseigneur, et jespère être bientôt en état de pouvoir accompagner madame de Monsoreau partout où elle ira.

Bon! mais, en attendant, il ne faut pas vous fatiguer.

Monsoreau lui-même sentait combien était juste la recommandation du prince.

Il sassit à un endroit doù il ne pouvait le perdre de vue.

Tenez, comte, dit-il à Bussy, si vous étiez bien aimable, dès ce soir vous escorteriez madame de Monsoreau jusquà mon petit hôtel de la Bastille; je ly aime mieux quici, en vérité. Arrachée à Méridor aux griffes de ce vautour, je ne le laisserai pas la dévorer à Paris.

Non pas, monsieur, dit Remy à son maître, non pas, vous ne pouvez accepter.

Et pourquoi cela? dit Monsoreau.

Parce que vous êtes à M.dAnjou, et que M.dAnjou ne vous pardonnerait jamais davoir aidé le comte à lui jouer un pareil tour.

Que mimporte? allait sécrier limpétueux jeune homme, lorsque un coup dœil de Remy lui indiqua quil devait se taire.

Monsoreau réfléchissait.

Remy a raison, dit-il, ce nest point de vous que je dois réclamer un pareil service; jirai moi-même la conduire: car, demain ou après demain, je serai en mesure dhabiter cette maison.

Folie, dit Bussy, vous perdrez votre charge.

Cest possible, dit le comte, mais je garderai ma femme.

Et il accompagna ces paroles dun froncement de sourcils qui fit soupirer Bussy.

En effet, le soir même, le comte conduisit sa femme à sa maison des Tournelles, bien connue de nos lecteurs.

Remy aida le convalescent à sy installer.

Puis, comme cétait un homme dun dévouement à toute épreuve, comme il comprit que, dans ce local resserré, Bussy aurait grand besoin de lui, il se rapprocha de Gertrude, qui commença par le battre, et finit par lui pardonner.

Diane reprit sa chambre, située sur le devant, cette chambre au portail et au lit de damas blanc et or.

Un corridor seulement séparait cette chambre de celle du comte de Monsoreau.

Bussy sarrachait des poignées de cheveux.

Saint-Luc prétendait que les échelles de corde, étant arrivées à leur plus haute perfection, pouvaient à merveille remplacer les escaliers.

Monsoreau se frottait les mains, et souriait en songeant au dépit de M.le duc dAnjou.


XX  Une visite à la maison des tournelles.



La surexcitation tient lieu, à quelques hommes, de passion réelle, comme la faim donne au loup et à la hyène une apparence de courage.

Cétait sous limpression dun sentiment pareil que M.dAnjou, dont le dépit ne pourrait se décrire lorsquil ne retrouva plus Diane à Méridor, était revenu à Paris; à son retour, il était presque amoureux de cette femme, et cela justement parce quon la lui enlevait.

Il en résultait que sa haine pour Monsoreau, haine qui datait du jour où il avait appris que le comte le trahissait, il en résultait, disons-nous, que sa haine sétait changée en une sorte de fureur, dautant plus dangereuse, quayant expérimenté déjà le caractère énergique du comte, il voulait se tenir prêt à frapper sans donner prise sur lui-même.

Dun autre côté, il navait pas renoncé à ses espérances politiques, bien au contraire; et lassurance quil avait prise de sa propre importance lavait grandi à ses propres yeux. À peine de retour à Paris, il avait donc recommencé ses ténébreuses et souterraines machinations. Le moment était favorable. Bon nombre de ces conspirateurs chancelants, qui sont dévoués au succès, rassurés par lespèce de triomphe que la faiblesse du roi et lastuce de Catherine venaient de donner aux Angevins, sempressaient autour du duc dAnjou, ralliant, par des fils imperceptibles mais puissants, la cause du prince à celle des Guises, qui demeuraient prudemment dans lombre, et qui gardaient un silence dont Chicot se trouvait fort alarmé.

Au reste, plus dépanchement politique du duc envers Bussy: une hypocrisie amicale, voilà tout. Le prince était vaguement troublé davoir vu le jeune homme chez Monsoreau, et il lui gardait rancune de cette confiance que Monsoreau, si défiant, avait néanmoins envers lui. Il seffrayait aussi de cette joie qui épanouissait le visage de Diane, de ces fraîches couleurs qui la rendaient si désirable, dadorable quelle était. Le prince savait que les fleurs ne se colorent et ne se parfument quau soleil, et les femmes quà lamour. Diane était visiblement heureuse, et pour le prince, toujours malveillant et soucieux, le bonheur dautrui semblait une hostilité.

Né prince, devenu puissant par une route sombre et tortueuse, décidé à se servir de la force, soit pour ses amours, soit pour ses vengeances, depuis que la force lui avait réussi; bien conseillé, dailleurs, par Aurilly, le duc pensa quil serait honteux pour lui dêtre ainsi arrêté dans ses désirs par des obstacles aussi ridicules que le sont une jalousie de mari et une répugnance de femme.

Un jour quil avait mal dormi et quil avait passé la nuit à poursuivre ces mauvais rêves quon fait dans un demi-sommeil fiévreux, il sentit quil était monté au ton de ses désirs, et commanda ses équipages pour aller voir Monsoreau.

Monsoreau, comme on le sait, était parti pour sa maison des Tournelles.

Le prince sourit à cette annonce. Cétait la petite pièce de la comédie de Méridor. Il senquit, mais pour la forme seulement, de lendroit où était située cette maison; on lui répondit que cétait sur la place Saint-Antoine, et, se retournant alors vers Bussy, qui lavait accompagné:  Puisquil est aux Tournelles, dit-il, allons aux Tournelles.

Lescorte se remit en marche, et bientôt tout le quartier fut en rumeur par la présence de ces vingt-quatre beaux gentilshommes, qui composaient dordinaire la suite du prince, et qui avaient chacun deux laquais et trois chevaux.

Le prince connaissait bien la maison et la porte; Bussy ne la connaissait pas moins bien que lui. Ils sarrêtèrent tous deux devant la porte, sengagèrent dans lallée et montèrent tous deux; seulement, le prince entra dans les appartements, et Bussy demeura sur le palier.

Il résulta de cet arrangement que le prince, qui paraissait le privilégié, ne vit que Monsoreau, lequel le reçut couché sur une chaise longue, tandis que Bussy fut reçu dans les bras de Diane, qui létreignirent fort tendrement, tandis que Gertrude faisait le guet.

Monsoreau, naturellement pâle, devint livide en apercevant le prince. Cétait sa vision terrible.

Monseigneur, dit-il frissonnant de contrariété, monseigneur, dans cette pauvre maison! en vérité, cest trop dhonneur pour le peu que je suis.

Lironie était visible, car à peine le comte se donnait-il la peine de la déguiser.

Cependant le prince ne parut aucunement la remarquer, et, sapprochant du convalescent avec un sourire:

Partout où va un ami souffrant, dit-il, jirai pour demander de ses nouvelles.

En vérité, prince, Votre Altesse a dit le mot ami, je crois.

Je lai dit, mon cher comte. Comment allez-vous?

Beaucoup mieux, monseigneur; je me lève, je vais, je viens, et, dans huit jours, il ny paraîtra plus.

Est-ce votre médecin qui vous a prescrit lair de la Bastille? demanda le prince avec laccent le plus candide du monde.

Oui, monseigneur.

Nétiez-vous pas bien rue des Petits-Pères?

Non, monseigneur; jy recevais trop de monde, et ce monde menait trop grand bruit.

Le comte prononça ces paroles avec un ton de fermeté qui néchappa point au prince, et cependant le prince ne parut point y faire attention.

Mais vous navez point de jardin ici, ce me semble? dit-il.

Le jardin me faisait tort, monseigneur, répondit Monsoreau.

Mais où vous promeniez-vous, mon cher?

Justement, monseigneur, je ne me promenais pas.

Le prince se mordit les lèvres et se renversa sur sa chaise.

Vous savez, comte, dit-il après un moment de silence, que lon demande beaucoup votre charge de grand veneur au roi?

Bah! et sous quel prétexte, monseigneur?

Beaucoup prétendent que vous êtes mort.

Oh! monseigneur, jen suis sûr, répond que je ne le suis pas.

Moi, je ne réponds rien du tout. Vous vous enterrez, mon cher, donc vous êtes mort.

Monsoreau se mordit les lèvres à son tour.

Que voulez-vous, monseigneur? dit-il, je perdrai mes charges.

Vraiment?

Oui; il y a des choses que je leur préfère.

Ah! fit le prince, cest fort désintéressé de votre part.

Je suis fait ainsi, monseigneur.

En ce cas, puisque vous êtes ainsi fait, vous ne trouveriez pas mauvais que le roi le sût.

Qui le lui dirait?

Dame! sil minterroge, il faudra bien que je lui répète notre conversation.

Ma foi, monseigneur, si lon répétait au roi tout ce qui se dit à Paris, Sa Majesté naurait pas assez de ses deux oreilles.

Que se dit-il donc à Paris, monsieur? dit le prince en se retournant vers le comte aussi vivement que si un serpent leût piqué.

Monsoreau vit que, tout doucement, la conversation avait pris une tournure un peu trop sérieuse pour un convalescent nayant pas encore toute liberté dagir. Il calma la colère qui bouillonnait au fond de son âme, et, prenant un visage indifférent:

Que sais-je, moi, pauvre paralytique? dit-il. Les événements passent, et jen aperçois à peine lombre. Si le roi est dépité de me voir si mal faire son service, il a tort.

Comment cela?

Sans doute; mon accident….

Eh bien?

Vient un peu de sa faute.

Expliquez-vous.

Dame! M.deSaint-Luc, qui ma donné ce coup dépée, nest-il pas des plus chers amis du roi? Cest le roi qui lui a montré la botte secrète à laide de laquelle il ma troué la poitrine, et rien ne me dit même que ce ne soit pas le roi qui me lait tout doucement dépêché.

Le duc dAnjou fit presque un signe dapprobation.

Vous avez raison, dit-il; mais enfin le roi est le roi.

Jusquà ce quil ne le soit plus, nest-ce pas? dit Monsoreau.

Le duc tressaillit.

À propos, dit-il, madame de Monsoreau ne loge-t-elle donc pas ici?

Monseigneur, elle est malade en ce moment; sans quoi elle serait déjà venue vous présenter ses très humbles hommages.

Malade? Pauvre femme!

Oui, monseigneur.

Le chagrin de vous avoir vu souffrir?

Dabord; puis la fatigue de cette translation.

Espérons que lindisposition sera de courte durée, mon cher comte. Vous avez un médecin si habile!

Et il leva le siège.

Le fait est, dit Monsoreau, que ce cher Remy ma admirablement soigné.

Mais cest le médecin de Bussy que vous me nommez là.

Le comte me la donné en effet, monseigneur.

Vous êtes donc très lié avec Bussy?

Cest mon meilleur, je devrais même dire cest mon seul ami, répondit froidement Monsoreau.

Adieu, comte, dit le prince en soulevant la portière de damas.

Au même instant, et comme il passait la tête sous la tapisserie, il crut voir comme un bout de robe seffacer dans la chambre voisine, et Bussy apparut tout à coup à son poste au milieu du corridor.

Le soupçon grandit chez le duc.

Nous partons, dit-il à Bussy.

Bussy, sans répondre, descendit aussitôt pour donner à lescorte lordre de se préparer, mais peut-être bien aussi pour cacher sa rougeur au prince.

Le duc, resté seul sur le palier, essaya de pénétrer dans le corridor où il avait vu disparaître la robe de soie.

Mais, en se retournant, il remarqua que Monsoreau lavait suivi et se tenait debout, pâle et appuyé au chambranle, sur le seuil de la porte.

Votre Altesse se trompe de chemin, dit froidement le comte.

Cest vrai, balbutia le duc, merci.

Et il descendit, la rage dans le cœur.

Pendant toute la route, qui était longue cependant, Bussy et lui néchangèrent pas une seule parole.

Bussy quitta le duc à la porte de son hôtel.

Lorsque le duc fut rentré et seul dans son cabinet, Aurilly sy glissa mystérieusement.

Eh bien, dit le duc en lapercevant, je suis bafoué par le mari.

Et peut-être aussi par lamant, monseigneur, dit le musicien.

Que dis-tu?

La vérité, Altesse.

Achève alors.

Écoutez, monseigneur, jespère que vous me pardonnerez, car cétait pour le service de Votre Altesse.

Va, cest convenu, je te pardonne davance.

Eh bien, jai guetté sous un hangar après que vous fûtes monté.

Ah! ah! et quas-tu vu?

Jai vu paraître une robe de femme, jai vu cette femme se pencher, jai vu deux bras se nouer autour de son cou; et, comme mon oreille est exercée, jai entendu fort distinctement le bruit dun long et tendre baiser.

Mais quel était lhomme? demanda le duc. Las-tu reconnu, lui?

Je ne puis reconnaître des bras, dit Aurilly. Les gants nont pas de visage, monseigneur.

Oui, mais on peut reconnaître des gants.

En effet, il ma semblé… dit Aurilly.

Que tu les reconnaissais, nest-ce pas? Allons donc!

Mais ce nest quune présomption.

Nimporte, dis toujours.

Eh bien, monseigneur, il ma semblé que cétaient les gants de M.deBussy.

Des gants de buffle brodés dor, nest-ce pas? sécria le duc, aux yeux duquel disparut tout à coup le nuage qui voilait la vérité.

De buffle, brodés dor; oui, monseigneur, cest cela, répéta Aurilly.

Ah! Bussy! oui, Bussy! cest Bussy! sécria de nouveau le duc; aveugle que jétais! ou plutôt, non, je nétais pas aveugle. Seulement, je ne pouvais croire à tant daudace.

Prenez-y garde, dit Aurilly, il me semble que Votre Altesse parle bien haut.

Bussy! répéta encore une fois le duc, se rappelant mille circonstances qui avaient passé inaperçues, et qui, maintenant, repassaient grandissantes devant ses yeux.

Cependant, monseigneur, dit Aurilly, il ne faudrait pas croire trop légèrement; ne pouvait-il y avoir un homme caché dans la chambre de madame de Monsoreau?

Oui, sans doute; mais Bussy, Bussy, qui était dans le corridor, laurait vu, cet homme.

Cest vrai, monseigneur.

Et puis, les gants, les gants.

Cest encore vrai; et puis, outre le bruit du baiser, jai encore entendu….

Quoi?

Trois mots.

Lesquels?

Les voici: À demain soir!

O mon Dieu!

De sorte que si nous voulions, monseigneur, un peu recommencer cet exercice que nous faisions autrefois, eh bien, nous serions sûrs….

Aurilly, demain soir nous recommencerons.

Votre Altesse sait que je suis à ses ordres.

Bien. Ah! Bussy! répéta le duc entre ses dents, Bussy, traître à son seigneur! Bussy, cet épouvantail de tous! Bussy, lhonnête homme…. Bussy, qui ne veut pas que je sois roi de France!….

Et le duc, souriant avec une infernale joie, congédia Aurilly pour réfléchir à son aise.


XXI  Les guetteurs.



Aurilly et le duc dAnjou se tinrent mutuellement parole. Le duc retint près de lui Bussy tant quil put pendant le jour, afin de ne perdre aucune de ses démarches.

Bussy ne demandait pas mieux que de faire, pendant le jour, sa cour au prince; de cette façon, il avait la soirée libre. Cétait sa méthode, et il la pratiquait même sans arrière-pensée.

À dix heures du soir, il senveloppa de son manteau, et, son échelle sous le bras, il sachemina vers la Bastille.

Le duc, qui ignorait que Bussy avait une échelle dans son antichambre, qui ne pouvait croire que lon marchât seul ainsi dans les rues de Paris, le duc qui pensait que Bussy passerait par son hôtel pour prendre un cheval et un serviteur, perdit dix minutes en apprêts. Pendant ces dix minutes, Bussy, leste et amoureux, avait déjà fait les trois quarts du chemin.

Bussy fut heureux comme le sont dordinaire les gens hardis: il ne fit aucune rencontre par les chemins, et, en approchant, il vit de la lumière aux vitres.

Cétait le signal convenu entre lui et Diane.

Il jeta son échelle au balcon. Cette échelle, munie de six crampons placés en sens inverses, accrochait toujours quelque chose.

Au bruit, Diane éteignit sa lampe et ouvrit la fenêtre pour assurer léchelle.

La chose fut faite en un instant.

Diane jeta les yeux sur la place; elle fouilla du regard tous les coins et recoins: la place lui parut déserte.

Alors elle fit signe à Bussy quil pouvait monter.

Bussy, sur ce signe, escalada les échelons deux à deux. Il y en avait dix: ce fut laffaire de cinq enjambées, cest-à-dire de cinq secondes.

Ce moment avait été heureusement choisi: car, tandis que Bussy montait par la fenêtre, M.deMonsoreau, après avoir écouté patiemment pendant plus de dix minutes à la porte de sa femme, descendait péniblement lescalier, appuyé sur le bras dun valet de confiance, lequel remplaçait Remy avec avantage, toutes les fois quil ne sagissait ni dappareils ni de topiques.

Cette double manœuvre, quon eût dite combinée par un habile stratégiste, sexécuta de cette façon, que Monsoreau ouvrait la porte de la rue juste au moment où Bussy retirait son échelle et où Diane fermait sa fenêtre.

Monsoreau se trouva dans la rue; mais, nous lavons dit, la rue était déserte, et le comte ne vit rien.

Aurais-tu été mal renseigné? demanda Monsoreau à son domestique.

Non, monseigneur, répondit celui-ci. Je quitte lhôtel dAnjou, et le maître palefrenier, qui est de mes amis, ma dit positivement que monseigneur avait commandé deux chevaux pour ce soir. Maintenant, monseigneur, peut-être était-ce pour aller tout autre part quici.

Où veux-tu quil aille? dit Monsoreau dun air sombre.

Le comte était comme tous les jaloux, qui ne croient pas que le reste de lhumanité puisse être préoccupée dautre chose que de les tourmenter.

Il regarda autour de lui une seconde fois.

Peut-être eussé-je mieux fait de rester dans la chambre de Diane, murmura-t-il. Mais peut-être ont-ils des signaux pour correspondre; elle leût prévenu de ma présence, et je neusse rien su. Mieux vaut encore guetter du dehors, comme nous en sommes convenus. Voyons, conduis-moi à cette cachette, de laquelle tu prétends que lon peut tout voir.

Venez, monseigneur, dit le valet.

Monsoreau savança, moitié sappuyant au bras de son domestique, moitié se soutenant au mur.

En effet, à vingt ou vingt-cinq pas de la porte, du côté de la Bastille, se trouvait un énorme tas de pierre provenant de maisons démolies et servant de fortifications aux enfants du quartier lorsquils simulaient les combats, restes populaires des Armagnacs et des Bourguignons.

Au milieu de ce tas de pierres, le valet avait pratiqué une espèce de guérite qui pouvait facilement contenir et cacher deux personnes.

Il étendit un manteau sur ces pierres, et Monsoreau saccroupit dessus.

Le valet se plaça aux pieds du comte.

Un mousqueton tout chargé était posé à tout événement à côté deux.

Le valet voulut apprêter la mèche de larme; mais Monsoreau larrêta.

Un instant, dit-il, il sera toujours temps. Cest gibier royal que celui que nous éventons, et il y a peine de la hart pour quiconque porte la main sur lui.

Et ses yeux, ardents comme ceux dun loup embusqué dans le voisinage dune bergerie, se portaient des fenêtres de Diane dans les profondeurs du faubourg, et des profondeurs du faubourg dans les rues adjacentes, car il désirait surprendre et craignait dêtre surpris.

Diane avait prudemment fermé ses épais rideaux de tapisserie, en sorte quà leur bordure seulement filtrait un rayon lumineux, qui dénonçait la vie, dans cette maison absolument noire.

Monsoreau nétait pas embusqué depuis dix minutes, que deux chevaux parurent à lembouchure de la rue Saint-Antoine.

Le valet ne parla point; mais il étendit la main dans la direction des deux chevaux.

Oui, dit Monsoreau, je vois.

Les deux cavaliers mirent pied à terre à langle de lhôtel des Tournelles, et ils attachèrent leurs chevaux aux anneaux de fer disposés dans la muraille à cet effet.

Monseigneur, dit Aurilly, je crois que nous arrivons trop tard; il sera parti directement de votre hôtel; il avait dix minutes davance sur vous, il est entré.

Soit, dit le prince; mais, si nous ne lavons pas vu entrer, nous le verrons sortir.

Oui, mais quand? dit Aurilly.

Quand nous voudrons, dit le prince.

Serait-ce trop de curiosité que de vous demander comment vous comptez vous y prendre, monseigneur?

Rien de plus facile. Nous navons quà heurter à la porte, lun de nous, cest-à-dire toi, par exemple, sous prétexte que tu viens demander des nouvelles de M.deMonsoreau. Tout amoureux seffraye au bruit. Alors, toi entré dans la maison, lui sort par la fenêtre, et moi, qui serai resté dehors, je le verrai déguerpir.

Et le Monsoreau?

Que diable veux-tu quil dise? Cest mon ami, je suis inquiet, je fais demander de ses nouvelles, parce que je lui ai trouvé mauvaise mine dans la journée; rien de plus simple.

Cest on ne peut plus ingénieux, monseigneur, dit Aurilly.

Entends-tu ce quils disent? demanda Monsoreau à son valet.

Non, monseigneur; mais, sils continuent de parler, nous ne pouvons manquer de les entendre, puisquils viennent de ce côté.

Monseigneur, dit Aurilly, voici un tas de pierres qui semble fait exprès pour cacher Votre Altesse.

Oui; mais attends, peut-être y a-t-il moyen de voir à travers les fentes des rideaux.

En effet, comme nous lavons dit, Diane avait rallumé ou rapproché la lampe, et une légère lueur filtrait du dedans au dehors.

Le duc et Aurilly tournèrent et retournèrent pendant plus de dix minutes, afin de chercher un point doù leurs regards pussent pénétrer dans lintérieur de la chambre. Pendant ces différentes évolutions, Monsoreau bouillait dimpatience et arrêtait souvent sa main sur le canon du mousquet, moins froid que cette main.

Oh! souffrirai-je cela? murmura-t-il; dévorerai-je encore cet affront? Non, non: tant pis, ma patience est à bout. Mordieu! ne pouvoir ni dormir, ni veiller, ni même souffrir tranquille, parce quun caprice honteux sest logé dans le cerveau oisif de ce misérable prince! Non, je ne suis pas un valet complaisant; je suis le comte de Monsoreau; et quil vienne de ce côté, je lui fais, sur mon honneur, sauter la cervelle. Allume la mèche, René, allume….

En ce moment, justement le prince, voyant quil était impossible à ses regards de pénétrer à travers lobstacle, en était revenu à son projet, et sapprêtait à se cacher dans les décombres, tandis quAurilly allait frapper à la porte, quand tout à coup, oubliant la distance quil y avait entre lui et le prince, Aurilly posa vivement sa main sur le bras du duc dAnjou.

Eh bien, monsieur, dit le prince étonné, quy a-t-il?

Venez, monseigneur, venez, dit Aurilly.

Mais pourquoi cela?

Ne voyez-vous rien briller à gauche? Venez, monseigneur, venez.

En effet, je vois comme une étincelle au milieu de ces pierres.

Cest la mèche dun mousquet ou dune arquebuse, monseigneur.

Ah! ah! fit le duc, et qui diable peut être embusqué là?

Quelque ami ou quelque serviteur de Bussy. Éloignons-nous, faisons un détour, et revenons dun autre côté. Le serviteur donnera lalarme, et nous verrons Bussy descendre par la fenêtre.

En effet, tu as raison, dit le duc; viens.

Tous deux traversèrent la rue pour regagner la place où ils avaient attaché leurs chevaux.

Ils sen vont, dit le valet.

Oui, dit Monsoreau. Les as-tu reconnus?

Mais il me semble bien, à moi, que cest le prince et Aurilly.

Justement. Mais tout à lheure jen serai plus sûr encore.

Que va faire monseigneur?

Viens.

Pendant ce temps, le duc et Aurilly tournaient par la rue Sainte-Catherine, avec lintention de longer les jardins et de revenir par le boulevard de la Bastille.

Monsoreau rentrait et ordonnait de préparer sa litière.

Ce quavait prévu le duc arriva. Au bruit que fit Monsoreau, Bussy prit lalarme: la lumière séteignit de nouveau, la fenêtre se rouvrit, léchelle de corde fut fixée, et Bussy, à son grand regret, obligé de fuir comme Roméo, mais sans avoir, comme Roméo, vu se lever le premier rayon du jour et entendu chanter lalouette.

Au moment où il mettait pied à terre et où Diane lui renvoyait léchelle, le duc et Aurilly débouchaient à langle de la Bastille. Ils virent, juste au-dessous de la fenêtre de la belle Diane, une ombre suspendue entre le ciel et la terre; mais cette ombre disparut presque aussitôt au coin de la rue Saint-Paul.

Monsieur, disait le valet, nous allons réveiller toute la maison.

Quimporte? répondait Monsoreau furieux; je suis le maître ici, ce me semble, et jai bien le droit de faire chez moi ce que voulait y faire M.le duc dAnjou.

La litière était prête. Monsoreau envoya chercher deux de ses gens qui logeaient rue des Tournelles, et, lorsque ces gens, qui avaient lhabitude de laccompagner depuis sa blessure, furent arrivés et eurent pris place aux deux portières, la machine partit au trot de deux robustes chevaux, et, en moins dun quart dheure, fut à la porte de lhôtel dAnjou.

Le duc et Aurilly venaient de rentrer depuis si peu de temps, que leurs chevaux nétaient pas encore débridés.

Monsoreau, qui avait ses entrées libres chez le prince, parut sur le seuil juste au moment où celui-ci, après avoir jeté son feutre sur un fauteuil, tendait ses bottes à un valet de chambre.

Cependant un valet, qui lavait précédé de quelques pas, annonça M.le grand veneur.

La foudre brisant les vitres de la chambre du prince neût pas plus étonné celui-ci que lannonce qui venait de se faire entendre.

Monsieur de Monsoreau! sécria-t-il avec une inquiétude qui perçait à la fois et dans sa pâleur et dans lémotion de sa voix.

Oui, monseigneur, moi-même, dit le comte en comprimant ou plutôt en essayant de comprimer le sang qui bouillait dans ses artères.

Leffort quil faisait sur lui-même fut si violent, que M.deMonsoreau sentit ses jambes qui manquaient sous lui, et tomba sur un siège placé à lentrée de la chambre.

Mais, dit le duc, vous vous tuerez, mon cher ami, et, dans ce moment même, vous êtes si pâle, que vous semblez près de vous évanouir.

Oh! que non, monseigneur, jai, pour le moment, des choses trop importantes à confier à Votre Altesse. Peut-être mévanouirai-je après, cest possible.

Voyons, parlez, mon cher comte, dit François tout bouleversé.

Mais pas devant vos gens, je suppose, dit Monsoreau.

Le duc congédia tout le monde, même Aurilly.

Les deux hommes se trouvèrent seuls.

Votre Altesse rentre? dit Monsoreau.

Comme vous voyez, comte.

Cest bien imprudent à Votre Altesse daller ainsi la nuit par les rues.

Qui vous dit que jai été par les rues?

Dame! cette poussière qui couvre vos habits, monseigneur….

Monsieur de Monsoreau, dit le prince avec un accent auquel il ny avait pas à se méprendre, faites-vous donc encore un autre métier que celui de grand veneur?

Le métier despion? oui, monseigneur. Tout le monde sen mêle aujourdhui, un peu plus, un peu moins; et moi comme les autres.

Et que vous rapporte ce métier, monsieur?

De savoir ce qui se passe.

Cest curieux, fit le prince en se rapprochant de son timbre pour être à portée dappeler.

Très curieux, dit Monsoreau.

Alors, contez-moi ce que vous avez à me dire.

Je suis venu pour cela.

Vous permettez que je massoie?

Pas dironie, monseigneur, envers un humble et fidèle ami comme moi, qui ne vient à cette heure et dans létat où il est que pour vous rendre un signalé service. Si je me suis assis, monseigneur, cest, sur mon honneur, que je ne puis rester debout.

Un service? reprit le duc, un service?

Oui.

Parlez donc.

Monseigneur, je viens à Votre Altesse de la part dun puissant prince.

Du roi?

Non, de monseigneur le duc de Guise.

Ah! dit le prince, de la part du duc de Guise! cest autre chose. Approchez-vous et parlez bas.
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Il se fit un instant de silence entre le duc dAnjou et Monsoreau. Puis, rompant le premier ce silence:

Eh bien, monsieur le comte, demanda le duc, quavez-vous à me dire de la part de MM.deGuise?

Beaucoup de choses, monseigneur.

Ils vous ont donc écrit?

Oh! non pas; MM.deGuise nécrivent plus depuis létrange disparition de maître Nicolas David.

Alors, vous avez donc été à larmée?

Non, monseigneur; ce sont eux qui sont venus à Paris.

MM.deGuise sont à Paris! sécria le duc.

Oui, monseigneur.

Et je ne les ai pas vus!

Ils sont trop prudents pour sexposer, et pour exposer en même temps Votre Altesse.

Et je ne suis pas prévenu?

Si fait, monseigneur, puisque je vous préviens.

Mais que viennent-ils faire?

Mais ils viennent, monseigneur, au rendez-vous que vous leur avez donné.

Moi! je leur ai donné rendez-vous?

Sans doute, le même jour où Votre Altesse a été arrêtée, elle avait reçu une lettre de MM.deGuise, et elle leur avait fait répondre verbalement par moi-même, quils navaient quà se trouver à Paris du 31 mai au 2 juin. Nous sommes au 31 mai; si vous avez oublié MM.deGuise, MM.deGuise, comme vous voyez, ne vous ont pas oublié, monseigneur.

François pâlit, Il sétait passé tant dévénements depuis ce jour, quil avait oublié ce rendez-vous, si important quil fût.

Cest vrai, dit-il; mais les relations qui existaient à cette époque entre MM.deGuise et moi nexistent plus.

Sil en est ainsi, monseigneur, dit le comte, vous ferez bien de les en prévenir: car je crois quils jugent les choses tout autrement.

Comment cela?

Oui, peut-être vous croyez-vous délié envers eux, monseigneur; mais eux continuent de se croire liés envers vous.

Piège, mon cher comte, leurre auquel un homme comme moi ne se laisse pas deux fois prendre.

Et où monseigneur a-t-il été pris une fois?

Comment! où ai-je été pris? Au Louvre, mordieu!

Est-ce par la faute de MM.deGuise?

Je ne dis pas, murmura le duc, je ne dis pas; seulement je dis quils nont en rien aidé à ma fuite.

Ceût été difficile, attendu quils étaient en fuite eux-mêmes.

Cest vrai, murmura le duc.

Mais, vous une fois en Anjou, nai-je pas été chargé de vous dire, de leur part, que vous pouviez toujours compter sur eux comme ils pouvaient compter sur vous, et que le jour où vous marcheriez sur Paris, ils y marcheraient de leur côté?

Cest encore vrai, dit le duc; mais je nai point marché sur Paris.

Si fait, monseigneur, puisque vous y êtes.

Oui; mais je suis à Paris comme lallié de mon frère.

Monseigneur me permettra de lui faire observer quil est plus que lallié des Guise.

Que suis-je donc?

Monseigneur est leur complice.

Le duc dAnjou se mordit les lèvres.

Et vous dites quils vous ont chargé de mannoncer leur arrivée?

Oui, Votre Altesse, ils mont fait cet honneur.

Mais ils ne vous ont pas communiqué les motifs de leur retour?

Ils mont tout communiqué, monseigneur, me sachant lhomme de confiance de Votre Altesse, motifs et projets.

Ils ont donc des projets? Lesquels?

Les mêmes, toujours.

Et ils les croient praticables?

Ils les tiennent pour certains.

Et ces projets ont toujours pour but?….

Le duc sarrêta, nosant prononcer les mots qui devaient naturellement suivre ceux quil venait de dire.

Monsoreau acheva la pensée du duc.

Pour but de vous faire roi de France; oui, monseigneur.

Le duc sentit la rougeur de la joie lui monter au visage.

Mais, demanda-t-il, le moment est-il favorable?

Votre sagesse en décidera.

Ma sagesse?

Oui, voici les faits, faits visibles, irrécusables.

Voyons.

La nomination du roi comme chef de la Ligue na été quune comédie, vite appréciée, et jugée aussitôt quappréciée. Or, maintenant; la réaction sopère, et lÉtat tout entier se soulève contre la tyrannie du roi et de ses créatures. Les prêches sont des appels aux armes, les églises des lieux où lon maudit le roi en place de prier Dieu. Larmée frémit dimpatience, les bourgeois sassocient, nos émissaires ne rapportent que signatures et adhésions nouvelles à la Ligue; enfin le règne de Valois touche à son terme. Dans une pareille occurrence, MM.deGuise ont besoin de choisir un compétiteur sérieux au trône, et leur choix sest naturellement arrêté sur vous. Maintenant renoncez-vous à vos idées dautrefois?

Le duc ne répondit pas.

Eh bien, demanda Monsoreau, que pense monseigneur?

Dame! répondit le prince, je pense….

Monseigneur sait quil peut, en toute franchise, sexpliquer avec moi.

Je pense, dit le duc, que mon frère na pas denfants; quaprès lui le trône me revient; quil est dune vacillante santé. Pourquoi donc me remuerais-je avec tous ces gens, pourquoi compromettrais-je mon nom, ma dignité, mon affection, dans une rivalité inutile; pourquoi enfin essayerais-je de prendre avec danger ce qui me reviendra sans péril?

Voilà justement, dit Monsoreau, où est lerreur de Votre Altesse: le trône de votre frère ne vous reviendra que si vous le prenez. MM.deGuise ne peuvent être rois eux-mêmes, mais ils ne laisseront régner quun roi de leur façon; ce roi, quils doivent substituer au roi régnant, ils avaient compté que ce serait Votre Altesse; mais, au refus de Votre Altesse, je vous en préviens, ils en chercheront un autre.

Et qui donc, sécria le duc dAnjou en fronçant le sourcil, qui donc osera sasseoir sur le trône de Charlemagne?

Un Bourbon, au lieu dun Valois: voilà tout, monseigneur; fils de saint Louis pour fils de saint Louis.

Le roi de Navarre? sécria François.

Pourquoi pas? il est jeune, il est brave; il na pas denfants, cest vrai; mais on est sûr quil en peut avoir.

Il est huguenot.

Lui! est-ce quil ne sest pas converti à la Saint-Barthélemy?

Oui, mais il a abjuré depuis.

Eh! monseigneur, ce quil a fait pour la vie, il le fera pour le trône.

Ils croient donc que je céderai mes droits sans les défendre?

Je crois que le cas est prévu.

Je les combattrai rudement.

Peuh! ils sont gens de guerre.

Je me mettrai à la tête de la Ligue.

Ils en sont lâme.

Je me réunirai à mon frère.

Votre frère sera mort.

Jappellerai les rois de lEurope à mon aide.

Les rois de lEurope feront volontiers la guerre à des rois; mais ils y regarderont à deux fois avant de faire la guerre à un peuple.

Comment, à un peuple?

Sans doute, MM.deGuise sont décidés à tout, même à constituer des États, même à faire une république.

François joignit les mains dans une angoisse inexprimable. Monsoreau était effrayant avec ses réponses qui répondaient si bien.

Une république? murmura-t-il.

Oh! mon Dieu! oui, comme en Suisse, comme à Gênes, comme à Venise.

Mais mon parti ne souffrira point que lon fasse ainsi de la France une république.

Votre parti? dit Monsoreau. Eh! monseigneur, vous avez été si désintéressé, si magnanime, que, sur ma parole, votre parti ne se compose plus guère que de M.deBussy et de moi.

Le duc ne put réprimer un sourire sinistre.

Je suis lié, alors, dit-il.

Mais à peu près, monseigneur.

Alors, qua-t-on besoin de recourir à moi, si je suis, comme vous le dites, dénué de toute puissance?

Cest-à-dire, monseigneur, que vous ne pouvez rien sans MM.deGuise; mais que vous pouvez tout avec eux.

Je peux tout avec eux?

Oui, dites un mot, et vous êtes roi.

Le duc se leva fort agité, se promena par la chambre, froissant tout ce qui tombait sous sa main: rideaux, portières, tapis de table; puis enfin il sarrêta devant Monsoreau.

Tu as dit vrai, comte, quand tu as dit que je navais plus que deux amis, toi et Bussy.

Et il prononça ces paroles avec un sourire de bienveillance quil avait eu le temps de substituer à sa pâle fureur.

Ainsi donc, fit Monsoreau, lœil brillant de joie.

Ainsi donc, fidèle serviteur, reprit le duc, parle, je técoute.

Vous lordonnez, monseigneur?

Oui.

Eh bien, en deux mots, monseigneur, voici le plan.

Le duc pâlit, mais il sarrêta pour écouter.

Le comte reprit:

Cest dans huit jours la Fête-Dieu, nest-ce pas, monseigneur?

Oui.

Le roi, pour cette sainte journée, médite depuis longtemps une grande procession aux principaux couvents de Paris.

Cest son habitude de faire tous les ans pareille procession à pareille époque.

Alors, comme Votre Altesse se le rappelle, le roi est sans gardes, ou du moins les gardes restent à la porte. Le roi sarrête devant chaque reposoir, il sy agenouille, y dit cinq Pater et cinq Ave, le tout accompagné des sept psaumes de la pénitence.

Je sais tout cela.

Il ira à labbaye Sainte-Geneviève comme aux autres.

Sans contredit.

Seulement, comme un accident sera arrivé en face du couvent….

Un accident?

Oui, un égout se sera enfoncé pendant la nuit.

Eh bien?

Le reposoir ne pourra être sous le porche, il sera dans la cour même.

Jécoute.

Attendez donc: le roi entrera, quatre ou cinq personnes entreront avec lui; mais derrière le roi et ces quatre ou cinq personnes, on fermera les portes.

Et alors?

Alors, reprit Monsoreau, Votre Altesse connaît les moines qui feront les honneurs de labbaye à Sa Majesté!

Ce seront les mêmes?

Qui étaient là quand on a sacré Votre Altesse, justement.

Ils oseront porter la main sur loint du Seigneur?

Oh! pour le tondre, voilà tout: vous connaissez ce quatrain:

De trois couronnes, la première

Tu perdis, ingrat et fuyard;

La seconde court grand hasard;

Des ciseaux feront la dernière.

On osera faire cela? sécria le duc lœil brillant davidité; on touchera un roi à la tête?

Oh! il ne sera plus roi alors.

Comment cela?

Navez-vous pas entendu parler dun frère génovéfain, dun saint-homme qui fait des discours en attendant quil fasse des miracles?

De frère Gorenflot?

Justement.

Le même qui voulait prêcher la Ligue larquebuse sur lépaule?

Le même.

Eh bien, on conduira le roi dans sa cellule; une fois là, le frère se charge de lui faire signer son abdication; puis, quand il aura abdiqué, madame de Montpensier entrera les ciseaux à la main. Les ciseaux sont achetés; madame de Montpensier les porte pendus à son côté. Ce sont de charmants ciseaux dor massif, et admirablement ciselés: À tout seigneur tout honneur.

François demeura muet; son œil faux sétait dilaté comme celui dun chat qui guette sa proie dans lobscurité.

Vous comprenez le reste, monseigneur, continua le comte. On annonce au peuple que le roi, éprouvant un saint repentir de ses fautes, a exprimé le vœu de ne plus sortir du couvent; si quelques-uns doutent que la vocation soit réelle, M.le duc de Guise tient larmée, M.le cardinal tient lÉglise, M.deMayenne tient la bourgeoisie; avec ces trois pouvoirs-là on fait croire au peuple à peu près tout ce que lon veut.

Mais on maccusera de violence! dit le duc après un instant.

Vous nêtes pas tenu de vous trouver là.

On me regardera comme un usurpateur.

Monseigneur oublie labdication.

Le roi refusera.

Il paraît que frère Gorenflot est non seulement un homme très capable, mais encore un homme très fort.

Le plan est donc arrêté?

Tout à fait.

Et lon ne craint pas que je le dénonce?

Non, monseigneur, car il y en a un autre, non moins sûr, arrêté contre vous, dans le cas où vous trahiriez.

Ah! ah! dit François.

Oui, monseigneur, et celui-là, je ne le connais pas; on me sait trop votre ami pour me lavoir confié. Je sais quil existe, voilà tout.

Alors je me rends, comte; que faut-il faire?

Approuver.

Eh bien, japprouve.

Oui, mais cela ne suffit point, de lapprouver de paroles.

Comment donc faut-il lapprouver encore?

Par écrit.

Cest une folie que de supposer que je consentirai à cela.

Et pourquoi?

Si la conjuration avorte.

Justement, cest pour le cas où elle avorterait quon demande la signature de monseigneur.

On veut donc se faire un rempart de mon nom?

Pas autre chose.

Alors je refuse mille fois.

Vous ne pouvez plus.

Je ne peux plus refuser?

Non.

Êtes-vous fou?

Refuser, cest trahir.

En quoi?

En ce que je ne demandais pas mieux que de faire, et que cest Votre Altesse qui ma ordonné de parler.

Eh bien, soit; que ces messieurs le prennent comme ils voudront; jaurai choisi mon danger, au moins.

Monseigneur, prenez garde de mal choisir.

Je risquerai, dit François un peu ému, mais essayant néanmoins de conserver sa fermeté.

Dans votre intérêt, monseigneur, dit le comte, je ne vous le conseille pas.

Mais je me compromets en signant.

En refusant de signer, vous faites bien pis: vous vous assassinez!

François frissonna.

On oserait? dit-il.

On osera tout, monseigneur. Les conspirateurs sont trop avancés; il faut quils réussissent, à quelque prix que ce soit.

Le duc tomba dans une indécision facile à comprendre.

Je signerai, dit-il.

Quand cela?

Demain.

Non, monseigneur, si vous signez, il faut signer tout de suite.

Mais encore faut-il que MM.deGuise rédigent lengagement que je prends vis-à-vis deux.

Il est tout rédigé, monseigneur, je lapporte.

Monsoreau tira un papier de sa poche: cétait une adhésion pleine et entière au plan que nous connaissons.

Le duc le lut dun bout à lautre, et, à mesure quil lisait, le comte pouvait le voir pâlir; lorsquil eut fini, les jambes lui manquèrent, et il sassit ou plutôt il tomba devant la table.

Tenez, monseigneur, dit Monsoreau en lui présentant la plume.

Il faut donc que je signe? dit François en appuyant la main sur son front, car la tête lui tournait.

Il le faut si vous le voulez, personne ne vous y force.

Mais si, lon me force, puisque vous me menacez dun assassinat.

Je ne vous menace pas, monseigneur, Dieu men garde, je vous préviens; cest bien différent.

Donnez, fit le duc.

Et, comme faisant un effort sur lui-même, il prit ou plutôt il arracha la plume des mains du comte, et signa.

Monsoreau le suivait dun œil ardent de haine et despoir. Quand il lui vit poser la plume sur le papier, il fut obligé de sappuyer sur la table; sa prunelle semblait se dilater à mesure que la main du duc formait les lettres qui composaient son nom.

Ah! dit-il quand le duc eut fini.

Et, saisissant le papier dun mouvement non moins violent que le duc avait saisi la plume, il le plia, lenferma entre sa chemise et létoffe en tresse de soie qui remplaçait le gilet à cette époque, boutonna son pourpoint et croisa son manteau par-dessus.

Le duc regardait faire avec étonnement, ne comprenant rien à lexpression de ce visage pâle, sur lequel passait comme un éclair de féroce joie.

Et maintenant, monseigneur, dit Monsoreau, soyez prudent.

Comment cela? demanda le duc.

Oui; ne courez plus par les rues le soir avec Aurilly, comme vous venez de le faire il ny a quun instant encore.

Quest-ce à dire?

Cest-à-dire que, ce soir, monseigneur, vous avez été poursuivre damour une femme que son mari adore, et dont il est jaloux au point de… ma foi, oui, de tuer quiconque lapprocherait sans sa permission.

Serait-ce, par hasard, de vous et de votre femme que vous voudriez parler?

Oui, monseigneur, puisque vous avez deviné si juste du premier coup, je nessayerai pas même de nier. Jai épousé Diane de Méridor; elle est à moi, et personne ne laura, moi vivant, du moins, pas même un prince. Et tenez, monseigneur, pour que vous en soyez bien sûr, je le jure par mon nom et sur ce poignard.

Et il mit la lame du poignard presque sur la poitrine du prince, qui recula.

Monsieur, vous me menacez! dit François, pâle de colère et de rage.

Non, mon prince; comme tout à lheure, je vous avertis seulement.

Et de quoi mavertissez-vous?

Que personne naura ma femme.

Et moi, maître sot, sécria le duc dAnjou hors de lui, je vous réponds que vous mavertissez trop tard, et que quelquun la déjà.

Monsoreau poussa un cri terrible en enfonçant ses deux mains dans ses cheveux.

Ce nest pas vous? balbutia-t-il, ce nest pas vous, monseigneur?

Et son bras, toujours armé, navait quà sétendre pour aller percer la poitrine du prince.

François se recula.

Vous êtes en démence, comte, dit-il en sapprêtant à frapper sur le timbre.

Non, je vois clair, je parle raison et jentends juste; vous venez de dire que quelquun possède ma femme; vous lavez dit.

Je le répète.

Nommez cette personne et prouvez le fait.

Qui était embusqué, ce soir, à vingt pas de votre porte, avec un mousquet?

Moi.

Eh bien, comte, pendant ce temps….

Pendant ce temps….

Un homme était chez vous, ou plutôt chez votre femme.

Vous lavez vu entrer?

Je lai vu sortir.

Par la porte?

Par la fenêtre.

Vous avez reconnu cet homme?

Oui, dit le duc.

Nommez-le, sécria Monsoreau, nommez-le, monseigneur, ou je ne réponds de rien.

Le duc passa sa main sur son front, et quelque chose comme un sourire passa sur ses lèvres.

Monsieur le comte, dit-il, foi de prince du sang, sur mon Dieu et sur mon âme, avant huit jours, je vous ferai connaître lhomme qui possède votre femme.

Vous le jurez? sécria Monsoreau.

Je vous le jure.

Eh bien, monseigneur, à huit jours, dit comte en frappant sa poitrine à lendroit où était le papier signé du prince… à huit jours, ou vous comprenez.

Revenez dans huit jours: voilà tout ce que jai à vous dire.

Aussi bien cela vaut mieux, dit Monsoreau. Dans huit jours jaurai toutes mes forces, et il a besoin de toutes ses forces celui qui veut se venger.

Et il sortit en faisant au prince un geste dadieu que lon eût pu, facilement prendre pour un geste de menace.
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Cependant peu à peu les gentilshommes angevins étaient revenus à Paris.

Dire quils y rentraient avec confiance, on ne le croirait pas. Ils connaissaient trop bien le roi, son frère et sa mère, pour espérer que les choses se passassent en embrassades de famille.

Ils se rappelaient toujours cette chasse qui leur avait été faite par les amis du roi, et ils ne voulaient pas se décider à croire quon pût leur donner un triomphe pour pendant à cette cérémonie assez désagréable.

Ils revenaient donc timidement, et se glissaient en ville armés jusquà la gorge, prêts à faire feu sur le moindre geste suspect, et ils dégainèrent cinquante fois, avant darriver à lhôtel dAnjou, contre des bourgeois qui navaient commis dautre crime que de les regarder passer. Antraguet surtout se montrait féroce, et reportait toutes ces disgrâces à MM.les mignons du roi, se promettant de leur en dire, à loccasion, deux mots fort explicites.

Il fit part de ce projet à Ribérac, homme de bon conseil, et celui-ci lui répondit quavant de se donner un pareil plaisir il fallait avoir à sa portée une frontière ou deux.

On sarrangera pour cela, dit Antraguet.

Le duc leur fit bon accueil. Cétaient ses hommes à lui, comme MM.deMaugiron, Quélus, Schomberg et dÉpernon étaient ceux du roi.

Il débuta par leur dire:

Mes amis, on songe à vous tuer un peu, à ce quil paraît. Le vent est à ces sortes de réceptions; gardez-vous bien.

Cest fait, monseigneur, répliqua Antraguet; mais ne convient-il pas que nous allions offrir à Sa Majesté nos très humbles respects? Car enfin, si nous nous cachons, cela ne fera pas honneur à lAnjou. Que vous en semble?

Vous avez raison, dit le duc; allez, et, si vous le voulez, je vous accompagnerai.

Les trois jeunes gens se consultèrent du regard. À ce moment, Bussy entra dans la salle et vint embrasser ses amis.

Eh! dit-il, vous êtes bien en retard! Mais quest-ce que jentends? Son Altesse qui propose daller se faire tuer au Louvre comme César dans le sénat de Rome! Songez donc que chacun de MM.les mignons emporterait volontiers un petit morceau de monseigneur sous son manteau.

Mais, cher ami, nous voulons nous frotter un peu à ces messieurs.

Bussy se mit à rire.

Eh! eh! dit-il, on verra, on verra.

Le duc le regarda très attentivement.

Allons au Louvre, fit Bussy; mais nous seulement: monseigneur restera dans son jardin à abattre des têtes de pavot.

François feignit de rire très joyeusement. Le fait est quau fond il se trouvait heureux de navoir plus la corvée à faire.

Les Angevins se parèrent superbement. Cétaient de fort grands seigneurs, qui mangeaient volontiers en soie, velours et passementerie, le revenu des terres paternelles.

Leur réunion était un mélange dor, de pierreries et de brocart, qui, sur le chemin, fit crier Noël au populaire, dont le flair infaillible devinait, sous ces beaux atours, des cœurs embrasés de haine pour les mignons du roi.

Henri III ne voulut pas recevoir ces messieurs de lAnjou, et ils attendirent vainement dans la galerie. Ce furent MM.deQuélus, Maugiron, Schomberg et dÉpernon, qui, saluant avec politesse et témoignant tous les regrets du monde, vinrent annoncer cette nouvelle au Angevins.

Ah! messire, dit Antraguet,  car Bussy seffaçait le plus possible,  la nouvelle est triste; mais, passant par votre bouche, elle perd beaucoup de son désagrément.

Messieurs, dit Schomberg, vous êtes la fine fleur de la grâce et de la courtoisie. Vous plaît-il que nous métamorphosions cette réception, qui est manquée, en une petite promenade?

Oh! messieurs, nous allions vous le demander, dit vivement Antraguet, à qui Bussy toucha légèrement le bras pour lui dire:

Tais-toi donc, et laisse-les faire.

Où irions-nous donc bien? dit Quélus en cherchant.

Je connais un charmant endroit du côté de la Bastille, fit Schomberg.

Messieurs, nous vous suivons, dit Ribérac; marchez devant.

En effet, les quatre amis sortirent du Louvre, suivis des quatre Angevins, et se dirigèrent par les quais vers lancien enclos des Tournelles, alors Marché-aux-Chevaux, sorte de place unie, plantée de quelques arbres maigres, et semée çà et là de barrières destinées à arrêter les chevaux ou à les attacher.

Chemin faisant, les huit gentilshommes sétaient pris par le bras, et, avec mille civilités, sentretenaient de sujets gais et badins, au grand ébahissement des bourgeois, qui regrettaient leurs vivat de tout à lheure, et disaient que les Angevins venaient de pactiser avec les pourceaux dHérode.

On arriva.

Quélus prit la parole.

Voyez le beau terrain, dit-il; voyez lendroit solitaire, et comme le pied tient bien sur ce salpêtre.

Ma foi, oui, répliqua Antraguet en battant plusieurs appels.

Eh bien, continua Quélus, nous avions pensé, ces messieurs et moi, que vous voudriez bien, un de ces jours, nous accompagner jusquici pour seconder, tiercer et quarter M.deBussy, votre ami, qui nous a fait lhonneur de nous appeler tous quatre.

Cest vrai, dit Bussy à ses amis stupéfaits.

Il nen avait rien dit, sécria Antraguet.

Oh! M.deBussy est un homme qui sait le prix des choses, repartit Maugiron. Accepteriez-vous, messieurs de lAnjou?

Certes, oui, répliquèrent les trois Angevins dune seule voix; lhonneur est tel, que nous nous en réjouissons.

Cest à merveille, dit Schomberg en se frottant les mains. Vous plaît-il maintenant que nous nous choisissions lun lautre?

Jaime assez cette méthode, dit Ribérac avec des yeux ardents… et alors….

Non pas, interrompit Bussy, cela nest pas juste. Nous avons tous les mêmes sentiments, donc nous sommes inspirés de Dieu; cest Dieu qui fait les idées humaines, messieurs, je vous lassure; eh bien, laissons à Dieu le soin de nous appareiller. Vous savez dailleurs que rien nest plus indifférent au cas où nous conviendrions que le premier libre charge les autres.

Et il le faut! et il le faut! sécrièrent les mignons.

Alors raison de plus; faisons comme firent les Horaces: tirons au sort.

Tirèrent-ils au sort? dit Quélus en réfléchissant.

Jai tout lieu de le croire, répondit Bussy.

Alors imitons-les.

Un moment, dit encore Bussy. Avant de connaître nos antagonistes, convenons des règles du combat. Il serait malséant que les conditions du combat suivissent le choix des adversaires.

Cest simple, fit Schomberg; nous nous battrons jusquà ce que mort sensuive, comme a dit M.deSaint-Luc.

Sans doute; mais comment nous battrons-nous?

Avec lépée et la dague, dit Bussy; nous sommes tous exercés.

À pied? dit Quélus.

Eh! que voulez-vous faire dun cheval? On na pas les mouvements libres.

À pied, soit.

Quel jour?

Mais le plus tôt possible.

Non, dit dÉpernon; jai mille choses à régler, un testament à faire; pardon, mais je préfère attendre… Trois ou six jours nous aiguiseront lappétit.

Cest parler en brave, dit Bussy assez ironiquement.

Est-ce convenu?

Oui. Nous nous entendrons toujours à merveille.

Alors tirons au sort, dit Bussy.

Un moment, fit Antraguet; je propose ceci: divisons le terrain en cens impartiaux. Comme les noms vont sortir au hasard deux par deux, coupons quatre compartiments sur le terrain pour chacune des quatre paires.

Bien dit.

Je propose, pour le numéro 1, le carré long entre deux tilleuls… Il y a belle place.

Accepté.

Mais le soleil?

Tant pis pour le second de la paire; il sera tourné à lest.

Non pas, messieurs, ce serait injuste, dit Bussy. Tuons-nous, mais ne nous assassinons pas. Décrivons un demi-cercle et opposons-nous tous à la lumière; que le soleil nous frappe de profil.

Bussy montra la position, qui fut acceptée; puis on tira les noms.

Schomberg sortit le premier, Ribérac le second. Ils furent désignés pour la première paire.

Quélus et Antraguet Furent les seconds.

Livarot et Maugiron les troisièmes. Au nom de Quélus, Bussy, qui croyait lavoir pour champion, fronça le sourcil.

DÉpernon, se voyant forcément accouplé à Bussy, pâlit, et fut obligé de se tirer la moustache pour rappeler quelques couleurs à ses joues.

Maintenant, messieurs, dit Bussy, jusquau jour du combat, nous nous appartenons les uns aux autres. Cest à la vie à la mort; nous sommes amis. Voulez-vous bien accepter un dîner à lhôtel Bussy?

Tous saluèrent en signe dassentiment, et revinrent chez Bussy, où un somptueux festin les réunit jusquau matin.


XXIV  Où Chicot sendort.



Toutes ces dispositions des Angevins avaient été remarquées par le roi dabord et par Chicot. Henri sagitait dans lintérieur du Louvre, attendant impatiemment que ses amis revinssent de leur promenade avec messieurs de lAnjou.

Chicot avait suivi de loin la promenade, examiné en connaisseur ce que personne ne pouvait comprendre aussi bien que lui, et, après sêtre convaincu des intentions de Bussy et de Quélus, il avait rebroussé chemin vers la demeure de Monsoreau.

Cétait un homme rusé que Monsoreau; mais, quant à duper Chicot, il ny pouvait prétendre. Le Gascon lui apportait force compliments de condoléance de la part du roi; comment ne pas le recevoir à merveille?

Chicot trouva Monsoreau couché. La visite de la veille avait brisé tous les ressorts de cette organisation à peine reconstruite; et Remy, une main sur son menton, guettait avec dépit les premières atteintes de la fièvre qui menaçait de ressaisir sa victime.

Néanmoins Monsoreau put soutenir la conversation, et dissimuler assez habilement sa colère contre le duc dAnjou pour que tout autre que Chicot ne leût pas soupçonnée. Mais plus il était discret et réservé, plus le Gascon découvrait sa pensée.

En effet, se disait-il, un homme ne peut être si passionné pour M.dAnjou sans quil y ait quelque chose sous jeu.

Chicot, qui se connaissait en malades, voulut savoir également si la fièvre du comte nétait pas une comédie à linstar de celle quavait jouée naguère Nicolas David.

Mais Remy ne trompait pas; et, à la première pulsation du pouls de Monsoreau:

Celui-là est malade réellement, pensa Chicot, et ne peut rien entreprendre. Il reste M.deBussy; voyons un peu de quoi il est capable.

Et il courut à lhôtel de Bussy, quil trouva tout éblouissant de lumières, tout embaumé de vapeurs qui eussent fait pousser à Gorenflot des exclamations de joie.

Est-ce que M.deBussy se marie? demanda-t-il à un laquais.

Non, monsieur, répliqua celui-ci, M.deBussy se réconcilie avec plusieurs seigneurs de la cour, et on célèbre cette réconciliation par un repas; fameux repas, allez.

À moins quil ne les empoisonne, ce dont je le sais incapable, pensa Chicot, Sa Majesté est encore en sûreté de ce côté-là.

Il retourna au Louvre, et aperçut Henri qui se promenait dans une salle darmes en maugréant. Il avait envoyé trois courriers à Quélus, et, comme ces gens ne comprenaient pas pourquoi Sa Majesté était dans linquiétude, ils sétaient arrêtés tout simplement chez M.deBirague le fils, où tout homme aux livrées du roi trouvait toujours un verre plein, un jambon entamé et des fruits confits.

Cétait la méthode de Birague pour demeurer en faveur.

Chicot apparaissant à la porte du cabinet, Henri poussa une grande exclamation.

Oh! cher ami, dit-il, sais-tu ce quils sont devenus?

Qui cela? tes mignons?

Hélas! oui, mes pauvres amis.

Ils doivent être bien bas en ce moment, répliqua Chicot.

On me les aurait tués? sécria Henri en se redressant la menace dans les yeux; ils seraient morts!

Morts, jen ai peur….

Tu le sais et tu ris, païen!

Attends donc, mon fils; morts, oui; mais morts ivres.

Ah! bouffon… que tu mas fait du mal! Mais pourquoi calomnies-tu ces gentilshommes?

Je les glorifie, au contraire.

Tu railles toujours… Voyons, du sérieux, je ten supplie; sais tu quils sont sortis avec les Angevins?

Pardieu! si je le sais.

Eh bien quest-il résulté?

Eh bien, il est résulté ce que je tai dit: ils sont morts ivres, ou peu sen faut.

Mais Bussy, Bussy!

Bussy les soûle, cest un homme bien dangereux.

Chicot, par grâce!

Eh bien, oui, Bussy leur donne à dîner, à tes amis; est-ce que tu trouves cela bien, toi?

Bussy leur donne à dîner! Oh! cest impossible; des ennemis jurés!

Justement; sils étaient amis, ils néprouveraient pas le besoin de senivrer ensemble. Écoute, as-tu de bonnes jambes?

Que veux-tu dire?

Irais-tu bien jusquà la rivière?

Jirais jusquau bout du monde pour être témoin dune chose pareille.

Eh bien, va seulement jusquà lhôtel Bussy, tu verras ce prodige.

Tu maccompagnes?

Merci, jen arrive.

Mais enfin, Chicot….

Oh! non, non, tu comprends que moi qui ai vu, je nai pas besoin de me convaincre; mes jambes sont diminuées de trois pouces à force de me rentrer dans le ventre. Si jallais jusque-là, elles commenceraient au genou. Va, mon fils, va.

Le roi lui lança un regard de colère.

Tu es bien bon, dit Chicot, de te faire de la bile pour ces gens-là! Ils rient, festinent et font de lopposition à ton gouvernement. Réponds à toutes ces choses en philosophe: ils rient, rions; ils dînent, fais-nous servir quelque chose de bon et de chaud; ils font de lopposition, viens nous coucher après souper.

Le roi ne put sempêcher de sourire.

Tu peux te flatter dêtre un vrai sage, dit Chicot. Il y a eu, en France, des rois chevelus, un roi hardi, un roi grand, des rois paresseux: je suis sûr que lon tappellera Henri le patient… Ah! mon fils, cest une si belle vertu… quand on nen a pas dautre!

Trahi! se dit le roi, trahi… Ces gens-là nont pas même des mœurs de gentilshommes.

Ah çà! tu es inquiet de tes amis, sécria Chicot en poussant le roi vers la salle dans laquelle on venait de servir le souper; tu les plains comme sils étaient morts; et, lorsquon te dit quils ne sont pas morts, tu pleures et tu tinquiètes encore… Henri, tu geins toujours.

Vous mimpatientez, monsieur Chicot.

Voyons, aimerais-tu mieux quils eussent chacun sept ou huit grands coups de rapière dans lestomac? sois donc conséquent.

Jaimerais à pouvoir compter sur des amis, dit Henri dune voix sombre.

Oh! ventre-de-biche! répondit Chicot, compte sur moi, je suis là, mon fils; seulement, nourris-moi. Je veux du faisan… et des truffes, ajouta-t-il en tendant son assiette.

Henri et son unique ami se couchèrent de bonne heure; le roi soupirant davoir le cœur si vide, Chicot essoufflé davoir lestomac si plein.

Le lendemain, au petit lever du roi, se présentèrent MM.deQuélus, Schomberg, Maugiron et dÉpernon; lhuissier avait coutume douvrir, il ouvrit la portière aux gentilshommes.

Chicot dormait encore; le roi navait pu dormir. Il sauta furieux hors de son lit, et, arrachant les appareils parfumés qui couvraient ses joues et ses mains:

Hors dici! cria-t-il, hors dici!

Lhuissier, stupéfait, expliqua aux jeunes gens que le roi les congédiait. Ils se regardèrent avec une stupeur égale.

Mais, sire, balbutia Quélus, nous voulions dire à Votre Majesté….

Que vous nêtes plus ivres, vociféra Henri, nest-ce pas?

Chicot ouvrit un œil.

Pardon, sire, reprit Quélus avec gravité, Votre Majesté fait erreur….

Je nai pourtant pas bu le vin dAnjou, moi!

Ah!… fort bien, fort bien!… dit Quélus en souriant… Je comprends; oui. Eh bien!….

Eh bien, quoi?

Que Votre Majesté demeure seule avec nous, et nous causerons, sil lui plaît.

Je hais les ivrognes et les traîtres.

Sire! sécrièrent dune commune voix les trois gentilshommes.

Patience, messieurs, dit Quélus en les arrêtant; Sa Majesté a mal dormi, et aura fait de méchants rêves. Un mot donnera le réveil meilleur à notre très vénéré prince.

Cette impertinente excuse, prêtée par un sujet à son roi, fit impression sur Henri. Il devina que des gens assez hardis pour dire de pareilles choses ne pouvaient avoir rien fait que dhonorable.

Parlez, dit-il, et soyez bref.

Cest possible, sire, mais cest difficile.

Oui… on tourne longtemps autour de certaines accusations.

Non, sire, on y va tout droit, fit Quélus en regardant Chicot et lhuissier comme pour réitérer à Henri sa demande dune audience particulière.

Le roi fit un geste: lhuissier sortit. Chicot ouvrit lautre œil, et dit:

Ne faites pas attention à moi, je dors comme un bœuf.

Et, refermant ses deux yeux, il se mit à ronfler de tous ses poumons.


XXV  Où Chicot séveille.



Quand on vit que Chicot dormait si consciencieusement, personne ne soccupa de lui. Dailleurs, on avait assez pris lhabitude de considérer Chicot comme un meuble de la chambre à coucher du roi.

Votre Majesté, dit Quélus en sinclinant, ne sait que la moitié des choses, et, jose le dire, la moitié la moins intéressante. Assurément, et personne de nous na lintention de le nier, assurément nous avons dîné tous chez M.deBussy, et je dois même dire, en lhonneur de son cuisinier, que nous y avons fort bien dîné.

Il y avait surtout dun certain vin dAutriche ou de Hongrie, dit Schomberg, qui, en vérité, ma paru merveilleux.

Oh! le vilain Allemand, interrompit le roi; il aime le vin, je men étais toujours douté.

Moi, jen étais sûr, dit Chicot, je lai vu vingt fois ivre.

Schomberg se retourna de son côté:

Ne fais pas attention, mon fils, dit le Gascon, le roi te dira que je rêve tout haut.

Schomberg revint à Henri.

Ma foi, sire, dit-il, je ne me cache ni de mes amitiés ni de mes haines; cest bon, le bon vin.

Nappelons pas bonne une chose qui nous fait oublier Notre-Seigneur, dit le roi dun ton réservé.

Schomberg allait répondre, ne voulant sans doute pas abandonner si promptement une si belle cause, quand Quélus lui fit un signe.

Cest juste, dit Schomberg, continue.

Je disais donc, sire, reprit Quélus, que, pendant le repas et surtout avant, nous avons eu les entretiens les plus sérieux et les plus intéressants concernant particulièrement les intérêts de Votre Majesté.

Nous faisons lexorde bien long, dit Henri, cest mauvais signe.

Ventre-de-biche! que ce Valois est bavard! sécria Chicot.

Oh! oh! maître Gascon, dit Henri avec hauteur, si vous ne dormez pas, sortez dici.

Pardieu, dit Chicot, si je ne dors pas, cest que tu mempêches de dormir; ta langue claque comme les cresselles du vendredi saint.

Quélus, voyant quon ne pouvait, dans ce logis royal, aborder sérieusement un sujet, si sérieux quil fût, tant lhabitude avait rendu tout le monde frivole, soupira, haussa les épaules, et se leva dépité.

Sire, dit dÉpernon en se dandinant, il sagit cependant de graves matières.

De graves matières? répéta Henri.

Sans doute, si toutefois la vie de huit braves gentilshommes semble mériter à Votre Majesté la peine quon sen occupe.

Quest-ce à dire? sécria le roi.

Cest à dire que jattends que le roi veuille bien mécouter.

Jécoute, mon fils, jécoute, dit Henri en posant sa main sur lépaule de Quélus.

Eh bien, je vous disais, sire, que nous avions causé sérieusement; et, maintenant, voici le résultat de nos entretiens: la royauté est menacée, affaiblie.

Cest-à-dire que tout le monde semble conspirer contre elle, sécria Henri.

Elle ressemble, continua Quélus, à ces dieux étranges qui, pareils aux dieux de Tibère et de Caligula, tombaient en vieillesse sans pouvoir mourir, et continuaient à marcher dans leur immortalité par le chemin des infirmités mortelles. Ces dieux, arrivés à ce point-là, ne sarrêtent, dans leur décrépitude toujours croissante, que si un beau dévouement de quelque sectateur les rajeunit et les ressuscite. Alors, régénérés par la transfusion dun sang jeune, ardent et généreux, ils recommencent à vivre et redeviennent forts et puissants. Eh bien, sire, votre royauté est semblable à ces dieux-là, elle ne peut plus vivre que par des sacrifices.

Il parle dor, dit Chicot; Quélus, mon fils, va-ten prêcher par les rues de Paris et je parie un bœuf contre un œuf que tu éteins Lincestre, Cahier, Cotton, et même ce foudre déloquence que lon nomme Gorenflot.

Henri ne répliqua rien; il était évident quun grand changement se faisait dans son esprit: il avait dabord attaqué les mignons par des regards hautains; puis, peu à peu, le sentiment de la vérité; ayant saisi, il redevenait réfléchi, sombre, inquiet.

Allez, dit-il, vous voyez que je vous écoute, Quélus.

Sire, reprit celui-ci, vous êtes un très grand roi; mais vous navez plus dhorizons devant vous; la noblesse vient vous poser des barrières au delà desquelles vos yeux ne voient plus rien, si ce nest les barrières, déjà grandissantes, quà son tour vous pose le peuple. Eh bien, sire, vous qui êtes un vaillant, dites, que fait-on à la guerre quand un bataillon vient se placer, muraille menaçante, à trente pas dun autre bataillon? Les lâches regardent derrière eux, et, voyant lespace libre, ils fuient; les braves baissent la tête et fondent en avant.

Eh bien, soit; en avant! sécria le roi; par la mordieu! ne suis-je pas le premier gentilhomme de mon royaume? a-t-on mené plus belles batailles, je vous le demande, que celles de ma jeunesse? et le siècle à la fin duquel nous touchons a-t-il beaucoup de noms plus retentissants que ceux de Jarnac et de Moncontour? En avant donc, messieurs! et je marcherai le premier, cest mon habitude, dans la mêlée, à ce que je présume.

Eh bien, oui, sire, sécrièrent les jeunes gens électrisés par cette belliqueuse démonstration du roi, en avant!

Chicot se mit sur son séant.

Paix, là-bas, vous autres, dit-il, laissez continuer mon orateur. Va, Quélus, va, mon fils, tu as déjà dit de belles et de bonnes choses, et il ten reste encore à dire; continue, mon ami, continue.

Oui, Chicot, et toi aussi tu as raison, comme cela tarrive souvent. Au reste, oui, je continuerai, et pour dire à Sa Majesté que le moment est venu, pour la royauté, dagréer un de ces sacrifices dont nous parlions tout à lheure. Contre tous ces remparts qui enferment insensiblement Votre Majesté, quatre hommes vont marcher, sûrs dêtre encouragés par vous, sire, et dêtre glorifiés par la postérité.

Que dis-tu, Quélus? demanda le roi, les yeux brillants dune joie tempérée par la sollicitude, quels sont ces quatre hommes?

Moi et ces messieurs, dit le jeune homme avec le sentiment de fierté qui grandit tout homme jouant sa vie pour un principe ou pour une passion; moi et ces messieurs, nous nous dévouons, sire.

À quoi?

À votre salut.

Contre qui?

Contre vos ennemis.

Des haines de jeunes gens, sécria Henri.

Oh! voilà lexpression du préjugé vulgaire, sire; et la tendresse de Votre Majesté pour nous est si généreuse, quelle consent à se déguiser sous ce trivial manteau; mais nous la reconnaissons. Parlez en roi, sire, et non en bourgeois de la rue Saint-Denis. Ne feignez pas de croire que Maugiron déteste Antraguet, que Schomberg est gêné par Livarot, que dÉpernon jalouse Bussy, et que Quélus en veut à Ribérac. Eh! non pas, ils sont tous jeunes, beaux et bons; amis et ennemis, tous pourraient saimer comme frères. Mais ce nest point une rivalité dhommes à hommes qui nous met lépée à la main, cest la querelle de France contre Anjou, la querelle du droit populaire contre le droit divin; nous nous présentons comme champions de la royauté dans cette lice où descendent des champions de la Ligue, et nous venons vous dire: «Bénissez-nous, seigneur; souriez à ceux qui vont mourir pour vous. Votre bénédiction les fera peut-être vaincre, votre sourire les aidera à mourir.»

Henri, suffoqué par les larmes, ouvrit ses bras à Quélus et aux autres. Il les réunit sur son cœur; et ce nétait pas un spectacle sans intérêt, un tableau sans expression, que cette scène où le mâle courage salliait aux émotions dune tendresse profonde, que le dévouement sanctifiait à cette heure.

Chicot, sérieux et assombri, Chicot, la main sur son front, regardait du fond de lalcôve, et cette figure, ordinairement refroidie par lindifférence ou contractée par le rire du sarcasme, nétait pas la moins noble et la moins éloquente des six.

Ah! mes braves! dit enfin le roi, cest un beau dévouement, cest une noble tâche, et je suis fier aujourdhui, non pas de régner sur la France, mais dêtre votre ami. Toutefois, comme je connais mes intérêts mieux que personne, je naccepterai pas un sacrifice dont le résultat, glorieux en espérance, me livrerait, si vous veniez à échouer, entre les mains de mes ennemis. Pour faire la guerre à Anjou, France suffit, croyez-moi. Je connais mon frère, les Guise et la Ligue: souvent, dans ma vie, jai dompté des chevaux plus fougueux et plus insoumis.

Mais, sire, sécria Maugiron, des soldats ne raisonnent pas ainsi; ils ne peuvent faire entrer la mauvaise chance dans lexamen dune question de ce genre; question dhonneur, question de conscience, que lhomme poursuit dans sa conviction sans sinquiéter comment il jugera dans sa justice.

Pardonnez-moi, Maugiron, répondit le roi, un soldat peut aller en aveugle, mais le capitaine réfléchit.

Réfléchissez donc, sire, et laissez-nous faire, nous qui ne sommes que soldats, dit Schomberg; dailleurs, je ne connais pas la mauvaise chance, moi, jai toujours du bonheur.

Ami! ami! interrompit tristement le roi, je nen puis dire autant, moi; il est vrai que tu nas que vingt ans.

Sire, interrompit Quélus, les paroles obligeantes de Votre Majesté ne font que redoubler notre ardeur. Quel jour devrons-nous croiser le fer avec MM.deBussy, Livarot, Antraguet et Ribérac?

Jamais; je vous le défends absolument. Jamais, entendez-vous bien?

De grâce, sire, excusez-nous, reprit Quélus; le rendez-vous a été pris hier, avant le dîner, paroles sont dites et nous ne pouvons les reprendre.

Excusez-moi, monsieur, répondit Henri, le roi délie des serments et des paroles, en disant: Je veux ou je ne veux pas; car le roi est la toute-puissance. Faites dire à ces messieurs que je vous ai menacés de toute ma colère si vous en venez aux mains; et, pour que vous nen doutiez pas vous-mêmes, je jure de vous exiler si….

Arrêtez, sire, dit Quélus: car, si vous pouvez nous relever de nos paroles, Dieu seul peut vous relever de la vôtre. Ne jurez donc pas, car, si pour une pareille cause nous avons mérité votre colère, et que cette colère se traduise par lexil, nous irons en exil avec joie, parce que, nétant plus sur les terres de Votre Majesté, nous pourrons alors tenir notre parole et rencontrer nos adversaires en pays étranger.

Si ces messieurs sapprochent de vous à la distance seulement dune portée darquebuse, sécria Henri, je les fais jeter tous les quatre à la Bastille.

Sire, dit Quélus, le jour où Votre Majesté se conduirait ainsi, nous irions, nu-pieds et la corde au cou, nous présenter à maître Laurent Testu, le gouverneur, pour quil nous incarcérât avec ces gentilshommes.

Je leur ferai trancher la tête, mordieu! Je suis le roi, jespère!

Sil arrivait pareille chose à nos ennemis, sire, nous nous couperions la gorge au pied de leur échafaud.

Henri garda longtemps le silence, et, relevant ses yeux noirs:

À la bonne heure, dit-il, voilà de bonne et brave noblesse. Cest bien… Si Dieu ne bénissait pas une cause défendue par de tels gens!….

Ne sois pas impie… ne blasphème pas! dit solennellement Chicot en descendant de son lit et en savançant vers le roi. Oui, ce sont là de nobles cœurs; mais Dieu fait ce quil veut, entends-tu, mon maître. Allons, fixe un jour à ces jeunes gens. Cest ton affaire, et non de dicter ses devoirs au Tout-Puissant.

Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura Henri.

Sire, nous vous en supplions, dirent les quatre gentilshommes en inclinant la tête et en pliant le genou.

Eh bien, soit. En effet, Dieu est juste, il nous doit la victoire; mais, au surplus, nous saurons la préparer par des voies chrétiennes et judicieuses. Chers amis, souvenez-vous que Jarnac fit ses dévotions avec exactitude avant de combattre la Châtaigneraie: cétait une rude lame que ce dernier, mais il soublia dans les fêtes, les festins, il alla voir des femmes, abominable péché! Bref, il tenta Dieu, qui, peut-être, souriait à sa jeunesse, à sa beauté, à sa vigueur, et lui voulait sauver la vie. Jarnac lui coupa le jarret cependant. Écoutez-moi, nous allons entrer en dévotions; si javais le temps, je ferais porter vos épées à Rome pour que le saint-père les bénît toutes… Mais nous avons la châsse de sainte Geneviève qui vaut les meilleures reliques. Jeûnons ensemble, macérons-nous, et sanctifions le grand jour de la Fête-Dieu; puis le lendemain….

Ah! sire, merci, merci! sécrièrent les quatre jeunes gens… cest dans huit jours.

Et ils se précipitèrent sur les mains du roi, qui les embrassa tous encore une fois, et rentra dans son oratoire en fondant en larmes.

Notre cartel est tout rédigé, dit Quélus; il ne faut quy mettre le jour et lheure. Écris, Maugiron, sur cette table… avec la plume du roi; écris: «Le lendemain de la Fête-Dieu!»

Voilà qui est fait, répondit Maugiron; quel est le héraut qui portera cette lettre?

Ce sera moi, sil vous plaît, dit Chicot en sapprochant; seulement je veux vous donner un conseil, mes petits: Sa Majesté parle de jeûnes, de macérations et de châsses… cest merveilleux comme vœu fait après une victoire; mais, avant le combat, jaime mieux lefficacité dune bonne nourriture, dun vin généreux, dun sommeil solitaire de huit heures par jour ou par nuit. Rien ne donne au poignet la souplesse et le nerf comme une station de trois heures à table,  sans ivresse du moins. Japprouve assez le roi sur le chapitre des amours, cela est trop attendrissant, vous ferez bien de vous en sevrer.

Bravo, Chicot! sécrièrent ensemble les jeunes gens.

Adieu, mes petits lions, répondit le Gascon, je men vais à lhôtel de Bussy.

Il fit trois pas et revint.

À propos, dit-il; ne quittez pas le roi pendant ce beau jour de la Fête-Dieu; nallez à la campagne ni les uns ni les autres: demeurez au Louvre comme une poignée de paladins. Cest convenu, hein? Oui; alors je vais faire votre commission.

Et Chicot, sa lettre à la main, ouvrit léquerre de ses longues jambes, et disparut.


XXVI  La Fête-Dieu.



Pendant ces huit jours, les événements se préparèrent, comme une tempête se prépare au fond des cieux dans les jours calmes et lourds de lété.

Monsoreau, remis sur pied après quarante-huit heures de fièvre, soccupa de guetter lui-même son larron dhonneur; mais, comme il ne découvrit personne, il demeura plus convaincu que jamais de lhypocrisie du duc dAnjou et de ses mauvaises intentions au sujet de Diane.

Bussy ne discontinua pas ses visites de jour à la maison du grand veneur. Seulement il fut averti par Remy des fréquents espionnages du convalescent, et sabstint de venir la nuit par la fenêtre!

Chicot faisait deux parts de son temps:

Lune était consacrée à son maître bien-aimé Henri de Valois, quil quittait le moins possible, le surveillant comme fait une mère de son enfant.

Lautre était pour son tendre ami Gorenflot, quil avait déterminé à grandpeine, depuis huit jours, à retourner à sa cellule, où il lavait reconduit et où il avait reçu de labbé, messire Joseph Foulon, le plus charmant accueil.

À cette première visite, on avait fort parlé de la piété du roi; et le prieur paraissait on ne peut plus reconnaissant à Sa Majesté de lhonneur quelle faisait à labbaye en la visitant. Cet honneur était même plus grand quon ne sy était attendu dabord: Henri, sur la demande du vénérable abbé, avait consenti à passer la journée et la nuit en retraite dans un couvent.

Chicot confirma labbé dans cette espérance, à laquelle il nosait sarrêter, et, comme on savait que Chicot avait loreille du roi, on linvita fort à revenir, ce que Chicot promit de faire. Quant à Gorenflot, il grandit de dix coudées aux yeux des moines. Cétait, en effet, un coup de partie à lui davoir ainsi capté toute la confiance de Chicot; Machiavel, de politique mémoire, neût pas mieux fait.

Invité à revenir, Chicot revint; et, comme avec lui, dans ses poches, sous son manteau, dans ses larges bottes, il apportait des flacons de vins des crus les plus rares et les plus recherchés, frère Gorenflot le recevait encore mieux que messire Joseph Foulon.

Alors il senfermait des heures entières dans la cellule du moine, partageant, au dire général, ses études et ses extases. Lavant-veille de la Fête-Dieu, il passa même la nuit tout entière dans le couvent; le lendemain, le bruit courait à labbaye que Gorenflot avait déterminé Chicot à prendre la robe.

Quant au roi, il donnait, pendant ce temps, de bonnes leçons descrime à ses amis, cherchant avec eux des coups nouveaux, et sétudiant surtout à exercer dÉpernon, à qui le sort avait donné un si rude adversaire, et que lattente du jour décisif préoccupait fort visiblement.

Quelquun qui eût parcouru la ville à de certaines heures de la nuit eût rencontré, dans le quartier Sainte-Geneviève, les moines étranges dont nos premiers chapitres ont fourni quelques descriptions, et qui ressemblaient beaucoup plus à des reîtres quà des frocards. Enfin nous pourrions ajouter, pour compléter le tableau que nous avons commencé desquisser; nous pourrions ajouter, disons-nous, que lhôtel de Guise était devenu, à la fois, lantre le plus mystérieux et le plus turbulent, le plus peuplé au dedans et le plus désert au dehors quil se puisse voir; que des conciliabules se tenaient, chaque soir, dans la grande salle, après quon avait eu soin de fermer hermétiquement les jalousies, et que ces conciliabules étaient précédés de dîners auxquels on ninvitait que des hommes et que présidait cependant madame de Montpensier.

Ces sortes de détails, que nous trouvons dans les mémoires du temps, nous sommes forcé de les donner à nos lecteurs, attendu quils ne les trouveraient pas dans les archives de la police. En effet, la police de ce bénin règne ne soupçonnait même pas ce qui se tramait, quoique le complot, comme on le pourra voir, fût dimportance, et les dignes bourgeois qui faisaient leur ronde nocturne, salade en tête et hallebarde au poing, ne le soupçonnaient pas plus quelle, nétant point gens à deviner dautres dangers que ceux qui résultent du feu, des voleurs, des chiens enragés et des ivrognes querelleurs.

De temps en temps, quelque patrouille sarrêtait bien devant lhôtel de la Belle-Étoile, rue de lArbre-Sec; mais maître la Hurière était connu pour un si zélé catholique, que lon ne doutait point que le grand bruit qui se menait chez lui ne fût mené pour la plus grande gloire de Dieu.

Voilà dans quelles conditions la ville de Paris atteignit, jour par jour, le matin de cette grande solennité abolie par le gouvernement constitutionnel, et quon appelle la Fête-Dieu.

Le matin de ce grand jour, il faisait un temps superbe, et les fleurs qui jonchaient les rues envoyaient au loin leurs parfums embaumés. Ce matin, disons-nous, Chicot qui, depuis quinze jours, couchait assidûment dans la chambre du roi, réveilla Henri de bonne heure; personne nétait encore entré dans la chambre royale.

Ah! mon pauvre Chicot, sécria Henri, foin de toi! Je nai jamais vu homme plus mal choisir son temps. Tu me tires du plus doux songe que jaie fait de ma vie.

Et que rêvais-tu donc, mon fils? demanda Chicot.

Je rêvais que Quélus avait transpercé Antraguet dun coup de seconde, et quil nageait, ce cher ami, dans le sang de son adversaire. Mais voici le jour. Allons prier le Seigneur que mon rêve se réalise. Appelle, Chicot, appelle!

Que veux-tu donc?

Mon cilice et mes verges.

Tu naimerais pas mieux un bon déjeuner? demanda Chicot.

Païen, dit Henri, qui veux entendre la messe de la Fête-Dieu lestomac plein!

Cest juste.

Appelle, Chicot, appelle!

Patience, dit Chicot, il est huit heures à peine, et tu as le temps de te fustiger jusquà ce soir. Causons premièrement: veux-tu causer avec ton ami? tu ne ten repentiras pas, Valois, foi de Chicot.

Eh bien, causons, dit Henri; mais fais vite.

Comment divisons-nous notre journée, mon fils?

En trois parties.

En lhonneur de la sainte Trinité, très bien. Voyons ces trois parties.

Dabord la messe à Saint-Germain-lAuxerrois.

Bien.

Au retour au Louvre, la collation.

Très bien!

Puis processions de pénitents par les rues, en sarrêtant, pour faire des stations, dans les principaux couvents de Paris, en commençant par les Jacobins et en finissant par Sainte-Geneviève, où jai promis au prieur de faire retraite jusquau lendemain dans la cellule dune espèce de saint qui passera la nuit en prières pour assurer le succès de nos armes.

Je le connais.

Le saint?

Parfaitement.

Tant mieux, tu maccompagneras, Chicot; nous prierons ensemble.

Oui, sois tranquille.

Alors, habille-toi et viens.

Attends donc!

Quoi?

Jai encore quelques détails à te demander.

Ne peux-tu les demander tandis quon maccommodera?

Jaime mieux te les demander tandis que nous sommes seuls.

Fais donc vite, le temps se passe.

Ta cour, que fait-elle?

Elle me suit.

Ton frère?

Il maccompagne.

Ta garde?

Les gardes françaises mattendent avec Crillon au Louvre; les Suisses mattendent à la porte de labbaye.

À merveille! dit Chicot, me voilà renseigné.

Je puis donc appeler?

Appelle.

Henri frappa sur un timbre.

La cérémonie sera magnifique, continua Chicot.

Dieu nous en saura gré, je lespère.

Nous verrons cela demain. Mais, dis moi, Henri, avant que personne nentre, tu nas rien autre chose à me dire?

Non. Ai-je oublié quelque détail du cérémonial?

Ce nest pas de cela que je te parle.

De quoi me parles-tu donc?

De rien.

Mais tu me demandes….

Sil est bien arrêté que tu vas à labbaye Sainte-Geneviève?

Sans doute.

Et que tu y passes la nuit?

Je lai promis.

Eh bien, si tu nas rien à me dire, mon fils, je te dirai moi, que ce cérémonial ne me convient pas, à moi.

Comment?

Non, et quand nous aurons dîné….

Quand nous aurons dîné?

Je te ferai part dune autre disposition que jai imaginée.

Soit, jy consens.

Tu ny consentirais pas, mon fils, que ce serait encore la même chose.

Que veux-tu dire?

Chut! voici ton service qui entre dans lantichambre.

En effet, les huissiers ouvrirent les portières, et lon vit paraître le barbier, le parfumeur et le valet de chambre de Sa Majesté, qui, semparant du roi, se mirent à exécuter conjointement, sur son auguste personne, une de ces toilettes que nous avons décrites dans le commencement de cet ouvrage.

Lorsque la toilette de Sa Majesté fut aux deux tiers, on annonça Son Altesse monseigneur le duc dAnjou.

Henri se retourna de son côté, préparant son meilleur sourire pour le recevoir.

Le duc était accompagné de M.deMonsoreau, dÉpernon et Aurilly.

DÉpernon et dAurilly restèrent en arrière.

Henri, à la vue du comte encore pâle et dont la mine était plus effrayante que jamais, ne put retenir un mouvement de surprise.

Le duc saperçut de ce mouvement, qui néchappa point non plus au comte.

Sire, dit le duc, cest M.deMonsoreau qui vient présenter ses hommages à Votre Majesté.

Merci, monsieur, dit Henri; et je suis dautant plus touché de votre visite que vous avez été bien blessé, nest-ce pas?

Oui, sire.

À la chasse, ma-t-on dit.

À la chasse, sire.

Mais vous allez mieux à présent, nest-ce pas?

Je suis rétabli.

Sire, dit le duc dAnjou, ne vous plairait-il pas quaprès nos dévotions faites, M.le comte de Monsoreau nous allât préparer une belle chasse dans les bois de Compiègne?

Mais, dit Henri, ne savez-vous pas que demain?….

Il allait dire: «quatre de mes amis se rencontrent avec quatre des vôtres;» mais il se rappela que le secret avait dû être gardé, et il sarrêta.

Je ne sais rien, sire, reprit le duc dAnjou, et si Votre Majesté veut minformer….

Je voulais dire, reprit Henri, que, passant la nuit prochaine en dévotions à labbaye Sainte-Geneviève, je ne serais peut-être pas prêt pour demain; mais que M.le comte parte toujours: si ce nest demain, ce sera après-demain que la chasse aura lieu.

Vous entendez? dit le duc à Monsoreau, qui sinclina.

Oui, monseigneur, répondit le comte.

En ce moment entrèrent Schomberg et Quélus; le roi les reçut à bras ouverts.

Encore un jour! dit Quélus en saluant le roi.

Mais plus quun jour, heureusement! dit Schomberg.

Pendant ce temps, Monsoreau disait, de son côté, au duc:

Vous me faites exiler, à ce quil paraît, monseigneur.

Le devoir dun grand veneur nest-il point de préparer les chasses du roi? dit en riant le duc.

Je mentends, répondit Monsoreau, et je vois ce que cest. Cest ce soir quexpire le huitième jour de délai que Votre Altesse ma demandé, et Votre Altesse préfère menvoyer à Compiègne que de tenir sa promesse. Mais, que Votre Altesse y prenne garde; dici à ce soir, je puis, dun seul mot….

François saisit le comte par le poignet.

Taisez-vous, dit-il, car, au contraire, je la tiens cette promesse que vous réclamez.

Expliquez-vous.

Votre départ pour la chasse sera connu de tout le monde, puisque lordre est officiel.

Eh bien?

Eh bien, vous ne partirez pas; mais vous vous cacherez aux environs de votre maison. Alors, vous croyant parti, viendra lhomme que vous voulez connaître; le reste vous regarde, car je ne me suis engagé à rien autre chose, ce me semble.

Ah! ah! si cela se fait ainsi! dit Monsoreau.

Vous avez ma parole, dit le duc.

Jai mieux que cela, monseigneur, jai votre signature.

Eh! oui, mordieu, je le sais bien.

Et le duc séloigna de Monsoreau pour se rapprocher de son frère; Aurilly toucha le bras de dÉpernon.

Cest fait, dit-il.

Quoi? quy a-t-il de fait?

M.deBussy ne se battra point demain.

M.deBussy ne se battra point demain?

Jen réponds.

Et qui len empêchera?

Quimporte! pourvu quil ne se batte point.

Si cela arrive, mon cher sorcier, il y a mille écus pour vous.

Messieurs, dit Henri qui venait dachever sa toilette, à Saint-Germain-lAuxerrois!

Et de là à labbaye Sainte-Geneviève? demanda le duc.

Certainement, répondit le roi.

Comptez là-dessus, dit Chicot en bouclant le ceinturon de sa rapière.

Et Henri passa dans la galerie, où toute sa cour lattendait.


XXVII  Lequel ajoutera encore à la clarté du chapitre précédent.



La veille au soir, quand tout avait été décidé et arrêté entre les Guise et les Angevins, M.deMonsoreau était rentré chez lui et y avait trouvé Bussy.

Alors, songeant que ce brave gentilhomme, auquel il portait toujours une grande amitié, pouvait, nétant prévenu de rien, se compromettre cruellement le lendemain, il lavait pris à part.

Mon cher comte, lui avait-il dit, voudriez-vous bien me permettre de vous donner un conseil?

Comment donc! avait répondu Bussy, je vous en prie, faites.

À votre place, je mabsenterais demain de Paris.

Moi! Et pourquoi cela?

Tout ce que je puis vous dire, cest que votre absence vous sauverait, selon toute probabilité, dun grand embarras.

Dun grand embarras? reprit Bussy regardant le comte jusquau fond des yeux, et lequel?

Ignorez-vous ce qui doit se passer demain?

Complètement.

Sur lhonneur?

Foi de gentilhomme.

M.dAnjou ne vous a rien confié?

Rien. M.dAnjou ne me confie que les choses quil peut dire tout haut, et jajouterai presque quil peut dire à tout le monde.

Eh bien, moi qui ne suis pas le duc dAnjou, moi qui aime mes amis pour eux et non pour moi, je vous dirai, mon cher comte, quil se prépare pour demain des événements graves, et que les partis dAnjou et de Guise méditent un coup dont la déchéance du roi pourrait bien être le résultat.

Bussy regarda M.deMonsoreau avec une certaine défiance; mais sa figure exprimait la plus entière franchise, et il ny avait point à se tromper à cette expression.

Comte, lui répondit-il, je suis au duc dAnjou, vous le savez, cest-à-dire que ma vie et mon épée lui appartiennent. Le roi, contre lequel je nai jamais rien ostensiblement entrepris, me garde rancune, et na jamais manqué loccasion de me dire ou de me faire une chose blessante. Et demain même,  Bussy baissa la voix,  je vous dis cela, mais je le dis à vous seul, comprenez-vous bien? demain je vais risquer ma vie pour humilier Henri de Valois dans la personne de ses favoris.

Ainsi, demanda Monsoreau, vous êtes résolu à subir toutes les conséquences de votre attachement au duc dAnjou?

Oui.

Vous savez où cela vous entraîne, peut-être?

Je sais où je compte marrêter; quelque motif que jaie de me plaindre du roi, jamais je ne lèverai la main sur loint du Seigneur; je laisserai faire les autres, et je suivrai, sans frapper et sans provoquer personne, M.le duc dAnjou, afin de le défendre en cas de péril.

M.deMonsoreau réfléchit un instant, et, posant sa main sur lépaule de Bussy:

Cher comte, lui dit-il, le duc dAnjou est un perfide, un lâche, un traître, capable, sur une jalousie ou une crainte, de sacrifier son serviteur le plus fidèle, son ami le plus dévoué; cher comte, abandonnez-le, suivez le conseil dun ami, allez passer la journée de demain dans votre petite maison de Vincennes, allez où vous voudrez, mais nallez pas à la procession de la Fête-Dieu.

Bussy le regarda fixement.

Mais pourquoi suivez-vous le duc dAnjou vous-même? répliqua-t-il.

Parce que, pour des choses qui intéressent mon honneur, répondit le comte, jai besoin de lui quelque temps encore.

Eh bien, cest comme moi, dit Bussy; pour des choses qui intéressent aussi mon honneur, je suivrai le duc.

Le comte de Monsoreau serra la main de Bussy, et tous deux se quittèrent.

Nous avons dit, dans le chapitre précédent, ce qui se passa le lendemain, au lever du roi.

Monsoreau rentra chez lui, et annonça à sa femme son départ pour Compiègne; en même temps, il donna lordre de faire tous les préparatifs de ce départ.

Diane entendit la nouvelle avec joie. Elle savait de son mari le duel futur de Bussy et dÉpernon; mais dÉpernon était celui des mignons du roi qui avait la moindre réputation de courage et dadresse: elle navait donc quune crainte mêlée dorgueil en songeant au combat du lendemain.

Bussy sétait présenté dès le matin chez le duc dAnjou et lavait accompagné au Louvre, tout en se tenant dans la galerie. Le duc le prit en revenant de chez son frère, et tout le cortège royal sachemina vers Saint-Germain-lAuxerrois.

En voyant Bussy si franc, si loyal, si dévoué, le prince avait eu quelques remords; mais deux choses combattaient en lui les bonnes dispositions: le grand empire que Bussy avait pris sur lui, comme toute nature puissante sur une nature faible, et qui lui inspirait la crainte que, tout en se tenant debout près de son trône, Bussy ne fût le véritable roi; puis, lamour de Bussy pour madame de Monsoreau, amour qui éveillait toutes les tortures de la jalousie au fond du cœur du prince.

Cependant il sétait dit, car Monsoreau lui inspirait, de son côté, des inquiétudes presque aussi grandes que Bussy, cependant il sétait dit:

Ou Bussy maccompagnera, et, en me secondant par son courage, fera triompher ma cause, et alors, si jai triomphé, peu mimporte! ce que dira et ce que fera le Monsoreau; ou Bussy mabandonnera, et alors je ne lui dois plus rien, et je labandonne à mon tour.

Le résultat de cette double réflexion dont Bussy était lobjet, faisait que le prince ne quittait pas un instant des yeux le jeune homme. Il le vit, avec son visage calme et souriant, entrer à léglise, après avoir galamment cédé le pas à M.dÉpernon, son adversaire, et sagenouiller un peu en arrière.

Le prince fit alors signe à Bussy de se rapprocher de lui. Dans la position où il se trouvait, il était obligé de tourner complètement la tête, tandis quen le faisant mettre à sa gauche, il navait besoin que de tourner les yeux.

La messe était commencée depuis un quart dheure à peu près, quand Remy entra dans léglise et vint sagenouiller près de son maître. Le duc tressaillit à lapparition du jeune médecin, quil savait être confident des secrètes pensées de Bussy.

En effet, au bout dun instant, après quelques paroles échangées tout bas, Remy glissa un billet au comte.

Le prince sentit un frisson passer dans ses veines: une petite écriture fine et charmante formait la suscription de ce billet.

Cest delle, dit-il; elle lui annonce que son mari quitte Paris.

Bussy glissa le billet dans le fond de son chapeau, louvrit et lut.

Le prince ne voyait plus le billet; mais il voyait le visage de Bussy, que dorait un rayon de joie et damour.

Ah! malheur à toi si tu ne maccompagnes pas! murmura-t-il.

Bussy porta le billet à ses lèvres et le glissa sur son cœur.

Le duc regarda autour de lui. Si Monsoreau eût été là, peut-être le duc neût-il pas eu la patience dattendre le soir pour lui nommer Bussy.

La messe finie, on reprit le chemin du Louvre, où une collation attendait le roi dans ses appartements et les gentilshommes dans la galerie. Les Suisses étaient en haie à partir de la porte du Louvre; Crillon et les gardes françaises étaient rangés dans la cour.

Chicot ne perdait pas plus le roi de vue que le duc dAnjou ne perdait Bussy.

En entrant au Louvre, Bussy sapprocha du duc.

Pardon, monseigneur, fit-il en sinclinant; je désirerais dire deux mots à Votre Altesse.

Pressés? demanda le duc.

Très pressés, monseigneur.

Ne pourras-tu me les dire pendant la procession? nous marcherons à côté lun de lautre.

Monseigneur mexcusera; mais je larrêtais justement pour lui demander la permission de ne pas laccompagner.

Comment cela? demanda le duc dune voix dont il ne put complètement dissimuler laltération.

Monseigneur, demain est un grand jour, Votre Altesse le sait, puisquil doit vider la querelle entre lAnjou et la France; je désirerais donc me retirer dans ma petite maison de Vincennes, et y faire retraite toute la journée.

Ainsi, tu ne viens pas à la procession où vient la cour, où vient le roi?

Non, monseigneur, avec la permission toutefois de Votre Altesse.

Tu ne me rejoindras pas même à Sainte-Geneviève?

Monseigneur, je désire avoir toute la journée à moi.

Mais cependant, dit le duc, si une occasion se présente, dans le courant de la journée, où jaie besoin de mes amis!….

Comme monseigneur nen aurait besoin, dit-il, que pour tirer lépée contre son roi, je lui demande doublement congé, répondit Bussy: mon épée est engagée contre M.dÉpernon.

Monsoreau avait dit la veille au prince quil pouvait compter sur Bussy. Tout était donc changé depuis la veille, et ce changement venait du billet apporté par le Haudoin à léglise.

Ainsi, dit le duc les dents serrées, tu abandonnes ton seigneur et maître, Bussy?

Monseigneur, dit Bussy, lhomme qui joue sa vie le lendemain dans un duel acharné, sanglant, mortel, comme sera le nôtre, je vous en réponds, celui-là na plus quun seul maître, et cest ce maître-là qui aura mes dernières dévotions.

Tu sais quil sagit pour moi du trône, et tu me quittes!

Monseigneur, jai assez travaillé pour vous; je travaillerai encore assez demain; ne me demandez pas plus que ma vie.

Cest bien! répliqua le duc dune voix sourde; vous êtes libre, allez, monsieur de Bussy.

Bussy, sans sinquiéter de cette froideur soudaine, salua le prince, descendit lescalier du Louvre, et, une fois hors du palais, sachemina vivement vers sa maison.

Le duc appela Aurilly.

Aurilly parut.

Eh bien, monseigneur? demanda le joueur de luth.

Eh bien, il sest condamné lui-même.

Il ne vous suit pas?

Non.

Il va au rendez-vous du billet?

Oui.

Alors cest pour ce soir?

Cest pour ce soir.

M.deMonsoreau est-il prévenu?

Du rendez-vous, oui; de lhomme quil trouvera au rendez-vous, pas encore.

Ainsi vous êtes décidé à sacrifier le comte?

Je suis décidé à me venger, dit le prince. Je ne crains plus quune chose maintenant.

Laquelle?

Cest que le Monsoreau ne se fie à sa force et à son adresse, et que Bussy ne lui échappe.

Que monseigneur se rassure.

Comment?

M.deBussy est-il bien décidément condamné?

Oui, mordieu! Un homme qui me tient en tutelle, qui me prend ma volonté et qui en fait sa volonté; qui me prend ma maîtresse et qui en fait la sienne; une espèce de lion dont je suis moins le maître que le gardien. Oui, oui, Aurilly, il est condamné sans appel, sans miséricorde.

Eh bien, comme je vous le disais, que monseigneur se rassure: sil échappe à un Monsoreau, il néchappera point à un autre.

Et quel est cet autre?

Monseigneur mordonne de le nommer?

Oui, je te lordonne.

Cet autre est M.dÉpernon.

DÉpernon! dÉpernon; qui doit se battre contre lui demain?

Oui, monseigneur.

Conte-moi donc cela.

Aurilly allait commencer le récit demandé, quand on appela le duc. Le roi était à table, et il sétonnait de ny pas voir le duc dAnjou, ou plutôt Chicot venait de lui faire observer cette absence, et le roi demandait son frère.

Tu me conteras tout cela à la procession, dit le duc.

Et il suivit lhuissier qui lappelait.

Maintenant, que nous naurons pas le loisir, préoccupé que nous serons dun plus grand personnage, de suivre le duc et Aurilly dans les rues de Paris, disons à nos lecteurs ce qui sétait passé entre dÉpernon et le joueur de luth.

Le matin, vers le point du jour, dÉpernon sétait présenté à lhôtel dAnjou, et avait demandé à parler à Aurilly.

Depuis longtemps, le gentilhomme connaissait le musicien. Ce dernier avait été appelé à lui enseigner le luth, et plusieurs fois lélève et le maître sétaient réunis pour racler la basse ou pincer la viole, comme cétait la mode en ce temps-là, non seulement en Espagne, mais encore en France.

Il en résultait quune assez tendre amitié, tempérée par létiquette, unissait les deux musiciens.

Dailleurs M.dÉpernon, Gascon subtil, pratiquait la méthode dinsinuation, qui consiste à arriver aux maîtres par les valets, et il y avait peu de secrets chez le duc dAnjou dont il ne fut instruit par son ami Aurilly.

Ajoutons que, par suite de son habileté diplomatique, il ménageait le roi et le duc, flottant de lun à lautre, dans la crainte davoir pour ennemi le roi futur, et pour se conserver le roi régnant.

Cette visite à Aurilly avait pour but de causer avec lui de son duel prochain avec Bussy. Ce duel ne laissait pas de linquiéter vivement. Pendant sa longue vie, la partie saillante du caractère de dÉpernon ne fut jamais la bravoure; or il eût fallu être plus que brave, il eût fallu être téméraire pour affronter de sang-froid le combat avec Bussy: se battre avec lui, cétait affronter une mort certaine. Quelques-uns lavaient osé qui avaient mesuré la terre dans la lutte et qui ne sen étaient pas relevés.

Au premier mot que dÉpernon dit au musicien du sujet qui le préoccupait, celui-ci, qui connaissait la sourde haine que son maître nourrissait contre Bussy, celui-ci, disons-nous, abonda dans son sens, plaignant bien tendrement son élève, en lui annonçant que, depuis huit jours, M.deBussy faisait des armes, deux heures chaque matin, avec un clairon des gardes, la plus perfide lame que lon eût encore rencontrée à Paris, une sorte dartiste en coups dépée, qui, voyageur et philosophe, avait emprunté aux Italiens leur jeu prudent et serré, aux Espagnols leurs feintes subtiles et brillantes, aux Allemands linflexibilité du poignet, et la logique des ripostes, enfin aux sauvages Polonais, que lon appelait alors des Sarmates, leurs voltes, leurs bonds, leurs prostrations subites, et les étreintes corps à corps.

DÉpernon, pendant cette longue énumération de chances contraires, mangea de terreur tout le carmin qui lustrait ses ongles.

Ah çà! mais je suis mort! dit-il moitié riant, moitié pâlissant.

Dame! répondit Aurilly.

Mais cest absurde, sécria dÉpernon, daller sur le terrain avec un homme qui doit indubitablement nous tuer. Cest comme si lon jouait aux dés avec un homme qui serait sûr damener tous les coups le double six.

Il fallait songer à cela avant de vous engager, monsieur le duc.

Peste, dit dÉpernon, je me dégagerai. On nest pas Gascon pour rien. Bien fou qui sort volontairement de la vie, et surtout à vingt-cinq ans. Mais jy pense, mordieu; oui, ceci est de la logique. Attends!

Dites.

M.deBussy est sûr de me tuer, dis-tu?

Je nen doute pas un seul instant.

Alors ce nest plus un duel, sil est sûr, cest un assassinat.

Au fait!

Et si cest un assassinat, que diable….

Eh bien?

Il est permis de prévenir un assassinat par….

Par?….

Par… un meurtre.

Sans doute.

Qui mempêche, puisquil veut me tuer, de le tuer auparavant? moi!

Oh! mon Dieu! rien du tout, et jy songeais même.

Est-ce que mon raisonnement nest pas clair?

Clair comme le jour.

Naturel?

Très naturel!

Seulement, au lieu de le tuer cruellement de mes mains, comme il veut le faire à mon égard, eh bien, moi qui abhorre le sang, je laisserai ce soin à quelque autre.

Cest-à-dire que vous payerez des sbires?

Ma foi, oui! comme M.deGuise, M.deMayenne, pour Saint-Mégrin.

Cela vous coûtera cher.

Jy mettrai trois mille écus.

Pour trois mille écus, quand vos sbires sauront à qui ils ont affaire, vous naurez guère que six hommes.

Nest-ce point assez donc?

Six hommes! M.deBussy en aura tué quatre avant dêtre seulement effleuré. Rappelez-vous léchauffourée de la rue Saint-Antoine, dans laquelle il a blessé Schomberg à la cuisse, vous au bras, et presque assommé Quélus.

Je mettrai six mille écus, sil le faut, dit dÉpernon. Mordieu! si je fais la chose, je veux la bien faire, et quil nen réchappe pas.

Vous avez votre monde? dit Aurilly.

Dame! répliqua dÉpernon, jai ça et là des gens inoccupés, des soldats en retraite, des braves, après tout, qui valent bien ceux de Venise et de Florence.

Très bien, très bien! Mais prenez garde.

À quoi?

Sils échouent, ils vous dénonceront.

Jai le roi pour moi.

Cest quelque chose; mais le roi ne peut vous empêcher dêtre tué par M.deBussy.

Voilà qui est juste, et parfaitement juste, dit dÉpernon rêveur.

Je vous indiquerais bien une combinaison, dit Aurilly.

Parle, mon ami, parle.

Mais, vous ne voudriez peut-être pas faire cause commune?

Je ne répugnerais à rien de ce qui doublerait mes chances de me défaire de ce chien enragé.

Eh bien, certain ennemi de votre ennemi est jaloux.

Ah! ah!

De sorte quà cette heure même….

Eh bien, à cette heure même… achève donc!

Il lui tend un piège.

Après?

Mais il manque dargent; avec les six mille écus, il ferait votre affaire en même temps que la sienne. Vous ne tenez point à ce que lhonneur du coup vous revienne, nest-ce pas?

Mon Dieu, non! je ne demande autre chose, moi, que de demeurer dans lobscurité.

Envoyez donc vos hommes au rendez-vous, sans vous faire connaître, et il les utilisera.

Mais encore faudrait-il, si mes hommes ne me connaissent pas, que je connusse cet homme, moi.

Je vous le ferai voir ce matin.

Où cela?

Au Louvre.

Cest donc un gentilhomme?

Oui.

Aurilly, séance tenante, les six mille écus seront à ta disposition.

Cest donc arrêté ainsi?

Irrévocablement.

Au Louvre donc!

Au Louvre.

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, comment Aurilly dit à dÉpernon:

Soyez tranquille, M.deBussy ne se battra pas avec vous demain!


XXVIII  La procession.



Aussitôt la collation finie, le roi était rentré dans sa chambre avec Chicot, pour y prendre ses habits de pénitent, et il en était sorti, un instant après, les pieds nus, les reins ceints dune corde, et le capuchon rabattu sur le visage.

Pendant ce temps, les courtisans avaient fait la même toilette.

Le temps était magnifique, le pavé jonché de fleurs; on parlait de reposoirs plus splendides les uns que les autres, et surtout de celui que les génovéfains avaient dressé dans la crypte de la chapelle.

Un peuple immense bordait le chemin qui conduisait aux quatre stations que devait faire le roi, et qui étaient aux jacobins, aux carmes, aux capucins et aux génovéfains.

Le clergé de Saint-Germain-lAuxerrois ouvrait la marche. Larchevêque de Paris portait le Saint-Sacrement. Entre le clergé et larchevêque, marchaient à reculons de jeunes garçons qui secouaient les encensoirs, et de jeunes filles qui effeuillaient des roses.

Puis venait le roi, les pieds nus, comme nous avons dit, et suivi de ses quatre amis, les pieds nus comme lui et enfroqués comme lui.

Le duc dAnjou suivait, mais dans son costume ordinaire; toute sa cour angevine laccompagnait, mêlée aux grands dignitaires de la couronne, qui marchaient à la suite du prince, chacun gardant le rang que létiquette lui assignait.

Puis enfin venaient les bourgeois et le peuple.

Il était déjà plus dune heure de laprès-midi lorsquon quitta le Louvre. Crillon et les gardes françaises voulaient suivre le roi. Mais celui-ci leur fit signe que cétait inutile, et Crillon et les gardes demeurèrent pour garder le palais.

Il était près de six heures du soir quand, après avoir fait ses stations aux différents reposoirs, la tête du cortège commença dapercevoir le porche dentelé de la vieille abbaye, et les génovéfains, le prieur en tête, disposés sur les trois marches, qui formaient le seuil, pour recevoir Sa Majesté.

Pendant la marche qui séparait labbaye de la dernière station, qui était celle que lon avait faite au couvent des capucins, le duc dAnjou, qui était sur pied depuis le matin, sétait trouvé mal de fatigue: il avait alors demandé au roi la permission de se retirer dans son hôtel, permission que le roi lui avait accordée.

Ses gentilshommes sétaient alors détachés du cortège et sétaient retirés avec lui, comme pour indiquer bien hautement que cétait le duc quils suivaient et non le roi.

Mais le fait était que, comme trois dentre eux devaient se battre le lendemain, ils désiraient ne pas se fatiguer outre mesure.

À la porte de labbaye, le roi, sous le prétexte que Quélus, Maugiron, Schomberg et dÉpernon navaient pas moins besoin de repos que Livarot, Ribérac et Antraguet, le roi, disons-nous, leur donna congé aussi.

Larchevêque, qui officiait depuis le matin, et qui navait encore rien pris, non plus que les autres prêtres, tombait de fatigue; le roi prit pitié de ces saints martyrs, et, arrivé, comme nous lavons dit, à la porte de labbaye, il les renvoya tous.

Puis, se retournant vers le prieur, Joseph Foulon:

Me voici, mon père, dit-il en nasillant, je viens, comme un pécheur que je suis, chercher le repos dans votre solitude.

Le prieur sinclina.

Alors sadressant à ceux qui avaient résisté à cette rude journée et qui lavaient suivi jusque-là:

Je vous remercie, messieurs, dit-il, allez en paix.

Chacun salua respectueusement, et le royal pénitent monta une à une, en se frappant la poitrine, les marches de labbaye.

À peine Henri avait-il dépassé le seuil de labbaye, que les portes en furent fermées derrière lui.

Le roi était si profondément absorbé dans ses méditations, quil ne parut pas remarquer cette circonstance, qui, dailleurs, après le congé donné par le roi à sa suite, navait rien dextraordinaire.

Nous allons dabord, dit le prieur au roi, conduire Votre Majesté dans la crypte, que nous avons ornée de notre mieux en lhonneur du roi du ciel et de la terre.

Le roi se contenta de répondre par un geste dassentiment et marcha derrière le prieur.

Mais, aussitôt quil fut passé sous la sombre arcade où se tenaient immobiles deux rangées de moines, aussitôt quon leut vu tourner langle de la cour qui conduisait à la chapelle, vingt capuchons sautèrent en lair, et lon vit resplendir, dans la demi-teinte, des yeux étincelants de la joie et de lorgueil du triomphe.

Certes, ce nétaient point là des figures de moines paresseux et poltrons; la moustache épaisse, le teint basané, dénotaient chez eux la force et lactivité. Bon nombre démasquaient des visages sillonnés de cicatrices, et, à côté du plus fier de tous, de celui qui portait la cicatrice la plus illustre et la plus célèbre, apparaissait, triomphante et exaltée, la figure dune femme couverte dun froc.

Cette femme agita une paire de ciseaux dor qui pendaient dune chaîne nouée à sa ceinture, et sécria:

Ah! mes frères, nous tenons enfin le Valois.

Ma foi! ma sœur, je le crois comme vous, répondit le balafré.

Pas encore, pas encore, murmura le cardinal.

Comment cela?

Oui, aurons-nous assez de troupes bourgeoises pour maintenir Crillon et ses gardes?

Nous avons mieux que des troupes bourgeoises, répliqua le duc de Mayenne, et, croyez-moi, il ne sera pas échangé un seul coup de mousquet.

Voyons, dit la duchesse de Montpensier, comment entendez-vous cela? Jaurais cependant bien voulu un peu de tapage, moi.

Eh bien, ma sœur, je vous le dis à regret, vous en serez privée. Quand le roi sera pris, il criera; mais nul ne répondra à ses cris. Nous lui ferons alors, par persuasion ou par violence, mais sans nous montrer, signer une abdication. Aussitôt labdication courra la ville et disposera en notre faveur les bourgeois et les soldats.

Le plan est bon et ne peut échouer maintenant, dit la duchesse.

Il est un peu brutal, fit le cardinal de Guise en secouant la tête.

Le roi refusera de signer labdication, ajouta le Balafré; il est brave, il aimera mieux mourir.

Quil meure alors! sécrièrent Mayenne et la duchesse.

Non pas, répliqua fermement le duc de Guise, non pas! Je veux bien succéder à un prince qui abdique et que lon méprise; mais je ne veux pas remplacer un homme assassiné que lon plaindra. Dailleurs, dans vos plans, vous oubliez M.le duc dAnjou, qui, si le roi est tué, réclamera la couronne.

Quil réclame, mordieu! quil réclame, dit Mayenne; voici notre frère le cardinal qui a prévu le cas: M.le duc dAnjou sera compris dans lacte dabdication de son frère; M.le duc dAnjou a eu des relations avec les huguenots, il est indigne de régner.

Avec les huguenots, êtes-vous sûr de cela?

Pardieu, puisquil a fui par laide du roi de Navarre.

Bien.

Puis une autre clause en faveur de notre maison suit la clause de déchéance: cette clause vous fera lieutenant du royaume, mon frère, et de la lieutenance à la royauté il ny aura quun pas.

Oui, oui, dit le cardinal, jai prévu tout cela; mais il se pourrait que les gardes françaises, pour sassurer que labdication est bien réelle et surtout bien volontaire, forçassent labbaye. Crillon nentend pas raillerie, et il serait homme à dire au roi: Sire, il y a danger de la vie, cest bien; mais, avant tout, sauvons lhonneur.

Cela regardait le général, dit Mayenne, et le général a pris ses précautions. Nous avons ici, pour soutenir le siège, quatre-vingts gentilshommes, et jai fait distribuer des armes à cent moines. Nous tiendrons un mois contre une armée. Sans compter quen cas dinfériorité nous avons le souterrain pour fuir avec notre proie.

Et que fait le duc dAnjou dans ce moment?

À lheure du danger, il a faibli comme toujours. Le duc dAnjou est rentré chez lui, où il attend, sans doute, de nos nouvelles entre Bussy et Monsoreau.

Eh! mon Dieu, cest ici quil faudrait quil fût, et non chez lui.

Je crois que vous vous trompez, mon frère, dit le cardinal, le peuple et la noblesse eussent vu, dans cette réunion des deux frères, un guet-apens contre la famille. Comme nous le disions tout à lheure, nous devons, avant toute chose, éviter de jouer le rôle dusurpateur. Nous héritons, voilà tout. En laissant le duc dAnjou libre, la reine mère indépendante, nous nous faisons bénir de tous et admirer de nos partisans, et nul naura le plus petit mot à nous dire. Sinon, nous aurons contre nous Bussy et cent autres épées fort dangereuses.

Bah! Bussy se bat demain contre les mignons.

Parbleu! il les tuera: la belle affaire! et ensuite il sera des nôtres, dit le duc de Guise. Quant à moi, je le fais général dune armée en Italie, où la guerre éclatera sans nul doute. Cest un homme supérieur et que jestime fort, que le seigneur de Bussy.

Et moi, en preuve que je ne lestime pas moins que vous, mon frère, si je deviens veuve, dit la duchesse de Montpensier, moi, je lépouse.

Lépouser, ma sœur! sécria Mayenne.

Tiens, dit la duchesse, il y a de plus grandes dames que moi qui ont fait plus pour lui, et il nétait pas général darmée à cette époque.

Allons, allons, dit Mayenne, nous verrons tout cela plus tard; à lœuvre maintenant!

Qui est près du roi? demanda le duc de Guise.

Le prieur et frère Gorenflot, à ce que je crois, dit le cardinal. Il faut quil ne voie que des visages de connaissance, sans cela, il seffaroucherait tout dabord.

Oui, dit Mayenne, mangeons les fruits de la conspiration, mais ne les cueillons pas.

Est-ce quil est déjà dans la cellule? dit madame de Montpensier, impatiente de donner au roi la troisième couronne quelle lui promettait depuis si longtemps….

Oh! non pas, il verra dabord le grand reposoir de la crypte, et il adorera les saintes reliques.

Ensuite?

Ensuite, le prieur lui adressera quelques paroles sonores sur la vanité des biens de ce monde; après quoi le frère Gorenflot, vous savez, celui qui a prononcé ce magnifique discours pendant la soirée de la Ligue….

Oui, eh bien?

Le frère Gorenflot essayera dobtenir de sa conviction ce que nous répugnons darracher à sa faiblesse.

En effet, cela vaudrait infiniment mieux ainsi, dit le duc rêveur.

Bah! Henri est superstitieux et affaibli, dit Mayenne, je réponds quil cédera à la peur de lenfer.

Et moi, je suis moins convaincu que vous, dit le duc; mais nos vaisseaux sont brûlés, il ny a plus à revenir en arrière. Maintenant, après la tentative du prieur, après le discours de Gorenflot, si lun et lautre échouent, nous essayerons du dernier moyen, cest-à-dire de lintimidation.

Et alors je tondrai mon Valois, sécria la duchesse, revenant toujours à sa pensée favorite.

En ce moment, une sonnette retentit sous les voûtes assombries par les premières ombres de la nuit.

Le roi descend à la crypte, dit le duc de Guise; allons, Mayenne, appelez vos amis et redevenons moines.

Aussitôt les capuchons recouvrirent fronts audacieux, yeux ardents et cicatrices parlantes; puis trente ou quarante moines, conduits par les trois frères, se dirigèrent vers louverture de la crypte.


XXIX  Chicot Ier.



Le roi était plongé dans un recueillement qui promettait un succès facile aux projets de MM.deGuise.

Il visita la crypte avec toute la communauté, baisa la châsse, et termina toutes les cérémonies en se frappant la poitrine à coups redoublés et en marmottant les psaumes les plus lugubres.

Le prieur commença ses exhortations, que le roi écouta en donnant les mêmes signes de contrition fervente.

Enfin, sur un geste du duc de Guise, Joseph Foulon sinclina devant Henri et lui dit:

Sire, vous plairait-il de venir maintenant déposer votre couronne terrestre aux pieds du maître éternel?

Allons… répliqua simplement le roi.

Et aussitôt toute la communauté, formant la haie sur son passage, sachemina vers les cellules, dont on entrevoyait, à gauche, le corridor principal.

Henri semblait très attendri. Ses mains ne cessaient de battre sa poitrine; le gros chapelet, quil roulait vivement, sonnait sur les têtes de mort en ivoire suspendues à sa ceinture.

On arriva enfin à la cellule: au seuil, se carrait Gorenflot, le visage enluminé, lœil brillant comme une escarboucle.

Ici? fit le roi.

Ici même, répliqua le gros moine.

Le roi pouvait hésiter, en effet, parce quau bout de ce corridor on voyait une porte, ou plutôt une grille assez mystérieuse, ouvrant sur une pente rapide et noffrant à lœil que des ténèbres épaisses.

Henri entra dans la cellule.

Hic portus salutis? murmura-t-il de sa voix émue.

Oui, répondit Foulon, ici est le port.

Laissez-nous, fit Gorenflot avec un geste majestueux.

Et aussitôt la porte se referma; les pas des assistants séloignèrent.

Le roi, avisant un escabeau dans le fond de la cellule, sy plaça, les deux mains sur les genoux.

Ah! te voilà, Hérodes! te voilà, païen! te voilà, Nabuchodonosor! dit Gorenflot sans transition aucune et en appuyant ses épaisses mains sur ses hanches.

Le roi sembla surpris.

Est-ce à moi, dit-il, que vous parlez, mon frère?

Oui, cest à toi que je parle; et à qui donc? Peut-on dire une injure qui ne te soit pas convenable?

Mon frère… murmura le roi.

Bah! tu nas pas de frère ici. Voilà assez longtemps que je médite un discours… tu lauras… Je le divise en trois points, comme tout bon prédicateur. Dabord tu es un tyran, ensuite tu es un satyre, enfin tu es un détrôné; voilà sur quoi je vais parler.

Détrôné! mon frère… dit avec explosion le roi perdu dans lombre.

Ni plus, ni moins. Ce nest pas ici comme en Pologne, et tu ne tenfuiras pas….

Un guet-apens!

Oh! Valois, apprends quun roi nest quun homme, lorsquil est homme encore.

Des violences, mon frère!

Pardieu! crois-tu que nous temprisonnions pour te ménager?

Vous abusez de la religion, mon frère.

Est-ce quil y a une religion! sécria Gorenflot.

Oh! fit le roi, un saint dire de pareilles choses!

Tant pis, jai dit.

Vous vous damnerez….

Est-ce quon se damne!

Vous parlez en mécréant, mon frère.

Allons! pas de capucinades; es-tu prêt, Valois?

À quoi faire?

À déposer ta couronne. On ma chargé de ty inviter; je ty invite.

Mais vous faites un péché mortel!

Oh! oh! fit Gorenflot avec un sourire cynique, jai droit dabsolution, et je mabsous davance; voyons, renonce, frère Valois.

À quoi?

Au trône de France.

Plutôt la mort!

Eh! mais tu mourras alors… Tiens, voici le prieur qui revient… décide-toi.

Jai mes gardes, mes amis; je me défendrai.

Cest possible; mais on te tuera dabord.

Laisse-moi au moins un instant pour réfléchir.

Pas un instant, pas une seconde.

Votre zèle vous emporte, mon frère, dit le prieur.

Et il fit, de la main, un geste qui voulait dire au roi: «Sire, votre demande vous est accordée.»

Et le prieur referma la porte.

Henri tomba dans une rêverie profonde.

Allons! dit-il, acceptons le sacrifice.

Dix minutes sétaient écoulées tandis que Henri réfléchissait; on heurta aux guichets de la cellule.

Cest fait, dit Gorenflot, il accepte.

Le roi entendit comme un murmure de joie et de surprise autour de lui, dans le corridor.

Lisez-lui lacte, dit une voix qui fit tressaillir le roi… à tel point quil regarda par les grillages de la porte.

Et un parchemin roulé passa de la main dun moine dans celle de Gorenflot.

Gorenflot fit péniblement lecture de cet acte au roi, dont la douleur était grande et qui cachait son front dans ses mains.

Et si je refuse de signer? sécria-t-il en larmoyant.

Cest vous perdre doublement, repartit la voix du duc de Guise, assourdie par le capuchon. Regardez-vous comme mort au monde, et ne forcez pas des sujets à verser le sang dun homme qui a été leur roi.

On ne me contraindra pas, dit Henri.

Je lavais prévu, murmura le duc à sa sœur, dont le front se plissa, dont les yeux reflétèrent un sinistre dessein.

Allez, mon frère, ajouta-t-il en sadressant à Mayenne; faites armer tout le monde, et quon se prépare.

À quoi? dit le roi dun ton lamentable.

À tout, répondit Joseph Foulon.

Le désespoir du roi redoubla.

Corbleu! sécria Gorenflot, je te haïssais, Valois; mais à présent je te méprise! Allons, signe, ou tu ne périras que de ma main.

Patientez, patientez, dit le roi, que je me recommande au souverain Maître, que jobtienne de lui la résignation.

Il veut réfléchir encore, cria Gorenflot.

Quon lui laisse jusquà minuit, dit le cardinal.

Merci, chrétien charitable, dit le roi dans un paroxysme de désolation. Dieu te le rende!

Cétait réellement un cerveau affaibli, dit le duc de Guise; nous servons la France en le détrônant.

Nimporte, fit la duchesse; tout affaibli quil est, jaurai du plaisir à le tondre.

Pendant ce dialogue, Gorenflot, les bras croisés, accablait Henri des injures les plus violentes et lui racontait tous ses débordements.

Tout à coup un bruit sourd retentit au dehors du couvent.

Silence! cria la voix du duc de Guise.

Le plus profond silence sétablit. On distingua bientôt des coups frappés fortement et à intervalles égaux sur la porte sonore de labbaye.

Mayenne accourut aussi vite que le lui permettait son embonpoint.

Mes frères, dit-il, une troupe de gens armés se porte au-devant du portail.

On vient le chercher, dit la duchesse.

Raison de plus pour quil signe vite, dit le cardinal.

Signe, Valois, signe! cria Gorenflot dune voix de tonnerre.

Vous mavez donné jusquà minuit, dit pitoyablement le roi.

Oh! tu te ravises parce que tu crois être secouru.

Sans doute, jai une chance….

Pour mourir sil ne signe aussitôt, répliqua la voix aigre et impérieuse de la duchesse.

Gorenflot saisit le poignet du roi et lui offrit une plume.

Le bruit redoublait au dehors.

Une nouvelle troupe! vint dire un moine; elle entoure le parvis et le cerne à gauche.

Allons! crièrent impatiemment Mayenne et la duchesse.

Le roi trempa la plume dans lencre.

Les Suisses! accourut dire Foulon; ils envahissent le cimetière à droite. Toute labbaye est cernée présentement.

Eh bien, nous nous défendrons, répliqua résolument Mayenne. Avec un otage comme celui-là, une place nest jamais prise à discrétion.

Il a signé! hurla Gorenflot en arrachant le papier des mains de Henri, qui, abattu, enfouit sa tête dans son capuchon et son capuchon dans ses deux bras.

Alors nous sommes roi, dit le cardinal au duc. Emporte vite ce précieux papier.

Le roi, dans son accès de douleur, renversa la petite lampe qui seule éclairait cette scène; mais le duc de Guise tenait déjà le parchemin.

Que faire? que faire? vint demander un moine sous le froc duquel se dessinait un gentilhomme bien complet, bien armé. Crillon arrive avec les gardes françaises, et menace de briser les portes. Écoutez!….

Au nom du roi! cria la voix puissante de Crillon.

Bon! il ny a plus de roi, répliqua Gorenflot par une fenêtre.

Qui dit cela, maraud? répondit Crillon.

Moi! moi! moi! fit Gorenflot dans les ténèbres, avec un orgueil des plus provocateurs.

Quon tâche de mapercevoir ce drôle et de lui planter quelques balles dans le ventre, dit Crillon.

Et Gorenflot, voyant les gardes apprêter leurs armes, fit le plongeon aussitôt et retomba sur son derrière au milieu de la cellule.

Enfoncez la porte, mons Crillon, dit, au milieu du silence général, une voix qui fit dresser les cheveux à tous les moines, faux ou vrais, qui attendaient dans le corridor.

Cette voix était celle dun homme qui, sorti des rangs, sétait avancé jusquaux marches de labbaye.

Voilà, sire, répliqua Crillon en déchargeant dans la porte principale un vigoureux coup de hache.

Les murs en gémirent.

Que veut-on?… dit le prieur, paraissant tout tremblant à la fenêtre.

Ah! cest vous, messire Foulon, dit la même voix hautaine et calme. Rendez-moi donc mon fou, qui est allé passer la nuit dans une de vos cellules. Jai besoin de Chicot; je mennuie au Louvre.

Et moi, je mamuse joliment, va, mon fils, répliqua Chicot se dégageant de son capuchon et fendant la foule des moines, qui sécartèrent avec un hurlement deffroi.

À ce moment, le duc de Guise, qui sétait fait apporter une lampe, lisait au bas de lacte la signature encore fraîche obtenue avec tant de peine:

CHICOT Ier

Moi, Chicot Ier! sécria-t-il; mille damnations!

Allons, dit le cardinal, nous sommes perdus; fuyons.

Ah! bah! fit Chicot en distribuant à Gorenflot, presque évanoui, des coups de la corde quil portait à sa ceinture; ah! bah!


XXX  Les intérêts et le capital.



À mesure que le roi avait parlé, à mesure que les conjurés lavaient reconnu, ils étaient passés de la stupeur à lépouvante.

Labdication, signée Chicot Ier, avait changé lépouvante en rage.

Chicot rejeta son froc sur ses épaules, croisa les bras, et, tandis que Gorenflot fuyait à toutes jambes, il soutint, immobile et souriant, le premier choc.

Ce fut un terrible moment à passer. Les gentilshommes, furieux, savancèrent sur le Gascon, bien déterminés à se venger de la cruelle mystification dont ils étaient victimes.

Mais cet homme sans armes, la poitrine couverte de ses deux bras seulement, ce visage au masque railleur, qui semblait défier tant de force de sattaquer à tant de faiblesse, les arrêta plus encore peut-être que les remontrances du cardinal, lequel leur faisait observer que la mort de Chicot ne servirait à rien, mais, tout au contraire, serait vengée terriblement par le roi, de complicité avec son fou dans cette scène de terrible bouffonnerie.

Il en résulta que les dagues et les rapières sabaissèrent devant Chicot, qui, soit dévouement,  et il en était capable,  soit pénétration de leur pensée, continua de leur rire au nez.

Cependant les menaces du roi devenaient plus pressantes, et les coups de hache de Crillon plus pressés. Il était évident que la porte ne pouvait résister longtemps à une pareille attaque, quon nessayait pas même de repousser.

Aussi, après un moment de délibération, le duc de Guise donna-t-il lordre de la retraite.

Cet ordre fit sourire Chicot.

Pendant les nuits de retraite avec Gorenflot, il avait examiné le souterrain; il avait reconnu la porte de sortie, et il avait dénoncé cette porte au roi, qui y avait placé Tocquenot, lieutenant des gardes suisses.

Il était donc évident que les ligueurs, les uns après les autres, allaient se jeter dans la gueule du loup.

Le cardinal séclipsa le premier, suivi dune vingtaine de gentilshommes. Alors Chicot vit passer le duc avec un pareil nombre à peu près de moines; puis Mayenne, à qui sa difficulté de courir, à cause de son énorme ventre et de son épaisse encolure, avait tout naturellement fait confier le soin de la retraite.

Quand M.deMayenne passa le dernier devant la cellule de Gorenflot et que Chicot le vit se traîner, alourdi par sa masse, Chicot ne souriait plus, il se tenait les côtes de rire.

Dix minutes sécoulèrent, pendant lesquelles Chicot prêta loreille, croyant toujours entendre le bruit des ligueurs refoulés dans le souterrain; mais, à son grand étonnement, le bruit, au lieu de revenir à lui, continuait de séloigner.

Tout à coup une pensée vint au Gascon, qui changea ses éclats de rire en grincements de dents. Le temps sécoulait, les ligueurs ne revenaient pas; les ligueurs sétaient-ils aperçus que la porte était gardée, et avaient-ils découvert une autre sortie?

Chicot allait sélancer hors de la cellule, quand, tout à coup, la porte en fut obstruée par une masse informe qui se vautra à ses pieds en sarrachant des poignées de cheveux tout autour de la tête.

Ah! misérable que je suis! sécriait le moine. Oh! mon bon seigneur Chicot, pardonnez-moi! pardonnez-moi!

Comment Gorenflot, qui était parti le premier, revenait-il seul quand déjà il eût dû être bien loin?

Voilà la question qui se présenta tout naturellement à la pensée de Chicot.

Oh! mon bon monsieur Chicot, cher seigneur, à moi! continuait de hurler Gorenflot; pardonnez à votre indigne ami, qui se repent et fait amende honorable à vos genoux.

Mais, demanda Chicot, comment ne tes-tu pas enfui avec les autres, drôle?

Parce que je nai pas pu passer par où passent les autres, mon bon seigneur; parce que le Seigneur, dans sa colère, ma frappé dobésité. Oh! malheureux ventre! oh! misérable bedaine! criait le moine en frappant de ses deux poings la partie quil apostrophait. Ah! que ne suis-je mince comme vous, monsieur Chicot! Que cest beau et surtout que cest heureux dêtre mince!

Chicot ne comprenait absolument rien aux lamentations du moine.

Mais les autres passent donc quelque part? sécria Chicot dune voix de tonnerre; les autres senfuient donc?

Pardieu! dit le moine, que voulez-vous quils fassent? quils attendent la corde? Oh! malheureux ventre!

Silence! cria Chicot, et répondez-moi.

Gorenflot se redressa sur ses deux genoux.

Interrogez, monsieur Chicot, répondit-il, vous en avez bien certainement le droit.

Comment se sauvent les autres?

À toutes jambes.

Je comprends… mais par où?

Par le soupirail.

Mordieu! par quel soupirail?

Par le soupirail qui donne dans le caveau du cimetière.

Est-ce le chemin que tu appelles le souterrain? réponds vite.

Non, cher monsieur Chicot. La porte du souterrain était gardée extérieurement. Le grand cardinal de Guise, au moment de louvrir, a entendu un Suisse qui disait: Mich durstet, ce qui veut dire, à ce quil paraît: Jai soif.

Ventre de biche! sécria Chicot, je sais ce que cela veut dire; de sorte que les fuyards ont pris un autre chemin?

Oui, cher monsieur Chicot; ils se sauvent par le caveau du cimetière.

Qui donne?….

Dun côté, dans la crypte, de lautre, sous la porte Saint-Jacques.

Tu mens!

Moi, cher seigneur!

Sils sétaient sauvés par le caveau donnant dans la crypte, je les eusse vus repasser devant ta cellule.

Voilà justement, cher monsieur Chicot; ils ont pensé quils nauraient pas le temps de faire ce grand détour, et ils sont passés par le soupirail.

Quel soupirail?

Par un soupirail qui donne dans le jardin et qui sert à éclairer le passage.

De sorte que toi….

De sorte que moi, qui suis trop gros….

Eh bien?

Je nai jamais pu passer: et lon sest mis à me tirer par les pieds, vu que jinterceptais le chemin aux autres.

Mais, sécria Chicot, le visage éclairé tout à coup dune étrange jubilation, si tu nas pas pu passer….

Non, et cependant jai fait de grands efforts; voyez mes épaules, voyez ma poitrine.

Alors lui, qui est plus gros que toi.

Qui, lui?

Oh! mon Dieu! dit Chicot, si tu es pour moi dans cette affaire-là, je te promets un fier cierge; de sorte quil ne pourra pas passer non plus.

Monsieur Chicot!

Lève-toi, frocard!

Le moine se leva aussi vite quil put.

Bien, maintenant conduis-moi au soupirail.

Où vous voudrez, mon cher seigneur.

Marche devant, malheureux, marche!

Gorenflot se mit à trotter aussi vite quil put, en levant, de temps en temps, les bras au ciel, maintenu dans lallure quil avait prise par les coups de corde que lui allongeait Chicot.

Tous deux traversèrent le corridor et descendirent dans le jardin.

Par ici, dit Gorenflot, par ici.

Tais-toi, et marche, drôle!

Gorenflot fit un dernier effort et parvint jusquauprès dun massif darbres doù semblaient sortir des plaintes.

Là, dit-il, là.

Et, au bout de son haleine, il tomba le derrière sur lherbe.

Chicot fit trois pas en avant et aperçut quelque chose qui sagitait à fleur de terre.

À côté de ce quelque chose qui ressemblait au train de derrière de lanimal que Diogène appelait un coq à deux pieds et sans plumes, gisaient une épée et un froc.

Il était évident que lindividu qui se trouvait pris si malheureusement sétait successivement défait de tous les objets qui pouvaient le grossir, de sorte que, pour le moment, désarmé de son épée, dépouillé de son froc, il se trouvait réduit à sa plus simple expression.

Et cependant, comme Gorenflot, il faisait des efforts inutiles pour disparaître complètement.

Mordieu! ventrebleu! sandieu! criait la voix étouffée du fugitif. Jaimerais mieux passer au milieu de toute la garde. Aïe! ne tirez pas si fort, mes amis, je glisserai tout doucement; je sens que javance, pas vite, mais javance.

Ventre de biche! M.deMayenne! murmura Chicot en extase. Mon bon seigneur Dieu, tu as gagné ton cierge.

Ce nest pas pour rien que jai été surnommé Hercule, reprit la voix étouffée, je soulèverai cette pierre. Hein!

Et il fit un si violent effort, queffectivement la pierre trembla.

Attends, dit tout bas Chicot, attends.

Et il frappa des pieds comme quelquun qui accourt à grand bruit.

Ils arrivent, dirent plusieurs voix dans le souterrain.

Ah! fit Chicot, comme sil arrivait tout essoufflé. Ah! cest donc toi, misérable moine!

Ne dites rien, monseigneur, murmurèrent les voix, il vous prend pour Gorenflot.

Ah! cest donc toi, lourde masse, pondus immobile! tiens! ah! cest donc toi, indigesta moles! tiens!

Et, à chaque apostrophe, Chicot, arrivé enfin au but si désiré de sa vengeance, fit retomber de toute la volée de son bras, sur les parties charnues qui soffraient à lui, la corde avec laquelle il avait déjà flagellé Gorenflot.

Silence! disaient toujours les voix, il vous prend pour le moine.

En effet, Mayenne ne poussait que des plaintes étouffées, tout en redoublant defforts pour soulever la pierre.

Ah! conspirateur! reprit Chicot; ah! moine indigne! tiens, voilà pour livrognerie! tiens, voilà pour la paresse! tiens, voilà pour la colère; tiens, voilà pour la luxure! tiens, voilà pour la gourmandise! Je regrette quil ny ait que sept péchés capitaux; tiens, tiens, tiens, voilà pour les vices que tu as!

Monsieur Chicot, disait Gorenflot couvert de sueur; monsieur Chicot, ayez pitié de moi.

Ah! traître! continua Chicot, frappant toujours, tiens, voilà pour ta trahison!

Grâce! murmurait Gorenflot, croyant ressentir tous les coups qui tombaient sur Mayenne, grâce, cher monsieur Chicot!

Mais Chicot, au lieu de sarrêter, senivrait de sa vengeance et redoublait de coups.

Si puissant quil fût sur lui-même, Mayenne ne pouvait retenir ses gémissements.

Ah! continua Chicot, que ne plaît-il à Dieu de substituer à ton corps vulgaire, à ta carcasse roturière, les très hautes et très puissantes omoplates du duc de Mayenne, à qui je dois une volée de coups de bâton dont les intérêts courent depuis sept ans!… Tiens, tiens, tiens!

Gorenflot poussa un soupir et tomba.

Chicot! vociféra le duc.

Oui, moi-même, oui, Chicot, indigne serviteur du roi; Chicot, bras débile, qui voudrait avoir les cent bras de Briarée pour cette occasion.

Et Chicot, de plus en plus exalté, réitéra les coups de corde avec une telle rage, que le patient, rassemblant toutes ses forces, souleva la pierre, dans un paroxysme de la douleur, et, les côtes déchirées, les reins sanglants, tomba entre, les bras de ses amis.

Le dernier coup de Chicot frappa dans le vide.

Chicot alors se tourna: le vrai Gorenflot était évanoui, sinon de douleur, du moins deffroi.


XXXI  Ce qui se passait du coté de la Bastille, tandis que Chicot payait ses dettes à labbaye Sainte-Geneviève.



Il était onze heures du soir; le duc dAnjou attendait impatiemment, dans le cabinet où il sétait retiré à la suite de la faiblesse dont il avait été pris rue Saint-Jacques, quun messager du duc de Guise vint lui annoncer labdication du roi, son frère.

De la fenêtre à la porte du cabinet et de la porte du cabinet aux fenêtres de lantichambre, il allait et revenait, regardant la grande horloge, dont les secondes tintaient lugubrement dans leur gaîne de bois doré.

Tout à coup il entendit un cheval qui piaffait dans la cour; il crut que ce cheval pouvait être celui de son messager, et courut sappuyer au balcon; mais ce cheval, tenu en bride par un palefrenier, attendait son maître.

Le maître sortit des appartements intérieurs; cétait Bussy; Bussy, qui, en sa qualité de capitaine des gardes, venait, avant de se rendre à son rendez-vous, de donner le mot dordre pour la nuit.

Le duc, en apercevant ce beau et brave jeune homme, dont il navait jamais eu à se plaindre, éprouva un instant de remords; mais, à mesure quil le vit sapprocher de la torche que tenait le valet, son visage séclaira; et, sur ce visage, le duc lut tant de joie, despérance et de bonheur, que toute sa jalousie lui revint.

Cependant Bussy, ignorant que le duc le regardait et épiait les différentes émotions de son visage, Bussy, après avoir donné le mot dordre, roula le manteau sur ses épaules, se mit en selle, et, piquant des deux son cheval, sélança avec un grand bruit sous la voûte sonore.

Un instant, le duc, inquiet de ne voir arriver personne, eut encore lidée de faire courir après lui, car il se doutait bien quavant de se rendre à la Bastille, Bussy ferait une halte à son hôtel; mais il se représenta le jeune homme riant avec Diane de son amour méprisé, le mettant, lui prince, sur la même ligne que le mari dédaigné, et, cette fois encore, son mauvais instinct lemporta sur le bon.

Bussy avait souri de bonheur en partant; ce sourire était une insulte au prince: il le laissa aller. Sil eût eu le regard attristé et le front sombre, peut-être leût-il retenu.

Cependant, à peine hors de lhôtel dAnjou, Bussy quitta son allure précipitée, comme sil eût craint le bruit de sa propre marche; et, passant à son hôtel, comme lavait prévu le duc, il remit son cheval aux mains dun palefrenier qui écoutait respectueusement une leçon dhippiatrique que lui faisait Remy.

Ah! ah! dit Bussy reconnaissant le jeune docteur, cest toi, Remy.

Oui, monseigneur, en personne.

Et pas encore couché?

Il sen faut de dix minutes, monseigneur. Je rentrais chez moi, ou plutôt chez vous. En vérité, depuis que je nai plus mon blessé, il me semble que les jours ont quarante-huit heures.

Tennuierais-tu, par hasard? demanda Bussy.

Jen ai peur!

Et lamour?

Ah! je vous lai dit souvent, lamour, je men défie, et je ne fais en général sur lui que des études utiles.

Alors Gertrude est abandonnée?

Parfaitement.

Ainsi tu tes lassé?

Dêtre battu. Cétait ainsi que se manifestait lamour de mon amazone, brave fille du reste.

Et ton cœur ne te dit rien pour elle ce soir?

Pourquoi ce soir, monseigneur?

Parce que je teusse emmené avec moi.

À la Bastille?

Oui.

Vous y allez?

Sans doute.

Et le Monsoreau?

À Compiègne, mon cher, où il prépare une chasse pour Sa Majesté.

Êtes-vous sûr, monseigneur?

Lordre lui en a été donné publiquement ce matin.

Ah!

Remy demeura un instant pensif.

Alors? dit-il après un instant.

Alors jai passé la journée à remercier Dieu du bonheur quil menvoyait pour cette nuit, et je vais passer la nuit à jouir de ce bonheur.

Bien. Jourdain, mon épée, fit Remy.

Le palefrenier disparut dans lintérieur de la maison.

Tu as donc changé davis? demanda Bussy.

En quoi?

En ce que tu prends ton épée.

Oui, je vous accompagne jusquà la porte, pour deux raisons.

Lesquelles?

La première, de peur que vous ne fassiez, par les rues, quelque mauvaise rencontre.

Bussy sourit.

Eh! mon Dieu, oui. Riez, monseigneur. Je sais bien que vous ne craignez pas les mauvaises rencontres, et que cest un pauvre compagnon que le docteur Remy; mais on attaque moins facilement deux hommes quun seul. La seconde, parce que jai une foule de bons conseils à vous donner.

Viens, mon cher Remy, viens. Nous nous entretiendrons delle; et, après le plaisir de voir la femme quon aime, je nen connais pas de plus grand que celui den parler.

Il y a même des gens, répliqua Remy, qui mettent le plaisir den parler avant celui de la voir.

Mais, dit Bussy, il me semble que le temps est bien incertain.

Raison de plus: le ciel est tantôt sombre, tantôt clair. Jaime la variété, moi.  Merci, Jourdain, ajouta-t-il, sadressant au palefrenier, qui lui rapportait sa rapière.

Puis se retournant vers le comte:

Me voici à vos ordres, monseigneur; partons.

Bussy prit le bras du jeune docteur, et tous deux sacheminèrent vers la Bastille.

Remy avait dit au comte quil avait une foule de bons conseils à lui donner; et, en effet, à peine furent-ils en route, que le docteur commença de tirer du latin mille citations imposantes, pour prouver à Bussy quil avait tort de faire, ce soir-là, un visite à Diane, au lieu de se tenir tranquillement dans son lit, attendu que dordinaire un homme se bat mal quand il a mal dormi; puis, des apophthegmes de la Faculté, il passa aux mythes de la Fable, et raconta galamment que cétait dhabitude Vénus qui désarmait Mars.

Bussy souriait; Remy insistait.

Vois-tu, Remy, dit le comte, quand mon bras tient une épée, il sy attache de telle sorte, que les fibres de la chair prennent la rigueur et la souplesse de lacier, tandis que, de son côté, lacier semble sanimer et séchauffer comme une chair vivante. De ce moment, mon épée est un bras et mon bras est une épée. Dès lors, comprends-tu? il ne sagit plus de force ni de dispositions. Une lame ne se fatigue pas.

Non, mais elle sémousse.

Ne crains rien.

Ah! mon cher seigneur, continua Remy, cest que demain, voyez-vous, il sagit de faire un combat comme celui dHercule contre Antée, comme celui de Thésée contre le Minotaure, comme celui des Trente, comme celui de Bayard; quelque chose dhomérique, de gigantesque, dimpossible; il sagit quon dise dans lavenir le combat de Bussy comme étant le combat par excellence, et, dans ce combat, je ne veux pas, voyez-vous, je ne veux pas seulement quon vous entame la peau.

Sois tranquille, mon bon Remy; tu verras des merveilles. Jai, ce matin, mis quatre épées aux mains de quatre ferrailleurs qui, durant huit minutes, nont pu, à eux quatre, me toucher une seule fois, tandis que je leur ai mis leurs pourpoints en loques. Je bondissais comme un tigre.

Je ne dis pas le contraire, maître; mais vos jarrets de demain seront-ils vos jarrets daujourdhui?

Ici Bussy et son chirurgien entamèrent un dialogue latin, fréquemment interrompu par leurs éclats de rire.

Ils parvinrent ainsi au bout de la grande rue Saint-Antoine.

Adieu, dit Bussy; nous sommes arrivés.

Si je vous attendais? dit Remy.

Pourquoi faire?

Pour être sûr que vous serez de retour avant deux heures, et que vous aurez au moins cinq ou six heures de bon sommeil avant votre duel.

Si je te donne ma parole?

Oh! alors cela me suffira. La parole de Bussy, peste! il ferait beau voir que jen doutasse.

Eh bien, tu las. Dans deux heures, Remy, je serai à lhôtel.

Soit. Adieu, monseigneur.

Adieu, Remy.

Les deux jeunes gens se séparèrent; mais Remy demeura en place. Il vit le comte savancer vers la maison, et, comme labsence de Monsoreau lui donnait toute sécurité, entrer par la porte que lui ouvrit Gertrude, et non pas monter par la fenêtre.

Puis il reprit philosophiquement, à travers les rues désertes, sa marche vers lhôtel Bussy.

Comme il débouchait de la place Beaudoyer, il vit venir à lui cinq hommes enveloppés de manteaux, et paraissant, sous ces manteaux, parfaitement armés.

Cinq hommes à cette heure, cétait un événement. Il seffaça derrière langle dune maison en retraite.

Arrivés à dix pas de lui, ces cinq hommes sarrêtèrent, et, après un bonsoir cordial, quatre prirent deux chemins différents, tandis que le cinquième demeurait immobile et réfléchissant à sa place.

En ce moment, la lune sortit dun nuage et éclaira dun de ses rayons le visage du coureur de nuit.

M.deSaint-Luc! sécria Remy.

Saint-Luc leva la tête en entendant prononcer son nom, et vit un homme qui venait à lui.

Remy! sécria-t-il à son tour.

Remy en personne, et je suis heureux de ne pas dire à votre service! attendu que vous me paraissez vous porter à merveille. Est-ce une indiscrétion que de vous demander ce que Votre Seigneurie fait à cette heure si loin du Louvre?

Ma foi, mon cher, jexamine, par ordre du roi, la physionomie de la ville. Il ma dit: «Saint-Luc, promène-toi dans les rues de Paris, et, si tu entends dire, par hasard, que jai abdiqué, réponds hardiment que ce nest pas vrai.»

Et avez-vous entendu parler de cela?

Personne ne men a soufflé le mot. Or, comme il va être minuit, que tout est tranquille et que je nai rencontré que M.deMonsoreau, jai congédié mes amis, et jallais rentrer quand tu mas vu réfléchissant.

Comment? M.deMonsoreau?

Oui.

Vous avez rencontré M.deMonsoreau?

Avec une troupe dhommes armés, dix ou douze au moins.

M.deMonsoreau! impossible!

Pourquoi cela, impossible?

Parce quil doit être à Compiègne.

Il devait y être, mais il ny est pas.

Mais lordre du roi?

Bah! qui est-ce qui obéit au roi?

Vous avez rencontré M.deMonsoreau avec dix ou douze hommes?

Certainement.

Vous a-t-il reconnu?

Je le crois.

Vous nétiez que cinq.

Mes quatre amis et moi, pas davantage.

Et il ne sest pas jeté sur vous?

Il ma évité, au contraire, et cest ce qui métonne. En le reconnaissant, je me suis attendu à une horrible bataille.

De quel côté allait-il?

Du côté de la rue de la Tixeranderie.

Ah! mon Dieu! sécria Remy.

Quoi? demanda Saint-Luc, effrayé de laccent du jeune homme.

Monsieur de Saint-Luc, il va sans doute arriver un grand malheur.

Un grand malheur! à qui?

À M.deBussy!

À Bussy? Mordieu! parlez, Remy; je suis de ses amis, vous le savez.

Quel malheur! M.deBussy le croyait à Compiègne.

Eh bien?

Eh bien, il a cru pouvoir profiter de son absence….

De sorte quil est?….

Chez madame Diane.

Ah! fit Saint-Luc, cela sembrouille.

Oui. Comprenez-vous, dit Remy, il aura eu des soupçons ou on les lui aura suggérés, et il naura feint de partir que pour revenir à limproviste.

Attendez donc! dit Saint-Luc en se frappant le front.

Avez-vous une idée? répondit Remy.

Il y a du duc dAnjou là-dessous.

Mais cest le duc dAnjou qui, ce matin, a provoqué le départ de M.deMonsoreau.

Raison de plus. Avez-vous des poumons, mon brave Remy?

Corbleu! comme des soufflets de forges.

En ce cas, courons, courons sans perdre un instant. Vous connaissez la maison?

Oui.

Marchez devant alors.

Et les deux jeunes gens prirent à travers les rues une course qui eût fait honneur à des daims poursuivis.

A-t-il beaucoup davance sur nous? demanda Remy en courant.

Qui? le Monsoreau?

Oui.

Un quart dheure à peu près, dit Saint-Luc en franchissant un tas de pierres de cinq pieds de haut.

Pourvu que nous arrivions à temps! dit Remy en tirant son épée pour être prêt à tout événement.


XXXII  Lassassinat.



Bussy, sans inquiétude et sans hésitation, avait été reçu sans crainte par Diane, qui croyait être sûre de labsence de son mari.

Jamais la belle jeune femme navait été si joyeuse; jamais Bussy navait été si heureux; dans certain moment, dont lâme ou plutôt linstinct conservateur sent toute la gravité, lhomme unit ses facultés morales à tout ce que ses sens peuvent lui fournir de ressources physiques, il se concentre et se multiplie. Il aspire de toutes ses forces la vie, qui peut lui manquer dun moment à lautre, sans quil devine par quelle catastrophe elle lui manquerait.

Diane, émue, et dautant plus émue quelle cherchait à cacher son émotion, Diane, émue des craintes de ce lendemain menaçant, paraissait plus tendre, parce que la tristesse, tombant au fond de tout amour, donne à cet amour le parfum de poésie qui lui manquait; la véritable passion nest point folâtre, et lœil dune femme sincèrement éprise est plus souvent humide que brillant.

Aussi débuta-t-elle par arrêter lamoureux jeune homme. Ce quelle avait à lui dire, ce soir-là, cest que sa vie était sa vie; ce quelle avait à débattre avec lui, cétait les plus sûrs moyens de fuir. Car ce nétait pas le tout que de vaincre, il fallait, après avoir vaincu, fuir la colère du roi; car jamais Henri, cétait probable, ne pardonnerait au vainqueur la défaite ou la mort de ses favoris.

Et puis, disait Diane, le bras passé autour du cou de Bussy et dévorant des yeux le visage de son amant, nes-tu pas le plus brave de France? Pourquoi mettrais-tu un point dhonneur à augmenter ta gloire? Tu es déjà si supérieur aux autres hommes, quil ny aurait pas de générosité à toi de vouloir te grandir encore. Tu ne veux pas plaire aux autres femmes, car tu maimes, et tu craindrais de me perdre à jamais, nest-ce pas, Louis? Louis, défends ta vie. Je ne te dis pas: «Songe à la mort, » car il me semble quil nexiste pas au monde un homme assez fort, assez puissant pour tuer mon Louis autrement que par trahison; mais songe aux blessures: on peut être blessé, tu le sais bien, puisque cest à une blessure reçue en combattant contre ces mêmes hommes que je dois de te connaître.

Sois tranquille, dit Bussy en riant, je garderai le visage; je ne veux pas être défiguré.

Oh! garde ta personne tout entière. Quelle te soit sacrée, mon Bussy, comme si toi, cétait moi. Songe à la douleur que tu éprouverais si tu me voyais revenir blessée et sanglante; eh bien, la même douleur que tu ressentirais, je léprouverais en voyant ton sang. Sois prudent, mon lion trop courageux, voilà tout ce que je te recommande. Fais comme ce Romain dont tu me lisais lhistoire pour me rassurer lautre jour. Oh! imite-le bien; laisse tes trois amis faire leur combat, porte-toi au secours du plus menacé; mais, si deux hommes, si trois hommes tattaquent à la fois, fuis; tu te retourneras comme Horace, et tu les tueras les uns après les autres, et à distance.

Oui, ma chère Diane, dit Bussy.

Oh! tu me réponds sans mentendre, Louis; tu me regardes, et tu ne mécoutes pas!

Oui, mais je te vois, et tu es bien belle!

Ce nest point de ma beauté quil sagit en ce moment, mon Dieu! il sagit de toi, de ta vie, de notre vie; tiens, cest bien affreux ce que je vais te dire, mais je veux que tu le saches, cela te rendra, non pas plus fort, mais plus prudent. Eh bien, jaurai le courage de voir ce duel!

Toi?

Jy assisterai.

Comment cela? impossible, Diane.

Non! écoute: il y a, tu sais, dans la chambre à côté de celle-ci, une fenêtre qui donne sur une petite cour, et qui regarde de biais lenclos des Tournelles.

Oui, je me le rappelle; cette fenêtre élevée de vingt pieds à peu près, et qui domine un treillis de fer, aux pointes duquel, lautre jour, je faisais tomber du pain que les oiseaux venaient prendre.

De là, comprends-tu? Bussy, je te verrai. Surtout, place-toi de manière que je te voie; tu sauras que je suis là, tu pourras me voir moi-même. Mais non, insensée que je suis, ne me regarde pas, car ton ennemi peut profiter de ta distraction.

Et me tuer, nest-ce pas? tandis que jaurais les yeux fixés sur toi. Si jétais condamné, et quon me laissât le choix de la mort, Diane, ce serait celle-là que je choisirais.

Oui, mais tu nes pas condamné, mais il ne sagit pas de mourir; il sagit de vivre au contraire.

Et je vivrai, sois tranquille; dailleurs, je suis bien secondé, crois-moi, tu ne connais pas mes amis; mais je les connais. Antraguet tire lépée comme moi; Ribérac est froid sur le terrain, et semble navoir de vivant que les yeux avec lesquels il dévore son adversaire et le bras avec lequel il le frappe; Livarot brille par une agilité de tigre. La partie est belle, crois-moi, Diane, trop belle. Je voudrais courir plus de danger pour avoir plus de mérite.

Eh bien, je te crois, cher ami, et je souris, car jespère; mais écoute-moi, et promets-moi de mobéir.

Oui, pourvu que tu ne mordonnes pas de te quitter.

Eh bien, justement jen appelle à ta raison.

Alors il ne fallait pas me rendre fou.

Pas de concetti, mon beau gentilhomme, de lobéissance; cest en obéissant que lon prouve son amour.

Ordonne alors.

Cher ami, tes yeux sont fatigués; il te faut une bonne nuit: quitte-moi.

Oh! déjà!

Je vais faire ma prière, et tu membrasseras.

Mais cest toi quon devrait prier comme on prie les anges.

Et crois-tu donc que les anges ne prient pas Dieu? dit Diane en sagenouillant.

Et, du fond du cœur, avec des regards qui semblaient, à travers le plafond, aller chercher Dieu sous les voûtes azurées du ciel:

Seigneur, dit-elle, si tu veux que ta servante vive heureuse et ne meure pas désespérée, protège celui que tu as poussé sur mon chemin, pour que je laime et que je naime que lui.

Elle achevait ces paroles, Bussy se baissait pour lenvelopper de son bras et ramener son visage à la hauteur de ses lèvres, quand tout à coup une vitre de la fenêtre vola en éclats: puis la fenêtre elle-même, et trois hommes armés parurent sur le balcon, tandis que le quatrième enfourchait la balustrade.

Celui-là avait le visage couvert dun masque, et tenait dans la main gauche un pistolet, de lautre une épée nue.

Bussy demeura un instant immobile et glacé par le cri épouvantable que poussa Diane en sélançant à son cou.

Lhomme au masque fit un signe, et ses trois compagnons avancèrent dun pas; un de ces trois hommes était armé dune arquebuse.

Bussy, dun même mouvement, écarta Diane avec la main gauche, tandis que de la droite il tirait son épée.

Puis, se repliant sur lui-même, il labaissa lentement et sans perdre de vue ses adversaires.

Allez, allez, mes braves, dit une voix sépulcrale qui sortit de dessous le masque de velours, il est à moitié mort, la peur la tué.

Tu te trompes, dit Bussy, je nai jamais peur!

Diane fit un mouvement pour se rapprocher de lui.

Rangez-vous, Diane! dit-il avec fermeté.

Mais Diane, au lieu dobéir, se jeta une seconde fois à son cou.

Vous allez me faire tuer, madame! dit-il.

Diane séloigna, le démasquant entièrement. Elle comprenait quelle ne pouvait venir en aide à son amant que dune seule manière: cétait en obéissant passivement.

Ah! ah! dit la voix sombre, cest bien M.deBussy; je ne le voulais pas croire, niais que je suis! Vraiment, quel ami, quel bon et excellent ami!

Bussy se taisait, tout en mordant ses lèvres, et en examinant tout autour de lui quels seraient ses moyens de défense quand il faudrait en venir aux mains.

Il apprend, continua la voix avec une intonation railleuse que rendait encore plus terrible sa vibration profonde et sombre, il apprend que le grand veneur est absent, quil a laissé sa femme seule, que cette femme peut avoir peur; et il vient lui tenir compagnie; et quand cela? la veille dun duel. Je le répète, quel bon et excellent ami que le seigneur de Bussy!

Ah! cest vous, monsieur de Monsoreau! dit Bussy. Bon! jetez votre masque. Maintenant je sais à qui jai affaire.

Ainsi ferai-je, répliqua le grand veneur.

Et il jeta loin de lui le loup de velours noir.

Diane poussa un faible cri. La pâleur du comte était celle dun cadavre, tandis que son sourire était celui dun damné.

Çà, finissons, monsieur! dit Bussy; je naime pas les façons bruyantes, et cétait bon pour les héros dHomère, qui étaient des demi-dieux, de parler avant de se battre; moi, je suis un homme, seulement je suis un homme qui na pas peur, attaquez-moi ou laissez-moi passer.

Monsoreau répondit par un rire sourd et strident qui fit tressaillir Diane, mais qui provoqua chez Bussy la plus bouillante colère.

Passage, voyons! répéta le jeune homme, dont le sang, qui un instant avait reflué vers son cœur, lui montait aux tempes.

Oh! oh! fit Monsoreau, passage; comment dites-vous cela, monsieur de Bussy?

Alors, croisez donc le fer, et finissons-en! dit le jeune homme; jai besoin de rentrer chez moi, et je demeure loin.

Vous étiez venu pour coucher ici, monsieur, dit le grand veneur, et vous y coucherez.

Pendant ce temps, la tête de deux autres hommes apparaissait à travers les barres du balcon, et ces deux hommes, enjambant la balustrade, vinrent se placer près de leurs camarades.

Quatre et deux font six, dit Bussy; où sont les autres?

Ils sont à la porte et attendent, dit le grand veneur.

Diane tomba sur ses genoux, et, quelque effort quelle fit, Bussy entendit ses sanglots.

Il jeta un coup dœil rapide sur elle, puis ramenant son regard vers le comte:

Mon cher monsieur, dit-il après avoir réfléchi une seconde, vous savez que je suis un homme dhonneur.

Oui, dit Monsoreau, vous êtes un homme dhonneur, comme madame est une femme chaste.

Bien, monsieur, répondit Bussy en faisant un léger mouvement de tête de haut en bas; cest vif, mais cest mérité, et tout cela se payera ensemble. Seulement, comme jai demain partie liée avec quatre gentilshommes que vous connaissez, et quils ont la priorité sur vous, je réclame la grâce de me retirer ce soir, en vous engageant ma parole de me retrouver où et quand vous voudrez.

Monsoreau haussa les épaules.

Écoutez, dit Bussy, je jure Dieu, monsieur, que, lorsque jaurai satisfait MM.deSchomberg, dÉpernon, Quélus et Maugiron, je serai à vous, tout à vous et rien quà vous. Sils me tuent, oh bien, vous serez payé par leurs mains, voilà tout; si, au contraire, je me trouve en fonds pour vous payer moi-même….

Monsoreau se retourna vers ses gens.

Allons! leur dit-il, sus, mes braves!

Ah! dit Bussy, je me trompais, ce nest plus un duel, cest un assassinat.

Parbleu! fit Monsoreau.

Oui, je le vois: nous nous étions trompés tous deux lun à légard de lautre; mais, songez-y, monsieur, le duc dAnjou prendra mal la chose.

Cest lui qui menvoie, dit Monsoreau.

Bussy frissonna, Diane leva les mains au ciel avec un gémissement.

En ce cas, dit le jeune homme, jen appelle à Bussy tout seul. Tenez-vous bien, mes braves!

Et, dun tour de main, il renversa le prie-Dieu, attira à lui une table, et jeta sur le tout une chaise; de sorte quil avait, en une seconde, improvisé comme un rempart entre lui et ses ennemis.

Ce mouvement avait été si rapide, que la balle partie de larquebuse ne frappa que le prie-Dieu, dans lépaisseur duquel elle se logea en samortissant; pendant ce temps, Bussy abattait une magnifique crédence du temps de François 1er, et lajoutait à son retranchement.

Diane se trouva cachée par ce dernier meuble; elle comprenait quelle ne pouvait aider Bussy que de ses prières, et elle priait.

Bussy jeta un coup dœil sur elle, puis sur les assaillants, puis sur son rempart improvisé.

Allez maintenant, dit-il; mais prenez garde, mon épée pique.

Les braves, poussés par Monsoreau, firent un mouvement vers le sanglier qui les attendait, replié sur lui-même et les yeux ardents; lun deux allongea même la main vers le prie-Dieu pour lattirer à lui; mais, avant que sa main eût touché le meuble protecteur, lépée de Bussy, passant par une meurtrière, avait pris le bras dans toute sa longueur, et lavait percé depuis la saignée jusquà lépaule.

Lhomme poussa un cri, et se recula jusquà la fenêtre.

Bussy entendit alors des pas rapides dans le corridor, et se crut pris entre deux feux. Il sélança vers la porte pour en pousser les verrous; mais, avant quil leût atteinte, elle souvrit.

Le jeune homme fit un pas en arrière pour se mettre en défense à la fois contre ses anciens et contre ses nouveaux ennemis.

Deux hommes se précipitèrent par cette porte.

Ah! cher maître! cria une voix bien connue, arrivons-nous à temps?

Remy! dit le comte.

Et moi! cria une seconde voix; il paraît que lon assassine ici?

Bussy reconnut cette voix, et poussa un rugissement de joie.

Saint-Luc! dit-il.

Moi-même.

Ah! ah! dit Bussy, je crois maintenant, cher monsieur de Monsoreau, que vous ferez bien de nous laisser passer, car maintenant, si vous ne vous rangez pas, nous passerons sur vous.

Trois hommes à moi! cria Monsoreau.

Et lon vit trois nouveaux assaillants apparaître au-dessus de la balustrade.

Ah çà, mais ils ont donc une armée? dit Saint-Luc.

Mon Dieu, Seigneur, protégez-le! priait Diane.

Infâme! cria Monsoreau.

Et il savança pour frapper Diane.

Bussy vit le mouvement. Agile comme un tigre, il sauta dun bond par-dessus le retranchement; son épée rencontra celle de Monsoreau, puis il se fendit, et le toucha à la gorge; mais la distance était trop grande: il en fut quitte pour une écorchure.

Cinq ou six hommes fondirent à la fois sur Bussy.

Un de ces hommes tomba sous lépée de Saint-Luc.

En avant! cria Remy.

Non pas en avant, dit Bussy; au contraire, Remy, prends et emporte Diane.

Monsoreau poussa un rugissement, et arracha un pistolet des mains dun des nouveaux venus.

Remy hésitait.

Mais vous? dit-il.

Enlève! enlève! cria Bussy. Je te la confie.

Mon Dieu! murmura Diane, mon Dieu! secourez-le!

Venez, madame, dit Remy.

Jamais; non, jamais je ne labandonnerai!

Remy lenleva entre ses bras.

Bussy, cria Diane; Bussy, à moi! au secours!

La pauvre femme était folle, elle ne distinguait plus ses amis de ses ennemis; tout ce qui lécartait de Bussy lui était fatal et mortel.

Va, va, dit Bussy; je te rejoins.

Oui, hurla Monsoreau; oui, tu la rejoindras, je lespère.

Bussy vit le Haudouin osciller, puis saffaisser sur lui-même, et presque aussitôt tomber en entraînant Diane.

Bussy jeta un cri, et se retournant:

Ce nest rien, maître, dit Remy; cest moi qui ai reçu la balle; elle est sauve.

Trois hommes se jetèrent sur Bussy; au moment où il se retournait, Saint-Luc passa entre Bussy et les trois hommes; un des trois tomba.

Les deux autres reculèrent.

Saint-Luc, dit Bussy; Saint-Luc, par celle que tu aimes, sauve Diane!

Mais toi?

Moi, je suis un homme.

Saint-Luc sélança vers Diane, déjà relevée sur ses genoux, la prit entre ses bras et disparut avec elle par la porte.

À moi! cria Monsoreau, à moi, ceux de lescalier!

Ah! scélérat! cria Bussy. Ah! lâche!

Monsoreau se retira derrière ses hommes.

Bussy tira un revers et poussa un coup de pointe; du premier, il fendit une tête par la tempe; du second, il troua une poitrine.

Cela déblaye, dit-il.

Puis il revint dans son retranchement.

Fuyez, maître, fuyez! murmura Remy.

Moi! fuir… fuir devant des assassins!

Puis, se penchant vers le jeune homme:

Il faut que Diane se sauve, lui dit-il; mais toi, quas-tu?

Prenez garde! dit Remy, prenez garde!

En effet, quatre hommes venaient de sélancer par la porte de lescalier. Bussy se trouvait pris entre deux troupes.

Mais il neut quune pensée.

Et Diane! cria-t-il, Diane!

Alors, sans perdre une seconde, il sélança sur ces quatre hommes; pris au dépourvu, deux tombèrent, un blessé, un mort.

Puis, comme Monsoreau avançait, il fit un pas de retraite, et se trouva derrière son rempart.

Poussez les verrous, cria Monsoreau, tournez la clef, nous le tenons, nous le tenons!

Pendant ce temps, par un dernier effort, Remy sétait traîné jusque devant Bussy; il venait ajouter son corps à la masse du retranchement.

Il y eut une pause dun instant.

Bussy, les jambes fléchies, le corps collé à la muraille, le bras plié, la pointe en arrêt, jeta un rapide regard autour de lui.

Sept hommes étaient couchés à terre, neuf restaient debout.

Bussy les compta des yeux.

Mais, en voyant reluire neuf épées, en entendant Monsoreau encourager ses hommes, en sentant ses pieds clapoter dans le sang, ce vaillant, qui navait jamais connu la peur, vit comme limage de la mort se dresser au fond de la chambre et lappeler avec son morne sourire.

Sur neuf, dit-il, jen tuerai bien cinq encore; mais les quatre autres me tueront. Il me reste des forces pour dix minutes de combat; eh bien, faisons, pendant les dix minutes, ce que jamais homme ne fit ni ne fera.

Alors, détachant son manteau, dont il enveloppa son bras gauche comme dun bouclier, il fit un bond jusquau milieu de la chambre, comme sil eût été indigne de sa renommée de combattre plus longtemps à couvert.

Là, il rencontra un fouillis dans lequel son épée glissa comme une vipère dans sa couvée; trois fois il vit jour et allongea le bras dans ce jour; trois fois il entendit crier le cuir des baudriers ou le buffle des justaucorps, et trois fois un filet de sang tiède coula jusque sur sa main droite par la rainure de la lame.

Pendant ce temps, il avait paré vingt coups de taille ou de pointe avec son bras gauche. Le manteau était haché.

La tactique des assassins changea en voyant tomber deux hommes et se retirer le troisième: ils renoncèrent à faire usage de lépée, les uns tombèrent sur lui à coups de crosse de mousquet, les autres tirèrent sur lui leurs pistolets, dont ils ne sétaient pas encore servis et dont il eut ladresse déviter les balles, soit en se jetant de côté, soit en se baissant. Dans cette heure suprême, tout son être se multipliait, car, non seulement il voyait, entendait et agissait, mais encore il devinait presque la plus subite et la plus secrète pensée de ses ennemis; Bussy enfin était dans un de ces moments où la créature atteint lapogée de la perfection; il était moins quun dieu, parce quil était mortel, mais il était certes plus quun homme.

Alors il pensa que tuer Monsoreau ce devait mettre fin au combat: il le chercha donc des yeux parmi ses assassins; mais celui-ci, aussi calme que Bussy était animé, chargeait les pistolets de ses gens, ou, les prenant tout chargés de leurs mains, tirait tout en se tenant masqué derrière ses spadassin.

Mais cétait chose facile pour Bussy que de faire une trouée; il se jeta au milieu des sbires, qui sécartèrent, et se trouva face à face avec Monsoreau.

En ce moment, celui-ci, qui tenait un pistolet tout armé, ajusta Bussy et fit feu.

La balle rencontra la lame de lépée, et la brisa à six pouces au-dessous de la poignée, 

Désarmé! cria Monsoreau, désarmé!

Bussy fit un pas de retraite, et, en reculant, ramassa sa lame brisée.

En une seconde, elle fut soudée à son poignet avec son mouchoir.

Et la bataille recommença, présentant ce spectacle prodigieux dun homme presque sans armes, mais aussi presque sans blessures, épouvantant six hommes bien armés et se faisant un rempart de dix cadavres.

La lutte recommença et redevint plus terrible que jamais; tandis que les gens de Monsoreau se ruaient sur Bussy, Monsoreau, qui avait deviné que le jeune homme cherchait une arme par terre, tirait à lui toutes celles qui pouvaient être à sa portée.

Bussy était entouré; le tronçon de sa lame, ébréché, tordu, émoussé, vacillait dans sa main; la fatigue commençait à engourdir son bras; il regardait autour de lui, quand un des cadavres, ranimé, se relève sur ses genoux, lui met aux mains une longue et forte rapière.

Ce cadavre, cétait Remy, dont le dernier effort était un dévouement.

Bussy poussa un cri de joie, et bondit en arrière, afin de dégager sa main de son mouchoir et de se débarrasser du tronçon devenu inutile.

Pendant ce temps, Monsoreau sapprocha de Remy et lui déchargea, à bout portant, son pistolet dans la tête.

Remy tomba le front fracassé, et, cette fois, pour ne plus se relever.

Bussy jeta un cri, ou plutôt poussa un rugissement.

Les forces lui étaient revenues avec les moyens de défense; il fit siffler son épée en cercle, abattit un poignet à droite et ouvrit une joue à gauche.

La porte se trouvait dégagée par ce double coup.

Agile et nerveux, il sélança contre elle et essaya de lenfoncer avec une secousse qui ébranla le mur. Mais les verrous lui résistèrent.

Épuisé de leffort, Bussy laissa retomber son bras droit, tandis que, du gauche, il essayait de tirer les verrous derrière lui, tout en faisant face à ses adversaires.

Pendant cette seconde, il reçut un coup de feu qui lui perça la cuisse et deux coups dépée lui entamèrent les flancs.

Mais il avait tiré les verrous et tourné la clef.

Hurlant et sublime de fureur, il foudroya dun revers le plus acharné des bandits, et, se fendant sur Monsoreau, il le toucha à la poitrine.

Le grand veneur vociféra une malédiction.

Ah! dit Bussy en tirant la porte, je commence à croire que jéchapperai.

Les quatre hommes jetèrent leurs armes et saccrochèrent à Bussy: ils ne pouvaient latteindre avec le fer, tant sa merveilleuse adresse le faisait invulnérable; ils tentèrent de létouffer.

Mais à coups de pommeau dépée, mais à coups de taille, Bussy les assommait, les hachait sans relâche. Monsoreau sapprocha deux fois du jeune homme et fut touché deux fois encore.

Mais trois hommes sattachèrent à la poignée de son épée et la lui arrachèrent des mains.

Bussy ramassa un trépied de bois sculpté qui servait de tabouret, frappa trois coups, abattit deux hommes; mais le trépied se brisa sur lépaule du dernier, qui resta debout.

Celui-là lui enfonça sa dague dans la poitrine.

Bussy le saisit au poignet, arracha la dague, et, la retournant contre son adversaire, il le força de se poignarder lui-même.

Le dernier sauta par la fenêtre.

Bussy fit deux pas pour le poursuivre; mais Monsoreau, étendu parmi les cadavres, se releva à son tour et lui ouvrit le jarret dun coup de couteau.

Le jeune homme poussa un cri, chercha des yeux une épée, ramassa la première venue, et la plongea si vigoureusement dans la poitrine du grand veneur, quil le cloua au parquet.

Ah! sécria Bussy, je ne sais pas si je mourrai; mais, du moins, je taurai vu mourir!

Monsoreau voulut répondre; mais ce fut son dernier soupir qui passa par sa bouche entrouverte.

Bussy alors se traîna vers le corridor, il perdait tout son sang par sa blessure de la cuisse et surtout par celle du jarret.

Il jeta un dernier regard derrière lui.

La lune venait de sortir brillante dun nuage, sa lumière entrait dans cette chambre inondée de sang; elle vint se mirer aux vitres et illuminer les murailles hachées par les coups dépées, trouées par les balles, effleurant au passage les pâles visages des morts, qui, pour la plupart, avaient conservé en expirant le regard féroce et menaçant de lassassin.

Bussy, à la vue de ce champ de bataille peuplé par lui, tout blessé, tout mourant quil était, se sentit pris dun orgueil sublime.

Comme il lavait dit, il avait fait ce quaucun homme naurait pu faire.

Il lui restait maintenant à fuir, à se sauver; mais il pouvait fuir, car il fuyait devant les morts.

Mais tout nétait pas fini pour le malheureux jeune homme.

En arrivant sur lescalier, il vit reluire des armes dans la cour; un coup de feu partit: la balle lui traversa lépaule.

La cour était gardée.

Alors il songea à cette petite fenêtre par laquelle Diane lui promettait de regarder le combat du lendemain, et, aussi rapidement quil put, il se traîna de ce côté.

Elle était ouverte, en encadrant un beau ciel parsemé détoiles. Bussy referma et verrouilla la porte derrière lui; puis il monta sur la fenêtre à grandpeine, enjamba la rampe, et mesura des yeux la grille de fer, afin de sauter de lautre côté.

Oh! je naurai jamais la force! murmura-t-il.

Mais, en ce moment, il entendit des pas dans lescalier; cétait la seconde troupe qui montait.

Bussy était hors de défense; il rappela toutes ses forces. Saidant de la seule main et du seul pied dont il pût se servir encore, il sélança.

Mais, en sélançant, la semelle de sa botte glissa sur la pierre.

Il avait tant de sang aux pieds!

Il tomba sur les pointes du fer: les unes pénétrèrent dans son corps, les autres saccrochèrent à ses habits, et il demeura suspendu.

En ce moment, il pensa au seul ami qui lui restât au monde.

Saint-Luc! cria-t-il, à moi! Saint-Luc! à moi!

Ah! cest vous, monsieur de Bussy? dit tout à coup une voix sortant dun massif darbres?

Bussy tressaillit. Cette voix nétait pas celle de Saint-Luc.

Saint-Luc! cria-t-il de nouveau, à moi! à moi! ne crains rien pour Diane. Jai tué le Monsoreau!

Il espérait que Saint-Luc était caché aux environs, et viendrait à cette nouvelle.

Ah! le Monsoreau est tué? dit une autre voix.

Oui.

Bien.

Et Bussy vit deux hommes sortir du massif; ils étaient masqués tous deux.

Messieurs, dit Bussy, messieurs, au nom du ciel, secourez un pauvre gentilhomme qui peut échapper encore, si vous le secourez.

Quen pensez-vous, monseigneur? demanda à demi-voix un des deux inconnus.

Imprudent! dit lautre.

Monseigneur! sécria Bussy, qui avait entendu, tant lacuité de ses sens sétait augmentée du désespoir de sa situation; monseigneur! délivrez-moi, et je vous pardonnerai de mavoir trahi!

Entends-tu? dit lhomme masqué.

Quordonnez-vous?

Eh bien, que tu le délivres.

Puis il ajouta avec un rire que cacha son masque:

De ses souffrances….

Bussy tourna la tête du côté par où venait la voix qui osait parler avec un accent railleur dans un pareil moment.

Oh! je suis perdu! murmura-t-il.

En effet, au même moment, le canon dune arquebuse se posa sur sa poitrine, et le coup partit.

La tête de Bussy retomba sur son épaule; ses mains se roidirent.

Assassin! dit-il, sois maudit!

Et il expira en prononçant le nom de Diane.

Les gouttes de son sang tombèrent du treillis sur celui quon avait appelé monseigneur.

Est-il mort? crièrent plusieurs hommes qui, après avoir enfoncé la porte, apparaissaient à la fenêtre.

Oui, cria Aurilly, mais fuyez; songez que monseigneur le duc dAnjou était le protecteur et lami de M.deBussy.

Les hommes nen demandèrent pas davantage; ils disparurent. Le duc entendit le bruit de leurs pas séloigner, décroître et se perdre.

Maintenant, Aurilly, dit lautre homme masqué, monte dans cette chambre, et jette-moi par la fenêtre le corps du Monsoreau.

Aurilly monta, reconnut, parmi ce nombre inouï de cadavres, le corps du grand veneur, le chargea sur ses épaules, et, comme le lui avait ordonné son compagnon, il jeta par la fenêtre le corps, qui, en tombant, vint à son tour éclabousser de son sang les habits du duc dAnjou.

François fouilla sous le justaucorps du grand veneur et en tira lacte dalliance signé de sa royale main.

Voilà ce que je cherchais, dit-il; nous navons plus rien à faire ici.

Et Diane! demanda Aurilly, de la fenêtre.

Ma foi! je ne suis plus amoureux; et, comme elle ne nous a pas reconnus, détache-la, détache aussi Saint-Luc, et que tous deux sen aillent où ils voudront.

Aurilly disparut.

Je ne serai pas roi de France de ce coup-ci encore, dit le duc en déchirant lacte en morceaux. Mais, de ce coup-ci non plus, je ne serai pas encore décapité pour cause de haute trahison.


XXXIII  Comment frère Gorenflot se trouva plus que jamais entre la potence et labbaye.



Laventure de la conspiration fut jusquau bout une comédie; les Suisses, placés à lembouchure de ce fleuve dintrigue, non plus que les gardes françaises embusqués à son confluent, et qui avaient tendu là leurs filets pour y prendre les gros conspirateurs, ne purent pas même saisir le fretin.

Tout le monde avait filé par le passage souterrain.

Ils ne virent donc rien sortir de labbaye; ce qui fit quaussitôt la porte enfoncée, Crillon se mit à la tête dune trentaine dhommes et fit invasion dans Sainte-Geneviève avec le roi.

Un silence de mort régnait dans les vastes et sombres bâtiments. Crillon, en homme de guerre expérimenté, eût mieux aimé un grand bruit; il craignait quelque embûche.

Mais en vain se couvrit-on déclaireurs, en vain ouvrit-on les portes et les fenêtres, en vain fouilla-t-on la crypte, tout était désert.

Le roi marchait des premiers, lépée à la main, criant à tue-tête:

Chicot! Chicot!

Personne ne répondait.

Lauraient-ils tué? disait le roi. Mordieu! ils me payeraient mon fou le prix dun gentilhomme.

Vous avez raison, sire, répondit Crillon, car cen est un, et des plus braves.

Chicot ne répondait pas, parce quil était occupé à fustiger M.deMayenne, et quil prenait un si grand plaisir à cette occupation, quil ne voyait ni nentendait rien de ce qui se passait autour de lui.

Cependant, lorsque le duc eut disparu, lorsque Gorenflot fut évanoui, comme rien ne préoccupait plus Chicot, il entendit appeler et reconnut la voix royale.

Par ici, mon fils, par ici! cria-t-il de toute sa force, en essayant de remettre au moins Gorenflot sur son derrière.

Il y parvint et ladossa contre un arbre.

La force quil était obligé demployer à cette œuvre charitable ôtait à sa voix une partie de sa sonorité, de sorte que Henri crut un instant remarquer que cette voix arrivait à lui empreinte dun accent lamentable.

Il nen était cependant rien: Chicot, au contraire, était dans toute lexaltation du triomphe; seulement, voyant le piteux état du moine, il se demandait sil fallait faire percer à jour cette traîtresse bedaine, ou user de clémence envers ce volumineux tonneau.

Il regardait donc Gorenflot comme, pendant un instant, Auguste eût regardé Cinna.

Gorenflot revenait peu à peu à lui, et, si stupide quil fût, il ne létait pas cependant au point de se faire illusion sur ce qui lattendait; dailleurs, il ne ressemblait pas mal à ces sortes danimaux incessamment menacés par les hommes, qui sentent instinctivement que jamais la main ne les touche que pour les battre, que jamais la bouche ne les effleure que pour les manger.

Ce fut dans cette disposition intérieure desprit quil rouvrit les yeux.

Seigneur Chicot! sécria-t-il.

Ah! ah! fit le Gascon, tu nes donc pas mort?

Mon bon seigneur Chicot, continua le moine en faisant un effort pour joindre les deux mains devant son énorme ventre, est-il donc possible que vous me livriez à mes persécuteurs, moi! Gorenflot?

Canaille! dit Chicot avec un accent de tendresse mal déguisée.

Gorenflot se mit à hurler. Après être parvenu à joindre les mains, il essayait de se les tordre.

Moi qui ai fait avec vous de si bons dîners! cria-t-il en suffoquant; moi qui buvais si gracieusement, selon vous, que vous mappeliez toujours le roi des éponges; moi qui aimais tant les poulardes que vous commandiez à la Corne-dAbondance, que je nen laissais jamais que les os.

Ce dernier trait parut le sublime du genre à Chicot, et le détermina tout à fait pour la clémence.

Les voilà! juste Dieu! cria Gorenflot en essayant de se relever, mais sans pouvoir en venir à bout; les voilà! ils viennent, je suis mort! Oh! bon seigneur Chicot, secourez-moi!

Et le moine, ne pouvant parvenir à se relever, se jeta, ce qui était plus facile, la face contre terre.

Relève-toi, dit Chicot.

Me pardonnez-vous?

Nous verrons.

Vous mavez tant battu, que cela peut passer comme ça.

Chicot éclata de rire. Le pauvre moine avait lesprit si troublé, quil avait cru recevoir les coups remboursés à Mayenne.

Vous riez, bon seigneur Chicot? dit-il.

Eh! sans doute, je ris, animal!

Je vivrai donc?

Peut-être.

Enfin, vous ne ririez pas si votre Gorenflot allait mourir.

Cela ne dépend pas de moi, dit Chicot; cela dépend du roi: le roi seul a droit de vie et de mort.

Gorenflot fit un effort, et parvint à se caler sur ses deux genoux.

En ce moment, les ténèbres furent envahies par une splendide lumière; une foule dhabits brodés et dépées flamboyantes, aux lueurs des torches, entoura les deux amis.

Ah! Chicot! mon cher Chicot! sécria le roi, que je suis aise de te revoir!

Vous entendez, mon bon monsieur Chicot, dit tout bas le moine, ce grand prince est heureux de vous revoir.

Eh bien?

Eh bien, dans son bonheur, il ne vous refusera point ce que vous lui demanderez; demandez-lui ma grâce.

Au vilain Hérodes?

Oh! oh! silence, cher monsieur Chicot!

Eh bien, sire, demanda Chicot en se retournant vers le roi, combien en tenez-vous?

Confiteor! disait Gorenflot.

Pas un, répliqua Crillon. Les traîtres! il faut quils aient trouvé quelque ouverture à nous inconnue.

Cest probable, dit Chicot.

Mais tu les as vus? dit le roi.

Certainement que je les ai vus.

Tous?

Depuis le premier jusquau dernier.

Confiteor! répétait Gorenflot, qui ne pouvait sortir de là.

Tu les as reconnus, sans doute?

Non, sire.

Comment! tu ne les as pas reconnus?

Cest-à-dire, je nen ai reconnu quun seul, et encore….

Et encore?

Ce nétait pas à son visage, sire.

Et lequel as-tu reconnu?

M.deMayenne.

M.deMayenne? Celui à qui tu devais….

Eh bien, nous sommes quittes, sire.

Ah! conte-moi donc cela, Chicot!

Plus tard, mon fils, plus tard; occupons-nous du présent.

Confiteor! répétait Gorenflot.

Ah! vous avez fait un prisonnier, dit tout à coup Crillon en laissant tomber sa large main sur Gorenflot, qui, malgré la résistance que présentait sa masse, plia sous le coup.

Le moine perdit la parole.

Chicot tarda à répondre, permettant que, pour un moment, toutes les angoisses qui naissent de la plus profonde terreur vinssent habiter le cœur du malheureux moine.

Gorenflot faillit sévanouir une seconde fois en voyant autour de lui tant de colères inassouvies.

Enfin, après un moment de silence, pendant lequel Gorenflot crut entendre bruire à son oreille la trompette du jugement dernier:

Sire, dit Chicot, regardez bien ce moine.

Un des assistants approcha une torche du visage de Gorenflot; celui-ci ferma les yeux pour avoir moins à faire en passant de ce monde dans lautre.

Le prédicateur Gorenflot? sécria Henri.

Confiteor, confiteor, confiteor, répéta vivement le moine.

Lui-même, répondit Chicot.

Celui qui….

Justement, interrompit le Gascon.

Ah! ah! fit le roi dun air de satisfaction.

On eût recueilli la sueur avec une écuelle sur les joues de Gorenflot.

Et il y avait de quoi, car on entendait sonner les épées, comme si le fer lui-même eût été doué de vie et ému dimpatience.

Quelques-uns sapprochèrent menaçants.

Gorenflot les sentit plutôt quil ne les vit venir, et poussa un faible cri.

Attendez, dit Chicot, il faut que le roi sache tout.

Et prenant Henri à lécart:

Mon fils, lui dit-il tout bas, rends grâce au Seigneur davoir permis à ce saint homme de naître, il y a quelque trente-cinq ans; car cest lui qui nous a sauvés tous.

Comment cela?

Oui, cest lui qui ma raconté le complot depuis alpha jusquà oméga.

Quand cela?

Il y a huit jours à peu près, de sorte que si jamais les ennemis de Votre Majesté le trouvaient, ce serait un homme mort.

Gorenflot nentendit que les derniers mots.

Un homme mort!

Et il tomba sur ses deux mains.

Digne homme, dit le roi en jetant un bienveillant coup dœil sur cette masse de chair, qui, aux regards de tout homme sensé, ne représentait quune somme de matière capable dabsorber et déteindre les brasiers dintelligence; digne homme! nous le couvrirons de notre protection!

Gorenflot saisit au vol ce regard miséricordieux, et demeura, comme le masque du parasite antique, riant dun côté jusquaux dents et pleurant de lautre jusquaux oreilles.

Et tu feras bien, mon roi, répondit Chicot, car cest un serviteur des plus étonnants.

Que penses-tu donc quil faille faire de lui? demanda le roi.

Je pense que tant quil sera dans Paris, il courra gros risque.

Si je lui donnais des gardes? dit le roi.

Gorenflot entendit cette proposition de Henri.

Bon! dit-il, il paraît que jen serai quitte pour la prison. Jaime encore mieux cela que lestrapade; et, pourvu quon me nourrisse bien….

Non pas, dit Chicot, inutile; il suffit que tu me permettes de lemmener.

Où cela?

Chez moi.

Eh bien, emmène-le, et reviens au Louvre, où je vais retrouver nos amis, pour les préparer au jour de demain.

Levez-vous, mon révérend père, dit Chicot au moine.

Il raille, murmura Gorenflot; mauvais cour!

Mais relève-toi donc, brute! reprit tout bas le Gascon en lui donnant un coup de genou au derrière.

Ah! jai bien mérité cela! sécria Gorenflot.

Que dit-il donc? demanda le roi.

Sire, reprit Chicot, il se rappelle toutes ses fatigues, il énumère toutes ses tortures, et, comme je lui promets la protection de Votre Majesté, il dit dans la conscience de ce quil vaut: «Jai bien mérité cela!»

Pauvre diable! dit le roi: aies-en bien soin, au moins, mon ami.

Ah! soyez tranquille, sire; quand il est avec moi, il ne manque de rien.

Ah! monsieur Chicot! sécria Gorenflot, mon cher monsieur Chicot, où me mène-t-on?

Tu le sauras tout à lheure. En attendant, remercie Sa Majesté, monstre diniquités! remercie.

De quoi?

Remercie, te dis-je!

Sire, balbutia Gorenflot, puisque votre gracieuse Majesté….

Oui, dit Henri, je sais tout ce que vous avez fait dans votre voyage de Lyon, pendant la soirée de la Ligue, et aujourdhui enfin. Soyez tranquille, vous serez récompensé selon vos mérites.

Gorenflot poussa un soupir.

Où est Panurge? demanda Chicot.

Dans lécurie, pauvre bête!

Eh bien, va le chercher, monte dessus, et reviens me trouver ici.

Oui, monsieur Chicot.

Et le moine séloigna le plus vite quil put, étonné de ne pas être suivi par des gardes.

Maintenant, mon fils, dit Chicot, garde vingt hommes pour ton escorte, et détaches-en dix autres avec M.deCrillon.

Où dois-je les envoyer?

À lhôtel dAnjou, et quon tamène ton frère.

Pourquoi cela?

Pour quil ne se sauve pas une seconde fois.

Est-ce que mon frère….

Tes-tu mal trouvé davoir suivi mes conseils aujourdhui?

Non, par la mordieu!

Eh bien, fais ce que je te dis.

Henri donna lordre au colonel des gardes françaises de lui amener le duc dAnjou au Louvre.

Crillon, qui navait pas une profonde tendresse pour le prince, partit aussitôt.

Et toi? dit Henri.

Moi, jattends mon saint.

Et tu me rejoins au Louvre?

Dans une heure.

Alors je te quitte.

Va, mon fils.

Henri partit avec le reste de la troupe.

Quant à Chicot, il sachemina vers les écuries, et, comme il entrait dans la cour, il vit apparaître Gorenflot monté sur Panurge.

Le pauvre diable navait pas même eu lidée dessayer de se soustraire au sort qui lattendait.

Allons, allons, dit Chicot en prenant Panurge par la longe, dépêchons, on nous attend.

Gorenflot ne fit pas lombre de la résistance, seulement il versait tant de larmes, quon eût pu le voir maigrir à vue dœil.

Quand je le disais! murmurait-il; quand je le disais!

Chicot tirait Panurge à lui, tout en haussant les épaules.


XXXIV  Où Chicot devine pourquoi dÉperon avait du sang aux pieds et nen avait pas aux joues.



Le roi, en rentrant au Louvre, trouva ses amis couchés et dormant dun paisible sommeil.

Les événements historiques ont une singulière influence, cest de refléter leur grandeur sur les circonstances qui les ont précédés.

Ceux qui considéreront donc les événements qui devaient arriver le matin même, car le roi rentrait vers deux heures au Louvre; ceux, disons-nous, qui considéreront ces événements avec le prestige que donne la prescience, trouveront peut-être quelque intérêt à voir le roi, qui vient de manquer perdre la couronne, se réfugier près de ses trois amis, qui, dans quelques heures, doivent affronter pour lui un danger où ils risquent de perdre la vie.

Le poète, cette nature privilégiée qui ne prévoit pas, mais qui devine, trouvera, nous en sommes certain, mélancoliques et charmants ces jeunes visages que le sommeil rafraîchit, que la confiance fait sourire, et qui, pareils à des frères couchés dans le dortoir paternel, reposent sur leurs lits rangés à côté les uns des autres.

Henri savança légèrement au milieu deux, suivi par Chicot, qui, après avoir déposé son patient en lieu de sûreté, était venu rejoindre le roi.

Un lit était vide, celui de dÉpernon.

Pas rentré encore, limprudent! murmura le roi; ah! le malheureux! ah! le fou! se battre contre Bussy, lhomme le plus brave de France, le plus dangereux du monde, et ny pas plus songer!

Tiens, au fait, dit Chicot.

Quon le cherche! quon lamène! sécria le roi. Puis quon me fasse venir Miron; je veux quil endorme cet étourdi, fût-ce malgré lui. Je veux que le sommeil le rende robuste et souple, et en état de se défendre.

Sire, dit un huissier, voici M.dÉpernon qui rentre à linstant même.

DÉpernon venait de rentrer, en effet. Apprenant le retour du roi, et se doutant de la visite quil allait faire au dortoir, il se glissait vers la chambre commune, espérant y arriver inaperçu.

Mais on le guettait, et, comme nous lavons vu, on annonça son retour au roi. Voyant quil ny avait pas moyen déchapper à la mercuriale, il aborda le seuil, tout confus.

Ah! te voilà enfin! dit Henri; viens ici, malheureux, et vois les amis.

DÉpernon jeta un regard tout autour de la chambre, et fit signe queffectivement il avait vu.

Vois tes amis, continua Henri: ils sont sages, ils ont compris de quelle importance est le jour de demain; et toi, malheureux, au lieu de prier comme ils ont fait, et de dormir comme ils font, tu vas courir le passe-dix et les ribaudes. Cordieu! que tu es pâle! et la belle figure que tu feras demain, si tu nen peux déjà plus ce soir!

DÉpernon était bien pâle, en effet, si pâle, que la remarque du roi le fit rougir.

Allons, continua Henri, couche-toi, je le veux! et dors. Pourras-tu dormir, seulement?

Moi? dit dÉpernon comme si une pareille question le blessait au fond du cœur.

Je te demande si tu auras le temps de dormir. Sais-tu que vous vous battez au jour; que, dans cette malheureuse saison, le jour vient à quatre heures? il en est deux; deux heures te restent à peine.

Deux heures bien employées, dit dÉpernon, suffisent à bien des choses.

Tu dormiras?

Parfaitement, sire.

Et moi, je nen crois rien.

Pourquoi cela?

Parce que tu es agité, tu penses à demain. ***<p>*** Hélas! tu as raison, car demain, cest aujourdhui. Mais, malgré moi, memporte le désir secret de dire que nous ne sommes point encore arrivés au jour fatal.

Sire, dit dÉpernon, je dormirai, je vous le promets; mais, pour cela, faut-il encore que Votre Majesté me laisse dormir.

Cest juste, dit Chicot.

En effet, dÉpernon se déshabilla, et se coucha avec un calme et même une satisfaction qui parurent de bon augure au prince et à Chicot.

Il est brave comme un César, dit le roi.

Si brave, fit Chicot en se grattant loreille, que, ma parole dhonneur, je ny comprends plus rien.

Vois, il dort déjà.

Chicot sapprocha du lit; car il doutait que la sécurité de dÉpernon allât jusque-là.

Oh! oh! fit-il tout à coup.

Quoi donc? demanda le roi.

Regarde.

Et, du doigt, Chicot montra au roi les bottes de dÉpernon.

Du sang, murmura te roi.

Il a marché dans le sang, mon fils. Quel brave!

Serait-il blessé? demanda, le roi avec inquiétude.

Bah! il laurait dit. Et puis, à moins quil ne fût blessé comme Achille, au talon….

Tiens, et son pourpoint aussi est taché, vois sa manche. Que lui est-il donc arrivé?

Peut-être a-t-il tué quelquun, dit Chicot.

Pourquoi faire?

Pour se faire la main, donc!

Cest singulier! fit le roi.

Chicot se gratta beaucoup plus sérieusement loreille.

Hum! hum! dit-il.

Tu ne me réponds pas.

Si fait; je fais: hum! hum! Cela signifie beaucoup de choses, ce me semble.

Mon Dieu! dit Henri, que se passe-t-il donc autour de moi, et quel est lavenir qui mattend? Heureusement que demain….

Aujourdhui, mon fils, tu confonds toujours.

Oui, cest vrai.

Eh bien, aujourdhui?

Aujourdhui je serai tranquille.

Pourquoi cela?

Parce quils mauront tué les Angevins maudits.

Tu crois, Henri?

Jen suis sûr, ils sont braves.

Je nai pas entendu dire que les Angevins fussent lâches.

Non sans doute; mais vois comme ils sont forts, vois le bras de Schomberg: les beaux muscles! les beaux bras!

Ah! si tu voyais celui dAntraguet!

Vois cette lèvre impérieuse de Quélus, et ce front de Maugiron, hautain jusque dans son sommeil! Avec de telles figures on ne peut manquer de vaincre. Ah! quand ces yeux-là lancent léclair, lennemi est déjà à moitié vaincu.

Cher ami, dit Chicot en secouant tristement la tête, il y a, au-dessous de fronts aussi hautains que celui-ci, des yeux que je connais, qui lancent des éclairs non moins terribles que ceux sur lesquels tu comptes. Est-ce là tout ce qui te rassure?

Non, viens, et je te montrerai quelque chose.

Où cela?

Dans mon cabinet.

Et ce quelque chose que tu vas me montrer te donne la confiance de la victoire?

Oui.

Viens donc.

Attends.

Et Henri fit un pas pour se rapprocher des jeunes gens.

Quoi? demanda Chicot.

Écoute, je ne veux, demain, ou plutôt aujourdhui, ni les attrister, ni les attendrir. Je vais prendre congé deux tout de suite.

Chicot secoua la tête.

Prends, mon fils, dit-il.

Lintonation de voix avec laquelle il prononça ces paroles était si mélancolique, que le roi sentit un frisson qui parcourait ses veines et qui conduisait une larme a ses yeux arides.

Adieu, mes amis, murmura le roi; adieu, mes bons amis.

Chicot se détourna, son cœur nétait pas plus de marbre que celui du roi.

Mais bientôt, comme malgré lui, ses yeux se reportèrent sur les jeunes gens.

Henri se penchait vers eux, et les baisait au front lun après lautre.

Une pâle bougie rose éclairait cette scène, et communiquait sa teinte funèbre aux draperies de la chambre et aux visages des acteurs.

Chicot nétait pas superstitieux; mais, lorsquil vit Henri toucher de ses lèvres le front de Maugiron, de Quélus et de Schomberg, son imagination lui représenta un vivant désolé qui venait faire ses adieux à des morts déjà couchés sur leurs tombeaux.

Cest singulier, dit Chicot, je nai jamais éprouvé cela; pauvres enfants!

À peine le roi eut-il achevé dembrasser ses amis, que dÉpernon rouvrit les yeux pour voir sil était parti.

Il venait de quitter la chambre, appuyé sur le bras de Chicot.

DÉpernon sauta en bas de son lit, et se mit à effacer du mieux quil put les taches de sang empreintes sur ses bottes et sur son habit.

Cette occupation ramena sa pensée vers la scène de la place de la Bastille.

Je neusse jamais eu, murmura-t-il, assez de sang pour cet homme qui en a tant versé ce soir à lui seul.

Et il se recoucha.

Quant à Henri, il conduisit Chicot à son cabinet, et, ouvrant un long coffret débène doublé de satin blanc:

Tiens, dit-il, regarde.

Des épées, fit Chicot. Je vois bien. Après.

Oui, des épées; mais des épées bénites, cher ami.

Par qui?

Par notre saint-père le pape lui-même, lequel maccorde cette faveur. Tel que tu le vois, ce coffret, pour aller à Rome et revenir, me coûte vingt chevaux et quatre hommes; mais jai les épées.

Piquent-elles bien? demanda Chicot.

Sans doute; mais ce qui fait leur mérite suprême, Chicot, cest dêtre bénites.

Oui, je le sais bien; mais cela me fait toujours plaisir de savoir quelles piquent.

Païen!

Voyons, mon fils, maintenant parlons dautres choses.

Soit; mais dépêchons.

Tu veux dormir?

Non, je veux prier.

En ce cas, parlons daffaires. As-tu fait venir M.dAnjou?

Oui, il attend en bas.

Que comptes-tu en faire?

Je compte le faire jeter à la Bastille.

Cest fort sage. Seulement choisis un cachot bien profond, bien sûr, bien clos; celui, par exemple, qui a reçu le connétable de Saint-Pol ou Jacques dArmagnac.

Oh! sois tranquille.

Je sais où lon vend de beau velours noir, mon fils.

Chicot, cest mon frère!

Cest juste, et, à la cour, le deuil de famille se porte en violet. Lui parleras-tu?

Oui, certainement, ne fût-ce que pour lui ôter tout espoir, en lui prouvant que ses complots sont découverts.

Hum! fit Chicot.

Vois-tu quelque inconvénient à ce que je lentretienne?

Non; mais, à ta place, je supprimerais le discours et doublerais la prison.

Quon amène le duc dAnjou! dit Henri.

Cest égal, dit Chicot en secouant la tête, je men tiens à ma première idée.

Un moment après, le duc entra; il était fort pâle et désarmé. Crillon le suivait, tenant son épée à la main.

Où lavez-vous trouvé? demanda le roi à Crillon, linterrogeant du même ton que si le duc neût point été là.

Sire, Son Altesse nétait pas chez elle, mais un instant après que jeus pris possession de son hôtel au nom de Votre Majesté, Son Altesse est rentrée, et nous lavons arrêtée sans résistance.

Cest bien heureux, dit le roi avec dédain.

Puis, se retournant vers le prince:

Où étiez-vous, monsieur? demanda-t-il.

Quelque part que je fusse, sire, soyez convaincu, répondit le duc, que je moccupais de vous.

Je men doute, dit Henri, et votre réponse me prouve que je navais pas tort de vous rendre la pareille.

François sinclina, calme et respectueux.

Voyons; où étiez-vous? dit le roi en marchant vers son frère, que faisiez-vous tandis quon arrêtait vos complices?

Mes complices? dit François.

Oui, vos complices, répéta le roi.

Sire, à coup sûr, Votre Majesté est mal renseignée à mon égard.

Oh! cette fois, monsieur, vous ne méchapperez pas, et votre carrière de crimes est terminée. Cette fois encore vous nhériterez pas de moi, mon frère….

Sire, sire, par grâce, modérez-vous: il y a bien certainement quelquun qui vous aigrit contre moi.

Misérable! sécria Henri au comble de la colère, tu mourras de faim dans un cachot de la Bastille.

Jattends vos ordres, sire, et je les bénis, dussent-ils me frapper de mort.

Mais enfin, où étiez-vous, hypocrite?

Sire, je sauvais Votre Majesté, et je travaillais à la gloire et à la tranquillité de son règne.

Oh! fit le roi pétrifié, sur mon honneur, laudace est grande.

Bah! fit Chicot en se renversant en arrière, contez-nous donc cela, mon prince, ce doit être curieux.

Sire, je le dirais à linstant même à Votre Majesté, si Votre Majesté meût traité en frère; mais, comme elle me traite en coupable, jattendrai que lévénement parle pour moi.

Sur ces mots, il salua de nouveau et plus profondément encore que la première fois, le roi son frère, et, se retournant vers Crillon et les autres officiers qui étaient là:

Ça, dit-il, lequel dentre vous, messieurs, va conduire le premier prince du sang de France à la Bastille?

Chicot réfléchissait: un éclair illumina son esprit.

Ah! ah! murmura-t-il, je crois que je comprends, à cette heure, pourquoi M.dÉpernon avait tant de sang aux pieds et en avait si peu sur les joues.


XXXV  Le matin du combat.



Un beau jour se levait sur Paris; aucun bourgeois ne savait la nouvelle; mais les gentilshommes royalistes et ceux du parti de Guise, ces derniers encore dans la stupeur, sattendaient à lévénement, et prenaient des mesures de prudence pour complimenter à temps le vainqueur.

Ainsi quon la vu dans le chapitre précédent, le roi ne dormit point de toute la nuit: il pria et pleura; et, comme, après tout, cétait un homme brave et expérimenté, surtout en matière de duel, il sortit vers trois heures du matin avec Chicot, pour aller rendre à ses amis le seul office quil fût en son pouvoir de leur rendre.

Il alla visiter le terrain où devait avoir lieu le combat.

Ce fut une scène bien remarquable, et, disons-le sans raillerie, bien peu remarquée.

Le roi, vêtu dhabits de couleur sombre, enveloppé dun large manteau, lépée au côté, les cheveux et les yeux cachés sous les bords de son chapeau, suivit la rue Saint-Antoine jusquà trois cents pas en avant de la Bastille; mais, arrivés là, voyant un grand rassemblement de monde un peu au-dessus de la rue Saint-Paul, il ne voulut point se hasarder dans cette foule, prit la rue Sainte-Catherine, et gagna par derrière lenclos des Tournelles.

Cette foule, on devine ce quelle faisait là: elle comptait les morts de la nuit.

Le roi lévita, et, en conséquence, ne sut rien de ce qui sétait passé.

Chicot, qui avait assisté à la querelle ou plutôt à laccord qui avait eu lieu huit jours auparavant, expliquait au roi, sur lemplacement même où laffaire allait se passer, la place que devaient occuper les combattants, et les conditions du combat.

À peine renseigné, Henri se mit à mesurer lespace, regarda entre les arbres, calcula la réflexion du soleil, et dit:

Quélus se trouvera bien exposé: il aura le soleil à droite, juste dans lœil qui lui reste,{3} tandis que Maugiron aura toute lombre. Quélus aurait dû prendre la place de Maugiron, et Maugiron, qui a des yeux excellents, celle de Quélus. Voilà qui est bien mal réglé jusquà présent. Quant à Schomberg, qui a le jarret faible, il a un arbre pour lui servir de retraite en cas de besoin; voilà qui me rassure pour lui. Mais Quélus, mon pauvre Quélus!

Et il secoua tristement la tête.

Tu me fais peine, mon roi, dit Chicot. Voyons, ne te tourmente pas ainsi, que diable! ils auront ce quils auront.

Le roi leva les yeux au ciel et soupira.

Voyez, mon Dieu! comme il blasphème, murmura-t-il; mais heureusement vous savez que cest un fou.

Chicot leva les épaules.

Et dÉpernon, reprit le roi; je suis, par ma foi, injuste, je ne pensais pas à lui; dÉpernon, qui aura affaire à Bussy, comme il va être exposé!… Regarde la disposition du terrain, mon brave Chicot: à gauche, une barrière; à droite, un arbre; derrière, un fossé; dÉpernon, qui aura besoin de rompre à tout moment, car Bussy, cest un tigre, un lion, un serpent; Bussy, cest une épée vivante, qui bondit, qui se développe, qui se replie.

Bah! dit Chicot, je ne suis pas inquiet de dÉpernon, moi.

Tu as tort, il se fera tuer.

Lui! pas si bête; il aura pris ses précautions, va!

Comment lentends-tu?

Jentends quil ne se battra pas, mordieu!

Allons donc! ne las-tu pas entendu tout à lheure?

Justement.

Eh bien?

Eh bien, cest pour cela que je te répète quil ne se battra point.

Homme incrédule et méprisant!

Je connais mon Gascon, Henri; mais, si tu men crois, retirons-nous, cher sire; voilà le grand jour venu, retournons au Louvre.

Peux-tu, croire que je resterai au Louvre pendant le combat?

Ventre de biche! tu y resteras; car, si lon te voyait ici, chacun dirait, au cas où tes amis seraient vainqueurs, que tu as forcé la victoire par quelque sortilège, et, au cas où ils seraient vaincus, que tu leur as porté malheur.

Eh! que me font les bruits et les interprétations? Je les aimerai jusquau bout.

Je veux bien que tu sois esprit fort, Henri, je te fais même mon compliment daimer tes amis; cest une vertu rare chez les princes; mais je ne veux pas que tu laisses M.dAnjou seul au Louvre.

Crillon nest-il pas là?

Eh! Crillon nest quun buffle, un rhinocéros, un sanglier, tout ce que tu voudras de brave et dindomptable, tandis que ton frère, cest la vipère, cest le serpent à sonnettes, cest tout animal dont la puissance est moins dans sa force que dans son venin.

Tu as raison, jaurais dû le faire jeter à la Bastille.

Je tavais bien dit que tu avais tort de le voir.

Oui, jai été vaincu par son assurance, par son aplomb, par ce service quil prétend mavoir rendu.

Raison de plus pour que tu ten défies. Rentrons, mon fils, crois-moi.

Henri suivit le conseil de Chicot et reprit avec lui le chemin du Louvre, après avoir jeté un dernier regard sur le futur champ du combat.

Déjà tout le monde était sur pied dans le Louvre, lorsque le roi et Chicot y entrèrent. Les jeunes gens sy étaient éveillés des premiers et se faisaient habiller par leurs laquais.

Le roi demanda à quelle chose ils soccupaient.

Schomberg faisait des pliés, Quélus se bassinait les yeux avec de leau de vigne, Maugiron buvait un verre de vin dEspagne, dÉpernon aiguisait son épée sur une pierre.

On pouvait le voir dailleurs, car il sétait, pour cette opération, fait apporter un grès à la porte de la chambre commune.

Et tu dis que cet homme nest pas un Bayard? fit Henri en le regardant avec amour.

Non, je dis que cest un rémouleur, voilà tout, reprit Chicot.

DÉpernon le vit et cria:

Le roi!

Alors, malgré la résolution quil avait prise, et que même, sans cette circonstance, il neût pas eu la force de maintenir, Henri entra dans leur chambre.

Nous lavons déjà dit, cétait un roi plein de majesté et qui avait une grande puissance sur lui-même.

Son visage, tranquille et presque souriant, ne trahissait donc aucun sentiment de son cœur.

Bonjour, messieurs, dit-il; je vous trouve en excellentes dispositions, ce me semble.

Dieu merci! oui, sire, répliqua Quélus.

Vous avez lair sombre, Maugiron.

Sire, je suis très superstitieux, comme le sait Votre Majesté; et, comme jai fait de mauvais rêves, je me remets le cœur avec un doigt de vin dEspagne.

Mon ami, dit le roi, il faut se rappeler, et je parle daprès Miron, qui est un grand docteur, il faut se rappeler, dis-je, que les rêves dépendent des impressions de la veille, mais ninfluent jamais sur les actions du lendemain, sauf toutefois la volonté de Dieu.

Aussi, sire, dit dÉpernon, me voyez-vous aguerri. Jai aussi fort mal songé cette nuit; mais, malgré le songe, le bras est bon et le coup dœil perçant.

Et il se fendit contre le mur, auquel il fit une entaille avec son épée fraîche émoulue.

Oui, dit Chicot, vous avez rêvé que vous aviez du sang à vos bottes; ce rêve-là nest pas mauvais: il signifie que lon sera un jour un triomphateur dans le genre dAlexandre et de César.

Mes braves, dit Henri, vous savez que lhonneur de votre prince est en question, puisque cest sa cause, en quelque sorte, que vous défendez; mais lhonneur seulement, entendez-vous bien? Ne vous préoccupez donc pas de la sécurité de ma personne. Cette nuit, jai assis mon trône de manière que, dici à quelque temps du moins, aucune secousse ne le puisse ébranler. Battez-vous donc pour lhonneur.

Sire, soyez tranquille; nous perdrons peut-être la vie, dit Quélus; mais, en tout cas, lhonneur sera sauf.

Messieurs, continua le roi, je vous aime tendrement, et je vous estime aussi. Laissez-moi donc vous donner un conseil: pas de fausse bravoure; ce nest pas en mourant que vous me donnerez raison, mais en tuant vos ennemis.

Oh! quant à moi, dit dÉpernon, je ne fais pas de quartier.

Moi, dit Quélus, je ne réponds de rien; je ferai ce que je pourrai, voilà tout.

Et moi, dit Maugiron, je réponds à Sa Majesté que, si je meurs, je tuerai mon homme coup pour coup.

Vous vous battez à lépée seule?

À lépée et à la dague, dit Schomberg.

Le roi tenait sa main sur sa poitrine.

Peut-être cette main et ce cœur, qui se touchaient, se parlaient-ils lun à lautre de leurs craintes par leurs frémissements et leurs pulsations; mais, à lextérieur, fier, lœil sec, la lèvre hautaine, il était bien le roi, cest-à-dire quil envoyait bien des soldats au combat, et non des amis à la mort.

En vérité, mon roi, lui dit Chicot, tu es vraiment beau eu ce moment.

Les gentilshommes étaient prêts, il ne leur restait plus quà faire la révérence à leur maître.

Allez-vous à cheval? dit Henri.

Non pas, sire, dit Quélus, nous marcherons; cest un salutaire exercice, il dégage la tête, et Votre Majesté la dit mille fois, cest la tête plus que le bras qui dirige lépée.

Vous avez raison, mon fils. Votre main.

Quélus sinclina et baisa la main du roi: les autres limitèrent.

DÉpernon sagenouilla en disant:

Sire, bénissez mon épée.

Non pas, dÉpernon, fit le roi; rendez votre épée à votre page. Je vous réserve des épées meilleures que les vôtres. Apporte les épées, Chicot.

Non pas, dit le Gascon; donne cette commission au capitaine des gardes, mon fils; je ne suis quun fou, moi, quun païen même; et les bénédictions du ciel pourraient se changer en sortilèges funestes, si le diable, mon ami, savisait de regarder à mes mains et sapercevait de ce que je porte.

Quelles sont donc ces épées, sire? demanda Schomberg en jetant un coup dœil sur la caisse quun officier venait dapporter.

Des épées dItalie, mon fils, des épées forgées à Milan: les coquilles en sont bonnes, vous le voyez; et comme, à lexception de Schomberg, vous avez tous les mains délicates, le premier coup de fouet vous désarmerait, si vos mains nétaient bien emboîtées.

Merci, merci, Majesté, dirent ensemble et dune seule voix les quatre jeunes gens.

Allez, il est temps, dit le roi, qui ne pouvait dominer plus longtemps son émotion.

Sire, demanda Quélus, naurons-nous point, pour nous encourager, les regards de Votre Majesté?

Non, cela ne serait pas convenable; vous vous battrez sans quon le sache, vous vous battrez sans mon autorisation. Ne donnons pas de solennité au combat; quon le croie surtout le résultat dune querelle particulière.

Et il les congédia dun geste vraiment majestueux.

Lorsquils furent hors de sa présence, que les derniers valets eurent franchi le seuil du Louvre, et quon nentendit plus le bruit ni des éperons ni des cuirasses que portaient les écuyers armés en guerre:

Ah! je me meurs! dit le roi en tombant sur une estrade.

Et moi, dit Chicot, je veux voir ce duel; jai lidée, je ne sais pourquoi, mais je lai, quil sy passera quelque chose de curieux à lendroit de dÉpernon.

Tu me quittes, Chicot? dit le roi dune voix lamentable.

Oui, dit Chicot, car, si quelquun dentre eux faisait mal son devoir, je serais là pour le remplacer et soutenir lhonneur de mon roi.

Va donc, dit Henri.

À peine le Gascon eut-il congé, quil partit, rapide comme léclair.

Le roi alors rentra dans sa chambre, en fit fermer les volets, défendit à qui que ce fût, dans le Louvre, de pousser un cri ou de proférer une parole, et dit seulement à Crillon, qui savait tout ce qui allait se passer:

Si nous sommes vainqueurs, Crillon, tu me le diras; si, au contraire, nous sommes vaincus, tu frapperas trois coups à ma porte.

Oui, sire, répondit Crillon en secouant la tête.


XXXVI  Les amis de Bussy.



Si les amis du roi avaient passé la nuit à dormir tranquillement, ceux du duc dAnjou avaient pris la même précaution.

À la suite dun bon souper auquel ils sétaient réunis deux-mêmes, sans le conseil ni la présence de leur patron, qui ne prenait pas de ses favoris les mêmes inquiétudes que le roi prenait des siens, ils se couchèrent dans de bons lits, chez Antraguet, dont la maison avait été choisie comme lieu de réunion, se trouvant la plus proche du champ de bataille.

Un écuyer, celui de Ribérac, grand chasseur et habile armurier, avait passé toute la journée à nettoyer, fourbir et aiguiser les armes.

Il fut, en outre, chargé de réveiller les jeunes gens au point du jour: cétait son habitude tous les matins de fête, de chasse ou de duel.

Antraguet, avant de souper, sen était allé voir, rue Saint-Denis, une petite marchande quil idolâtrait et quon nappelait, dans tout le quartier, que la belle imagière. Ribérac avait écrit à sa mère; Livarot avait fait son testament.

À trois heures sonnant, cest-à-dire quand les amis du roi séveillaient à peine, ils étaient déjà tous sur pied, frais, dispos et armés de bonne sorte.

Ils avaient pris des caleçons et des bas rouges pour que leurs ennemis ne vissent pas leur sang, et que ce sang ne les effrayât point eux-mêmes; ils avaient des pourpoints de soie grise, afin, si lon se battait tout habillé, quaucun pli ne gênât leurs mouvements. Enfin ils étaient chaussés de souliers sans talons, et leurs pages portaient leurs épées, pour que leur bras et leur épaule néprouvassent aucune fatigue.

Cétait un admirable temps pour lamour, pour la bataille ou pour la promenade: le soleil dorait les pignons des toits sur lesquels fondait étincelante la rosée de la nuit.

Une senteur âcre et délicieuse en même temps moulait des jardins et se répandait par les rues.

Le pavé était sec et lair vif.

Avant de sortir de la maison, les jeunes gens avaient fait demander au duc dAnjou des nouvelles de Bussy.

On leur avait fait répondre quil était sorti la veille à dix heures du soir, et quil nétait pas rentrée depuis.

Le messager sinforma sil était sorti seul et armé.

Il apprit quil était sortit accompagné de Remy, et que tous deux avaient leurs épées.

Au reste, on nétait point inquiet chez le comte, il faisait souvent des absences semblables; puis on le savait si fort, si brave et si adroit, que ses absences, même prolongées, causaient peu dinquiétudes.

Les trois amis se firent répéter tous ces détails.

Bon, dit Antraguet, navez-vous pas entendu dire, messieurs, que le roi avait commandé une grande chasse au cerf dans la forêt de Compiègne, et que M.deMonsoreau avait, à cet effet, dû partir hier?

Oui, répondirent les jeunes gens.

Alors je sais où il est: tandis que le grand veneur détourne le cerf, lui chasse la biche du grand veneur. Soyez tranquilles, messieurs, il est plus près du terrain que nous, et il y sera avant nous.

Oui, dit Livarot, mais fatigué, harassé, nayant pas dormi.

Antraguet haussa les épaules.

Est-ce que Bussy se fatigue? répliqua-t-il. Allons! en route, en route, messieurs, nous le prendrons en passant.

Tous se mirent en marche.

Cétait juste le moment où Henri distribuait les épées à leurs ennemis; ils avaient donc dix minutes à peu près davance sur eux.

Comme Antraguet demeurait vers Saint-Eustache, ils prirent la rue des Lombards, la rue de la Verrerie et enfin la rue Saint-Antoine.

Toutes ces rues étaient désertes.

Les paysans qui venaient de Montreuil, de Vincennes ou de Saint-Maur-les-Fossés, avec leur lait et leurs légumes, et qui dormaient sur leurs chariots ou sur leurs mules, étaient seuls admis à voir cette fière escouade de trois vaillants hommes suivis de leurs trois pages et de leurs trois écuyers.

Plus de bravades, plus de cris, plus de menaces: lorsquon se bat pour tuer ou pour être tué, quon sait que le duel, de part et dautre, sera acharné, mortel, sans miséricorde, on réfléchit; les plus étourdis des trois étaient, ce matin-là, les plus rêveurs.

En arrivant à la hauteur de la rue Sainte-Catherine, tous trois portèrent, avec un sourire qui indiquait quune même pensée les tenait en ce moment, leurs yeux vers la petite maison de Monsoreau.

On verra bien de là, dit Antraguet, et je suis sûr que la pauvre Diane viendra plus dune fois à sa fenêtre.

Tiens! dit Ribérac, elle y est déjà venue, ce me semble.

Pourquoi cela?

Elle est ouverte.

Cest vrai. Mais pourquoi cette échelle dressée devant la fenêtre, quand le logis a des portes?

En effet, cest bizarre, dit Antraguet.

Tous trois sapprochèrent de la maison, avec le pressentiment intérieur quils marchaient à quelque grave révélation.

Et nous ne sommes pas les seuls à nous étonner, dit Livarot: voyez ces paysans qui passent, et qui se dressent dans leur voiture pour regarder.

Les jeunes gens arrivèrent sous le balcon.

Un maraîcher y était déjà, et semblait examiner la terre.

Eh! seigneur de Monsoreau, cria Antraguet, venez-vous nous voir? En ce cas, dépêchez-vous, car nous tenons à arriver les premiers.

Ils attendirent, mais inutilement.

Personne ne répond, dit Ribérac; mais pourquoi, diable! cette échelle?

Eh! manant, dit Livarot au maraîcher, que fais-tu là? Est-ce que cest toi qui as dressé cette échelle?

Dieu men garde, messieurs! répondit-il.

Et pourquoi cela? demanda Antraguet.

Regardez donc là-haut.

Tous trois levèrent la tête.

Du sang! sécria Ribérac.

Ma foi, oui, du sang, dit le villageois, et qui est bien noir, même.

La porte a été forcée; dit en même temps le page dAntraguet.

Antraguet jeta un coup dœil de la porte à la fenêtre, et, saisissant léchelle, il fut sur le balcon en une seconde.

Il plongea son regard dans la chambre.

Quy a-t-il donc? demandèrent les autres, qui le virent chanceler et pâlir.

Un cri terrible fut sa seule réponse.

Livarot était monté derrière lui.

Des cadavres! la mort! la mort partout! sécria le jeune homme.

Et tous deux entrèrent dans la chambre.

Ribérac resta en bas, de peur de surprise.

Pendant ce temps, le maraîcher arrêtait, par ses exclamations, tous les passants.

La chambre portait partout les traces de lhorrible lutte de la nuit.

Les taches, ou plutôt une rivière de sang sétait étendue sur le carreau.

Les tentures étaient hachées de coups dépées et de balles de pistolets.

Les meubles gisaient, brisés et rouges, dans des débris de chair et de vêtements.

Oh! Remy, le pauvre Remy! dit tout à coup Antraguet.

Mort? demanda Livarot.

Déjà froid.

Mais il faut donc, sécria Livarot, quun régiment de reîtres ait passé par cette chambre!

En ce moment, Livarot vit la porte du corridor ouverte; des traces de sang indiquaient que, de ce côté aussi, avait eu lieu la lutte.

Il suivit les terribles vestiges, et vint jusquà lescalier.

La cour était vide et solitaire.

Pendant ce temps, Antraguet, au lieu de le suivre, prenait le chemin de la chambre voisine.

Il y avait du sang partout: le sang conduisait à la fenêtre.

Il se pencha sur son appui, et plongea son œil effrayé sur le petit jardin.

Le treillage de fer retenait encore le cadavre livide et roide du malheureux Bussy.

À cette vue, ce ne fut pas un cri, mais un rugissement qui séchappa de la poitrine dAntraguet.

Livarot accourut.

Regarde, dit Antraguet, Bussy mort!

Bussy assassiné, précipité par une fenêtre! Entre, Ribérac, entre!

Pendant ce temps, Livarot sélançait dans la cour, et rencontrait au bas de lescalier Ribérac, quil emmenait avec lui.

Une petite porte, qui communiquait de la cour au jardin, leur donna passage.

Cest bien lui! sécria Livarot.

Il a le poing haché, dit Ribérac.

Il a deux balles dans la poitrine.

Il est criblé de coups de dague.

Ah! pauvre Bussy! hurlait Antraguet; vengeance! vengeance!

En se retournant, Livarot heurta un second cadavre.

Monsoreau! cria-t-il.

Quoi, Monsoreau aussi?

Oui, Monsoreau percé comme un crible, et qui a eu la tête brisée sur le pavé.

Ah ça, mais on a donc assassiné tous nos amis, cette nuit!

Et sa femme, sa femme! cria Antraguet; Diane, madame Diane!

Personne ne répondit, excepté la populace, qui commençait à fourmiller autour de la maison.

Cest en ce moment que le roi et Chicot arrivaient à la hauteur de la rue Sainte-Catherine, et se détournaient pour éviter le rassemblement.

Bussy! pauvre Bussy! sécriait Ribérac désespéré.

Oui, dit Antraguet, on a voulu se défaire du plus terrible de nous tous.

Cest une lâcheté! cest une infamie! crièrent les deux autres jeunes gens.

Allons nous plaindre au duc! cria lun deux.

Non pas, dit Antraguet, ne chargeons personne du soin de notre vengeance; nous serions mal vengés, ami; attends-moi.

En une seconde il descendit, et rejoignit Livarot et Ribérac.

Mes amis, dit-il, regardez cette noble figure du plus brave des hommes, voyez les gouttes encore vermeilles de son sang; celui-là nous donne lexemple; celui-là ne chargeait personne du soin de le venger… Bussy! Bussy! nous ferons comme toi; et, sois tranquille, nous nous vengerons!

En disant ces mots, il se découvrit, posa ses lèvres sur les lèvres de Bussy; et, tirant son épée, il la trempa dans son sang.

Bussy, dit-il, je jure sur ton cadavre que ce sang sera lavé dans le sang de tes ennemis!

Bussy, dirent les autres, nous jurons de tuer ou de mourir!

Messieurs, dit Antraguet, remettant son épée au fourreau, pas de merci, pas de miséricorde, nest-ce pas?

Les deux jeunes gens étendirent la main sur le cadavre:

Pas de merci, pas de miséricorde! répétèrent-ils.

Mais, dit Livarot, nous ne serons plus que trois contre quatre.

Oui, mais nous naurons assassiné personne, nous, dit Antraguet; et Dieu fera forts ceux qui sont innocents. Adieu, Bussy!

Adieu, Bussy! répétèrent les deux autres compagnons.

Et ils sortirent, leffroi dans lâme et la pâleur au front, de cette maison maudite.

Ils y avaient trouvé, avec limage de la mort, ce désespoir profond qui centuple les forces; ils y avaient recueilli cette indignation généreuse qui rend lhomme supérieur à son essence mortelle.

Ils percèrent avec peine la foule, tant, en un quart dheure, la foule était devenue considérable.

En arrivant sur le terrain, ils trouvèrent leurs ennemis qui les attendaient, les uns assis sur des pierres, les autres pittoresquement campés sur les barrières de bois.

Ils firent les derniers pas en courant, honteux darriver les derniers.

Les quatre mignons avaient avec eux quatre écuyers.

Leurs quatre épées, posées à terre, semblaient attendre et se reposer comme eux.

Messieurs, dit Quélus en se levant et en saluant avec une espèce de morgue hautaine, nous avons eu lhonneur de vous attendre.

Excusez-nous, messieurs, dit Antraguet; mais nous fussions arrivés avant vous, sans le retard dun de nos compagnons.

M.deBussy? fit dÉpernon; effectivement, je ne le vois pas. Il paraît quil se fait tirer loreille, ce matin.

Nous avons bien attendu jusquà présent, dit Schomberg; nous attendrons bien encore.

M.deBussy ne viendra pas, répondit Antraguet.

Une stupeur profonde se peignit sur tous les visages; celui de dÉpernon seul exprima un autre sentiment.

Il ne viendra pas! dit-il; ah! ah! le brave des braves a donc peur?

Ce ne peut être pour cela, reprit Quélus.

Vous avez raison, monsieur, dit Livarot.

Et pourquoi ne viendra-t-il pas? demanda Maugiron.

Parce quil est mort! répliqua Antraguet.

Mort! sécrièrent les mignons.

DÉpernon ne dit rien, et pâlit même légèrement.

Et mort assassiné! reprit Antraguet. Ne le savez-vous pas, messieurs?

Non, dit Quélus. Et pourquoi le saurions-nous?

Dailleurs, est-ce sûr? demanda dÉpernon.

Antraguet tira sa rapière.

Si sûr, dit-il, que voilà de son sang sur mon épée.

Assassiné! sécrièrent les trois amis du roi. M.deBussy assassiné!

DÉpernon continuait de secouer la tête dun air de doute.

Ce sang crie vengeance! dit Ribérac; ne lentendez-vous pas, messieurs?

Ah çà! reprit Schomberg, on dirait que votre douleur a un sens.

Pardieu! fit Antraguet.

Quest-ce à dire? sécria Quélus.

Cherche à qui le crime profite, dit le légiste, murmura Livarot.

Ah ça, messieurs, vous expliquerez-vous haut et clair? dit Maugiron dune voix tonnante.

Nous venons justement pour cela, messieurs, dit Ribérac, et nous avons plus de sujets quil nen faut pour nous égorger cent fois.

Alors, vite lépée à la main, dit dÉpernon en tirant son arme du fourreau; et faisons vite.

Oh! oh! vous êtes bien pressé, monsieur le Gascon, dit Livarot; vous ne chantiez pas si haut quand nous étions quatre contre quatre.

Est-ce notre faute, si vous nêtes plus que trois? répondit dÉpernon.

Oui, cest votre faute! sécria Antraguet; il est mort parce quon laimait mieux couché dans la tombe que debout sur le terrain; il est mort le poing coupé, pour que son poing ne pût plus soutenir son épée; il est mort parce quil fallait à tout prix éteindre ses yeux, dont léclair vous eût ébloui tous quatre. Comprenez-vous? suis-je clair?

Schomberg, Maugiron et dÉpernon hurlaient de rage.

Assez, assez, messieurs! dit Quélus. Retirez-vous, monsieur dÉpernon; nous nous battrons trois contre trois; ces messieurs verront alors si, malgré notre droit, nous sommes gens à profiter dun malheur que nous déplorons comme eux. Venez, messieurs, venez, ajouta le jeune homme en jetant son chapeau en arrière et en levant la main gauche, tandis que de la droite il faisait siffler son épée; venez, et, en nous voyant combattre à ciel ouvert et sous le regard de Dieu, vous pourrez juger si nous sommes des assassins. Allons, de lespace! de lespace!

Ah! je vous haïssais, dit Schomberg, maintenant je vous exècre!

Et moi, dit Antraguet, il y a une heure je vous eusse tué, maintenant je vous égorgerais. En garde, messieurs, en garde!

Avec nos pourpoints ou sans pourpoints? demanda Schomberg.

Sans pourpoint, sans chemise, dit Antraguet; la poitrine à nu, le cœur à découvert.

Les jeunes gens jetèrent leurs pourpoints et arrachèrent leurs chemises.

Tiens, dit Quélus en se dévêtant, jai perdu ma dague. Elle tenait mal au fourreau, et sera tombée en route.

Ou vous laurez laissée chez M.deMonsoreau, place de la Bastille, dit Antraguet, dans quelque fourreau dont vous naurez pas osé la retirer.

Quélus poussa un hurlement de rage, et tomba en garde.

Mais il na pas de dague, monsieur Antraguet, il na pas de dague! cria Chicot, qui arrivait en ce moment sur le champ de bataille.

Tant pis pour lui, dit Antraguet; ce nest point ma faute.

Et, tirant sa dague de la main gauche, il tomba en garde de son côté.


XXXVII  Le combat



Le terrain sur lequel allait avoir lieu cette terrible rencontre était ombragé darbres, ainsi que nous lavons vu, et situé à lécart.

Il nétait fréquenté dordinaire que par les enfants, qui venaient y jouer le jour, ou les ivrognes et les voleurs, qui venaient y dormir la nuit.

Les barrières, dressées par les marchands de chevaux, écartaient naturellement la foule, qui, semblable aux flots dune rivière, suit toujours un courant, et ne sarrête ou ne revient quattirée par quelque remous.

Les passants longeaient cet espace et ne sy arrêtaient point.

Dailleurs, il était de trop bonne heure, et lempressement général se portait vers la maison sanglante de Monsoreau.

Chicot, le cœur palpitant, bien quil ne fût pas fort tendre de sa nature, sassit en avant des laquais et des pages sur une balustrade de bois.

Il naimait pas les Angevins, il détestait les mignons; mais les uns et les autres étaient de braves jeunes gens, et sous leur chair courait un sang généreux que bientôt on allait voir jaillir au grand jour.

DÉpernon voulut risquer une dernière fois la bravade.

Quoi! on a donc bien peur de moi? sécria-t-il.

Taisez-vous, bavard! lui dit Antraguet.

Jai mon droit, répliqua dÉpernon; la partie fut liée à huit.

Allons, au large! dit Ribérac impatienté en lui barrant le passage.

Il sen revint avec des airs de tête superbes, et rengaîna son épée.

Venez, dit Chicot, venez, fleur des braves, sans quoi vous allez perdre encore une paire de souliers comme hier.

Que dit ce maître fou?

Je dis que tout à lheure il y aura du sang par terre, et vous marcheriez dedans comme vous fîtes cette nuit.

DÉpernon devint blafard. Toute sa jactance tombait sous ce terrible reproche.

Il sassit à dix pas de Chicot, quil ne regardait plus sans terreur.

Ribérac et Schomberg sapprochèrent après le salut dusage.

Quélus et Antraguet, qui, depuis un instant déjà, étaient tombés en garde, engagèrent le fer en faisant un pas en avant.

Maugiron et Livarot, appuyés chacun sur une barrière, se guettaient en faisant des feintes sur place pour engager lépée dans leur garde favorite.

Le combat commença comme cinq heures sonnaient à Saint-Paul.

La fureur était peinte sur les traits des combattants; mais leurs lèvres serrées, leur pâleur menaçante linvolontaire tremblement du poignet, indiquaient que cette fureur était maintenue par eux à force de prudence, et que, pareille à un cheval fougueux, elle ne séchapperait point sans de grands ravages.

Il y eut durant plusieurs minutes, ce qui est un espace de temps énorme, un frottement dépées qui nétait pas encore un cliquetis. Pas un coup ne fut porté.

Ribérac, fatigué ou plutôt satisfait davoir tâté son adversaire, baissa la main, et attendit un moment.

Schomberg fit deux pas rapides, et lui porta un coup qui fut le premier éclair sorti du nuage.

Ribérac fut frappé. Sa peau devint livide, et un jet de sang sortit de son épaule; il rompit pour se rendre compte à lui-même de sa blessure.

Schomberg voulut renouveler le coup; mais Ribérac releva son épée par une parade de prime, et lui porta un coup qui latteignit au côté.

Chacun avait sa blessure.

Maintenant, reposons-nous quelques secondes, si vous voulez, dit Ribérac.

Cependant Quélus et Antraguet séchauffaient de leur côté; mais Quélus, nayant pas de dague, avait un grand désavantage; il était obligé de parer avec son bras gauche, et, comme son bras était nu, chaque parade lui coûtait une blessure.

Sans être atteint grièvement, au bout de quelques secondes, il avait la main complètement ensanglantée.

Antraguet, au contraire, comprenant tout son avantage, et non moins habile que Quélus, parait avec une mesure extrême. Trois coups de riposte portèrent, et, sans être touché grièvement, le sang séchappa de la poitrine de Quélus par trois blessures.

Mais, à chaque coup, Quélus répéta:

Ce nest rien.

Livarot et Maugiron en étaient toujours à la prudence.

Quant à Ribérac, furieux de douleur et sentant quil commençait à perdre ses forces avec son sang, il fondit sur Schomberg.

Schomberg ne recula pas dun pas et se contenta de tendre son épée.

Les deux jeunes gens firent coup fourré.

Ribérac eut la poitrine traversée, et Schomberg fut blessé au cou.

Ribérac, blessé mortellement, porta la main gauche à sa plaie en se découvrant.

Schomberg en profita pour porter à Ribérac un second coup qui lui traversa les chairs.

Mais Ribérac, de sa main droite, saisit la main de son adversaire, et, de la gauche, lui enfonça dans la poitrine sa dague jusquà la coquille.

La lame aiguë traversa le cœur.

Schomberg poussa un cri sourd et tomba sur le dos, entraînant avec lui Ribérac, toujours traversé par lépée.

Livarot, voyant tomber son ami, fit un pas de retraite rapide et courut à lui, poursuivi par Maugiron. Il gagna plusieurs pas dans la course, et, aidant Ribérac dans les efforts quil faisait pour se débarrasser de lépée de Schomberg, il lui arracha cette épée de la poitrine.

Mais alors, rejoint par Maugiron, force lui fut de se défendre avec le désavantage dun terrain glissant, dune garde mauvaise et du soleil dans les yeux.

Au bout dune seconde, un coup destoc ouvrit la tête de Livarot, qui laissa échapper son épée et tomba sur les genoux.

Quélus était vivement serré par Antraguet. Maugiron se hâta de percer Livarot dun coup de pointe. Livarot tomba tout à fait.

DÉpernon poussa un grand cri.

Quélus et Maugiron restaient contre le seul Antraguet. Quélus était tout sanglant, mais de blessures légères.

Maugiron était à peu près sauf.

Antraguet comprit le danger. Il navait pas reçu la moindre égratignure; mais il commençait à se sentir fatigué; ce nétait cependant pas le moment de demander trêve à un homme blessé et à un autre tout chaud de carnage. Dun coup de fouet il écarta violemment lépée de Quélus, et, profitant de lécartement du fer, il sauta légèrement par-dessus une barrière.

Quélus revint par un coup de taille, mais qui nentama que le bois.

Mais, en ce moment, Maugiron attaqua Antraguet de flanc. Antraguet se retourna. Quélus profita du mouvement pour passer sous la barrière.

Il est perdu, dit Chicot.

Vive le roi! dit dÉpernon, hardi, mes lions, hardi!

Monsieur, du silence, sil vous plaît, dit Antraguet; ninsultez pas un homme qui se battra jusquau dernier souffle.

Et qui nest pas encore mort! sécria Livarot.

Et, au moment où nul ne pensait plus à lui, hideux de la fange sanglante qui lui couvrait le corps, il se releva sur ses genoux et plongea sa dague entre les épaules de Maugiron, qui tomba comme une masse en soupirant:

Jésus, mon Dieu! je suis mort!

Livarot retomba évanoui; laction et la colère avaient épuisé le reste de ses forces.

Monsieur de Quélus, dit Antraguet, baissant son épée, vous êtes un homme brave, rendez-vous, je vous offre la vie.

Et pourquoi me rendre? dit Quélus, suis-je à terre?

Non; mais vous êtes criblé de coups, et moi, je suis sain et sauf.

Vive le roi! cria Quélus, jai encore mon épée, monsieur.

Et il se fendit sur Antraguet, qui para le coup, si rapide quil eût été.

Non, monsieur, vous ne lavez plus, dit Antraguet, saisissant à pleine main la lame près de la garde.

Et il tordit le bras de Quélus, qui lâcha lépée.

Seulement Antraguet se coupa légèrement un doigt de la main gauche.

Oh! hurla Quélus, une épée! une épée!

Et, se lançant sur Antraguet dun bond de tigre, il lenveloppa de ses deux bras.

Antraguet se laissa prendre au corps, et, passant son épée dans sa main gauche et sa dague dans sa main droite, il se mit à frapper sur Quélus sans relâche et partout, séclaboussant à chaque coup du sang de son ennemi, à qui rien ne pouvait faire lâcher prise, et qui criait à chaque blessure:

Vive le roi!

Il réussit même à retenir la main qui le frappait, et à garrotter, comme eût fait un serpent, son ennemi intact entre ses jambes et ses bras.

Antraguet sentit que la respiration allait lui manquer.

En effet, il chancela et tomba.

Mais, en tombant, comme si tout le devait favoriser ce jour-là, il étouffa, pour ainsi dire, le malheureux Quélus.

Vive le roi! murmura ce dernier, à lagonie.

Antraguet parvint à dégager sa poitrine de létreinte; il se roidit sur un bras, et, le frappant dun dernier coup qui lui traversa la poitrine:

Tiens, lui dit-il, es-tu content?

Vive le r…, articula Quélus, les yeux à demi fermés.

Ce fut tout; le silence et la terreur de la mort régnaient sur le champ de bataille.

Antraguet se releva tout sanglant, mais du sang de son ennemi; il navait, comme nous lavons dit, quune égratignure à la main.

DÉpernon, épouvanté, fit un signe de croix et prit la fuite, comme sil eût été poursuivi par un spectre.

Antraguet jeta sur ses compagnons et ses ennemis, morts et mourants, le même regard quHorace dut jeter sur le champ de bataille qui décidait les destins de Rome.

Chicot secourut et releva Quélus, qui rendait son sang par dix-neuf blessures.

Le mouvement le ranima.

Il rouvrit les yeux.

Antraguet, sur lhonneur, dit-il, je suis innocent de la mort de Bussy.

Oh! je vous crois, monsieur, fit Antraguet attendri, je vous crois.

Fuyez, murmura Quélus, fuyez, le roi ne vous pardonnerait pas.

Et moi, monsieur, je ne vous abandonnerai pas ainsi, dit Antraguet, dût léchafaud me prendre.

Sauvez-vous, jeune homme, dit Chicot, et ne tentez pas Dieu; vous vous sauvez par un miracle, nen demandez pas deux le même jour.

Antraguet sapprocha de Ribérac, qui respirait encore.

Eh bien? demanda celui-ci.

Nous sommes vainqueurs, répondit Antraguet à voix basse pour ne pas offenser Quélus.

Merci, dit Ribérac. Va-ten.

Et il retomba évanoui.

Antraguet ramassa sa propre épée, quil avait laissée tomber dans la lutte, puis celles de Quélus, de Schomberg et de Maugiron.

Achevez-moi, monsieur, dit Quélus, ou laissez-moi mon épée.

La voici, monsieur le comte, dit Antraguet en la lui offrant avec un salut respectueux.

Une larme brilla aux yeux du blessé.

Nous eussions pu être amis, murmura-t-il.

Antraguet lui tendit la main.

Bien! fit Chicot; cest on ne peut plus chevaleresque. Mais sauve-toi, Antraguet, tu es digne de vivre.

Et mes compagnons? demanda le jeune homme.

Jen aurai soin, comme des amis du roi.

Antraguet senveloppa du manteau que lui tendait son écuyer, afin que lon ne vît pas le sang dont il était couvert, et, laissant les morts et les blessés au milieu des pages et des laquais, il disparut par la porte Saint-Antoine.


XXXVIII  Conclusion.



Le roi, pâle dinquiétude et frémissant au moindre bruit, arpentait la salle darmes, conjecturant, avec lexpérience dun homme exercé, tout le temps que ses amis avaient dû employer à joindre et à combattre leurs adversaires, ainsi que toutes les chances bonnes ou mauvaises que leur donnaient leur caractère, leur force et leur adresse.

À cette heure, avait-il dit dabord, ils traversent la rue Saint-Antoine. Ils entrent dans le champ clos, maintenant. On dégaîne. À cette heure, ils sont aux mains.

Et, à ces mots, le pauvre roi, tout frissonnant, sétait mis en prières.

Mais le fond du cœur absorbait dautres sentiments, et cette dévotion des lèvres ne faisait que glisser à la surface.

Au bout de quelques secondes, le roi se releva.

Pourvu que Quélus, dit-il, se souvienne de ce coup de riposte que je lui ai montré, en parant avec lépée et en frappant avec la dague. Quant à Schomberg, lhomme de sang-froid, il doit tuer ce Ribérac. Maugiron, sil na pas mauvaise chance, se débarrassera vite de Livarot. Mais dÉpernon! oh! celui-là est mort. Heureusement que cest celui des quatre que jaime le moins. Mais, malheureusement, ce nest pas le tout quil soit mort, cest que, lui mort, Bussy, le terrible Bussy, retombe sur les autres en se multipliant. Ah! mon pauvre Quélus! mon pauvre Schomberg! mon pauvre Maugiron!

Sire! dit à la porte la voix de Crillon.

Quoi! déjà! sécria le roi.

Non, sire, je napporte aucune nouvelle, si ce nest que le duc dAnjou demande à parler à Votre Majesté.

Et pourquoi faire? demanda le roi, dialoguant toujours à travers la porte.

Il dit que le moment est venu pour lui dapprendre à Votre Majesté quel genre de service il lui a rendu, et que ce quil a à dire au roi calmera une partie des craintes qui lagitent en ce moment.

Eh bien, allez donc, dit le roi.

En ce moment et comme Crillon se retournait pour obéir, un pas rapide retentit par les montées, et lon entendit une voix qui disait à Crillon:

Je veux parler au roi à linstant même!

Le roi reconnut la voix et ouvrit lui-même.

Viens, Saint-Luc, viens, dit-il. Quy a-t-il encore? Mais quas-tu, mon Dieu, et quest-il arrivé? Sont-ils morts?

En effet, Saint-Luc, pâle, sans chapeau, sans épée, tout marbré de taches de sang, se précipitait dans la chambre du roi.

Sire, sécria Saint-Luc en se jetant aux genoux du roi, vengeance! je viens vous demander vengeance!

Mon pauvre Saint-Luc, dit le roi, quy a-t-il donc? parle, et qui peut te causer un pareil désespoir?

Sire, un de vos sujets, le plus noble; un de vos soldats, le plus brave….

La parole lui manqua.

Hein? fit en avançant Crillon, qui croyait avoir des droits à ce dernier titre surtout.

À été égorgé cette nuit, traîtreusement égorgé, assassiné! acheva Saint-Luc.

Le roi, préoccupé dune seule idée, se rassura; ce nétait aucun de ses quatre amis, puisquil les avait vus le matin.

Égorgé, assassiné cette nuit! dit le roi; de qui parles-tu donc, Saint-Luc?

Sire, vous ne laimez pas, je le sais bien, continua Saint-Luc; mais il était fidèle, et, dans loccasion, je vous le jure, il eût donné tout son sang pour Votre Majesté: sans quoi il neût pas été mon ami.

Ah! fit le roi, qui commençait à comprendre.

Et quelque chose comme un éclair, sinon de joie, du moins despérance, illumina son visage.

Vengeance, sire, pour M.deBussy! cria Saint-Luc; vengeance!

Pour M.deBussy? répéta le roi en appuyant sur chaque mot.

Oui, pour M.deBussy, que vingt assassins ont poignardé cette nuit. Et bien leur en a pris dêtre vingt, car il en a tué quatorze.

M.deBussy mort!….

Oui, sire.

Alors, il ne se bat pas ce matin! dit tout à coup le roi, emporté par un mouvement irrésistible.

Saint-Luc lança au roi un regard quil ne put soutenir: en se détournant, il vit Crillon, qui, toujours debout près de la porte, attendait de nouveaux ordres.

Il lui fit signe damener le duc dAnjou.

Non, sire, ajouta Saint-Luc dune voix sévère, M.deBussy ne sest point battu, en effet, et voilà pourquoi je viens demander, non pas vengeance, comme jai eu tort de le dire à Votre Majesté, mais justice, car jaime mon roi, et surtout lhonneur de mon roi par-dessus toutes choses, et je trouve quen poignardant M.deBussy on a rendu un déplorable service à Votre Majesté.

Le duc dAnjou venait darriver à la porte; il sy tenait débout et immobile comme une statue de bronze.

Les paroles de Saint-Luc avaient éclairé le roi; elles lui rappelaient le service que son frère prétendait lui avoir rendu.

Son regard se croisa avec celui du duc, et il neut plus de doute: car, en même temps quil lui répondait oui du regard, le duc avait fait de haut en bas un signe imperceptible de tête.

Savez-vous ce que lon va dire maintenant? sécria Saint-Luc. On va dire, si vos amis sont vainqueurs, quils ne le sont que parce que vous avez fait égorger Bussy.

Et qui dit cela, monsieur? demanda le roi.

Pardieu! tout le monde, dit Crillon se mêlant, sans façon et comme dhabitude, à la conversation.

Non, monsieur, dit le roi, inquiet et subjugué par cette opinion de celui qui était le plus brave de son royaume depuis que Bussy était mort, non, monsieur, on ne le dira pas, car vous me nommerez lassassin.

Saint-Luc vit une ombre se projeter.

Cétait le duc dAnjou, qui venait de faire deux pas dans la chambre. Il se retourna et le reconnut.

Oui, sire, je le nommerai! dit-il en se relevant, car je veux à tout prix disculper Votre Majesté dune si abominable action.

Eh bien, dites.

Le duc sarrêta et attendit tranquillement.

Crillon se tenait derrière lui, le regardant de travers et secouant la tête.

Sire, reprit Saint-Luc, cette nuit, on a fait tomber Bussy dans un piège: tandis quil rendait visite à une femme dont il était aimé, le mari, prévenu par un traître, est rentré chez lui avec des assassins; il y en avait partout, dans la rue, dans la cour et jusque dans le jardin.

Si tout neût pas été fermé, comme nous lavons dit, dans la chambre du roi, on eût pu voir, malgré sa puissance sur lui-même, pâlir le prince à ces dernières paroles.

Bussy sest défendu comme un lion, sire; mais le nombre la emporté, et….

Et il est mort, interrompit le roi, et mort justement; car je ne vengerai certes pas un adultère.

Sire, je nai pas fini mon récit, reprit Saint-Luc. Le malheureux, après sêtre défendu, près dune demi-heure dans la chambre, après avoir triomphé de ses ennemis, le malheureux se sauvait blessé, sanglant, mutilé; il ne sagissait plus que de lui tendre une main secourable, que je lui eusse tendue, moi, si je neusse été arrêté, avec la femme quil mavait confiée, par ses assassins; si je neusse été garrotté, bâillonné. Malheureusement on avait oublié de môter la vue comme on mavait ôté la parole, et jai vu, sire, jai vu deux hommes sapprocher du malheureux Bussy, suspendu par la cuisse aux lances dune grille de fer; jai entendu le blessé leur demander secours, car, dans ces deux hommes, il avait le droit de voir deux amis. Eh bien, lun, sire,  cest horrible à raconter, mais, croyez-le, cétait encore bien plus horrible à voir et à entendre,  lun a ordonné de faire feu, et lautre a obéi.

Crillon serra les poings et fronça le sourcil.

Et vous connaissez lassassin? demanda le roi, ému malgré lui.

Oui, dit Saint-Luc.

Et, se retournant vers le prince en chargeant sa parole et son geste de toute sa haine si longtemps contenue:

Cest monseigneur! dit-il; lassassin, cest le prince! lassassin, cest lami!

Le roi sattendait à ce coup. Le duc le supporta sans sourciller.

Oui, dit-il tranquillement; oui, M.deSaint-Luc a bien vu et bien entendu: cest moi qui ai fait tuer M.deBussy, et Votre Majesté appréciera cette action, car M.deBussy était mon serviteur, cest vrai; mais, ce matin, quelque chose que jaie pu lui dire, M.deBussy devait porter les armes contre Votre Majesté.

Tu mens, assassin! tu mens! sécria Saint-Luc: Bussy percé de coups, Bussy la main hachée de coups dépée, lépaule brisée dune balle, Bussy pendant accroché par la cuisse au treillis de fer, Bussy nétait plus bon quà inspirer de la pitié à ses plus cruels ennemis, et ses plus cruels ennemis leussent secouru. Mais toi, toi, lassassin de la Mole et de Coconnas, tu as tué Bussy comme, les uns après les autres, tous tes amis; tu as tué Bussy, non parce quil était lennemi de ton frère, mais parce quil était le confident de tes secrets. Ah! Monsoreau savait bien, lui, pourquoi tu faisais ce crime.

Cordieu, murmura Crillon, que ne suis-je le roi!

On minsulte chez vous, mon frère, dit le duc, blême de terreur, car, entre la main convulsive de Crillon et le regard sanglant de Saint-Luc, il ne se sentait pas en sûreté.

Sortez! Crillon, dit le roi.

Crillon sortit.

Justice, sire! justice! continua de crier Saint-Luc.

Sire, dit le duc, punissez-moi davoir sauvé, ce matin, les amis de Votre Majesté, et davoir donné une éclatante justice à votre cause, qui est la mienne.

Et moi, reprit Saint-Luc, ne se possédant plus, je te dis que la cause dont tu es est une cause maudite, et quoù tu passes doit sabattre sur tes pas la colère de Dieu! Sire! sire! votre frère a protégé nos amis: malheur à eux!

Le roi sentit passer en lui comme un frisson de terreur.

En ce moment même, on entendit au dehors une vague rumeur, puis des pas précipités, puis des interrogatoires empressés.

Il se fit un grand, un profond silence.

Au milieu de ce silence, et comme si une voix du ciel venait donner raison à Saint-Luc, trois coups, frappés avec lenteur et solennité, ébranlèrent la porte sous le poing vigoureux de Crillon.

Une sueur froide inonda les tempes de Henri et bouleversa les traits de son visage.

Vaincus! sécria-t-il; mes pauvres amis vaincus!

Que vous disais-je, sire? sécria Saint-Luc.

Le duc joignit les mains avec terreur.

Vois-tu, lâche! sécria le jeune homme avec un superbe effort, voilà comme les assassinats sauvent lhonneur des princes! Viens donc mégorger aussi, je nai pas dépée!

Et il lança son gant de soie au visage du duc.

François poussa un cri de rage et devint livide.

Mais le roi ne vit rien, nentendit rien: il avait laissé tomber son front entre ses mains.

Oh! murmura-t-il, mes pauvres amis, ils sont vaincus, blessés! Oh! qui me donnera deux des nouvelles certaines?

Moi, sire, dit Chicot.

Le roi reconnut cette voix amie, et tendit ses bras en avant.

Eh bien? dit-il.

Deux sont déjà morts, et le troisième va rendre le dernier soupir.

Quel est ce troisième qui nest pas encore mort?

Quélus, sire.

Et où est-il?

À lhôtel Boissy, où je lai fait transporter.

Le roi nen écouta point davantage, et sélança hors de lappartement en poussant des cris lamentables.

Saint-Luc avait conduit Diane chez son amie, Jeanne de Brissac, de là son retard à se présenter au Louvre.

Jeanne passa trois jours et trois nuits à veiller la malheureuse femme, en proie au plus atroce délire.

Le quatrième jour, Jeanne, brisée de fatigue, alla prendre un peu de repos; mais, lorsquelle rentra, deux heures après, dans la chambre de son amie, elle ne la trouva plus.{4}

On sait que Quélus, le seul des trois combattants défenseurs de la cause du roi qui ait survécu à dix-neuf blessures, mourut dans ce même hôtel de Boissy, où Chicot lavait fait transporter, après une agonie de trente jours, et entre les bras du roi.

Henri fut inconsolable. Il fit faire à ses trois amis de magnifiques tombeaux, où ils étaient taillés en marbre et dans leur grandeur naturelle.

Il fonda des messes à leur intention, les recommanda aux prières des prêtres, et ajouta à ses oraisons habituelles ce distique, quil répéta toute sa vie après ses prières du matin et du soir:

Que Dieu reçoive en son giron

Quélus, Schomberg et Maugiron,

Pendant près de trois mois, Crillon garda à vue le duc dAnjou, que le roi avait pris dans une haine profonde, et auquel il ne pardonna jamais.

On atteignit ainsi le mois de septembre, époque à laquelle Chicot, qui ne quittait pas son maître, et qui eût consolé Henri, si Henri eût pu être consolé, reçut la lettre suivante, datée du prieuré de Beaune. Elle était écrite de la main dun clerc.

«Cher seigneur Chicot, 

«Lair est doux dans notre pays, et les vendanges promettent dêtre belles en Bourgogne, cette année.

«On dit que le roi, notre sire, à qui jai sauvé la vie, à ce quil paraît, a toujours beaucoup de chagrin; amenez-le au prieuré, cher monsieur Chicot, nous lui ferons boire dun vin de 1550, que jai découvert dans mon cellier, et qui est capable de faire oublier les plus grandes douleurs; cela le réjouira, je nen doute point, car jai trouvé, dans les livres saints, cette phrase admirable: «Le bon vin réjouit le cœur de lhomme!» Cest très beau en latin; je vous le ferai lire. Venez donc, cher monsieur Chicot, venez avec le roi, venez avec M.dÉpernon, venez avec M.deSaint-Luc; et vous verrez que nous engraisserons tous.

«Le révérend prieur DOM GORENFLOT, qui se dit votre humble serviteur et ami.

«P.S. Vous direz au roi que je nai pas encore eu le temps de prier pour lâme de ses amis, comme il me lavait recommandé, à cause des embarras que ma donnés mon installation; mais, aussitôt les vendanges faites, je moccuperai certainement deux.»

Amen! dit Chicot, voilà de pauvres diables bien recommandés à Dieu!
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