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Présentation 

 Fusées fait partie des journaux intimes de Baudelaire, comme les trois autres recueils de notes :  Hygiène,  Mon coeur mis à nu et  Carnet (seul ce dernier répondant à la définition classique du journal intime, en particulier par sa composition chronologique). 



 Fusées se présente sous la forme d'un choix de pensées brillantes, de maximes éparses et de traits paradoxaux La publication fut posthume, en 1887. 



Apparemment, la composition de  Fusées daterait des années 1855 – 1862. 
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un homme mûr, le goût de la 

I 

déperdition. - 

Quand même Dieu 



n’existerait pas, la Religion 

L’amour peut dériver d’un 

serait encore Sainte et  Divine. 

sentiment généreux : le goût de la prostitution 

; mais il est 

bientôt corrompu par le goût 

Dieu est le seul être qui, 

de la propriété. 

pour régner, n’ait même pas 

besoin d’exister. 

L’amour veut sortir de soi, 

se confondre avec sa victime, 



comme le vainqueur avec le 

Ce qui est créé par l’esprit 

vaincu, et cependant conserver 

est plus vivant que la matière. 

des privilèges de conquérant. 





L’amour, c’est le goût de la 

Les voluptés de 

prostitution. Il n’est même pas l’entrepreneur tiennent à la fois de plaisir noble qui ne puisse 

de l’ange et du propriétaire. 

être ramené à la Prostitution. 

Charité et férocité. Elles sont même indépendantes du sexe, 

Dans un spectacle, dans un 

de  la  beauté  et  du  genre 

bal, chacun jouit de tous. 

animal. 





Qu’est-ce que l’art 

? 

Les ténèbres vertes dans 

Prostitution. 

les soirs humides de la belle 



saison. 

Le plaisir d’être dans les 



foules est une expression 

Profondeur immense de la 

mystérieuse de la jouissance de pensée dans les locutions 

la multiplication du nombre. 

vulgaires, trous creusés par des 

  

générations de fourmis. 

 Tout est nombre. Le 



nombre est dans  tout. Le Anecdote du chasseur, 

nombre est dans l’individu. 

relative à la liaison intime de la L’ivresse est un nombre. 

férocité et de l’amour. 



Le goût de la concentration 

productive doit remplacer, chez 
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II 

ou à une opération 

chirurgicale. Mais cette idée 

De la féminéité de l’Eglise, 

peut être développée de la 

comme raison de son  manière la plus amère. Quand omnipuissance. 

même les deux amants seraient 

De la couleur violette  très épris et très pleins de (amour contenu, mystérieux, 

désirs réciproques, l’un des 

voilé, couleur de chanoinesse). 

deux sera toujours plus calme 



ou moins possédé que l’autre. 

Le prêtre est immense 

Celui-là, ou celle-là, c’est 

parce qu’il fait croire à une 

l’opérateur, ou le bourreau ; 

foule de choses étonnantes. 

l’autre, c’est le sujet, la victime. 

Que l’Église veuille tout 

Entendez-vous ces soupirs, 

faire et tout être, c’est une loi préludes d’une tragédie de 

de l’esprit humain. 

déshonneur, ces gémissements, 

Les peuples adorent  ces cris, ces râles ? Qui ne les a l’autorité. 

proférés, qui ne les a 

irrésistiblement extorqués ? Et Les prêtres sont les  que trouvez-vous de pire dans serviteurs et les sectaires de 

la question appliquée par de 

l’imagination. 

soigneux tortionnaires 

? Ces 

Le trône et l’autel, maxime 

yeux de somnambule révulsés, 

révolutionnaire. 

ces membres dont les muscles 



jaillissent et se roidissent 

E. G. ou la SÉDUISANTE 

comme sous l’action d’une pile 

AVENTURIÈRE 

galvanique, l’ivresse, le délire, l’opium, dans leurs plus furieux Ivresse religieuse des  résultats, ne vous en donneront grandes villes. — Panthéisme. 

certes pas d’aussi affreux, 

Moi, c’est tous ; Tous, c’est 

d’aussi curieux exemples. Et le moi. 

visage humain, qu’Ovide 

Tourbillon. 

croyait façonné pour refléter 

les astres, le voilà qui ne parle III 

plus qu’une expression d’une 

férocité folle, ou qui se détend Je crois que j’ai déjà écrit 

dans une espèce de mort. Car, 

dans mes notes que l’amour 

certes, je croirais faire un 

ressemblait fort à une torture 

sacrilège en appliquant le mot : 
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extase à cette sorte de 

– Chenavard a créé un type 

décomposition. 

surhumain. 



– Mon vœu à Levaillant. 

– Épouvantable jeu où il 

– Préface, mélange de 

faut que l’un des joueurs perde mysticité et d’engouement. 

le gouvernement de soi-même ! 

Rêve et théorie du Rêve à 

Une fois il fut demandé 

la Swedenborg. 

devant moi en quoi consistait 



le plus grand plaisir de 

La pensée de Campbell ( the 

l’amour. Quelqu’un répondit 

 Conduct of Life). 

naturellement : à recevoir, – et Concentration. 

un autre : à se donner. 

Puissance de l’idée fixe. 

– Celui-ci dit 

: plaisir 

– La franchise absolue, 

d’orgueil 

! – et celui-là 

:  moyen d’originalité. 

volupté d’humilité ! Tous ces 

orduriers parlaient comme 

– Raconter pompeusement 

l’ Imitation de Jésus-Christ. – 

des choses comiques. 

Enfin il se trouva un impudent 

FUSÉES. SUGGESTIONS 

utopiste qui affirma que le plus grand plaisir de l’amour était 

Quand un homme se met 

de former des citoyens pour la 

au lit, presque tous ses amis 

patrie. 

ont le désir secret de le voir 



mourir ; les uns pour constater Moi je dis 

: la volupté 

qu’il avait une santé inférieure unique et suprême de l’amour 

à la leur 

; les autres dans 

gît dans la certitude de faire le l’espoir désintéressé d’étudier mal. – Et l’homme et la femme une agonie. 

savent de naissance que dans le mal se trouve toute volupté. 

Le dessin arabesque est le 

plus spiritualiste des dessins. 

IV 

V 

PLANS. PROJETS 

SUGGESTIONS 

– La Comédie à la 

Silvestre. 

L’homme de lettres remue 

Barbara et le Mouton. 

des capitaux et donne le goût 
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de la gymnastique   

intellectuelle. 

– Le peuple est adorateur-



né du feu. 

Le dessin arabesque est le 

Feux d’artifice, incendies, 

plus idéal de tous. 

incendiaires. 



Si l’on suppose un 

Nous aimons les femmes à 

adorateur-né du feu, un  Parsis-proportion qu’elles nous sont 

 né, on peut créer une nouvelle. 

plus étrangères. Aimer les 



femmes intelligentes est un 

Les méprises relatives aux 

plaisir de pédéraste. Ainsi la 

visages sont le résultat de 

bestialité exclut la pédérastie. 

l’éclipse de l’image réelle par l’hallucination qui en tire sa 

L’esprit de bouffonnerie 

naissance. 

peut ne pas exclure la charité, mais c’est rare. 

Connais donc les 



jouissances d’une vie âpre ; et L’enthousiasme qui 

prie, prie sans cesse. La prière s’applique à autre chose que les est réservoir de force. ( Autel de abstractions est un signe de 

 la volonté. Dynamique morale. 

faiblesse et de maladie. 

 La sorcellerie des sacrements. 



 Hygiène de l’âme). 

La maigreur est plus nue, 



plus indécente que la graisse. 

La Musique creuse le ciel. 



VI 

Jean-Jacques disait qu’il 

n’entrait dans un café qu’avec 

–  Ciel tragique. Épithète une certaine émotion. Pour une 

d’on ordre abstrait appliqué à 

nature timide, un contrôle de 

un être matériel. 

théâtre ressemble quelque peu 



au tribunal des Enfers. 

– L’homme boit la lumière 



avec l’atmosphère. Ainsi le 

La vie n’a qu’un charme 

peuple a raison de dire que l’air vrai ; c’est le charme du  Jeu. 

de la nuit est malsain pour le 

Mais s’il nous est indifférent de travail. 

gagner ou de perdre ? 
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VII 



Il appartenait à une Société 

SUGGESTIONS 

incrédule d’envoyer Robert 

Les nations n’ont de grands 

Houdin chez les Arabes pour 

hommes que malgré elles, – 

les détourner des miracles. 

comme les familles. Elles font 

tous leurs efforts pour n’en 

VIII 

avoir pas. Et ainsi, le grand 

homme a besoin, pour exister, 

Ces beaux et grands 

de posséder une force d’attaque navires, imperceptiblement 

plus grande que la force de 

balancés (dandinés) sur les 

résistance développée par des 

eaux tranquilles, ces robustes 

millions d’individus. 

navires, à l’air désœuvré et 



nostalgique, ne nous disent-ils pas dans une langue muette : 

A propos du sommeil, 

Quand partons-nous pour le 

aventure sinistre de tous les 

bonheur ? 

soirs, on peut dire que les 

hommes s’endorment 



journellement avec une audace 

Ne pas oublier dans le 

qui serait inintelligible, si nous drame le côté merveilleux, la 

ne savions pas qu’elle est le 

sorcellerie et le romanesque. 

résultat de l’ignorance du 



danger. 

Les milieux, les 



atmosphères, dont tout un récit Il y a des peaux carapaces 

doit être trempé. (Voir  Usher  et avec lesquelles le mépris n’est en référer aux sensations 

plus une vengeance. 

profondes du hachisch et de 



l’opium). 

Beaucoup d’amis, 



beaucoup  de  gants.  Ceux  qui Y a-t-il des folies 

m’ont aimé étaient des gens 

mathématiques et des fous qui 

méprisés, je dirais même  pensent que deux et deux méprisables, si je tenais à 

fassent trois 

? En d’autres 

flatter les honnêtes gens. 

termes, – l’hallucination peut-



elle, si ces mots ne hurlent pas, envahir les choses de pur 

Girardin parler latin 

!  raisonnement ? Si, quand un 

 Pecudesque locutae. 
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homme prend l’habitude de la 

c’est-à-dire l’inattendu, la 

paresse, de la rêverie, de la 

surprise, l’étonnement sont 

fainéantise, au point de  une partie essentielle et la renvoyer sans cesse au  caractéristique de la beauté. 

lendemain la chose importante, 

un autre homme le réveillait un IX 

matin à grands coups de fouet 

et le fouettait sans pitié jusqu’à NOTES 

ce que, ne pouvant travailler 

par plaisir, celui-ci travaillât Théodore de Banville n’est 

par peur, cet homme, – le 

pas précisément matérialiste ; 

fouetteur, – ne serait-il pas 

il est lumineux. 

vraiment son ami, son 

Sa poésie représente les 

bienfaiteur ? D’ailleurs on peut heures heureuses. 

affirmer que le plaisir viendrait après, à bien plus juste titre 

A chaque lettre de 

qu’on ne dit : l’amour vient 

créancier, écrivez cinquante 

après le mariage. 

lignes sur un sujet extra-

De même en politique, le 

terrestre et vous serez sauvé. 

vrai saint est celui qui fouette et tue le peuple pour le bien du Grand sourire dans un 

peuple. 

beau visage de géant. 



  

Mardi 13 mai 1856. 

 Du suicide et de la folie-



 suicide considérés dans leurs Prendre des exemplaires à 

 rapports avec la statistique, la Michel. 

 médecine et la philosophie. 

Écrire à Mann, 

  

à [Willis] 

à  Maria Clemm. 

BRIÈRE DE BOISMONT 



Chercher le passage : Vivre 

Envoyer chez Mad. Dumay 

avec un être qui n’a pour vous 

savoir si Mirès….. 

que de l’aversion… 



Le portrait de  Sérène par Ce qui n’est pas légèrement 

 Sénèque, celui de  Stagyre par difforme a l’air insensible : – 

 saint Jean Chrysostome. 

d’où il suit que l’irrégularité, 
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L’ acedia, maladie des  amertume refluante, comme moines. 

venant de privation ou de 

Le  Taedium vitae. 

désespérance. Le mystère, le 



regret, sont aussi des 

Traduction et paraphrase 

caractères du Beau. 

de : La Passion rapporte tout à Une belle tête d’homme n’a 

elle. 

pas besoin de comporter, 

Jouissances spirituelles et 

excepté peut-être aux yeux 

physiques causées par l’orage, 

d’une femme, – cette idée de 

l’électricité et la foudre, tocsin volupté, qui dans un visage de 

des souvenirs amoureux,  femme est une provocation ténébreux, des anciennes  d’autant plus attirante que le années. 

visage est généralement plus 

mélancolique. Mais cette tête 

contiendra aussi quelque chose 

X 

d’ardent et de triste, – des 

J’ai trouvé la définition du 

besoins spirituels, des 

Beau, – de mon Beau. C’est 

ambitions ténébreusement 

quelque chose d’ardent et de 

refoulées, – l’idée d’une 

triste, quelque chose d’un peu 

puissance grondante, et sans 

vague, laissant carrière à la 

emploi, – quelquefois l’idée 

conjecture. Je vais, si l’on veut, d’une insensibilité vengeresse, appliquer mes idées à un objet 

(car le type idéal du Dandy 

sensible, à l’objet, par exemple, n’est pas à négliger dans ce 

le plus intéressant dans la 

sujet), – quelquefois aussi, – et société, à un visage de femme. 

c ‘est l’un des caractères de 

Une tête séduisante et belle, 

beauté les plus intéressants, – 

une tête de femme, veux-je 

le mystère, et enfin (pour que 

dire, c’est une tête qui fait rêver j’aie le courage d’avouer à quel à la fois, – mais d’une manière point je me sens moderne en 

confuse, – de volupté et de 

esthétique),  le Malheur. – Je tristesse 

; qui comporte une 

ne prétends pas que la Joie ne 

idée de mélancolie, de  puisse pas s’associer avec la lassitude, même de satiété, – 

Beauté, mais je dis que la Joie soit une idée contraire, c’est-à-

[en] est un des ornements les 

dire une ardeur, un désir de 

plus vulgaires ; – tandis que la vivre, associé avec une  Mélancolie en est pour ainsi dire l’illustre compagne, à ce 
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point que je ne conçois guère 

satanique. Le surnaturel 

(mon cerveau serait-il un  comprend la couleur générale miroir ensorcelé ?) un type de 

et l’accent, c’est-à-dire 

Beauté où il n’y ait pas du 

intensité, sonorité, limpidité, Malheur. – Appuyé sur, – 

vibrativité, profondeur et 

d’autres diraient : obsédé par – 

retentissement dans l’espace et ces idées, on conçoit qu’il me 

dans le temps. 

serait difficile de ne pas 

Il y a des moments de 

conclure que le plus parfait 

l’existence où le temps et 

type de Beauté virile est  Satan, l’étendue sont plus profonds, et 

– à la manière de Milton. 

le sentiment de l’existence 

immensément augmenté. 

XI 

De la magie appliquée à 

l’évocation des grands morts, 

AUTO-IDOLÂTRIE. 

au rétablissement et au 

perfectionnement de la santé. 

Harmonie politique du 

L’inspiration vient toujours 

caractère. 

quand l’homme le  veut, mais Eurythmie du caractère et 

elle  ne  s’en  va  pas  toujours des facultés. 

quand il le veut. 

Augmenter toutes les 

De la langue et de 

facultés. 

l’écriture, prises comme 

Conserver toutes les  opérations magiques, facultés. 

sorcellerie évocatoire. 

Un culte (magisme, 



sorcellerie évocatoire). 

 De l’air dans la femme. 

Le sacrifice et le vœu sont 



les formules suprêmes et les 

Les airs charmants et qui 

symboles de l’échange. 

font la beauté sont : 





Deux qualités littéraires 

L’air blasé, 

fondamentales : 

surnaturalisme et ironie. 

L’air ennuyé 

Coup d’œil individuel, 

L’air évaporé, 

aspect dans lequel se tiennent 

L’air impudent, 

les choses devant l’écrivain, 

L’air de regarder en 

puis tournure d’esprit dedans, 
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L’air de domination, 

 Self-purification and 

L’air de volonté, 

 anti-humanity. 

L’air méchant, 



L’air chat, enfantillage, 

Il y a dans l’acte de l’amour 

nonchalance et malice mêlés. 

une grande ressemblance avec 



la torture, ou avec une 

Dans certains états de 

opération chirurgicale. 

l’âme presque surnaturels, la 



profondeur  de  la  vie  se  révèle Il y a dans la prière une 

toute entière dans le spectacle, opération magique. La prière 

si ordinaire qu’il soit, qu’on a est une des grandes forces de la sous les yeux. Il en devient le dynamique intellectuelle. Il y a symbole. 

là comme une récurrence 



électrique. 

Comme je traversais le 

Le chapelet est un médium, 

boulevard, et comme je mettais 

un véhicule ; c’est la prière 

un peu de précipitation à éviter mise à la portée de tous. 

les voitures, mon auréole s’est détachée et est tombée dans la 

Le travail, force 

boue du macadam. J’eus  progressive et accumulative, heureusement le temps de la 

portant intérêts comme le 

ramasser 

; mais cette idée  capital, dans les facultés malheureuse se glissa un  comme dans les résultats. 

instant après dans mon esprit, 

Le jeu, même dirigé par la 

que c’était un mauvais  science, force intermittente, présage ; et dès lors l’idée n’a sera vaincu, si fructueux qu’il plus voulu me lâcher ; elle ne 

soit, par le travail, si petit qu’il m’a laissé aucun repos de toute soit, mais continu. 

la journée. 





Si un poète demandait à 

Du culte de soi-même dans 

l’État le droit d’avoir quelques l’amour, au point de vue de la 

bourgeois dans son écurie, on 

santé, de l’hygiène, de la 

serait fort étonné, tandis que si toilette, de la noblesse  un bourgeois demandait du spirituelle et de l’éloquence. 

poète rôti, on le trouverait tout naturel. 
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Ce livre ne pourra pas 

Quand j’aurai inspiré le 

scandaliser mes femmes, mes 

dégoût et l’horreur universels, filles, ni mes sœurs. 

j’aurai conquis la solitude. 



Ce livre n’est pas fait pour 

Tantôt il lui demandait la 

mes femmes, mes filles et mes 

permission de lui baiser la 

sœurs. – J’ai peu de ces choses. 

jambe, et il profitait de la 

Il y a des peaux carapaces 

circonstance pour baiser cette 

avec lesquelles le mépris n’est belle jambe dans telle position plus un plaisir. 

qu’elle dessinât son contour 

Beaucoup d’amis, 

sur le soleil couchant. 

beaucoup de gants, – de peur 



de la gale. 

Minette, minoutte, Ceux qui m’ont aimé minouille, mon chat, mon loup, 

étaient des gens méprisés, je 

mon petit singe, grand singe, 

dirais même méprisables, si je 

grand serpent, mon petit âne 

tenais à flatter les  honnêtes mélancolique. 

 gens. 

De pareils caprices de 

Dieu est un scandale, – un 

langue, trop répétés, de trop 

scandale qui rapporte. 

fréquentes appellations 

bestiales témoignent d’un côté 

XII 

satanique dans l’amour ; les 

satans n’ont-ils pas des formes Ne méprisez la sensibilité 

de bêtes 

? Le chameau de 

de personne. La sensibilité de 

Cazotte, – chameau, Diable et 

chacun, c’est son génie. 

femme. 

Il n’y a que deux endroits 

Un  homme  va  au  tir  au 

où l’on paye pour avoir le droit pistolet, accompagné de sa 

de dépenser, les latrines 

femme. – Il ajuste une poupée, 

publiques et les femmes. 

et dit à sa femme : Je me figure Par un concubinage ardent, 

que c’est toi. – Il ferme les yeux on peut deviner les jouissances et abat la poupée. – Puis il dit d’un jeune ménage. 

en baisant la main de sa 

Le goût précoce des 

compagne : Cher ange, que je 

femmes. Je confondais l’odeur 

te remercie de mon adresse ! 

de la fourrure avec l’odeur de la femme. Je me souviens… 

Enfin, j’aimais ma mère pour 
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son élégance. J’étais donc un 

XIII 

dandy précoce. 

Mes ancêtres, idiots ou 

SUGGESTIONS 

maniaques, dans des 

Pourquoi les démocrates 

appartements solennels, tous 

n’aiment pas les chats, il est 

victimes de terribles passions. 

facile de le deviner. Le chat est Les pays protestants  beau ; il révèle des idées de manquent de deux éléments 

luxe, de propreté, de volupté, 

indispensables au bonheur  etc… 

d’un homme bien élevé, la 



galanterie et la dévotion. 

Un peu de travail, répété 

Le mélange du grotesque et 

trois cent soixante-cinq fois, 

du tragique est agréable à 

donne trois cent soixante-cinq 

l’esprit comme la discordance 

fois un peu d’argent, c’est-à-

aux oreilles blasées. 

dire une somme énorme. En 

Ce qu’il y a d’enivrant dans 

même temps,  la gloire est faite. 

le mauvais goût, c’est le plaisir aristocratique de déplaire. 

De même, une foule de 

L’Allemagne exprime la  petites jouissances composent rêverie par la ligne, comme 

le bonheur. 

l’Angleterre par la perspective. 



Il y a dans l’engendrement 

de toute pensée sublime une 

Créer un poncif, c’est le 

secousse nerveuse qui se fait 

génie. 

sentir dans le cervelet. 

Je dois créer un poncif. 

L’Espagne met dans la 



religion la férocité naturelle de Le concetto est un chef-l’amour. 

d’œuvre. 



STYLE. 

Le ton Alphonse Rabbe. 

La note éternelle, le style 

Le ton fille entretenue ( Ma éternel et cosmopolite.  toute-belle ! Sexe volage ! ). 

Chateaubriand, Alph. Rabbe, 

Le ton  éternel. 

Edgar Pœ. 

Coloriage, cru, dessin 

profondément entaillé. 

 La prima Donna et le 

 garçon boucher. 
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… Le travail, n’est-ce pas le 

Ma mère est fantastique ; il 

sel qui conserve les âmes 

faut la craindre et lui plaire. 

momies ? 



Début d’un roman, 

L’orgueilleux Hildebrand. 

commencer un sujet n’importe 

Césarisme de Napoléon III. 

où et, pour avoir envie de le 

(Lettre à Edgar Ney). Pape et 

finir, débuter par de très belles Empereur. 

phrases. 

XIV 

XV 

SUGGESTIONS. 

Je crois que le charme 

infini et mystérieux qui gît 

Se livrer à Satan, qu’est-ce 

dans la contemplation d’un 

que c’est ? 

navire en mouvement, tient, 



dans le premier cas, à la 

Quoi de plus absurde que 

régularité et à la symétrie qui le Progrès, puisque l’homme, 

sont un des besoins 

comme cela est prouvé par le 

primordiaux de l’esprit 

fait journalier, est toujours 

humain, au même degré que la 

semblable et égal à l’homme, 

complication et l’harmonie, – 

c’est-à-dire toujours à l’état 

et, dans le second cas, à la 

sauvage. Qu’est-ce que les 

multiplication et à la 

périls de la forêt et de la prairie génération de toutes les 

auprès des chocs et des conflits courbes et figures imaginaires 

quotidiens de la civilisation ? 

opérées dans l’espace par les 

Que l’homme enlace sa dupe 

éléments réels de l’objet. 

sur le Boulevard, ou perce sa 

L’idée poétique qui se 

proie dans des forêts  dégage de cette opération du inconnues, n’est-il pas mouvement dans les lignes est l’homme éternel, c’est-à-dire 

l’hypothèse d’un être vaste, 

l’animal de proie le plus  immense, compliqué, mais parfait ? 

eurythmique, d’un animal plein 

– On dit que j’ai trente 

de génie, souffrant et soupirant ans ; mais si j’ai vécu trois 

tous les soupirs et toutes les 

minutes en une… n’ai-je pas 

ambitions humaines. 

quatre-vingt-dix ans ? 
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Peuples civilisés, qui parlez 

se sentit, elle aussi, attendrie et toujours sottement de remuée. Les ténèbres sauvages et de  barbares, rassuraient sa vanité et son 

bientôt, comme le dit  dandysme de femme froide. 

d’Aurevilly, vous ne vaudrez 

Ces deux êtres déchus, mais 

même plus assez pour être 

souffrant encore de leur reste 

idolâtres. 

de noblesse, s’enlacèrent 



spontanément, confondant 

Le stoïcisme, religion qui 

dans la pluie de leurs larmes et n’a qu’un sacrement, – le 

de leurs baisers les tristesses de suicide ! 

leur passé avec leurs 



espérances bien incertaines 

Concevoir un canevas pour 

d’avenir. Il est présumable que une bouffonnerie lyrique ou 

jamais pour eux la volupté ne 

féerique, pour une pantomime, 

fut si douce que dans cette nuit et traduire cela en un roman 

de mélancolie et de charité ; – 

sérieux. Noyer le tout dans une volupté saturée de douleur et 

atmosphère anormale et  de remords. 

songeuse, – dans l’atmosphère 

A travers la noirceur de la 

des  grands jours. – Que ce soit nuit, il avait regardé derrière quelque chose de berçant, – et 

lui dans les années profondes, 

même de serein dans la  puis il s’était jeté dans les bras passion. – Régions de la Poésie de sa coupable amie pour y 

pure. 

retrouver le pardon qu’il lui 



accordait. 

Ému au contact de ces 

– Hugo pense souvent à 

voluptés qui ressemblaient à 

Prométhée. Il s’applique un 

des souvenirs, attendri par la 

vautour imaginaire sur une 

pensée d’un passé mal rempli, 

poitrine qui n’est lancinée que de tant de fautes, de tant de 

par les moxas de la vanité. Puis querelles, de tant de choses à 

l’hallucination se compliquant, se cacher réciproquement, il se se variant, mais suivant la 

mit à pleurer ; et ses larmes 

marche progressive décrite par 

chaudes coulèrent dans les 

les médecins, il croit que par 

ténèbres sur l’épaule nue de sa un   fiat  de  la  Providence, chère et toujours attirante 

Sainte-Hélène a pris la place de maîtresse. Elle tressaillit ; elle Jersey. 
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Cet homme est si peu 

annoncent le contraire, 

élégiaque, si peu éthéré, qu’il particulièrement à celle-ci 

: 

ferait horreur même à un 

qu’est-ce que le monde a 

notaire. 

désormais à faire sous le ciel ? 



– Car, en supposant qu’il 

Hugo-Sacerdoce a toujours 

continuât à exister 

le front penché ; – trop penché matériellement, serait-ce une 

pour rien voir, excepté son 

existence digne de ce nom et 

nombril. 

du dictionnaire historique ? Je ne dis pas que le monde sera 

Qu’est-ce qui n’est pas un 

réduit aux expédients et au 

sacerdoce aujourd’hui 

? La  désordre, bouffon des 

jeunesse elle-même est un 

républiques du Sud-Amérique, 

sacerdoce, – à ce que dit la 

– que peut-être même nous 

jeunesse. 

retournerons à l’état sauvage, 

et que nous irons, à travers les ruines herbues de notre 

Et qu’est-ce qui n’est pas 

civilisation, chercher notre 

une prière ? – Chier est une 

pâture, un fusil à la main. 

prière, à ce que disent les 

Non ; – car ce sort et ces 

démocrates quand ils chient. 

aventures supposeraient 



encore une certaine énergie 

M. de Pontmartin, – un 

vitale, écho des premiers âges. 

homme qui a toujours l’air 

Nouvel exemple et nouvelles 

d’arriver de sa province… 

victimes des inexorables lois 



morales, nous périrons par où 

L’homme, c’est-à-dire nous avons cru vivre. La chacun, est si naturellement 

mécanique nous aura tellement 

dépravé qu’il souffre moins de 

américanisés, le progrès aura si l’abaissement universel que de 

bien atrophié en nous toute la 

l’établissement d’une 

partie spirituelle, que rien 

hiérarchie raisonnable. 

parmi les rêveries 



sanguinaires, sacrilèges, ou 

Le monde va finir. La seule 

anti-naturelles des utopistes ne raison pour laquelle il pourrait pourra être comparé à ses 

durer, c’est qu’il existe. Que 

résultats positifs. Je demande à cette raison est faible,  tout homme qui pense de me comparée à toutes celles qui 

montrer ce qui subsiste de la 
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vie. De la religion, je crois 

à des moyens qui feraient 

inutile d’en parler et d’en 

frissonner notre humanité 

chercher les restes, puisque se actuelle, pourtant si endurcie ? 

donner encore la peine de nier 

– Alors, le fils fuira la famille, Dieu est le seul scandale en 

non pas à dix-huit ans, mais à 

pareilles matières. La propriété douze, émancipé par sa 

avait disparu virtuellement  précocité gloutonne ; il la fuira, avec la suppression du droit 

non pas pour chercher des 

d’aînesse 

; mais le temps  aventures héroïques, non pas viendra où l’humanité, comme 

pour délivrer une beauté 

un ogre vengeur, arrachera leur prisonnière dans une tour, non 

dernier morceau à ceux qui 

pas pour immortaliser un 

croiront avoir hérité galetas par de sublimes légitimement des révolutions. 

pensées, mais pour fonder un 

Encore, là ne serait pas le mal commerce, pour s’enrichir, et 

suprême. 

pour faire concurrence à son 

L’imagination humaine  infâme papa, – fondateur et peut concevoir sans trop de 

actionnaire d’un journal qui 

peine, des républiques ou  répandra les lumières et qui autres états communautaires, 

ferait considérer le  Siècle dignes de quelque gloire, s’ils d’alors comme un suppôt de la 

sont dirigés par des hommes 

superstition. Alors, les 

sacrés, par de certains  errantes, les déclassées, celles aristocrates. Mais ce n’est pas qui ont eu quelques amants, et 

particulièrement par des  qu’on appelle parfois des institutions politiques que se 

Anges, en raison et en 

manifestera la ruine remerciement de l’étourderie universelle, ou le progrès  qui brille, lumière de hasard, universel ; car peu m’importe 

dans leur existence logique 

le nom. Ce sera par  comme le mal, – alors celles-là, l’avilissement des cœurs. Ai-je dis-je, ne seront plus 

besoin de dire que le peu qui 

qu’impitoyable sagesse, sagesse restera de politique se débattra qui condamnera tout, fors 

péniblement dans les étreintes 

l’argent, tout, même  les erreurs de l’animalité générale, et que des sens ! …. Alors, ce qui les gouvernants seront forcés, 

ressemblera à la vertu, – que 

pour se maintenir et pour créer dis-je, – tout ce qui ne sera pas un fantôme d’ordre, de recourir l’ardeur vers Plutus sera réputé 
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un immense ridicule. La  dont l’œil ne voit en arrière, justice, si, à cette époque 

dans les années profondes, que 

fortunée, il peut encore exister désabusement et amertume, et 

une justice, fera interdire les devant lui qu’un orage où rien 

citoyens qui ne sauront pas 

de neuf n’est contenu, ni 

faire fortune. – Ton épouse, ô 

enseignement, ni douleur. Le 

Bourgeois 

! ta chaste moitié 

soir où cet homme a volé à la 

dont la légitimité fait pour toi destinée quelques heures de 

la poésie, introduisant plaisir, bercé dans sa digestion, désormais dans la légalité une 

oublieux autant que possible – 

infamie irréprochable, 

du passé, content du présent et gardienne vigilante et résigné à l’avenir, enivré de son amoureuse de ton coffre-fort, 

sang-froid et de son dandysme, 

ne sera plus que l’idéal parfait fier de n’être pas aussi bas que de la femme entretenue. Ta 

ceux qui passent, il se dit en 

fille, avec une nubilité  contemplant la fumée de son enfantine, rêvera dans son 

cigare : Que m’importe où vont 

berceau, qu’elle se vend un 

ces consciences ? 

million. Et toi-même, ô 

Je crois que j’ai dérivé dans 

Bourgeois, – moins poète  ce que les gens du métier encore que tu n’es aujourd’hui, appellent un hors-d’œuvre. 

– tu n’y trouveras rien à 

Cependant, je laisserai ces 

redire ; tu ne regretteras rien. 

pages, – parce que je veux 

Car il y a des choses dans 

dater ma colère. tristesse 

l’homme, qui se fortifient et 

prospèrent à mesure que 

d’autres se délicatisent et 

s’amoindrissent, et, grâce au 

progrès de ces temps, il ne te 

restera de tes entrailles que des viscères ! 

Quant à moi qui sens 

quelquefois en moi le ridicule 

d’un prophète, je sais que je n’y trouverai jamais la charité d’un médecin. Perdu dans ce vilain 

monde, coudoyé par les foules, 

je suis comme un homme lassé 
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